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À propos du poisson (1) 
 
 
 

En lisant l’importante étude que M. Charbonneau-Lassay a consacrée dernièrement 
au symbolisme du poison (décembre 1926), il nous est venu à la pensée diverses 
réflexions que nous ne croyons pas inutile de formuler ici, à titre de complément à la 
première partie de cette étude. Et, tout d’abord, pour ce qui est des origines 
préhistoriques de ce symbole, nous inclinons pour notre part à lui reconnaître une 
provenance nordique, voire même hyperboréenne ; M. Charbonneau signale sa 
présence en Allemagne du Nord et en Scandinavie, et nous pensons que, dans ces 
régions, il est vraisemblablement plus près de son point de départ que dans l’Asie 
centrale, où il fut sans doute apporté par le grand courant qui, issu directement de la 
Tradition primordiale, devait ensuite donner naissance aux doctrines de l’Inde et de la 
Perse. I1 y a en effet, dans le Vêda et dans l’Avesta, divers textes qui affirment très 
explicitement l’origine hyperboréenne de la Tradition, et qui indiquent même les 
principales étapes de sa descente vers le Sud ; il semble que des souvenirs analogues, 
du côté occidental, aient été conservés dans les traditions celtique, qu’il est 
malheureusement difficile de reconstituer sûrement avec les données fragmentaires 
qui sont seules parvenues jusqu’à nous. D’autre part, il est à noter que, d’une façon 
générale, certains animaux aquatiques jouent surtout un rôle dans le symbolisme des 
peuples du Nord : nous en citerons seulement comme exemple le poulpe, 
particulièrement répandu chez les Scandinaves et chez les Celtes, et qui se retrouve 
aussi dans la Grèce archaïque, comme un des principaux motifs de l’ornementation 
mycénienne (2). 

Un autre fait qui, pour nous, vient à l’appui de ces considérations, c’est que, dans 
l’Inde, la manifestation sous la forme du poisson (Matsya-avatâra) est regardée 
comme la première de toutes les manifestations de Vishnu (3), celle qui se place au 
début même du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en relation immédiate avec le point 
de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas oublier que Vishnu est un aspect 
du Verbe, envisagé spécialement comme conservateur du monde ; ce rôle est bien 
proche de celui de « Sauveur », ou plutôt ce dernier en est comme un cas particulier ; 
et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vishnu apparaît dans certaines de ses 
manifestations, correspondant à des phases critiques de l’histoire de notre monde, de 
sorte qu’on peut voir là comme des « préfigurations » du Christ, sans compter que la 
dernière manifestation, le Kalkin-avatâra, « Celui qui est monté sur le cheval blanc », 
et qui doit venir à la fin de ce cycle, est décrite dans les Purânas en des termes 
                                           
1  Regnabit, février 1927. 
2  Il y a lieu de remarquer que les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations scandinaves, tandis 

qu’ils sont enroulés en spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaître très 
fréquemment le swastika ou des figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au 
signe zodiacal du Cancer, qui correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ; il est facile de comprendre par 
là qu’il ait pu être souvent (mais non pas toujours) pris en mauvaise part, le solstice d’été étant la Janua Inferni. 

3  Nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait souvent, car ce mot est inexact par excès de précision ; le 
sens propre du terme avatâra est « descente » du Principe divin dans le monde manifesté. 
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rigoureusement identiques à ceux qui se trouvent dans l’Apocalypse. Ce n’est pas le 
lieu d’insister sur ce rapprochement assez extraordinaire dans sa précision ; mais, 
pour en revenir au poisson, nous ferons remarquer que l’idée du « Sauveur » est 
également attachée de façon explicite à son symbolisme chrétien, puisque la dernière 
lettre de l’Ichthus grec s’interprète comme l’initiale de Sôter ; cela n’a rien 
d’étonnant, sans doute, dès lors qu’il s’agit du Christ, mais il est pourtant des 
emblèmes qui font plus directement allusion à quelque autre de ses attributs, et qui 
n’expriment pas formellement son rôle de Sauveur. 

Sous la figure du poisson, Vishnu, à la fin du Manvantara (ère d’un Manu) qui 
précède le nôtre, apparaît à Satyavrata (1), qui va devenir, sous le nom de 
Vaivaswata (2), le Manu ou le Législateur du cycle actuel. Il lui annonce que le 
monde va être détruit par l’es eaux, et il lui ordonne de construire l’Arche dans 
laquelle devront être renfermés les germes du monde futur ; puis, toujours sous cette 
même forme, il guide lui-même l’Arche sur les eaux pendant le cataclysme. Cette 
représentation de l’Arche conduite par le poisson divin est des plus remarquables : M. 
Charbonneau-Lassay cite dans son étude « l’ornement pontifical décoré de figures 
brodée. qui enveloppait les restes d’un évêque lombard du ville ou IXe siècle, et sur 
lequel on voit une barque portée par le poisson, image du Christ soutenant son 
Église » ; or on sait que l’Arche a souvent été regardée comme une figure de l’Église ; 
c’est donc bien la même idée que nous trouvons ainsi exprimée à la fois dans le 
symbolisme hindou et dans le symbolisme chrétien. 

Il y a encore, dans le Matsya-avatâra, un autre aspect qui doit retenir notre 
attention : après le cataclysme, c’est-à-dire au début du présent Manvantara, il 
apporte aux hommes le Vêda, qu’il faut entendre comme la Connaissance sacrée dans 
son intégralité, suivant la signification étymologique de ce mot (dérivé de la racine 
vid, « savoir » : c’est donc la Science par excellence) ; c’est là une allusion des plus 
nettes à la Révélation primitive. Il est dit que le Vêda subsiste perpétuellement, étant 
en soi-même antérieur à tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou 
enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents cycles, et il 
doit ensuite être manifesté de nouveau. L’affirmation_de la perpétuité du Vêda est 
d’ailleurs en relation directe avec la théorie cosmologique de la primordialité du son 
parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de l’Ether, Âkâsha, qui est le 
premier des éléments) ; et cette théorie elle-même n’est pas autre chose, au fond, que 
celle de la création par le Verbe : le son primordial, c’est cette Parole divine par 
laquelle, suivant le récit du premier chapitre de la Genèse, toutes choses ont été faites. 
C’est pourquoi il est dit que les Sages des premiers âges ont « entendu » le Vêda : la 
Révélation, étant faite par le Verbe comme la création elle-même (3), est proprement 
une « audition » pour celui qui la reçoit, et le terme qui la désigne est celui de Shruti, 
qui signifie littéralement « ce qui est entendu » (4). 
                                           
1  Ce nom signifie littéralement « voué à la Vérité ». 
2  Issu de Vivaswat, l’un des douze Adityas, qui sont regardés comme autant de formes du Soleil, en correspondance 

avec les douze signes du Zodiaque. 
3  Nous avons déjà indiqué ce rapport dans notre article sur Le Verbe et le Symbole (janvier 1926). 
4  Shutri s’oppose à Smriti, « ce dont on se souvient », qui désigne tout ce qui, dans la tradition, est le fruit non plus 

de la révélation ou de l’inspiration directe, mais de la réflexion s’exerçant sur celle-ci et la prenant comme son 
principe, pour en tirer des applications adaptées aux circonstances contingentes de temps et de lieu. Les rapports 
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Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Vêda était 
renfermé à l’état d’enveloppement dans la conque (shankha), qui est un des 
principaux attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée comme contenant le 
son primordial et impérissable (akshara), c’est-à-dire le monosyllabe Om, qui est par 
excellence le nom du Verbe, en même temps qu’il est, par ses trois éléments (A U 
M), l’essence du triple Vêda (1). D’ailleurs, ces trois éléments (mâtrâs), disposés 
graphiquement d’une certaine façon, forment le schéma même de la conque ; et, par 
une concordance assez singulière, il se trouve que ce schéma est également celui de 
l’oreille humaine, l’organe de l’audition, qui doit effectivement, pour être apte à la 
perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de celui-ci. Tout ceci 
touche à quelques-uns des plus profonds mystères de la cosmologie ; mais qui donc, 
dans l’état d’esprit qui constitue la mentalité moderne, peut encore comprendre les 
vérités qui relèvent de cette science traditionnelle ? 

Comme Vishnu dans l’Inde, et aussi sous la forme du poisson, l’Oannès chaldéen, 
en qui certains n’ont pas hésité à reconnaître déjà une figure du Christ (2), enseigne 
également aux hommes la doctrine primordiale : frappant exemple de l’unité qui 
existe entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui demeurerait 
inexplicable si l’on n’admettait leur rattachement à une source commune. Il nous 
semble d’ailleurs que le symbolisme d’Oannès ou de Dagon n’est pas seulement 
celui du poisson en général, mais doit être rapproché plus spécialement de celui du 
dauphin ; celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d’Apollon (3) et avait donné son 
nom à Delphes ; et, ce qui est bien significatif, on disait que ce culte venait des 
Hyperboréens. Ce qui nous donne à penser qu’il convient d’envisager un tel rappro-
chement (que nous ne trouvons pas nettement indiqué, par contre, dans le cas de la 
manifestation de Vishnu), c’est surtout l’étroite connexion qui existe entre le symbole 
du dauphin et celui de la « Femme de mer » (l’Aphrodite (Anadyomène des Grecs) 
(4) ; précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers, comme la parèdre 
d’Oannès ou de ses équivalents, c’est-à-dire comme figurant un aspect 
complémentaire du même principe (5). C’est la « Dame du Lotus » (Istar, comme 
Esther en hébreu, signifie « lotus », et aussi quelquefois « lis », deux fleurs qui, dans 

                                                                                                                                            
de la Shruti et de la Smriti sont comparés à ceux du soleil et de la lune, c’est-à-dire de la lumière directe et de la 
lumière réfléchie. 

1  Nous avons déjà signalé la présence de ce même idéogramme Aum dans l’ancien symbolisme chrétien, à la fin de 
notre article sur L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 126 p. 486 ; cf. aussi l’étude de M. 
Charbonneau-Lassay sur Le Symbolisme de la Rose, mars 1926, p. 303. — En sanscrit, la voyelle o est formée par 
la réunion de a et u ; c’est pourquoi le monosyllabe sacré doit se transcrire par Om, ce qui correspond d’ailleurs à 
sa prononciation réelle, bien que ce soit la forme Aum qui représente exactement sa décomposition en ses trois 
éléments constitutifs. 

2  Voir à ce sujet les travaux du Hiéron de Paray-le-Monial. — Il est intéressant de noter que la tête de poisson, qui 
formait la coiffure des prêtres d’Oannès, est aussi, dans l’Église chrétienne, la mitre des évêques. 

3  C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin à l’idée de la lumière, signalé par M. 
Charbonneau-Lassay dans son dernier article (janvier 1927, p. 149). 

4  Il ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la sirène, bien qu’elle soit quelquefois représentée sous une 
forme similaire. 

5  La Dea Syra est proprement la « Déesse solaire » ; le nom de Syria, qui n’a pas toujours désigné exclusivement le 
pays qui le porte encore aujourd’hui, est le même que Srirya, nom sanscrit du Soleil ; et c’est dans le même sens 
qu’il faut entendre la tradition suivant laquelle Adam, dans le Paradis terrestre, parlait la langue « syriaque ». 
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le symbolisme, se remplacent souvent l’une l’autre) (1), comme la Kouan-Yn 
extrême-orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse du fond des 
mers » ; il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais ce n’est pas là ce que, pour cette 
fois, nous nous sommes proposé (2). Ce que nous avons voulu montrer, c’est que le 
symbole du poisson était tout particulièrement prédestiné à figurer le Christ, comme 
représentant deux fonctions qui lui appartiennent essentiellement (et cela sans 
préjudice de son rapport avec l’idée de la fécondité et du « principe de vie », qui 
fournit encore une raison supplémentaire de cette figuration), puisque, sous ce 
symbole, le Verbe apparaît à la fois, dans les traditions antiques, comme Révélateur 
et comme Sauveur. 

 
 

 
 

P.-S. — Certains s’étonneront peut-être, soit à propos des considérations que nous 
venons d’exposer, soit à propos de celles que nous avons déjà données dans d’autres 
articles ou que nous donnerons encore par la suite, de la place prépondérante 
(quoique nullement exclusive, bien entendu) que nous faisons, parmi les différentes 
traditions antiques, à celle de l’Inde ; et cet étonnement, en somme, serait assez 
compréhensible, étant donnée l’ignorance complète où l’on est généralement, dans lé 
monde occidental, de la véritable signification des doctrines dont il s’agit. Nous 
pourrions nous borner à faire remarquer que, ayant eu l’occasion d’étudier plus 
particulièrement les doctrines hindoues, nous pouvons légitimement les prendre 
comme terme de comparaison ; mais nous croyons préférable de déclarer nettement 
qu’il y a à cela d’autres raisons plus profondes et d’une portée tout à fait générale. A 
ceux qui seraient tentés d’en douter, nous conseillerons vivement de lire le très 
intéressant livre du R. P. William Wallace, S. J., intitulé De l’Evangélisme au 
Catholicisme par la route des Indes (3), qui constitue à cet égard un témoignage de 
                                           
1  Le lis et le lotus, ayant respectivement six et huit pétales, correspondent aux deux formes de la roue à six et huit 

rayons, ainsi que nous l’avons déjà indiqué (L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 480). — 
En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la même signification, et, de plus, ils sont numériquement 
équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plaçant devant chacun d’eux la lettre hé, signe de l’article défini, 
dont la valeur est 5, on obtient 666, ce dont certains n’ont pas manqué de tirer des déductions quelque peu fantai-
sistes ; pour notre part, nous ne donnons cette indication qu’à titre de simple curiosité. 

2  Nous ferons cependant remarquer encore que la figure de l’Ra babylonien, moitié chèvre et moitié poisson, telle 
que l’a reproduite 114. Charbonneau-Lassay, est identique à celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-être 
même été le prototype ; or il est important de se rappeler à cet égard, que ce signe du Capricorne correspond, dans 
le cycle annuel, au solstice d’hiver et à la Janua Cœli. Le Makara, qui, dans le Zodiaque hindou, tient la place du 
Capricorne, n’est pas sans présenter une certaine similitude avec la dauphin ; l’opposition symbolique qui existe 
parfois entre celui-ci et le poulpe doit donc se ramener à celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et du 
Cancer (ce dernier, dans l’Inde, est représenté par le crabe, ce qui explique aussi que ces deux mêmes animaux se 
soient trouvés associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous les pieds des coursiers du 
char solaire, comme indiquant les deux points extrêmes atteints par le soleil dans sa marche annuelle (voir janvier 
1927, pp. 149-150) ; enfin, le rôle du dauphin comme conducteur des âmes bienheureuses (ibid., p. 147) se 
rapporte évidemment à la Janua Cœli. Il importe de ne pas commettre ici de confusion avec un autre signe 
zodiacal, celui des Poissons, dont le symbolisme est différent et doit être rapporté exclusivement à celui du 
poisson commun, envisagé notamment comme emblème de fécondité (et surtout au sens spirituel). — On pourra 
remarquer, en outre, qu’Ea tient devant lui, comme le scarabée égyptien, une boule qui représente l’« Œuf du 
Monde ». 

3  Traduction française du R. P. Humblet, S. J. ; librairie Albert Dewit, Bruxelles, 1921. 
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grande valeur. C’est une autobiographie de l’auteur, qui, étant allé dans l’Inde comme 
missionnaire anglican, fut converti au Catholicisme par l’étude directe qu’il fit des 
doctrines hindoues ; et, dans les aperçus qu’il en donne, il fait preuve ‘d’une 
compréhension de ces doctrines qui, sans être absolument complète sur tous les 
points, va incomparablement plus loin que tout ce que nous avons trouvé dans 
d’autres ouvrages occidentaux, y compris ceux des « spécialistes ». Or le R. P. 
Wallace déclare formellement, entre autres choses, que « le Sanâtana Dharma des 
sages hindous (ce qu’on pourrait rendre assez exactement par Lex perennis : c’est le 
fond immuable de la doctrine) procède exactement du même principe que la religion 
chrétienne », que « Pur et l’autre visent le même but et offrent les mêmes moyens 
essentiels de l’atteindre » (p. 218 de la traduction française), que « Jésus-Christ 
apparaît aussi évidemment le Consommateur du Sanâtana Dharma des Hindous, ce 
sacrifice aux pieds du Suprême, que le Consommateur de la religion typique et 
prophétique des juifs et de la Loi de Moise » (p. 217), et que la doctrine hindoue est 
« le naturel pédagogue menant au Christ » (p. 142). Cela ne justifie-t-il pas 
amplement l’importance que nous attribuons ici à cette tradition, dont l’harmonie 
profonde avec le Christianisme ne saurait échapper à quiconque l’étudie, comme l’a 
fait le R. P. Wallace, sans idées préconçues ? Nous nous estimerons heureux si nous 
parvenons à faire sentir quelque peu cette harmonie sur les points que nous avons 
l’occasion de traiter, et à faire comprendre en même temps que la raison doit en être 
cherchée dans le lien très direct qui unit la doctrine hindoue à la grande Tradition 
primordiale. 

R. G. 
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À propos d’« animisme » et de « chamanisme » (1) 
 
 

 
L’idée qu’il existe des choses purement « matérielles » n’est qu’une conception 

toute moderne, et dont il serait d’ailleurs assez difficile de bien préciser le sens, car la 
notion même de « matière », telle qu’on l’entend actuellement, est fort loin d’être 
claire, et, comme nous l’avons fait remarquer en diverses occasions, on ne trouve 
dans les doctrines traditionnelles rien qui y corresponde véritablement. Mais, au fond, 
on peut comprendre de quoi il s’agit sans s’embarrasser de toutes les complications 
qu’y ajoutent les théories spéciales des physiciens : c’est tout simplement, en effet, 
l’idée qu’il y a des êtres et des choses qui ne sont que corporels, et dont l’existence et 
la constitution n’impliquent aucun élément d’un ordre autre que celui-là. Il est dès 
lors facile de se rendre compte que cette idée est liée directement au point de vue 
profane, tel qu’il s’affirme dans les sciences modernes : celle-ci se caractérisent 
essentiellement par l’absence de tout rattachement à des principes d’ordre supérieur ; 
de la même façon, les choses qu’elles prennent pour objet de leur étude sont elles-
mêmes conçues comme dépourvues d’un tel rattachement, et c’est là, pourrait-on 
dire, une condition pour que la science soit adéquate à son objet, puisque s’il en fût 
autrement, elle devrait par là même reconnaître que la vraie nature de cet objet lui 
échappe. Peut-être ne faut-il pas chercher ailleurs la raison pour laquelle les 
« scientistes » se sont tant acharnés à discréditer toute conception autre que celle-là, 
en la présentant comme une « superstition » due à l’imagination des « primitifs », 
lesquels, pour eux, ne peuvent être autres chose que des sauvages ou des hommes de 
mentalité enfantine, comme les veulent les théories « évolutionnistes » ; et, que ce soit 
de leur part incompréhension ou parti pris, ils réussissent en fait à en donner une idée 
suffisamment caricaturale pour qu’une telle appréciation paraisse entièrement 
justifiée à tous ceux qui le croient sur parole, c’est-à-dire à la grande majorité de nos 
contemporains. Nous voulons ici faire allusion, en particulier, aux théories des 
ethnologues sur ce qu’ils sont convenus d’appeler 1’« animisme » : un tel terme 
pourrait d’ailleurs, à la rigueur, avoir un sens acceptable, mais, bien entendu, à la 
condition de le comprendre tout autrement qu’ils ne le font et de n’y voir que ce qu’il 
peut signifier étymologiquement, et c’est ce point que nous allons essayer d’expliquer 
aussi clairement que possible. 

Le monde corporel, en réalité, ne doit pas être considéré comme un tout se 
suffisant à lui-même, ni comme quelque chose d’isolé dans l’ensemble de la 
manifestation universelle ; au contraire, ainsi que nous l’avons exposé amplement 
ailleurs, il procède tout entier de l’ordre subtil, dans lequel il a, peut-on dire, son 
principe immédiat, et par l’intermédiaire duquel il se rattache, de proche en proche, à 
la manifestation informelle, puis au non-manifesté ; s’il en était autrement, son 
existence ne pourrait être qu’une illusion pure et simple, une sorte de fantasmagorie 
derrière laquelle il n’y aurait rien. Dans ces conditions, il ne peut y avoir dans ce 
                                           
1  Études Traditionnelles, juillet 1937. 
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monde corporel, aucune chose dont l’existence ne repose en définitive sur des 
éléments d’ordre subtil, et, au delà de ceux-ci, sur un principe qui peut être dit 
« spirituel », et sans lequel nulle manifestation n’est possible, à quelque degré que ce 
soit. Si nous nous en tenons à la considération des éléments subtils, qui doivent être 
ainsi présents en toutes choses de ce monde, nous pouvons dire qu’ils y 
correspondent à ce qui constitue l’ordre « psychique » dans l’être humain ; on peut 
donc, par une extension toute naturelle et qui n’implique aucun 
« anthropomorphisme », mais seulement une analogie parfaitement légitime, les 
appeler aussi « psychiques » dans tous les cas, ou encore « animiques », car ces deux 
mots, si l’on se reporte à leur sens premier, suivant leur dérivation respectivement 
grecque et latine, sont exactement synonymes au fond. Il résulte de là que, quelles 
que soient les apparences, il ne saurait exister réellement d’objets « inanimés » ; c’est 
d’ailleurs pourquoi la « vie » est une des conditions auxquelles est soumise toute 
existence corporelle sans exception ; et c’est aussi pourquoi personne n’a jamais pu 
arriver à définir d’une façon satisfaisante la distinction du « vivant » et du « non-
vivant », cette question, comme tant d’autres dans la philosophie et la science 
modernes, n’étant insoluble que parce qu’elle n’a aucune raison de se poser vraiment, 
puisque le « non-vivant » n’a pas de place dans le domaine envisagé, et qu’en somme 
tout se réduit à cet égard à de simples différences de degrés.  

On peut donc, si l’on veut, appeler « animisme » une telle façon d’envisager les 
choses, en n’entendant par ce mot rien de plus ni d’autre que l’affirmation qu’il y a 
dans celles-ci des éléments « animiques » ; et il est d’ailleurs évident que cette 
« conception » est « primitive », mais tout simplement parce qu’elle est vraie, ce qui 
est à peu près exactement le contraire de ce que les « évolutionnistes » veulent dire 
quand ils la qualifient ainsi. En même temps, et pour la même raison, cette 
conception est nécessairement commune à toutes les doctrines traditionnelles ; nous 
pourrions donc dire encore qu’elle est « normale », tandis que l’idée opposée, celle 
des choses « inanimées », représente une véritable anomalie, comme il en est du reste 
pour toutes les idées spécifiquement modernes. Mais il doit être bien entendu qu’il ne 
s’agit aucunement, en tout cela, d’une « personnification » des forces naturelles, non 
plus que de leur « adoration », comme le prétendent ceux pour qui 1’« animisme » 
constitue ce qu’ils croient pouvoir appeler la « religion primitive » ; en réalité, ce sont 
des considérations qui relèvent uniquement du domaine de la cosmologie, et qui 
peuvent trouver leur application dans diverses sciences traditionnelles. Il va de soi 
aussi que, quand il est question d’éléments « psychiques » inhérents aux choses, ou de 
forces du même ordre s’exprimant et se manifestant à travers celles-ci, tout cela n’a 
absolument rien de « spirituel » ; la confusion de ces deux domaines est, elle encore, 
purement moderne, et elle n’est sans doute pas étrangère à l’idée de faire une 
« religion » de ce qui est science au sens le plus exact du mot ; en dépit de leur 
prétention aux « idées claires », nos contemporains mélangent de bien singulière 
façon les choses les plus hétérogènes et les plus essentiellement distinctes ! 

Maintenant, il importe de remarquer que les ethnologues ont l’habitude de 
considérer somme « primitives » des formes qui, au contraire, sont dégénérées à un 
degré ou à un autre ; pourtant, bien souvent, elles ne sont pas réellement d’un niveau 
aussi bas que leurs interprétations le font supposer ; mais, quoi qu’il en soit, ceci 
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explique que l’« animisme », qui ne constitue en somme qu’un point particulier d’une 
doctrine, ait pu être pris pour caractériser celle-ci tout entière. En effet, dans les cas 
de dégénérescence, c’est naturellement la partie supérieure de la doctrine, c’est-à-dire 
son coté métaphysique et « spirituel », qui disparaît toujours plus ou moins 
complètement ; par suite, ce qui n’était originairement que secondaire, et notamment 
le coté cosmologique et « psychique », auquel appartiennent l’« animisme », et ses 
applications, prend une importance prépondérante ; le reste, même s’il subsiste encore 
dans une certaine mesure, peut facilement échapper à l’observateur du dehors, 
d’autant plus que celui-ci, ignorant la signification profonde des rites et des 
symboles, est incapable d’y reconnaître ce qui relève d’un ordre supérieur, et croit 
pouvoir tout expliquer indistinctement en termes de « magie », voire même parfois de 
« sorcellerie » pure et simple. 

On peut trouver un exemple très net de ce que nous venons d’indiquer dans un cas 
comme celui du « chamanisme », qui est généralement regardé comme une des 
formes typiques de l’« animisme » : cette dénomination, dont la dérivation est 
d’ailleurs assez incertaine, désigne proprement l’ensemble des doctrines et des 
pratiques traditionnelles de certains peuples mongols de la Sibérie ; mais certains 
l’étendent à ce qui, ailleurs, présente des caractères plus ou moins similaires. Pour 
beaucoup, « chamanisme » est presque synonyme de sorcellerie, ce qui est 
certainement inexact, car il y a là bien autre chose ; ce mot a subi ainsi une déviation 
inverse de celle de « fétichisme », qui, lui, a bien étymologiquement le sens de 
sorcellerie, mais qui a été appliqué à des choses dans lesquelles il n’y a pas que cela 
non plus. Signalons, à ce propos, que la distinction que certains ont voulu établir 
entre « chamanisme » et « fétichisme », considérés comme deux variétés de 
l’« animisme », n’est peut-être pas aussi nette ni aussi importante qu’ils le pensent : 
que ce soient des êtres humains, comme dans le premier, ou des objets quelconques, 
comme dans le second, qui servent principalement à de « supports » ou de 
« condensateurs », si l’on peut dire, à certaines influences, c’est là une simple 
différence de modalités « technique », qui, en somme, n’a rien d’absolument essentiel 
(1). 

Si l’on considère le « chamanisme » proprement dit, on y constate l’existence d’une 
cosmologie très développée, et qui pourrait donner lieu à des rapprochements avec 
celles d’autres traditions sur de nombreux points, à commencer par la division des 
« trois mondes » qui semble en constituer la base même. D’autre part, on y rencontre 
également des rites comparables à quelques-uns de ceux qui appartiennent à des 
traditions de l’ordre le plus élevé : certains, par exemple, rappellent d’une façon 
frappante des rites védiques, et qui sont même parmi ceux qui procèdent le plus 
manifestement de la tradition primordiale, comme ceux où les symboles de l’arbre et 
du cygne jouent le rôle principal. Il n’est donc pas douteux qu’il y ait là quelque 
chose qui, à ses origines tout au moins, constituait une forme traditionnelle régulière 
et normale ; il s’y est d’ailleurs conservé, jusqu’à l’époque actuelle, une certaine 
« transmission » des pouvoirs nécessaires à l’exercice des fonctions du « chamane » ; 
                                           
1  Nous emprunterons, dans ce qui suit, un certain nombre d’indications concernant le « chamanisme » à un exposé 

intitulé Shamanism of the Native of Siberia, par I.M. Casanowicz (extrait du Smithsonian Report for 1924), dont 
nous devons la communication à l’obligeance de M. Ananda K. Coomaraswamy. 
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mais, quand on voit que celui-ci consacre surtout son activité aux sciences 
traditionnelles les plus inférieures, telles que la magie et la divination, on peut 
soupçonner par là qu’il y a eu une dégénérescence très réelle, et même se demander si 
parfois elle n’irait pas jusqu’à une véritable déviation, à laquelle les choses de cet 
ordre, lorsqu’elles prennent un développement aussi excessif, ne peuvent que trop 
facilement lieu. 

Il y a, à cet égard, des indices assez inquiétants ; l’un d’eux est le lien établi entre le 
« chamane » et un animal, lien concernant exclusivement un individu, et qui, par 
conséquent, n’est aucunement assimilable au lien collectif qui constitue ce qu’on 
appelle à tort ou à raison le « totémisme ». Nous devons dire d’ailleurs que ce dont il 
s’agit ici pourrait, en soi-même, être susceptible d’une interprétation tout à fait 
légitime et n’ayant rien à voir avec la sorcellerie ; mais ce qui lui donne un caractère 
plus suspect, c’est que, chez certains peuples, sinon chez tous, l’animal est alors 
considéré en quelque sorte comme une forme du « chamane » lui-même ; et, d’une 
semblable identification à la « lycanthropie », telle qu’elle existe surtout chez des 
peuples de race noire, il n’y a peut-être pas extrêmement loin. 

Mais il y a encore autre chose : les « chamanes », parmi les influences psychiques 
auxquelles ils ont affaire, en distinguent tout naturellement de deux sortes, les unes 
bénéfiques et les autres maléfiques, et, comme il n’y a évidemment rien à redouter 
des premières, c’est des secondes qu’ils s’occupent presque exclusivement ; tel paraît 
être du moins le cas le plus fréquent, car il se peut que le « chamanisme » comprenne 
des formes assez variées et entre lesquelles il y aurait des différences à faire sous ce 
rapport. Il ne s’agit d’ailleurs nullement d’un « culte » rendu à ces influences 
maléfiques, et qui serait une sorte de « satanisme » conscient, comme on l’a parfois 
supposé à tort ; il s’agit seulement de les empêcher de nuire, de neutraliser ou de 
détourner leur action. La même remarque pourrait s’appliquer aussi à d’autres 
prétendus « adorateurs du diable » qui existent en diverses régions ; d’une façon 
générale, il n’est guère vraisemblable que le « satanisme » réel puisse être le fait de 
tout un peuple. Cependant, il n’en est pas moins vrai que le contact pour ainsi dire 
constant avec ces forces psychiques inférieures est des plus dangereux, d’abord pour 
le « chamane » lui-même, cela va de soi, et aussi à autre point de vue dont l’intérêt est 
beaucoup moins étroitement « localisé ». En effet, il peut arriver que certains, opérant 
de façon plus consciente et avec des connaissances plus étendues, ce qui ne veut pas 
dire d’ordre plus élevé, utilisent ces mêmes forces pour de tout autres fins, à l’insu 
des « chamanes » ou de ceux qui agissent comme eux, et qui ne jouent plus en cela 
que le rôle de simples instruments pour l’accumulation des forces en question en des 
points déterminés. Nous savons qu’il y a ainsi, par le monde, un certain nombre de 
« réservoirs » d’influences ténébreuses dont la répartition n’a assurément rien de 
fortuit, et qui ne servent que trop bien aux desseins de la « contre-initiation ». 
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Abdel Wahed Yahya 
 
 

Quelques pages oubliées de René Guénon (1) 
 
 
 

René Guénon donna régulièrement dans les Études Traditionnelles des comptes 
rendus du Speculative Mason. Cette revue maçonnique avait une rubrique Notes and 
Queries (Notes et Questions) qui offrait aux lecteurs la possibilité de poser des 
questions relatives à la Franc-Maçonnerie. Quand la Rédaction n’était pas en état de 
donner une réponse satisfaisante, les autres lecteurs étaient invités à donner la 
solution. 

Or, il apparaît que la Rédaction a reçu de René Guénon la réponse à diverses 
questions, parfois 

d’ordre technique, en rapport avec le symbolisme universel ou avec celui de 
l’Islam en particulier. Ces réponses étaient succinctes et signées A.W.Y., initiales de 
son nom arabe Abdel Wahed Yahya. Ces textes n’ont jamais été traduits en français, 
et ne se trouvent pas non plus dans les deux volumes posthumes d’Etudes sur la 
Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage (Editions traditionnelles). Ils sont 
cependant assez intéressants pour être traduits et publiés dans les Etudes 
Traditionnelles. 

C’est dans les années 1934 à 1940 du Speculative Mason que nous avons trouvé les 
notes traduites ci-après. 

Le Volume XXVII, avril 1935, page 77, semble contenir la première intervention 
de R. Guénon, puisque la rédaction y insère la demande suivante :  

« L’éditeur aimerait remercier Abdel Wahed Yahya pour les réponses qu’il nous a 
adressées pour cette rubrique et lui demande de bien vouloir indiquer son adresse afin 
qu’on puisse lui envoyer un exemplaire complémentaire de ce journal ». 

 
Nous donnerons intégralement, tout d’abord la question posée, ensuite la solution 

proposée par « A. W. Y. » 
 
H.R.A. - Est-ce le double triangle ou l’étoile à cinq branches (five-pointed star) 

qu’il est correct d’appeler « Bouclier de David » ? J’ai entendu appliquer ce nom aux 
deux symboles sans distinction, mais lequel est alors le « Sceau de Salomon » ? 

 
A. W. Y. - « Le double triangle est appelé par les Kabbalistes indifféremment 

« Sceau de Salomon » et « Bouclier de David », et de même « Bouclier de Mikaël » 
(Mikael-Malaki, « Mon Ange », c’est-à-dire « L’Ange en qui se trouve Mon Nom ») ; 
également en arabe il est désigné comme « Khâtem Seyidnâ Suleymân » et « Dir’a 

                                           
1  Les Études Traditionnelles,  N° 427septembre-octobre 1971 
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Seyidnâ Dawûd ». Aucune de ces désignations ne peut être appliquée de façon 
correcte à l’étoile à cinq branches, le pentalpha ou pentagramme des pythagoriciens, 
lequel est l’étoile flamboyante maçonnique. Cette dernière, dans sa signification 
générale, est un symbole « microcosmique », alors que le double triangle est un 
symbole « macrocosmique ». Il existe un autre symbole arabe, nommé « Ugdat 
Seyidnâ Suleymân » ou « Nœud de Salomon », dont la signification est très proche de 
celle du sceau de Salomon, en rapport avec l’adage hermétique : « Ce qui est en haut 
est comme ce qui est en bas. » 

 
Dans le même numéro, page 78 : 
 

Étudiant. - Les Colonnes d’Hénoch sont-elles en relation avec les Colonnes du 
Porche ? Dans ma Loge personne ne semble savoir quelque chose au sujet des 
Colonnes d’Hénoch. 

 
A. W. Y. - Il est dit que les Colonnes d’Hénoch ou de Seyidnâ Idris, comme il est 

appelé dans la tradition islamique, ont été construites par lui en deux matériaux 
différents, l’un pouvant résister à l’eau et l’autre au feu ; sur chacune était gravé 
l’essentiel de toutes les sciences. Il est dit qu’elles furent placées respectivement en 
Syrie et en Éthiopie, et que celle qui avait résisté aux eaux du Déluge existe encore en 
Syrie. En fait, la Syrie est ici rapportée au Nord, en connexion avec l’eau, et 
l’Éthiopie au Sud, en connexion avec le feu ; cela justifie donc pleinement la relation 
établie entre ces Colonnes d’Hénoch et celles du Porche. D’autre part, partout où on 
trouve deux colonnes, elles auront en commun une signification générale « binaire » 
que ces colonnes soient de Salomon, d’Hénoch, d’Hercule, etc. On peut également 
remarquer que la Syrie et l’Éthiopie, dans la tradition précitée, ne s’identifient pas 
nécessairement avec les pays actuellement connus sous ces noms, car elles ont elles-
mêmes un sens symbolique et caché ; en tout cas, les Colonnes d’Hénoch représentent 
deux centres spirituels et initiatiques auxquels était confié le dépôt de la connaissance 
primordiale, en vue de la préserver au cours des époques successives. » 

 
Dans le même volume XXVII, le numéro de juillet 1935 contient deux réponses 
importantes de A. W. Y., pp. 118-119. 
 

V.C. - Pourquoi d’abord le pied g-che (l-t foot) ? 
 
A.W.Y. - « Cette prééminence du pied g-che n’est pas uniformément reconnue par 

tous les rites maçonniques : là où elle existe, on se réfère généralement au fait que le 
coté g-che est le côté du cœur explication admise également, et peut-être à plus juste 
titre, pour la position du bras g-che sur le bras dr-t dans le grade écossais de R.C. 
Bien que le symbolisme du cœur soit en effet très important, et cela dans toutes les 
traditions (mais à vrai dire tout à fait différent de ce qu’en pensent les gens 
modernes), il y a peut-être quelque chose de spécifique en ce qui concerne au moins 
le pied g-che : il est évident que ceci est en rapport étroit avec les circumambulations 
exécutées de g-che à dr-te, et ainsi la question est ramenée à un problème d’un ordre 
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beaucoup plus général. Il y a bien des différences à cet égard, selon les diverses 
traditions : en Inde et au Tibet, les circumambulations se font aussi de g-che à dr-te 
(c’est-à-dire en ayant le centre à sa dr-te, et de cela vient la désignation 
pradakshina) ; dans la tradition islamique, c’est l’inverse ; et l’on peut dire que ceci 
est en relation directe avec le sens de l’écriture dans les langues sacrées (le sanskrit et 
l’arabe) dans lesquelles les deux traditions trouvent respectivement leur expression. 
Le mouvement de 1a dr-te vers la g-che est encore connu dans la Maçonnerie 
opérative : il est « polaire », alors que l’inverse est « solaire ». Quant à prééminence de 
la dr-te ou de la g-che, il y a eu parfois. et dans la même tradition, des changements 
pour des périodes déterminées, en relation avec certaines lois des cycles cosmiques ; 
de tels changements se trouvent surtout dans la Chine ancienne, mais en les 
examinant de plus près, on verra que le coté d’honneur, qu’on le considère 
« polarisent » comme la dr-te ou « solairement » comme la g-che, y a toujours été 
l’Orient. Des changements du même genre se sont effectués également dans le 
passage de 1a Maçonnerie Opérative à la Maçonnerie Spéculative. De tout cela il 
ressort que cette question est extrêmement compliquée, liée comme elle est à 
l’origine même des Traditions. » 

 
J.B.V. - On m’a dit qu’il y avait en Égypte, il y a peu de temps, des Guildes de 

Maçons Opératifs. Est-ce qu’elles existent encore ? Peut-être que A.W.Y. pourrait 
m’en informer ? 

 
A.W.Y. - « Il n’y a aucun doute qu’il y avait, voici quelques siècles, non seulement 

en Égypte, 
mais encore en d’autres parties du monde musulman, des Guildes de Maçons 

Opératifs ou d’autres ouvriers ; ces Maçons orientaux utilisaient même des marques 
similaires à celles de leurs collègues occidentaux du Moyen Age, et qui étaient 
appelées en arabe Khatt el-Bannaïn (c’est-à-dire « écriture des bâtisseurs » ; mais tout 
cela appartient à un passé déjà assez lointain. D’autre part, dans les turuq islamiques 
ou confréries ésotériques (qui sont également « opératives » en fait, mais évidement 
dans un autre sens plus profond que le sens purement « professionnel »), certains 
éléments ont été conservés qui ressemblent étrangement au Compagnonnage 
occidental, par exemple : le port du ruban ; le port du bâton qui a exactement la même 
forme ; et en ce qui concerne le symbolisme de ces bâtons, il y aurait beaucoup à dire 
en rapport avec les sciences secrètes qui sont spécialement attribuées à Seyidnâ 
Suleymân (car chacun des grands Prophètes possède ses sciences à lui, caractérisées 
par le ciel sur lequel il préside). Il y a aussi d’autres points d’intérêt plus spécialement 
maçonnique : par exemple, dans quelques-unes des turuq, le dhikr ne peut être 
accompli rituellement s’il n’y a pas la présence d’au moins sept frères ; dans 
l’investiture d’un naqîb il y a quelque chose qui ferait penser au cable-tow, etc. 
D’ailleurs, il y a une interprétation symbolique des lettres arabes qui forment le nom 
d’Allah et qui est purement maçonnique, provenant probablement des Guildes en 
question : I’alif est la règle ; les deux lâm le compas et l’équerre ; le ha le triangle (ou 
le cercle selon une autre explication, la différence entre les deux correspondant à 
celle entre Square et Arch Masonry) , le nom entier était donc un symbole de l’Esprit 
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de la Construction Universelle. Ces quelques faits ne sont que de simples références à 
un sujet qui nous est connu par expérience directe et par tradition orale. » 

Dans le numéro d’octobre 1935, les Notes and Queries commencent par 
l’indication de quelques erreurs d’impression, surtout dans l’orthographe des noms 
arabes. Nous en avons tenu compte dans notre traduction. - La page 156 reproduit la 
réponse suivante : 

 
Étudiant. - Je suis particulièrement intéressé par une phrase de la réponse de 

A.W.Y. à la demande sur le Sceau de Salomon. Il dit : Le « Uqdat Seyidnâ Suleymân » 
ou Nœud de Salomon, dont la signification se rapproche de celle du Sceau de 
Salomon, etc. Quelle est la forme de cet Uqdat Seyidnâ Suleymân ? 

 
A. W. Y. - Voici la figuration du « Nœud de Salomon ». 
 
 
 
    
 
Il en existe, bien entendu, plusieurs variantes plus ou moins compliquées, mais 

celle-ci présente symboliquement l’essentiel. 
La phrase : « tout à fait différent de ce que pensent les gens modernes » veut dire 

que le vrai symbolisme du cœur, dans toutes les traditions, se rapporte à l’intellect 
pur (en tant que distinct de la raison) et jamais au sentiment ou à l’émotion. Il faudra 
toujours en tenir compte lorsqu’il est question, non seulement du cœur de l’homme, 
mais également du « Cœur du Monde ». 

 
Le volume XVIII, janvier 1936, ne contient qu’une seule réponse de A. W. Y. : 
 
Étudiant - Les trois montagnes sacrées des maçons opératifs sont le Sinaï, le Tabor 

et le Moriah. Prenant cette dernière comme centre, le Tabor est situé vers le Nord et 
le Sinaï au Sud. Pourquoi a-t-on choisi spécialement ces trois montagnes ? Le Tabor, 
dans l’ancien testament, n’est pas particulièrement sacré. J’aimerais aussi être 
renseigné sur la signification de ces trois montagnes. 

 
A. W. Y. - Le Sinaï, le Moriah et le Tabor sont trois hauts-lieux de « vision », bien 

que, en ce qui concerne le Sinaï « audition » serait une désignation plus correcte que 
« vision » (et la forme de beaucoup des pierres qu’on y trouve ressemble de façon 
étrange à l’oreille humaine) ; mais quand il s’agit de révélation, « vision » et 
« audition » sont presque équivalentes. Ainsi, dans la tradition hindoue, il est dit que 
les Rishis (littéralement « voyants », comme en hébreu rouh, le terme ancien pour 
nabi ou prophète) ont « entendu » les Védas. De notre propre point de vue islamique, 
ces trois montagnes sont liées respectivement aux trois grandes époques prophétiques 
de Seyidnâ Mûsa (Moïse), de Seyidnâ Dawûd et Seyidnâ Suleymân (David et 
Salomon) et de Seyidnâ Aïssa (Jésus), et, par la suite, aux trois grands livres de la 
révélation divine : Et-Tawrâh (le Pentateuque), Ez-Zabûr (les Psaumes) et El-Injîl 
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(l’Évangile). Concernant le Sinaï, il est intéressant de noter que cette région était, très 
anciennement, le siège de mystères en relation avec l’art des métallurgistes, c’est-à-
dire les mystères « Cabiriques ». Ces métallurgistes étaient des « Kénites », dont le 
nom se lit parfois « Caïnites », et cela, en tout cas, est en rapport très étroit avec la 
signification de « Tubalcaïn », bien connu en maçonnerie. » 

 
Le volume XXIX contient également une seule réponse de A. W. Y., publiée dans 

le numéro de janvier 1937, page 29 : 
 
Q. - J’aimerais savoir quelque chose au sujet de la « Maison de la sagesse » du 

Caire. Maqrizi décrit des initiations, des grades, etc., et quelques auteurs 
occidentaux pensent qu’il y a dans cela beaucoup de Maçonnerie, peut-être même 
l’origine de la Franc-Maçonnerie occidentale. Von Hammer cite Maqrizi, mais 
puisque je ne peux pas lire l’arabe, je n’ai aucun moyen de savoir si on peut se fier a 
Von Hammer en cette matière. A l’occasion de deux séjours en Egypte, j’ai essayé, 
sans y avoir réussi, de découvrir s’il existe actuellement en Egypte un enseignement 
ésotérique, maçonnique ou autre. Je serais très reconnaissant a A.W.Y., s’il pouvait 
me fournir une réponse à cette question très sérieuse et très sincère. 

 
A.W.Y. - La « Maison de la sagesse » (Dar El-Hekmah) était à l’époque des 

Fatimites, un centre ismaélien ; mais, bien qu’elle ait été appelée de façon erronée 
« grande loge » par quelques auteurs occidentaux, elle n’a rien à voir avec la 
Maçonnerie, ni avec son origine (il serait plus exact de dire une de ses origines, car la 
Maçonnerie, en réalité, a plus d’une origine). Il est vrai que les Ismaéliens avaient, et 
ont encore, des initiations et des grades, comme en ont tant d’autres, par exemple les 
Duruz (Druses) de Syrie, qui emploient même certains signes très similaires à ceux 
de la Maçonnerie ; mais de telles ressemblances sont trouvées un peu partout, et, s’il y 
a une origine commune, il faudrait la chercher très loin.. D’autre part, les Ismaéliens, 
les Druses, les Nosaïris, etc., ne sont que des « sectes » (firâq), dans lesquelles il y a 
toujours une certaine confusion entre l’exotérique et l’ésotérique ; dans leurs 
initiations, il y a un certain côté « obscur » dû à leur déviation de la tradition 
authentique ; ce sont les altérations, non la « source » de l’initiation. De telles sectes 
n’ont aucun rapport avec les vraies turuq, qui sont au nombre de 72 (ceci pourrait être 
un nombre symbolique, mais, d’après une liste établie par feu Seyid Tawfiq El-Bakri, 
il paraît que c’est également le nombre exact). Cet enseignement ésotérique, à coté de 
la doctrine supérieure, inclut nombre de sciences inconnues à l’Occident, au moins à 
l’époque actuelle (car le cas semble avoir été différent pendant le Moyen Age) et 
quelques-unes d’entre elles ne peuvent être comprises que par l’intermédiaire de la 
langue arabe, à laquelle elles sont intimement liées (comme certaines parties de la 
Kabbale le sont à la langue hébraïque). Du côté copte (donc chrétien) on dit que 
quelques moines conservent encore une sorte de connaissance ésotérique, mais il est 
extrêmement difficile pour les Musulmans d’obtenir des précisions à ce sujet. » 

 
Cette note est la dernière contribution de A. W. Y. au « Speculative Mason » 

jusqu’à janvier 1940 ; époque que couvre le premier volume des « Études sur la 
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Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage ». Les années d’après-guerre du 
« Speculative Mason » n’étant pas à notre disposition pour le moment nous ne 
pouvons rien en dire encore. 

Anton KERSSEMAKERS. 
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F.-CH. Barlet et les sociétés initiatiques (1) 
 
 

 
Avant de prendre part aux débuts du mouvement que l’on peut appeler proprement 

occultiste, F.-Ch. Barlet avait été l’un des fondateurs de la branche française de la 
Société Théosophiques. Peu de temps après, il entra en relations avec l’organisation 
désignée par les initiales H.B. of L., c’est-à-dire Hermetic Brotherhood of Luxor (2), 
qui se proposait pour but principal « l’établissement de centres extérieurs dans 
l’Occident pour la résurrection des rites des initiations anciennes ». Cette organisation 
faisait remonter son origine à 4.320 ans avant l’année I88I de l’ère chrétienne ; c’est 
là une date évidemment symbolique, qui fait allusion à certaines périodes cycliques 
(3). Elle prétendait se rattacher à une tradition proprement occidentale, car, d’après 
ses enseignements, « les Initiés Hermétiques n’ont rien emprunté à l’Inde ; 1a 
similitude qui apparaît entre une quantité de noms, de doctrines, de rites des Hindous 
et des Égyptiens, loin de montrer que l’Égypte ait tiré ses doctrines de l’Inde, fait 
seulement voir clairement que les traits principaux de leurs enseignements respectifs 
étaient dérivés d’une même souche, et cette source originelle n’était ni l’Inde ni 
l’Égypte, mais L’Ile perdue de l’Occident ». Quant à la forme prise récemment par 
l’association, voici ce qui en était dit : « En I870, un adepte de l’ancien Ordre, 
toujours existant, de la H. B. of L. originelle, avec la permission de ses frères initiés, 
résolut de choisir en Grande-Bretagne un néophyte qui pût répondre à ses vues. Après 
avoir accompli sur le continent européen une importante mission privée, il aborda en 
Grande-Bretagne en 1873 et réussit à trouver un néophyte qu’il instruisit 
graduellement, après avoir suffisamment prouvé et fait vérifier l’authenticité de ses 
lettres de créance.. Le néophyte obtient ensuite la permission d’établir un cercle 
extérieur de la H.B. of L., pour faire parvenir tous ceux qui s’en montreraient dignes à 
la forme d’initiation pour laquelle ils seraient qualifiés ».  

Au moment d’adhérer à la H. B. of L., Barlet eut une hésitation : cette adhésion 
était-elle compatible avec le fait d’appartenir à la Société Théosophique ? Il posa cette 
question à son initiateur, un clergyman anglais, qui s’empressa de le rassurer en lui 
déclarant que « lui-même et son Maître (Peter Davidson) étaient membres du Conseil 
de la Société Théosophique ». Pourtant, une hostilité à peine déguisée existait bien 
réellement entre les deux organisations, et cela depuis I878, époque où Mme 
Blavatsky et le colonel Olcott avaient été exclus de la H. B. of. L., à laquelle ils 
avaient été affiliés en I875 par l’entremise de l’égyptologue George H. Felt. Sans 
doute est-ce pour dissimuler cette aventure peu flatteuse pour les deux fondateurs que 
l’on prétendit, dans le Theosophist, que la création du cercle extérieur de la H. B. of. 
                                           
1  Fac-similé de l’article de René.Guénon. paru dans le «Voile d’Isis» numéro 64, avril 1925.            
2  Il y eut aussi une Hermetic Brotherhood of Light, ou Fraternité Hermétique de Lumière, qui semble avoir été une 

branche dissidente et rivale. D’ailleurs, on peut remarquer que le nom de Luxor signifie également « Lumière », et 
même doublement, car il se décompose en deux mots (Lux-Or) qui ont ce même sens en latin et en hébreu 
respectivement. 

3  Ces périodes sont celles dont il est question dans le Traité des Causes secondes de Trithème, dont l’explication 
faisait partie des enseignements de la H.B. of L. 
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L. ne remontait qu’à I884 ; mais, chose singulière, le même Theosophist avait publié 
en I885 la reproduction d’une annonce de l’Occult Magazine de Glasgow, organe de 
la H. B. of L., dans laquelle il était fait appel aux personnes qui désiraient « être 
admises comme membres d’une Fraternité Occulte, qui ne se vante pas de son savoir, 
mais qui instruit librement et sans réserve tous ceux qu’elle trouve dignes de recevoir 
ses enseignements » : allusion indirecte, mais fort claire, aux procédés tout contraires 
que l’on reprochait à la Société Théosophique. L’hostilité de celle-ci devait se 
manifester nettement, un peu plus tard, à propos d’un projet de fondation d’une sorte 
de colonie agricole, en Amérique par des membres de la H. B. of L. ; Mme Blavatsky 
trouva là une occasion favorable pour se venger de l’exclusion dont elle avait été 
l’objet, et elle manœuvra de telle sorte qu’elle parvint à faire interdire au secrétaire 
général de l’Ordre, T. H. Burgoyne, l’accès du territoire des Etats-Unis. Seul, Peter 
Davidson, qui portait le titre de « Grand-Maître provincial du Nord », alla s’établir 
avec sa famille à Loudsville, en Géorgie, où il est mort il y a quelques années (1). 

En juillet 1887, Peter Davidson écrivait à Barlet une lettre dans laquelle, après 
avoir qualifié le « Bouddhisme ésotérique » de « tentative faite pour pervertir l’esprit 
occidental », il disait : « Les véritables et réels Adeptes n’enseignent pas ces doctrines 
de karma et de réincarnation mises en avant par les auteurs du Bouddhisme 
Esotérique et autres ouvrages théosophiques... Ni dans les susdits ouvrages, ni dans 
les pages du Theosophist, on ne trouve, que je sache, une vue juste et de sens 
ésotérique sur ces importantes questions. L’un des principaux objets de la H. B. of L. 
est de révéler à ceux des frères qui s’en sont montrés dignes le mystère complet de 
ces graves sujets... Il faut aussi observer que la Société Théosophique n’est pas et n’a 
jamais été, depuis que Mme Blavatsky et le colonel Olcott sont arrivés dans l’Inde, 
sous la direction ou l’inspiration de la Fraternité authentique et réelle de l’Himâlaya, 
mais sous celle d’un Ordre très inférieur appartenant au culte bouddhique (2). Je vous 
parle là d’une chose que je sais et que je tiens d’une autorité indiscutable ; mais, si 
vous avez quelque doute sur mes assertions, M. Alexander de Corfou a plusieurs 
lettres de Mme Blavatsky, dans quelques-unes desquelles elle confesse clairement ce 
que je vous dis ». Un an plus tard, Peter Davidson écrivait, dans une autre lettre, cette 
phrase quelque peu énigmatique : « Les vrais Adeptes et les Mahâtmas véritables sont 
comme les deux pôles d’un aimant, bien que plusieurs Mahâtmâs soient assurément 
membres de notre Ordre ; mais ils n’apparaissent comme Mahâtmâs que pour des 
motifs très importants ». A ce moment même, c’est-à-dire vers le milieu de l’année 
I888, Barlet quittait la Société Théosophique, à la suite de dissensions qui étaient 
survenues au sein de la branche parisienne Isis, et dont on, peut retrouver les échos 
dans le Lotus de l’époque. 

C’est aussi à peu près à cette date que Papus commença à organiser le Martinisme ; 
Barlet fut un des premiers auxquels il fit appel pour constituer son Suprême Conseil. 
Il était entendu tout d’abord que le Martinisme ne devait avoir pour but que de 

                                           
1  Alors que la H. B. of  L. était déjà rentrée en sommeil Peter Davidson fonda une nouvelle organisation appelée 

Ordre de la Croix et du Serpent. Un autre des chefs extérieurs de la H. B. of  L., de son côté, se mit à la tête d’un 
mouvement d’un caractère tout différent, auquel Barlet fut également mêlé, mais dont nous n’avons pas à nous 
occuper ici. 

2  Il s’agit de l’organisation qui avait pour chef le Rév. H Sumangala, principal du Vidyodaya Parivena de Colombo. 
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préparer ses membres à entrer dans un Ordre pouvant conférer une initiation véritable 
à ceux qui se montreraient aptes à la recevoir ; et l’Ordre que l’en avait en vue à cet 
effet n’était autre que la H. B. of L., dont Barlet était devenu le représentant pour la 
France. C’est pourquoi, en 1891, Papus écrivait : « Des sociétés vraiment occultes 
existent pourtant qui possèdent encore la tradition intégrale ; j’en appelle à l’un des 
plus savants parmi les adeptes occidentaux, à mon maître en pratique, Peter 
Davidson » (1). Cependant, ce projet n’aboutit pas, et l’on dut se contenter, comme 
centre supérieur au Martinisme, de l’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix, qui avait 
été fondé par Stanislas de Guaita. Barlet était également membre du Suprême Conseil 
de cet Ordre, et, quand Guaita mourut en I896, il fut désigné pour lui succéder 
comme Grand-Maître ; mais, s’il en eut le titre, il n’en exerça jamais les fonctions 
d’une façon effective. En effet, l’Ordre n’eut plus de réunions régulières après la 
disparition de son fondateur, et plus tard, quand Papus songea un moment à le faire 
revivre, Barlet, qui ne fréquentait plus alors aucun groupement occultiste, déclara 
qu’il s’en désintéressait entièrement ; il pensait, et sans doute avec raison, que de 
telles tentatives, ne reposant sur aucune base solide, ne pouvaient aboutir qu’à de 
nouveaux échecs. 

Nous ne parlerons pas de quelques organisations plus ou moins éphémères, 
auxquelles Barlet adhéra peut-être un peu trop facilement ; sa grande sincérité son 
caractère essentiellement honnête et confiant l’empêchèrent, en ces circonstances, de 
voir que certaines gens ne cherchaient qu’à se servir de son nom comme d’une 
garantie de « respectabilité ». A la fin, ces expériences malencontreuses l’avaient tout 
de même rendu plus circonspect et l’avaient amené à mettre fortement en doute 
l’utilité de toutes lés associations qui, sous des prétentions initiatiques, ne cachent à 
peu près aucun savoir réel, et qui ne sont guère qu’un prétexte à se parer de titres plus 
ou moins pompeux ; il avait compris la vanité de toutes ces formes extérieures dont 
les organisations véritablement initiatiques sont entièrement dégagées. Quelques mois 
avant sa mort, nous parlant d’une nouvelle société soi-disant rosicrucienne, importée 
d’Amérique, et dans laquelle on le sollicitait d’entrer, il nous disait qu’il n’en ferait 
rien, parce qu’il était absolument convaincu, comme nous l’étions nous-mêmes, que 
les vrais Rose-Croix n’ont jamais fondé de sociétés. Nous nous arrêterons sur cette 
conclusion, à laquelle il était arrivé au terme de tant de recherches, et qui devrait bien 
faire réfléchir très sérieusement un bon nombre de nos contemporains, s’ils veulent, 
comme le disaient les enseignements de la H. B. of L., « apprendre à connaître 
l’énorme différence qui existe entre la vérité intacte et la vérité apparente », entre 
l’initiation réelle et ses innombrables contrefaçons. 

                                           
1  Traité méthodique se Science occulte, p. 1039. 
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L’initiation du F∴ Bonaparte∴ (1) 
 

(d’après une dactylographie) 
 

Article signé Clarin de Rive mais rédigé (au moins en partie) par le Sphinx (2), 
comme il le dit lui-même dans son article Le Régime Écossais Rectifié 

 
 

                                          

Les principaux documents maçonniques représentant Bonaparte en F∴M∴ sont 
assez rares. Ils proviennent, en partie, du F∴ Kiener, et consistent dans un tableau 
allégorique sous forme de carte-lettre publié par les soins du G∴O∴ de France et 
citant : 

BERCEAU HISTORIQUE DES MYSTÈRES DE LA FRANC-MAÇONNERIE 
ou des Souverains ou Chefs d’États affiliés à la Maçonnerie (Nous avons jadis étudié 
soigneusement ce tableau dans La France Antimaçonnique). Bonaparte est transporté 
par un aigle et enlevé au ciel des FF∴ Il est en coutume de général, botté, éperonné, 
tenant l’aigle par le cou. Cet aigle soutient dans ses serres une équerre, une règle et 
une clef qui nous paraît réellement suspecte. 

Le F∴ Kiener, précipité, nous a laissé deux petits tableaux qui ornent le musée de 
la France Antimaçonnique. 

L’un d’eux intitulé les CINQ ONCLES, reproduit dans une sorte de croix de la Légion 
d’honneur. 

Cette croix est portée, symboliquement, dans les serres d’un aigle avec cette 
légende : RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 1792. Au centre, le F∴ Kiener a ménagé, dans ces 
deux croix, une étoile flamboyante à cinq branches, agrémentée de la lettre capitale et 
rituélique G, entourée par les quatre initiales traditionnelles J∴B∴M∴B∴ 

 
1 - Napoléon Bonaparte (1er Consul et Empereur), Protecteur de l’Ordre des 

F∴M∴, né le 15 août 1769. 
2 - Joseph-Napoléon Bonaparte (Ex-Roi d’Espagne), Grand-Maître de l’Ordre 

des  F∴M∴ , né le 7 janvier 1768. 
3 - Louis-Napoléon Bonaparte (Ex-Roi d’Hollande), né le 1er septembre 1784. 
4 - Jérôme-Napoléon Bonaparte (Ex-Roi de Westphalie), né le 15 décembre 

1784. 
5 - Lucien-Napoléon Bonaparte (Président du Conseil des Cinq-Cents), né en 

1775. 
 

Joseph Kiener, R∴C∴, Éditeur, Place Maubert, 41. 
 

1  « Souviens-toi de ne jamais changer le chapeau de la Liberté pour une couronne. » C’est par ces prophétiques 
phrases que le Récipiendaire illuminé accueillait, d’après le texte même du cliché de l’époque, le F∴ Bonaparte, 
lors de la Cérémonie de son initiation. N'écoutant que son ambition coupable et désordonnée, Bonaparte changeait, 
en effet, le chapeau de la Liberté pour une couronne impériale et finissait, après une épopée mondiale et 
sanguinaire, à Sainte-Hélène, prisonnier de ces mêmes Anglais qu’il avait trompés lors du siège de Toulon, n’étant 
encore qu’officier de la Garde Nationale Corse. 

2  Le Symbolisme, 31 janvier 1913. 
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Le second tableau reproduit aussi dans une Croix de la Légion d’honneur et sous le 
titre les CINQ NEVEUX ; il est également soutenu par un aigle, avec la devise : 
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 1848. 

 
1 - François-Charles Joseph (fils de Napoléon). Né le 20 mars 1811. 
2 - Napoléon Bonaparte (fils de Jérôme). Né le 9 septembre 1822. 
3 - Charles-Louis Napoléon Bonaparte (fils de Louis). Né le 20 avril 1808. 
4 - Lucien Murat (fils de Joachin Murat). Né en 1803. 
5 - Pierre Bonaparte (fils de Lucien). Né le 11 octobre 1815. 
 
Les vitrines des Collections des reliques napoléoniennes rassemblées par le Prince 

Victor Napoléon et la Princesse Clémentine, à Bruxelles, renferment des cordons et 
un tablier de maîtres et un autre tablier portant les initiales S∴B∴ Nous trouvons 
vraiment étrange que ces princes aient réuni dans ces vitrines des oripeaux franc-
maçonniques qu’on ne se vante pas de conserver dans sa famille. 

 
Bonaparte croyant consolider son trône impérial, se rendit au camp de Boulogne, 

pour distribuer à l’armée la Croix de la Légion d’honneur. Au centre du camp fut 
placé le siège antique du Roi Dagobert, qui servit de trône à l’Empereur. Les 
décorations qui devaient être distribuées aux Légionnaires avaient été placées dans le 
casque de Duguesclin (au milieu des accessoires recueillis au Musée du Grand-
Orient, on voit un casque de Rose-Croix, casque servant, pendant les tenues de 
R∴C∴, de casque de bienfaisance, de proposition, etc.). 

 
Nous avons jadis reproduit (25ème année, N° 6, p. 65), un article de L’Acacia 

intitulé : La visite de Bonaparte à l’O∴ de Nancy, qui ne laissait aucun doute sur la 
qualité maçonnique de Napoléon 1er. 

 
Une nouvelle preuve nous est fournie par les documents que M. Benjamin Fabre 

vient de publier dans son très intéressant ouvrage sur Franciscus, Eques a Capite 
Galeato. Voici ce qu’il dit à ce sujet (p. 250) (1) : « Il est sûr que Bonaparte était 
                                           
1  Un Initié des Sociétés Secrètes Supérieures (1753-1814). 

« Franciscus, Eques a capite galeato » 
   Un livre d’une grande importance au point de vue antimaçonnique a paru la semaine dernière à la librairie de la 

renaissance Française. Il est écrit par un nouveau venu, M. Benjamin Fabre, et ce nouveau venu débute par un 
coup de maître. Il nous livre en effet une admirable collection de documents authentiques émanant de l’un des 
hauts initiés qui préparèrent la Révolution et qui travaillèrent ensuite invisiblement sous le premier Empire, alors 
que le maître d la France croyait la vie maçonnique concentrée tout entière dans les Loges où il avait fait entrer ses 
officiers. Il s’imaginait tenir ainsi la Maçonnerie. En réalité, il n’en tenait que le vêtement. De ce vêtement, il 
faisait son jouet sans se douter que, malgré toute sa puissance, lui-même était le jouet de ce dont la Maçonnerie 
n’est que l’enveloppement. 
M. Benjamin Fabre ne nous donne que le prénom et le surnom maçonnique du héros de son livre. Franciscus, 
françois ; Eques a capite galeato, le Chevalier à la tête casquée. Quant au nom de famille, il ne veut pas le 
prononcer ; et c’est par un sentiment très louable. Il existe encore, en effet, des descendants d’Eques a capite 
galeato. C’est l’un de ces descendants qui a remis à M. Benjamin Fabre les documents qu’il lui a donné mission 
de livrer au public pour réparer autant qu’il est possible le mal que son aïeul a contribué à faire. C’est là un très 
noble exemple qu’il serait à souhaiter de voir suivi. M. Copin-Albancelli, qui a écrit la préface du livre de M. 
Benjamin Fabre, dit à ce sujet : « Il existe certainement dans plus d’une famille des archives qui permettraient de 
jeter enfin pleine lumière sur la Franc-Maçonnerie, de montrer les liens qui l’unissant aux autres sociétés secrètes 
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Maçon. Pyron, un vrai chef de la Maçonnerie, l’affirme ou plutôt le rappelle, en 
passant. Il ne prétend annoncer rien de bien nouveau, rien surtout qui puisse 
surprendre L’Eques a Capite Galeato son correspondant. L’Empereur avait été 
autrefois admis dans un Régime Écossais. En quel lieu et quand ? Bonaparte aurait été 
initié à Malte, après la prise de cette île. L’historien Clavel a recueilli cette tradition. 
Et donc les Frères du Régime Écossais étaient les Frères de sa Majesté l’empereur. » 

Voici le passage de la lettre du F∴ Pyron à laquelle il est fait allusion ici, et qui se 
trouve reproduite un peu plus loin (pp. 256-257) : « Le Grand-Orient chercha à sortir 
de sa léthargie, nomma un Grand-Maître, des Grands-Officiers d’honneur ; nous en 
fîmes autant. Il prit des nôtres ; nous prîmes des siens. Et nos batteries étaient en 
présence, lorsque Sa Majesté l’Empereur et Roy, membre de notre Rit, désira la 
réunion de ces deux Rits en un seul corps maçonnique. » 

Ce projet d’unification des divers Rits, sous les auspices du Grand-Orient, devait 
être repris plus tard par le F∴ Napoléon III, lorsqu’il voulut imposer le maréchal 
Magnan comme Grand-Maître à la Maçonnerie française toute entière, ce qui 
provoqua la protestation bien connue du F∴ Viennet, Grand Commandeur du 
Suprême Conseil Écossais. 

Mais revenons à l’initiation de Napoléon 1er. Le F∴ Clavel, dans son Histoire 
pittoresque de la Franc-Maçonnerie (p.242), dit que « l’Empereur avait été reçu à 
Malte Maçon, lors du séjour qu’il fit dans cette île en se rendant en Égypte. » Il 
raconte ensuite (pp. 244-245) l’histoire de la visite que Napoléon fit incognito à la 
Loge du faubourg St. Marcel. Cette histoire a été déjà rappelée par la France 
Antimaçonnique à propos de l’article précédemment cité. 

La date de l’initiation de Napoléon, ou plutôt de Général Bonaparte, est précisée 
par le F∴ J.T. Lawrence, Past Assistant Grand Chaplain de la Grande Loge 
                                                                                                                                            

et de faire comprendre par toute l’élite de la nation l’espèce particulière de dangers auxquels les peuples modernes 
sont exposés. Les familles nobles ont été les premières à se laisser prendre au piège maçonnique. Il appartient à 
leurs représentants actuels de réparer cette faute, souvent inconsciente, en fournissant aux générations 
d’aujourd’hui les renseignements qui peuvent les aider à échapper aux conséquences crées. Les services qu’ils 
rendraient ainsi seraient certainement précieux. On ne saurait douter en effet que les Puissances occultes ne 
prennent toutes les mesures possibles pour faire disparaître des archives publiques tout ce que les chercheurs y 
trouveraient de documents vraiment révélateurs sur le mécanisme des sociétés secrètes. C’est pourquoi nous 
devons être d’autant plus reconnaissants aux hommes de grand cœur et de haute intelligence qui veulent bien 
ouvrir aux spécialistes le trésor de leurs archives familiales. 
« Mais il aurait pu arriver que le descendant de la très noble et vieille famille à laquelle appartenait Eques a capite 
galeato remît les documents en sa possession à un homme insuffisamment instruit des choses de la Maçonnerie ». 
Il en a été tout autrement. M. Benjamin Fabre s’est formé à l’école de Barruel et de Crétineau-Joly. Il a 
admirablement compris la théorie de M. Copin-Albancelli sur les sociétés superposées, théorie qui est combattue 
par certains antimaçons, on ne sait trop pourquoi. Les sociétés superposées existent en effet. Il est impossible de le 
nier puisque c’est un fait. Les antimaçons dont nous parlons affirment que ce fait est sans importance. Mais alors, 
comment expliquer qu’il soit si persistant ? Les adversaires de la théorie des sociétés superposées ne répondent 
pas à cette question, et pour cause. 

  M. Benjamin Fabre, lui ne s’y est pas trompé. Aussi, à la lumière de l’idée directrice que lui a fournie la thèse de 
M. Copin-Albancelli, il a su tirer un merveilleux parti des précieuses archives qui lui furent confiées. A cause de 
cela, son livre représente un double intérêt. Il se recommande par l’origine et l’importance des documents qu’il 
verse à l’arsenal de guerre antimaçonnique et peut contribuer puissamment à aider les Français à échapper aux 
pièges qui leur sont journellement tendus. « L’ouvrage de M. Benjamin Fabre, écrit M. Copin-Albancelli en 
terminant sa préface, fortement pensé et supérieurement conduit, doit prendre place à côté de ceux de Barruel et de 
Crétineau-Joly. C’est le plus bel éloge qu’on en puisse faire. » 
Nous avons tenu à indiquer dès aujourd’hui ce livre à nos lecteurs. Nous y reviendrons tout à loisir. 
Le Liseur. 
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d’Angleterre qui, dans un ouvrage intitulé By-Ways of Freemasonry (p. 171) cite, 
parmi les souverains ayant appartenu à la Maçonnerie, « Napoléon Bonaparte, initié à 
Malte en juin 1798. » 

Cependant, d’après l’article de L’Acacia, la visite à l’Or∴ de Nancy « fut faite le 3 
décembre 1797 » ; cette contradiction apparente s’explique si l’on admet que 
Bonaparte, qui alors « n’était que Maître », reçut à Malte, l’année suivante, les hauts 
grades d’un Régime Écossais. Les FF∴ Clavel et Lawrence paraissent donc avoir fait 
une confusion, et cette question reste à résoudre : où Bonaparte avait-il reçu les 
grades symboliques ? Peut-être est-ce dans une Loge militaire, mais nous n’avons rien 
trouvé qui permette de l’affirmer. 

Quoi qu’il en soit, signalons encore un autre document qui se trouve dans le Miroir 
de la Vérité, dédié à tous les Maçons, publié en 1800 par le F∴ Abraham (1). Ce 
volume se termine par deux pièces de vers du F∴ Boisson-Quency (2). 

La première (pp. 372-379) porte le titre suivant : « Veni, Vidi, Vici : ODE AU T∴C∴ 
ET T∴R∴F∴ BONAPARTE, PREMIER CONSUL, sur le passage du Mont Saint-Bernard et 
la bataille de Marengo. » 

La seconde (pp. 380_386) est un « poème sur les exploits militaires, les vertus 
sociales et maçonniques (sic) du T∴C∴ et T∴R∴F∴ Moreau, Général en chef, 
membre de la R∴L∴ de la Parfaite Union, à l’O∴ de Rennes. » 

Le rapprochement de ces deux noms est assez singulier, lorsqu’on pense au rôle 
que devait jouer, à peine quatre ans plus tard, ce même F∴ Moreau dans le complot 
formé contre le F∴ Bonaparte par le chef royaliste George Cadoudal (3). 

Maintenant, quel est le Régime Écossais (de hauts grades) auquel Bonaparte fut 
affilié, vraisemblablement, durant son séjour à Malte ? Le F∴ Hiram (CH.M. 
Limousin), dans son Résumé de l’Histoire de la Franc-Maçonnerie (p.359) dit que 
Napoléon semble avoir été le chargé d’affaires de la Stricte Observance ; mais La 
France Antimaçonnique a reproduit (25° année, N° 40, pp. 434-437), un article de 
L’Acacia, relatif à la L∴ Le Centre des Amis (G∴O∴D∴F∴) et dans lequel le F∴ 

                                           
1  Ce F∴ Abraham s’intitule « M∴A∴T∴G∴ (Maître à tous grades), membre du G∴O∴  de France, 1er Fondateur 

et Vénérable de la R∴ L∴ des Élèves de la Nature »; mais le F∴ Clavel (op. cité p. 242) le traite « d’homme taré 
et l’âme de la dissidence écossaise »; d’après M. Benjamin Fabre (op. cité p. 249) « ce Juif se livrait au trafic des 
hauts grades maçonniques ». Voici ce qu’on trouve à ce sujet dans Thory (Acta Latomorum, tome 1er, p. 249) : 
« Suprême Conseil du 33° degré. - 2 décembre 1811. - le Conseil fulmine contre quelques établissements 
irrégulièrement formés, et déclare nuls et abusifs tous les brefs, prétendus écossais, délivrés par le nommé Antoine 
Hirmin Abraham, comme membre de la Loge des Élèves de Minerve, à Paris (voir 1803, p. 214, article Écosse). A 
cet endroit, nous lisons ce qui suit : « Grande Loge de Saint-Jean. - On fait lecture, dans la Grande Loge, d’une 
lettre de Louis Clavel, Grand-Maître Provincial de l’Ordre de Saint-Jean d’Édimbourg auprès de la Grande Loge 
de Rouen, demandant à être autorisé à constituer une Loge écossaise à Marseille. A cette requête était jointe la 
copie d’un écrit attribué à la Grande Loge d’Écosse, par lequel cette dernière paraissait donner, à une loge de 
Paris, nommée les Élèves de Minerve, le droit de délivrer des constitutions. La Grande Loge déclare qu’elle n’a 
jamais concédé de pareils pouvoirs (Lawrie, The History of Freemasonry, p. 292) .» Il y a probablement identité 
entre cette Loge des Élèves de Minerve et celle des Élèves de la Nature. 

2  Le F∴ Boisson-Quency, « Adjudant-Commandant, Membre de plusieurs Académies et Sociétés littéraires, était 
« Vice Orateur de la R∴ L∴ des Élèves de la Nature.                        

3  Exilé à la suite de ce complot, le Général Moreau se rendit d’abord en Amérique ; revenu en Europe, il fut tué à 
Dresde, en 1813, en combattant contre sa patrie dans les rangs des Russes. On voit ce qu’il faut penser des « vertus 
sociales » que célébrait le F∴ Boisson-Quency. 

 
23



E. de Ribeaucourt s’élève contre cette affirmation et semble donner à entendre que le 
Rite auquel appartenait Bonaparte n’était autre que le Régime Écossais Rectifié. 

Les Directoires de ce Régime étaient depuis longtemps en relations étroites avec le 
Grand-Orient de France, comme le montrent ces indications données par Thory dans 
ses Acta Latomorum :  

   « 13 avril 1776. -traité d’union entre les commissaires respectifs 
du Grand-Orient et des Directoires Écossais établis (en 1774) selon le régime de la 
Maçonnerie Réformée de Dresde (datant de 1755), à Lyon, Bordeaux et Strasbourg. » 

   « 31 mai. - Ce traité est adopté et sanctionné dans une assemblée 
extraordinaire. » (Tome 1er, p. 119) 

   « 6 mars 1781. - Le Directoire Écossais de Septimanie, séant à 
Montpellier, ayant formé, le 22 janvier précédent, une demande d’aggrégation (sic) 
au G∴O∴ conforme au traité fait avec les Directoires Écossais en 1776, on arrête 
que ce même concordat sera commun aux Directoires impétrants. » (Ibid. p. 147) 

 
Napoléon, en favorisant le Grand-Orient, n’aurait donc fait que suivre la politique 

adoptée par le Régime Écossais Rectifié ; mais il se peut qu’il ait été aussi affilié, par 
la suite, au Rite Écossais Ancien et Accepté, apporté d’Amérique en France par le F∴ 
de Grasse-Tilly, en 1804, car c’est sans doute de celui-ci que le F∴ Pyron, 33°, 
secrétaire de la Grande Loge Générale Écossaise, parle dans sa lettre. L’attitude de 
Napoléon était assurément contraire aux intérêts de ce dernier Rite, aussi bien qu’à 
ceux du Rite Écossais Philosophique (dont la Mère-Loge avait été fondée en 1776), 
mais ne serait-ce pas précisément parce que ces organisations faisaient concurrence 
au Régime Écossais Rectifié ? En envisageant la question sous cet aspect, on 
parviendrait peut-être à éclaircir un peu ce curieux point d’histoire.                
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Le Christ Prêtre et Roi (1) 
 
 
 

Parmi les nombreux symboles qui ont été appliqués au Christ, et dont beaucoup se 
rattachent aux traditions les plus anciennes, il en est qui représentent surtout l’autorité 
spirituelle sous tous ses aspects, mais il en est aussi qui, dans leur usage habituel, font 
plus ou moins allusion au pouvoir temporel. C’est ainsi que, par exemple, on trouve 
fréquemment placé dans la main du Christ le « Globe du Monde », insigne de 
l’empire, c’est-à-dire de Royauté universelle. C’est que dans la personne du Christ, 
les deux fonctions sacerdotale et royale, auxquelles sont attachés respectivement 
l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel, sont véritablement inséparables une de 
l’autre ; toutes deux lui appartiennent éminemment et par excellence, comme au 
principe commun dont elles procèdent l’une et l’autre dans toutes leurs 
manifestations. 

Sans doute, il peut sembler que, d’une façon générale, la fonction sacerdotale du 
Christ ait été plus particulièrement mise en évidence ; cela se comprend, car le 
spirituel est supérieur au temporel, et le même rapport hiérarchique doit être observé 
entre les fonctions qui leur correspondent respectivement. La royauté n’est vraiment 
de « droit divin » qu’autant qu’elle reconnaît sa subordination à l’égard de l’autorité 
spirituelle, qui seule peut lui conférer l’investiture et la consécration lui donnant sa 
pleine et entière légitimité. Cependant, à un certain point de vue, on peut aussi 
envisager les deux fonctions sacerdotale et royale comme étant, en quelque sorte, 
complémentaires l’une de l’autre, et alors, bien que la seconde, à vrai dire, ait son 
principe immédiat dans la première, il y a pourtant entre elles, lorsqu’on les envisage 
ainsi comme séparées, une sorte de parallélisme. En d’autres termes, dès lors que le 
prêtre, d’une façon habituelle, n’est pas roi en même temps, il faut que le roi et le 
prêtre tirent leurs pouvoirs d’une source commune ; la différence hiérarchique qui 
existe entre eux consiste en ce que le prêtre reçoit son pouvoir directement de cette 
source, tandis que le roi, en raison du caractère plus extérieur et proprement terrestre 
de sa fonction, ne peut en recevoir le sien que par l’intermédiaire du prêtre. Celui-ci, 
en effet, joue véritablement le rôle du « médiateur » entre le Ciel et la Terre ; et ce 
n’est pas sans motif que la plénitude du sacerdoce a reçu le nom symbolique de 
« pontificat », car, ainsi que le dit saint Bernard, « le Pontife, comme l’indique 
l’étymologie de son nom, est une sorte de pont entre Dieu et l’homme » (2). Si donc 
on veut remonter à l’origine première des pouvoirs du prêtre et du roi, ce n’est que 
dans le monde céleste qu’on peut la trouver ; cette source primordiale d’où procède 
toute autorité légitime, ce Principe en lequel résident à la fois le Sacerdoce et la 
Royauté suprêmes, ce ne peut être que le Verbe divin. 

Donc, le Christ manifestation du Verbe en ce monde, doit être réellement prêtre et 
roi tout ensemble ; mais, chose qui peut sembler étrange à première vue, sa filiation 

                                           
1  [Article paru en mai-juin 1927, dans la revue Le Christ-Roi, à Paray-le-Monial.] 
2  Tractacus de Moribus et Officio episcoporum, III, 9. 
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humaine paraît le désigner tout d’abord pour la fonction royale et non pour la 
fonction sacerdotale. Il est appelé le « Lion de la tribu de Juda » ; le lion, animal 
solaire et royal, emblème de cette tribu et plus spécialement de la famille de David 
qui est la sienne , devient ainsi son emblème personnel. Si le sacerdoce a la 
prééminence sur la royauté, comment se fait-il que le Christ soit issu de cette tribu 
royale de Juda et de cette famille de David, et non de la tribu sacerdotale de Lévi et 
de la famille d’Aaron ? Il y a là un mystère dont saint Paul nous donne l’explication 
en ces termes : » Si le sacerdoce de Lévi, sous lequel le peuple a reçu la loi avait pu 
rendre les hommes justes et parfaits, qu’aurait-il été besoin qu’il se levât un autre 
prêtre qui fut appelé prêtre selon l’ordre de Melchissedec, et non pas selon l’ordre 
d’Aaron ? Or, le sacerdoce étant changé, il faut nécessairement que la loi soit aussi 
changée. En effet, celui dont ces choses sont prédites est d’une autre tribu, dont nul 
n’a jamais servi à l’autel, puisqu’il est certain que notre Seigneur est sorti de Juda, 
qui est une tribu à laquelle Moïse n’a jamais attribué le sacerdoce. Et ceci paraît 
encore plus clairement en ce qu’il se lève un autre prêtre selon l’ordre de 
Melchissedec, qui n’est point établi par la loi d’une ordonnance et d’une succession 
charnelle, mais par la puissance de sa vie immortelle, ainsi que l’Écriture le déclare 
par ces mots : « Tu es prêtre éternellement selon l’ordre de Melchissedec » (1). 

Ainsi le Christ est prêtre, mais de droit purement spirituel ; il l’est suivant l’ordre 
de Melchissedec, et non selon l’ordre d’Aaron, ni par le fait de la « succession 
charnelle » ; en vertu de celle-ci, c’est la royauté qui lui appartient, et cela est bien 
conforme à la nature des choses. Mais, d’ailleurs, le sacerdoce selon l’ordre de 
Melchissedec implique aussi en lui-même la royauté ; c’est ici, précisément, que l’un 
et l’autre ne peuvent être séparés, puisque Melchissedec est, lui aussi, prêtre et roi à 
la fois, et qu’ainsi il est réellement la figure du Principe en lequel les deux pouvoirs 
sont unis, comme le sacrifice qu’il offre avec le pain et le vin est la figure même de 
l’Eucharistie. C’est en raison de cette double préfiguration que s’applique au Christ la 
parole des Psaumes : « Tu es sacerdos in æternum secundum ordinem Melchissedec » 
(2). 

Rappelons le texte du passage biblique où est relaté la rencontre de Melchissedec 
avec Abraham : « Et Melchissedec, roi de Salem, fit apporter du pain et du vin, et il 
était prêtre du Dieu Très-Haut. Et il bénit Abram (3), disant : Béni soit Abram du 
Dieu Très-Haut, possesseur des Cieux et de la Terre ; et béni soit le Dieu Très-Haut, 
qui a livré tes ennemis entre tes mains. Et Abram lui donna la dîme de tout ce qu’il 
avait pris » (4). Et voici en quels termes saint Paul commente ce texte : « Ce 
Melchissedec, roi de Salem, prêtre du Dieu Très-Haut, qui alla au-devant d’Abraham 
lorsqu’il revenait de la défaite des rois, qui le bénit, et à qui Abraham donna la dîme 
de tout le butin ; qui est d’abord, selon la signification de son nom, roi de Justice (5), 
ensuite roi de Salem ; c’est-à-dire roi de la Paix ; qui est sans père, sans mère, sans 

                                           
1  Épître aux Hébreux, VII, 11-17. 
2  Psaume CIX, 4. 
3  C’est plus tard seulement que le nom d’Abram fut changé en Abraham (Genèse, XVII). 
4  Genèse, XIV, 18-20. 
5  C’est en effet ce que signifie littéralement Melki-Tsedeq en hébreu. 

 
26



généalogie, qui n’a ni commencement ni fin de sa vie, mais qui est fait ainsi 
semblable au Fils de Dieu ; ce Melchissedec demeure prêtre à perpétuité » (1). 

Or Melchissedec est représenté comme supérieur à Abraham puisqu’il le bénit, et, 
« sans contredit, c’est l’inférieur qui est béni par le supérieur » (2) ; et de son côté, 
Abraham reconnaît cette supériorité, puisqu’il lui donne la dîme, ce qui est la marque 
de sa dépendance. Il en résulte que le sacerdoce selon l’ordre de Melchissedec est 
supérieur au sacerdoce selon l’ordre d’Aaron, puisque c’est d’Abraham qu’est issue 
la tribu de Lévi et par conséquent la famille d’Aaron. 

C’est ce qu’affirme encore saint Paul : « Ici (dans le sacerdoce lévitique), ce sont 
les hommes mortels qui perçoivent les dîmes ; mais là c’est un homme dont il est 
attesté qu’il est vivant. Et Lévi lui-même qui perçoit la dîme (sur le peuple d’Israël), 
l’a payée, pour ainsi dire de la personne d’Abraham, puisqu’il était encore dans 
Abraham son aïeul lorsque Melchissedec vint au-devant de ce patriarche » (3). Et 
cette supériorité correspond à celle de la Nouvelle Alliance sur l’Ancienne Loi : 
« Autant qu’il est constant que ce sacerdoce n’a pas été établi sans serment car, au 
lieu que les autres prêtres ont été établis sans serment, celui-ci l’a été avec serment, 
Dieu lui ayant dit : Le Seigneur a juré, et son serment demeurera immuable, que tu 
seras prêtre éternellement selon l’ordre de Melchissedec -, autant il est vrai que 
l’alliance dont Jésus est le médiateur et le garant est plus parfaite que la première » 
(4). 

 Nous avons tenu à rappeler ici ces textes essentiels, sans prétendre d’ailleurs 
développer toutes les significations qui y sont contenues, ce qui entraînerait bien loin, 
car il y a là des vérités d’un ordre très profond et qui ne se laissent pas pénétrer 
immédiatement, ainsi que saint Paul a soin de nous en avertir lui-même : « Nous 
avons à ce sujet beaucoup de choses à dire, et des choses difficiles à expliquer, parce 
que vous êtes devenus lents à comprendre. » (5). Que dirait-il aujourd’hui, où les 
choses de ce genre sont devenues entièrement étrangères à l’immense majorité des 
hommes, dont l’esprit s’est tourné exclusivement vers les seules réalités du monde 
matériel, ignorant de parti pris tout ce qui dépasse ce domaine étroitement limité ? 

Ce que nous avons voulu montrer surtout, c’est que l’ordre de Melchissedec est à 
la fois sacerdotal et royal et par conséquent, l’application au Christ des paroles de 
l’Écriture qui s’y rapportent constitue l’affirmation expresse de ce double caractère. 
C’est aussi que l’union des deux pouvoirs en une même personne, représente un 
principe supérieur à l’un et à l’autre des ordres où s’exercent respectivement ces deux 
mêmes pouvoirs considérés séparément ; et c’est pourquoi Melchissedec est vraiment 
par tout ce qui est dit de lui « fait semblable au Fils de Dieu » (6). Mais le Christ, 
étant lui-même le Fils de Dieu, n’est pas seulement la représentation de ce deux 
pouvoirs ; il est ce principe même dans toute sa réalité transcendante, « par la 
                                           
1  Épître aux Hébreux, VII, 1-3. 
2  Ibid., VII, 7. 
3 Ibid., VII, 8-10. 
4 Ibid., VII, 20-22. 
5 Épître aux Hébreux, V, 11. 
6  L’union des deux pouvoirs pourrait même, en raison de leurs rapports respectifs avec les deux ordres divin et 

humain, être regardée en un certain sens comme préfigurant l’union des deux natures divine et humaine dans la 
personne du Christ. 

 
27



puissance de sa vie immortelle » ; toute autorité a sa source en lui parce qu’il est le 
« Verbe Éternel » par qui toutes choses ont été faites, comme le déclare saint Jean au 
début de son Évangile, et que « rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui ». 

 A ces points de vue fondamentaux, nous ajouterons seulement quelques 
observations complémentaires ; et, tout d’abord, il importe de remarquer que la 
Justice et la Paix, qui sont, comme on l’a vu, les attributs de Melchissedec, suivant la 
signification de son nom même et du titre qui lui est donné, sont aussi des attributs 
qui conviennent éminemment au Christ, qui est appelé notamment « Soleil de Justice 
« et « Prince de la Paix ». Il faut dire aussi que ces idées de la Justice et de la Paix ont, 
dans le Christianisme comme dans les traditions anciennes et spécialement dans la 
tradition judaïque, où elles sont fréquemment associées, un sens différent de leur sens 
profane et qui nécessiterait une étude approfondie (1). 

Une autre remarque, qui peut paraître singulière à ceux qui ne connaissent pas le 
génie de la langue hébraïque, mais qui n’est pas moins importante, est celle-ci : 
Melchissedec est prêtre du Dieu Très-Haut, El Elion ; El Elion est l’équivalent 
d’Emmanuel, ces deux noms ayant exactement le même nombre (2). Cette 
équivalence indique qu’il s’agit de deux désignations du même principe divin, 
envisagé seulement sous deux rapports différents : dans le monde céleste il est El 
Elion ; quant à Emmanuel (« Dieu avec nous » ou « Dieu en nous »). Il en résulte la 
conséquence que voici : le sacerdoce de Melchissedec est le sacerdoce d’EL Elion ; le 
sacerdoce chrétien, qui est une participation du sacerdoce même du Christ, est celui 
d’Emmanuel ; si donc El Elion et Emmanuel ne sont qu’un seul et même principe, ces 
deux sacerdoces aussi n’en sont qu’un et le sacerdoce chrétien, qui d’ailleurs 
comporte essentiellement l’offrande eucharistique sous les espèces du pain et du vin, 
est véritablement « selon l’ordre de Melchissedec. 

Enfin Melchissedec n’est pas le seul personnage qui, dans l’Écriture, apparaisse 
avec le double caractère de prêtre et de roi ; dans le Nouveau Testament, en effet, 
nous retrouvons aussi l’union de ces deux fonctions dans les Rois-Mages, ce qui peut 
donner à penser qu’il y a un lien très direct entre ceux-ci et Melchissedec, ou, en 
d’autres termes, qu’il s’agit dans les deux cas de représentants d’une seule et même 
autorité. Or les Rois Mages, par l’hommage qu’ils rendent au Christ et par les 
présents qu’ils lui offrent, reconnaissent expressément en lui la source de cette 
autorité dans tous les domaines où elle s’exerce : le premier lui offre l’or et le salue 
comme roi ; le second lui offre l’encens et le salue comme prêtre ; enfin le troisième 
lui offre la myrrhe ou le baume d’incorruptibilité (3) et le salue comme prophète ou 
maître spirituel par excellence, ce qui correspond directement au principe commun 
des deux pouvoirs, sacerdotal et royal. L’hommage est ainsi rendu au Christ, dès sa 

                                           
1  Cette différence est affirmée nettement par certains textes évangéliques, par exemple celui-ci : « Je vous laisse la 

paix, je vous donne ma paix ; je ne vous la donne pas comme le monde la donne » (Saint Jean, XIV, 27). 
2  En hébreu, chaque lettre de l’alphabet a une valeur numérique ; et la valeur numérique d’un nom est la somme de 

celles des lettres dont il est formé ; ainsi le nombre des deux noms El Elion et Emmanuel est 197. 
3  Les arbres à gommes ou résines incorruptibles jouent un rôle important dans le symbolisme, avec le sens de 

résurrection et d’immortalité ; en particulier, ils ont été pris parfois, à ce titre, comme emblème du Christ. Il est 
vrai qu’on a donné aussi à la myrrhe une autre signification, se rapportant exclusivement à l’humanité du Christ ; 
mais nous pensons qu’il s’agit là d’une interprétation toute moderne, dont la valeur au point de vue traditionnel est 
assez contestable.  
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naissance humaine, dans les « trois mondes » dont parlent toutes les doctrines 
orientales : le monde terrestre, le monde intermédiaire et le monde céleste ; et ceux 
qui le lui rendent ne sont pas autres que les dépositaires authentiques de la Tradition 
primordiale, les gardiens du dépôt de la Révélation faite à l’humanité dès le Paradis 
terrestre. Telle est du moins la conclusion qui, pour nous, se dégage très nettement de 
la comparaison des témoignages concordants que l’on rencontre, à cet égard, chez 
tous les peuples ; et d’ailleurs sous les formes diverses dont elle se revêtit au cours 
des temps, sous les voiles plus ou moins épais qui la dissimulèrent parfois aux 
regards de ceux qui s’en tiennent aux apparences extérieures, cette grande Tradition 
primordiale fut toujours en réalité l’unique vraie Religion de l’humanité toute entière. 
La démarche des représentants de cette Tradition, telle que l’Évangile nous la 
rapporte, ne devrait-elle pas, si l’on comprenait bien de quoi il s’agit, être regardée 
comme une des plus belles preuves de la divinité du Christ, en même temps que 
comme la reconnaissance décisive du Sacerdoce et de la Royauté suprêmes qui lui 
appartiennent véritablement « selon l’ordre de Melchissedec » ? 
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Considérations sur le symbolisme (1) 
 
 

 
Nous avons déjà exposé ici quelques considérations générales sur le symbolisme, 

notamment dans cotre article sur Le Verbe et le Symbole (janvier 1926), où nous nous 
sommes surtout attaché à montrer la raison d’être fondamentale de ce mode 
d’expression si méconnu à notre époque. Cette méconnaissance mime, cette 
ignorance générale des modernes à l’égard des questions qui s’y rapportent, exige 
qu’on y revienne avec insistance pour les envisager sous tous leurs aspects ; les 
vérités les plus élémentaires, dans cet occire d’idées, semblent avoir été à peu près 
entièrement perdues de vue, de sorte qu’il est toujours opportun de les rappeler 
chaque fois que l’occasion s’en présente. C’est ce que nous nous proposons de faire 
aujourd’hui, et sain doute aussi par la suite, dans la mesure où les circonstances nous 
te permettront, et ne serait-ce qu’en rectifiant les opinions erronées qu’il nous arrive 
de rencontrer çà et là sur ce sujet ; nous en avons, en ces derniers temps, trouvé 
particulièrement deux qui nous semblent mériter d’être relevées comme susceptibles 
de donner lieu à quelques précisions intéressantes, et c’est leur examen qui fera 
l’objet du présent article et de celui qui suivra. 

 

I - MYTHES ET SYMBOLES 
 
Une revue consacrée plus spécialement à l’étude du symbolisme maçonnique a 

publié un article sur l’« interprétation des mythes », dans lequel il se trouve d’ailleurs 
certaines vues assez justes, parmi d’autres qui sont beaucoup plus contestables ou 
même tout à fait faussées par les préjugés ordinaires de l’esprit moderne ; mais nous 
n’entendons nous occuper ici que d’un seul des points qui y sont traités. L’auteur de 
cet article établit, entre « mythes » et « symboles », une distinction qui ne nous paraît 
pas fondée : pour lui, tandis que le mythe est un récit présentant un autre sens que 
celui que les mots qui le composent expriment directement, le symbole serait 
essentiellement une représentation figurative de certaines idées par un schéma géo-
métrique ou par un dessin quelconque ; le symbole serait donc proprement un mode 
graphique d’expression, et le mythe un mode verbal. Il y a là, en ce qui concerne la 
signification donnée au symbole, une restriction que nous croyons inacceptable : en 
effet, toute image qui est prise pour représenter une idée, pour l’exprimer ou la 
suggérer d’une façon quelconque, peut être regardée comme un signe ou, ce qui 
revient au même, un symbole de cette idée ; peu importe qu’il s’agisse d’une image 
visuelle eu de toute autre sorte d’image, car cela n’introduit ici aucune différence 
essentielle et né change absolument rien au principe même du symbolisme. Celui-ci, 
dans tous les cas, se base toujours sûr un rapport d’analogie ou de correspondance 
entre l’idée qu’il s’agit d’exprimer et l’image, graphique, verbale ou autre, par 
                                           
1  Regnabit, décember 1926 et janvier 1927. 
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laquelle on l’exprime ; et c’est pourquoi nous avons dit, dans l’article auquel nous 
faisions allusion au début, que les mots eux-mêmes ne sont et ne peuvent être autre 
chose que des symboles. On pourrait même, au lieu de parler d’une idée et d’une 
imagé comme nous venons de le faire, parler plus généralement encore de deux 
réalités quelconques, d’ordres différents, entre lesquelles il existe une correspondance 
ayant, son fondement à la fois dans la nature de l’une et de l’autre : dans ces 
conditions, une réalité d’un certain ordre peut être représentée par une réalité d’un 
autre ordre, et celle-ci est alors un symbole de celle-là. 

Le symbolisme, ainsi entendu (et, son principe étant établi de la façon que nous 
venons de rappeler, il n’est guère possible de l’entendre autrement), est évidemment 
susceptible d’une multitude de modalités diverses ; le mythe n’en est qu’un simple 
cas particulier, constituant une de ces modalités ; on pourrait dire que le symbole est 
le genre, et que le mythe en est une des espèces. En d’autres termes, on peut 
envisager un récit symbolique, aussi bien et au même titre qu’un dessin symbolique, 
ou que beaucoup d’autres choses encore qui ont le même caractère et qui jouent le 
même rôle ; les mythes sont des récits symboliques, comme les paraboles 
évangéliques le sont également ; il ne nous semble pas qu’il y ait là matière à la 
moindre difficulté, dès lors qu’on a bien compris la notion générale du symbolisme. 

Mais il y a encore lieu de faire, à ce propos, d’autres remarques qui ne sont pas 
sans importance : nous voulons parier de la signification originelle du mot « mythe » 
lui-même. On regarde communément ce mot comme synonyme de « fable », en enten-
dant simplement par là une fiction quelconque, le plus souvent revêtue d’un caractère 
plus ou moins poétique. II semble bien que les Grecs, à la langue desquels ce terme 
est emprunté, aient eux-mêmes leur part de responsabilité dans ce qui est, à vrai dire, 
une altération profonde et une déviation du sens primitif ; chez eux, en effet, la 
fantaisie individuelle commença assez tôt à se donner libre cours dans toutes les 
formes de l’art, qui, au lieu de demeurer proprement hiératique et symbolique comme 
chez les Égyptiens et les peuples de l’Orient, prit bientôt par là une tout autre 
direction, visant beaucoup moins à instruire qu’à plaire, et aboutissant à des 
productions dont la plupart sont à peu près dépourvues de toute signification réelle ; 
c’est ce que nous pouvons appeler l’art profane. Cette fantaisie esthétique s’exerça en 
particulier sur les mythes : les poètes, en les développant et les modifiant au gré de 
leur imagination, en les entourant d’ornements superflus et vains, les obscurcirent et 
les dénaturèrent, si bien qu’il devint souvent fort difficile d’en retrouver le sens et 
d’en dégager les éléments essentiels, et qu’on pourrait dire que finalement le mythe 
ne fut plus, au moins pour le plus grand nombre, qu’un symbole incompris, ce qu’il 
est resté pour les modernes. Mais ce n’est là que l’abus ; ce qu’il faut considérer, c’est 
que le mythe, avant toute déformation, était proprement et essentiellement un récit 
symbolique, comme nous l’avons dit plus haut ; et, à ce point de vue déjà, « mythe » 
n’est pas entièrement synonyme de « fable », car ce dernier mot (en latin fabula, de 
fari, parler) ne désigne étymologiquement qu’un récit quelconque, sans en spécifier 
aucunement l’intention ou le caractère ; ici- aussi, d’ailleurs, le sens de « fiction » 
n’est venu s’y attacher qu’ultérieurement. Il y a plus : ces deux termes de « mythe » et 
de « fable », qu’on en est arrivé à prendre pour équivalents, sont dérivés de racines 
qui ont, en réalité, une signification tout opposée, car, tandis que la racine de « fable » 
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désigne la parole, celle de « mythe », si étrange que cela puisse sembler à première 
vue lorsqu’il s’agit d’un récit, désigne au contraire le silence. 

En effet, le mot grec muthos, « mythe », vient de la racine mu, et cette racine (qui 
se retrouve dans le latin mutus, muet) représente la bouche fermée, et par suite le 
silence. C’est là le sens du verbe muein, fermer la bouche, se taire (et, par une 
extension analogique, il en arrive à signifier aussi fermer les yeux, au propre et au 
figuré) ; l’examen de quelques-uns des dérivés de ce verbe est particulièrement 
instructif (1). Mais, dira-t-on, comment se fait-il qu’un mot ayant cette origine ait pu 
servir à désigner un récit d’un certain genre ? C’est que cette idée de « silence » doit 
être rapportée ici aux choses qui, en raison de leur nature même, sort inexprimables, 
tout au moins directement et par le. langage ordinaire ; une des fonctions générales du 
symbolise est effectivement de suggérer l’inexprimable, de le faire pressentir, ou 
mieux « assentir », par les transpositions qu’il permet d’effectuer d’un ordre à un 
autre, de l’inférieur au supérieur, de ce qui est le plus immédiatement saisissable à ce 
qui ne l’est que beaucoup plus difficilement ; et telle est précisément la destination 
première des mythes. C’est ainsi, par exemple, que Platon a recours à l’emploi des 
mythes lorsqu’il veut exposer des conceptions qui dépassent la portée de ses procédés 
dialectiques habituels ; et ces mythes, bien loin de n’être que les ornements littéraires 
plus ou moins négligeables qu’y voient trop souvent ses commentateurs modernes, 
répondent au contraire à ce qu’il y a de plus profond dans sa pensée, et qu’il ne peut, 
à cause de cette profondeur même, exprimer que symboliquement. Dans le mythe, ce 
qu’or. dit est donc autre que ce qu’on veut dire (2), mais le suggère par cette 
correspondance analogique qui est l’essence même de tout symbolisme ; ainsi, 
pourrait-on dire, on garde le silence tout en parlant, et c’est de là que le mythe a reçu 
sa désignation. Du reste, c’est là ce que signifient aussi ces paroles du Christ : « Pour 
ceux qui sont du dehors, je leur parle en paraboles, de sorte qu’en voyant ils ne voient 
point ; et qu’en entendant ils n’entendent point » (St Matthieu, XIII, 13 ; St Marc, IV, 
11-12 ; St Luc, VIII, 10). Il s’agit ici de ceux qui ne saisissent que ce qui est dit 
littéralement, qui sont incapables d’aller au delà pour atteindre l’inexprimable, et à 
qui, par conséquent, « il n’a pas été donné de connaître le mystère du Royaume des 
Cieux ». 

C’est à dessein que nous rappelons cette dernière phrase du texte évangélique, car 
c’est précisément sur la parenté des mots « mythe » et « mystère », issus tous deux de 
la même racine, qu’il nous reste maintenant à appeler l’attention. Le mot grec 
mustêrion, « mystère », se rattache directement, lui aussi, à l’idée de « silence » ; et 
ceci, d’ailleurs, peut s’interpréter en plusieurs sens différents, mais liés l’un à l’autre, 
et dont chacun a sa raison d’être à un certain point de vue. Au sens le plus immédiat, 
                                           
1  De mud (à l’infinitif muein) sont dérivés immédiatement deux autres verbes qui n’en diffèrent que très peu par leur 

forme, muaô et mueô ; le premier a les mêmes acceptions que mué, et il faut y joindre un autre dérivé, mullô, qui 
signifie encore fermer les lèvres, et aussi murmurer sans ouvrir la bouche (le latin murmur n’est d’ailleurs que la 
racine mu prolongée par la lettre r et répétée, de façon à représenter un bruit sourd et continu produit avec la 
bouche fermée). Quant à mueô, il signifie initier (aux mystères, dont le nom est tiré aussi de la même racine 
comme on le verra tout à l’heure, et précisément par l’intermédiaire de mueô et mustês), et, par suite, à la fois 
instruire et consacrer ; de cette dernière acception est provenue, dans le langage ecclésiastique, celle de conférer 
l’ordination. 

2  C’est aussi ce que signifie étymologiquement le mot « allégorie », de allo agoreuein, littéralement « dire autre 
chose ». 
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nous dirions volontiers le plus grossier ou du moins le plus extérieur, le mystère est 
ce dont on re doit pas parler, ce sur quoi il convient de garder le silence, ou ce qu’il 
est interdit de faire connaître au dehors ; c’est ainsi qu’on l’entend le plus 
communément, notamment lorsqu’il s’agit des mystères antique. Pourtant, nous 
perrons que cette interdiction de révéler un certain enseignement doit, tout en faisant 
la part des considérations d’opportunité qui ont pu assurément y jouer un rôle, être 
considérée comme ayant aussi en quelque sorte une valeur symbolique ; la 
« discipline du secret » qui était de rigueur, il ne faut pas l’oublier, tout aussi bien 
dans la primitive Église que dans ces anciens mystères, ne nous apparaît pas 
uniquement comme une précaution contre l’hostilité due à l’incompréhension du 
monde profane, et nous y voyons d’autres rairons d’un ordre beaucoup plus profond 
(1). Ces raisons vont nous être indiquées par les autres sens contenus dans le mot 
« mystère » : suivant le second sens, qui est déjà moins extérieur, ce mot désigne ce 
qu’on doit recevoir en silence, ce sur quoi il ne convient pas de discuter ; à ce point de 
vue, tous les dogmes de la religion peuvent être appelés mystères, parce que ce sont 
des vérités qui, par leur nature même, sont au-dessus de toute discussion. Or on peut 
dire que répandre inconsidérément parmi les profanes les mystères ainsi entendus, ce 
serait inévitablement les livrer à la discussion, avec tous les inconvénients qui 
peuvent en résulter et que résume parfaitement le mot « profanation », qui doit ici être 
pris dans son acception à la fois la plus littérale et la plus complète ; et c’est bien là le 
sens de ce précepte de l’Évangile : « Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et 
ne jetez pas les perles devant les pourceaux de peur qu’ils ne les foulent aux pieds, et 
que, se retournant contre vous, ils ne vous déchirent », (St Matthieu, VIII, 6). Enfin, il 
est un troisième sens, le plus profond de tous, suivant lequel le mystère est 
proprement l’inexprimable, qu’on ne peut que contempler en silence ; et, comme 
l’inexprimable est en même temps et par là même l’incommunicable, l’interdiction de 
révéler l’enseignement sacré symbolise, à ce nouveau point de vue, l’impossibilité 
d’exprimer par des paroles le véritable mystère dont cet enseignement n’est pour 
ainsi dire que le vêtement, le manifestant et le voilant tout ensemble. L’enseignement 
concernant l’inexprimable ne peut évidemment que le suggérer à l’aide d’images 
appropriées, qui seront comme les supports de la contemplation ; d’après ce que nous 
avons expliqué plus haut, cela revient à dire qu’un tel enseignement prend 
nécessairement la forme symbolique. Tel fut toujours, et chez tous les peuples, le 
caractère de l’initiation aux mystères, par quelque nom qu’on l’ait d’ailleurs dési-
gnée ; on peut donc dire que les symboles (et en particulier les mythes lorsque cet 
enseignement se traduisit en paroles) constituent véritablement le langage de cette 
initiation. 

II ne nous reste plus, pour compléter cette étude, qu’à rappeler encore un dernier 
terme étroitement apparenté à ceux dont nous venons d’établir le rapprochement : 
c’est le mot « mystique », qui, étymologiquement, s’applique à tout ce qui concerne 

                                           
1  Ce n’est pas par une simple coïncidence qu’il y a une étroite similitude entre les mots a sacré s (sacratum) et 

« secret » (secretum) : il s’agit, dans l’un et l’autre cas, de ce qui est mis à part (secernere, mettre à part, d’où le 
participe secretum), réservé, séparé du domaine profane. De même, le lieu consacré est appelé templum, dont la 
racine tem (qui se retrouve dans le grec temnô, couper, retrancher, séparer, d’où temenos, enceinte sacrée) exprime 
exactement la même idée. 
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les mystères (1). Nous n’avons pas à examiner ici les nuances plus ou moins spéciales 
qui sont venues, par la suite, restreindre quelque peu le sens de ce mot ; nous nous 
bornons à l’envisager dans son acception première, et, puisque la signification la plus 
essentielle et la plus centrale du mystère, c’est l’inexprimable, ne pourrait-on dire que 
ce qu’on appelle proprement les états mystiques, ce sont les états dans lesquels 
l’homme atteint directement cet inexprimable ? C’est précisément ce que déclare saint 
Paul, parlant d’après sa propre expérience 

« Je connais un homme en Christ qui, il y a quatorze ans, fut ravi jusqu’au 
troisième ciel (si ce fut dans son corps, je ne sais ; si ce fut hors de son corps, je ne 
sais : Dieu le sait). Et je sais que cet homme (si ce fut dans son corps ou sans son 
corps, je ne sais, Dieu le sait) fut enlevé dans le paradis, et qu’il a entendu des choses 
ineffables, qu’il n’est pas possible d’exprimer dans une langue humaine » (IIe Épître 
aux Corinthiens, XII, 2-3). Dans ces conditions, celui qui voudra traduire quelque 
chosé de la connaissance qu’il aura acquise dans de tels états, dans la mesure où cela 
est possible, et tout en sachant combien toute expression sera imparfaite et 
inadéquate, devra inévitablement recourir à la forme symbolique ; et les véritables 
mystiques, lorsqu’ils ont écrit, n’ont jamais fait autre chose ; cela ne devrait-il pas 
donner à réfléchir à certains adversaires du symbolisme ? 

 
II - SYMBOLISME ET PHILOSOPHIE. 

 
Nous avons rencontré, non plus cette fois dans une revue maçonnique, mais dans 

une revue catholique (2), une assertion qui peut sembler fort étrange : « Le 
symbolisme, y disait-on, ressortit non à la philosophie, mais à la littérature. » A vrai 
dire, nous ne sommes nullement disposé à protester, pour notre part, contre la 
première partie de cette assertion, et nous dirons pourquoi tout à l’heure ; mais ce que 
nous avons trouvé étonnant et même inquiétant, c’est sa seconde partie. Les paraboles 
évangéliques, les visions des prophètes, l’Apocalypse, bien d’autres choses encore 
parmi celles que contient l’Écriture sainte, tout cela, qui est du symbolisme le plus 
incontestable, ne serait donc que de la « littérature » ? Et nous nous sommes souvenu 
que précisément la « critique » universitaire et moderniste applique volontiers ce mot 
aux Livres sacrés, avec l’intention d’en nier implicitement par là le caractère inspiré, 
en les ramenant aux proportions d’une chose purement humaine. Cette intention, 
cependant, il est bien certain qu’elle n’est pas dans la phrase que nous venons de 
citer ; mais qu’il est donc dangereux d’écrire sans peser suffisamment les termes 
qu’on emploie ! Nous ne voyons qu’une seule explication plausible : c’est que 
l’auteur ignore tout du véritable symbolisme, et que ce terme n’a peut-être guère 
évoqué en lui que le souvenir d’une certaine école poétique qui, il y a une trentaine 
d’années, s’intitulait en effet « symboliste » on ne sait trop pourquoi ; assurément, ce 
prétendu symbolisme, n’était bien que de la littérature ; mais prendre pour la vraie 

                                           
1  Mustikos est l’adjectif de mustês, initié ; il équivaut donc originairement à « initiatique » et désigne tout ce qui se 

rapporte à l’initiation, à son enseignement et à son objet même. 
2  On nous excusera de ne pas donner d’une façon plus précise l’indication des revues et des articles auxquels nous 

faisons allusion ; la raison en est que nous tenons à éviter soigneusement, dans ces études d’un caractère purement 
doctrinal, tout ce qui pourrait fournir le moindre prétexte à une polémique quelconque. 
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signification d’un mot ce qui n’en est qu’un emploi abusif, voilà une fâcheuse 
confusion de la part d’un philosophe. Pourtant, dans le cas présent, nous n’en 
sommes qu’à moitié surpris, justement parce qu’il s’agit d’un philosophe, d’un 
« spécialiste » qui s’enferme dans la philosophie et ne veut rien connaître en dehors de 
celle-ci ; c’est bien pour cela que tout ce qui touche au symbolisme lui échappe 
inévitablement. 

C’est là le point sur lequel nous voulons insister : nous disons, nous aussi, que le 
symbolisme ne relève pas de la philosophie ; mais les raisons n’en sont pas tout à fait 
celles que peut donner notre philosophe. Celui-ci déclare que, s’il en est ainsi, c’est 
parce que le symbolisme est « une forme de la pensée » (1) ; nous ajouterons : et parce 
que la philosophie en est une autre, radicalement différente, opposée même à certains 
égards. Nous irons même plus loin : cette forme de pensée que représente la 
philosophie ne correspond qu’à un point de vue très spécial et n’est valable que dans 
un domaine assez restreint ; le symbolisme a une tout autre portée ; si ce sont bien 
deux formes de la pensée, ce serait une grave erreur que de vouloir les mettre sur le 
même plan. Que les philosophes aient d’autres prétentions, cela ne prouve rien ; pour 
mettre les choses à leur juste place, il faut avant tout les envisager avec impartialité, 
ce qu’ils ne peuvent faire en l’occurrence. Sans doute, nous n’entendons pas interdire 
aux philosophes de s’occuper du symbolisme s’il leur en prend fantaisie, comme il 
leur arrive de s’occuper des choses les plus diverses ; ils peuvent essayer par exemple 
de constituer une « psychologie du symbolisme », et certains ne s’en sont pas privés ; 
cela pourra toujours les amener à poser des questions intéressantes, même s’ils 
doivent les laisser sans solution ; mais nous sommes persuadé que, en tant que philo-
sophes, ils n’arriveront jamais à pénétrer le sens profond du moindre symbole, parce 
qu’il y a là quelque chose qui est entière-. ment en dehors de leur façon de penser et 
qui dépasse leur compétence. 

Nous ne pouvons songer à traiter ici la question avec tous les développements 
qu’elle comporterait ; mais nous. donnerons du moins quelques indications qui, 
croyons-nous, justifieront suffisamment ce que nous venons de dire. Et, tout d’abord, 
ceux qui s’étonneraient de nous voir n’attribuer à la philosophie qu’une importance 
secondaire, une position subalterne en quelque sorte, n’auront qu’à réfléchir à ceci, 
que nous avons déjà exposé dans un de nos précédents articles (Le Verbe et le 
Symbole, janvier 1926) : au tond, toute expression, quelle qu’elle soit, a un caractère 
symbolique, au sens le plus général de ce terme ; les philosophes ne peuvent faire 
autrement que de se servir de mots, et ces mots, en eux-mêmes, ne sont rien d’autre 
que des symboles ; c’est donc bien, d’une certaine façon, la philosophie qui rentre 
dans le domaine du symbolisme, qui est par conséquent subordonnée , à celui-ci, et 
non pas l’inverse. 

Cependant, il y a, sous un certain rapport, une opposition entre philosophie et 
symbolisme, si l’on entend ce dernier dans une acception un peu plus restreinte, celle 
qu’on lui donne le plus habituellement. Cette opposition, nous l’avons indiquée aussi 
dans le même article : la philosophie (que nous n’avons pas alors désignée 

                                           
1  Il parait, toujours d’après le même auteur, que la philosophie « n’étudie pas les formes de la pensée, qu’elle a n’en 

étudie que les actes » ; ce sont là des subtilités dont l’intérêt nous échappe. 
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spécialement) est, comme tout ce qui s’exprime dans les formes ordinaires du 
langage, essentiellement analytique, tandis que le symbolisme proprement dit est 
essentiellement synthétique. La philosophie représente le type même de la pensée 
discursive, et c’est ce qui lui impose des limitations dont elle ne saurait s’affranchir ; 
au contraire, le symbolisme est, pourrait-on dire, le support de la pensée intuitive, et, 
par là, il ouvre des possibilités véritablement illimitées. Que l’on comprenne bien, 
d’ailleurs, que, quand nous parlons ici de pensée intuitive, ce dont il s’agit n’a rien de 
commun avec l’intuition purement sensible qui est la seule que connaissent la plupart 
de nos contemporains ; ce que nous avons en vue, c’est l’intuition intellectuelle, qui 
est au-dessus de la raison, tandis que l’intuition sensible est au-dessous de celle-ci. 

La philosophie, par son caractère discursif, est chose exclusivement rationnelle, car 
ce caractère est celui qui appartient en propre à la raison elle-même ; le domaine de la 
philosophie et ses possibilités ne peuvent donc s’étendre au delà de ce que la raison 
est capable d’atteindre ; et encore ne représente-t-elle qu’un certain usage de cette 
faculté, car il y a, dans l’ordre de la connaissance rationnelle, bien des choses qui ne 
sont pas du ressort de la philosophie. Nous ne contestons d’ailleurs nullement la 
valeur de la raison dans son domaine ; mais cette valeur ne peut être que relative, 
comme ce domaine l’est également ; et, du reste, le mot ratio lui-même n’a-t-il pas 
primitivement le sens de « rapport » ? Nous ne contestons pas davantage~la légitimité 
de la dialectique, encore que les philosophes en abusent trop souvent ; mais cette 
dialectique ne doit être qu’un moyen, non une fin en elle-même, et, en outre, il se 
peut que ce moyen ne soit pas applicable à tout indistinctement ; pour se rendre 
compte de cela, il faut sortir des bornes de la dialectique, et c’est ce que ne peut faire 
le philosophe comme tel. 

En admettant même que la philosophie aille aussi loin que cela lui est 
théoriquement possible, nous voulons dire jusqu’aux extrêmes limites du domaine de 
la raison, ce sera encore bien peu en vérité, car, suivant l’expression. évangélique, 
« une seule chose est nécessaire », et c’est précisément cette chose qui lui demeurera 
toujours interdite, parce qu’elle est au-dessus de toute connaissance rationnelle. Que 
peuvent les méthodes discursives du philosophe en face de l’inexprimable, qui est, 
comme nous l’expliquions dans notre dernier article, le « mystère » au sens le plus 
vrai et le plus profond de ce mot ? Le symbolisme, au contraire, a. pour fonction 
essentielle de faire « assentir » cet inexprimable, de fournir le support qui permettra à 
l’intuition intellectuelle de l’atteindre effectivement ; qui donc, ayant compris cela, 
oserait encore hier l’immense supériorité du symbolisme et conteste : que sa portée 
dépasse incomparablement celle de toute philosophie ? Si excellente et si parfaite en 
son genre que puisse être une philosophie (et ce n’est certes pas aux philosophies 
modernes que nous pensons en disant cela), ce n’est pourtant « que de la paille » ; 
c’est saint Thomas d’Aquin lui-même qui l’a dit, et nous pouvons l’en croire. 

Ii y a encore autre chose : en considérant le symbolisme comme « forme de 
pensée », nous ne l’envisageons que sous le rapport humain, le seul sous lequel une 
comparaison avec la philosophie soit possible ; nous devons sans doute l’envisager 
ainsi, mais cela est loin d’être suffisant. Ici, nous sommes obligé, pour rie pas trop 
nous répéter, de renvoyer de nouveau à notre article sur Le Verbe et le Symbole : nous 
y avons expliqué, en effet, comment il y a dans le symbolisme ce qu’on pourrait 
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appeler un côté divin, par là même que non seulement il est en parfaite conformité 
avec les lois de la nature, expression de la Volonté divine, mais que surtout il se 
fonde essentiellement sur la correspondance de l’ordre naturel avec l’ordre surnaturel, 
correspondance en vertu de laquelle la nature tout entière ne reçoit sa vraie 
signification que si on la regarde comme un support pour nous élever à la 
connaissance des vérités divines, ce qui est précisément la fonction propre du 
symbolisme. Cette convenance profonde avec le plan divin fait du symbolisme 
quelque chose de « non-humain », suivant le terme hindou que nous citions alors, 
quelque chose dont l’origine remonte plus haut et plus loin que l’humanité, puisque 
cette origine est dans l’œuvre même du Verbe : elle est tout d’abord dans la création 
elle-même, et elle est ensuite dans la Révélation primordiale, dans la grande Tradition 
dont toutes les autres ne sont que des formes dérivées, et qui fut toujours en réalité, 
comme nous l’avons déjà dit aussi (juin 1926, p. 46), l’unique vraie Religion de 
l’humanité tout entière (1). 

En face de ces titres du symbolisme, qui en font la valeur transcendante, quels sont 
ceux que la philosophie peut bien avoir à revendiquer ? L’origine du symbolisme se 
confond avec l’origine des temps, si elle n’est même, en un sens, au delà des temps ; 
et, qu’on le remarque bien, il n’est aucun symbole véritablement traditionnel auquel 
on puisse assigner un inventeur humain, dont on puisse dire qu’il a été imaginé par tel 
ou tel individu ; cela ne devrait-il pas donner à réfléchir ? Toute philosophie, au 
contraire, ne remonte qu’à une époque déterminée et, en somme, toujours récente, 
même s’il s’agit de l’antiquité classique qui n’est qu’une antiquité fort relative (ce qui 
prouve d’ailleurs que, même humainement, ce _mode de pensée n’a rien d’essentiel) 
(2) ; elle est l’œuvre d’un homme dont le nom nous est connu aussi bien que la date à 
laquelle il a vécu, et c’est ce nom même qui sert d’ordinaire à la désigner, ce qui 
montre bien qu’il n’y a là rien que d’humain et d’individuel. C’est pourquoi nous 
disions tout à l’heure qu’on ne peut songer à établir une comparaison entre la 
philosophie et le symbolisme qu’à la condition d’envisager celui-ci exclusivement du 
côté humain, puisque, pour tout le reste, on ne saurait trouver dans l’ordre 
philosophique ni équivalence ni correspondance quelconque. 

La philosophie est donc, si l’on veut, la « sagesse humaine », mais elle n’est que 
cela, et c’est pourquoi nous disons qu’elle est bien peu de chose ; et elle n’est que cela 
parce qu’elle est une spéculation toute rationnelle, et que la raison est une faculté 
purement humaine, celle même par laquelle se définit essentiellement la nature 
humaine comme telle. « Sagesse humaine », autant dire « sagesse mondaine », au sens 
où le « monde » est entendu dans l’Évangile (3) ; nous pourrions encore, dans le 
même sens, dire tout aussi bien « sagesse profane » ; toutes ces expressions sont 
synonymes au fond, et elles indiquent clairement que ce dont il s’agit n’est point la 
véritable sagesse, que ce n’en est tout au plus qu’une ombre. D’ailleurs, insistons-y 
                                           
1  Nous devons dire nettement à ce propos, pour ne laisser place à aucune équivoque, que nous nous refusons 

absolument à donner le nom de « tradition » à toutes les choses purement humaines et « profanes » auxquelles on 
l’applique souvent d’une faon abusive, et, en particulier, à une doctrine philosophique quelle qu’elle soit. 

2  Il y aurait lieu de se demander pourquoi la philosophie a pris naissance au VIe siècle avant notre ère, époque qui 
présente des caractères fort singuliers. 

3  En sanscrit, le mot laukika, « mondain » (dérivé de loka, « monde », est pris souvent avec la même acception que 
dans le langage évangélique, et cette concordance nous paraît très digne de remarque. 
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encore, c’est une philosophie aussi parfaite que possible qui est cette ombre et ne peut 
prétendre à rien de plus ; mais, en fait, la plupart des philosophies ne sont pas même 
cela, elles ne sont que des hypothèses plus ou moins fantaisistes, de simples opinions 
individuelles sans autorité et sans portée réelle. 

Nous pouvons ; pour conclure, résumer en quelques mots le fond de notre pensée : 
la philosophie n’est que du « savoir profane », tandis que le symbolisme, entendu 
dans son vrai sens, fait essentiellement partie de la « science sacrée ». Il en est 
malheureusement, surtout à notre époque, qui sont incapables de faire comme il 
convient la distinction entre ces deux ordres de connaissance ; mais ce n’est pas à 
ceux-là que nous nous adressons, car, déclarons-le très nettement à cette occasion,, 
c’est uniquement de « science sacrée » que nous entendons nous occuper ici. 

 
 
 

 
P : S. - Un ami de Regnabit nous a communiqué deux notes, parues l’une dans 

l’Illustration du 20 mars, l’autre dans la Nature du 26 juin 1926, et concernant un 
mystérieux symbole gravé sur la paroi d’une falaise abrupte qui borde le massif des 
Andes péruviennes. Ce signe, dont on sait seulement qu’il existait à l’arrivée des 
conquérants espagnols, est appelé par les indigènes el candelario de las tres cruces, 
c’est-à-dire « le candélabre aux trois croix », dénomination qui donne une idée assez 
exacte de sa forme générale. Ses lignes sont constituées par des tranchées 
profondément creusées dans la paroi ; sa hauteur paraît être de 200 à 250 mètres, et, 
par temps clair, il est visible à l’œil nu d’une distance de 21 kilomètres : L’auteur des 
deux notes en question, M. V. Forbin, ne propose aucune interprétation de ce 
symbole ; d’après les photographies, malheureusement peu nettes, qui accompagnent 
son texte, nous pensons qu’il doit s’agir d’une représentation de l’« Arbre de Vie », et 
c’est à ce titre que nous croyons intéressant de le signaler ici, comme complément à 
notre article sur Les Arbres du Paradis (mars 1926). Dans cet article, en effet, nous 
avons parlé de l’arbre triple dont la tige centrale figure proprement l’« Arbre de Vie », 
tandis que les deux autres représentent la double nature de l’« Arbre de la Science du 
bien et du mal » ; nous en avons ici un exemple iconographique d’autant plus 
remarquable que la forme donnée aux trois tiges évoque l’ensemble, symboliquement 
équivalent comme nous l’expliquions alors, qui est constitué par la croix du Christ et 
celles des deux larrons. On sait d’ailleurs que, dans les sculptures des anciens temples 
de l’Amérique centrale, l’« Arbre de Vie » est souvent représenté sous la forme d’une 
croix, ce qui confirme assez fortement notre interprétation. 
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Les contrefacteurs de la Maçonnerie (1) 
(366.300) 

 
 
 
 

Nous avons reçu la lettre suivante : 
« O∴de Paris, 22 février 1909 (E∴V∴) 

 
« T∴C∴F∴ », 

« Il est toujours déplorable de voir éclater des querelles entre les diverses fractions 
de la Maç∴ ; ces incidents, malheureusement si fréquents, produisent le plus fâcheux 
effet, surtout lorsqu’ils sont rendus publics, car ils peuvent faire croire au monde 
prof∴ que la fraternité maçonnique n’est qu’un vain mot. En général, pour éviter de 
prolonger de pareilles disputes, le mieux est de ne pas répondre à certaines calomnies 
inspirées par de mesquines rivalités, et de ne tenir aucun compte d’insinuations 
malveillantes qui n’ont le plus souvent d’autre but que la satisfactions de rancunes 
personnelles. Cependant, lorsque nous croyons publier, en l’accompagnant de 
commentaires désobligeants, un document au bas duquel figurent nos noms, nous 
sommes forcés, malgré notre horreur de toute polémique, de répondre à des attaques 
qui nous visent trop directement. 

« Tout d’abord, nous sommes extrêmement surpris de nous voir traiter par vous de 
« pseudo-maçons » ; nous avons au contraire la prétention d’être de bons et légitimes 
maçons, tout aussi réguliers, si ce n’est plus, que les membres de n’importe quelle 
autre puissance maçonnique. Le G∴O∴ et Souv∴ Sanct∴ de l’Empire d’Allemagne 
existe bien réellement, contrairement à ce que vous donnez à entendre, et il confère 
les grades au Rite Écossais A∴ et A∴ et au Rite A∴ et P∴ de Memphis ; ce dernier 
Rite est reconnu par toutes les puissances, même par le G∴ O∴ de France. Il ne faut 
pas confondre le Rite de Memphis avec le Rite irrégulier de Misraïm, né de la 
rébellion des FF∴ Bédarride et Lechangeur ; cette branche dissidente de Memphis ne 
doit plus compter actuellement en France qu’un seul et unique représentant, qui est 
d’ailleurs un de vos collaborateurs. 

« D’autre part, si quelqu’un mérite le nom de « contrefacteur », est-ce celui qui 
observe fidèlement les principes de la Maç∴ universelle, ou bien n’est-ce pas plutôt 
celui qui, ayant rejeté ces mêmes principes, est partout considéré comme irrégulier ? 
Il est regrettable que les Maçons français, même ceux qui possèdent les plus hauts 
grades, semblent ignorer complètement les conditions de régularité d’une puissance 
maçonique. 

 « Les « Sociétés initiatique » ne sont point à coté de la Mac∴ comme vous 
paraissez le croire ; elles sont au contraire greffées sur la Maç∴ et il faut, en général, 
pour y être admis, posséder au moins des grades symb∴, quelquefois même des 
grades beaucoup plus élevés. D’ailleurs, les divers systèmes de hauts grades ne 
                                           
1  L’Acacia, mars 1909. 
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peuvent pas être considérés comme faisant essentiellement partie de la Maç∴ 
proprement dite, et ils sont eux-mêmes de véritables sociétés initiatiques distinctes. 
La Maç∴ est aussi une Société initiatique, comme vous le dites avec raison, mais à la 
condition qu’elle ne dégénère pas en un club politique ou en une simple association 
de secours mutuels. 

« Parmi les Sociétés initiatiques se rattachant aux hauts grades, il faut citer tout 
particulièrement les Ordres d’Illuminisme. Les maçons français actuels affectent de 
les dédaigner ou même d’ignorer leur existence, oubliant que ce sont les Illuminés 
qui ont donné à la Maç∴ moderne la forme sous laquelle nous la connaissons. Ce 
mépris doit être plus apparent que réel, car nous pourrions citer beaucoup de ces 
maçons, et parmi eux plusieurs de vos collaborateurs, qui ont pris dans les Ordres 
d’Illuminisme la meilleure partie de leur science maçonnique. 

« Un autre reproche qui nous cause le plus profond étonnement, c’est celui d’être 
les auxiliaires du cléricalisme, ou même des cléricaux déguisés ; nous ne nous en 
serions jamais doutés, nous qui ne comptons plus les excommunications lancés contre 
nous par la Saints Église Romaine, ce dont nous nous faisons gloire d’ailleurs. C’est 
contre nous que les cléricaux répandent chaque jour les pires calomnies, qu’ils 
rééditent sans ces les fantastiques récits propagés jadis par cette colossale fumisterie 
que fut « Le Diable au XIXe siècle », toutes choses qui nous sont du reste 
parfaitement indifférentes ; de telles attaques ne valent pas qu’on leur fasse l’honneur 
d’une réponse. 

« Ceux qui font le jeu des cléricaux, ce sont ceux qui, par leurs procédés peu 
fraternels, s’efforcent de semer la discorde au sein de la Maç∴. Pourquoi se diviser et 
perdre ses forces à se disputer entre soi, alors que nous avons tous un ennemi 
commun à combattre ? Cet ennemi se réjouit de nos dissensions, et il en profite pour 
continuer avec une nouvelle vigueur la lute acharnée et sans merci qui durera jusqu’à 
ce qu’il soit définitivement vaincu et anéanti. 

« Ce que le cléricalisme et la réaction sous toutes ses formes redoutent par dessus 
tout, ce sont les maçons qui se rattachent à la tradition de l’Illuminisme, et cela se 
comprend aisément lorsqu’on sait quel fut le rôle historique des Illumines. Ce sont 
eux qui travaillèrent sans relâche à l’affranchissement de l’Humanité, qui préparèrent 
la Révolution française, qui rédigèrent la « Déclaration des Droits de l’Homme » ; 
c’est à l’un des plus illustres d’entre eux, à L.-Cl. de Saint-Martin, qu’est due la 
grande Trilogie : « Liberté, Égalité, Fraternité », qui fut une devise maçonnique avant 
de devenir la devise républicaine. Partout et toujours, ils se sont montrés dignes de ce 
titre d’Illuminés, c’est-à-dire de véritables initiés, d’hommes qui ont reçu la V∴L∴, 
et ils ont été fidèles à leur mission, qui est de venger la mort d’Hiram par 1e 
châtiment de ses trois meurtriers, d’écraser l’hydre monstrueux dont les trois têtes 
s’appellent Tyrannie, Fanatisme et Superstition. 

« Sur quoi pourriez-vous donc baser cette accusation si injustifiée de cléricalisme 
que vous portez contre nous ? Serait-ce sur ce que nous reconnaissons le G∴ A∴ de 
l’U∴ ? Mais, si vous êtes vraiment initié, c’est-à-dire si vous avez compris 
l’ésotérisme des grades, vous devez savoir ce qui est représenté par l’Étoile 
Flamboyante, et comprendre par là que tout véritable maçon, qu’il soit d’ailleurs 
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spiritualiste ou matérialiste, déiste, panthéiste ou même athée, peut et doit, par cela 
seul qu’il est maçon, reconnaître le G∴ A∴ de l’U∴ ; la question de l’existence d’un 
Dieu quelconque n’a absolument rien a faire là-dedans. Tout maçon, en tant 
qu’individu, est libre d’avoir telles opinions philosophiques ou politiques qu’il lui 
plaît ; mais, en tant que maçon, il doit faire abstraction de ses Convictions 
personnelles et de tout ce qui est étranger aux principes fondamentaux de la 
Maç∴ universelle. 

« Ce sont ces principes qui doivent servir de base à l’entente entre tous les maçons, 
pour rétablir la concorde et l’union qui n’auraient jamais dû cesser de régner parmi 
eux. On oublie trop souvent qu’au-dessus de toutes les divisions de Rites et d’OOb∴, 
il y a la Maç∴ universelle, de même qu’au-dessus de toutes les distinctions de races, 
de castes, de nationalités et de partis, il y a l’Humanité. Nous devons savoir découvrir 
l’unité derrière la diversité, et nous souvenir toujours que, malgré d’apparentes 
divergences, nous avons tous un but commun et un même idéal. C’est pourquoi, dans 
l’intérêt de la Maç∴, nous faisons appel, pour mettre fin à de funestes dissensions, à 
l’esprit de fraternité qui doit être le véritable esprit maçonnique, fidèles en cela à la 
devise de notre Rite : 

 
« Paix, Tolérance, Vérité » 

 
N∴X∴S∴T∴K∴F∴P∴L∴N∴M∴Q∴X∴S∴K∴ 

 
J. Desjobert ∴, 30°-90°     R. Guénon ∴, 30°-90° 

Victor Blanchard ∴, 30°-90° 
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Initiation et contre-initiation (1) 
 
 

 
Nous avons dit, en terminant notre précédent article, qu’il existe quelque chose 

qu’on peut appeler la « contre-initiation », c’est-à-dire quelque chose qui se présente 
comme une initiation et qui peut en donner l’illusion, mais qui va au rebours de 
l’initiation véritable. Pourtant, ajoutions-nous, cette désignation appelle quelques 
réserves ; en effet, si on la prenait au sens strict, elle pourrait faire croire à une sorte 
de symétrie, ou d’équivalence pour ainsi dire (quoique en sens inverse), qui, sans 
doute, est bien dans les prétentions de ceux qui se rattachent à ce dont il s’agit, mais 
qui n’existe pas et ne peut pas exister en réalité. C’est sur ce point qu’il convient 
d’insister spécialement, car beaucoup, se laissant tromper par les apparences, 
s’imaginent qu’il y a dans le monde deux organisations opposées se disputant la 
suprématie, conception erronée qui correspond à celle qui, en langage théologique, 
met Satan au même niveau que Dieu, et que, à tort ou à raison, on attribue 
communément aux Manichéens. Cette conception, remarquons-le tout de suite, 
revient à affirmer une dualité irréductible, ou, en d’autres termes, à nier l’Unité 
suprême qui est au delà de toutes les oppositions et de tous les antagonismes ; qu’une 
telle négation soit le fait des adhérents mêmes de la « contre-initiation », il n’y a pas 
lieu de s’en étonner ; mais cela montre en même temps que la vérité métaphysique, 
même dans ses principes les plus élémentaires, leur est totalement étrangère, et par là 
leur prétention se détruit d’elle-même. 

Il importe de remarquer, avant toutes choses, que, dans ses origines mêmes, la 
« contre-initiation » ne peut pas se présenter comme quelque chose d’indépendant et 
d’autonome : si elle s’était constituée spontanément, elle ne serait rien qu’une 
invention humaine, et ainsi ne se distinguerait pas de la « pseudo-initiation » pure et 
simple. Pour être plus que cela, comme elle l’est en effet, il faut nécessairement que, 
d’une certaine façon, elle procède de la source unique à laquelle se rattache toute 
initiation, et, plus généralement, tout ce qui manifeste dans notre monde un élément 
« non-humain » ; et elle en procède par une dégénérescence allant jusqu’à ce 
« renversement » qui constitue ce à quoi l’on peut donner proprement le nom de 
« satanisme ». Il apparaît donc qu’il s’agit là, en fait, d’une initiation déviée et 
dénaturée, et qui, par là même, n’a plus droit à être qualifiée véritablement 
d’initiation, puisqu’elle ne conduit plus au but essentiel de celle-ci, et que même elle 
en éloigne l’être au lieu de l’en rapprocher. Ce n’est donc pas assez de parler ici 
d’une initiation tronquée et réduite à sa partie inférieur, comme il peut arriver aussi 
dans certains cas ; l’altération est beaucoup plus profonde ; mais il y a là, d’ailleurs, 
comme deux stades différents dans un même processus de dégénérescence. Le point 
de départ est toujours une révolte contre l’autorité légitime, et la prétention à une 
indépendance qui ne saurait exister, ainsi que nous avons eu l’occasion de l’expliquer 

                                           
1  Le Voile d’Isis, février 1933. 
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ailleurs (1) ; de là résulte immédiatement la perte de tout contact effectif avec un 
centre spirituel véritable, donc l’impossibilité d’atteindre aux états supra-humains ; et, 
dans ce qui subsiste encore, la déviation ne peut ensuite qu’aller en s’aggravant, 
passant par des degrés divers, pour arriver, dans les cas extrêmes, jusqu’à ce 
« renversement » dont nous venons de parler. 

Une première conséquence de ceci, c’est que la « contre-initiation », quelles que 
puissent être ses prétentions, n’est véritablement qu’une impasse, puisqu’elle est 
incapable de conduire l’être au delà de l’état humain ; et, dans cet état même, du fait 
du « renversement » qui la caractérise, les modalités qu’elle développe sont celles de 
l’ordre le plus inférieur. Dans l’ésotérisme islamique, il est dit que celui qui se 
présente à une certaine « porte », sans y être parvenu par une voie normale et légitime, 
voit cette porte se fermer devant lui et est obligé de retourner en arrière, non pas 
cependant comme un simple profane, ce qui est désormais impossible, mais comme 
sâher (sorcier ou magicien) ; nous ne saurions donner une expression plus nette de ce 
dont il s’agit. 

Une autre conséquence connexe de celle-là, c’est que, le lien avec le centre étant 
rompu, l’« influence spirituelle » est perdue ; et ceci suffirait pour qu’on ne puisse 
plus parler réellement d’initiation, puisque celle-ci, comme nous l’avons expliqué 
précédemment, est essentiellement constituée par la transmission de cette influence. 
Il y a pourtant encore quelque chose qui se transmet, sans quoi on se trouverait 
ramené au cas de la « pseudo-initiation », dépourvue de toute efficacité ; mais ce n’est 
plus qu’une influence d’ordre inférieur, « psychique » et non plus « spirituelle », et 
qui, abandonnée ainsi à elle-même, sans contrôle d’un élément transcendant, prend en 
quelque sorte inévitablement un caractère « diabolique » (2). Il est d’ailleurs facile de 
comprendre que cette influence psychique peut imiter l’influence spirituelle dans ses 
manifestations extérieures, au point que ceux qui s’arrêtent aux apparences s’y 
méprendront, puisqu’elle appartient à l’ordre de réalité dans lequel se produisent ces 
manifestations (et ne dit-on pas proverbialement, dans un sens comparable à celui-là, 
que « Satan est le singe de Dieu » ?) ; mais elle l’imite, pourrait-on dire, comme les 
éléments du même ordre évoqués par le nécromancien imitent l'être conscient auquel 
ils ont appartenu (3). Ce fait, disons-le en passant, est de ceux qui montrent que des 
phénomènes identiques en eux-mêmes peuvent différer entièrement quant à leurs 
causes profondes ; et c’est là une des raisons pour lesquelles il convient, au point de 
vue initiatique, de n’accorder aucune importance aux phénomènes comme tels, car, 
quels qu’ils soient, ils ne sauraient rien prouver par rapport à la pure spiritualité. 

Cela dit, nous pouvons préciser les limites dans lesquelles la « contre-initiation » 
est susceptible de s’opposer à l’initiation véritable : il est évident que ces limites sont 
celles de l’état humain avec ses multiples modalités ; autrement dit, l’opposition ne 
peut exister que dans le domaine des « petits mystères », tandis que celui des « grands 

                                           
1  Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel. 
2  Suivant la doctrine islamique, c’est par la nefs (l’âme) que le Shaytân a prise sur l’homme, tandis que la rûh 

(l’esprit), dont l’essence est pure lumière, est au delà de ses atteintes ; c’est d’ailleurs pourquoi la « contre-
initiation » ne saurait en aucun cas toucher au domaine métaphysique, qui lui est interdit par son caractère 
purement spirituel. 

3  Voir à ce propos notre ouvrage sur L'Erreur spirite. 
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mystères », qui se rapporte aux états supra-humains, est, par sa nature même, au delà 
d’une telle opposition, donc entièrement fermé à tout ce qui n’est pas la vraie 
initiation selon l’orthodoxie traditionnelle (1). Quant aux « petits mystères » eux-
mêmes, il y aura, entre l’initiation et la « contre-initiation », cette différence 
fondamentale : dans l’une, ils ne seront qu’une préparation aux « grands mystères » ; 
dans l’autre, ils seront forcément pris pour une fin en eux-mêmes, l’accès aux 
« grands mystères » étant interdit. Il va de soi qu’il pourra y avoir bien d’autres 
différences d’un caractère plus spécial ; mais nous n’entrerons pas ici dans ces 
considérations, d’importance très secondaire au point de vue où nous nous plaçons, et 
qui exigeraient un examen détaillé de toute la variété des formes que peut revêtir la 
« contre-initiation ». 

Naturellement, il peut se constituer des centres auxquels se rattacheront les 
organisations qui relèvent de la « contre-initiation » ; mais il s’agira alors de centres 
uniquement « psychiques », et non point de centres spirituelles, bien qu’ils puissent, 
en raison de ce que nous indiquions plus haut quant à l’action des influences 
correspondantes, en prendre plus ou moins complètement les apparences extérieures. 
Il n’y aura d’ailleurs pas lieu de s’étonner si ces centres eux-mêmes, et non pas 
seulement certaines des organisations qui leur sont subordonnées, peuvent se trouver, 
dans bien des cas, en lutte les uns avec les autres, car le domaine où ils se situent est 
celui où toutes les oppositions se donnent libre cours, lorsqu’elles ne sont pas 
harmonisées et ramenées à l’unité par l’action directe d’un principe d’ordre supérieur. 
De là résulte souvent, en ce qui concerne les manifestations de ces centres ou de ce 
qui en émane, une impression de confusion et d’incohérence qui n’est pas illusoire ; 
ils ne s’accordent que négativement, pourrait-on dire, pour la lutte contre les 
véritables centres spirituels, dans la mesure où ceux-ci se tiennent à un niveau qui 
permet à une telle lutte de s’engager, c’est-à-dire, suivant ce que nous venons 
d’expliquer, pour ce qui est du domaine des « petits mystères » exclusivement. Tout 
ce qui se rapporte aux « grands mystères » est exempt d’une telle opposition, et à plus 
forte raison le centre spirituel suprême, source et principe de toute initiation, ne 
saurait-il être atteint ou affecté à aucun degré par une lutte quelconque (et c’est 
pourquoi il est dit « insaisissable » ou « inaccessible à la violence ») ; ceci nous amène 
à préciser encore un autre point qui est d’une importance toute particulière. 

Les représentants de la « contre-initiation » ont l’illusion de s’opposer à l’autorité 
spirituelle suprême, à laquelle rien ne peut s’opposer en réalité, car il est bien évident 
qu’alors elle ne serait pas suprême : la suprématie n’admet aucune dualité, et une telle 
supposition est contradictoire en elle-même ; mais leur illusion vient de ce qu’ils ne 
peuvent en connaître la véritable nature. Nous pouvons aller plus loin : malgré eux et 
à leur insu, ils sont en réalité subordonnés à cette autorité, de la même façon que, 
comme nous le disions précédemment, tout est, fût-ce inconsciemment et 
involontairement, soumis à la Volonté divine, à laquelle rien ne saurait se soustraire. 
Ils sont donc utilisés, quoique contre leur gré, à la réalisation du plan divin dans le 
                                           
1  On nous a reproché de n’avoir pas tenu compte de la distinction des « petits mystères » et de « grands mystères » 

lorsque nous avons parlé des conditions de l’initiation ; c’est que cette distinction n’avait pas à intervenir alors, 
puisque nous envisagions l’initiation en général, et que d’ailleurs il n’y a là que différents stades ou degrés d’une 
seule et même initiation. 
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monde humain ; ils y jouent, comme tous les autres êtres, le rôle qui convient à leur 
propre nature, mais, au lieu d’être conscients de ce rôle comme le sont les véritables 
initiés, ils en sont dupes eux-mêmes, et d’une façon qui est pire pour eux que la 
simple ignorance des profanes, puisque, au lieu de les laisser en quelque sorte au 
même point, elle a pour résultat de les rejeter plus loin du centre principiel. Mais, si 
l’on envisage les choses, non plus par rapport à ces êtres eux-mêmes, mais par 
rapport à l’ensemble du monde, on doit dire que, aussi bien que tous les autres, ils 
sont nécessaires à la place qu’ils occupent, en tant qu’éléments de cet ensemble, et 
comme instruments « providentiels », dirait-on en langage théologique, de la marche 
du monde dans son cycle de manifestation ; ils sont donc, en dernier ressort, dominés 
par l’autorité qui manifeste la Volonté divine en donnant à ce monde sa Loi, et qui les 
fait servir malgré eux à ses fins, tous les désordres partiels devant nécessairement 
concourir à l’ordre total (1). 

 

                                           
1  Pour écarter toute équivoque sur ce que nous avons dit précédemment en ce qui concerne l’état des organisations 

initiatiques et pseudo-initiatiques dans l’Occident actuel, nous tenons à bien préciser que nous n’avons fait en cela 
qu’énoncer la constatation de faits où nous ne sommes pour rien, sans aucune autre intention ou préoccupation que 
celle de dire la vérité à cet égard, d’une façon aussi entièrement désintéressée que possible. Chacun est libre d’en 
tirer telles conséquences qu’il lui conviendra ; quant à nous, nous ne sommes nullement chargé d’amener ou 
d’enlever des adhérents à quelque organisation que ce soit, nous n’engageons personne à demander l’initiation ici 
ou là, ni à s’en abstenir, et nous estimons même que cela ne saurait nous regarder en aucune façon. 
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Compte rendu 
 

L’Âme et le dogme de la transmigration dans les livres sacrés de l’Inde ancienne, 
par le Dr Éric de Henseler (éd. de Boccard) (1) 

 
 

 
Le titre de cet ouvrage nous avait tout d’abord favorablement impressionné, parce 

qu’il contenait le mot de « transmigration » et non celui de « réincarnation », et aussi 
parce qu’il faisait supposer que les conceptions modernes avaient été entièrement 
laissées de coté. Malheureusement, nous n’avons pas tardé à nous apercevoir que la 
question était étudiée en réalité, non point « dans les Livres sacrés de l’Inde 
ancienne », mais tout simplement dans les interprétations qu’en ont données les 
orientalistes, ce qui est entièrement différent. De plus, peut-être à cause de 
l’insuffisance du mot « âme », qui peut désigner à peu près indifféremment tout ce qui 
n’est pas « corps », c’est-à-dire des choses aussi diverses que possible, l’auteur 
confond constamment la « transmigration » avec la « métempsychose », qui n’est que 
le passage de certains éléments psychiques inférieurs d’un être à un autre, et aussi 
avec la « réincarnation » imaginée par les Occidentaux modernes, et qui serait le 
retour à un même état. Il est curieux de noter que ce terme de « réincarnation », ne 
s’est introduit dans les traductions de textes orientaux que depuis qu’il a été répandu 
par le spiritisme et le théosophisme ; et nous pouvons affirmer, que, s’il se trouve 
dans ces textes certaines expressions qui, prises à la lettre, semblent se prêter à une 
telle interprétation, elles n’ont qu’une valeur purement symbolique, tout comme 
celles qui, dans l’exposé des théories cycliques, représentent un enchaînement causal 
par l’image d’une succession temporelle. Signalons encore, dans ce livre, l’abus de la 
« méthode historique » chère aux universitaires : on part de l’idée préconçue qu’il 
s’agit de quelque chose d’assimilable à de simples théories philosophiques, d’une 
doctrine qui a dû se former et se développer progressivement, et on envisage toutes 
les hypothèses possibles quant à son origine, sauf celle d’une « révélation » ou d’une 
« inspiration » supra-humaine ; ce n’est certes pas par hasard que la seule solution 
qu’on écarte ainsi de parti pris se trouve être précisément la seule qui soit conforme à 
l’orthodoxie traditionnelle. Au milieu de tout cela, il y a pourtant quelques vues 
justes, comme l’affirmation du caractère purement monothéiste de la doctrine 
hindoue, mais l’auteur a grand tort de croire que le rapport de la connaissance 
« suprême » et de la connaissance « non-suprême » peut être assimilé à celui de 
l’ésotérisme et de l’exotérisme, aussi bien que d’accepter pour le mot Upanishad [ ?] 
une interprétation qui ne repose que sur la seule autorité de Max Müller et qu’aucun 
Hindou n’a jamais admise ; si nous voulions entrer dans le détail, combien d’autres 
critiques de ce genre ne trouverions-nous pas à formuler !  

 

                                           
1  Compte rendu dans Le Voile d’Isis, mai 1928. 
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Le Dalaï-Lama (1) 
 
 
 

Depuis quelque temps, des informations de source anglaise, donc évidemment 
intéressées, nous représentent le Thibet comme envahi par une armée chinoise, et le 
Dalaï-Lama fuyant devant cette invasion et s’apprêtant à demander secours au 
gouvernement des Indes pour rétablir son autorité menacée. Il est très compréhensible 
que les Anglais prétendent rattacher le Thibet à l’Inde, dont il est pourtant séparé par 
des obstacles naturels difficilement franchissables, et qu’ils cherchent un prétexte 
pour pénétrer dans l’Asie centrale, où personne ne pense à réclamer leur intervention. 
La vérité est que le Thibet est une province chinoise, que depuis des siècles il dépend 
administrativement de la Chine, et que par conséquent celle-ci n’a pas à le conquérir. 
Quant au Dalaï-Lama, il n’est pas et n’a jamais été un souverain temporel, et sa 
puissance spirituelle est hors de l’atteinte des envahisseurs, quels qu’ils soient, qui 
pourraient s’introduire dans la région thibétaine. Les nouvelles alarmantes que l’on 
s’efforce de répandre actuellement sont donc dénuées de tout fondement ; en réalité, il 
y a eu simplement quelques déprédations commises par une bande de pillards, mais, 
comme le fait est assez fréquent dans cette contrée, personne ne songe même à s’en 
inquiéter.  

Nous profiterons de cette occasion pour répondre à certaines questions qui nous 
ont été posées au sujet du Dalaï-Lama ; mais, pour qu’on ne puisse pas nous accuser 
d’émettre des affirmations douteuses et ne reposant sur aucune autorité, nous nous 
bornerons à reproduire les principaux passages d’une Correspondance d’Extrême-
0rient publiée dans La Voie (n°s 8 et 9). Cette correspondance parut en 1904, au 
moment où une expédition anglaise, commandée par le colonel Younghusband, 
revenait de Lhassa avec un prétendu traité au bas duquel ne figurait aucune signature 
thibétaine. « Les Anglais rapportaient du Plateau thibétain un traité qui n’avait été 
signé que par leur chef seul, et qui n’était donc pour les Thibétains, ni un 
engagement, ni une obligation. L’intrusion anglaise à Lhassa ne pouvait avoir aucune 
influence sur le gouvernement thibétain, et moins encore sur la partie de la religion 
thibétaine qu’il faut considérer comme l’ancêtre de tous les dogmes, et moins encore 
sur le vivant symbole de la Tradition. » 

Voici quelques détails sur le palais du Dalaï-Lama, où aucun étranger n’a jamais 
pénétré : « Ce palais n’est pas dans la ville de Lhassa, mais sur le sommet d’une 
colline isolée au milieu de la plaine, et située à environ un quart d’heure au nord de la 
ville. Il est comme entouré et enfermé dans un grand nombre de temples bâtis comme 
des dinh (pagodes confuciennes), où habitent les Lamas qui sont du service du Dalaï-
Lama ; les pèlerins ne franchissent jamais l’entrée de ces dinh. L’espace qui est au 
centre de ces temples rangés en cercle les uns à côté des autres, est une grande cour 
presque toujours déserte, au milieu de laquelle se trouvent quatre temples, de formes 
différentes, mais rangés régulièrement en carré, et au centre de ce carré est la 
                                           
1  La Gnose, mars 1910. 
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demeure personnelle du Dalaï-Lama.  
« Les quatre temples sont de grandes dimensions, mais pas très élevés, et sont 

bâtis à peu près sur le modèle des habitations des vices-rois ou des gouverneurs des 
grandes provinces de l’Empire Chinois ; ils sont occupés par les douze Lamas appelés 
Lamas-Namshans, qui forment le conseil circulaire du Dalaï-Lama. Les appartements 
intérieurs sont richement décorés, mais on n’y voit que les couleurs lamaïques, le 
jaune et le rouge ; ils sont partagés en plusieurs pièces dont les plus grandes sont les 
salles de prières. Mais, sauf de très rares exceptions, les douze Lamas-Namshans ne 
peuvent recevoir personne dans les appartements intérieurs ; leurs serviteurs mêmes 
demeurent dans les appartements dits extérieurs, parce que, de ces appartements, on 
ne peut apercevoir le palais central. Celui-ci occupe le milieu du second carré, et il est 
de tous côtés isolé des appartements des douze Lamas-Namshans ; il faut un appel 
spécial et personnel du Dalaï-Lama pour franchir ce dernier espace intérieur.  

« Le palais du Dalaï-Lama ne se révèle aux yeux des habitants des appartements 
intérieurs que par un grand péristyle qui en fait tout le tour, comme dans tous les 
édifices du sud de l’Asie ; ce péristyle est soutenu par quatre rangs de colonnes, qui 
sont, du haut en bas, recouvertes d’or. Personne n’habite le rez-de-chaussée du palais, 
qui se compose seulement de vestibules, de salles de prières et d’escaliers 
gigantesques. Au devant du quadruple péristyle, le palais s’élève sur trois étages ; le 
premier étage est couleur de pierre, le second est rouge, le troisième est jaune. Par 
dessus le troisième étage, et en guise de toiture, s’élève une coupole tout à fait ronde 
et recouverte de lames d’or ; on voit ce dôme depuis Lhassa, et de très loin dans la 
vallée ; mais les temples intérieurs et extérieurs cachent la vue des étages. Seuls les 
douze Lamas-Namshans savent la distribution des étages du palais central, et ce qui 
s’y passe ; c’est à l’étage rouge, et au centre, que se tiennent les séances du conseil 
circulaire. L’ensemble de ces constructions est très grandiose et majestueux ; ceux qui 
ont l’autorisation d’y circuler sont tenus de garder le silence ». (Nguyèn V. Cang, Le 
Palais du Dalaï-Lama, n° 8, 15 novembre 1904).  

Voici maintenant pour ce qui concerne le Dalaï-Lama lui-même : « Quant à la 
personne du Dalaï-Lama, que déjà l’on croyait voir (lors de l’intrusion anglaise) 
contrainte et polluée par des regards étrangers, il faut dire que cette crainte est naïve, 
et que, ni maintenant, ni plus tard, elle ne saurait être admise. La personne du Dalaï-
Lama ne se manifeste qu’à l’étage rouge du grand palais sacré, quand les douze 
Lamas-Namshans y sont réunis dans de certaines conditions, et sur l’ordre même de 
celui qui les régit. Il suffirait de la présence d’un autre homme, quel qu’il soit, pour 
que le Dalaï-Lama ne parût point ; et il y a plus qu’une impossibilité matérielle à 
profaner sa présence ; il ne peut être là où sont ses ennemis ou seulement des 
étrangers. Le Pape de l’Orient, comme disent (fort improprement) les fidèles du Pape 
de l’Occident, n’est pas de ceux que l’on dépouille ou que l’on contraint, car il n’est 
sous le pouvoir ni sous le contrôle humain ; et il est toujours le même, aujourd’hui 
comme au jour assez lointain où il se révéla à ce Lama prophétique, que les 
Thibétains appellent Issa, et que les Chrétiens appellent Jésus ». (Nguyèn V. Cang, Le 
Dalaï-Lama, n° 9, 15 décembre 1904).  

Ceci montre suffisamment que le Dalaï-Lama ne peut pas être en fuite, pas plus 
maintenant qu’au moment où ces lignes ont été écrites, et qu’il ne peut aucunement 
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être question de le destituer ni de lui élire un successeur on voit également par là ce 
que valent les affirmations de certains voyageurs qui, ayant plus ou moins exploré le 
Thibet, prétendent avoir vu le Dalaï-Lama ; il n’y a pas lieu d’attribuer la moindre 
importance à de semblables récits. Nous n’ajouterons rien aux paroles que nous 
venons de citer, paroles qui émanent d’une source très autorisée ; on comprendra 
d’ailleurs que cette question n’est pas de celles qu’il convient de traiter publiquement 
sans réserves, mais nous avons pensé qu’il n’était ni inutile ni inopportun d’en dire ici 
quelques mots.  

           ┬    Palingénius. 
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Un côté peu connu de l’Œuvre de Dante (1) 
 
 
 
 

On sait qu’il existe une médaille sur laquelle l’effigie de Dante est accompagnée 
des lettres F.S.K.F.T. On a essayé de donner de ces initiales des interprétations 
diverses, mais la plus vraisemblable est la suivante, qui se rapproche beaucoup de 
celle qu’a indiquée Aroux (2), si elle ne lui est même tout à fait identique : « Fidei 
Sanctæ Kadoch, Frater Templarius ». En effet, l’association « della Fede Santa » à 
laquelle appartenait le poète, était un Tiers-Ordre de filiation templière, et était assez 
analogue, à cette époque, à ce que fut plus tard la « Fraternité de la Rose-Croix ». 

Au début de sa Divina Commedia, Dante raconte qu’il descendit aux enfers le 
Vendredi-Saint de l’an 1300, à l’âge de Trente-trois ans ; c’est l’âge du Rose-Croix, 
qui reprend aussi ses Travaux, symboliquement, le vendredi à trois heures après-
midi, et qui, au cours de son initiation, doit traverser d’abord la « Chambre 
infernale ». Dante parcourut tous les cercles infernaux en vingt-quatre heures, et 
atteignit alors le centre de la Terre, qu’il traversa en contournant le corps de Lucifer. 

N’y aurait-il pas quelque rapport entre ce corps de Lucifer, placé au centre de la 
Terre, c’est-à-dire au centre même de la pesanteur, « symbolisant l’attrait inverse de 
la nature » (3), et celui d’Hiram, placé de même au centre de la « Chambre du 
Milieu », et qu’il faut aussi franchir pour parvenir à la Maîtrise ? La connaissance de 
ce rapport mystérieux ne pourrait-elle pas aider à découvrir la véritable signification 
de la lettre G∴ ? 

Nous rappellerons seulement d’autre part, sans y insister, la Croix que vit Dante 
dans la Sphère de Mars, ainsi que l’Aigle dans la Sphère de Jupiter et l’Échelle 
mystique dans celle de Saturne. Cette Croix ne doit-elle pas être rapprochée de celle 
qui sert encore d’emblème à plusieurs grades maçonniques, dont certaines légendes 
veulent rattacher l’origine aux Croisades ? Quant aux deux autres symboles, il est trop 
facile d’y reconnaître ceux du « Kadosch Templier » : on parvient au pied de l’Échelle 
mystique par la « Justice » (Tsedakah), et à son sommet par la « Foi » (Emounah). 

Ceux qui se livreraient à des recherches approfondies sur ce côté trop peu connu de 
l’œuvre de Dante y feraient certainement de bien curieuses découvertes. Une étude de 
ce genre pourrait peut-être intéresser MM. Copin-Albancelli et Louis Dasté, qui se 
consacrent particulièrement à la reconstitution de l’histoire des Sociétés secrètes en 
général, et à la découverte des liens qui les unissent à travers le temps et l’espace ? 

 
LE SPHINX. 

                                           
1  La France Antimaçonnique, octobre 1913. 
2  Dans un ouvrage intitulé Dante hérétique et albigeois. 
3  SIMON et THÉOPHANE, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 42. 
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« Discours contre les discours » 
 
 

 
 
Les texte qu’on lira ici est celui du discours que René Guénon, professeur de 

philosophie, prononça fin juin 1917 (donc en pleine guerre mondiale) à la 
distribution de prix au collège de Saint-Germain-en-Laye, où il avait enseigné 
pendant l’année scolaire 1916-1917, et qui fut publié dans le « Bulletin municipal » 
de la localité. Il en a été fait mention dans une note placée à la fin de la lettre de 
René Guénon à Mlle Noëlle Maurice-Denis (devenue plus tard Mme Boulet), 
présentée par M. Gabriel Asfar dans le n° de sept.-oct. 1971 des Études 
Traditionnelles, p. 208. 

 
 
 
Monsieur le Président, 
 
Mesdames, Messieurs, 
 
Chers Élèves, 
 

En prenant la parole aujourd’hui devant vous pour me confirmer à l’usage, je me 
sens, je l’avoue, un peu gêné lorsque ma pensée se reporte aux circonstances 
tragiques dans lesquelles nous vivons depuis bientôt trois ans, et qui devraient, 
semble-t-il, bannir de nos esprits toute préoccupation étrangère. Aussi j’éprouve un 
véritable scrupule, et comme un besoin de m’excuser et de me justifier, même, et 
peut-être surtout, à mes propres yeux. L’heure, en effet, est-elle bien aux discours ? et 
est-il bien logique d’accepter la tâche d’en prononcer un, lorsqu’on est convaincu, 
comme je le suis, de la parfaite inutilité de tous ces déploiements d’éloquence plus ou 
moins sonore, dont certaines solennités sont l’habituelle occasion ? Mais il est des 
usages auxquels, n’ayant pas le pouvoir de les changer, on est forcé de se soumettre ; 
et, si du moins ce discours pouvait avoir pour résultat, assez paradoxal en apparence, 
de vous persuader de la vanité de cette éloquence à laquelle je viens de faire allusion, 
je crois que nous n’aurions pas tout à fait perdu notre temps.  

On a dit, sans doute en plaisantant, que le langage avait été donné à l’homme pour 
déguiser sa pensée ; mais ceci renferme pourtant une vérité plus profonde qu’on ne 
serait tenté de le supposer au premier abord, à la condition, toutefois, d’ajouter que ce 
déguisement peut être inconscient et involontaire. En effet le rôle essentiel du langage 
est d’exprimer la pensée, c’est-à-dire de la revêtir d’une forme extérieure et sensible, 
au moyen de laquelle nous puissions la communiquer à nos semblables, dans la 
mesure, du moins où elle est communicable ; et c’est sur cette restriction que j’appelle 
plus particulièrement votre attention. Peut-on dire que l’expression soit jamais 
adéquate à la pensée, et toute traduction n’est-elle pas, par sa nature même, forcément 
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infidèle ? « Traduttore, traditore », dit un proverbe italien bien connu, qui, pour 
ressembler à un peu à un jeu de mots dans son extrême concision, n’en est pas moins 
juste, et à tel point qu’il est extrêmement difficile et rare de trouver, dans deux 
langues différents, et même assez voisines l’une de l’autre, des termes qui se 
correspondent exactement, de telle sorte que plus une traduction veut être littérale, 
plus elle s’éloigne, bien souvent, de l’esprit du texte. Et s’il en est ainsi lorsqu’il 
s’agit simplement de passer d’une langue à une autre, c’est-à-dire d’une certaine 
forme sensible à une autre forme de même nature, de changer en quelque sorte le 
vêtement de la pensée, combien ne doit-il pas être plus difficile encore de faire entrer 
dans les formes étroites et rigides du langage cette pensée elle-même, qui est 
essentiellement indépendante de tout signe extérieur et radicalement hétérogène à son 
expression ? Pour comprendre combien la pensée pure doit être par là amoindrie, 
réduite et comme schématisée, il ne faut qu’un instant de réflexion, à moins qu’on ne 
partage les illusions de certains philosophes qui, aveuglés par l’esprit de système, ont 
cru que toute la pensée pouvait et devait s’enfermer dans une sorte de formule conçue 
suivant le type mathématique. Ce qui est vrai, au contraire, c’est que ce qu’expriment 
les mots ou les signes n’est jamais le tout de la pensée, que celle-ci contient toujours 
en elle-même une part d’inexprimable, donc d’incommunicable, et que cette part est 
d’autant plus grande que la pensée est d’un ordre plus élevé, parce qu’elle est alors 
plus éloignée de toute figuration sensible. Ce que nous pouvons livrer à nos 
semblables, ce n’est donc pas notre pensée elle-même, ce n’en est qu’un reflet plus 
ou moins indirect et lointain, un symbole plus ou moins obscur et voilé ; et c’est 
pourquoi le langage, vêtement de la pensée, en est forcément aussi, et par là même, le 
déguisement. 

Mais, que le langage soit un déguisement de la pensée, cela suppose encore, 
évidemment, qu’il y a une pensée cachée derrière les mots ; en est-il toujours ainsi 
pour tous les hommes ? On peut être tenté d’en douter, et de se demander si, pour 
certains, les mots eux-mêmes n’arrivent pas à prendre presque entièrement la place 
d’une pensée absente. N’en est-il pas beaucoup trop qui, incapables de penser 
vraiment et profondément, parviennent pourtant à s’en donner l’illusion à eux-
mêmes, et quelquefois à la donner aux autres, en enchaînant avec plus ou moins 
d’habileté et d’art des mots qui ne sont guère que des formes vides, des sons qui, pour 
présenter peut-être un assemblage harmonieux, n’en sont pas moins dépourvus de 
signification réelle ? Certes, le langage rend à la pensée de grands et précieux 
services, non seulement en nous fournissant un moyen de la transmettre autant qu’elle 
en est susceptible, mais aussi en nous aidant à la préciser et en nous permettant de 
nous la mieux définir à nous-mêmes, de la rendre plus complètement et plus 
clairement consciente ; mais, à côté de ces avantages incontestables, il y a de graves 
inconvénients auxquels donne lieu le langage, où, si l’on préfère, l’abus du langage, 
et dont le moindre n’est pas ce verbalisme que je vous dénonçais tout à l’heure, 
verbalisme dont ce qu’on est convenu d’appeler l’éloquence n’est trop souvent que la 
déplorable manifestation.  

On se tromperait étrangement, en effet, si l’on s’imaginait que le succès des 
orateurs les plus réputés est dû, dans la plupart des cas, à la vérité, à la justesse ou à 
l’élévation des idées qu’ils expriment. Il n’est pas nécessaire d’avoir des idées pour 
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être éloquent, et peut-être même serait-ce plutôt un obstacle, surtout lorsqu’on veut 
s’adresser à la foule ; car, il faut bien le reconnaître, la grande masse des hommes a 
des impressions bien plus que des idées, et c’est pourquoi elle se laisse si facilement 
subjuguer et entraîner par des mots qui, d’ordinaire, sont d’autant plus sonores qu’ils 
sont plus vides de sens, et par là d’autant plus aptes à tenir lieu de pensée à ceux qui 
n’en ont pas. Aussi le pouvoir de l’orateur, et plus spécialement de l’orateur 
populaire, est-il, presque exclusivement, un pouvoir d’ordre physique : les gestes, les 
attitudes, les jeux de la physionomie, les intonations de la voix, l’harmonie des 
phrases, voilà quels en sont les principaux éléments. L’orateur a, sous ce rapport, plus 
d’un point de ressemblance avec l’acteur : ce qui importe, c’est beaucoup moins ce 
qu’il dit que la façon dont il le dit ; c’est aux facultés sensibles de son auditoire qu’il 
s’adresse, souvent aussi à ses sentiments ou à ses passions, parfois à son imagination, 
mais bien rarement a son intelligence. Te ce rôle prépondérant des moyens physiques 
dans l’art, j‘allais dire dans le jeu de l’orateur, nous explique pourquoi les discours de 
ceux qui ont exercé la plus grande influence sur les foules nous apparaissent, à la 
lecture, d’une étonnante insignifiance, d’une désespérante banalité. C’est aussi 
pourquoi il est fort rare qu’un même homme unisse en lui les dons si divers de 
l’écrivain et de l’orateur : l’écrivain, qui n’a pas à sa disposition les mêmes moyens 
extérieurs, a besoin de qualités d’un tout autre ordre, moins brillantes peut-être, mais 
aussi moins superficielles et plus solides au fond ; et d’ailleurs l’œuvre de l’orateur 
n’a sa raison d’être que dans une circonstance déterminée et passagère, tandis que 
celle de l’écrivain doit avoir normalement une portée plus durable. Du moins, il 
devrait en être ainsi, mais bien entendu, il y a en fait bien des écrivains dont les 
phrases ne contiennent pas plus de pensée que celles des orateurs dont je viens de 
parler, et bien de la littérature qui n’est en somme que de la mauvaise éloquence, et 
qui, fixée sur le papier, n’a même pas les charmes artificiels que pourrait lui prêter 
une diction agréable ou savante ; et naturellement, en m’attaquant à l’éloquence 
verbale, j’entends y faire rentrer aussi, et au même titre, toute cette vaine littérature.  

Maintenant, quelles sont les causes qui donnent naissance à ce verbalisme creux et 
stérile ? Elles sont sans doute assez complexes, et je ne voudrais pas m’engager ici 
dans une étude trop approfondie de cette question. Il se peut que, parmi ces causes il 
y en ait qui soient inhérentes à la nature humaine en général, ou plus particulièrement 
au tempérament de certains peuples ou de certains ; mais c’est aussi, en partie, une 
affaire d’éducation. Comme les Athéniens autrefois, les Français ont assez 
généralement la réputation d’avoir un goût exagéré pour l’éloquence, d’aucuns disent 
pour le bavardage ; et dans cette critique, que nous adressent mêmes nos meilleurs 
amis, il y a quelque chose de vrai. Je devrais dire plutôt : il y avait quelque chose de 
vrai, car aujourd’hui, fort heureusement pour nous, il semble que les choses aient un 
peu changé ; mais j’y reviendrai tout à l’heure. Je viens de vous dire que l’on 
comparait volontiers, sous ce rapport, les Français aux Athéniens ; faut-il admettre, 
pour l’expliquer, que notre tempérament national se rapproche étrangement de celui 
des anciens Grecs ? Je ne le crois pas ; je croirai plutôt qu’une telle similitude qui ne 
se fonde sur aucune communauté de race, se justifie seulement par l’influence 
exagérée et trop exclusive que la civilisation hellénique a exercée sur la nôtre, c’est-
à-dire qu’elle est surtout le produit artificiel d’une certaine éducation. Assurément, il 
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ne faut ni méconnaître ni mépriser ce qu’ont fait les Grecs dans divers domaines ; 
mais il ne faut pas non plus, dans l’excès d’une admiration qui touche parfois au 
fanatisme, croire qu’il n’existe rien qui vaille en dehors de ce qu’ils ont fait, ni se 
refuser à voir, à côté de leurs mérites qui sont très réels, leurs défauts qui ne le sont 
pas moins, et dont une des plus marqués est précisément la fâcheuse tendance au 
verbalisme. Ce défaut est nettement sensible jusque chez les plus grands d’entre eux ; 
et chez Platon lui-même, le type le plus représentatif peut-être de la mentalité 
hellénique, la dialectique trop subtile, pour qui l’examine en toute impartialité et en 
évitant de s’en laisser imposer par la beauté de la forme, apparaît souvent comme 
n’étant au fond qu’un amusement assez vain, qui repose beaucoup plus sur les mots 
que sur les idées, et qui ne saurait conduire à aucune conclusion vraiment profonde. 
J’ai parlé de la beauté de la forme ; c’est que les Grecs, il ne faut pas l’oublier, étaient 
avant tout des artistes, qu’ils l’étaient en tout ce qu’ils faisaient et qu’ils poussaient à 
l’extrême le culte de la forme au détriment de la profondeur et de l’étendue de la 
pensée ; on pourrait même dire, sans aucune exagération, qu’ils ne concevaient rien 
au-delà de la forme et de ses limitations, à tel point que, pour eux fini et parfait 
étaient des termes synonymes. Sans doute, l’art, en lui-même, n’est ni à négliger ni à 
dédaigner ; mais il faut savoir mettre chaque chose à sa place, et ne pas permettre à ce 
culte de la forme, légitime quand il ne dépasse pas certaines bornes, d’envahir le 
domaine de la pensée pure, ni d’autre part, de réagir outre mesure sur le domaine de 
l’action. Et pourtant, n’est-ce pas là ce qu’on a fait trop longtemps, sous l’influence et 
à l’imitation de la civilisation grecque, ou gréco-latine ? et beaucoup d’entre nous, 
ceux du moins dont la culture fut à peu près exclusivement littéraire, n’ont-ils pas 
encore à regretter d’avoir reçu une éducation toute verbale, qui trouvait sa plus 
complète expression dans le « discours latin », exercice aujourd’hui tombé dans 
l’oubli ? On peut déplorer la tendance qui pousse certains à abandonner 
complètement l’étude de l’antiquité ; mais la connaissance réelle et exacte de cette 
antiquité est tout autre chose que cette rhétorique puérile, qui ne consistait guère 
qu’en un assemblage de formules copiées servilement ou apprises de mémoire, et 
appliquées indistinctement à tous les sujets : au lieu que l’idée fût indépendante du 
mot, comme elle doit l’être naturellement, c’était le mot qui, au contraire, devenait 
indépendant de l’idée et usurpait sa place.  

Cependant, les Français n’ont jamais, autant que les Grecs, abusé de l’éloquence, 
et elle n’est jamais parvenue à absorber la totalité de leur existence nationale : la 
Grèce antique est morte de cet abus ; la France, elle, n’en mourra pas. Nous avons 
suffisamment prouvé déjà que nous étions heureusement capables d’autre chose que 
de discourir, et nous continuons à le prouver chaque jour. Et c’est bien là, 
précisément, ce qui montre le caractère assez artificiel qu’avait chez nous ce goût de 
l’éloquence : les circonstances l’ont rapidement, sinon fait disparaître tout à fait, ce 
qui ne pouvait se produire d’un seul coup, du moins relégué au dernier plan. On peut 
dire, sans rien exagérer, que c’est une véritable victoire que nous avons ainsi 
remportée sur nous-mêmes, sur nos anciennes habitudes ; et ces victoires-là ont leur 
importance, car elles sont une condition des autres, de celles que nous devons 
remporter sur l’ennemi. L’éloquence n’est plus guère à la mode, et il est facile de 
s’apercevoir qu’elle a singulièrement perdu de son prestige ; depuis le début de cette 
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guerre, en effet, qu’est-ce qui a le plus fortement frappé les esprits ? La proclamation 
de Galliéni aux Parisiens, l’ordre du jour de Joffre lors de la bataille de la Marne, 
celui de Pétain à Verdun : quelques lignes très simples, disant nettement ce qu’elles 
veulent dire, sans grands mots, sans détours et sans ornements inutiles, sans aucune 
vaine phraséologie ; et c’est cela qui restera, croyez-le bien, et qui laissera une 
impression autrement durable que les plus beaux discours des hommes politiques, 
dont certains, pourtant, sont pleins d’un incontestable talent. L’éloquence a reçu un 
coup dont elle ne se relèvera peut-être jamais, et il n’y a pas lieu de le déplorer ; ne 
nous laissons plus duper par les mots comme cela nous est arrivé trop souvent, mais 
sachons désormais, dans tous les domaines, regarder en face les réalités, les voir 
telles qu’elles sont : voilà assurément une des premières leçons que nous devrons tirer 
des événements actuels, si nous ne voulons pas avoir souffert en vain.  

Nos héroïques soldats perdent-ils la moindre partie de leur temps en discours et en 
déclarations ? Non, car ils ont plus et mieux à faire, et ils le savent bien : « Res, non 
verba » ; ce que nous attendions d’eux, ce sont les actes, non des paroles, et ils 
tiennent. Et vous aussi, chers Élèves, quand le moment sera venu pour vous de quitter 
ce Collège, vous aurez mieux à faire que de vous attarder aux jeux de l’éloquence : 
quelques-uns, peut-être, seront encore appelés à prendre place auprès de leurs aînés ; 
mais ce qui est certain, c’est que tous, même les plus jeunes, vous aurez à remplir 
d’autres devoirs, une autre tâche plus obscure sans doute, mais non moins nécessaire, 
pour réparer les ruines que cette longue et terrible lutte aura accumulées, et pour aider 
les glorieux survivants à recueillir et à faire fructifier toutes les conséquences de leur 
victoire. Vous aurez encore à lutter sur un autre terrain, car la plupart d’entre vous, 
vraisemblablement, seront des hommes d’action : il semble bien, aujourd’hui plus que 
jamais, que le domaine de la pensée pure doive demeurer l’apanage d’un petit 
nombre, et il est peut-être bon qu’il en soit ainsi, s’il est vrai que la spéculation et 
l’action vont d’ordinaire assez mal ensemble. Pour être prêts à agir quand il le faudra, 
et quelle que soit la forme sous laquelle votre activité devra s’exercer, vous aurez à 
devenir des hommes dans toute l’acception du mot, plus vite et plus tôt que ne le 
devenaient les jeunes gens de certaines générations qui précédèrent la vôtre, alors 
qu’il n’y avait pas tant de vides à combler dans tous les rangs de la nation. Travaillez-
y donc dès maintenant, chers Élèves, préparez-vous, de toutes les forces de votre 
intelligence et de votre volonté, au rôle que la patrie, à un jour prochain, sera en droit 
d’exiger de vous ; habituez-vous, sans retard à envisager sérieusement l’avenir, tout 
en méditant les exemples d’héroïsme que vous donnent vos aînés, exemples qui vous 
inciteront à ne jamais faillir à votre devoir, quel qu’il puisse être, pas plus qu’ils 
n’auront failli au leur au milieu d’épreuves qui sont parmi les plus redoutables que 
l’humanité, en aucun temps, ait traversées, et dont le souvenir vous rendra votre 
propre tâche plus facile et moins dure a accomplir. 

 
 

            

 
55



Du double sens des symboles (1) 
 

 
 
On s’étonne parfois qu’un même symbole puisse être pris en deux sens qui, 

apparemment tout au moins, sont directement opposés l’un à l’autre ; il ne s’agit pas 
en cela, bien entendu, de la multiplicité des sens que, d’une façon générale, peut 
présenter tout symbole suivant le point de vue ou le niveau auquel on l’envisage, 
mais, plus spécialement, de deux aspects qui sont liés entre eux par un certain rapport 
de corrélation, prenant la forme d’une opposition, de telle sorte que l’un d’eux soit 
pour ainsi dire l’inverse ou le « négatif » de l’autre. Pour le comprendre, il faut partir 
de la considération de la dualité comme présupposée par toute manifestation, et, par 
suite, comme la conditionnant dans tous ses modes, où elle doit toujours se retrouver 
sous une forme ou sous une autre ; il est vrai que cette dualité est proprement un 
complémentarisme, et non pas une opposition ; mais deux termes qui sont en réalité 
complémentaires peuvent aussi, à un point de vue plus extérieur et plus contingent, 
apparaître comme opposés. Toute opposition n’existe comme telle qu’à un certain 
niveau, car il n’en peut être aucune qui soit irréductible ; à un niveau plus élevé, elle 
se résout en un complémentarisme, dans lequel ses deux termes se trouvent déjà 
conciliés et harmonisés, avant de rentrer finalement dans l’unité du principe commun 
dont ils procèdent l’un et l’autre. On pourrait donc dire que le point de vue du 
complémentarisme est, en un certain sens, intermédiaire entre celui de l’opposition et 
celui de l’unification ; et chacun de ces points de vue a sa raison d’être et sa valeur 
propre dans l’ordre auquel il s’applique, bien que, évidemment, ils ne se situe pas au 
même degré de réalité ; ce qui importe est donc de savoir mettre chaque aspect à sa 
place hiérarchique, et de ne pas prétendre le transporter dans un domaine où il 
n’aurait plus aucune signification acceptable. 

Dans ces conditions, on peut comprendre que le fait d’envisager dans un symbole 
deux aspects contraires n’a, en lui-même, rien que de parfaitement légitime, et que 
d’ailleurs la considération d’un de ces aspects n’exclut nullement celle de l’autre, 
puisque chacun d’eux est également vrai sous un certain rapport, et que même leur 
existence est en quelque sorte solidaire. C’est donc une erreur, assez fréquente du 
reste, de penser que la considération respective de l’un et l’autre de ces aspects doit 
être rapportée à des doctrines ou à des écoles se trouvant elles-mêmes en opposition ; 
ici, tout dépend seulement de la prédominance qui peut être attribuée l’un par rapport 
à l’autre, ou parfois aussi de l’intention suivant laquelle le symbole peut être 
employé, par exemple, comme élément intervenant dans certains rites, ou encore 
comme moyen de reconnaissance ; mais c’est là un point sur lequel nous allons avoir 
à revenir. Ce qui montre bien que les deux aspects ne s’excluent point et son 
susceptibles d’être envisagés simultanément, c’est qu’ils peuvent se trouver réunis 
dans une même figuration symbolique complexe ; à cet égard, il convient de 
remarquer, bien que nous ne puisions pour le moment développer ceci complètement, 
qu’une dualité, qui pourra être opposition ou complémentarisme suivant le point de 
                                           
1  Études Traditionnelles, juillet 1937. 
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vue auquel on se placera, peut, quant à la situation de ses termes l’un par rapport à 
l’autre, se disposer dan un sens vertical ou dans un sens horizontal ; ceci résulte 
immédiatement du schéma crucial du quaternaire, qui peut se décomposer en deux 
dualités, l’une verticale et l’autre horizontale. La dualité verticale peut être rapportée 
aux deux extrémités d’un axe, ou aux deux directions contraires suivant lesquelles cet 
axe peut être parcouru ; la dualité horizontale est celle de deux éléments qui se situent 
symétriquement de part et d’autre de ce même axe ; on peut donner comme exemple 
du premier cas les deux triangles du sceau de Salomon, et comme exemple du second 
les deux serpents du caducée ; et l’on remarquera que c’est seulement dans la dualité 
verticale que les deux termes se distinguent nettement l’un de l’autre par leur position 
inverse, tandis que, dans la dualité horizontale, ils peuvent paraître tout à fait 
semblables ou équivalents quand on les envisage séparément, alors que pourtant leur 
signification n’est pas moins réellement contraire dans ce cas que dans l’autre. On 
peut dire encore que, dans l’ordre spatial, la dualité verticale est celle du haut et du 
bas, et la dualité horizontale celle de la droite et de la gauche ; cette observation 
semblera peut-être trop évidente, mais elle n’en a pas moins son importance, parce 
que, symboliquement, ces deux couples de termes, sont eux-mêmes susceptibles 
d’applications multiples, sur lesquelles il n’y a d’ailleurs pas lieu d’insister 
présentement, mais dont il ne serait pas très difficile de découvrir des traces jusque 
dans le langage courant, ce qui indique bien qu’il s’agit là de chose d’une portée très 
générale. 

Tout cela étant posé en principe, on pourra sans peine en déduire certaines 
conséquences concernant ce qu’on pourrait appeler l’usage pratique des symboles ; 
mais, à cet égard, il faut faire intervenir tout d’abord une considération d’un caractère 
plus particulier, celle du cas où les deux aspects contraires sont pris respectivement 
comme « bénéfique » et comme « maléfique ». Nous employons ces deux expressions 
faute de mieux, car elles ont l’inconvénient de pouvoir faire supposer qu’il y a là 
quelque interprétation plus ou moins « morale », alors qu’en réalité il n’en est rien, et 
qu’elles doivent être entendues ici en un sens purement « technique ». De plus, il doit 
être bien compris aussi que la qualité « bénéfique » ou « maléfique » ne s’attache pas 
d’une façon absolue à l’un des deux aspects, puisqu’elle ne convient proprement qu’à 
une application spéciale, à laquelle il serait impossible de réduire indistinctement 
toute opposition quelle qu’elle soit, et qu’en tout cas elle disparaît nécessairement 
quand on passe du point de vue de l’opposition à celui du complémentarisme, auquel 
une telle considération est totalement étrangère. Dans ces limites et en tenant compte 
de ces réserves, c’est là un point de vue qui a normalement sa place parmi les autres ; 
mais c’est aussi de ce point de vue même que peut résulter, dans l’interprétation et 
l’usage du symbolisme, une sorte de « subversion » qui constitue souvent une des 
« marques » caractéristiques de ce qui, consciemment ou non, relève du domaine de la 
« contre-initiation » ou se trouve plus ou moins directement soumis à son influence.  

La « subversion » dont nous parlons peut consister, soit à attribuer à l’aspect 
« maléfique », tout en le reconnaissant cependant comme tel, la place qui doit 
normalement revenir à l’aspect « bénéfique », voire même lue sorte de suprématie sur 
celui-ci, soit à interpréter les symboles au rebours de leur sens légitime, en 
considérant comme « bénéfique » l’aspect qui est en réalité « maléfique » et 

 
57



inversement. Il faut d’ailleurs remarquer que, d’après ce que nous avons dit 
précédemment, une telle « subversion » peut ne pas apparaître visiblement dans la 
représentation des symboles, puisqu’il en est pour lesquels les deux aspects opposés 
ne sont pas marqués par une différence extérieure, reconnaissable à première vue : 
ainsi, dans les figurations qui se rapportent à ce qu’on a coutume d’appeler, assez 
improprement d’ailleurs, le « culte du serpent », il serait souvent impossible, du moins 
à ne considérer que le serpent lui-même, de dire a priori s’il s’agit de 
l’Agathodaimôn ou du Kakodaimôn ; de là de nombreuses méprises, surtout de la part 
de ceux qui, ignorant cette double signification du serpent, sont tentés de n’y voir 
partout et toujours qu’un symbole « maléfique », ce qui est le cas de la généralité des 
Occidentaux modernes ; et ce que nous disons ici du serpent pourrait s’appliquer 
pareillement à beaucoup d’autres animaux symboliques, pour lesquels on a pris 
communément l’habitude, quelles qu’en soient d’ailleurs les raisons, de ne plus 
envisager qu’un seul des deux aspects opposes qu’ils possèdent en réalité. Pour les 
symboles qui sont susceptibles de prendre deux positions inverses, et spécialement 
pour ceux qui se réduisent à des formes géométriques, il peut sembler que la 
différence doive apparaître beaucoup plus nettement ; et pourtant, en fait, il n’en est 
pas toujours ainsi, puisque les deux positions du même symbole sont susceptibles 
d’avoir l’une et l’autre une signification légitime, et que d’ailleurs leur relation n’est 
pas forcément celle du « bénéfique » et du « maléfique », qui n’est, redisons-le encore, 
qu’une simple application particulière parmi toutes les autres. Ce qu’il importe de 
savoir en pareil cas, c’est s’il y a réellement une volonté de « retournement », 
pourrait-on dire, en contradiction formelle avec la valeur légitime et normale du 
symbole ; c’est pourquoi, comme nous le faisions remarquer à propos d’un livre dont 
nous avons rendu compte récemment, l’emploi du triangle inversé, par exemple, est 
bien loin d’être toujours un signe de « magie noire », quoiqu’il le soit effectivement 
dans certains cas, ceux où il s’y attache une intention de prendre le contrepied de ce 
que représente le triangle dont le sommet est tourné vers le haut ; et, notons-le 
incidemment, un pareil « retournement » intentionnel s’exerce aussi sur des mots ou 
des formules, comme on peut le constater dans certaines pratiques de sorcellerie.  

On voit donc que la question est plus complexe que certains ne se l’imaginent, et 
nous dirions volontiers plus subtile, car ce qu’il faut examiner pour savoir à quoi o)n 
a véritablement affaire dans tel ou tel cas, ce sont moins les figurations, prises dans 
leur « matérialité », que les interprétations dont elles s’accompagnent et par lesquelles 
s’explique l’intention qui a présidé à leur adoption. Bien plus, la « subversion » la 
plus habile et la plus dangereuse est certainement celle qui ne se trahit pas par des 
singularités trop manifestes et que n’importe qui peut facilement apercevoir, mais qui 
déforme le sens des symboles ou renverse leur valeur sans rien changer à leurs 
apparences extérieures. Mais la ruse la plus diabolique de toutes est peut-être celle 
qui consiste à faire attribuer au symbolisme orthodoxe lui-même, tel qu’il existe dans 
les organisations véritablement traditionnelles, et plus particulièrement dans les 
organisations initiatiques, qui sont surtout visées en pareil cas, l’interprétation à 
rebours qui est proprement le fait de la « contre-initiation » ; et celle-ci, comme nous 
l’avons signalé dernièrement, ne se prive pas d’user de ce moyen pour provoquer les 
confusions et les équivoques dont elle a quelque profit à tirer. C’est là, au fond, tout 
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le secret de certaines campagnes menées, soit contre l’ésotérisme en général, soit 
contre telle ou telle forme initiatique en particulier, avec l’aide inconsciente de gens 
dont la plupart seraient fort étonnés, et même épouvantés, s’ils pouvaient se rendre 
compte de ce pour quoi on les utilise ; il arrive malheureusement parfois que ceux qui 
croient combattre le diable se trouvent ainsi tout simplement, sans s’en douter le 
moins du monde, transformés en ses meilleurs serviteurs ! 
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Les dualités cosmiques 
 
 
 
Nous devons à I’amabilité de M. Ahmed Abdel Wahed Yahya, I’aîné des fils de 

René Guénon et nouveau mandataire des héritiers pour les éditions, qui nous en a 
transmis le manuscrit autographe, l’occasion de publier ce texte inédit du maître des 
études traditionnelles. Il s’agit d’un travail fait originairement - à savoir en 1921 - 
pour La Revue de Philosophie, publication à laquelle Guénon avait déjà commencé 
alors à collaborer, mais qui fut refusé à cause des hostilités suscitées par le milieu 
néo-thomiste de l’époque : Mme Noële Maurice Denis Boulet a reconnu y avoir été 
personnellement pour quelque chose (voir son « Esotériste René Guénon » dans La 
Pensée Catholique, n° 77, p. 39, article qui s’est continué dans les n° 78-79 et 80). 

M. Vâlsan 
 
 
 

Il arrive parfois, plus souvent même qu’on ne le croit communément, que les 
théories scientifiques les plus récentes rejoignent, par les conséquences qu’elles 
impliquent, certaines conceptions anciennes, généralement oubliées ou dédaignées 
pendant l’époque qui précéda immédiatement la nôtre, et qu’on s’obstine encore trop 
souvent à ignorer de parti pris. Ces rapprochements peuvent sembler étranges à 
certains esprits, et pourtant c’est là un fait, et un fait extrêmement important au point 
de vue de l’histoire des idées ; si l’on en tenait compte autant qu’on le devrait, on 
pourrait être amené à modifier bien des conclusions. Pour nous, il n’y a pas d’idées 
véritablement nouvelles (nous ne parlons que des idées, bien entendu, et non de leurs 
applications pratiques), mais ce qui donne l’illusion de la nouveauté et de 
l’originalité, c’est que les mêmes idées ont pu, suivant les époques, être présentées 
sous des formes extrêmement diverses, pour s’adapter à des mentalités également 
différentes ; on pourrait dire que ce n’est pas ce qui est pensé qui varie, mais 
seulement la façon de le penser. C’est ainsi que, par exemple, la moderne 
« philosophie des sciences » finit par coïncider à certains égards avec l’ancienne 
« cosmologie », bien qu’elle ait un tout autre point de départ et qu’elle procède par 
une voie en quelque sorte inverse. Certes, il ne faudrait pas croire que, en partant des 
sciences, et surtout des sciences expérimentales, il soit possible d’atteindre le 
domaine de 1a métaphysique pure ; la distance est trop grande et la séparation est trop 
profonde ; mais on peut du moins pénétrer jusqu’à un certain point dans le domaine 
intermédiaire entre celui de la métaphysique et celui de la science au sens ou 
l’entendent les modernes, domaine qui était dans l’antiquité et au moyen âge, comme 
il l’est encore pour les Orientaux, celui de ce que nous appellerons les « sciences 
traditionnelles ». Ces sciences étaient traditionnelles surtout en ce qu’elles avaient, 
directement ou indirectement, un fondement d’ordre métaphysique, en ce qu’elles 
n’étaient en somme qu’une application des principes métaphysiques à tel ou tel point 
de vue plus ou moins spécial, et ce cas était notamment celui des spéculations 
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cosmologiques ; il n’en est aucunement de même pour les conclusions philosophiques 
tirées des sciences actuelles, mais la coïncidence, quand elle se produit, n’en est que 
plus remarquable. Le point de vue des anciens était essentiellement synthétique ; celui 
des modernes, au contraire, apparaît comme analytique, et, s’il est susceptible de 
donner partiellement les mêmes résultats, ce n’est que par une voie beaucoup plus 
longue et comme détournée ; les conclusions en acquièrent-elles du moins plus de 
rigueur et de sûreté ? On le croit d’ordinaire, en raison du prestige qu’exerce sur les 
esprits la science dite positive ; cependant, il nous semble que l’origine inductive des 
conceptions dont il s’agit leur communique un caractère qui ne peut être que celui de 
simples hypothèses, alors que, dans l’autre cas, elles participaient de la certitude qui 
est inhérente à la métaphysique vraie ; mais celle-ci est devenue tellement étrangère à 
l’intellectualité occidentale moderne que, pour justifier cette assertion, il nous 
faudrait entrer dans de longs développements. Peu importe d’ailleurs ici, car notre 
intention n’est point de rechercher présentement la supériorité de l’un ou de l’autre 
des deux points de vue, mais seulement de signaler quelques-uns de ces 
rapprochements auxquels nous avons fait allusion en premier lieu, et cela à propos du 
récent livre de M. Emile Lasbax : Le problème du mal (1), qui contient des vues 
particulièrement intéressantes sous ce rapport. Ce livre nous apparaît comme 
l’expression d’un très louable effort pour se dégager des cadres assez étroits de la 
philosophie classique, qu’on a grand tort de qualifier parfois de « traditionnelle », 
puisque, issue principalement de la « révolution cartésienne », elles est présentée dès 
son origine comme l’effet d’une rupture avec la tradition, on se rapproche donc de 
celle-ci, dans une certaine mesure, quand on s’éloigne de cette philosophie classique, 
et même dès qu’on se rend compte que la façon spéciale dont elle pose et traite les 
questions est loin d’être la seule possible. C’est 1à, précisément, ce que M. Lasbax 
nous parait avoir compris, et peut-être ne le doit-il pas uniquement au souci de 
renouveler la philosophie en s’inspirant de la science, car il n’est pas de ceux qui 
méprisent le passé d’autant plus qu’ils l’ignorent davantage ; nous ne saurions le 
suivre jusque dans ses conclusions, trop mystiques à notre gré, mais nous n’en 
sommes que plus à l’aise pour indiquer, en toute impartialité, le grand intérêt de 
quelques-uns des aperçus que contient son ouvrage. Nous nous permettrons pourtant 
une observation préliminaire : M. Lasbax, qui se croit et s’affirme dualiste, l’est-il 
véritablement ? Il est permis d’en douter, quand on le voit déclarer, par exemple, que 
« le dualisme est une forme d’existence postérieure à l’unité primitive de l’être 
homogène et immortel ; l’unité est à l’origine, et la dualité n’est que dérivée, 
puisqu’elle résulte de la scission de l’être créé sous l’influence d’une volonté 
négative » (p. 372). Une doctrine pour laquelle la dualité n’est pas primitive ne saurait 
être qualifiée proprement de dualisme ; on n’est pas dualiste par cela seul qu’on 
admet une dualité, même si l’on se refuse à réduire l’un de ses termes à l’autre ; il est 
vrai que, dans ce dernier cas, on n’est pas moniste non plus, mais cela prouve 
simplement qu’il y a des conceptions auxquelles de semblables dénominations ne 
sont pas applicables : ce sont celles qui résolvent l’opposition apparente en l’intégrant 
dans un ordre supérieur. Il y a des doctrines de ce genre qu’on a l’habitude de 

                                           
1  1 vol. in 8° de la Bibliothèque de philosophie contemporaine ; F. Alcan, Paris, 1919. 
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dénaturer en les interprétant dans un sens dualiste, et c’est ce qui arrive notamment 
pour celle de Zoroastre, dont les Manichéens n’ont eu, semble-t-il, qu’une 
compréhension incomplète et grossière : Ahriman n’est pas « l’éternel ennemi » 
d’Ormuzd, et il ne suffit pas de dire qu’«il doit être un jour définitivement vaincu » 
(p. 11) ; en réalité d’après l’Avesta, il doit être réconcilié dans l’unité du Principe 
suprême, appelé Akarana, mot qui signifie à la fois « sans cause » et « sans action », 
ce qui en fait très exactement l’équivalent du « non-agir » de la métaphysique 
extrême-orientale, ainsi que du Brahma neutre et « non-qualifié » de la doctrine 
hindoue. D’ailleurs, ce n’est pas dans ces doctrines traditionnelles, d’une façon 
générale, qu’on peut trouver un dualisme véritable, mais seulement dans l’ordre des 
systèmes philosophiques : celui de Descartes en est le type, avec son opposition de 
l’esprit et de la matière qui ne souffre aucune conciliation, ni même aucune 
communication réelle entre ses deux termes. Comme nous ne nous proposons pas 
d’entrer ici dans la discussion du dualisme, nous nous contenterons de dire ceci : on 
peut constater dans les choses, non pas seulement une dualité, mais bien des dualités 
multiples, et toute la question est en somme de situer exactement chacune de ces 
dualités dans l’ordre d’existence auquel elle se réfère et hors duquel elle n’aurait plus 
aucun sens. Maintenant, toutes ces dualités, qui peuvent être en multiplicité 
indéfinies, ne sont-elles finalement que des spécifications ou des modes d’une dualité 
unique, plus fondamentale que toutes les autres, et qui revêtirait des aspects divers 
suivant les domaines plus ou moins particuliers dans lesquels on l’envisage ? En tout 
cas, dans l’ordre métaphysique pur, il ne saurait plus y avoir aucune dualité, parce 
qu’on est au-delà de toute distinction contingente ; mais il peut y en avoir une dès 
qu’on se place au point de départ de l’existence, même considérée en dehors de toute 
modalité spéciale et dans l’extension la plus universelle dont elle soit susceptible. M. 
Lasbax se représente la dualité, sous toutes ses formes, comme une lutte entre deux 
principes : c’est là une image qui, pour nous, ne correspond vraiment à la réalité que 
dans certains domaines, et qui, transportée au-delà de ses justes limites, risque fort de 
conduire à une conception tout anthropomorphique ; on ne le voit que trop quand les 
deux tendances en présence sont définies, en dernier ressort, comme l’expression de 
deux volontés contraires. Ce pourrait être là un symbolisme utile, mais rien de plus, et 
encore à la condition de ne pas en être dupe ; malheureusement, au lieu d’assigner 
simplement au point de vue psychologique sa place dans l’ordre cosmique, on tend à 
interpréter celui-ci psychologiquement. Nous voyons bien la raison d’une semblable 
attitude : c’est que le problème est ici posé en termes de bien et de mal, ce qui est un 
point de vue tout humain ; il en était déjà ainsi pour Platon lorsque, au X° livre des 
Lois, il envisageait deux « âmes du monde », l’une bonne et l’autre mauvaise. C’est 
encore 1a même raison qui fait exagérer l’opposition entre les deux principes ou les 
deux tendances, au détriment de ce qu’on peut appeler leur complémentarisme : s’il 
s’agit de bien et de mal, on ne peut évidemment parler que de lutte et d’opposition ; et 
M. Lasbax va jusqu’à déclarer que, « à vrai dire, la complémentarité n’est qu’une 
illusion », et que « c’est sur l’opposition qu’il convient de mettre l’accent » (p.369). 
Pourtant, si l’on se dégage des considérations morales, l’opposition n’existe que dans 
le domaine spécial de la dualité envisagée, et, du point de vue supérieur où elle est 
résolue et conciliée, ses deux termes ne peuvent plus se présenter que comme 
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complémentaires ; c’est donc plutôt l’opposition qui nous apparaît comme illusoire, 
ou du moins comme appartenant à un degré moins profond de la réalité. Là est une 
des grandes différences entre la position de M. Lasbax et celle des anciennes 
doctrines traditionnelles : c’est que celles-ci ne se préoccupaient point de fonder des 
« jugements de valeur » ; et, pour nous, de tels jugements n’ont de sens et de portée 
que pour l’être même qui les formule, parce qu’ils n’expriment que de simples 
appréciations purement subjectives ; nous nous tiendrons donc en dehors de ce point 
de vue de la « valeur », autant que nous le pourrons, dans les considérations qui vont 
suivre. 

M. Lasbax, disions-nous plus haut, n’a point le mépris du passé : non seulement il 
invoque volontiers, à l’appui de ses vues, les antiques traditions cosmogoniques de 
l’Orient, mais encore il lui arrive d’admettre la légitimité de spéculations dont il est 
de mode de ne parler que pour les tourner en dérision. C’est ainsi que, faisant allusion 
à la solidarité qui unit toutes les parties de l’Univers et aux rapports de l’humanité 
avec les astres, il déclare nettement que l’influence de ceux-ci sur celle-là est « si 
réelle que certains sociologues n’ont pas craint de créer, tant pour les sociétés 
animales que pour les sociétés humaines, une théorie exclusivement cosmogonique 
des migrations aussi bien que des phénomènes sociaux les plus complexes, rejoignant 
au terme suprême de la positivité les conceptions astrologiques que Comte attribuait 
dédaigneusement à la période métaphysique de sa loi des trois états » (p. 348). Cela 
est tout à fait vrai, et c’est un exemple de ces rapprochements dont nous avons 
indiqué l’existence ; mais il y a un certain mérite et même un certain courage à dire 
des choses, alors que tant d’autres, qui doivent pourtant savoir ce qu’il en est, gardent 
à ce sujet un silence obstiné. D’ailleurs, ce qui est vrai pour l’astrologie l’est aussi 
pour bien d’autres choses, et notamment pour l’alchimie ; nous sommes même surpris 
que M. Lasbax n’ait jamais fait mention de cette dernière, car il se trouve précisément 
que ses conceptions nous ont souvent fait penser à quelques théories des hermétistes 
du moyen âge ; mais il ne cite dans cet ordre d’idées que Paracelse et Van Helmont, 
et encore sur des points très spéciaux, se référant exclusivement à la physiologie, et 
sans paraître se douter de leur rattachement à une doctrine beaucoup plus générale. 

Il faut renoncer à la conception courante d’après laquelle l’astrologie et l’alchimie 
n’auraient été que des stades inférieurs et rudimentaires de l’astronomie et de la 
chimie ; ces spéculations avaient en réalité une tout autre portée, elles n’étaient pas du 
même ordre que les sciences modernes avec lesquelles elles semblent présenter 
quelques rapports plus ou moins superficiels, et elles étaient avant tout des théories 
cosmologiques. Seulement, il faut bien dire que, si ces théories sont totalement 
incomprises de ceux qui les dénoncent comme vaines et chimériques, elles ne le sont 
guère moins de ceux qui, de nos jours, ont prétendu au contraire les défendre et les 
reconstituer, mais qui ne voient dans l’astrologie rien de plus qu’un « art divinatoire », 
et qui ne sont même pas capables de faire la distinction, qu’on faisait fort bien 
autrefois, entre la « chimie vulgaire » et la « philosophie hermétique ». Il faut donc, 
quand on veut faire des recherches sérieuses sur ces sortes de choses, se méfier 
grandement des interprétations proposées par les modernes occultistes, qui, malgré 
toutes leurs prétentions, ne sont dépositaires d’aucune tradition, et qui s’efforcent de 
suppléer par la fantaisie au savoir réel qui leur fait défaut. Cela dit, nous ne voyons 
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pas pourquoi on s’abstiendrait de mentionner à l’occasion les conceptions des 
hermétistes, au même titre que n’importe quelles autres conceptions anciennes ; et ce 
serait même d’autant plus regrettable qu’elles donnent lieu à des rapprochements 
particulièrement frappants. 

Ainsi pour prendre un exemple, M. Lasbax rappelle que Berzelius « avait formulé 
cette hypothèse hardie que l’explication dernière de toute réaction devait se ramener, 
en fin de compte, à un dualisme électrochimique : l’opposition des acides et des 
bases » (p.188). Il eût été intéressant d’ajouter que cette idée n’appartenait pas en 
propre à Berzelius et que celui-ci n’avait fait que retrouver, peut-être à son insu, et en 
l’exprimant autrement, une ancienne théorie alchimique ; en effet, l’acide et la base 
représentent exactement, dans le domaine de la chimie ordinaire, ce que les 
alchimistes appelaient soufre et mercure, et qu’il ne faut pas confondre avec les corps 
qui portent communément ces mêmes noms. Ces deux principes, les mêmes 
alchimistes les désignaient encore, sous d’autres points de vue, comme le soleil et la 
lune, l’or et l’argent ; et leur langage symbolique en dépit de son apparente bizarrerie, 
était plus apte que tout autre à exprimer la correspondance des multiples dualités 
qu’ils envisageaient, et dont voici quelques-unes : « l’agent et le patient, le mâle et la 
femelle, la forme et la matière, le fixe et le volatil, le subtil et l’épais » (1). Bien 
entendu, il n’y a pas d’identité entre toutes ces dualités, mais seulement 
correspondance et analogie, et l’emploi de cette analogie, familier à la pensée 
ancienne, fournissait le principe de certaines classifications qui ne sont à aucun degré 
assimilables à celles des modernes, et qu’on ne devrait peut-être même pas appeler 
proprement des classifications ; nous pensons notamment, à cet égard, aux 
innombrables exemples de correspondances qu’on pourrait relever dans les textes 
antiques de l’Inde, et surtout dans les Upanishads (2). Il y a là l’indice d’une façon de 
penser qui échappe presque entièrement aux modernes, du moins en Occident : façon 
de penser essentiellement synthétique, comme nous l’avons dit, mais nullement 
systématique, et qui ouvre des possibilités de conception tout à fait insoupçonnée de 
ceux qui n’y sont point habitués. En ce qui concerne ces dernières remarques, nous 
pensons être d’accord avec M. Lasbax, qui se fait des premiers âges de l’humanité 
terrestre une tout autre conception que celles qu’on rencontre ordinairement lorsqu’il 
s’agit de 1’«homme primitif » conception beaucoup plus juste à notre avis, bien que 
nous soyons obligé de faire quelques restrictions, d’abord parce qu’il est des passages 
qui nous ont rappelé d’un peu trop près certaines théories occultistes sur les anciennes 
races humaines, et ensuite en raison du rôle attribué à l’affectivité dans la pensée 
antique, préhistorique si l’on veut. Aussi loin que nous pouvons remonter sûrement, 
nous ne trouvons aucune trace de ce rôle prépondérant ; nous trouverions même plutôt 
tout le contraire ; mais M. Lasbax déprécie volontiers l’intelligence au profit du 
sentiment, et cela, semble-t-il, pour deux raisons : d’une part l’influence de la 
philosophie bergsonienne, et, d’autre part, la préoccupation constante de revenir 
finalement au point de vue moral, qui est essentiellement sentimental. Même à ce 
dernier point de vue, c’est pourtant aller un peu loin que de voir dans l’intelligence 

                                           
1  Dom A.-J. Pernéty, Dictionnaire mytho-hermétique (1758), art. Conjonction, p. 87. 
2  Voir en particulier la Chândoghya Upanishad. 
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une sorte de manifestation du principe mauvais ; en tout cas, c’est se faire une idée 
beaucoup trop restreinte de l’intelligence que de la réduire à la seule raison, et c’est 
pourtant ce que font d’ordinaire les « anti-intellectualistes ». 

Notons à ce propos que c’est dans l’ordre sentimental que les dualités 
psychologiques sont le plus apparentes, et que ce sont exclusivement les dualités de 
cet ordre que traduit à sa façon la dualité morale du bien et du mal. Il est singulier que 
M. Lasbax ne se soit pas aperçu que l’opposition de l’égoïsme et de la sympathie 
équivaut, non point à une opposition entre intelligence et sentiment, mais bien une 
opposition entre deux modalités du sentiment ; cependant, il insiste à chaque instant 
sur cette idée que les deux termes opposés, pour pouvoir entrer en lutte, doivent 
appartenir à un même ordre d’existence, ou, comme il le dit, « à un même plan ». 
Nous n’aimons pas beaucoup ce dernier mot, parce que les occultistes en ont usé et 
abusé, et aussi parce que l’image qu’il évoque tend à faire concevoir comme une 
superposition le rapport des différents degrés de l’existence, alors qu’il y a plutôt une 
certaine interpénétration. Quoi qu’il en soit, nous ne voyons guère, dans l’ordre 
intellectuel, qu’une seule dualité à envisager, celle du sujet connaissant et de l’objet 
connu ; et encore cette dualité, qu’on ne peut représenter comme une lutte, ne 
correspond-elle pour nous qu’à une phase ou à un moment de la connaissance, loin de 
lui être absolument essentielle ; nous ne pouvons insister ici sur ce point, et nous nous 
bornerons à dire que cette dualité disparaît comme toutes les autres dans l’ordre 
métaphysique, qui est le domaine de la connaissance intellectuelle pure. Toujours est-
il que M. Lasbax, quand il veut trouver le type de ce qu’il regarde comme la dualité 
suprême, a naturellement recours à l’ordre sentimental, identifiant la « volonté 
bonne » à l’Amour et la « volonté mauvaise » à la Haine ; ces expressions 
anthropomorphiques, ou plus exactement « antropopathiques », se comprennent 
surtout chez un théosophe mystique tel que Jacob Boehme, pour qui, précisément, 
« l’Amour et la Colère sont les deux mystères éternels » ; mais c’est un tort que de 
prendre à la lettre ce qui n’est en vérité qu’un symbolisme assez spécial, d’ailleurs 
moins intéressant que le symbolisme alchimique dont Boehme fait aussi usage en 
maintes circonstances. 

La dualité que les traditions cosmogoniques de l’antiquité placent au début, d’une 
façon presque générale, est celle de la Lumière et des Ténèbres ; et c’est 1à, en tout 
cas, celle qui présente le plus nettement ce caractère d’opposition sur lequel insiste 
M. Lasbax. Toutefois, ce serait interpréter fort mal cette conception que d’y voir 
simplement le symbole d’une dualité morale : les notions de bien et de mal n’ont pu 
s’y rattacher que secondairement et d’une façon quelque peu accidentelle, et cela 
même dans l’Avesta ; ailleurs, elles n’apparaissent même pas, comme dans l’Inde où 
1a Lumière est assimilée à la connaissance et les Ténèbres à l’ignorance, ce qui nous 
transporte dans un tout autre domaine. C’est la lutte de la Lumière et des Ténèbres 
qui est représentée, dans les hymnes védiques, par la lutte d’Indra contre Vritra ou 
Ahi (1), comme elle l’était chez les Égyptiens par celle d’Horus contre Typhon. 
Maintenant, si l’on veut y voir la lutte de la vie et de la mort, ce n’est là qu’une 

                                           
1  C’est évidemment par un lapsus que M. Lasbax a écrit (p. 32) Agni au lieu d’Ahi, ce qui n’est pas du tout la même 

chose. 
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application assez particulière ; nous savons qu’il est difficile à la mentalité 
occidentale moderne de s’affranchir de ce que nous appellerions volontiers la 
« superstition de la vie », mais nous n’en pensons pas moins qu’il est illégitime 
d’identifier à l’existence universelle ce qui n’est qu’une condition d’un de ses modes 
spéciaux ; cependant, nous n’y insisterons pas d’avantage pour le moment. 

Ce qui est remarquable, c’est que l’égoïsme, ou plutôt l’attrait de l’existence 
individuelle, qui est pour M. Lasbax la tendance mauvaise par excellence, est 
exactement ce que représente le Nahash hébraïque, le serpent de la Genèse ; et il doit 
assurément en être de même partout où le serpent symbolise pareillement une 
puissance ténébreuse. Seulement, si l’opposition est entre l’existence individuelle et 
l’existence universelle, les deux principes ne sont pas du même ordre ; M. Lasbax 
dira que la lutte n’est pas entre des états, mais entre des tendances ; pourtant, des 
tendances sont bien encore des états au moins virtuels, des modalités de l’être. Il nous 
semble que ce qu’il faut dire, c’est que des principes d’ordre diffèrent peuvent, par 
une sorte de réflexion, recevoir une expression dans un degré déterminé de 
l’existence, de telle sorte que ce ne sera pas entre les termes de la dualité primitive 
qu’il y aura conflit à proprement parler, mais seulement entre ceux de la dualité 
réfléchie, qui n’a par rapport à la précédente que le caractère d’un accident. D’autre 
part, on ne peut pas même dire qu’il y ait symétrie entre deux terme tels que la 
Lumière et les Ténèbres, qui sont entre eux comme l’affirmation et la négation, les 
Ténèbres n’étant que l’absence ou la privation de 1a Lumière ; mais si, au lieu de les 
considérer « en soi », on se place dans le monde des apparences, il semble qu’on ait 
affaire à deux entités comparables, ce qui rend possible la représentation d’une lutte ; 
seulement, la portée de cette lutte se limite évidemment au domaine où elle est 
susceptible de recevoir une signification. Il n’en est pas moins vrai que, même avec 
cette restriction, 1a considération de 1a lutte ou de ce qui peut être ainsi représenté 
analogiquement serait tout à fait impossible si l’on commençait par poser deux 
principes n’ayant absolument rien de commun entre eux : c’est ce qui n’a aucun point 
de contact ne saurait entrer en conflit sous aucun rapport ; c’est ce qui arrive 
notamment pour l’esprit et le corps tels que les conçoit le dualisme cartésien. Cette 
dernière conception n’est pas du tout équivalente à celle, nullement dualiste 
d’ailleurs, de la forme et de la matière chez Aristote et chez les scolastiques, car, 
« comme le remarque M. Bergson, les Grecs n’avaient pas encore élevé de barrières 
infranchissables entre l’âme et le corps » (p. 68), et nous ajouterons qu’on ne le fit pas 
davantage au moyen âge, mais, dans la doctrine aristotélicienne, il s’agit bien plutôt 
d’un complémentarisme que d’une opposition, et nous y reviendrons plus loin. 

Sur le thème de l’opposition, il y a lieu de signaler tout spécialement la façon dont 
M. Lasbax envisage la dualité des forces d’expansion et d’attraction : nous ne 
saurions y voir avec lui un cas particulier de 1a lutte de la vie et de la mort, mais il est 
très intéressant d’avoir pensé à assimiler la force attractive à la tendance 
individualisatrice. Ce qu’il y a encore de curieux, c’est que cette opposition de la 
force attractive et de la force expansive, présentée ici comme tirée des théories 
scientifiques modernes, est une des interprétations dont est susceptibles le 
symbolisme de Caïn et d’Abel dans la Genèse hébraïque. Maintenant, nous nous 
demandons jusqu’à tel point on peut dire que la force expansive n’agit pas à partir 

 
66



d’un centre, qu’elle n’est pas « centrifuge », tandis que 1a force attractive, par contre, 
serait véritablement « centripète » ; ne faudrait pas chercher à assimiler la dualité des 
forces d’expansion et d’attraction à celle des mouvements de translation et de 
rotation : entre ces dualités différentes, il peut y avoir correspondance, mais non 
identité, et c’est ici qu’il faut savoir se garder de toute systématisation. 

Pour M. Lasbax, ni l’une ni l’autre des deux tendances opposées, sous quelque 
forme qu’on les envisage, n’existe jamais à l’état pur dans les choses ; elles sont 
toujours est partout simultanément présentes et agissantes, de telle sorte que chaque 
être particulier, et même chaque partie de cet être, offre comme une image de la 
dualité universelle. Nous retrouvons là la vieille idée hermétique de l’analogie 
constitutive du Macrocosme et du Microcosme, idée que Leibnitz appliquait à ses 
monades lorsqu’il regardait chacune d’elles comme contenant la représentation de 
tout l’univers. Seulement, il peut y avoir, suivant les cas, prédominance de l’une ou 
de l’autre des deux tendances, et celles-ci sembleront alors s’incarner dans des 
éléments en opposition : on a ainsi la dualité biologique du système cerébro-spinal et 
du système sympathique, ou bien, à un autre degré, celle du noyau et du cytoplasme 
dans 1a cellule, à l’intérieur de laquelle se reproduit ainsi un conflit analogue à celui 
que présente l’ensemble de l’organisme ; et cette dernière dualité se ramène à la 
dualité chimique de l’acide et de la base, que nous avons déjà signalé. 

La considération de cette sorte d’enchevêtrement de dualités multiples, analogues 
et non identiques entre elles, soulève une difficulté : s’il est certaines de ces dualités 
qu’on peut faire correspondre terme à terme, il peut ne pas en être de même pour 
toutes. Pour faire comprendre ceci, nous prendrons comme exemple la théorie des 
éléments telle que la concevaient les Grecs, Aristote en particulier, et telle qu’elle se 
transmit au moyen âge ; on y trouve deux quaternaires, comprenant chacun deux 
dualités : d’une part, celui des qualités, chaud et froid, sec et humide, et, d’autre part, 
celui des éléments, feu et eau, air et terre. Or les couples d’élément opposés ne 
coïncident pas avec les couples de qualités opposées, car chaque élément procède de 
deux qualités combinées, appartenant à deux dualités différentes : le feu, du chaud et 
du sec ; l’eau du froid et de l’humide ; l’air, du chaud et de l’humide ; la terre, du froid 
et du sec. Quant à l’éther, considéré comme cinquième élément, et que les alchimistes 
appelaient pour cette raison « quintessence » (quinta essentia), il convient toutes les 
qualités dans un état d’indifférenciation et d’équilibre parfait ; il représente 
l’homogénéité primordiale dont 1a rupture déterminera la production des autres 
éléments avec leurs oppositions. Cette théorie est résumée dans la figure, d’un 
symbolisme d’ailleurs purement hermétique, que Leibnitz a placée en tête de son De 
arte combinatoria. 

Maintenant, le chaud et le froid sont respectivement des principes d’expansion et 
de condensation, et correspondent ainsi rigoureusement aux forces antagonistes du 
dualisme mécanique ; mais pourrait-on en dire autant du sec et de l’humide ? Cela 
parait bien difficile, et c’est seulement par leur participation du chaud et du froid 
qu’on peut rattacher les éléments, feu et air d’une part, eau et terre d’autre part, à ces 
deux tendances expansive et attractive que M. Lasbax envisage d’une façon un peu 
trop exclusive et systématique. Et ce qui complique encore la question, c’est que, à 
des points de vue différentes, des oppositions également différentes peuvent être 
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établies entre les mêmes choses : c’est ce qui arrive, pour les éléments, suivant que 
l’on s’adresse à l’alchimie ou à l’astrologie, car, tandis que la première fait appel aux 
considérations précédentes, la seconde, en répartissant les éléments dans le zodiaque, 
oppose le feu à l’air et la terre à l’eau ; ici, par conséquent, l’expansion et la 
condensation ne figurent même plus dans une opposition ou une corrélation 
quelconque. Nous ne pousserons pas plus loin l’étude de ce symbolisme, dont nous 
avons seulement voulu montrer la complexité ; nous ne parlerons pas non plus de la 
théorie hindoue des éléments, dont les bases sont très différentes de celles de la 
théorie grecque, et où l’application des trois gunas fournirait cependant des points de 
comparaison fort intéressants pour ce dont il s’agit ici. 

Si l’on considère spécialement l’opposition du chaud et du froid, on est amené à 
envisager quelques questions particulièrement importantes, que M. Lasbax pose à 
propos des principes de la thermodynamique. Il discute à ce point de vue la théorie du 
Dr Gustave Le Bon (1), d’après laquelle « il convient de distinguer entre deux phases 
radicalement opposées de l’histoire du monde », formant « un cycle complet : d’abord 
condensation de l’énergie sous forme de matière, puis dépense de cette énergie », 
c’est-à-dire dissociation de la matière ; notre période actuelle correspondrait à la 
seconde phase ; et, « comme rien n’empêche de supposer que la matière, retournée à 
l’éther, recommence à nouveau sa phase condensatrice, les périodes alternantes de la 
vie de l’univers doivent se succéder sans fin : l’hypothèse s’achève dans l’idée 
antique de la « grande année », dans la conception nietzschéenne de l’éternel retour 
(p. 195). Pour notre part, cette théorie nous fait penser moins à la « grande année » 
des Perses et des Grecs, période astronomique qui apparaît surtout comme liée au 
phénomène de la précession des équinoxes, qu’aux cycles cosmiques des Hindous, où 
les deus phases qui viennent d’être décrites sont représentées comme le jour et la nuit 
de Brahmâ ; de plus, on trouve également dans la conception hindoue cette idée de la 
formation de toutes choses à partir de l’éther primordial, auquel elles doivent 
retourner dans la dissolution finale ; cela, le Dr Le Bon doit le savoir sans doute aussi 
bien que nous, mais il ne parle jamais de ces coïncidences pourtant assez frappantes. 
Nous devons ajouter, toutefois, que les théories cosmogoniques de l’Inde n’admettent 
point 1’«éternel retour », dont l’impossibilité est d’ailleurs métaphysiquement 
démontrable : d’un cycle à un autre, il n’y a jamais répétition ni identité, mais 
seulement correspondance et analogie, et ces cycles s’accomplissent, suivant 
l’expression de M. Lasbax, « sur des plans différents » ; à vrai dire, il n’y a que notre 
cycle actuel qui commence et aboutisse à l’éther considéré comme le premier des 
éléments corporels, car il n’y a que celui-là qui se réfère à l’existence physique. Il 
résulte de là que les conditions d’un cycle ne sont point applicables aux autres, bien 
qu’il doive toujours y avoir quelque chose qui leur correspondra analogiquement : 
ainsi, l’espace et le temps ne sont que des conditions spéciales de notre cycle, et ce 
n’est que d’une façon toute symbolique qu’on pourra en transporter l’idée en dehors 
des limites de celui-ci, pour rendre exprimable dans quelque mesure ce qui ne le 
serait pas autrement, le langage humain étant nécessairement lié aux conditions de 
l’existence actuelle. 

                                           
1  La naissance et l’évanouissement de la matière. 
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Cette dernière remarque permet de répondre à l’objection que M. Lasbax adresse 
au Dr Le Bon, et qui porte sur la séparation établie par celui-ci entre les deux phases 
ascendante et descendante de l’histoire du monde, que la doctrine hindoue compare 
aux deux phases de la respiration, et qu’on peut appeler, si l’on veut, évolution et 
involution, bien que ces termes puissent prêter à équivoque : ces deux mouvements de 
sens inverse doivent, non pas occuper deux périodes successives dans le temps, mais 
se manifester simultanément pendant toute la durée de l’existence du monde, comme 
il arrive pour les phénomènes correspondants de construction et de destruction des 
tissus dans la vie organique des individus. Cette difficulté disparaît si l’on admet que 
le point de vue de la succession chronologique n’est en réalité que l’expression 
symbolique d’un enchaînement logique et causal ; et il faut bien qu’il en soit ainsi, 
dès lors qu’il n’y a qu’un cycle particulier qui est soumis à la condition temporelle, 
hors de laquelle tous les états ou les degrés de l’existence universelle peuvent être 
envisagés en parfaite simultanéité. D’ailleurs, même à l’intérieur du cycle actuel, les 
deux phases opposées ne sont pas nécessairement successives, à moins qu’on 
n’entende seulement par là un ordre de succession logique ; et, ici encore, on doit 
pouvoir retrouver dans chaque partie une image de ce qui existe dans la totalité du 
cycle ; mais, d’une façon générale, les deux tendances doivent prédominer 
successivement dans le développement chronologique du monde physique, sans quoi 
le cycle, en tant qu’il est conditionné par le temps, n’arriverait jamais à se compléter ; 
nous ne disons pas à se fermer, car la conception de cycles fermés est radicalement 
fausse comme celle de l’«éternel retour » qui en est l’inévitable conséquence. 

Signalons encore que les deux phases dont nous venons de parler se retrouvent 
également dans les théories hermétiques, où elles sont appelées « coagulation » et 
« solution » : en vertu des lois de l’analogie, le « grand œuvre » reproduit en abrégé 
l’ensemble du cycle cosmique. Ce qui est assez significatif, au point de vue où nous 
venons de nous placer, c’est que les hermétistes, au lieu de séparer radicalement ces 
deux phases, les unissaient au contraire dans la figuration de leur androgyne 
symbolique Rebis (res bina, chose double), représentant la conjonction du soufre et 
du mercure, du fixe et du volatil, en une matière unique (1). 

Mais revenons à l’opposition du chaud et du froid et aux singulières antinomies qui 
semblent en résulter : « en fait, la loi de Clausius nous représente le monde marchant à 
son repos et y trouvant la mort à une température élevée, puisque la chaleur est la 
forme la plus « dégradée » de l’énergie utilisable. D’autre part, toutes les inductions 
de la physique stellaire nous permettent d’affirmer que, plus nous remontons dans le 
passé, plus les températures des différents corps et des différents astres nous 
apparaissent supérieures à ce qu’elles sont aujourd’hui »(p. 198). Il ne saurait en être 
autrement, si la fin du cycle doit être analogue à son commencement : l’abaissement 
de la température traduit une tendance à la différenciation, dont la solidification 
marque le dernier degré, le retour à l’indifférenciation devra, dans le même ordre 
d’existence, s’effectuer corrélativement, et en sens inverse, par une élévation de 
température. Seulement, il faut admettre pour cela que le refroidissement des 
systèmes sidéraux ne se poursuivra pas indéfiniment ; et même, si nous sommes 

                                           
1  Voir l’Amphitheatrum Sapentiæ AE de Khunrath, les Clefs d’Alchimie de Basile Valentin, etc. 
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actuellement dans la seconde phase du monde comme le pense le Dr Le Bon, c’est 
que le point d’équilibre des deux tendances est déjà dépassé. L’observation, du reste, 
ne peut guère nous renseigner là-dessus directement, et, en tout cas, nous ne voyons 
pas de quel droit on affirmerait que le refroidissement progressif doit être continu et 
indéfini ; ce sont là des inductions qui dépassent considérablement la portée de 
l’expérience, et pourtant c’est ce que certains, au nom de l’astronomie, n’hésitent pas 
à opposer aux conclusions de la thermodynamique. De là ces descriptions de la « fin 
du monde » par congélation, qui nous font songer à cet ultime cercle du Royaume du 
Mal où Dante place le séjour de Lucifer dans sa Divine Comédie »(p.200) ; mais il ne 
faut pas confondre des choses essentiellement différentes : ce à quoi Dante fait 
allusion, ce n’est pas 1a « fin du monde », mais plutôt le point le plus bas de son 
processus de développement, qui correspond à ce que nous pourrions appeler le 
milieu du cycle cosmique si nous envisagions ses deux phases comme purement 
successives. Lucifer symbolise 1’«attrait inverse de la nature », c’est-à-dire la 
tendance à l’individualisation ; son séjour est donc le centre de ces forces attractives 
qui, dans le monde terrestre, sont représentées par la pesanteur ; et notons en passant 
que ceci, quand on l’applique spécialement à ce même monde terrestre va nettement à 
1’encontre de l’hypothèse géologique du « feu central », car le centre de la terre doit 
être précisément le point où la densité et la solidité sont à leur maximum. Quoiqu’il 
en soit, hypothèse de la congélation finale apparaît comme contraire à toutes les 
conceptions traditionnelles : ce n’est pas seulement pour Héraclite et pour les 
Stoïciens que « 1a destruction de l’univers devait coïncider avec son embrasement » 
(p. 201) ; la même affirmation se retrouve à peu près partout, des Puranas de l’Inde à 
l’Apocalypse ; et nous devons encore constater l’accord de ces traditions avec 1a 
doctrine hermétique, pour laquelle le feu est l’agent de la « rénovation de la nature » 
ou de la « réintégration finale ». 

Pourtant « la science a essayé de concilier les deux hypothèses : I’incandescence 
finale de l’univers et son refroidissement progressif », par exemple en admettant, 
comme le fait Arrhenius, que « le refroidissement détruit la vie sur notre planète, 
tandis que l’embrasement, qui ne se produit que longtemps après, marque la ruine et 
l’effondrement de tout le système solaire » (p. 201). S’il en était ainsi, la fin de la vie 
terrestre, au lieu de marquer le terme du mouvement cyclique, coïnciderait seulement 
avec son point le plus bas ; c’est que, à vrai dire, la conception des cycles cosmiques 
n’est pas complète si l’on n’y introduit la considération de cycles secondaires et 
subordonnes, s’intégrant dans des cycles plus généraux ; et c’est surtout à ces cycles 
partiels que semble se rapporter l’idée de la « grande année » chez les Grecs. Alors, il 
n’y a pas seulement une « fin du monde », mais il doit y en avoir plusieurs, et qui ne 
sont pas du même ordre ; congélation et embrasement trouveraient ainsi leur 
réalisation à des degrés différents ; mais une interprétation comme celle d’Arrhenius 
nous paraît n’avoir qu’une portée beaucoup trop restreinte. 

Nous n’avons envisagé précédemment qu’un coté de la question, qui est encore 
beaucoup plus complexe que nous ne l’avons dit ; si l’on se place à un point de vue 
diffèrent, les choses apparaîtront naturellement sous une tout autre perspective. En 
effet, si la chaleur parait représenter la tendance qui mène vers l’indifférenciation, il 
n’en est pas moins vrai que, dans cette indifférenciation même, la chaleur et le froid 
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doivent être également contenus de façon à s’équilibrer parfaitement ; l’homogenéitie 
véritable ne se réalise pas dans un des termes de la dualité, mais seulement là où la 
dualité à cessé d’être. D’autre part, si l’on considère le milieu du cycle comique en 
regardant les deux tendances comme agissant simultanément, on s’aperçoit que, loin 
de marquer la victoire complète, au moins momentanément, de l’une sur l’autre, il est 
l’instant où la prépondérance commence à passer de l’une autre : c’est donc le point 
où ces deux tendances sont dans un équilibre qui, pour être instable, n’en est pas 
moins comme une image ou un reflet de cet équilibre parfait qui ne se réalise que 
dans l’indifférenciation ; et alors ce point, au lieu être le plus bas, doit être 
véritablement moyen sous tous les rapports. Il semble donc qu’aucune des deux 
forces adverses n’arrive jamais, dans tout le parcours du cycle, à atteindre le terme 
extrême vers lequel elle tend, parce qu’elle est toujours contrariée par l’action de 
l’autre, qui maintient ainsi un certain équilibre au moins relatif ; et d’ailleurs, si l’une 
ou l’autre atteignait ce terme extrême, elle perdrait dès lors sa nature spécifique pour 
rentrer dans l’homogénéité primordiale, parce qu’elle serait parvenue au point au-delà 
duquel la dualité s’évanouit. En d’autres termes, le point le plus haut et le point le 
plus bas sont comme 1’«infini positif » et 1’«infini négatif » des mathématiciens, qui 
se rejoignent et coïncident ; mais cette jonction des extrêmes n’a aucun rapport avec 
l’affirmation hégélienne de 1’«identité des contradictoires » : ce qui apparaît comme 
contraire à l’intérieur du cycle ne l’est plus quand on sort de ses limites, et c’est ici 
que l’opposition, désormais résolue, fait place au complémentarisme. Du reste, cet 
aspect du complémentarisme apparaît dès qu’on envisage un certain équilibre entre 
deux tendances ; mais voici encore une autre antinomie : l’équilibre relatif est 
nécessaire pour maintenir la différenciation, puisque celle-ci disparaîtrait si l’une des 
deux tendances l’emportait complètement et définitivement ; mais l’équilibre parfait, 
dont cet équilibre relatif est comme une participation, équivaut au contraire à 
l’indifférenciation. Pour résoudre cette antinomie, il faut se rendre compte que 
l’opposition de la différenciation et de l’indifférenciation est purement illusoire, qu’il 
n’y a pas là une dualité véritable, parce qu’il n’y a aucune commune mesure entre les 
deux termes ; nous ne pouvons entrer dans les développements que comporterait ce 
sujet ; mais, quand on a compris cela, on s’aperçoit que, en dépit des apparences, les 
deux forces antagonistes ne tendent pas, l’une vers la différenciation, l’autre vers 
I’indifférenciation, mais que différenciation et indifférenciation impliquent 
respectivement la manifestation et la non-manifestation de l’une et de l’autre à la fois. 
La manifestation s’effectue entre deux pôles extrêmes, mais qui ne sont proprement 
« deux » que du point de vue de cette manifestation, puisque, au-delà de celle-ci, tout 
rentre finalement dans l’unité primitive. Ajoutons qu’il faudrait prendre garde de ne 
pas appliquer à des cycles particuliers et relatifs ce qui n’est vrai que de l’Univers 
total, pour lequel il ne saurait être question d’évolution ni d’involution ; mais toute 
manifestation cyclique est du moins en rapport analogique avec la manifestation 
universelle, dont elle n’est que l’expression dans un ordre d’existence déterminé ; 
l’application de cette analogie à tous les degrés est la base même de toutes les 
doctrines cosmologiques traditionnelles. 

On est ainsi conduit à des considérations d’une portée proprement métaphysique ; 
et, quand on transpose les questions sur ce plan, on peut se demander ce que 
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deviennent ces « jugements de valeur » auxquels la pensée moderne attache tant 
d’importance. Deux voies qui ne sont contraires qu’en apparence et qui conduisent en 
réalité au même but semblent bien devoir déclarées équivalentes ; en tout cas, la 
« valeur » sera toujours chose éminemment relative, puisqu’elle ne concernera que les 
moyens et non la fin. M. Lasbax considère la tendance à I’individualisation comme 
mauvaise : il a raison s’il veut dire qu’elle implique essentiellement la limitation, 
mais il a tort s’il entend opposer réellement l’existence individuelle à l’existence 
universelle, parce que, 1à encore, il n’y pas de commune mesure, donc pas de 
corrélation ou de coordination possible. D’ailleurs, pour toute individualité, il y a en 
quelque sorte un point d’arrêt dans la limitation, à partir duquel cette individualité 
même peut servir de base à une expansion en sens inverse ; nous pourrions citer à ce 
propos telle doctrine arabe suivant laquelle « l’extrême universalité se réalise dans 
l’extrême différenciation », parce que l’individualité disparaît, en tant 
qu’individualité, par là même qu’elle a réalisé la plénitude de ses possibilités. Voilà 
une conséquence qui devrait satisfaire M. Lasbax, si le point de vue du bien et du mal 
n’exerçait pas sur lui une si grande influence ; en tout cas, malgré la différence des 
interprétations, nous ne croyons pas qu’il puisse contredire en principe cette thèse, 
commune à toutes les doctrines métaphysiques de l’Orient, que le non-manifesté est 
supérieur au manifesté. 

Un des aspects les plus généraux de la dualité cosmique est l’opposition des deux 
principes qui, dans notre monde, sont représentés par l’espace et le temps ; et, dans 
chacun des deux, la dualité se traduit d’ailleurs encore, d’une façon plus spéciale, par 
une opposition correspondante : dans l’espace, entre la concentration et l’expansion ; 
dans le temps entre le passé et l’avenir (1), Les deux principes auxquels nous faisons 
allusion sont ceux que les doctrines de l’Inde désignent par les noms de Vishnu et de 
Shiva : d’une part, principe conservateur des choses ; d’autre part, principe, non pas 
destructeur comme on le dit d’ordinaire, mais plus exactement transformateur. Il faut 
remarquer, d’ailleurs, que c’est la tendance attractive qui semble s’efforcer de 
maintenir les êtres individuels dans leur condition présente, tandis que la tendance 
expansive est manifestement transformatrice, en prenant ce mot dans toute la valeur 
de sa signification originelle. Or il y a ceci de curieux, que M. Lasbax dénonce la 
première comme une tendance de mort, destructrice de la véritable activité vitale, et 
qu’il définit la vie comme « une volonté de rayonnement et d’expansion » (p.214) ; la 
puissance destructrice serait donc pour lui l’antagonisme de celle que l’on considère 
habituellement comme telle. A vrai dire, il n’y a là qu’une question de point de vue, 
et, pour pouvoir parler de destruction, il faudrait avoir soin de dire par rapport à quoi 
on veut l’entendre : ainsi, la puissance expansive et transformatrice est bien 
véritablement destructrice des limitations de l’individualité et, plus généralement, des 
conditions spéciales et restrictives qui définissent les divers degrés de l’existence 
manifestée ; mais elle n’est destructrice que par rapport à la manifestation, et à la 
suppression des limitations aboutit à la plénitude de l’être. Au fond nous sommes 
                                           
1  Signalons aussi à ce propos, pour compléter ce que nous avons dit de la théorie des éléments, la considération 

d’une dualité de propriétés contenue dans un même élément où elle reproduit en quelque sorte les dualités plus 
générales : par exemple, la polarisation de l’élément igné en lumière et chaleur, sur laquelle des données 
particulièrement curieuses sont fournies par les traditions musulmanes relatives à la création et à la chute. 
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donc d’accord avec M. Lasbax sur ce point ; mais où nous différons de lui, c’est que 
nous ne regardons la vie que comme une condition spéciale d’existence manifestée : 
si donc on admet que le sens de son activité est dirigé vers l’expansion, il faudra en 
conclure qu’elle tend à se détruire elle-même ; peut-être le seul moyen d’échapper à 
cette contradiction au moins apparente est-il de renoncer à poser 1a question en 
termes de vie et de mort parce qu’un tel point de vue, quoi qu’en pense M. Lasbax, 
est beaucoup trop particulier. De même, quand on envisage les deux principes comme 
nous venons de le faire il n’est pas possible de n’accorder à l’un d’eux qu’un 
caractère purement négatif : tous deux peuvent avoir un aspect positif et un aspect 
négatif, de même qu’ils peuvent avoir un côté actif et un côté passif (1) ; sans doute, 
tout ce qui est limitation est bien véritablement négatif quand on l’envisage 
métaphysiquement c’est-à-dire dans l’universel, mais, par rapport aux existences 
individuelles, c’est une détermination ou une attribution positive ; le danger, ici 
comme en toutes choses, est donc toujours de vouloir trop systématiser. 

Nous avons fait allusion précédemment a l’existence de certains « points d’arrêt », 
dans l’histoire du monde aussi bien que dans la vie des individus : c’est comme si, 
lorsque l’équilibre est près d’être rompu par la prédominance de l’une des deux 
tendances adverses, l’intervention d’un principe supérieur venait donner au cours des 
choses une impulsion en sens inverse, donc en faveur de l’autre tendance. Là réside 
en grande partie l’explication de la théorie hindoue des avatâras, avec sa double 
interprétation suivant les conceptions shivaïste et vishnuiste ; pour comprendre cette 
double interprétation, il ne faut pas penser seulement à la correspondance des deux 
tendances en présence, mais surtout à cette sorte d’antinomie à laquelle donne lieu la 
conception de l’équilibre cosmique, et que nous avons exposée plus haut : si l’on 
insiste sur le maintien, par cet équilibre, de l’état actuel de différenciation, on a 
l’aspect vishnuiste de la doctrine ; si l’on envisage au contraire l’équilibre comme 
reflétant l’indifférenciation principielle au sein même du différencié, on en a l’aspect 
shivaïste. En tout cas, dès lors qu’on peut parler d’équilibre, c’est qu’il faut sans 
doute moins insister sur l’opposition des deux principes que sur leur 
complémentarisme ; d’ailleurs le rattachement à l’ordre métaphysique ne permet pas 
d’autre attitude. 

A part ce dernier point, la considération des deux principes dont nous venons de 
parler s’accorde avec celle de M. Lasbax, d’abord en ce que ces principes, sous 
quelque modalité qu’on les envisage, apparaissent en quelque sorte comme 
symétriques et se situent à un même degré d’existence, et ensuite en ce qu’ils sont 
également actifs l’un et l’autre, bien qu’en sens contraire. M. Lasbax déclare en effet 
que « I’opposition n’est pas entre un principe actif qui serait l’esprit et un principe 
passif qui serait la matière ; les deux principes sont, au contraire essentiellement 
actifs » (p. 428) ; mais il convient d’ajouter qu’il entend caractériser ainsi « l’ultime 
dualité du monde », qu’il conçoit d’une façon beaucoup trop anthropomorphique, 
comme « une lutte de deux volontés ». Tel n’est pas notre point de vue : la dualité que 
nous avons envisagé en dernier lieu, bien que d’une portée extrêmement étendue, 
n’est pas véritablement ultime pour nous ; mais, d’autre part, la dualité de l’esprit et 

                                           
1  Dans le symbolisme hindou, chaque principe à sa shakti, qui en est la forme féminine. 
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de la matière, telle qu’on l’entend depuis Descartes, n’est qu’une application très 
particulière d’une distinction d’un tout autre ordre. Nous nous étonnons que M. 
Lasbax écarte si facilement la conception de la dualité sous l’aspect de l’actif et du 
passif, alors qu’il insiste tant, d’un autre côté, sur la dualité des sexes, qui pourtant ne 
peut guère se comprendre autrement. Il n’est guère contestable, en effet, que le 
principe masculin apparaît comme actif et le principe féminin comme passif et que 
d’ailleurs ils sont bien plutôt complémentaires que vraiment opposés ; mais c’est 
peut-être justement ce complémentarisme qui gêne M, Lasbax dans la considération 
de l’actif et du passif, où l’on ne peut guère parler d’opposition au sens propre de ce 
mot, parce que les deux termes en présence, ou les principes qu’ils représentent à un 
certain point de vue, ne sont pas d’un seul et même ordre de réalité. 

Avant de nous expliquer davantage sur ce sujet, nous signalerons la façon très 
ingénieuse dont M. Lasbax étend la dualité des sexes jusqu’au monde stellaire lui-
même, en adaptant à sa conception la récente théorie cosmogonique de M. Belot, 
qu’il oppose avantageusement à celle de Laplace, sur laquelle elle paraît avoir en 
effet une supériorité fort appréciable quant à la valeur explicative. Envisagés suivant 
cette théorie, « le système solaire et les systèmes sidéraux deviennent véritablement 
des organismes ; ils forment un « règne cosmique » soumis aux mêmes lois de 
reproduction que le règne animal ou végétal, et que le règne chimique où le dualisme 
s’affirme dans l’atome par la coexistence d’électrons positifs ou négatifs » (p. 344). Il 
y a une grande part de vérité, à notre sens, dans cette idée, d’ailleurs familière aux 
anciens astrologues (1) d’«entités cosmiques » ou sidérales analogues aux êtres 
vivants ; mais le maniement de l’analogie est ici assez délicat et il faut avoir soin de 
définir avec précision les limites dans lesquelles elle est applicable, faute de quoi on 
risque d’être entraîné à une assimilation injustifiée ; c’est ce qui est arrivé à certains 
occultistes, pour qui les astres sont littéralement des êtres possédant tous les organes 
et toutes les fonctions de la vie animale, et nous eussions aimé voir M. Lasbax faire 
au moins une allusion à cette théorie pour marquer dans quelle mesure la sienne 
propre en diffère. Mais n’insistons pas sur les détails ; l’idée essentielle est que « la 
naissance de l’univers matériel », résultant de la rencontre de deux nébuleuses qui 
jouent d’ailleurs des rôles différents, « exige la présence antérieure de deux parents, 
c’est-à-dire de deux individus déjà différenciés », et que « la production successive 
des phénomènes physiques n’apparaît plus comme une suite d’innovations ou de 
modifications accidentelles, mais comme la répétition, sur une trame nouvelle, de 
caractères ancestraux diversement combinés et transmis par l’hérédité » (p. 334). Au 
fond, la considération de l’hérédité, ainsi introduit n’est pas autre chose qu’une 
expression, en langage biologique, de cet enchaînement causal des cycles cosmiques 
dont nous parlions plus haut ; il serait toujours bon de prendre certaines précautions 
quand on transpose des termes qui n’ont été faits que pour s’appliquer à un certain 
domaine, et il faut dire aussi que, même en biologie, le rôle de l’hérédité est loin 
d’être parfaitement clair. Malgré tout, il y a là une idée fort intéressante, et c’est déjà 
beaucoup que d’arriver à de semblables conceptions en partant de la science 
expérimentale, qui, constituée uniquement pour l’étude du monde physique, ne 

                                           
1  Cf. les théories sur les “ esprits planétaires ”, l’angélogie judaïque et musulmane, etc. 
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saurait nous faire sortir de celui-ci ; quand nous arrivons aux confins de ce monde, 
comme c’est le cas, il serait vain de chercher à aller plus loin en se servant des 
mêmes moyens spéciaux d’investigation. Au contraire, les doctrines cosmologiques 
traditionnelles, qui partent de principes métaphysiques, envisagent d’abord tout 
l’ensemble de la manifestation universelle, et ensuite il n’y a plus qu’a appliquer 
l’analogie à chaque degré de la manifestation, selon les conditions particulières qui 
définissent ce degré ou cet état d’existence. Or le monde physique représente 
simplement un état de l’existence manifestée, parmi une indéfinité d’autres états ; si 
donc le monde physique a deux « parents », comme dit M. Lasbax, c’est par analogie 
avec la manifestation universelle tout entière, qui a aussi deux « parents », ou, pour 
parler plus exactement et sans anthropomorphisme, deux principes générateurs (1). 
Les deux principes dont il s’agit maintenant sont proprement les deux pôles entre 
lesquels se produit toute manifestation ; ils sont ce que nous pouvons appeler 
« essence » et « substance », en entendant ces mots au sens métaphysique, c’est-à-dire 
universel, distingué de l’application analogique qui pourra ensuite en être faite aux 
existences particulières. Il y a là comme un dédoublement ou une polarisation de 
l’être même, non pas « en soi », mais par rapport à la manifestation, qui serait 
inconcevable autrement ; et l’unité de l’être pur n’est point affectée par cette première 
distinction, pas plus qu’elle ne le sera par la multitude des autres distinctions 
contingentes qui en dériveront. Nous n’entendons pas développer ici cette théorie 
métaphysique, ni montrer comment la multiplicité peut être contenue en principe 
dans l’unité ; d’ailleurs, le point de vue de la cosmologie (nous ne disons pas de la 
cosmogonie, qui est plus spéciale encore) n’a pas à remonter au-delà de la première 
dualité, et pourtant il n’est aucunement dualiste dès lors qu’il laisse subsister la 
possibilité d’une unification qui le dépasse et qui ne s’accomplit que dans un ordre 
supérieur. Cette conception de la première dualité se retrouve dans des doctrines qui 
revêtent les formes les plus différentes : ainsi, en Chine, c’est la dualité des principes 
Yang, masculin et Yin, féminin ; dans le Sânkhya de l’Inde, c’est celle de I’acte pur et 
de la puissance pure. Ces deux celle de Purusha et de Prakriti ; [sic !]chez Aristote 
ces principes complémentaires ont leur expression relative dans chaque ordre 
d’existence, et aussi dans chaque être particulier : pour nous servir ici du langage 
aristotélicien, tout être contient une certaine part d’acte et une certaine part de 
puissance, ce qui le constitue comme un composé de deux éléments, correspondant 
analogiquement aux deux principes de la manifestation universelle ; ces deux 
éléments sont la forme et la matière, nous ne disons pas l’esprit et le corps, car ils ne 
prennent ce dernier aspect que dans un domaine très particulier. Il serait intéressant 
d’établir à ce sujet certaines comparaisons, et d’étudier par exemple les rapports qui 
existent entre ces conceptions d’Aristote et celles de Leibnitz, qui sont, dans toute la 
philosophie moderne, celles qui s’en rapprochent le plus, sur ce point comme sur bien 
d’autres, mais avec cette réserve que, chez Leibnitz, l’être individuel apparaît comme 
un tout se suffisant à lui-même, ce qui ne permet guère le rattachement au point de vu 
                                           
1 La théorie de la “ naissance de l’univers ”, telle que l’expose M. Lasbax, permettrait encore d’intéressants 

rapprochements avec des symboles comme celui de 1’“ œuf du monde ”, qui se rencontrent dans la cosmogonie 
hindoue et dans bien d’autres traditions anciennes ; ces symboles sont d’ailleurs applicables à toute la 
manifestation universelle, aussi bien qu’à l’une quelconque de ses modalités prise à part. 
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proprement métaphysique ; les limites de cette étude ne nous permettent pas d’y 
insister davantage. 

En reprenant pour plus de commodité la représentation des « plans d’existence », à 
laquelle revient si souvent M. Lasbax, mais en n’y attachant d’ailleurs qu’une 
signification purement symbolique, nous pourrions dire qu’il y a lieu d’envisager à la 
fois, dans les dualités cosmiques, une « opposition verticale » et une « opposition 
horizontale ». L’opposition verticale est celle des deux pôles de la manifestation 
universelle et elle se traduit en toutes choses par l’opposition ou mieux par le 
complémentarité de l’actif et du passif sous tous leurs modes ; cet aspect, que néglige 
beaucoup trop M. Lasbax, est pourtant celui qui correspond à la plus fondamentale de 
toutes les dualités. D’autre part, l’opposition horizontale, c’est-à-dire celle où les 
deux termes en présence sont symétriques et appartiennent véritablement à un même 
plan, est l’opposition proprement dite, celle qui peut être représentée par 1’image 
d’une « lutte », encore que cette image ne soit pas partout aussi juste qu’elle peut 
l’être dans 1’ordre physique ou dans l’ordre sentimental. Quant à faire correspondre 
terme à terme les dualités qui appartiennent respectivement à des deux genres, cela ne 
va pas sans bien des difficultés ; aussi M. Lasbax éprouve-t-il quelque embarras à 
rattacher les principes masculin et féminin à l’expression de ses deux « volontés 
adverses » : s’il paraît, en thèse générale, résoudre la question en faveur de l’élément 
féminin, parce qu’il croit affirmer par là la supériorité de l’espèce sur l’individu, on 
peut lui objecter que bien des doctrines cosmologiques présentent pourtant la force 
expansive comme masculine et la force attractive comme féminine, et cela en les 
figurant symboliquement par la dualité du « plein » et du « vide » ; ce sujet mériterait 
quelque réflexion. D’ailleurs, le « plan de l’espèce » n’est pas vraiment supérieur à 
celui de l’individu, il n’en est en réalité qu’une extension, et tous deux appartiennent 
à un même degré de l’existence universelle ; il ne faut pas prendre pour des degrés 
différents ce qui n’est que des modalités diverses d’un même degré, et c’est ce que 
fait souvent M. Lasbax, par exemple quand il envisage les multiples modalités 
possible de l’étendue. En somme, et ce sera là notre conclusion, les données de la 
science, au sens actuel de ce mot, peuvent nous conduire à envisager une extension 
indéfinie d’un certain « plan d’existence », celui qui est effectivement le domaine de 
cette science, et qui peut contenir bien d’autres modalités que le monde corporel qui 
tombe sous nos sens ; mais, pour passer de là à d’autres plans, il faut un tout autre 
point de départ, et la vraie hiérarchie des degrés de l’existence ne saurait être conçue 
comme une extension graduelle et successive des possibilités qui sont impliquées 
sous certaines conditions limitatives telles que l’espace ou le temps. Cela, pour être 
parfaitement compris, demanderait assurément d’assez longs développements ; mais 
nous nous sommes surtout proposé ici, en indiquant certains points de comparaison 
entre des théories d’origine et de nature fort diverses, de montrer quelques voies de 
recherches qui sont trop peu connues, parce que les philosophes ont malheureusement 
l’habitude de se renfermer dans un cercle extrêmement restreint. 
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 « Les influences errantes » (1) 
 

[D'après une dactylographie] 
 
 
 
 

En traitant des éléments divers qui produisent les phénomènes que les spirites 
attribuent à ce qu’ils appellent des « esprits », nous avons fait allusion à ces forces 
subtiles que les taoïstes chinois appellent « influences errantes ». Nous allons donner 
là-dessus quelques explications complémentaires, pour écarter la confusion dans 
laquelle tombent trop facilement ceux, malheureusement nombreux, à notre époque 
qui connaissent les sciences modernes de l’Europe plus que les connaissances 
anciennes de l’Orient. 

Nous avons fait remarquer que les influences dont il s’agit ici, étant de nature 
psychique, sont plus subtiles que les forces du monde sensible ou corporel. Il 
convient donc de ne pas les confondre avec celles-ci, même si certains de leurs effets 
sont similaires. Cette ressemblance pourrait surtout faire assimiler ces forces à celle 
de l’électricité ; elle s’explique simplement par l’analogie des lois qui régissent les 
divers états et les divers mondes, par la correspondance grâce à laquelle se réalisent 
l’ordre et l’harmonie de tous les degrés de l’Existence. 

Ces « influences errantes » comprennent des variétés très distinctes les unes des 
autres. Certes, nous trouvons aussi dans le monde sensible des influences très 
variées ; mais dans le monde psychique les choses sont beaucoup plus complexes 
encore, par là même que le domaine psychique est beaucoup moins restreint que le 
domaine sensible. 

Cette appellation générale d’« influences errantes » s’applique à toutes les énergies 
non individualisées, c’est-à-dire toutes celles qui agissent dans le milieu cosmique 
sans entrer dans la constitution d’un être défini quelconque. Dans certains cas, ces 
forces sont telles par leur nature même ; dans d’autres cas, elles dérivent d’éléments 
psychiques désintégrés, provenant d’anciens organismes vivants et particulièrement 
d’êtres humains, comme nous l’avons dit dans notre précédent article. 

En réalité, il s’agit là d’un certain ordre de forces naturelles qui ont leurs lois 
propres et qui ne peuvent pas plus échapper à ces lois que les autres forces naturelles. 
S’il semble le plus souvent que les effets de ces forces se manifestent d’une façon 
capricieuse et incohérente, cela n’est dû qu’à l’ignorance des lois qui les régissent. Il 
suffit, par exemple, d’envisager les effets de la foudre qui ne le cède pas en étrangeté 
à ceux des forces dont nous parlons, pour comprendre qu’il n’y a réellement là rien 
d’extraordinaire. Et ceux qui connaissent les lois de ces forces subtiles peuvent les 
capter et les utiliser comme les autres forces. 

Ici il importe de distinguer deux cas à l’égard de la direction de ces forces et de 

                                           
1  EL MAARIFAHN, 7, novembre 1931 (Les deux autres articles de René Guénon parus dans la revue El Maarifah 

traitent de spiritisme et ne sont, d’après l’auteur lui-même, que des résumés des développements contenus dans 
son livre L’Erreur spirite. On n’en a donc pas fait figurer la traduction ici.) 
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leur utilisation. On peut arriver à ce résultat, soit à l’aide d’intermédiaires faisant 
partie du monde subtil, tels que les êtres connus sous le nom de « djinns », soit à 
l’aide d’êtres humains vivants, qui naturellement possèdent aussi les états 
correspondant au monde subtil, ce qui leur permet d’y exercer également une action. 

Les êtres qui dirigent ainsi ces forces par leur volonté - qu’ils soient hommes ou 
« djinns » - leur donnent une sorte d’individualité factice et temporaire qui n’est que 
le reflet de leur individualité propre et comme une ombre de cette dernière. Mais il 
advient fréquemment aussi que ces mêmes forces soient attirées inconsciemment, par 
des êtres qui en ignorent les lois, mais qui y sont prédisposés par des particularités 
naturelles, comme par exemple, les personnes que l’on est convenu de nommer 
aujourd’hui « médiums ». 

Ceux-ci prêtent aux forces avec lesquelles ils entrent ainsi en relation, une 
apparence d’individualité, mais au détriment de l’intégrité de leurs propres états 
psychiques qui subissent de ce fait un déséquilibre pouvant aller jusqu’à une 
désintégration partielle de l’individualité. 

Il y a une remarque très importante à faire sur ce genre de captation inconsciente 
ou involontaire, où l’être est à la merci des forces extérieures au lieu de les diriger. 
Une telle attraction peut être exercée sur ces forces, non seulement par des êtres 
humains ou médiums comme il vient d’être dit, mais aussi à travers d’autres êtres 
vivants et même des objets inanimés, ou parfois par des lieux déterminés où elles 
viennent se concentrer de façon à produire des phénomènes assez singuliers. Ces 
êtres ou ces objets - s’il nous est permis d ’employer un terme impropre mais justifié 
par l’analogie avec les lois des forces physiques - jouant un rôle de « condensateurs ». 
Cette condensation peut s’effectuer spontanément ; mais, d’autre part, il est possible à 
ceux qui connaissent les lois de ces forces subtiles, de les fixer par certains procédés, 
en prenant pour support certaines substances ou certains objets dont la nature est 
déterminée par le résultat qu’on veut en obtenir. Inversement, il est possible aussi à 
ces personnages de dissoudre les agglomérations de force subtile, qu’elles aient été 
formées volontairement par eux ou par d’autres, ou qu’elles se soient constituées 
spontanément. A cet égard, le pouvoir des pointes métalliques a été connu de tout 
temps, et il y a là une analogie remarquable avec les phénomènes électriques. Il arrive 
même que, lorsqu’on frappe avec une pointe le point précis où se trouve ce que l’on 
pourrait appeler le « nœud » de la condensation, il en jaillit des étincelles. Si, ainsi 
qu’il arrive souvent, cette condensation avait été produit par un sorcier, celui-ci peut 
être blessé ou tué par la réaction de ce coup, à quelque distance qu’il se trouve. De 
tels phénomènes ont été observés en tous temps et en tous lieux. 

On peut comprendre les deux opérations ci-dessus mentionnées de 
« condensation » et de « dissolution » par leur analogie avec certains cas où l’on met 
en œuvre des forces d’un ordre plus au moins différent, comme en alchimie, car elles 
se rapportent en dernier ressort à des lois très générales, bien connues de la science 
antique, plus particulièrement en Orient, mais, à ce qu’il semble, totalement 
inconnues de modernes. 

C’est dans l’intervalle compris entre ces deux phases extrêmes de « condensation » 
et de « dissolution », que celui qui a capté les forces subtiles peut leur prêter cette 
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sorte de conscience qui leur donne une individualité apparente, capable d’induire en 
erreur l’observateur jusqu’à lui persuader qu’il a affaire à des êtres véritables. 

La possibilité de « condenser » les forces sur des supports de nature très diverse, et 
d’en obtenir des résultats d’apparence exceptionnelle et surprenante, montre l’erreur 
des modernes quand ils soutiennent que la présence d’un « médium » humain est 
indispensable. 

Remarquons ici, qu’avant le spiritisme, l’emploi d’un être humain comme 
« condensateur » était exclusivement le fait de sorcier de l’ordre le plus inférieur, en 
raison des graves dangers qu’il présente pour cet être. 

Nous ajouterons à ce qui précède que, outre le mode d’action dont nous venons de 
parler, il en existe un autre tout différent, reposant sur la condensation des forces 
subtiles, non plus sur des êtres ou des objets étrangers à l’individu qui accomplit ce 
travail, mais sur cet individu lui-même, de façon à lui permettre de les utiliser à 
volonté et à lui donner ainsi une possibilité permanente de produire certains 
phénomènes. L’usage de cette méthode est surtout répandu dans l’Inde ; mais il 
convient de dire que ceux qui s’appliquent à produire des phénomènes extraordinaires 
par ce procédé aussi bien que par tout autre de ceux qui ont été énumérés ci-dessus, 
ne méritent point l’intérêt que certains leur accordent. En réalité, ce sont des gens 
dont le développement intérieur s’est arrêté à un certain stade pour une raison 
quelconque, au point qu’il ne leur est plus possible de le dépasser, ni par conséquent, 
d’appliquer leur activité à des choses d’un ordre plus élevé. 

A la vérité, la connaissance complète des lois qui permettent à l’être humain de 
diriger les forces subtiles a toujours été réservée à un nombre très restreint 
d’individus, par suite du danger qui résulterait de leur usage généralisé parmi des 
gens malintentionnés. 

Il existe en Chine un traité très répandu sur les « influences errantes ». Cependant, 
ce traité n’envisage qu’une application très spéciale de ces forces à l’origine des 
maladies et à leur traitement ; tout le reste n’a jamais fait l’objet que d’un 
enseignement purement oral. 

D’ailleurs, ceux qui connaissent les lois de ces « influences errantes » de façon 
complète, se contentent habituellement de cette connaissance et se désintéressent 
totalement de l’application ou de l’utilisation pratique de ces forces subtiles. Ils se 
refusent à provoquer le moindre phénomène pour étonner les autres ou pour satisfaire 
leur curiosité. Et si d’aventure, ils se voient contraints à produire certains 
phénomènes - pour des motifs totalement différents de ceux dont il est parlé ci-dessus 
et dans des circonstances spéciales - ils le font à l’aide de méthodes entièrement 
différentes et en utilisant à ces fins des forces d’un autre ordre, même si les résultats 
paraissent extérieurement semblables. 

En effet, s’il existe une analogie entre les forces sensibles telles que l’électricité et 
les forces psychiques ou subtiles, il en existe une également entre ces dernières et des 
forces spirituelles qui peuvent, par exemple, agir également en se concentrant sur 
certains objets ou en certains lieux déterminés. Il est possible aussi, d’une part, que 
des forces si différentes dans leur nature produisent des effets en apparence similaire. 
Ces ressemblances toutes superficielles sont la source d’erreurs et de confusions 
fréquentes, qui ne peuvent éviter ceux qui s’en tiennent à la constatation des 
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phénomènes. C’est ainsi qu’il est possible à des vulgaires sorciers, au moins jusqu’à 
un certain point, d’imiter quelques faits miraculeux. En dépit d’une ressemblance 
purement apparente quant au résultat, il n’existe évidemment rien de commun entre 
les causes qui, dans les deux cas, sont totalement différentes les unes des autres. 

Il ne rentre pas dans le cadre de notre sujet de traiter de l’action des forces 
spirituelles. Néanmoins, de ce qui précède, nous pouvons tirer la conclusion suivante : 
les seuls phénomènes ne sauraient constituer un critère ou une preuve à l’appui de 
quoi que ce soit, ni en aucune façon établir la vérité d’une théorie quelconque. 
D'ailleurs, les mêmes phénomènes doivent souvent être expliqués de façons 
différentes suivent les cas et il est bien rare qu’il n’y ait, pour des phénomènes 
donnés, qu’une seule explication possible. 

Pour finir, nous dirons qu’une science véritable ne peut être constituée qu’en 
partant d’en haut, c’est-à-dire de principes, pour les appliquer aux faits qui n’en sont 
que des conséquences plus ou moins éloignées ; Cette attitude est aux antipodes de 
celle de la science occidentale moderne, qui veut partir des phénomènes sensibles 
pour en déduire des lois générales, comme si le « plus » pouvait sortir du « moins » 
comme si l’inférieur pouvait contenir le supérieur, comme si la matière pouvait 
mesurer et limiter l’esprit. 
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L’erreur du « psychologisme » (1) 
 
 
 
Nous avons eu bien souvent déjà à signaler les travestissements divers que, 

consciemment ou inconsciemment, les Occidentaux font subir aux doctrines 
orientales qu’ils prétendent étudier : inconsciemment, quand il ne s’agit que d’une 
incompréhension tout involontaire, due simplement à l’influence de certaines idées 
préconçues dont il leur est impossible de se débarrasser ; consciemment, au moins à 
quelque degré, quand il s’y ajoute la volonté, soit de déprécier ces doctrines, soit de 
les utiliser en vue d’une propagande quelconque. Dans ce dernier cas rentre 
notamment la tentative faite, depuis quelques années, pour transformer en 
« mysticisme » les doctrines dont il s’agit, et plus spécialement leurs aspects d’ordre 
ésotérique ou initiatique, bien que, naturellement, tous ceux qui acceptent cette 
interprétation ne se rendent pas compte des desseins auxquels elle répond en réalité. 
En ces tout dernier temps, nous avons remarqué la diffusion croissante d’une autre 
interprétation encore, qui, à vrai dire, nous semble plutôt rentrer dans la catégorie des 
déformations inconscientes, mais qui n’en est pas pour cela moins erronée ni peut-
être moins dangereuse, et qui présente même des côtés singulièrement inquiétants : 
nous voulons parler de l’interprétation en termes « psychologiques », surtout quand 
elle est conçue suivant les théories des écoles les plus récentes, car alors il ne s’agit 
plus seulement d’une insuffisance manifeste, mais bien d’une véritable 
« subversion ». 

Assurément, ce que nous pouvons appeler le « psychologisme », c’est-à-dire la 
tendance à tout ramener systématiquement à des explications d’ordre psychologique, 
n’est pas une chose toute nouvelle dans le monde occidental ; ce n’est, au fond, qu’un 
simple cas particulier de 1’« l’humanisme », entendu, suivant le sens propre du mot, 
comme réduction de toutes choses à des éléments purement humains. Encore ce 
« psychologisme » implique-t-il une conception fort restreinte de l’individu humain 
lui même et de ses possibilités, car la psychologie « classique » se borne à envisager 
quelques-unes des manifestations les plus extérieures et les plus superficielles du 
« mental », celles qui sont en rapport plus ou moins direct avec la modalité corporelle 
de l’individu. C’est là, disons-le en passant, la raison pour laquelle nous faisons 
toujours une différence entre les deux termes « psychologique » et « psychique », 
gardant à ce dernier son acception étymologique, incomparablement plus étendue, 
puisqu’elle peut comprendre tous les éléments subtils de l’individualité, alors qu’il 
n’y a qu’une portion véritablement infime de ceux-ci qui rentre dans le domaine 
« psychologique ». Dans ces conditions, il n’y a pas lieu de s’étonner du caractère 
véritablement enfantin que revêtent le plus souvent les explications tirées de la 
psychologie et prétendant s’appliquer à des choses qui ne relèvent aucunement de sa 
compétence, comme la religion par exemple ; ce n’est d’ailleurs pas à dire qu’elles 
soient jamais entièrement inoffensives, car elles ont en tout cas leur place parmi les 
efforts faits par l’esprit anti-traditionnel pour détruire la notion de toute réalité supra-
                                           
1  Études Traditionnelles, janvier 1938. 
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humaine. Mais, aujourd’hui, il y a lieu d’envisager autre chose encore : la situation 
n’est plus simplement telle que nous venons de l’indiquer, mais s’est sensiblement 
aggravé par suite de l’invasion du « subconscient » dans la psychologie, qui, étendant 
son domaine en un certain sens, mais uniquement par le bas, risque de mêler à tout ce 
qu’elle touche les pires manifestations du psychisme le plus inférieur. 

A ce propos, nous ferons une remarque d’une portée plus générale : des 
« traditionalistes » mal avisés se réjouissent inconsidérément de voir la science 
moderne, dans ses différentes branches, sortir des limites étroites où ses conceptions 
s’enfermaient jusqu’ici, et prendre une attitude moins grossièrement « matérialiste » 
que celle qu’elle avait au siècle dernier ; ils s’imaginent même volontiers que, d’une 
certaine façon, la science profane finira ainsi par rejoindre la science traditionnelle, 
ce qui, pour des raisons de principe, est chose tout à fait impossible. Ce dont ils ne 
s’aperçoivent pas, c’est qu’il s’agit en réalité d’une nouvelle étape dans le 
développement, parfaitement logique, du plan suivant lequel s’accomplit la déviation 
progressive du monde moderne ; le matérialisme y a joué son rôle, mais maintenant la 
négation pure et simple qu’il représente est devenue insuffisante ; elle a servi 
efficacement à interdire à l’homme l’accès des possibilités d’ordre supérieur, mais 
elle ne saurait déchaîner les forces inférieures qui seules peuvent mener à son dernier 
point l’œuvre de désordre et de dissolution. L’attitude matérialiste, par sa limitation 
même, ne présente encore qu’un danger également limité ; son « épaisseur », si l’on 
peut dire, met celui qui s’y tient à l’abri de certaines influences subtiles, et lui donne 
à cet égard une sorte d’immunité assez comparable à celle du mollusque qui demeure 
strictement enfermé dans sa coquille ; mais, si l’on fait à cette coquille, qui représente 
ici l’ensemble des conceptions scientifiques conventionnellement admises, une 
ouverture par le bas, comme nous le disions tout à l’heure à propos des tendances 
nouvelles de la psychologie, ces influences destructives y pénétreront aussitôt, et 
d’autant plus facilement que, par suite du travail négatif accompli dans la phase 
précédente, aucun élément d’ordre supérieur ne pourra intervenir pour s’opposer à 
leur action. On pourrait dire encore que la période du matérialisme ne constitue 
qu’une sorte de préparation théorique, tandis que celle du psychisme inférieur qui lui 
succède comporte une « pseudo-réalisation », dirigée au rebours d’une véritable 
réalisation spirituelle, et imitant par là, dans la mesure où le permet la condition du 
monde profane comme tel, la réalisation proprement « infernale » qui est celle de la 
« contre-initiation », donc étant pour celle-ci à peu près ce qu’est la partie exotérique 
d’une tradition par rapport à sa partie ésotérique. On pourrait aussi conclure de là, 
entre autres choses, que la « contre-initiation », après avoir préparé le monde en lui 
inculpant par suggestion toutes les idées fausses ou illusoires qui forment la mentalité 
spécifiquement moderne, estime le moment venu de l’appeler à une « participation » 
plus directe, sinon plus consciente, et de constituer ainsi une « contre-tradition » 
complète, pour laquelle elle serait elle-même ce qu’est l’initiation pour toute tradition 
véritable, à cela près, bien entendu, que la spiritualité fait ici totalement défaut ; et 
l’on peut bien dire que, en cela encore, le diable apparaît vraiment comme le « singe 
de Dieu ». 

Il va de soi, d’ailleurs, que les deux phases dont nous venons de parler ne sont pas 
toujours rigoureusement séparées en fait, et qu’on peut actuellement constater leur 
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coexistence dans bien des cas ; il serait en effet fort exagéré de prétendre que la 
science matérialiste a entièrement disparu, et, à tout le moins, elle pourra sans doute 
se survivre longtemps encore dans les manuels d’enseignement et dans les ouvrages 
de vulgarisation. Il en est ainsi notamment dans le cas de la psychologie, dont ces 
considérations nous ont beaucoup moins éloigné qu’on ne pourrait le croire, car c’est 
là qu’elles trouvent précisément une de leurs applications les plus nettes et les plus 
frappantes ; une certaine « psychologie de laboratoire », aboutissement du processus 
de limitation et de matérialisation dans lequel la psychologie « philosophico-
littéraire » de l’enseignement universitaire ne représentait qu’un stade moins avancé, 
et qui n’est plus réellement qu’une sorte de branche accessoire de la physiologie, 
coexiste encore avec les théories et les méthodes nouvelles, dont les plus 
« représentatives », au point de vue où nous nous plaçons, sont celles qu’on connaît 
sous la désignation générale de « psychanalyse » ; et nous ajouterons même qu’un 
« psychanalyste » peut fort bien encore être matérialiste, par l’effet de son éducation 
antérieure et par l’ignorance où il est de la véritable nature des éléments qu’il étudie 
ou qu’il met en jeu ; un des caractères les plus singuliers de la science moderne n’est-
il pas de ne jamais savoir exactement à quoi elle a affaire en réalité ? 

Il y a certainement bien plus qu’une simple question de vocabulaire dans le fait, 
très significatif en lui-même, que la psychologie actuelle n’envisage jamais que le 
« subconscient », et non le « superconscient » qui devrait logiquement en être le 
corrélatif ; c’est bien là, à n’en pas douter, et même si ceux qui emploient une telle 
terminologie ne s’en rendent pas compte, l’expression d’une extension qui s’opère 
uniquement vers le bas. Certains adoptent même, comme synonyme ou équivalent de 
« subconscient », le terme d’« inconscient », qui, pris à la lettre, semblerait se référer à 
un niveau encore inférieur, mais qui, à vrai dire, correspond moins exactement à la 
réalité ; si ce dont il s’agit était vraiment inconscient, nous ne voyons même pas bien 
comment il serait possible d’en parler, et surtout en termes psychologiques. Quoi 
qu’il en soit, ce qui est encore digne de remarque, c’est l’étrange illusion en vertu de 
laquelle les psychologues en arrivent à considérer des états comme d’autant plus 
« profonds » qu’ils sont tout simplement plus inférieurs ; n’y a-t-il pas déjà là comme 
un indice de la tendance à aller à l’encontre de la spiritualité, qui seule peut être dite 
véritablement profonde, puisque seule elle touche au principe et au centre même de 
l’être ? 

Remarquons aussi que, par l’appel au « subconscient », la psychologie tend de plus 
en plus à rejoindre la « métapsychique », en laquelle, par une coïncidence au moins 
bizarre, certains « traditionalistes » mettent aujourd’hui des espoirs aussi injustifiés 
que ceux que leur inspire la nouvelle orientation de la science ordinaire ; et, dans la 
même mesure, elle se rapproche inévitablement du spiritisme et des autres choses 
plus ou moins similaires, qui toutes s’appuient, en définitive, sur les mêmes éléments 
obscurs du psychisme inférieur. Si ces choses, dont l’origine et le caractère sont plus 
que suspects, font ainsi figure de mouvements « précurseurs » de la psychologie 
récente, et si celle-ci en arrive, fût-ce par un chemin détourné, à introduire les 
éléments en question dans le domaine courant de ce qui est admis comme science 
« officielle », il est bien difficile de penser que le vrai rôle de cette psychologie, dans 
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l’état présent du monde, puisse être autre que celui que nous indiquions 
précédemment. 

Le domaine de la psychologie ne s’étant point étendu vers le haut, le 
« superconscient », comme nous le disions tout à l’heure, lui demeure tout aussi 
complètement étranger et fermé que jamais ; et, lorsqu’il lui arrive de rencontrer 
quelque chose qui s’y rapporte, au lieu de reconnaître son ignorance à cet égard, elle 
prétend l’annexer purement et simplement en l’assimilant au « subconscient ». Nous 
retrouvons ici cette confusion du psychique et du spirituel sur laquelle nous avons 
déjà attiré l’attention, aggravé encore du fait, que c’est avec ce qu’il y a de plus bas 
dans le domaine psychique, qu’elle se produit ; c’est en cela que réside la 
« subversion » à laquelle nous faisions allusion au début, et c’est ce qui a lieu 
notamment, ainsi que nous l’expliquerons encore plus complètement par la suite, 
dans le cas de l’interprétation psychologique des doctrines orientales. 

Nous avons fait remarquer, en de précédentes occasions, que les déformations les 
plus grossières, parmi celles qui ont cours en Occident, par exemple celle qui veut 
voir dans les méthodes du Yoga une sorte de « culture physique » ou thérapeutique 
d’ordre simplement physiologique, sont, par leur grossièreté même, moins 
dangereuses que celles qui se présentent sous des aspect plus subtils. La raison n’en 
est pas seulement que ces dernières risquent de séduire des esprits sur lesquels les 
autres ne sauraient avoir aucune prise ; cette raison existe assurément, mais il y en a 
une autre, d’une portée beaucoup plus générale, qui est celle même pour laquelle les 
conceptions matérialistes, comme nous l’avons expliqué, sont moins dangereuses que 
celles qui font appel au psychisme inférieur. Or il n’est pas contestable que, dans les 
déformations où intervient le plus bas psychisme, il faut ranger celles qui prétendent 
établir une comparaison et même une assimilation plus ou moins complète entre les 
mêmes méthodes du Yoga et les plus récentes techniques de la psychologie 
occidentale, nous voulons dire celles qui relèvent des diverses variétés de la 
« psychanalyse » 

Bien entendu, le but purement spirituel, qui seul constitue essentiellement le Yoga 
comme tel, et sans lequel l’emploi même de ce mot n’est plus qu’une véritable 
dérision, n’est pas moins totalement méconnu dans ce dernier cas que dans celui où il 
ne s’agit que de « culture physique » : le Yoga n’est pas plus une thérapeutique 
psychique qu’il n’est une thérapeutique corporelle ; ses procédés ne sont en aucune 
façon ni à aucun degré un traitement pour des déséquilibrés quelconques ; bien loin 
de là, ils s’adressent au contraire exclusivement à des êtres qui, pour pouvoir réaliser 
le développement spirituel qui en est l’unique raison d’être, doivent être déjà, du fait 
de leurs seules dispositions naturelles, aussi parfaitement équilibrés que possible ; il y 
a là des conditions qui, comme on le comprendra sans peine, rentrent strictement dans 
la question des qualifications initiatiques. Il est à peine besoin d’ajouter qu’il ne 
s’agit pas davantage d’exercices « pédagogiques » : l’éducation profane n’a certes rien 
à voir avec l’initiation, ni avec la spiritualité qu’elle tendrait bien plutôt à étouffer ; et 
nous remarquerons seulement encore, à ce propos, l’étonnant contresens qui consiste 
à prendre pour une « science de la vie » ce qui n’est précisément destiné qu’à 
permettre à l’être de dépasser la vie, aussi bien que toutes les autres limitations de 
l’existence conditionnée. Ces considérations suffisent amplement à montrer tout ce 
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qu’il y a d’erroné dans la prétention du « psychologisme » à s’annexer certaines 
doctrines orientales et leurs méthodes propres de « réalisation » ; mais ce n’est encore 
que ce que nous pourrions appeler son coté enfantin, d’une naïveté qui va parfois 
jusqu’à la niaiserie, mais incomparablement moins grave que le côté véritablement 
« satanique » sur lequel nous allons avoir à revenir maintenant d’une façon plus 
précise. 

Ce caractère « satanique » apparaît avec une netteté toute particulière dans les 
interprétations psychanalytiques du symbolisme, ou de ce qui est donné comme tel à 
tort ou à raison ; nous faisons cette restriction parce que, sur ce point comme sur tant 
d’autres, il y aurait, si l’on voulait entrer dans le détail, bien des distinctions à faire et 
bien des confusions à dissiper : ainsi, pour prendre seulement un exemple typique, un 
songe dans lequel s’exprime quelque inspiration « supra-humaine » est véritablement 
symbolique, tandis qu’un rêve ordinaire ne l’est nullement, quelles que puissent être 
les apparences extérieures. Il va de soi que les psychologues des écoles antérieures 
avaient déjà tenté bien souvent, eux aussi, d’expliquer le symbolisme à leur façon et 
de le ramener à la mesure de leurs propres conceptions ; en pareil cas, si c’est 
vraiment de symbolisme qu’il s’agit, ces explications par des éléments purement 
humains méconnaissent ce qui en constitue tout l’essentiel ; si au contraire il ne s’agit 
réellement que de choses humaines, ce n’est plus qu’un faux symbolisme, mais le fait 
même de le désigner de ce nom implique encore la même erreur sur la nature du 
véritable symbolisme. Ceci s’applique également aux considérations auxquelles se 
livrent les psychanalystes, mais avec différence qu’alors ce n’est plus d’humain qu’il 
faut parler seulement, mais aussi, pour une très large part, d’« infra-humain » ; on a 
donc affaire cette fois, non plus à un simple rabaissement, mais à une subversion 
totale ; et toute subversion, même si elle n’est due, immédiatement du moins, qu’à 
l’incompréhension et à l’ignorance, est toujours, en elle-même, proprement 
« satanique ». D’ailleurs, le caractère généralement ignoble et répugnant des 
interprétations psychanalytiques constitue, à cet égard, une « marque » qui ne saurait 
tromper ; et ce qui est encore particulièrement significatif au point de vue où nous 
nous plaçons, c’est que, comme nous l’avons montré dans un de nos ouvrages, cette 
même « marque » se retrouve précisément aussi dans certaines manifestations 
spirites ; il faudrait assurément beaucoup de bonne volonté pour ne voir là rien de 
plus qu’une simple « coïncidence ». Les psychanalystes peuvent naturellement, dans 
la plupart des cas, être tout aussi inconscients que les spirites de ce qu’il y a 
réellement sous tout cela ; mais les uns et les autres apparaissent comme également 
« menés » par une volonté subversive utilisant dans les deux cas des éléments du 
même ordre, sinon exactement identiques, volonté qui, quels que soient les êtres dans 
lesquels elle est incarnée, est certainement bien consciente chez ceux-ci tout au 
moins, et répond à des intentions sans doute fort différentes de tout ce que peuvent 
imaginer ceux qui ne sont que les instruments inconscients par lesquels s’exerce leur 
action. 

Dans ces conditions, il est trop évident que l’usage principal de la psychanalyse, 
qui est son application thérapeutique, ne peut être qu’extrêmement dangereuse pour 
ceux qui s’y soumettent, et même pour ceux qui l’exercent, car ces choses sont de 
celles qu’on ne manie jamais impunément ; il ne serait pas exagéré d’y voir un des 
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moyens mis en oeuvre pour accroître le plus possible le déséquilibre du monde 
moderne, et dont un autre exemple nous est fourni par l’usage similaire de la 
« radiesthésie », car, là encore, ce sont des éléments psychiques de même qualité qui 
entrent en jeu. Ceux qui pratiquent ces méthodes sont, nous n’en doutons pas, bien 
persuadés au contraire de la bienfaisance de leurs résultats ; mais c’est justement 
grâce à cette illusion que leur diffusion est rendue possible, et c’est 1à qu’on peut 
voir toute la différence qui existe entre les intentions de ces « pratiquants » et la 
volonté qui préside à l’œuvre dont ils ne sont que des collaborateurs aveugles. En 
réalité, la psychanalyse ne peut avoir pour effet que d’amener à la surface, en le 
rendant clairement conscient, tout le contenu de ces « bas-fonds » de l’être qui 
forment ce qu’on appelle le « subconscient » ; cet être, d’ailleurs, est déjà 
psychiquement faible par hypothèse, puisque, s’il en était autrement, il n’éprouverait 
aucunement le besoin de recourir à un traitement de cette sorte ; il est donc d’autant 
moins capable de résister à cette « submersion », et il risque font de sombrer 
irrémédiablement dans ce chaos de forces ténébreuses imprudemment déchaînées ; si 
cependant il parvient malgré tout à y échapper, il en gardera du moins, pendant toute 
sa vie, une empreinte qui sera en lui comme une « souillure » ineffaçable. 

Nous savons bien ce que certains pourront objecter ici en invoquant une similitude 
avec la « descente aux Enfers ·, telle qu’elle se rencontre dans les phases 
préliminaires du processus initiatique ; mais une telle assimilation est complètement 
fausse, car le but n’a rien de commun, non plus d’ailleurs que les conditions du 
« sujet » dans les deux cas ; on pourrait seulement parler d’une sorte de parodie 
profane, et cela même donne à ce dont il s’agit un caractère de « contrefaçon » assez 
inquiétant. La vérité est que cette prétendue « descente aux Enfers », qui n’est suivie 
d’aucune « remontée », est tout simplement une « chute dans le bourbier », suivant le 
symbolisme usité dans certains mystères antiques ; on sait que ce « bourbier » avait 
notamment sa figuration sur la route qui menait à Éleusis, et que ceux qui y 
tombaient étaient des profanes qui prétendaient à l’initiation sans être qualifiés pour 
la recevoir, et qui n’étaient donc victimes que de leur propre imprudence. Nous 
ajouterons seulement qu’il existe effectivement de tels « bourbiers » dans l’ordre 
macrocosmique aussi bien que dans l’ordre microcosmique ; ceci se rattache 
directement à la question des « ténèbres extérieures », à laquelle nous avons fait 
allusion récemment ; et l’on pourrait rappeler, à cet égard, certains textes 
évangéliques dont le sens concorde exactement avec ce que nous venons d’indiquer. 
Dans la « descente aux Enfers », l’être épuise définitivement certaines possibilités 
inférieures pour pouvoir s’élever ensuite aux états supérieurs ; dans la « chute dans le 
bourbier », les possibilités inférieures s’emparent au contraire de lui, le dominent et 
finissent par le submerger entièrement. 

Nous venons de parler de « contrefaçon » ; cette impression est renforcée par 
d’autres constatations, comme celle de la dénaturation du symbolisme que nous 
avons signalée plus haut, dénaturation qui tend d’ailleurs à s’étendre à tout ce qui 
comporte essentiellement des éléments « supra-humains », ainsi que le montre 
l’attitude prise à l’égard des doctrines d’ordre métaphysique et initiatique telles que le 
Yoga, attitude qui nous a précisément amené à développer les présentes 
considérations. Ce n’est pas tout, et il y a même, autre chose qui, sous ce rapport, est 
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peut-être encore plus digne de remarque : c’est la nécessité imposée, à quiconque veut 
pratiquer professionnellement la psychanalyse d’être préalablement « psychanalysé » 
lui même. Cela implique avant tout la reconnaissance du fait que l’être qui a subi 
cette opération n’est plus jamais tel qu’il était auparavant, ou que, comme nous le 
disions tout à l’heure, elle lui laisse une empreinte ineffaçable, comme l’initiation, 
mais en quelque sorte en sens inverse, puisque, au lieu d’un développement spirituel, 
c’est d’un développement du psychisme inférieur qu’il s’agit ici. D’autre part, il y a 
là une imitation manifeste de la transmission initiatique ; mais, étant donnée la 
différence de nature des influences qui interviennent, et comme il y a cependant un 
résultat effectif qui ne permet pas de considérer la chose comme se réduisant à un 
simple simulacre sans aucune portée, cette transmission serait bien plutôt 
comparable, en réalité, à celle qui se pratique dans un domaine comme celui de la 
magie, pour ne pas dire plus précisément de la sorcellerie. Il y a d’ailleurs un point 
fort obscur, en ce qui concerne l’origine même de cette transmission : l’invention de 
la psychanalyse est chose toute récente ; d’où les premiers psychanalystes tiennent-ils 
les « pouvoirs » qu’ils communiquent à leurs disciples, et par qui eux-mêmes ont-ils 
bien pu être « psychanalysés » tout d’abord ? Cette question, qu’il n’est cependant que 
logique de poser, est probablement fort indiscrète, ¢t il est plus que douteux qu’il y 
soit jamais donné une réponse satisfaisante ; mais il n’en est pas besoin pour 
reconnaître, dans une telle transmission psychique, une autre « marque », 
véritablement sinistre par les rapprochements auxquels elle donne lieu : la 
psychanalyse présente, par ce côté, une ressemblance plutôt terrifiante avec certains 
« sacrements du diable » ! 
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Quelques précisions à propos de la H. B. of L. (1) 
 
 

 
L’Occult Review, dans son numéro de mai 1925, rendant compte de l’article que 

nous avons consacré ici aux relations de F.-Ch. Barlet avec diverses sociétés 
initiatiques et plus particulièrement avec la H. B. of L. (Hermetic Brotherhood of 
Luxor), a ajouté au sujet de celle-ci quelques informations qui, malheureusement, 
sont en grande partie inexactes, et que nous pensons devoir rectifier en précisant ce 
que nous avions dit précédemment.  

Tout d’abord lorsque BarIet fut affilié à la H. B. of L., le siège de celle-ci n’était 
pas encore transporté en Amérique ; cette affiliation dut même être un peu antérieure 
à la publication de l’Occult Magazine, qui parut à Glasgow pendant les deux années 
I885 et I886, et dont nous avons sous les yeux la collection complète. Cette revue 
étais bien l’organe officiel de la H. B. of L., dont elle portait en épigraphe la devise 
Omnia vincit Veritas : nous n’avons commis aucune méprise sur ce point, 
contrairement à ce que semble croire notre confrère anglais. A cette époque, Peter 
Davidson résidait à Banchory, Kincardineshire, dans le Nouveau-Brunswick, et ce 
doit être seulement vers la fin de l’année 1886 qu’il alla se fixer à Loudsville, en 
Géorgie, où il devait passer le reste de sa vie. C’est bien plus tard qu’il édita une 
nouvelle revue intitulée The Morning Star, qui fut l’organe de l’Ordre de la Croix et 
du Serpent, fondé par lui après la rentrée en sommeil de la H. B. of L. 

D’autre part, c’est dans l’Occult Magazine d’octobre 1885 que fut insérée une note 
exposant pour la première fois le projet d’organisation d’une colonie agricole de la H. 
B. of L. en Californie ; cette note était signée des initiales de T. H. Burgoyne, 
secrétaire de l’Ordre (et non pas Grand-Maître provincial du Nord, titre qui 
appartenait à Davidson). fut souvent question de ce projet dans les numéros suivants. 
mais l’idée d’établir la colonie en Californie fut assez vite abandonnée, et on se 
tourna vers la Géorgie ; on annonça même que Burgoyne serait à Loudsville à partir 
du 15 avril 1886, mais il n’y fut pas, à cause de l’intervention de Mme Blavatsky, à 
laquelle nous avons fait allusion. Burgoyne avait subi autrefois une condamnation 
pour escroquerie ; Mme Blavatsky, qui connaissait ce fait, parvint à se procurer des 
documents qui en contenaient la preuve et qu’elle envoya en Amérique, afin de faire 
interdire à Burgoyne le séjour aux Etats-Unis ; elle se vengeait ainsi de l’exclusion de 
la H. B. of L. prononcée contre elle et le colonel Olcott huit ans plus tôt, en I878. 
Quant à Davidson, dont l’honnêteté ne donna jamais prise au moindre soupçon, il 
n’avait pas à « s’enfuir en Amérique », suivant l’expression de l’Occult Review, mais 
il n’y avait non plus aucun moyen de l’empêcher de s’établir en Géorgie avec sa 
famille, pour y constituer le premier noyau de la future colonie, laquelle ne parvint 
d’ailleurs jamais à prendre le développement espéré.  

Le rédacteur de L’0ccult Review dit que derrière Davidson était Burgoyne, ce qui 
n’est pas exact, car leurs fonctions respectives n’impliquaient aucune subordination 

                                           
1  Fac-similé de l’article de René Guénon paru dans le « Voile d’Isis » numéro 70 ; octobre 1925. 
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du premier au second ; et, chose plus étonnante, il prétend ensuite que derrière 
Burgoyne lui-même était un « ex-Brâhmane » nommé Hurrychund Christaman : il y a 
1à une singulière méprise, et qui demande quelques explications. Mme Blavatsky et 
le colonel Olcott avaient été affiliés à la branche américaine de la H. B. of L. vers le 
mois d’avril I875, par l’entremise de George H. Felt, qui se disait professeur de 
mathématiques et égyptologue, et avec qui ils avaient été mis en rapport par un 
journaliste nommé Stevens. Une des conséquences de cette affiliation fut que, dans 
les séances spirites que donnait alors Mme Blavatsky, les manifestations du fameux 
John King furent bientôt remplacées par celles d’un soi-disant Sérapis ; cela se passait 
exactement le 7 septembre1875, et c’est le 17 novembre de la même année que fut 
fondée la Société Théosophique. Environ deux ans plus tard, Sérapis fut à son tour 
remplacé par un certain Kashmiri brother ; c’est que, à ce moment, Olcott et Mme 
Blavatsky avaient fait la connaissance de Hurrychund Chintamon (et non 
Christaman), qui n’était point le chef plus ou moins caché de la H. B. of L., mais bien 
le représentant en Amérique de l’Arya Samâj, association fondée dans l’Inde, en 
I870, par le Swâmî Dayânanda Saraswatî. En septembre ou octobre 1877, il fut 
conclu, suivant l’expression même de Mme Blavatsky, « une alliance offensive et 
défensive » entre l’Arya Samâj et la Société Théosophique ; cette alliance devait 
d’ailleurs être rompue en 1882 par Dayânanda Saraswatî lui-même, qui s’exprima 
alors fort sévèrement sur le compte de Mme Blavatsky. Celle-ci, pour des motifs que 
nous n’avons pu éclairer, manifestait plus tard une véritable terreur à l’égard de 
Hurrychund Chintamon ; mais ce qui est à retenir, c’est que ses relations avec ce 
dernier coïncident précisément avec le moment où elle commença à se détacher de la 
H. B. of L. ; cette remarque suffit à réfuter l’assertion de l’Occult Review. 

Maintenant, il reste à chercher une explication de cette erreur : n’y aurait-il pas eu 
tout simplement confusion, à cause de la similitude partielle des deux noms, entre 
Chintamon et Metamon ? Ce dernier nom est celui du premier maître de Mme 
Blavatsky, le magicien Paulos Metamon, d’origine copte ou chaldéenne (on n’a 
jamais pu être fixé exactement là-dessus), qu’elle avait rencontré en Asie Mineure 
dès 1848, puis retrouvé au Caire en 1870 ; mais, dira-t-on, quel rapport y a-t-il entre 
ce personnage et la H. B. of L. ? Pour répondre à cette question, il nous faut faire 
connaître à notre confrère de l’Occult Review, qui semble l’ignorer, l’identité du 
véritable chef, ou, pour parler plus exactement, du Grand-Maître du « cercle 
extérieur » de la H. B of L. : ce Grand-Maître était le Dr Max Théon, qui devait par la 
suite créer et diriger le mouvement dit « cosmique » ; et c’est d’ailleurs ce qui 
explique la part que Barlet, ancien représentant de la H. B. of L., en France, prit à ce 
mouvement dès son début (c’est-à-dire, si nous ne nous trompons, à partir de 1899 ou 
1900. Sur l’origine du Dr Max Théon, demeurée toujours fort mystérieuse, nous 
n’avons eu qu’un seul témoignage, mais qui mérite d’être pris en sérieuse 
considération : Barlet lui-même, qui devait savoir à quoi s’en tenir, nous a assuré 
qu’il était le propre fils de Paulos Metamon ; si la chose est vraie, tout s’explique par 
là même. 

Nous n’avions pas voulu, dans notre précédent article, mettre en cause des 
personnes vivant encore actuellement, et c’est pourquoi nous nous étions abstenu de 
nommer M. Théon, à qui nous avions fait seulement une allusion en note ; mais, à la 
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suite de l’intervention de l’Occult Review, une mise au point était nécessaire dans 
l’intérêt de la vérité historique. Il est même à souhaiter que ces éclaircissements en 
provoquent d’autres, car nous ne prétendons pas dissiper toutes les obscurités d’un 
seul coup ; il doit bien y avoir encore quelques témoins des faits dont il s’agit, et, 
puisque certaines questions se trouvent posées, ne pourraient-ils faire connaître ce 
qu’ils en savent ? Le temps déjà long qui s’est écoulé depuis lors et la cessation de 
l’activité de la H. B. of L. leur donnent assurément toute liberté à cet égard. 
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À propos de quelques symboles hermético-religieux (1) 
 
 
 
 

Nous avons pensé qu’il ne serait pas sans intérêt de donner quelques explications 
complémentaires sur certains symboles dont il a déjà été question précédemment dans 
cette Revue Ces explications, il est vrai, ne se rapportent pas directement au Sacré-
Cœur ; mais, puisqu’il est des lecteurs qui ont demandé des études sur le symbolisme 
en général (voir juillet 1925, p. 169), nous voulons croire qu’elles ne seront pas tout à 
fait hors de propos ici. 

L’un des symboles auxquels nous faisons allusion est le Janus bifrons qui a été 
reproduit par M. Charbonneau-Lassay à la suite de son article sur les cadrans solaires 
(mai 1925, p. 484). L’interprétation la plus habituelle est celle qui considère les deux 
visages de Janus comme représentant respectivement le passé et l’avenir ; cette 
interprétation est d’ailleurs parfaitement exacte, mais elle ne correspond qu’a un des 
aspects du symbolisme fort complexe de Janus. À ce point de vue, d’ailleurs, il y a 
déjà une remarque très importante à faire : entre le passé qui n’est plus et l’avenir qui 
n’est pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-
on, ni l’un ni l’autre de ceux que l’on peut voir. Ce troisième visage, en effet, est 
invisible parce que le présent, dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant 
insaisissable (2) ; mais, lorsqu’on s’élève au-dessus des conditions de cette 
manifestation transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité. 
Le troisième visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme à d’œil frontal de 
Shiva, invisible aussi, puisqu’il n’est représenté par aucun organe corporel, et dont 
nous avons eu l’occasion de parler à propos du Saint Graal (août-septembre 1925, p. 
187), comme figurant le « sens de l’éternité ». Selon la tradition hindoue, un regard de 
ce troisième oeil réduit tout en cendres, c’est-à-dire qu’il détruit toute manifestation ; 
mais, lorsque la succession est transmuée en simultanéité, le temporel en intemporel, 
toutes choses demeurent dans l’« éternel Présent », de sorte que la destruction 
apparente n’est véritablement qu’une « transformation ». Il est facile de comprendre 
par ces considérations pourquoi Janus peut légitimement être pris pour une figure de 
Celui qui est, non seulement le « Maître du triple temps » (désignation qui est 
également appliquée Shiva), mais aussi, et avant tout, le « Seigneur de l’Éternité » 
D’ailleurs, le « Maître des temps » ne peut être lui-même soumis au temps, de même 
que, suivant l’enseignement d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le 
principe du mouvement universel, est nécessairement immobile. C’est le Verbe 
Éternel que l’Écriture Sainte désigne comme 1’« Ancien des Jours », le Père des âges 
ou des cycles d’existence (c’est là le sens propre du latin sæculum ) ; et la tradition 
hindoue lui donne aussi le titre équivalent de Purâna-Purusha. 

Dans les deux visages du Janus dont il parlait dans son article, M. Charbonneau 

                                           
1  Le Voile d’Isis, décembre 1925. 
2  C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme l’hébreu et l’arabe, n’ont pas de forme verbale 

correspondant au présent. 
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avait vu « celui d’un homme âgé, tourné vers les temps écoulés, et l’autre, plus jeune, 
fixé sur l’avenir » ; et cela, d’après ce que nous venons de dire, était effectivement 
fort plausible. Cependant, il nous a semblé que dans le cas actuel, il s’agissait plutôt 
d’un Janus androgyne, dont on trouve aussi de fréquents exemples ; nous avons fait 
part de cette remarque a M. Charbonneau, qui, après avoir examiné de nouveau la 
figure en question, a pensé comme nous que le visage tourné a droite devait bien être 
un visage féminin. Sous cet aspect, Janus est comparable au Rebis des hermétistes du 
moyen âge (de res bina, chose double, conjonction de deux natures en un être 
unique), qui est représenté aussi sous la forme d’un personnage à deux têtes, l’une 
d’homme et l’autre de femme ; la seule différence est que ce Rebis est Sol-Luna, 
comme l’indiquent les emblèmes accessoires qui l’accompagnent d’ordinaire, tandis 
que Janus-Jana est plutôt Lunus-Luna. À ce titre, sa tête est souvent surmontée du 
croissant, au lieu de la couronne qu’il porte dans la figuration reproduite dans 
Regnabit (il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur les relations de cette couronne et 
de ce croissant) ; et il y a lieu de noter encore que le nom de Diana, la déesse lunaire, 
n’est qu’une autre forme de Jana, l’aspect féminin de Janus. Nous ne faisons que 
signaler ce côté du symbolisme de l’antique dieu latin, sans nous y étendre davantage, 
car il en est d’autres encore sur lesquels nous croyons plus utile d’insister ici quelque 
peu.  

Janus est le Janitor qui ouvre et ferme le cycle annuel, et les deux clefs qu’il porte 
le plus fréquemment sont celles des deux portes solsticiales. D’autre part, il était aussi 
le dieu de l’initiation aux mystères (initiatio dérive de in-ire, et, suivant Cicéron, le 
nom même de Janus a la même racine que le verbe ire) ; sous ce nouveau rapport, les 
deux mêmes clefs, l’une d’or et l’autre d’argent, étaient celles des « grands mystères » 
et des « petits mystères » ; n’est-il pas naturel qu’on y ait vu une préfiguration des 
clefs qui ouvrent et ferment le royaume des Cieux ? Du reste, en vertu d’un certain 
symbolisme astronomique qui semble avoir été commun à tous les peuples anciens, il 
y a des liens fort étroits entre les deux sens que nous venons d’indiquer ; ce 
symbolisme auquel nous faisons allusion est celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas 
sans raison que celui-ci, avec ses deux moitiés ascendante et descendante qui ont 
leurs points de départ respectifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré 
au portail de tant d’églises du moyen âge. On voit apparaître ici une autre 
signification des deux visages de Janus : il est le « Maître des deux voies » auxquelles 
donnant accès les deux portes solsticiales, ces deux voies de droite et de gauche que 
les Pythagoriciens représentaient par la lettre Y (1), et que la tradition hindoue, de 
son coté, désigne comme la « voie des dieux » et la « voie des ancêtres » (dêva-yâna et 
pitri-yâna ; le mot sanscrit yâna a la même racine encore que le latin ire, et sa forme 
le rapproche singulièrement du nom de Janus). Ces deux voies sont aussi, en un sens, 
celle des Cieux et celle des Enfers ; et l’on remarquera que les deux côtés auxquels 
elles correspondent, la droite et la gauche, sont ceux où se répartissent les élus et les 
damnés dans les représentations du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une 
coïncidence bien significative, se rencontrent si fréquemment au portail des églises.   
                                           
1  C’est ce que figurait aussi, sous une forme exotérique, le mythe d’Hercule entre la Vertu et le Vice. Nous avons 

retrouvé l’antique symbole pythagoricien, non sans quelque surprise, dans la marque de l’imprimeur Nicolas du 
Chemin, dessinée par Jean Cousin. 
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D’un autre côté, à la droite et à la gauche correspondent respectivement, suivant la 
Kabbale hébraïque, deux attributs divins : la Miséricorde (Hesed) et la Justice (Din) ; 
ces deux attributs conviennent manifestement au Christ, et plus spécialement 
lorsqu’on l’envisage dans son rôle de Juge des vivants et des morts. Les Arabes, 
faisant une distinction analogue, disent « Beauté » (Djemâl) et « Majesté » (Djelâl) ; et 
l’on pourrait, comprendre, avec ces dernières désignations, que ces deux aspects aient 
été représentés par un visage féminin et un visage masculin. Si nous nous reportons à 
la figuration qui est l’occasion de cette note, nous voyons que, du côté du visage 
masculin, Janus porte précisément un sceptre, insigne de majesté, tandis que, du côté 
du visage féminin, il tient une clef ; cette clef, et ce sceptre se substituent donc ici à 
l’ensemble de deux clefs qui est un emblème plus habituel du même Janus, et ils 
rendent peut-être plus clair encore un des sens de cet emblème, qui est celui d’un 
double pouvoir procédant d’un principe unique : pouvoir sacerdotal et pouvoir royal. 
C’est 1à, en effet, une autre encore des significations multiples, et d’ailleurs 
concordantes qui se trouvent impliquées dans le symbolisme de Janus, et celle-là 
aussi le rend bien propre a être regardé comme une figure du Christ ; ce n’est pas aux 
lecteurs de Regnabit qu’il est nécessaire d’expliquer qu’au Christ appartiennent 
éminemment et par excellence le Sacerdoce et la Royauté suprêmes.  

La Kabbale hébraïque synthétise le symbolisme dont nous venons de parler dans la 
figure de l’arbre séphirothique, qui représente l’ensemble des attributs divins, et où la 
« colonne de droite » et la « colonne de gauche » ont le sens que nous indiquions tout 
à l’heure ; cet arbre est aussi désigné comme l’« Arbre de Vie » (Ets ha-Hayim). Il est 
bien remarquable qu’une figuration strictement équivalente se retrouve dans le 
symbole médiéval de 1’« Arbre des Vifs et des Morts », décrit par M. Charbonneau-
Lassay dans son récent article sur les Arbres emblématiques (août-septembre 1925, p. 
178), et qui évoque en outre l’idée de « postérité spirituelle », fort importante dans 
diverses doctrine traditionnelles. 

Selon l’Écriture, I’« Arbre de Vie » était placé au milieu de I’Eden (Genèse, Il, 9), 
et, comme nous l’avons expliqué dans notre étude sur la légende du Saint Graal, 
l’Éden était lui-même le Centre spirituel du Monde. Cet arbre représentait donc l’axe 
invariable autour duquel s’accomplit la révolution de toutes choses (révolution à 
laquelle se rapporte également le cycle zodiacal) ; et c’est pourquoi 1’« Arbre de 
Vie », dans d’autre traditions, est encore désigné comme 1’« Arbre du Monde ». Nous 
énumérerons seulement quelques-uns des arbres qui, chez les différents peuples, ont 
été pris pour symboliser cet « Arbre du Monde » : le figuier dans l’Inde, le chêne chez 
les Celtes et à Dodone, le frêne chez les Scandinaves, le tilleul chez les Germains. 
Nous pensons qu’il faut voir aussi une figure de l’« Arbre du Monde » ou de l’« Arbre 
de Vie » dans l’ex-libris hermétique du XVIII° siècle que M. Charbonneau a 
reproduit dans le même article (p. 179) : ici, il est représenté par l’acacia, symbole 
hébraïque d’immortalité et d’incorruptibilité, donc de résurrection. C’est précisément, 
suivant la tradition hébraïque encore, de 1’« Arbre de Vie » qu’émane cette « rosée 
céleste » dont nous avons eu l’occasion de parler déjà à diverses reprises, et par 
laquelle doit s’opérer la résurrection des morts. 

Malgré la présence de l’acacia, l’ex-libris en question n’a aucun caractère 
spécifiquement maçonnique ; les deux colonnes de droite et de gauche de l’arbre 
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sephirothique, comme elles le seraient en pareil cas, par les deux colonnes du Temple 
de Salomon. La place de celle-ci est tenue par deux prismes triangulaires à 
terminaison pyramidale, placés en sens inverse l’un de l’autre, et surmontés 
respectivement du soleil et de la lune. Ces deux astres ainsi rapprochés, constituant le 
sigle Sol et Luna qui accompagne les anciennes crucifixions (1), évoquent en même 
temps l’idée du Rebis hermétique ; et ceci est encore une confirmation du rapport très 
étroit qui existe entre tous les symboles que nous envisageons ici. Quant aux deux 
prismes eux-mêmes, ils offrent l’image des deux ternaires opposés formant le « sceau 
de Salomon », dont nous avons parlé dans notre article sur les marques corporatives 
(novembre 1925) ; et ces deux mêmes ternaires se retrouvent aussi dans la 
disposition, évidemment voulue, des branches et des racines de l’arbre lui-même, 
disposition qui rappelle assez nettement celle de la fleur de lys et des autres figures 
héraldiques ayant pour schéma général le Chrisme. 

Tout cela est assurément fort curieux et propre à susciter bien des réflexions ; nous 
espérons que nous aurons du moins, en signalant tous ces rapprochements, réussi à 
faire sentir dans une certaine mesure l’identité foncière de toutes les traditions, 
preuve manifeste de leur unité originelle, et la parfaite conformité du Christianisme 
avec la tradition primordiale dont on retrouve ainsi partout les vestiges épars. 

Pour terminer, nous tenons à dire quelques mots d’une objection qui nous a été 
adressée à propos des rapports que nous avons envisagés entre le Saint Graal et le 
Sacré-Cœur, bien que, à vrai dire, la réponse qui y a été faite en même temps nous 
paraisse pleinement satisfaisante (voir Regnabit, octobre 1925, pp 358-359). 

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron n’aient pas vu, 
dans l’antique légende dont ils n’ont été que les adaptateurs, toute la significations 
que celles que nous avons indiquées ; mais, sans cette signification ne s’y trouvait pas 
moins réellement, et nous prétendons n’avoir rien fait autre chose que de la rendre 
explicite, sans introduire quoi que ce soit de « moderne » dans notre interprétation. Du 
reste, il est bien difficile de dire au juste ce que les écrivains du XII° siècle voyaient 
ou ne voyaient pas dans la légende ; et, étant donné qu’ils ne jouaient en somme 
qu’un simple rôle de « transmetteurs », nous accordons très volontiers qu’ils ne 
devaient sans doute pas y voir tout ce qu’y voyaient leurs inspirateurs, nous voulons 
dire les véritables détenteurs de la doctrine traditionnelle. 

D’autre part, en ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler quelle 
précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler, en l’absence de tout document écrit ; 
mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des indices contraires que nous avons 
malgré tout, qu’ils aient été moins favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous 
voyons partout, et non pas seulement en Égypte, l’assimilation symbolique établie 
entre le cœur et la coupe ou le vase ; partout, le cœur est envisagé comme le centre de 
l’être, centre à la fois divin et humain dans les applications multiples auxquelles il 
donne lieu ; partout aussi, la coupe sacrificielle représente le Centre ou le Cœur du 
Monde, le « séjour d’immortalité » (2) ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la 
                                           
1  La croix est placée, dans ces représentations, entre le soleil et la lune, exactement comme 1’« Arbre de Vie » l’est 

ici ; et il est à peine besoin de faire remarquer que la croix est aussi Lignum Vitæ. 
2  Nous aurions pu rappeler aussi l’athanor hermétique, le vase où s’accomplit le « Grand Œuvre », et dont le nom, 

suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, « immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement 

 
94



coupe et la lance, ou leurs équivalents,, ont eu encore d’autres significations que 
celles que nous avons indiquées ; mais sans nous y attarder, nous pouvons dire que 
toutes ces significations, si étranges que certaines puissent paraître aux yeux des 
modernes, sont parfaitement concordantes entre elles, et qu’elles expriment en réalité 
les applications d’un même principe à des ordres divers, suivant une loi de 
correspondance sur laquelle se fonde l’harmonieuse multiplicité des sens qui sont 
inclus en tout symbolisme. 

Maintenant que non seulement le Centre du Monde s’identifie effectivement au 
Cœur du Christ, mais que cette identité ait été nettement indiquée dans les doctrines 
antiques, c’est ce que nous espérons pouvoir montrer dans d’autres études. 
Évidemment, l’expression de « Cœur du Christ », en ce cas, doit être prise en un sens 
qui n’est pas précisément celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ; 
mais encore faut-il dire que les faits historiques eux-mêmes, comme tout le reste, 
traduisent selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment à cette loi 
de correspondance à laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule permet de 
s’expliquer certaines « pré- figurations ». Il s’agit, si l’on veut, du Christ-principe, 
c’est-à-dire du Verbe manifesté au point central de l’Univers ; mais qui oserait 
prétendre que le Verbe Éternel et sa manifestation historique, terrestre et humaine, ne 
sont pas réellement et substantiellement un seul et même Christ sous deux aspects 
différents ? Nous touchons encore ici aux rapports du temporel et de l’intemporel ; 
peut-être ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont justement de 
celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans la mesure où elles sont 
exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les symboles pour y trouver tout ce 
que nous y trouvons nous-même ; mais malheureusement, à notre époque surtout, tout 
le monde ne sait pas les lire. 

 
 

 

                                                                                                                                            
correspond à la chaleur vitale qui réside dans le cœur. Nous aurions pu également faire des rapprochements avec 
un autre symbole fort répandu, celui de l’œuf, qui signifie résurrection et immortalité, et sur lequel nous aurons 
peut-être quelque occasion de revenir. - Signalons d’autre part, au moins à titre de curiosité, que la coupe du Tarot 
(dont l’origine est du reste bien mystérieuse) a été remplacé par le cœur dans les cartes à jouer ordinaires, ce qui 
est encore un indice de l’équivalence des deux symboles. 
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La constitution de l’être humain et son évolution posthume 
selon le Védântâ (1) 

 
 

 
 

 
On a souvent exposé, sur la constitution de l’être humain individuel diverses 

conceptions plus ou moins fantaisistes, et en grande partie dénuées de tout fondement 
sérieux. Pour réduire toutes ces théories à leur juste valeur nous avons pensé qu’il 
serait bon de résumer, d’une façon aussi complète que possible, ce qui est enseigné 
sur cette question par la doctrine brâhmanique, et plus particulièrement, par le 
Védântâ, qui en est la forme la ; plus orthodoxe (2), tout en faisant quelquefois appel 
aussi aux données fournies par d’autres doctrines hindoues, lorsque celles-ci ne 
présentent avec la première aucune contradiction (3).  

Avant tout, il importe de poser en principe que le Soi (âtman), qui est l’être lui-
même dans son essence, n’est jamais individualisé, mais développe seulement ses 
possibilités virtuelles, par le passage de la puissance à l’acte, dans toutes les 
modalités qui constituent les divers états manifestés de l’être (4). Il est le principe par 
lequel ces états existent ainsi que les états non-manifestés, mais lui-même n’est que 
par soi, n’ayant aucun principe, qui est extérieur à soi-même, car il est une 
détermination immédiate de l’Esprit Universel (Âtmâ) (5) qui pénètre toutes choses, 
demeurant toujours "le même" à travers la multiplicité indéfinie des degrés de 
l’Existence. Le Soi est identique en réalité à cet Esprit Universel, dont il n’est point 
distinct, si ce n’est lorsqu’on l’envisage particulièrement par rapport à un certain état 
individuel de l’être, tel que l’état humain actuel, et seulement en tant qu’on le 
considère sous ce point de vue spécialisé et restreint (6).  

L’Esprit Universel étant identifié à Brahma Lui-même (en vertu de l’Identité 
Suprême), il est dit que c’est Brahma qui réside dans le centre vital de l’être humain ; 
ce centre vital est considéré comme correspondant analogiquement au plus petit 
ventricule du cœur, mais ne doit pas être confondu avec le cœur de l’organisme 
physique, car il est le centre, non pas seulement de l’individualité corporelle, mais de 
                                           
1  LA GNOSE - Septembre 1911, N° 9 - Deuxième Année ; - Octobre 1911, N° 10 - Deuxième Année ; - Décembre 

1911, N° 12 - Deuxième Année. 
2  Voir Le Démiurge, Ire année, n° 3, p. 47.  
3  A ce propos, nous ne pouvons mieux faire que de citer ce passage du Kapila-Bhâshya de Vijnâna-Bhikshu : « Dans 

la doctrine de Kanâda et dans le Sânkhya, la partie qui est contraire au Véda doit être rejetée par ceux qui adhèrent 
strictement à la doctrine orthodoxe ; dans la doctrine de Jaimini et celle de Vyâsa (les deux Mîmânsâs), il n’est 
rien qui ne s’accorde avec les Écritures » —. La première Mîmânsâ (Pûrva-Mîmânsâ) appelée aussi Karma-
Mîmânsâ ou Mîmânsâ pratique, a pour but de déterminer le sens des Écritures, surtout en ce qui a rapport aux 
prescriptions rituéliques. La seconde Mîmânsâ (Uttara-Mîmânsâ) peut être regardée comme la Mîmânsâ 
théorique, et est encore appelée Brahma-Mîmânsâ, comme concernant la Connaissance Divine (Brahma-Vidyâ) ; 
elle constitue à proprement parler le Vêdânta, c’est-à-dire la fin ou le complément du Véda, et est basée sur 
l’enseignement ésotérique contenu principalement dans les Upanishads.  

4  Voir nos études précédentes, et en particulier Le Symbolisme de la Croix, 2e année, n°s 2 à 6.  
5  Cette détermination est exprimée par la désinence du mot âtman, qui est aussi employé comme pronom personnel 

(soi-même).  
6 — Sur cette question de la distinction individuelle et de son degré de réalité, voir Le Démiurge, Ire année, n° 4.  
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l’individualité intégrale, dont la modalité corporelle ne constitue qu’une portion (1). 
« Dans ce séjour de Brahma (Brahma-pura) est un petit lotus, une demeure dans 
laquelle est une petite cavité (dahara) occupée par l’Éther (Âkâsha) ; on doit 
rechercher Ce que c’est qui est dans ce lieu, et on Le connaîtra (2). » Ce n’est pas 
seulement l’âme vivante (jîvâtmâ), c’est-à-dire la manifestation particulière du Soi 
dans l’individu actuel (considérée séparément de son principe, qui est ce Soi), qui 
réside au centre de cette individualité ; c’est, comme nous venons de le dire, l’Esprit 
Universel (Âtmâ), qui est Brahma Lui-même, le Suprême Ordonnateur, et qui ainsi 
considéré dans l’homme, est appelé Purusha, parce qu’il repose ou habite dans 
l’individualité (intégrale ou étendue, et non pas seulement corporelle ou restreinte) 
comme dans une ville (puri-shaya). Dans ce séjour (le centre vital), "le soleil ne brille 
point, ni la lune, ni les étoiles (3) ; bien moins encore ce feu visible (l’élément igné 
sensible). Tout brille après son rayonnement (4) (en réfléchissant sa clarté) c’est par 
sa clarté que ce tout (l’individualité intégrale) est illuminé. Ce Purusha est d’une 
luminosité (spirituelle) claire comme une flamme sans fumée ; il est le maître du 
passé et du futur (étant omniprésent) ; il est aujourd’hui et il sera demain (et dans tous 
les cycles d’existence) tel qu’il est (de toute éternité) (5).  

Purusha (qui est aussi appelé Pumas) est le principe essentiel (actif), dont l’union 
avec Prakriti ou la substance élémentaire indifférenciée (passive) produit le 
développement intégral de l’état d’être individuel humain ; ceci par rapport à chaque 
individu, et de même pour tous les autres états formels. Pour l’ensemble du domaine 
individuel actuel (comprenant tous les êtres qui s’y développent), Purusha est 
assimilé à Prajâpati (6), et le couple Purusha-Prakriti est la manifestation (dans ce 
domaine) de l’Homme Universel ; il en est d’ailleurs de même dans chacun des autres 
domaines de l’existence formelle (7).  

Prakriti est le premier des vingt-cinq principes énumérés dans le Sânkhya de 
Kapila, tandis que Purusha en est le dernier ; mais nous avons exposé la nature de 
Purusha avant de parler de Prakriti, parce qu’il est inadmissible que le principe 

                                           
1  Sur le cœur considéré comme le centre de la vie, non seulement par rapport à la circulation du sang, mais aussi, 

analogiquement, par rapport à l’intelligence universelle, voir L’Universalité en l’Islam, 2e année, n° 4, p. 125.  
2 —Chhandogya Upanishad.  
3 Cf. la description de la Jérusalem Céleste dans l’Apocalypse.  
4  C’est-à-dire le rayonnement de Purusha.  
5  « Il est maintenant tel qu’Il était (de toute éternité), tous les jours en l’état de Créateur Sublime » : voir L’Identité 

Suprême dans l’Ésotérisme musulman, 2e année, n° 7, p. 200.  
6  Sur Prajâpati et sa manifestation comme Manu dans chaque cycle, voir L’Archéomètre, Ire année, n° 9, p. 181, 

note I.  
7  Mûla-Prakriti, la Nature primordiale (appelée en arabe El-Fitrah) ; racine de toutes les manifestations formelles, 

est identifiée avec Mâyâ selon les Purânas ; elle est « indistinctible », n’étant point composée de parties, pouvant 
seulement être induite par ses effets, et, suivant Kapila, productive sans être production. « La Nature, racine de 
tout, n’est pas production. Sept principes, le grand (Mahat) et les autres (ahankâra et les cinq tanmâtras) sont en 
même temps productions et productifs. Seize sont productions (improductives). Purusha n’est ni production ni 
productif. » (Sankhya-Kârikâ.) — Cf. Scot. Érigène, de Divisione Naturœ : « La division de la Nature me paraît 
devoir être établie selon quatre différentes espèces, dont la première est ce qui crée et n’est pas créé ; la seconde, 
ce qui est créé et qui crée lui-même ; la troisième, ce qui est créé et ne crée pas ; et la quatrième enfin, ce qui n’est 
pas créé et ne crée pas non plus. » (Lib. I) « Mais la première espèce et la quatrième (respectivement analogues de 
Prakriti et de Purusha) se confondent dans la Nature Divine, car celle ci peut être dite créatrice et incréée, 
puisqu’elle est en soi, mais également ni créatrice ni créée, puisqu’elle est infinie, et il n’y a non plus aucune 
possibilité qu’elle ne soit pas en soi et par soi. » (Lib. 3.).  
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plastique ou substantiel (au sens strictement étymologique de ce dernier mot) (1) soit 
cause par lui-même et en dehors de l’action du principe essentiel, qui est désigné 
comme Purusha (2).  

                                          

Celui-ci, considéré comme identique au Soi (âtman), « est (pour ainsi dire) une 
portion du Suprême Ordonnateur (bien que Celui-ci n’ait pas de parties à proprement 
parler, étant, dans Son essence, invisible et sans-dualité), comme une étincelle l’est 
du feu (dont la nature est tout entière en chaque étincelle) ». Il demeure inaffecté par 
les modifications individuelles (telles que le plaisir ou la douleur), qui proviennent 
toutes du principe plastique (Prakriti ou Pradhâna, la substance primordiale 
contenant en puissance d’être toutes les possibilités formelles). « Ainsi la lumière 
solaire ou lunaire paraît être ce qui lui donne naissance, mais pourtant elle en est 
distincte (et de même les modifications ou les qualités manifestées sont distinctes de 
leur principe). Comme l’image du soleil réfléchie dans l’eau tremble ou vacille, en 
suivant les ondulations de l’étang, sans cependant affecter les autres images 
réfléchies dans la même eau, ni l’orbe solaire lui-même, ainsi les modifications d’un 
individu n’affectent pas un autre individu, ni le Suprême Ordonnateur Lui-même 
(3) ». C’est l’âme individuelle vivante (jîvâtmâ) qui est ici comparée à l’image du 
soleil dans l’eau, comme étant la réflexion (dans le domaine individuel et par rapport 
à chaque individu) de la Lumière de l’Esprit Universel (Âtmâ, auquel est identifié 
Purusha) ; l’eau (qui réfléchit la lumière solaire) est le symbole du principe plastique 
(Prakriti) (4).  

Nous devons maintenant passer à l’énumération des degrés successifs de la 
manifestation individuelle d’âtman, dont le premier est l’intellect supérieur (Buddhi), 
qui est aussi appelé Mahat ou le grand principe (5), et qui n’est encore individualisé 
qu’en mode principiel (non effectivement), ce qui revient à dire qu’il est le principe 
immédiat de l’individualité. Si l’on regarde le Soi comme le Soleil spirituel qui brille 
au centre de l’être total, Buddhi sera le rayon directement émané de ce Soleil et 
illuminant dans son intégralité l’état d’être que nous envisageons, tout en le reliant 
aux autres états et au centre lui-même (6). Ce principe est d’ailleurs regardé comme 
ternaire et il est alors identifié à la Trimurti : « Mahat devient distinctement connu 
comme trois Dieux, par l’influence des trois qualités (gunâni, essences constitutives 
et primordiales des êtres), sattwa, rajas et tamas (7), étant « une personnalité en trois 
Dieux ». Dans l’Universel, il est la Divinité ; mais, envisagé distributivement (sous 
l’aspect de la distinction), il appartient aux êtres individuels (auxquels il communique 

 
1 — Ce sens n’est pas celui dans lequel Spinoza a employé le terme « Substance », car il entend par là l’Être Universel 

lui-même, « qui subsiste en soi et par soi ».  
2 — Cette opinion, que l’on pourrait déduire d’une conception erronée de la doctrine Sânkhya, serait d’ailleurs contraire 

à l’enseignement des Vêdas.  
3 — Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 3e chapitre.  
4 — Il en est de même dans toutes les traditions ; il est facile de s’en rendre compte en ce qui concerne la tradition 

hébraïque, en se reportant au début du premier chapitre de la Genèse (voir aussi L’Archéomètre).  
5 — C’est le second principe de Kapila.  
6 — On doit considérer le centre de chaque état d’être comme identifié potentiellement avec le centre de l’être total (voir 

Le Symbolisme de la Croix, 2e année, n° 2, p. 57, et n° 3, p. 99) ; c’est en ce sens que l’on peut dire, comme nous 
l’avons fait tout d’abord, que Purusha réside au centre de l’individualité.  

7 — Nous reviendrons ailleurs sur la définition de, ces trois qualités, qui, ici, nous conduirait trop loin du sujet que nous 
nous sommes proposé de traiter.  
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la possibilité de participation aux attributs divins) (1). »  
Cet intellect (Buddhi), passant de l’état de puissance universelle à l’état 

individualisé (en se manifestant, mais sans cesser d’être tel qu’il était), produit la 
conscience individuelle (ahankâra), qui donne naissance au sentiment du moi. Cette 
conscience (2) a pour fonction propre de prescrire la conviction individuelle 
(abhimâna), c’est-à-dire la notion que « je suis » concerné par les objets de la 
perception (externes) et de la méditation (internes) ; elle procède immédiatement du 
principe intellectuel, et elle produit tous les autres principes de l’homme individuel, 
dont nous allons avoir à nous occuper maintenant.  

Ces principes comprennent onze facultés, dont dix sont externes : cinq de 
sensation et cinq d’action ; la onzième, qui participe des unes et des autres, est le sens 
interne ou la faculté mentale (manas), lequel est uni directement à la conscience 
individuelle. Ces facultés procèdent toutes des cinq essences élémentaires 
(tanmâtras) (3), qui sont aussi les principes des cinq éléments corporels (4).  

Quant à leur développement, nous n’avons qu’à reproduire, ce qui est enseigné sur 
cette question par les Brahma-Sûtras (5) : « L’intellect, le sens interne, ainsi que les 
facultés de sensation et d’action, sont développés (dans la manifestation) et résorbés 
(dans le non-manifesté) dans un ordre de succession (logique) semblable, qui est 
toujours celui des éléments principiels (tanmâtras) dont ils procèdent (à l’exception 
de l’intellect, qui, est développé avant tout autre principe individuel,). Quant à 
Purusha (âtman), son émanation n’est pas une naissance, ni une production 
originale ; on ne peut lui assigner aucune limitation (par quelque condition 
particulière d’existence), car, étant identifié avec le Suprême Brahma, il participe de 
Son essence infinie (impliquant la possession des attributs divins en tant que cette 
participation est effective). Il est actif, mais potentiellement (non-agissant), car 
l’activité ne lui est pas essentielle, mais éventuelle et contingente (relative seulement 
à ses divers états d’être). Comme le charpentier, ayant ses outils à la main, ses lignes 
et ses supports, et les mettant de côté, jouit de la tranquillité et du repos, de même 
l’esprit, dans son union avec ses instruments (par lesquels ses facultés potentielles 
sont développées en acte dans chacun de ses états de manifestation), est actif, et, en 
les quittant, il jouit du repos et de. la tranquillité (6). »  

Les diverses facultés de sensation et d’action (désignées par le terme prâna dans 
une acception secondaire) sont au nombre de onze : cinq de sensation, cinq d’action, 
et le sens interne (manas). Là où un nombre plus grand (treize) est spécifié, le terme 
est employé dans son sens le plus compréhensif, en distinguant (dans le manas) 
l’intellect, la conscience individuelle et le « sensorium ». Là où un nombre moindre 

                                           
1  Matsya Purâna.  
2  C’est le troisième principe de Kapila.  
3  Tanmâtra signifie littéralement une « assignation » (mâtra, mesure, détermination, caractère) délimitant un certain 

domaine (tan, racine exprimant l’idée d’extension) dans l’Existence universelle ; nous aurons d’ailleurs l’occasion 
de revenir plus longuement sur ce point dans une prochaine étude.  

4  Après les trois premiers principes, Kapila énumère successivement les cinq tanmâtras, les onze facultés, les cinq 
éléments corporels, et enfin Purusha ou Pumas, ce qui fait en tout vingt-cinq principes.  

5  Les Brahma-Sûtras (ou Shârîraka-Mîmânsâ), attribués à Vyâsa, sont une collection d’aphorismes dans lesquels 
sont formulés les enseignements fondamentaux du Védanta ; leur auteur est appelé Bâdarâyana et Dwaipâyana. 

6  Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 3e chapitre. 
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est mentionné, il est employé dans une acception plus restreinte : ainsi, il est parlé de 
sept organes sensitifs, relativement aux deux yeux, aux deux oreilles, aux deux 
narines et à la bouche ou à la langue (de sorte que, dans ce cas, il s’agit seulement des 
sept ouvertures ou orifices de la tête). Les onze facultés ci dessus mentionnées (bien 
que désignées dans leur ensemble par le terme prâna) ne sont pas (comme les cinq 
vâyus) (1) de simples modifications de l’acte vital principal (la respiration, avec 
l’assimilation qui en résulte), mais des principes distincts (au point de vue spécial de 
l’individualité corporelle) (2). 

Le terme prâna signifie proprement « souffle vital » ; mais, dans certains textes 
védiques, ce qui est ainsi désigné est (au sens universel) identifié en principe avec 
Brahma Lui-même, comme lorsqu’il est dit que, dans le sommeil profond, toutes les 
facultés sont résorbées en lui, car, « pendant qu’un homme dort sans rêver, son esprit 
est avec Brahma » (3) 

Quant aux organes de ces facultés, les cinq instruments de sensation sont : les 
oreilles (ouïe), la peau (toucher), les yeux (vue), la langue (goût), et le nez (odorat), 
étant ainsi énumérés dans l’ordre de développement des sens, qui est celui des 
éléments correspondants (4) Les cinq instruments d’action sont : les organes 
d’excrétion, les organes générateurs, les mains, les pieds, et enfin la voix ou l’organe 
de la parole, qui est énuméré le dixième. Le manas doit être regardé comme le 
onzième, comprenant par sa propre nature la double propriété (comme servant à la 
fois à la sensation et à l’action), et, par suite participant aux propriétés des uns et des 
autres (5)  

D’après le Sankhya, ces facultés (avec les organes correspondants) sont (en 
distinguant trois principes dans le manas) les treize instruments de la Connaissance : 
trois, internes et dix externes, comparés à trois sentinelles et à dix portes Un sens 
corporel perçoit, et un organe d’action exécute ; entre les deux, le sens interne 
(manas) examine ; la conscience (ahankâra) fait l’application individuelle, et 
l’intellect (Buddhi) transpose dans l’Universel les données des facultés précédentes. 

D’autre part, selon le Vêdânta, Purusha ou âtman, se manifestant dans la forme 
vivante (de l’individu) comme jîvâtmâ, est regardé comme se recouvrant d’une série 
d’enveloppes successives, bien qu’on ne puisse pas dire qu’il y soit contenu en 
réalité, puisqu’il n’est susceptible d’aucune limitation. La première enveloppe 
(vijnâna-maya) est la Lumière directement réfléchie de la Connaissance (Jnâna, la 
particule vi marquant une distinction) ; elle est composée des cinq essences 
principielles élémentaires (tanmâtras), et consiste dans la jonction de l’intellectuel 
supérieur (Buddhi) aux facultés potentielles de perception dont le développement 
constituera les cinq sens dans l’individualité corporelle ; ce n’est encore que la forme 
principielle (kârana-sharîra), ce par quoi la forme sera manifestée La seconde 
enveloppe (manomaya), dans laquelle le sens interne (manas) est joint avec la 

                                           
1  Nous expliquerons un peu plus loin ce que sont ces cinq vâyus 
2  Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 4e chapitre. 
3  Voir plus loin les explications concernant cet état du (sommeil profond) sur lequel, du reste, nous avons déjà dit 

quelques mots en une autre occasion (Le Démiurge, Ire année, n° 3, p 48) 
4  Nous exposerons cette correspondance lorsque nous traiterons des conditions de l’existence corporelle. 
5  Cf. Lois de Manu, 2e Lecture, slokas 89 à 92. 
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précédente explique la conscience mentale, individualisation (en mode réfléchi) de 
l’intellect supérieur. La troisième enveloppe (prâna-maya) comprend les facultés qui 
procèdent du souffle vital (prâna), c’est-à-dire les cinq vâyus (modalités de prâna), 
ainsi que les facultés d’action et de sensation (ces dernières existant déjà en puissance 
dans la première enveloppe, alors que, par contre, il ne pouvait être question d’action 
d’aucune sorte). L’ensemble de ces trois enveloppes (koshas) constitue la forme 
subtile (sûkshma-sharîra ou linga-sharîra), par opposition à la forme grossière ou 
corporelle (sthûla-sharîra). 

Les cinq fonctions ou actions vitales sont nommées vâyus, bien qu’elles ne soient 
pas à proprement parler l’air ou le vent (1), mais, comme nous venons de le dire, des 
modalités du souffle vital (prâna), considéré principalement dans ses rapports avec la 
respiration. Ce sont : 1° la respiration, considérée comme ascendante à son début, et 
attirant les éléments non encore individualisés de l’ambiance cosmique, pour les faire 
participer à la conscience individuelle, par assimilation ; l’inspiration, considérée 
ensuite comme descendante, et par laquelle ces éléments pénètrent dans 
l’individualité ; 3° une phase intermédiaire entre les deux précédentes, consistant, 
d’une part, dans l’ensemble des actions et réactions réciproques qui se produisent au 
contact entre l’individu et les éléments ambiants, et, d’autre part, dans les divers 
mouvements vitaux qui en résultent, et dont la correspondance dans l’organisme 
corporel est la circulation sanguine ; 4° l’expiration, qui projette le souffle, en le 
transformant, au-delà des limites de l’individualité restreinte, dans le domaine des 
possibilités de l’individualité étendue ; 5° la digestion, ou l’assimilation substantielle 
intime, par laquelle les éléments absorbés deviennent partie intégrante de 
l’individualité. On voit que tout ceci ne doit pas être compris seulement des fonctions 
physiologiques analogiquement correspondantes, mais bien de l’assimilation vitale 
dans son sens le plus étendu. 

La forme corporelle (sthûla sharîra) est la dernière enveloppe (kosha) ; c’est 
l’enveloppe alimentaire (anna-maya), composée des cinq éléments physiques ou 
corporels. Elle s’assimile les éléments combinés reçus dans la nourriture (anna) (2), 
sécrétant les parties les plus fines (qui demeurent dans la circulation organique) et 
rejetant les plus grossières (à l’exception de celles qui sont déposées dans les os) : les 
substances terreuses deviennent la chair ; les substances aqueuses, le sang ; et les 
substances ignées, la graisse, la moëlle et le système nerveux (matière phosphorée). 

Tout être organisé, résidant dans une telle forme corporelle, possède (à un degré 
plus ou moins complet de développement) les onze facultés dont nous avons parlé 
précédemment, et, ainsi que nous l ‘avons vu également, ces facultés sont manifestées 
dans le corps par le moyen de onze organes correspondants (avyaya, désignation qui 
s’applique d’ailleurs dans l’état subtil aussi bien que dans l’état grossier). On 
distingue, selon Shankarâchârya, trois classes d’êtres organisés, suivant leur mode de 
reproduction : I° les vivipares (jîvaja), comme l’homme et les mammifères ; 2° les 
ovipares, (andaja), comme les oiseaux et les insectes ; 3° les germinipares (udbhijja) 
qui comprennent les animaux inférieurs et les végétaux, les premiers, mobiles, 
                                           
1  C’est là, en effet, le sens propre du mot vâyu, qui désigne habituellement l’élément air, ainsi que nous le verrons 

ailleurs. 
2  Le mot anna, nourriture ou aliment, dérive de la racine verbale ad, manger (latin edere). 
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naissant principalement dans l’eau, tandis que les seconds, qui sont fixés, naissent 
habituellement de la terre ; cependant, d’après divers passages du Véda, la nourriture 
(anna), c’est-à-dire le végétal, procède aussi de l’eau, car la pluie fertilise la terre.  

Ici, il faut insister quelque peu sur un point essentiel : tous les principes dont nous 
avons parlé, qui sont décrits comme distincts, et qui le sont en effet au point de vue 
individuel, ne sont cependant en réalité qu’autant de modalités (manifestées) de 
l’Esprit Universel (Âtmâ). C’est pourquoi on doit les considérer, dans l’Universel, 
comme étant Brahma Lui-même, qui est sans dualité (1), et hors duquel il n’est rien, 
ni manifesté ni non-manifesté (2). « Aucune distinction n’invalide l’unité et l’identité 
de Brahma comme cause et effet ; la mer est la même que ses eaux et n’en est pas 
différente, bien que les vagues, l’écume, les jaillissements, les gouttes et autres 
modifications (accidentelles) que subissent ces eaux, diffèrent l’une de l’autre 
(lorsqu’on les considère en particulier). Un effet n’est pas autre (en essence) que sa 
cause ; Brahma est unique et sans second ; Soi-même, Il n’est pas séparé de Ses 
modifications (formelles et informelles) ; Il est Âtmâ, et Âtmâ est Lui. La même terre 
offre des diamants, des rocs de cristal, de l’orpiment rouge, etc. ; le même sol produit 
une diversité de plantes ; la même nourriture est convertie en excroissances variées, 
telles que les cheveux, les ongles, etc. Comme le lait se change en caillé et l’eau en 
glace (sans changer de nature), ainsi Brahma Se modifie diversement (dans la 
manifestation universelle), sans l’aide d’instruments ou de moyens extérieurs de 
quelque espèce que ce soit (et sans que Son unité et Son identité en soient affectées) 
(3). Ainsi l’araignée forme sa toile de sa propre substance, les êtres subtils prennent 
des formes diverses, et le lotus croît de marais en marais sans organes de locomotion. 
Que Brahma soit indivisible et sans partie comme Il l’est), n’est pas une objection (à 
cette conception de la multiplicité universelle dans Son unité) ; ce n’est pas Sa totalité 
qui est modifiée dans les apparences du Monde (ni quelqu’une, de Ses parties, 
puisqu’Il n’en a point, mais Lui-même envisagé sous l’aspect spécial de la 
différenciation). Divers changements (de conditions et de modes d’existence) sont 
offerts à la même âme (individuelle) rêvant (et percevant les objets internes, qui sont 
ceux du domaine de la manifestation subtile) (4) ; diverses formes illusoires 
(correspondant à différentes modalités formelles, autres que la modalité corporelle) 
sont revêtues par le même être subtil (5). Brahma est tout-puissant (puisqu’Il contient 
tout en puissance) (6), propre à tout acte (quoique non-agissant), sans organe ou 
instrument d’action ; tout attribut d’une cause première existe (en principe) en 
Brahma, qui (en Soi-même) est (cependant) dénué de toute qualité (distincte) (7). » 
                                           
1   « Allah—qu’IIsoit exalté est exempt de tout semblable ainsi que de tout rival, contraste ou opposant. » 

(L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, 2e année, n° 7, p. 201.)  
2  La parfaite concordance à cet égard, des doctrines islamite (ésotérique) et védântine, est trop évidente pour qu’il 

soit nécessaire d’y insister davantage. 
3  L’unité, considérée en tant qu’elle contient tous les aspects de la Divinité, «  est de l’Absolu la surface réverbérante 

à innombrables facettes qui magnifie toute créature qui s’y mire directement » (voir Pages dédiées au Soleil, 2e 
année n° 2, p. 61). 

4  Voir plus loin l’explication concernant l’état de rêve. 
5  Mâyâvi-rûpa, forme illusoire, considérée comme purement accidentelle et n’appartenant pas en propre à l’être qui 

s’en revêt ; celui-ci doit donc être regardé comme non-affecté par cette modification apparente. 
6  C’est là, en effet, la véritable signification de la toute-puissance divine. 
7  Brahma-Sûtras, 2e Lecture, Ier chapitre. 
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« Ce qui fut, ce qui est et ce qui sera ; tout est véritablement Aumkâra (l’Univers 
identifié à Brahma) ; et toute autre chose, qui n’est pas soumise au triple temps (c’est-
à-dire à la condition temporelle envisagée sous ses trois modalités de passé, de 
présent et de futur), est aussi véritablement Aumkâra. Assurément cet Âtmâ est 
Brahma, et cet Âtmâ a quatre conditions (pâdas) (1) ; en vérité, tout ceci est Brahma 
(2). » 

« Tout ceci » doit s’entendre, comme le montre la suite du texte que nous. venons 
de citer, des différents états de l’être individuel envisagé dans son intégralité aussi 
bien que des états non individuels de l’être total. Nous allons avoir à considérer ces 
divers états, de l’individu dans la suite de notre étude ; mais, auparavant, nous devons 
encore envisager la formation de l’individualité humaine à un point de vue un peu 
différent de celui que nous avons exposé jusqu’ici.  

En effet, certaines écoles hétérodoxes, et notamment les Bouddhistes, ont envisagé 
la question de la constitution de l’être humain au point de vue exclusif de l’individu, 
point de vue dont l’imperfection résulte immédiatement de sa relativité ; mais, afin 
d’en montrer pleinement l’insuffisance conformément à la doctrine védântine, il nous 
faut d’abord exposer aussi brièvement que possible la conception bouddhiste, et plus 
particulièrement celle des écoles Sautrântika (3) et Vaibhâshika (4). Celles-ci 
distinguent avant tout les objets externes (bâhya) et internes (abhyantara) : les 
premiers sont les éléments (bhûta) et ce qui en procède (bhautika), à savoir les 
organes et les qualités sensibles ; les seconds sont la pensée (chitta) et tout ce qui en 
procède (chaittika). Les Bouddhistes n’admettent que quatre éléments, ne 
reconnaissant pas l’Éther (Âkâsha) comme un cinquième élément, ni même comme 
une substance quelconque (5), et ils prétendent que les éléments sont constitués par 
l’agrégation d’atomes matériels (anu) ; nous ferons voir ailleurs l’impossibilité 
d’admettre ces opinions. D’autre part, selon eux, l’âme individuelle vivante (jîvâtmâ) 
n’est rien qui soit distinct de la pensée consciente (chitta), et il n’existe aucune chose 
(caractérisée par des attributions positives) qui soit irréductible aux catégories 
énoncées ci-dessus.  

Les corps, qui sont les objets des sens, sont composés des éléments ; ils ne sont 
considérés comme existant en tant qu’objets déterminés qu’autant qu’ils sont perçus 
par la pensée (6). Celle-ci, qui réside dans la forme corporelle de l’individu, perçoit 
les objets externes et conçoit les objets internes, et, simultanément, elle subsiste 
comme « elle-même » : c’est en cela, mais en cela seulement, qu’elle est « soi-même » 

                                           
1  Ceci pourra être mieux compris par la suite de notre exposé. 
2  Mândukya Upanishad, shrutis I et 2. 
3  Sautrântika, école qui base principalement son enseignement sur les Sûtras attribués à Shâkya-Muni. 
4  Les Vaibhâshikas se distinguent notamment des Sautrântikas en ce qu’ils admettent la perception directe des objets 

extérieurs. 
5  Selon les Bouddhistes, l’Éther (Âkâsha) serait non-substantiel, comme appartenant à la catégorie informelle 

(nirûpa), qui ne peut être caractérisée que par des attributions négatives ; c’est là le fondement de la théorie du 
vide universel (sarvva-shûnya), sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir. 

6  C’est pourquoi les Bouddhistes ont reçu l’épithète de Sarvva-vainâshikas, « soutenant la dissolubilité de toutes 
choses », tandis que les disciples Kanâda, qui prétendent que l’identité cesse pour un être avec chacune de ses 
modifications, tout en admettant qu’il existe certaines catégories immuables, sont appelés Arddha-vainâshikas, 
« soutenant une demi-dissolubilité », c’est-à-dire une dissolubilité partielle seulement, au lieu de la dissolubilité 
totale (au point de vue de la substance) qu’enseignent les Bouddhistes. 

 
103 



(âtman), ce qui, comme on le voit dès le premier abord, diffère essentiellement de la 
conception orthodoxe du Soi.  

En ce qui concerne les objets internes, les Bouddhistes établissent cinq branches 
ou divisions (skandhas) : 1° la division des formes (rûpa-skandha), qui comprend les 
organes des sens et leurs objets, considérés uniquement dans leurs rapports avec la 
conscience individuelle, c’est-à-dire dans leurs qualités perceptibles, abstraction faite 
de ce qu’ils sont en eux-mêmes ; ces qualités elles-mêmes sont externes en tant 
qu’elles procèdent des éléments, mais elles sont regardées comme internes en tant 
qu’elles sont objets de connaissance ; 2° la division de la connaissance distincte 
(vijnâna-skandha), identifiée à la pensée (chitta) conçue comme conscience 
individuelle, et, par suite, à « soi-même » (âtman) dans le sens restreint que nous 
avons indiqué, tandis que les quatre autres divisions comprennent tout ce qui procède 
de cette même pensée (chaittika) et est regardé, pour cette raison, comme 
« appartenant à soi-même » (âdhyâtmika) ; cette dernière désignation, prise dans son 
sens le plus large, renferme l’ensemble des cinq skandhas ; 3° la division des 
impressions conscientes (védanâ-skandha), comprenant le plaisir et la douleur, ou 
leur absence, et les autres sentiments analogues qui sont produits par la perception ou 
la conception d’un objet quelconque, soit externe, soit interne ; 4° la division des 
jugements (sanjnâ-skandha) désignant la connaissance qui naît des noms ou mots, 
ainsi que des symboles ou signes idéographiques ; 5° la division des actions 
(sanskâra-skandha), qui renferme les passions, c’est-à-dire les modifications (par 
réaction) dont la cause est dans l’activité individuelle.  

Quant à la réunion de ces cinq branches (skandhas), qui concourent à la formation 
de l’individualité, les Bouddhistes attribuent comme point de départ à l’existence 
individuelle l’ignorance (avidyâ), qui fait supposer permanent ce qui n’est que 
transitoire. De là vient l’activité réfléchie ou la passion (sanskâra), qui comprend le 
désir (kâma), l’illusion (mâyâ) et tout ce qui en résulte, et qui, dans l’être 
embryonnaire, encore en puissance d’être, fait naître la connaissance distinctive 
(vijnâna), d’abord pure possibilité, mais dont le développement produit la conscience 
du moi (ahankâra). C’est celle-ci qui s’unissant aux éléments (corporels et autres) 
fournis par les parents, donne à l’être individuel en voie de constitution son nom 
(nâma) et sa forme (rûpa), c’est-à-dire l’essence et la substance de son individualité. 
De là résultent six facultés, qui consistent dans la conscience de la connaissance 
distinctive principielle, des quatre éléments dans leurs rapports avec l’individualité, et 
enfin du nom et de la forme, c’est-à-dire de l’individualité elle-même ; à ces six 
facultés correspondent, dans le corps, six organes qui en sont les sièges respectifs 
(shad-âyatana). L’opération de ces facultés a pour résultat l’expérience (sparsha), 
par laquelle se produit l’impression consciente (védanâ) ; celle-ci engendre la soif 
(trishnâ), c’est-à-dire l’aspiration de l’individu à rechercher les impressions agréables 
et à éviter les impressions désagréables, et c’est cette aspiration qui provoque l’effort 
(upadâna), élément initial de toute l’activité individuelle. C’est là le point de départ 
de l’existence actuelle (bhâva) de l’être, considérée comme commençant à la 
naissance (jâtî) de l’individu, laquelle consiste proprement dans l’agrégation des cinq 
branches (skandhas), et impliquant l’état particulier de l’individu, la condition 
spéciale qui lui est propre, qui le fait être ce qu’il est, en le distinguant des autres 
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individus, dont chacun possède également sa propre condition spéciale (1). Les cinq 
branches comprennent toutes les modalités de l’individu, envisagé dans son extension 
intégrale ; lorsqu’elles sont arrivées à leur complet développement, leur maturité 
amène la vieillesse (jarâ), qui se termine par leur séparation ; celle-ci est la mort 
(marana), c’est-à-dire la dissolution de l’individualité, à la suite de laquelle l’être 
passe dans un autre état, pour parcourir, sous des conditions différentes, un autre 
cycle d’existence.  

Selon le Vêdânta, l’agrégat individuel, tel qu’il est défini d’après la conception 
que nous venons d’exposer, ne peut exister de cette façon, c’est-à-dire en tant qu’il 
est rapporté à deux sources, l’une externe et l’autre interne, supposées essentiellement 
différentes, car ceci revient à admettre une dualité fondamentale dans les choses. 
D’autre part, l’existence même de cet agrégat dépend entièrement des modifications 
contingentes de l’individu, car il ne peut consister en rien d’autre que l’enchaînement 
même de ces modifications, à moins que l’on n’admette un être permanent dont cet 
agrégat lui-même ne constitue qu’un état contingent et accidentel, ce qui est contraire 
à la théorie bouddhiste suivant laquelle le Soi (âtman) n’aurait aucune existence 
réelle et propre indépendamment de cet agrégat et de sa subsistance. En outre, les 
modifications de l’individu étant regardées comme momentanées, il ne peut pas y 
avoir, dans leur succession, la relation de cause à effet, car l’une a cessé d’être avant 
que l’existence de l’autre ait commencé (2) ; si elles ne sont pas conçues comme 
simultanées (coexistant en principe) aussi bien que comme successives (se produisant 
les unes les autres en vertu de l’enchaînement purement logique des causes et des 
effets), elles ne sont qu’une « non-entité » (qui ne peut être cause de rien) (3), car ce 
qui est ne peut pas ne pas être (sous quelque condition que ce soit). « L’entité ne peut 
pas être un effet de la non-entité : si l’une pouvait procéder de l’autre (par la relation 
de cause à effet), alors un effet pourrait être produit pour un être étranger (à tout 
rapport avec cet effet) sans aucune action (causale) de sa part ; ainsi, un laboureur 
pourrait récolter du blé sans ensemencer ; un potier aurait un vase sans mouler de 
l’argile ; un tisserand aurait une étoffe sans en ourdir la trame ; aucun être 
n’appliquerait son activité à l’obtention de la Béatitude Suprême et de l’Éternelle 
Délivrance (4). » 

Ceci étant établi, nous pouvons aborder maintenant l’étude des différentes 
conditions de l’être individuel, résidant dans la forme vivante, laquelle, comme nous 
l’avons expliqué précédemment, comprend, d’une part, la forme subtile (sûkshma-
sharîra ou linga-sharîra), et, de l’autre, la forme grossière ou corporelle (sthûla-
                                           
1  La définition exacte et complète du terme jâtî a été donnée dans L’Archéomètre (2e année, n° 1, pp. 11 et 12) ; la 

condition spéciale de chaque être dans son état actuel détermine sa nature individuelle, identifiée à la caste (varna) 
par la doctrine brâhmanique orthodoxe. 

2  Ceci doit être rapproché des arguments (dont nous reparlerons) de certains philosophes grecs contre la possibilité 
du mouvement, possibilité qui est en effet incompatible avec la théorie de l’« écoulement de toutes choses » 
(παντα ρεει) ou de la « dissolubilité totale » des Bouddhistes, tant que celle-ci n’est pas conciliée avec la 
« stabilité de toutes choses » (παντα µενει) dans la « permanente actualité » de l’Univers, qui ne permet 
d’admettre cet écoulement qu’à titre de point de vue spécial, et seulement en ce qui concerne les relativités 
appartenant au domaine de la manifestation formelle ; c’est alors le « courant des formes » de la Tradition 
extrême-orientale. 

3  « Ex nihilo nihi » : voir Le Démiurge, Ire année, n° I, p. 8. 
4  Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras. 
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sharîra). On distingue en général trois de ces états ou conditions : l’état de veille, 
celui de rêve, et le sommeil profond, auxquels on peut en ajouter un quatrième, celui 
de la mort, et un cinquième, l’évanouissement extatique, intermédiaire (sandhya) (1) 
entre le sommeil profond et la mort, comme le rêve l’est entre la veille et le sommeil 
profond ; mais ces deux derniers états ne sont pas essentiellement distincts de celui du 
sommeil profond, état extra-individuel en réalité, et où l’être rentre également dans la 
non-manifestation, « l’âme vivante (jîvâtmâ) se retirant au sein de l’Esprit Universel 
(Âtmâ) par la voie qui conduit au centre même de l’être, là où est le séjour de 
Brahma »(2).  

Pour la description détaillée de ces états, nous n’avons qu’à nous reporter à la 
suite du texte du Mândukya Upanishad, dont nous avons déjà cité le commencement, 
et dans lequel ces états sont envisagés comme autant de conditions (pâdas) de l’Esprit 
Universel (Âtmâ) (3). « La première condition est Vaishwânara, dont le siège (4) est 
dans l’état de veille (jâgarita-sthâna), qui a la connaissance des objets externes 
(sensibles), qui a sept membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde 
de la manifestation grossière (5). » Vaishwânara est l’Homme Universel (6), mais 
envisagé plus particulièrement dans le développement complet de ses états de 
manifestation, et sous l’aspect spécial de ce développement ; ici, l’extension de ce 
terme semble même être restreinte à l’un de ces états, celui de la manifestation 
corporelle qui constitue le monde physique ; mais cet état particulier peut être pris 
pour symbole de tout l’ensemble de la manifestation universelle dont il est un 
élément, et c’est en ce sens qu’il peut être décrit comme le corps de l’Homme 
Universel, conçu par analogie avec celui de l’homme individuel (7). C’est ainsi qu’il 
faut entendre les sept membres dont il a été question, et qui sont les sept parties de ce 
corps : 1° l’ensemble des sphères lumineuses supérieures (c’est-à-dire des états 
supérieurs de l’être) est comparé à la partie de la tête qui contient le cerveau ; 2° le 
Soleil et la Lune (ou plutôt les principes représentés par ces deux astres) sont les deux 
yeux ; 3° le principe igné est la bouche ; 4° les directions de l’espace sont les oreilles 
(8) ; 5° l’atmosphère (c’est-à-dire le milieu cosmique dont procède le souffle vital) 
correspond aux poumons ; 6° la région intermédiaire (Antarîksha) (9) qui s’étend 
                                           
1  Ce mot sandhya (dérivé de sandhi, point de contact ou d’union entre deux choses) désigne aussi le crépuscule, 

considéré de même comme intermédiaire entre le jour et la nuit. 
2  Brahma-Sûtras, 3e Lecture, 2e chapitre. 
3  Le premier shruti de cet Upanishad commence ainsi : « Aum, cette syllabe est tout ce qui est ; son explication 

suit » ; le monosyllabe sacré Aum. est considéré ici comme le symbole idéographique d’Âtmâ, et, de même que 
cette syllabe a quatre éléments (mâtras), dont le quatrième, qui est le monosyllabe lui-même considéré 
synthétiquement sous son aspect principiel, est « non-exprimé » par un caractère, Âtmâ a quatre conditions (pâdas) 
dont la quatrième n’est aucune condition spéciale, mais Âtmâ envisagé en Soi-même, indépendamment de toute 
condition, et qui, comme tel, n’est susceptible d’aucune représentation. 

4  Il est évident que cette expression et celles qui lui sont analogues (séjour, résidence, etc.), doivent toujours être 
entendues, non pas d’un lieu mais d’une modalité d’existence. 

5  Mândukya Upanishad, shruti 3. 
6  C’est d’ailleurs la signification étymologique de ce nom, qui a quelquefois une autre acception un peu différente, 

comme nous le verrons plus loin. 
7  C’est l’analogie du Macrocosme (Adhidêvaka) et du Microcosme (Adhyâtmika). — Voir Commentaires sur le 

Tableau Naturel de L. -CI. de Suint-Martin, 2e année, n° 8, p. 227. 
8  Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point dans une autre étude 
9  Sur la signification de ce mot, qui, dans une acception plus étendue comprend aussi l’atmosphère (considérée alors 

comme milieu de propagation de la lumière), voir L’Archéomètre, 2e année, n° 7, p. 192, note 6. 
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entre la Terre et les sphères lumineuses ou les Cieux (Swarga) considérée comme le 
milieu où s’élaborent les formes, encore en pure puissance d’être) correspond à 
l’estomac ; 7° enfin, la Terre (c’est-à-dire, au sens symbolique, l’aboutissement en 
acte de toute la manifestation physique) correspond aux pieds (1) ; et les relations de 
ces membres entre eux et leurs fonctions dans l’ensemble sont analogues (mais non 
identiques, bien entendu) à celles des parties correspondantes de l’organisme humain. 
Dans cette condition, Vaishwânara prend conscience du monde de la manifestation 
sensible (Virâta), et cela par dix-neuf organes, désignés comme autant de bouches, 
parce qu’ils sont les entrées de la Connaissance pour tout ce qui se rapporte à ce 
domaine particulier ; ces dix-neuf organes (en impliquant dans ce terme les facultés 
correspondantes) sont : les cinq organes de sensation, les cinq organes d’action, les 
cinq souffles vitaux (vâyus), le mental ou le sens interne (manas), l’intellect (Buddhi), 
la pensée (chitta), conçue comme la faculté qui donne une forme aux idées et qui les 
associe entre elles, et enfin la conscience individuelle (ahankâra) ; chaque organe et 
chaque faculté de tout être individuel appartenant au domaine considéré procèdent 
respectivement de l’organe et de la faculté qui leur correspondent en Vaishwânara, 
organe et faculté dont ils sont un des éléments. L’état de veille, dans lequel s’exerce 
l’activité de ces organes et de ces facultés, est considéré comme la première des 
conditions d’Âtmâ, bien que la modalité grossière ou corporelle à laquelle il 
correspond constitue le dernier degré dans l’ordre de développement du manifesté, 
marquant le terme de ce développement (ceci, bien entendu, par rapport au monde 
physique seulement) ; la raison en est que c’est dans cette modalité qu’est la base et le 
point de départ de l’évolution individuelle (2), de sorte que, si l’on se place, comme 
nous le faisons actuellement, au point de vue de cette évolution, cet état de veille doit 
être regardé comme précédant les états de rêve et de sommeil profond.  

« La seconde condition est Taijasa (le Lumineux) (3), dont le siège est dans l’état 
de rêve (swapna-sthâna), qui a la connaissance des objets internes (idéaux), qui a sept 
membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde de la manifestation 
subtile (4). » Dans cet état, les facultés externes, se résorbent dans le sens interne 
(manas) qui est leur source, leur support et leur fin, et qui réside dans les artères 
lumineuses (5) de la forme subtile, où il est répandu d’une façon indivisée, à la 
manière d’une chaleur diffuse (6). 

Dans l’état de rêve, l’âme vivante individuelle (jîvâtmâ) crée, par l’effet de son 
seul désir (kâma), un monde qui procède tout entier d’elle-même, et dont les objets 
consistent exclusivement dans des conceptions mentales, c’est-à-dire dans des 
                                           
1  Les pieds sont pris ici comme l’emblème de toute la partie inférieure du corps. 
2  Cette évolution pourrait aussi être regardée comme une involution si l’on se plaçait au point de vue de la 

manifestation ; puisqu’elle va du manifesté au non-manifesté ; nous reviendrons sur ce point dans la suite. 
3  Ce nom dérive de téjas, désignation de l’élément igné. — La forme subtile elle-même (linga-sharîra), dans 

laquelle réside Taijasa, est assimilée aussi à un véhicule igné, bien que devant être distinguée du feu matériel qui 
est perçu par les sens de la forme grossière (sthûla-sharira) ; sur ce point, cf. l’« assomption » d’Élie dans la Bible 
hébraïque. 

4  Mandukya Upanishad, shruti 4. 
5  Il s’agit évidemment ici de la Lumière intelligible, ou plus exactement de sa réflexion dans la manifestation extra-

sensible (idéale). 
6  Sur ce que sont ces artères de la forme subtile, ainsi que sur le processus des divers degrés de résorption des 

facultés individuelles, nous donnerons d’autres développements dans la suite de la présente étude. 
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combinaisons d’idées revêtues de formes subtiles (dépendant de la forme subtile de 
l’individu lui-même, dont ces objets idéaux ne sont en. somme qu’autant de 
modifications accidentelles). Ce monde idéal (identifié à Hiranyagarbha dans 
l’Universel) (1) est conçu par des facultés qui correspondent analogiquement à celles 
par lesquelles est perçu le monde sensible (ou, si l’on veut, qui sont les mêmes 
facultés que celles-ci en principe, mais considérées dans un autre état de 
développement) ; c’est pourquoi Âtmâ, dans cet état, a le même nombre de membres 
et de bouches (ou instruments de connaissance) que dans l’état de veille, et il est 
d’ailleurs inutile d’en répéter l’énumération, car les définitions que nous en avons 
données précédemment peuvent s’appliquer également, par transposition, aux deux 
domaines de la manifestation grossière ou sensible et de la manifestation subtile ou 
idéale. 

« Quand le dormeur n’éprouve aucun désir et n’est conscient d’aucun rêve, son 
état est celui du sommeil profond (sushupta-sthâna) ; celui-ci (c’est-à-dire Âtmâ lui-
même dans cette condition) qui dans cet état est devenu un (sans aucune 
différenciation), qui s’est identifié soi-même avec un ensemble synthétique (unique) 
de Connaissance (intégrale) (Prajnâna-ghana), qui est rempli de Béatitude, jouissant 
véritablement de la Béatitude (Ananda),et dont la bouche (l‘instrument de 
connaissance) est la Conscience totale (Chit) elle-même (sans aucun intermédiaire ni 
particularisation), est appelé Prâjna (Celui qui connaît en dehors et au-delà de toute 
condition spéciale) ceci est la troisième condition (2). » Cet état d’indifférenciation, 
dans lequel toute la connaissance (y compris celle des autres états) est centralisée 
synthétiquement dans l’unité de l’être, est l’état non-manifesté (avyakta), principe et 
cause de toute la manifestation, dont les objets (tant externes qu’internes) ne sont 
point détruits, mais subsistent en mode principiel, le Soi : (âtman) demeurant 
conscient par lui-même de sa propre existence dans l’« éternel présent ». Ici, le terme 
Chit doit être entendu, non pas, comme l’a été plus haut son dérivé chitta, au sens 
restreint de la pensée formelle (3), mais au sens universel, comme la Conscience 
totale du Soi envisagée dans son rapport avec son unique objet (Ananda ou la 
Béatitude), lequel est identique au sujet lui-même (Sat ou l’Être dans son essence) et 
n’en est point réellement distinct : ces trois (Sat, Chit et Ananda) ne sont qu’un seul et 
même être, et cet « un » est Âtmâ, l’Esprit Universel, considéré en dehors et au-delà 
de toutes les conditions particulières d’existence qui déterminent chacune de ses 
diverses modalités de manifestation (4). « Prâjna est le Seigneur (Îshwara) de tout 
(sarvva, mot qui implique ici, dans son extension universelle, l‘ensemble de tous les 
états d’être compris synthétiquement) ; Il est omniscient (car tout Lui est présent dans 
la Connaissance intégrale, et Il connaît directement tous les effets dans la cause 

                                           
1  Voir L’Archéomètre, Ire année, n° 9, p. 187, note 3. 
2  Mândukya Upanishad, shruti 5. 
3  Le sens restrictif est marqué par un suffixe dans le dérivé. 
4  Dans cet état, la Lumière intelligible est perçue directement, et non plus par réflexion à travers le mental (manas) ; 

le ternaire que nous venons de considérer est identique à celui que l’on distingue dans l’intellect (Buddhi), qui, en 
dehors du point de vue spécial des états manifestés, n’est point différent d’Âtmâ, mais est celui-ci considéré en 
tant qu’il se connaît soi-même, connaissance dans laquelle réside proprement la Béatitude (Ananda). — Ce 
ternaire doit encore être rapproché de celui qui est constitué par le Nombre, le Nombrant et le Nombré, et dont il 
est question au début du Sépher Ietsirah. 
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principielle, laquelle n’est point distincte de Lui) ; Il est l’ordonnateur interne (qui, 
résidant au centre même de l’être, régit et contrôle toutes les facultés correspondant à 
ses divers états, tout en demeurant Lui-même non-agissant dans la plénitude de Son 
activité potentielle) ; Il est la source (cause première ou principe) de tout (ce qui 
existe en quelque modalité que ce soit) ; Il est l’origine (par Son expansion) et la fin 
(par Son repliement en Soi-même) de l’universalité des êtres (étant Soi-même l’Être 
Universel) (1). »  

« Les Sages pensent que le Quatrième (Chaturtha ou Turîya), qui n’est 
connaissant ni des objets internes ni des objets externes (d’une façon distincte et 
analytique), ni de l’ensemble des uns et des autres (envisagé synthétiquement), et qui 
n’est pas (même) un ensemble synthétique de Connaissance (intégrale), n’est ni 
connaissant ni non-connaissant, est non-perceptible (par quelque faculté que ce soit, 
sensible ou intellectuelle), non-agissant (dans Son immuable Identité), 
incompréhensible (puisqu’Il comprend tout), indéfinissable (puisqu’Il est sans aucune 
limite), impensable (ne pouvant être revêtu d’aucune forme), indescriptible (ne 
pouvant être qualifié par aucune attribution particulière), l’unique essence de l’Être 
(Universel, présent dans tous les états), sans aucune trace des conditions spéciales de 
quelque modalité d’existence que ce soit (manifestée ou non-manifestée), plénitude 
de la Paix et de la Béatitude, sans dualité (Shântam Shivam Adwaitam) : ceci est Âtmâ 
(Lui même, en dehors et indépendamment de toute condition), (ainsi) Il doit être 
connu (2). » En Soi-même, Âtmâ n’est donc ni manifesté ni non-manifesté, mais Il est 
à la fois le principe du manifesté et du non-manifesté : « Lui (le Suprême Brahma, 
auquel Âtmâ non-conditionné est identique), l’œil ne Le pénètre point, ni la parole, ni 
la pensée (ou le sens interne, manas) (3) ; nous ne Le reconnaissons point (comme 
compréhensible), et. c’est pourquoi nous ne savons comment enseigner Sa nature (par 
une description quelconque). Il est supérieur à ce qui est connu (distinctement, ou à 
l’Univers manifesté), et Il est même au-delà de ce qui n’est pas connu (distinctement, 
ou de l‘Univers non-manifesté) ; tel est l‘enseignement que nous avons reçu des 
Sages d’autrefois. On doit considérer que Ce qui n’est point manifesté par la parole 
(ni par aucune autre faculté), mais par quoi la parole est manifestée (ainsi que toutes 
les autres facultés), est Brahma (dans Son Infinité), et non ce qui est envisagé (dans 
ses rapports avec la Divinité et sa participation à Ses attributs) comme « ceci » (un 
être individuel quelconque) ou « cela » (l’Être Universel lui-même, indépendamment 
de toute individualisation) (4). » 

 Shankarâchârya ajoute à ce dernier passage le commentaire suivant : « Un disciple 
qui a suivi attentivement l’exposition de la nature de Brahma, doit penser qu’il 
connaît parfaitement Brahma ; mais, " malgré les raisons apparentes qu’il peut avoir 
de penser ainsi, ce n’en est pas moins une opinion erronée. En effet, la signification 
bien établie de tous les écrits sur le Vêdânta est que le Soi (âtman) de tout être qui 
possède la Connaissance est identique à Brahma. Or, de toute chose qui est 

                                           
1  Mândukya Upanishad, shruti 6. 
2  Mândukya Upanishad, shruti 7. 
3  Cf. cette parole du Qorân : « Les regards ne peuvent L’atteindre » (voir L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme 

musulman, 2e année, n° 8, p. 222). 
4  Kéna Upanishad, Ire section. 
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susceptible de devenir un objet de connaissance, une connaissance complète et 
définie est possible ; mais il n’en est pas ainsi de Ce qui ne peut devenir un tel objet. 
Ceci est Brahma, car Il est le Connaisseur (total), et le Connaisseur peut connaître 
d’autres choses (les renfermant toutes dans Son infinie compréhension), mais non Se 
faire Lui-même l’objet de Sa Connaissance (car, dans Son Identité sans identification, 
on ne peut pas même faire, comme dans la condition de Prâjna, la distinction 
principielle d’un sujet et d’un objet qui sont cependant « le même », et Il ne peut pas 
cesser d’être Soi-même, « tout connaissant », pour devenir « tout-connu », qui serait 
un autre Soi-même), de la même façon que le feu peut brûler d’autres choses, mais 
non lui-même (sa nature étant indivisible, de même que Brahma est sans dualité) (1). 
C’est pourquoi il est dit dans la suite du texte : « Si tu penses que tu connais bien 
(Brahma), ce que tu connais de Sa nature est en réalité peu de chose ; pour cette 
raison, Brahma doit encore être plus attentivement considéré par toi. (La réponse est 
celle-ci :) Je ne pense pas que je Le connais ; par ceci je veux dire que je ne Le 
connais pas bien (comme je connaîtrais un objet susceptible d’être défini) ; et 
cependant je Le connais (suivant l’enseignement que j’ai reçu concernant Sa nature). 
Quiconque parmi nous comprend ces paroles (dans leur véritable signification) : « Je 
ne Le connais pas, et cependant je Le connais) , celui-là Le connaît en vérité. Par 
celui qui pense que Brahma est non-compris (par une faculté quelconque), Brahma 
est compris (car, par la Connaissance de Brahma, celui-là est devenu identique à 
Brahma Lui-même) ; mais celui qui pense que Brahma est compris (par quelque 
faculté sensible ou intellectuelle) ne Le connaît point. Brahma (en Soi-même, dans 
Son incommunicable Essence) est inconnu à ceux qui Le connaissent (à la façon d’un 
objet quelconque de connaissance, que ce soit un être particulier ou l’Être Universel), 
et Il est connu à ceux qui ne Le connaissent pas (comme « ceci » ou « cela ») (2). » 

Après cette digression, nécessaire pour que notre étude soit complète, nous devons 
aborder une question dont nous n’avons encore rien dit, mais dont la solution résulte 
presque immédiatement des considérations précédentes : cette question est celle de 
l’évolution posthume de l’être humain.  

Il faut remarquer, avant tout, que. le mot « évolution » ne doit pas être pris ici dans 
le sens d’un développement individuel, puisqu’il s’agit, au contraire, d’une résorption 
de l’individualité dans l’état non-manifesté Ce serait donc plutôt une « involution » au 
point de vue spécial de l’individu ; mais, pour l’être réel, c’est bien une « évolution » 
au sens de passage à un état supérieur quoique, en ce qui concerne cet être envisagé 
dans sa totalité, il ne puisse évidemment être question ni d’évolution ni d’involution, 
puisque son identité n’est jamais altérée par les modifications particulières et 
contingentes qui affectent seulement tel ou tel de ses états de manifestation.  

L’exposé qui va suivre n’est pas une traduction littérale des Brahma-Sûtras (3). il 
en est à la fois un résumé et un commentaire, car, sans commentaire, le résumé 
demeurerait à peu près incompréhensible, ainsi qu’il arrive le plus souvent lorsqu’il 

                                           
1  Cf. L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, 2e année, n° 8 p. 222 : « Il comprend Sa propre existence 

sans (toutefois) que cette compréhension existe d’une façon quelconque. » 
2   Kéna Upanishad, 2e section. 
3  Brahma-Sûtras, 4e Lecture, 2e chapitre. — Le 1er chapitre de cette Lecture est consacré à l’exposition des fruits de 

la Connaissance Divine. 
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s’agit de l’interprétation des textes orientaux (1).  
« La parole d’un homme mourant, suivie du reste des dix facultés extérieures 

(manifestées par le moyen des organes corporels, mais non confondues avec ces 
organes eux-mêmes), est absorbée dans le sens interne (manas), car l’activité des 
organes extérieurs cesse avant celle de ce sens intérieur (2). Celui-ci, de la même 
manière, se retire dans le souffle vital (prâna), accompagné pareillement de toutes les 
fonctions vitales (les cinq vâyus) (3), car elles sont les compagnes inséparables de la 
vie ; et la même retraite du sens intérieur se remarque aussi dans le sommeil profond 
et dans l’évanouissement extatique (avec cessation complète de toute manifestation 
extérieure de la conscience) (4). Le souffle vital, accompagné semblablement de 
toutes les autres fonctions, est retiré dans l’âme vivante (jîvâtmâ, manifestation du 
Soi, âtman, au centre de l’individualité humaine actuelle, ainsi que nous l’avons 
expliqué) (5), qui gouverne les facultés individuelles, comme les serviteurs d’un roi 
s’assemblent autour de lui lorsqu’il est sur le point d’entreprendre un voyage, car 
toutes les fonctions vitales se rassemblent autour de l’âme vivante (et sont 
réabsorbées en elle, de qui elles procèdent toutes) au dernier moment, lorsqu’elle va 
se retirer hors de sa forme corporelle (6). L’âme vivante, ainsi accompagnée de toutes 
ses facultés, se retire dans une essence individuelle lumineuse, composée des cinq 
essences élémentaires idéales (tanmâtras), dans un état subtil (7). Le souffle vital est 
par conséquent dit se retirer dans la Lumière, n’entendant pas par là le principe igné 
d’une manière exclusive (mais une réflexion individualisée de la Lumière 
intelligible), ni une transition immédiate, car un voyageur est allé d’une cité dans une 
autre, quoiqu’il soit passé par une ou plusieurs villes intermédiaires.  

« Cette retraite ou cet abandon de la forme corporelle est commun au peuple 
ignorant et vulgaire comme au Sage contemplatif, jusqu’à ce que l’un et l’autre 
procèdent plus loin dans leurs voies respectives ; et l’immortalité (mais non l’Éternité, 
qui n’est impliquée que par l’Union immédiate avec le Suprême Brahma) est le fruit 
de la simple méditation, alors que les entraves individuelles (pâsha) ne peuvent être 
complètement écartées. 

« Tant qu’il est dans cette condition (encore individuelle), l’esprit (c’est-à-dire le 
Soi, âtman) de celui qui a pratiqué la méditation reste uni à la forme subtile (linga-
sharîra, que l’on peut aussi envisager comme le prototype formel de l’individu), dans 
laquelle il est associé avec les facultés vitales (potentielles), et il peut demeurer ainsi 

                                           
1  Voir L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, 2e année, n° 7, p. 201, note 2. — Colebrooke a donné ce 

résumé dans ses Essais sur la Philosophie des Hindous, traduits en français par G. Pauthier (IVe Essai) ; mais 
ceux de nos lecteurs qui s’y reporteront pourront constater combien son interprétation est défectueuse au point de 
vue métaphysique. 

2  Chhândogya Upanishad. 
3  Pour la définition des cinq vâyus, voir précédemment, 2e année, n° 9, p. 243. 
4  Cette cessation n’implique cependant pas toujours la suspension totale de la sensibilité corporelle, sorte de 

conscience organique, quoique la conscience individuelle proprement dite n’ait alors aucune part dans les 
manifestations de celle-ci, avec laquelle elle ne communique plus ; c’est ce que montrent en particulier certains 
faits bien connus des chirurgiens. 

5  Voir 2e année, n° 9, p. 238. 
6  Brihad-Aranyaka Upanishad. 
7  Il s’agit ici de la forme subtile(linga-sharîra), regardée comme lumineuse et assimilée à un véhicule igné, ainsi que 

nous l’avons fait remarquer à propos de Taijasa, la seconde condition d’Âtmâ (2e année, n°10, p. 265, note 2). 
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jusqu’à la dissolution extérieure (pralaya, rentrée dans l’état indifférencié) des 
mondes manifestés (du cycle actuel), à laquelle il est plongé (avec l’ensemble des 
êtres de ces mondes) dans le sein de la Suprême Divinité. Cette forme subtile est (par 
rapport à la forme corporelle ou grossière, sthûla-sharîra) imperceptible aux sens 
quant à ses dimensions (ou à ses conditions spéciales d’existence) aussi bien que 
quant à sa consistance (ou à sa substance propre), et, par conséquent, elle n’affecte 
pas la perception corporelle de ceux qui sont présents lorsqu’elle se sépare du corps ; 
elle n’est pas non plus atteinte par la combustion ou d’autres, traitements que le corps 
subit après la mort (laquelle est le résultat de cette séparation). Elle est sensible 
seulement par sa chaleur animatrice (sa qualité propre en tant qu’elle est assimilée au 
principe igné) (1) aussi longtemps qu’elle habite avec la forme grossière (ou 
corporelle), qui devient froide (inerte en tant qu’ensemble organique) dans la mort, 
lorsqu’elle l’a abandonnée, et qui était échauffée (vivifiée) par elle tandis qu’elle y 
faisait son séjour (2).  

« Mais celui qui a obtenu la vraie Connaissance de Brahma ne passe pas par tous 
les mêmes degrés de retraite (de l’état de manifestation grossière à celui de 
manifestation subtile, puis à l’état non-manifesté), mais procède directement (dans ce 
dernier état) à l’Union (déjà réalisée au moins virtuellement dans la vie) avec l’Être 
Suprême (3) auquel il est identifié, comme un fleuve, à son embouchure, se confond 
(par pénétration intime) avec les flots de la mer. Ses facultés vitales et les éléments 
dont était constitué son corps (tous considérés en principe et dans leur essence 
idéale), les seize parties, composantes de la forme humaine, passent complètement à 
l’état de non-manifestation : le nom (nâma) et la forme (rûpa) (4) cessent également, 
et, sans les parties ou membres qui composaient sa forme terrestre (à l’état 
manifesté), il est affranchi des conditions de l’existence individuelle (5). » Plusieurs 
commentateurs des Brahma-Sûtras, pour marquer le caractère de cette transformation 
(au sens étymologique de passage au-delà de la forme), la comparent à la disparition 
de l’eau dont on a arrosé une pierre brûlante : cette eau est transformée au contact de 
la pierre, mais sans qu’on puisse dire qu’elle a été absorbée par elle (puisqu’elle s’est 
évaporée dans l’atmosphère, où elle demeure dans un état imperceptible à la vue) (6).  

« L’âme vivante (jîvâtmâ), ainsi que les facultés vitales résorbées en elle (passées 
à l’état potentiel), s’étant retirée dans son propre séjour (le centre de l’individualité, 
désigné symboliquement comme le cœur, et où elle réside en tant que, dans son 
essence et indépendamment de ses conditions de manifestation, elle est identique à 
Purusha) (7), le sommet (la portion la plus sublimée) de cet organe subtil étincelle (8) 
et illumine le passage par lequel l’âme doit partir : la couronne de la tête, si l’individu 
                                           
1  Cette chaleur animatrice, représentée comme un feu interne, est quelquefois identifiée à Vaishwânara, considéré 

comme le Régent du Feu (voir plus loin). 
2  Kathavallî Upanishad. 
3  Il s’agit ici du Jîvanmukta, c’est-à-dire de celui qui a obtenu la Délivrance (Moksha) dans la vie actuelle ; nous y 

reviendrons un peu plus loin. 
4  L’essence et la substance de la manifestation individuelle (voir précédemment, 2° année, n° 10, p 261). 
5  Kanwa, Mâdhyandina, Prashna Upanishads. 
6  Commentaires de Ranganâtha sur les Brahma-Sûtras. 
7  Ce centre vital a été décrit au début de la présente étude (2e année, n° 9, pp. 237 et 238). 
8  Il est évident que ce mot doit être entendu symboliquement, puisqu’il ne s’agit point ici du feu sensible, mais bien 

d’une modification de la Lumière intelligible. 
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est un Sage, et une autre région de l’organisme, s’il est un ignorant. Cent et une 
artères (également subtiles, et non les artères corporelles de la circulation sanguine) 
sortent du centre vital (comme les rais d’une roue sortent de son moyeu), et l’une de 
ces artères (subtile) passe par la couronne de la tête (considérée comme 
correspondant aux états supérieurs de l’être) ; elle est nommée sushumnâ. Par ce 
passage, en vertu de la Connaissance acquise et de la conscience de la Voie méditée, 
l’âme du Sage, régénérée par les Eaux Vives (seconde naissance) et douée de la 
Grâce spirituelle (Prasâda) de Brahma (1), qui réside dans ce centre vital (par rapport 
à l’individu humain qui réalise l’Union et obtient par là la Délivrance), cette âme 
s’échappe et rencontre un rayon solaire (c’est-à-dire, symboliquement, ce que nous 
avons appelé ailleurs le « Rayon Céleste », émanation du Soleil spirituel, qui est 
Brahma Lui-même, envisagé dans l’Universel) (2) ; c’est par cette route qu’elle se 
dirige, soit la nuit ou le jour, l’hiver ou l’été (3). Le contact d’un rayon du Soleil 
(spirituel) avec l’artère (subtile) sushumnâ est constant aussi longtemps que le corps 
subsiste : les rayons de la lumière (intelligible), émanés de ce Soleil, parviennent à 
cette artère, et réciproquement (en mode réfléchi), s’étendent de l’artère au Soleil. La 
préférence de l’été, dont on cite en exemple le cas de Bhishma, qui attendit le retour 
de cette heureuse saison pour mourir, ne concerne pas le Sage qui, dans la 
contemplation de Brahma, a pratiqué l’incantation (mantra) comme étant prescrite 
par les Védâs, et qui a, par conséquent, acquis la perfection de la Connaissance 
Divine ; mais elle concerne ceux qui ont suivi les observances enseignées par le 
Sânkhya ou le. Yoga-Shâstra, d’après lequel le temps du jour et celui de la saison de 
l’année ne sont pas indifférents, mais ont (pour la libération de l’être sortant de l’état 
individuel terrestre) une action effective en tant qu’éléments (symboliques) du rite 
(4). 

La suite du voyage divin (dêva-yâna) de l’esprit délivré, depuis la terminaison de 
l’artère coronale (sushumnâ, communiquant avec un rayon du Soleil spirituel, jusqu’à 
sa destination finale, s’effectue en suivant la Voie qui est marquée par le trajet de ce 
rayon parcouru en sens inverse (suivant sa direction réfléchie) jusqu’à sa source, qui 
est cette destination même (5). Ce voyage, qui est décrit symboliquement en divers 
passages du Véda (6), se rapporte à l’identification du centre de l’individualité, où 
toutes les facultés ont été précédemment résorbées à l’état potentiel dans l’âme 
vivante (jîvâtmâ), laquelle n’est plus distinguée du Soi (âtman), avec le centre même 
de l’être total, résidence de l’Universel Brahma Suivant le symbolisme védique, 
l’esprit, ayant quitté la Terre (Prithvî, c’est-à-dire ici le monde corporel), est d’abord 
conduit au Royaume du Feu (Téjas), dont le Régent est Vaishwânara, dans une 
signification spéciale de ce nom, puis aux divers domaines des régents ou 

                                           
1  Voir L’Archéomètre, Ire année, n° 11, p. 248, note 2 ; 2e année, n° 1, p.12, note 1, et n° 7, p 190 ; ainsi que le 

présent n°, p. 314. 
2  Sur le “ Rayon Céleste ”, identique à Buddhi ou Mahat, voir Le Symbolisme de la Croix, 2e année, n°5, pp. 148 et 

suivantes. 
3  Brihad-Aranyaka,  Chhândogya Upanishads. 
4  Voir La Prière et l’Incantation, 2e année, n° 1. 
5  On ne doit pas oublier qu’il s’agit toujours du “ Rayon Céleste ” ; sur ce point, voir Le Symbolisme de la Croix, 2e 

année, n° 4, p. 120. 
6  Chhândogya Kaushîtakî Brihad-Aranyaka Upanishads. 
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distributeurs du jour, des demi-lunaisons, des six mois de l’été, et de l’année, tout 
ceci devant s’entendre de la correspondance de ces divisions du temps transposées 
dans l’Universel (1). De là, il passe au Royaume de l’Air (Vâyu), dont le Régent le 
dirige du côté de la Sphère du Soleil (Sûrya) (2), depuis les limites de son domaine, 
par un passage : comparé au moyeu de la roue d’un chariot ; il passe ensuite dans la 
Sphère de la Lune (Chandra) (3), d’où il monte à la région de l’éclair, au-dessus de 
laquelle est le Royaume de l’Eau (Apa), dont le Régent est Varuna (4) (comme, 
analogiquement, la foudre éclate au-dessous des nuages de pluie). Enfin, le reste du 
voyage s’effectue par la région lumineuse intermédiaire (Antarîksha) (5), qui est le 
Royaume d’Indra, jusqu’au Centre spirituel universel, où réside Prajâpati, qui est 
Brahma Lui-même, l’Être Suprême et Universel (6).  

C’est bien, en effet, de l’Être Universel qu’il s’agit ici, et non de sa détermination 
comme Brahmâ, lequel est considéré comme « effet de la Volonté Créatrice (en 
puissance) de Brahma » (Kârya-Brahma). (7), et est identique à Hiranyagarbha, 
principe de la manifestation subtile ; mais ce n’est pas seulement de l’Être Universel, 
c’est de Brahma Lui-même dans Sa totale Infinité, comprenant à la fois l’Être (ou les 
possibilités de manifestation) et le Non-Être (ou les possibilités de non-
manifestation), et principe de l’un et de l’autre, suivant l’enseignement qui a été 
rapporté plus haut (8) ; c’est en ce sens que Son séjour est même, « au delà du Soleil 
spirituel », comme il est au-delà de toutes les sphères des états particuliers 
d’existence, individuels ou extra-individuels. 

Telle est donc la finalité de l’esprit délivré, affranchi des conditions de l’existence 
individuelle, ainsi que de toutes autres conditions particulières comme autant, de liens 
(pâsha) (9). Lorsque l’homme est ainsi délivré, le Soi (âtman) est, suivant Audulomi, 
une conscience omniprésente, par laquelle se manifestent les attributs divins, en tant 
                                           
1  Il pourrait être intéressant d’établir la concordance de cette description symbolique de l’évolution posthume de 

l’être humain, selon le Vêdânta, avec celle qui est contenue dans Pistis-Sophia ; nous laisserons à d’autres, plus 
spécialisés que nous-même dans l’étude particulière du Gnosticisme, le soin de faire cette comparaison. 

2  Il est bien entendu que, lorsqu’il est question des Sphères du Soleil et de la Lune, il ne s’agit jamais du soleil et de 
la lune en tant qu’astres matériels, mais bien des principes qu’ils représentent, car les divers Mondes, qui sont 
décrits symboliquement comme autant de régions, ne sont en réalité que des états différents de l’être. 

3  Sur la Sphère de la Lune, considérée comme le Monde de la Formation, voir Le Démiurge, Ire année, n° 3, p. 47. 
4  Il s’agit ici des Eaux supérieures ou célestes (l’ensemble des possibilités informelles, par opposition aux Eaux 

inférieures, qui représentent l’ensemble des possibilités formelles) : voir Le Symbolisme de la Croix, 2e année, n° 
5, p. 149, note 1. —Le nom de Varuna est identique au grec Ουρανος (voir traduction des Philosophumena, p. 
28, note 5). 

5  Se reporter à la description des sept membres de Vaishwânara 2e année, n° 10, p. 264). 
6  Brahma Sûtras, 4e Lecture, 3e chapitre. —Il existe quelques variations dans l’ordre d’énumération des stations 

intermédiaires ; mais nous ne pouvons, sans allonger cette étude outre mesure, nous étendre ici sur l’explication 
détaillée de tout ce symbolisme, qui est, d’ailleurs, assez clair par lui-même, et dont l’interprétation est rendue 
facile par toutes les considérations que nous avons exposées. 

7  Kârya, effet ; dérivé de kri, faire, et du suffixe ya, marquant une obligation future : “ ce qui doit être fait ” ; ce 
terme implique donc une idée de “ devenir ”. 

8  Voir 2e année, n° 10, pp. 267 a 269. —Voir aussi L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, 2e année, n° 8, 
p. 221 : “ Cette immense pensée (de l’Identité Suprême) ne peut convenir qu’à celui dont l’âme est plus vaste que 
les deux mondes (manifesté et non-manifesté). Quant à. celui dont l’âme n’est qu’aussi vaste que les deux mondes, 
elle ne lui convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus grande que le monde sensible (ou manifesté) et le 
monde hypersensible (ou non-manifesté), tous les deux pris ensemble. ” 

9  De là vient le mot pashu, qui, étymologiquement, signifie, un être vivant quelconque, mais qui est pris le plus, 
souvent dans une acception spéciale, pour désigner une victime animale du sacrifice (yâga ou médha), laquelle est 
d’ailleurs “ délivrée ” par le sacrifice même. 

 
114 



qu’elle-même participe de l’Essence Suprême, ainsi que l’enseigne aussi Jaimini. 
Quant à ceux dont la contemplation n’a été que partielle, quoique active, ou a été 
purement passive (mystique), ils jouissent de certains états spirituels, mais sans 
pouvoir arriver dès lors à l’Union Parfaite (Yoga) (1). 

La Délivrance (Moksha), avec les facultés et les pouvoirs qu’elle implique « par 
surcroît », peut être obtenue par le Yogi (ou plutôt par celui qui devient tel par cette 
obtention) au moyen des observances indiquées dans le Sânkhya, ou le Yoga-Shâstra 
de Patanjali ; mais elle n’est effective, qu‘autant qu’elle implique (essentiellement) la 
parfaite Connaissance de Brahma et ; conséquemment, la réalisation de l’Identité 
Suprême avec Sa Divinité.  

« L’esprit (âtman) de celui qui est. arrivé à la perfection de la Divine 
Connaissance (Brahma-Vidyâ), et qui a, par conséquent, obtenu la Délivrance finale 
(Moksha), monte, en quittant sa forme corporelle, (et sans passer par des états 
intermédiaires), à la Suprême Lumière (spirituelle) qui est Brahma, et s’identifie avec 
Lui, d’une manière conforme et indivisée, comme l’eau pure, absorbée dans le lac 
limpide, devient en tout conforme à lui (2). »  

La Délivrance, dans le cas dont nous avons parlé précédemment, est proprement la 
libération hors de la forme (vidéha-mukti), obtenue à la mort, et qui est distinguée de 
la libération obtenue par le Yogi dès la vie actuelle (jîvan-mukti). « Maître de 
plusieurs états par le simple effet de sa volonté, le Yogi n’en occupe qu’un seul, 
laissant les autres vides du souffle animateur (prâna) ; il peut animer plus d’une 
forme, de la même manière qu’une seule lampe peut alimenter plus d’une mèche 
(3). » Mais ce serait une erreur de croire que la libération hors de la forme (vidéha-
mukti) soit plus complète que la libération dans la vie (jîvan-mukti), puisque le Yogi a 
véritablement réalisé la Transformation (c’est-à-dire le passage au-delà de la forme) 
en soi-même, sinon extérieurement ; peu lui importe alors que l‘apparence formelle 
subsiste, puisque, pour lui, elle ne peut exister autrement qu’en mode illusoire, son 
être étant désormais « non-affecté » par les contingences (4). 

Il n’y a aucun degré spirituel humain qui soit supérieur à celui du Yogi (le 
Pneumatique, qui. est parvenu à l’Union Parfaite) ; dans les hiérarchies des divers 
centres initiatiques, les grades supérieurs sont purement administratifs, et ne 
comportent aucune initiation particulière. On peut envisager trois grades initiatiques, 
dont chacun pourrait d’ailleurs se subdiviser en une multiplicité indéfinie de stades 
ou de degrés spéciaux (5) : 1° le Brahmachârin, c’est-à-dire l’étudiant, qui aspire à 
l’initiation ou seconde naissance ; 2° le Dwija (deux fois, né), qui a reçu cette 
initiation, par laquelle se confère le caractère d’Ârya (qualificatif réservé aux 
hommes des trois premières castes) (6) ; cependant, en fait, l’état de Brahmachârin se 
poursuit le plus souvent pendant un certain nombre d’années après l’initiation, qui, 
                                           
1  Pour la distinction des différents degrés auxquels il est fait allusion ici, voir La Prière et l’Incantation, 2e année, n° 

1, pp. 26 à 28. 
2  Brahma-Sûtras, 4e Lecture, 4e chapitre. 
3  Commentaire de Bhavadêva-Mishra sur les Brahma-Sûtras. 
4  Sur l’état du Yogi. voir les citations du Traité de la Connaissance de l’Esprit. (Âtmâ-Bodha) de Shankarâchârya, 

dans notre étude sur Le Démiurge (Ire année, n°s 3 et 4). 
5  Cf. La Gnose et la Franc-Maçonnerie, Ire année, n° 5, et Les Hauts Grades Maçonniques, Ire année, n° 7. 
6  Sur la signification du mot Ârya, voir L’Archéomètre, 2e année, n° I, p 10. 
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dans ce cas, n’est pas pleinement effective tout d’abord (bien que le rite possède 
pourtant en lui-même une efficacité ou une « influence spirituelle »), mais doit plutôt 
être regardée comme n’étant, dans une certaine mesure, que le symbole de la seconde 
naissance, un peu de la même façon, mais cependant avec quelque chose de plus, que 
les trois grades de la Maçonnerie symbolisent ceux de l’initiation véritable ; 3° le 
Yogi, qui, considéré dans cet état, est, comme nous l’avons dit, Jîvanmukta (délivré 
dans la vie). Le Yogi, peut, d’ailleurs, accomplir différentes fonctions : le Pandit est 
celui qui enseigne, et alors il a plus particulièrement le caractère de Guru (Maître 
spirituel) par rapport au Brahmachârin qui est son Chéla (disciple régulier), le Muni 
est le Solitaire, non au sens vulgaire et matériel du mot (1), mais celui qui, concentré 
en soi-même, réalise dans la plénitude de son être la Solitude Parfaite qui ne laisse 
subsister en l’Unité Suprême aucune distinction de l’extérieur et de l’intérieur, ni 
aucune diversité extra-principielle quelconque : c’est là le dernier des Quatre 
Bonheurs désignés par la Tradition extrême-orientale. 

De ces Quatre Bonheurs, les deux premiers sont la Longévité, qui en réalité, n’est 
pas autre chose que l’immortalité (individuelle), et la Postérité, qui consiste dans les 
prolongements indéfinis de l’individu à travers toutes ses modalités d’existence (2). 
Ces deux Bonheurs ne concernent donc que l’individualité étendue, tandis que les 
deux suivants. se rapportent aux états supérieurs et extra-individuels de l’être, et, par 
conséquent, constituent les attributs propres du Yogi, correspondant respectivement à 
ses deux fonctions de Pandit et de Muni : ce sont le Grand Savoir ; c’est-à-dire 
l’intégralité de la Connaissance Divine, et la Solitude Parfaite, dont nous venons de 
parler. Ces Quatre Bonheurs obtiennent leur plénitude dans le Cinquième, qui les 
contient tous en principe et les unit synthétiquement dans leur essence unique et 
indivisible ; ce Cinquième Bonheur n’est point nommé, ne pouvant être l’objet 
d’aucune connaissance distinctive, mais il est facile de comprendre que ce dont il 
s’agit ici n’est autre que l’Identité Suprême, obtenue dans et par la réalisation 
complète et totale de l’Homme Universel.  

           T  Palingénius. 
 

 
 

                                           
1  C’est ce qu’a fait croire à tort l’identité de racine de ce mot avec le grec µονος, seul, d’où dérive le mot “ moine ” ; 

mais celui-ci a pris une signification toute différente, qui n’aurait aucune raison d’être en Orient pour tous ceux 
qui suivent la Tradition régulière. 

2  Sur la Postérité, entendue au sens spirituel, voir l’analogie du gland et du chêne ( Les Néo-Spiritualistes, 2e année, 
n° II, p. 297). —A la note de cette même p. 297, nous ajouterons ceci, pour préciser la notion de la génération de 
chaque cycle par celui qui, logiquement, lui est immédiatement antécédent : les Pitris peuvent être considérés 
(collectivement) comme exprimant (à un degré quelconque) le Verbe Universel dans le cycle spécial par rapport 
auquel ils remplissent le rôle formateur, et l’expression de l’Intelligence Cosmique, réfraction du Verbe dans la 
formulation mentale de leur pensée individualisante (par adaptation aux conditions particulières du cycle 
considéré), constitue la Loi (Dharma) du Manu de ce cycle (voir L’Archéomètre, Ire année, n° 9, p. 181, notes I et 
2). Si l’on envisage l’Univers dans son ensemble, c’est-à-dire en dehors de toutes les conditions spéciales qui 
déterminent cette réfraction dans chaque état d’être, c’est le Verbe Éternel Lui-même (Swayambhû, “ Celui qui 
subsiste par Soi ”) qui est l’Ancien des Jours (Purâna-Purusha), le Suprême Générateur et Ordonnateur des 
Cycles et des Âges. 
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La prière et l’incantation (1) 
 
 
 
 

                                          

 
Dans une précédente étude (La Religion et les religions, 1re année, n° 10), nous 

avons dit que les religions ne sont que des déviations de la Religion primordiale, des 
déformations de la Doctrine traditionnelle, et que, par le mélange à celle-ci de 
considérations d’ordre moral et social, elles ont établi une déplorable confusion entre 
le domaine métaphysique et le domaine sentimental, et finalement donné à celui-ci la 
prépondérance, tout en conservant des prétentions doctrinales que rien ne justifie 
plus. Comme le sentiment est chose essentiellement relative et individuelle (voir 
L’erreur métaphysique des religions à forme sentimentale, par Matgioi, 1re année, n° 
9), il en résulte que les religions sont des particularisations de la Doctrine, par rapport 
à laquelle elles constituent des hérésies à divers degrés, puisqu’elles s’écartent toutes 
plus ou moins de l’Universalisme (on pourrait dire du Catholicisme, si ce mot avait 
conservé son sens étymologique, au lieu de prendre, lui aussi, la signification spéciale 
qu’on lui connaît).  

Nous disons des hérésies à divers degrés, car on peut être hérétique de bien des 
façons et pour des raisons multiples ; mais, toujours, les opinions hétérodoxes 
procèdent d’une tendance de plus en plus accentuée au particularisme, à 
l’individualisme (2), substituant la diversité des croyances illusoires à l’unité de la 
certitude fondée sur la Connaissance métaphysique, seule admise par l’orthodoxie. 
Pour cette dernière, l’infaillibilité n’appartient qu’à la seule Doctrine, universelle et 
impersonnelle, qui ne s’incarne jamais dans un homme, et n’est représentée que par 
de purs symboles ; elle ne peut à aucun titre être attribuée à des individus, et les 
hommes n’y participent qu’en tant qu’ils parlent au nom de la Doctrine ; mais les 
religions, méconnaissant celle-ci, ont prétendu revêtir une individualité du caractère 
infaillible, puis, après avoir confondu l’Autorité spirituelle avec le Pouvoir matériel, 
elles ont été jusqu’à accorder la première à tous les hommes indistinctement et au 
même degré (3). En même temps, les Livres sacrés ont été traduits dans les langues 
vulgaires, et ces traductions, devenant d’autant plus fausses qu’elles s’éloignent 
davantage du texte primitif, aboutissent, par l’anthropomorphisme, (conception tout 
individualiste), au matérialisme et à la négation de l’ésotérisme, c’est-à-dire de la 
vraie Religion.  

Mais le caractère le plus important peut-être, celui que l’on découvre à l’origine et 
au fond de toutes les religions, c’est le sentimentalisme, dont l’exagération constitue 

 
1  La Gnose - Janvier 1911, N° 1 - Deuxième Année. 
2  Il est bien entendu qu’il ne s’agit ici de l’individualisme qu’au point de vue doctrinal, et nullement au point de vue 

social ; les deux domaines doivent, comme toujours, rester profondément séparés. 
3  Ainsi, l’anarchie, alors même qu’elle se présente comme une réaction contre l’absolutisme, n’est pourtant, au point 

de vue intellectuel, qu’un produit des mêmes erreurs poussées jusqu’à leurs conséquences extrêmes ; on pourrait 
en dire autant du matérialisme envisagé par rapport au mysticisme, auquel il prétend s’opposer, tandis qu’en 
réalité il n’en est souvent qu’une simple transposition. 
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ce qu’on appelle habituellement le mysticisme ; c’est pourquoi on ne saurait trop 
protester contre cette tendance, aussi dangereuse, quoique d’une autre façon, que la 
mentalité des critiques et dès exégètes modernes (laquelle résulte de la défiguration 
profane des Écritures traditionnelles, dont on n’a plus laissé subsister que la lettre 
matérielle et grossière). C’est le sentimentalisme que nous trouvons, en particulier, 
joint d’ailleurs à l’anthropomorphisme dont il ne se sépare guère, comme point de 
départ de la prière telle qu’elle est comprise dans les religions exotériques : sans 
doute, il est tout naturel que les hommes cherchent à obtenir, s’il est possible, 
certaines faveurs individuelles, tant matérielles que morales ; mais ce qui l’est 
beaucoup moins, c’est que, au lieu de s’adresser pour cela à des institutions sociales, 
ils aillent demander ces faveurs à des entités extra-terrestres.  

Ceci nécessite quelques explications, et nous devons surtout, sur ce point, établir 
une distinction très nette entre la prière et ce que nous appellerons l’incantation, 
employant ce terme à défaut d’un autre plus précis, et nous réservant de le définir 
exactement plus loin. Nous devons exposer d’abord de quelle façon il nous est 
possible de comprendre la prière, et dans quelles conditions elle peut être admise par 
l’orthodoxie. 

Considérons une collectivité quelconque, soit religieuse, soit simplement sociale : 
chaque membre de cette collectivité lui est lié dans une certaine mesure, déterminée 
par l’étendue de la sphère d’action de la collectivité, et, dans cette même mesure, il 
doit logiquement participer en retour à certains avantages, entièrement matériels dans 
quelques cas (tels que celui des nations actuelles, et des associations basées sur la 
solidarité pure et simple), mais qui peuvent aussi, dans d’autres cas, se rapporter à des 
modalités non matérielles de l’individu (consolations ou autres faveurs d’ordre 
sentimental, et même quelquefois d’un ordre plus élevé, comme nous le verrons par 
la suite), ou, tout en étant matériels, s’obtenir par des moyens en apparence 
immatériels (l’obtention d’une guérison par la prière est un exemple de ce dernier 
cas). Nous parlons des modalités de l’individu seulement, car ces avantages ne 
peuvent jamais dépasser le domaine individuel, le seul qu’atteignent les collectivités, 
quel que soit leur caractère, qui ne se consacrent pas exclusivement à l’enseignement 
de la Doctrine pure, et qui se préoccupent des contingences et des applications 
spéciales présentant un intérêt pratique à un point de vue quelconque. 

On peut donc regarder chaque collectivité comme disposant, en outre des moyens 
d’action purement matériels au sens ordinaire du mot, d’une force constituée par les 
apports de tous ses membres passés et présents, et qui, par conséquent, est d’autant 
plus considérable que la collectivité est plus ancienne et se compose d’un plus grand 
nombre de membres. Chacun de ceux-ci pourra, lorsqu’il en aura besoin, utiliser à 
son profit une partie de cette force, et il lui suffira pour cela de mettre son 
individualité en harmonie avec l’ensemble de la collectivité dont il fait partie, résultat 
qu’il obtiendra en observant les rites, c’est-à-dire les règles établies par celle-ci et 
appropriées aux diverses circonstances qui peuvent se présenter. Donc, si l’individu 
formule alors une demande, il l’adressera à l’esprit de la collectivité, qu’on peut 
appeler, si l’on veut, son dieu ou son entité suprême, mais à la condition de ne pas 
regarder ces mots comme désignant un être qui existerait indépendamment et en 
dehors de la collectivité elle-même.  
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Parfois, la force dont nous venons de parler peut se concentrer en un lieu et sur un 
symbole déterminés, et y produire des manifestations sensibles, comme celles que 
rapporte la Bible hébraïque au sujet du Temple de Jérusalem et de l’Arche 
d’Alliance, qui jouèrent ce rôle pour le peuple d’Israël. C’est aussi cette force qui, à 
des époques plus récentes, et de nos jours encore, est la cause des prétendus miracles 
des religions, car ce sont là des faits qu’il est ridicule de chercher à nier contre toute 
évidence, comme beaucoup le font, alors qu’il est facile de les expliquer d’une façon 
toute naturelle, par l’action de cette force collective (1). Ajoutons que l’on peut créer 
des circonstances particulièrement favorables à cette action, que provoqueront, pour 
ainsi dire à leur gré ceux qui sont les dispensateurs de cette force, s’ils en connaissent 
les lois et s’ils savent la manier, de la même façon que le physicien ou le chimiste 
manient d’autres forces, en se conformant aux lois respectives de chacune d’elles. Il 
importe de remarquer qu’il ne s’agit ici que de phénomènes purement physiques, 
perceptibles par un ou plusieurs des cinq sens ordinaires ; de tels phénomènes sont 
d’ailleurs les seuls qui puissent être constatés par la masse du peuple ou des croyants, 
dont la compréhension ne s’étend pas au-delà des limites de l’individualité corporelle 

Les avantages obtenus par la prière et la pratique des rites d’une collectivité 
sociale ou religieuse (rites n’ayant aucun caractère initiatique, sont essentiellement 
relatifs, mais ne sont nullement négligeables pour l’individu ; celui-ci aurait donc tort 
de s’en priver volontairement, s’il appartient à quelque groupement capable de les lui 
procurer. Ainsi, il n’est nullement blâmable, même pour celui qui est autre chose 
qu’un simple croyant, de se conformer, dans un but intéressé (puisque individuel), et 
en dehors de toute considération doctrinale, aux prescriptions d’une religion 
quelconque, pourvu qu’il ne leur attribue que leur juste importance. Dans ces 
conditions, la prière, adressée à l’entité collective, est parfaitement licite, même au 
regard de la plus rigoureuse orthodoxie ; mais elle ne l’est plus lorsque, comme c’est 
le cas le plus fréquent, celui qui prie croit s’adresser à un être extérieur et possédant 
une existence indépendante, car la prière devient alors un acte de superstition.  

 
* 

*   * 
 

Les indications qui précèdent feront mieux comprendre ce que nous dirons 
maintenant au sujet de l’incantation ; mais, tout d’abord, nous devons faire remarquer 
que ce que nous appelons ainsi n’a rien de commun avec les pratiques magiques 
auxquelles on donne parfois le même nom, car ce qui constitue en réalité un acte 
magique, c’est, dans les conditions que nous avons dites, la prière ou 
l’accomplissement d’autres rites équivalents. L’incantation dont nous parlons, au 
contraire, n’est point une demande, et ne suppose l’existence d’aucune chose 
extérieure, parce que l’extériorité ne peut se comprendre que par rapport à l’individu ; 
elle est une aspiration de l’être vers l’Universel, dans le but d’obtenir ce que nous 
pourrions appeler, dans un langage quelque peu théologique, une grâce spirituelle, 

                                           
1  Il est bien entendu que les faits dits miraculeux ne peuvent en aucune façon être contraires aux lois naturelles ; la 

définition ordinaire du miracle, impliquant cette contradiction, est une absurdité. 
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c’est-à-dire une illumination intérieure, qui sera plus ou moins complète suivant les 
cas. Si nous employons ce terme d’incantation, c’est parce qu’il est celui qui traduit 
le moins improprement l’idée exprimée par le mot sanscrit mantra, qui n’a pas 
d’équivalent exact dans les langues occidentales. Par contre, il n’y a en sanscrit, non 
plus que dans la plupart des autres langues orientales, aucun mot répondant à l’idée 
de prière, et cela est facile à comprendre, puisque, là où les religions n’existent pas, 
l’obtention des avantages individuels, même à l’aide de certains rites appropriés, ne 
relève que des institutions sociales.  

L’incantation, que nous avons définie comme tout intérieure en principe, peut 
cependant, dans un grand nombre de cas, être exprimée extérieurement par des 
paroles ou des gestes, constituant certains rites initiatiques, et que l’on doit considérer 
comme déterminant des vibrations qui ont une répercussion à travers un domaine plus 
ou moins étendu dans la série indéfinie des états de l’être. Le résultat obtenu peut, 
comme nous l’avons déjà dit, être plus ou moins complet ; mais le but final à atteindre 
est la réalisation en soi de l’Homme Universel, par la communion parfaite de la 
totalité des états de l‘être, harmoniquement et conformément hiérarchisés, en 
épanouissement intégral dans les deux sens de l’ampleur et de l’exaltation (1).  

Ceci nous amène à établir une autre distinction, en considérant les divers degrés 
auxquels on peut parvenir suivant l‘étendue du résultat obtenu en tendant vers ce but, 
et que l’on pourrait considérer en quelque sorte comme autant de degrés initiatiques. 
Et tout d’abord, au bas et en dehors de cette hiérarchie, il faut mettre la foule des 
profanes, c’est-à-dire de tous ceux qui, comme les simples croyants des religions, ne 
peuvent obtenir de résultats que par rapport à leur individualité corporelle, et dans les 
limites de cette portion d’individualité, puisque leur conscience ne va ni plus loin ni 
plus haut que le domaine renfermé dans des limites restreintes. Pourtant, parmi les 
croyants, il en est, en petit nombre d’ailleurs, qui acquièrent quelque chose de plus (et 
c’est là le cas de quelques mystiques, que l’on pourrait considérer comme plus 
intellectuels que les autres) : sans sortir de leur individualité corporelle, ils perçoivent 
indirectement certaines réalités d’ordre supérieur, non pas telles qu’elles sont en 
elles-mêmes, mais traduites symboliquement et sous forme sensible. Ce sont encore 
là des phénomènes (c’est-à-dire des apparences, relatives et illusoires en tant que 
formelles), mais des phénomènes hyperphysiques, qui ne sont pas constatables pour 
tous, et qui entraînent parfois chez ceux qui les perçoivent quelques certitudes, 
toujours incomplètes, mais pourtant supérieures à la croyance pure et simple à 
laquelle elles se substituent. Ce résultat, que l’on peut appeler une initiation 
symbolique au sens propre du terme (pour la distinguer de l’initiation réelle et 
effective dont nous allons parler), s’obtient passivement, c’est-à-dire sans 
intervention de la volonté, et par les moyens ordinaires qu’indiquent les religions, en 

                                           
1  Cette phrase contient l’expression de la signification ésotérique du signe de la croix, symbole de ce double 

épanouissement de l’être, horizontalement, dans l‘ampleur ou l‘extension de l‘individualité intégrale 
(développement indéfini d’une possibilité particulière, qui n’est pas limitée à la partie corporelle de 
l’individualité), et verticalement, dans la hiérarchie indéfinie des états multiples (correspondant à l’indéfinité des 
possibilités particulières comprises dans l’Homme Universel). — Ceci montre en même temps comment doit être 
comprise dans son principe la Communion, qui est un rite éminemment initiatique, et dont la figuration 
symbolique elle-même n ‘a pu perdre ce caractère que par suite d’une regrettable confusion qu’ont commise les 
religions exotériques, et qui constitue à proprement parler une profanation. 
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particulier par la prière et l’accomplissement des œuvres prescrites (1). 
A un degré plus élevé se placent ceux qui, ayant étendu leur conscience jusqu’aux 

limites extrêmes de l’individualité intégrale, arrivent à percevoir directement les états 
supérieurs de leur être, mais sans y participer effectivement ; c’est là une initiation 
réelle, mais encore toute théorique, puisqu’elle n’aboutit pas à la possession de ces 
états supérieurs. Elle produit des certitudes plus complètes et plus développées que la 
précédente, car elle n’appartient plus au domaine phénoménique ; mais, ici encore, 
ces certitudes ne sont reçues qu’au gré des circonstances, et non par un effet de la 
volonté consciente de celui qui les acquiert. Celui-ci peut donc être comparé à un 
homme qui ne connaît la lumière que par les rayons qui parviennent jusqu’à lui (dans 
le cas précédent, il ne la connaissait que par des reflets, ou des ombres projetées dans 
le champ de sa conscience individuelle restreinte, comme les prisonniers de la 
caverne symbolique de Platon), tandis que, pour connaître parfaitement la lumière 
dans sa « réalité intime », il faut remonter jusqu’à sa source, et s’identifier avec cette 
source même.  

Ce dernier cas est celui qui correspond à la plénitude de l’initiation réelle et 
effective, c’est-à-dire à la prise de possession consciente et volontaire de la totalité 
des états de l’être, selon les deux sens que nous avons indiqués. C’est là le résultat 
complet et final de l’incantation, bien différent, comme l’on voit, de tous ceux que les 
mystiques peuvent atteindre par la prière, car il n’est pas autre chose que la 
compréhension et la certitude parfaites, impliquant la Connaissance métaphysique 
intégrale. Le Yogi véritable est celui qui est parvenu à ce degré suprême, et qui a 
ainsi réalisé dans son être la totale possibilité de l’Homme Universel. 

              Palingénius. 

                                           
1  En sanscrit, on donne le nom de Bhakti-Yoga à une forme inférieure et incomplète de Yoga, qui se réalise, soit par 

les œuvres (karma), soit par tout autre moyen d’acquérir des mérites, c’est-à-dire de réaliser un développement 
individuel. Bien que ne pouvant dépasser le domaine de l’individualité, cette réalisation est quelque chose de plus 
que celle dont nous venons de parler, car elle s’étend à l’individualité intégrale, et non plus seulement a 
l’individualité corporelle ; mais elle ne peut jamais être équivalente à la communion totale dans l’Universel, qui 
est la Râdja-Yoga. 
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La Terre Sainte et le Cœur du Monde (1) 
 

 
 
 

Nous parlions, en terminant notre dernier article, de la Shekinah, qui est, dans la 
tradition hébraïque, la présence réelle de la Divinité ; le terme qui la désigne dérive de 
zhakan, qui signifie « habiter » ou « résider ». C’est la manifestation divine en ce 
monde, ou, en quelque sorte, Dieu habitant parmi les hommes ; de là son rapport très 
étroit avec le Messie, qui est Emmanuel, « Dieu avec nous » : Et habitavit in nobis, dit 
saint jean (1, 14). Il faut d’ailleurs remarquer que les passages de l’Écriture où il est 
fait tout spécialement mention de la Shekinah sont surtout ceux où il s’agit de 
l’institution d’un centre spirituel : la construction du Tabernacle, qui est lui-même 
appelé en hébreu mishkan, mot de même racine et signifiant proprement l’habitacle 
divin ; l’édification du Temple de Salomon, puis de celui de Zorobabel., Un tel 
centre, en effet, était essentiellement destiné à être la résidence de la Shekinah, c’est-
à-dire le lieu de la manifestation divine ; toujours représentée comme « Lumière » ; et 
la Shekinah est parfois désignée comme la « Lumière du Messie » : Erat Lux vera quœ 
illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum, dit encore saint jean (1, 9) ; et 
le Christ dit de lui-même : « Je suis la Lumière du monde » (ibid., VIII, 12). 

Cette illumination dont parle saint jean se produit au centre de l’être, qui est 
représenté par le Cœur, ainsi que nous l’avons déjà expliqué (2), et qui est le point de 
contact de l’individu avec l’Universel, ou, en d’autres termes, de l’humain avec le 
Divin. La Shekinah « porte ce nom, dit l’hébraïsant Louis Cappel (3), parce qu’elle 
habite dans le cœur des fidèles, laquelle habitation fut symbolisée par la Tabernacle 
où Dieu est censé résider ». A la vérité, ce symbole est en même temps une réalité, et 
l’on peut parler de la résidence de la Shekinah, non seulement dans le cœur des 
fidèles, mais aussi dans le Tabernacle, qui, pour cette raison, était considéré comme 
le « Cœur du Monde ». II y a ici, en effet, plusieurs points de vue à distinguer ; mais, 
tout d’abord, nous pouvons remarquer que ce qui précède suffirait en somme à 
justifier entièrement le culte du Sacré-Cœur. En effet, si nous appliquons au Christ, 
en lui donnant la plénitude de sa signification, ce qui, en un certain sens et au moins 
virtuellement, est vrai de tout être humain (l’omnem hominem de saint jean en est la 
déclaration explicite), nous pouvons dire que la « Lumière du Messie » était en 
quelque sorte concentrée dans son Cœur, d’où elle s’irradiait comme d’un foyer 
resplendissant ; et c’est ce qu’exprime précisément la figure du « Cœur rayonnant ». 
D’autre part, nous voyons aussi, par ce qui vient d’être dit, que le Sacré-Cœur est 
pour ainsi dire le lieu où se réalise proprement le mystère de l’être théandrique, où 
s’opère l’union des deux natures divine et humaine dans la personne du Christ. Dans 

                                           
1  Regnabit, sept.-oct. 1926. 
2  On pourra se reporter notamment à notre article sur Le Cour rayonnant et le Coeur enflammé (avril 1926). 
3  Critlca sacra, p. 311, édition d’Amsterdam, 1689 ; cité par M. P. Vulliaud, La Kabbale juive, T. t, p. 493. 
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l’Évangile, l’humanité du Christ est comparée au Temple (1) : « Détruisez le Temple 
de Dieu et je le rebâtirai en trois jours » (St Jean, II, 19 ; cf. St Matthieu, XXVI, 61, et 
St Marc, X IV, 58) ; et le Cœur est, dans son humanité, ce qu’est dans le Temple le 
Tabernacle ou le « Saint des Saints ». 

Revenons maintenant à la distinction à laquelle nous faisions allusion tout à 
l’heure : elle résulte immédiatement de ce que la religion, au sens propre et 
étymologique de ce mot, c’est-à-dire « ce qui relie » l’homme à son Principe divin, 
concerne non seulement chaque homme en particulier, mais aussi l’humanité 
envisagée collectivement ; autrement dit, elle a à la fois un aspect individuel et un 
aspect social (2). La résidence de la Shekinah dans le cœur du fidèle correspond au 
premier de ces deux points de vue ; sa résidence dans le Tabernacle correspond au 
second. Du reste, le nom d’Emmanuel signifie également ces deux choses : « Dieu en 
nous », c’est-à-dire dans le cœur de l’homme, et « Dieu avec nous », c’est-à-dire au 
milieu des hommes ; et le ln nobis de saint jean, que nous rappelions plus haut, peut 
s’interpréter aussi dans ces deux sens. C’est au second point de vue que se place la 
tradition judaïque lorsqu’elle dit que, « quand deux personnes s’entretiennent des 
mystères divins, la Shekinah se tient entre elles » ; et le Christ a dit exactement la 
même chose, et presque dans les mêmes termes : « Quand deux ou trois sont 
assemblés en mon nom, je me trouve au milieu d’eux » (St Matthieu, XVIII, 20). Cela 
est d’ailleurs vrai, comme le précise le texte évangélique, « en quelque lieu qu’ils se 
trouvent assemblés ; mais ceci, au point de vue judaïque, ne se rapporte qu’à des cas 
spéciaux, et, pour le peuple d’Israël en tant que collectivité organisée (et organisée 
théocratiquement, dans l’acception la plus vraie de ce terme), le lieu où la Shekinah 
résidait d’une façon constante, normale en quelque sorte, était le Temple de 
Jérusalem ; c’est pourquoi les sacrifices, constituant le culte public, ne pouvaient être 
offerts nulle part ailleurs. 

Comme centre spirituel, le Temple, et plus spécialement la partie appelée le « Saint 
des Saints », était une image du Centre du Monde », que la Kabbale décrit comme le 
« Saint Palais » ou « Palais intérieur », ainsi que nous l’avons vu dans notre précédent 
article ; et nous avons fait remarquer alors que ce « Saint Palais » était aussi appelé le 
« Saint des Saints ». Du reste, comme nous l’avons déjà dit dans notre étude sur 
l’Omphalos (juin 1926), la « maison de Dieu », le lieu de la manifestation divine, quel 
qu’il soit, s’identifie naturellement au « Centre du Monde », qu’il représente 
symboliquement, mais aussi réellement. 

Le centre spirituel, pour un certain peuple, n’est d’ailleurs pas forcément un lieu 
fixe ; il ne peut l’être que si ce peuple est lui-même établi à demeure dans un pays 
déterminé. Lorsqu’il s’agit d’un peuple nomade, les conditions sont tout autres, et son 
centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cependant toujours le 
même au cours de ce déplacement ; tel fut précisément le cas du Tabernacle tant 
qu’Israël fut errant. Voici ce que dit à ce sujet M. Vulliaud, dans l’ouvrage que nous 
avons déjà cité : « Jusqu’à la venue d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, les patriarches, 
                                           
1  Nous disons l’humanité du Christ, et non pas seulement son corps, pare que c’est effectivement le composé humain 

qui, comme tel, est détruit par la mort. 
2  II y a même un troisième aspect, qui concerne l’humanité en tant que nature spécifique, et qui, par suite, se réfère 

directement i l’ordre cosmique. 
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en attirant le Shekinah ici-bas, lui préparèrent trois trônes. Mais sa résidence n’était 
pas fixe. Dès lors Moise construisit le Tabernacle, mais elle était pérégrine comme 
son peuple. Aussi dit-on qu’elle ne résidait pas ici-bas (en un lieu déterminé), mais au 
milieu des Israélites. Elle n’eut de fixité que le jour où le Temple fut construit, pour 
lequel David avait préparé l’or, l’argent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon 
pour parachever l’ouvrage (1). Le Tabernacle de la Sainteté de Jéhovah, la résidence 
de la Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cœur du Temple, qui est lui-même le 
centre de Sion (Jérusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre d’Israël, 
comme la Terre d’Israël est le centre du monde » (2). L’expression de « Cœur du 
Monde », appliquée à Sion, se trouve notamment dans le Zohar, et aussi dans le 
Kuzari de Jehudah Halévi (3) ; et, dans la dernière phrase que nous venons de citer, 
on peut remarquer qu’il-y-a comme une série d’extensions données graduellement à 
l’idée du centre dans les applications qui en sont faites successivement. 

On peut aussi prendre les choses dans l’ordre inverse, et même en les poussant 
encore plus loin que ce qui vient d’être dit : non seulement tout ce quia été énuméré, 
c’est-à-dire la Terre d’Israël, la montagne de Sion, le Temple, le Saint des Saints ou 
le Tabernacle, mais encore, après celui-ci, l’Arche d’Alliance qui était dans le 
Tabernacle, et enfin, sur l’Arche d’Alliance elle-même, le lieu précis de la 
manifestation de la Shekinah, situé entre les deux Kerubim, représentent comme 
autant d’approximations successives de ce que nous pouvons appeler le « Pôle 
spirituel », suivant un symbolisme commun à toutes les traditions et que nous avons 
déjà eu l’occasion d’indiquer précédemment (4) : c’est, pourrait-on dire, comme le 
point de contact du Ciel et de la Terre. Nous avons expliqué ailleurs (5) que Dante, de 
son côté, a présenté précisément Jérusalem comme le « Pôle spirituel » de notre 
monde ; c’est qu’elle l’est encore en un autre sens, et plus effectivement que jamais, 
depuis le Christianisme, comme étant le lieu où s’est élevée la croix du Sauveur, qui 
s’identifie à l’« Arbre de Vie » c’est-à-dire à l’« Axe du Monde » (6) son rôle, qui 
jadis se rapportait spécialement au peuple hébreu, s’est en quelque sorte universalisé 
par là même que s’y est accompli le mystère de la Rédemption. 

Nous venons de voir que l’appellation de « Cœur du Monde » ou de « Centre du 
Monde » est étendue à la Terre d’Israël tout entière, en tant que celle-ci est considérée 
comme la « Terre Sainte » ; et il faut noter aussi qu’elle reçoit, sous le même rapport, 
diverses autres dénominations, parmi lesquelles celle de « Terre des Vivants » est une 
des plus remarquables. Il est parlé de « la Terre des Vivants comprenant sept terres », 
et M. Vulliaud observe que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept 
peuples » (7), ce qui est exact au sens littéral, bien qu’une interprétation symbolique 

                                           
1  Certaines des expressions qui sont employées ici évoquent~(peut-être a l’insu de l’auteur qui rapporte ces choses) 

l’assimilation qui a été fréquemment établie entre la construction du Temple, envisagée dans sa signification 
idéale, et le « Grand Œuvre » des hermétistes. 

2  La Kabbale juive, T. I, p. 509 
3  Ibid., T. I, p. 353. 
4  Voir notre article sur L’idée du Centre dans les traditions antiques (mai 1926).  
5  Dans notre étude sur L’Ésotérisme de Dante. 
6  Voir notre article sur Les Arbres du Paradis (mars 1926). — il y a une allusion très nette à cette identification de la 

croix à l’« Axe du Monde » dans la devise des Chartreux : Stat Crux dum votvitur orbis. 
7  La Kabbale juive, T. II, p 116. 
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soit également possible ; et c’est pourquoi il est dit : « Je marcherai devant le Seigneur 
dans les Terres des Vivants (be-aretsoth ha-hayim) » (Ps., CXVI, 9). On sait que la 
liturgie catholique applique cette appellation de « Terre des Vivants » au séjour 
céleste des élus (1), qui était en effet figuré par la Terre promise, puisque Israël, en 
pénétrant dans celle-ci, devait voir la fin de ses tribulations ; et, à un autre point de 
vue encore, la Terre Sainte, en tant que centre spirituel, était une image du Ciel, car, 
selon la tradition judaïque, « tout ce que font les Israélites sur terre est accompli 
d’après les types de ce qui se passe dans le monde céleste » (2). 

On doit d’ailleurs remarquer que le peuple d’Israël n’est pas le seul qui ait assimilé 
son pays au « Cœur du Monde » et qui l’ait regardé comme une image du Ciel, deux 
idées qui, du reste, n’en font qu’une en réalité ; l’usage du même symbolisme se 
retrouve chez d’autres peuples qui possédaient également une « Terre Sainte », c’est-
à-dire un pays où était établi un centre spirituel ayant pour eux un rôle comparable à 
celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux. Nous pouvons répéter à ce propos ce 
que nous avons déjà dit au sujet de l’Omphalos, qui était toujours l’image visible du 
« Centre du Monde » pour le peuple habitant la région où il était placé ; et nous 
renverrons aussi à ce que nous ajoutions alors (juin 1926, p : 46) sur les différentes 
traditions particulières et leur rattachement à la Tradition primordiale. On pourra 
comprendre par là que des contrées diverses aient été qualifiées symboliquement de 
« Cœur du Monde », les centres spirituels correspondants ayant tous d’ailleurs une 
constitution analogue, et souvent jusque dans des détails très précis, comme étant 
autant d’images d’un même Centre unique et suprême. 

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les anciens Égyptiens ; 
en effet, suivant Plutarque, « les Égyptiens donnent à leur contrée le nom de Chémia 
(3), et la comparent à un cœur » (4). La raison qu’en donne cet auteur est assez 
étrange : « Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les parties 
méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de l’homme 
le cœur s’étend à gauche », car « les Égyptiens considèrent l’Orient comme le visage 
du monde le Nord comme en étant la droite, et le Midi, la gauche » (5). Ce ne sont là 
que des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit être tout autre, puisque 
la même comparaison avec le cœur a été appliquée également à toute terre à laquelle 
était attribué un caractère sacré et « central », au sens spirituel, quelle que soit sa 
situation géographique. D’ailleurs, ce qui, justifie encore l’interprétation que nous 
envisageons, c’est que, au rapport de Plutarque lui-même, le cœur, qui représentait 
l’Égypte, représentait en même temps le Ciel : « Les Égyptiens, dit-il, figurent le Ciel, 
qui ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur posé sur un brasier dont la 
                                           
1  L’expression de « Terre des Vivants », d’ailleurs, est effectivement synonyme de « séjour d’immortalité » ; aussi 

est-elle, originairement, une des désignations du Paradis terrestre, qui est la « Terre Sainte » par excellence. 
2  Ibid, T. I, p. 501. 
3  Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire » ; de ce mot est venu celui d’alchimie (al n’étant que l’article en 

arabe), qui désignait originairement la science hermétique, c’est-à-dire la science sacerdotale de l’Égypte. 
4  Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116. 
5  Ibid., 32, p. 12. — Dans l’Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le « côté de la droite », dakshina ; 

mais, en dépit des apparences, cela revient au même, car il faut entendre par là le côté qu’on a à sa droite quand on 
se tourne vers l’Orient, et il est facile de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant vers la droite 
de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées l’une en face de 
l’autre. 
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flamme entretient l’ardeur » (1). Ainsi, tandis que le cœur est lui-même figuré 
hiéroglyphiquement par le vase (2), il est à son tour, et simultanément, l’hiéroglyphe 
de l’Égypte et celui du Ciel (3). 

Nous avons encore à noter, à cette occasion, une curieuse remarque sur le 
symbolisme de l’ibis, qui était un des emblèmes de Thoth (appelé Hermès par les 
Grecs), c’est-à-dire de la Sagesse. Élien, indiquant les diverses raisons qui 
contribuaient à donner à cet oiseau un caractère sacré, dit que, « quand l’ibis ramène 
sa tête et son cou sous ses ailes, il prend la figure d’un cœur, et c’est par un cœur que 
les Égyptiens représentaient hiéroglyphiquement l’Égypte » (4). Enfin, puisque nous 
sommes revenu sur cette question du cœur dans l’antique Égypte, rappelons encore 
un dernier texte de Plutarque, déjà cité ici par M. Charbonneau-Lassay (5) : « De 
toutes les plantes qui croissent en Égypte, le perséa, dit-on, est celle qui est 
particulièrement consacrée à Isis, parce que son fruit ressemble à un cœur, et sa 
feuille à une langue » (6) ; et rapprochons-en ce que M. Charbonneau-Lassay 
indiquait aussi précédemment à propos de l’inscription funéraire d’un prêtre de 
Memphis, de laquelle « il ressort que les théologiens de l’école de Memphis 
distinguaient dans l’œuvre du Dieu Créateur le rôle de la pensée créatrice, qu’ils 
appellent la part du Cœur, et celui de l’instrument de la création, qu’ils appellent la 
part de la Langue » (7). Ce Cœur et cette Langue, c’est exactement ce que- les textes 
kabbalistiques que nous reproduisions dans notre dernier article appellent la Pensée et 
la Voix, c’est-à-dire les deux aspects intérieur et extérieur du Verbe ; il y a là, entre la 
tradition hébraïque et la tradition égyptienne, une similitude aussi parfaite que 
possible. Cette concordance des traditions, que l’on pourrait assurément établir de 
même sur bien d’autres points, n’explique-t-elle pas qu’Hébreux et Égyptiens aient 
pu avoir, chacun l’appliquant spécialement à son propre pays, la même idée de la 
« Terre Sainte » comme « Cœur du Monde » et image du Ciel ? 

 
 

                                           
1  Ibid., 10, p. 49. — On remarquera que ce symbole, avec 1a signification qui lui est donnée ici, semble pouvoir être 

rapproché de celui du phénix. 
2  Voir l’article de M. Charbonneau-Lassay sur Le Cœur humain et la notion du Cœur de Dieu dans la religion 

de l’ancienne Égypte (novembre 1924), et aussi notre article sur Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal 
(août-septembre 1925). 

3  M. G. Ferrero (Les Lois psychologiques du Symbolisme, p. 142) dit que « Wilkinson donne un curieux dessin d’une 
maison égyptienne, sur la façade de laquelle il y a une croix latine sortant d’un cœur dessiné grossièrement et 
extrêmement semblable à ceux qu’on trouve dans certains tableaux catholiques ». Nous nous bornons à noter ce 
fait, ne pouvant l’interpréter sûrement en l’absence de données plus précises. 

4  De Natura a animalium, X, 28 ; cité par M. Mario Meunier dans une note de sa traduction d’Isis et Osiris, p. 218. 
— M. Charbonneau-Lassay, à qui nous avons signalé ce texte, a fait un rapprochement avec le dessin d’un vieux 
bijou, semblant de provenance espagnole, où est figuré, au milieu d’un médaillon ellipsoïde comme les sceaux 
ecclésiastiques médiévaux, un héron ou une cigogne, équivalent occidental de l’ibis, disposé de telle façon que sa 
forme schématique rappelle celle de certains vases antiques, d’ailleurs voisine de celle d’un cœur ; et ceci fait 
penser encore à l’assimilation symbolique du vase et du cœur chez les Égyptiens. 

5  Le Cœur et la Lyre (février 1926, pp. 209-210). 
6  Isis et Osiris, 68 p. 198. — On notera spécialement l’assimilation établie entre le cœur et le fruit ; nous avons déjà 

fait allusion à une telle comparaison dans notre dernier article, en nous réservant d’ailleurs d’y revenir plus tard. 
7  Le Cœur humain et la notion da Cœur de Dieu dans la religion de l’ancienne Égypte (novembre 1924, p. 380). 
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Le Centre du Monde 
dans les doctrines extrême-orientales (1) 

 
 
 
 
Nous avons eu déjà, au cours de nos précédentes études, l’occasion de faire 

allusion, à propos des symboles du Centre, aux doctrines traditionnelles de 
l’Extrême-Orient, et plus spécialement au Taoïsme, qui en est la partie proprement 
métaphysique, tandis que le Confucianisme, beaucoup plus généralement connu, 
concerne uniquement les applications d’ordre social (2). Cette division de la doctrine 
en deux branches nettement séparées, l’une intérieure, réservée à une élite assez 
restreinte, et l’autre extérieure, commune à tous sans distinction, est un des traits 
caractéristiques de la civilisation chinoise, tout au a moins depuis le- Vie siècle avant 
l’ère chrétienne, époque où, d’une réadaptation de la tradition antérieure à des 
conditions nouvelles, naquirent à la fois ces deux formes doctrinales que l’on désigne 
d’ordinaire sous les noms de Taoïsme et de Confucianisme. 

Même dans le Confucianisme, l’idée du Centre joue un rôle qui est loin d’être 
négligeable : il y est fréquemment question, en effet, de l’« invariable milieu » 
(tchoung-young), qui est le lieu de l’équilibre parfait, et, en même temps, le point où 
se reflète directement l’« Activité du Ciel ». Il faut d’ailleurs remarquer que ce n’est 
pas précisément du Centre universel qu’il s’agit alors, le point de vue du 
Confucianisme étant limité à un ordre contingent ; cet « invariable milieu » est 
proprement le point de rencontre de l’« Axe du Monde » (selon la direction duquel 
s’exercé l’« Activité du Ciel ») avec le domaine des possibilités humaines ; en 
d’autres termes, c’est seulement le centre de l’état humain, qui n’est qu’une image 
réfléchie du Centre universel. Ce centre du domaine humain, en somme, n’est pas 
autre chose que le Paradis terrestre, ou l’état qui y correspond, ce qu’on peut appeler 
l’« état édénique » ; et la tradition extrême-orientale attache précisément une 
importance considérable à l’« état primordial », autre désignation équivalente à celle-
là. D’autre part, ce même centre peut, sous un certain rapport, être regardé comme 
s’identifiant, virtuellement ou effectivement selon les cas, au véritable « Centre du 
Monde », entendu au sens universel ; mais ceci exige une transposition qui dépasse le 
point de vue spécial du Confucianisme. Pour le Taoïsme, au contraire, en raison de 
son caractère purement métaphysique, c’est du Centre universel qu’il s’agit 
constamment ; aussi est-ce à cette doctrine que nous allons maintenant nous référer 
d’une façon à peu prés exclusive. 

Un des symboles les plus fréquemment employés par le Taoïsme, aussi bien que 
par beaucoup d’autres doctrines traditionnelles, est celui de la « roue cosmique », dont 
le mouvement est la figure du changement continuel auquel sont soumises toutes 

                                           
1  Regnabit, mai 1927. 
2  Voir L’Omphnlos, symbole du Centre, juin 1926. 
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choses manifestées (1). La circonférence tourne autour de son centre, qui seul ne 
participe pas à cette rotation, mais demeure fixe et immuable ; symbole de 
l’immutabilité absolue du Principe, dont l’équilibre, tel que l’envisage le 
Confucianisme, n’est que le reflet dans l’ordre de la manifestation. Ce centre est 
l’équivalent du « moteur immobile » d’Aristote ; il dirige toutes choses par son 
« activité non-agissante » (wei wou-wei), qui, bien que non-manifestée, ou plutôt 
parce que non-manifestée, est en réalité la plénitude de l’activité, puisque c’est celle 
du Principe dont sont dérivées toutes les activités particulières. C’est ce que Lao-tseu 
exprime en ces termes : « Le Principe est toujours non-agissant, et cependant tout est 
fait par lui » (2). 

Le sage parfait, selon la doctrine taoïste, est celui qui est parvenu au point central 
et qui y demeure en union indissoluble avec le Principe, participant de son 
immutabilité et imitant son « activité non-agissante » : « Celui qui est arrivé au 
maximum du vide, dit Lao-tseu, celui-là sera fixé solidement dans le repos... 
Retourner à sa racine (c’est-à-dire au Principe, à la fois origine première et fin 
dernière de tous les êtres) (3), c’est entrer dans l’état de repos » (4). Le « vide » dont il 
s’agit ici, c’est le détachement complet à l’égard de toutes les choses manifestées, 
transitoires et contingentes, détachement par lequel l’être échappe aux vicissitudes du 
« courant des formes », à l’alternance des états de « vie » et de « mort », de 
« condensation » et de « dissipation » (Aristote, dans un sens semblable, dit 
« génération » et « corruption »), passant de la circonférence de la « roue cosmique » à 
son centre, qui est désigné lui-même comme « le vide (le non-manifesté) qui unit les 
rayons et en fait une roue » (5). La paix dans le vide, dit Lie-tseu, est un état 
indéfinissable ; on ne la prend ni ne la donne ; on arrive à s’y établir » (6). « A celui 
qui demeure dans le non-manifesté, tous les êtres se manifestent... Uni au Principe, il 
est en harmonie, par lui, avec tous les êtres. Uni au Principe, il connaît tout par les 
raisons générales supérieures, et n’use plus, par suite, de ses divers sens, pour 
connaître en particulier et en détail. La vraie raison des choses est invisible, 
insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul l’esprit rétabli dans l’état de 
simplicité parfaite, peut l’atteindre dans la contemplation profonde » (7). On voit ici 
la différence qui sépare la connaissance transcendante du sage du savoir ordinaire ou 
« profane » ; et la dernière phrase doit tout naturellement rappeler cette parole de 
l’Évangile : « Quiconque ne recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant, n’y 

                                           
1  Voir L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926. - La figure octogonale des huit koua ou 

« trigrammes » de Fo-hi, qui est un des symboles fondamentaux de la tradition extrême-orientale, équivaut à 
certains égards à la roue à huit rayons, ainsi qu’au lotus à huit pétales. 

2   Tao-te-king, ch. XXXV II. 
3   Le mot Tao, littéralement « Voie », qui désigne le Principe (et on se souviendra ici que le Christ a dit : « je suis la 

Voie »), est représenté par un caractère idéographique qui réunit les signes de la tète et des pieds, ce qui équivaut 
au symbole de l’alpha et de l’oméga. 

4   Tao-te-King, ch. XVI. 
5   Tao-te-king, ch. XI. -Cf. L’Omphalos, symbole du Centre, juin 1926, Pp. 45-46. 
6  Lie-tseu, ch. 1er — Nous citons les textes de Lie-tseu et de Tchoang-tseu d’après la traduction du R. P. Léon 

Wieger, S. j. 
7  Lie-tseu, ch. IV. 
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entrera point »(1). Du reste, les allusions à cette « simplicité », regardée comme 
caractéristique de l’« état primordial », ne sont pas rares dans 1e Taoïsme ; et de 
même, dans les doctrines hindoues, l’état d’« enfance » (en sanscrit bâlya), entendu 
au sens spirituel, est considéré comme une condition préalable pour l’acquisition de 
la connaissance par excellence. 

Placé au centre de la « roue cosmique », le sage parfait la meut invisiblement (2), 
par sa seule présence, et sans avoir à se préoccuper d’exercer une action quelconque ; 
son détachement absolu le rend maître de toutes choses, parce qu’il ne peut plus être 
affecté par rien. « Il a atteint l’impassibilité parfaite ; la vie et la mort lui étant 
également indifférentes, l’effondrement de l’univers ne lui causerait aucune émotion. 
A force de scruter, il est arrivé à la vérité immuable, la connaissance du Principe 
universel unique. Il laisse évoluer les êtres selon leurs destinées, et se tient, lui, au 
centre immobile de toutes les destinées (3)... Le signe extérieur de cet état intérieur, 
c’est l’imperturbabilité ; non pas celle du brave qui fonce seul, pour l’amour de la 
gloire, sur une armée rangée en bataille ; mais celle de l’esprit qui, supérieur au ciel, à 
la terre, à tous les êtres (4), habite dans un corps auquel il ne tient pas, ne fait aucun 
cas des images que ses sens lui fournissent, connaît tout par connaissance globale 
dans son unité immobile. Cet esprit-là, absolument indépendant, est maître des 
hommes ; s’il lui plaisait de les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient ; 
mais il ne veut pas se faire servir » (5). L’indépendance de celui qui, dégagé de toutes 
les choses contingentes, est parvenu à la connaissance de la vérité immuable, est 
également affirmée dans l’Évangile : « Vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous 
rendra libres » (6) ; et l’on pourrait aussi, d’autre part, faire un rapprochement entre ce 
qui précède et cette autre parole évangélique : « Cherchez d’abord le Royaume de 
Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît » (7). 

Au point central, toutes les distinctions inhérentes aux points de vue extérieurs 
sont dépassées ; toutes les oppositions ont disparu et sont résolues dans un parfait 
équilibre. « Dans l’état primordial, ces oppositions n’existaient pas. Toutes sont 
dérivées de la diversification des êtres (inhérente à la manifestation et contingente 
comme elle), et de leurs contacts causés par la giration universelle. Elles cesseraient, 
si la diversité et le mouvement cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter l’être qui 

                                           
1  St Luc, XV 111, 17. — Cf. aussi St Matthieu, X1, 25, et St Luc, X, 2 : « Tandis que vous avez caché ces choses 

aux savants et aux prudents, vous les avez révélées aux simples et aux petits. » 
2  C’est la même idée qui est exprimée d’autre part, dans la tradition hindoue, par le terme Chakravartî, littéralement 

« celui qui fait tourner la roue ». — Voir aussi, à ce sujet, ce que nous avons dit précédemment sur le swastika 
comme « signe du Pôle » (L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, pp. 482-485). 

3  Suivant le commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king, le mot « destinée » « désigne la véritable raison 
d’être des choses » le « centre de toutes les destinées », c’est donc le Principe en tant que tous les êtres ont en lui 
leur raison suffisante. 

4  Le Principe ou le Centre, en effet, est avant toute distinction, y compris celle du ciel et de la terre, qui représente la 
première dualité. 

5  Tchoang-tseu, ch. V. 
6  St jean, VIII, 32. 
7  St Matthieu, VI, 33 ; St Luc, XII, 31. — II faut se souvenir ici du rapport étroit qui existe entre l’idée de justice et 

celles d’équilibre et d’harmonie (voir L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 481). 

 
129 



a réduit son moi distinct et son mouvement particulier à presque rien (1). Cet être 
n’entre plus en conflit avec aucun être, parce qu’il est établi dans l’infini, effacé dans 
l’indéfini. Il est parvenu et se tient au point de départ des transformations, point 
neutre où il n’y a pas de conflits. Par concentration de sa nature, par alimentation de 
son esprit vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni au principe de 
toutes les genèses. Sa nature étant entière, son esprit vital étant intact, aucun être ne 
saurait l’entamer » (2). Le point neutre où tous les contrastes et toutes les antinomies 
se résolvent dans l’unité première, c’est le lieu central que certaines écoles 
d’ésotérisme musulman appellent « station divine » (maqâmul-ilahi), et qu’elles 
représentent comme l’intersection des branches de la croix, suivant un symbolisme 
auquel nous avons déjà fait quelques allusions (3). 

Ce point central et primordial est également identique au « Saint Palais » ou 
« Palais intérieur » de la Kabbale hébraïque, qui est au centre des six directions de 
l’espace, lesquelles, d’ailleurs, forment aussi une croix à trois dimensions (4). En lui-
même, ce point n’est pas situé, car il est absolument indépendant de l’espace, qui 
n’est que le résultat de son- expansion ou de son développement indéfini en tous sens, 
et qui, par conséquent, procède entièrement de lui : « Transportons-nous en esprit, en 
dehors de ce monde des dimensions et des localisations, et il n’y aura plus lieu de 
vouloir situer le Principe » (5). Mais, l’espace étant réalisé, le point primordial, tout 
en demeurant toujours essentiellement « non-localisé », se fait le centre de cet espace 
(c’est-à-dire, en transposant ce symbolisme, le centre de toute la manifestation 
universelle) ; c’est de lui que partent les six directions (qui, s’opposant deux à deux, 
représentent tous les contraires), et c’est aussi à lui qu’elles reviennent, par le 
mouvement. alternatif d’expansion et de concentration qui constitue les deux phases 
complémentaires de toute manifestation (6). C’est la seconde de aces phases, le 
mouvement de retour vers l’origine, qui marque la voie suivie par le sage pour 
parvenir à l’union avec le Principe : la « concentration de sa nature », le 
« rassemblement de toutes ses puissances », dans le texte que nous citions tout à 
l’heure, l’indiquent aussi nettement que possible ; et la « simplicité », dont il a déjà été 
question, correspond à l’unité « sans dimensions » du point primordial. « L’homme 
absolument simple fléchit par cette simplicité tous les êtres, si bien que rien ne 
s’oppose à lui dans les six régions de l’espace, que rien ne lui est hostile, que le feu et 
l’eau ne le blessent pas » (7). En effet, il se tient au centre, dont les six directions sont 
issues par rayonnement, et où elles viennent, dans le mouvement de retour, se 
neutraliser deux à deux, de sorte que, en ce point unique, leur triple opposition cesse 
entièrement, et que rien de ce qui en résulte ou s’y localise ne peut atteindre l’être qui 
                                           
1  Cette réduction du « moi distinct » est la même chose que le « vide » dont il a été question plus haut ; il est 

d’ailleurs manifeste, d’après le symbolisme de la roue, que le « mouvement » d’un être est d’autant plus réduit que 
cet être est plus rapproché du centre. 

2  Tchoang-tseu, ch : XIX. — La dernière phrase se rapporte encore aux conditions de l’« état primordial » : c’est 
l’immortalité de l’homme avant la chute, recouvrée par celui qui, revenu au « Centre du Monde », s’alimente à 
l’« Arbre de Vie ». 

3   L’idée du Centre dans Les traditions antiques, mai 1926, p. 481 ; Cœur et Cerveau, janvier 1927, p. 157. 
4  Voir Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque, juillet-août 1926.  
5  Tchoang-tseu, ch. XXII. 
6  Voir encore L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 485. 
7  Lie-tseu, ch. Il. 
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demeure dans l’unité immuable. Celui-ci ne s’opposant à rien, rien non plus ne 
saurait s’opposer à lui, car l’opposition est nécessairement une relation réciproque, 
qui exige deux termes en présence, et qui, par conséquent, est incompatible avec 
l’unité principielle ; et l’hostilité, qui n’est qu’une conséquence ou une manifestation 
extérieure de l’opposition, ne peut exister à l’égard d’un être qui est en dehors et au 
delà de toute opposition. Le feu et l’eau, qui sont le type des contraires dans le 
« monde élémentaire », ne peuvent le blesser, car, à vrai dire, ils n’existent même plus 
pour lui en tant que contraires, étant rentrés, en s’équilibrant et se neutralisant l’un 
l’autre par la réunion de leurs qualités complémentaires, dans l’indifférenciation de 
l’éther primordial. 

Pour celui qui se tient au centre, tout est unifié, car il voit toutes choses dans 
l’unité du Principe ; tous les points de vue particuliers (ou, si l’on veut, 
« particularistes ») et analytiques, qui ne sont fondés que sur des distinctions 
contingentes, et dont naissent toutes les divergences des opinions individuelles, ont 
disparu pour lui, résorbés dans la synthèse totale de la connaissance transcendante, 
adéquate à la vérité une et immuable. « Son point de vue à lui, c’est un point d’où 
ceci et cela, oui et non, paraissent encore non-distingués. Ce point est le pivot de la 
norme ; c’est le centre immobile d’une circonférence sur le contour de laquelle 
roulent toutes les contingences, les distinctions et les individualités ; d’où l’on ne voit 
qu’un infini, qui n’est ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir dans l’unité primordiale 
non encore différenciée ; ou d’une distance telle que tout se fond en un, voilà la vraie 
intelligence » (1). Le « pivot de la norme », c’est ce que presque toutes les traditions 
appellent le « Pôle », (2) c’est-à-dire le point fixe autour duquel s’accomplissent les 
révolutions du monde, selon la norme ou la loi qui régit toute manifestation, et qui 
n’est elle-même que l’émanation directe du centre, l’expression de la « Volonté du 
Ciel » dans l’ordre cosmique (3). 

On remarquera qu’il y a, formulée d’une façon particulièrement explicite dans le 
dernier texte que nous venons de citer, une image beaucoup plus juste que celle dont 
s’est servi Pascal lorsqu’il a parlé d’« une sphère dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part ». A première vue, on pourrait presque croire que les deux 
images sont comparables, sinon identiques ; mais, en réalité, elles sont exactement 
inverses l’une de l’autre ; Pascal, en effet, s’est ici laissé entraîner par son 
imagination de géomètre, qui l’a amené à renverser les véritables rapports, tels qu’on 
doit les envisager au point de vue métaphysique. C’est le centre qui n’est proprement 
nulle part, puisque, comme nous le disions plus haut, il est « non-localisé » ; il ne peut 
être trouvé en aucun lieu, de la manifestation, étant absolument transcendant par 

                                           
1  Tchoang-tseu, ch. Il. 
2  La « Grande Unité » (Tai-i) est représentée comme résidant dans l’étoile polaire, qui est appelée Tien-ki, c’est-à-

dire littéralement « faîte du ciel ». 
3  La « Rectitude » (Te), dont le nom évoque l’idée de l’« Axe du Monde », est, dans la doctrine de Lao-tseu, ce 

qu’on pourrait appeler une « spécification » de la « Voie » (Tao) par rapport à un être ou à un état d’existence 
déterminé : c’est la direction que cet être doit suivre pour que son existence soit selon la « Voie », ou, en d’autres 
termes, en conformité avec le Principe (direction prise dans le sens ascendant, tandis que, dans le sens descendant, 
cette même direction est celle de 1’« Activité du Ciel »), — Ceci peut être rapproché de ce que nous avons indiqué 
précédemment au sujet de la signification symbolique de l’orientation rituelle (L’idée du Centre dans les traditions 
antiques, mai 1926, p. 485). 
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rapport à celle-ci, tout en étant intérieur à toutes choses. Il est au delà de tout ce qui 
peut être atteint par les sens et par les facultés qui procèdent de l’ordre sensible : « Le 
Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par l’ouïe... Le Principe ne peut pas être 
entendu ; ce qui s’entend, ce n’est pas lui. Le Principe ne peut pas être vu ; ce qui se 
voit, ce n’est pas lui. Le Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est 
pas lui... Le Principe, ne pouvant pas être imaginé, ne peut pas non plus être décrit » 
(1). Tout ce qui peut être vu, entendu, imaginé, énoncé ou décrit, appartient 
nécessairement à la manifestation ; c’est donc, en réalité, la circonférence qui est 
partout, puisque tous les lieux de l’espace, ou, plus généralement, toutes les choses 
manifestées (l’espace n’étant ici qu’un symbole de la manifestation universelle ?, 
« toutes les contingences, les distinctions et les individualités n, ne sont que des 
éléments du « courant des formes », des points de la circonférence de la roue 
cosmique ». 

Nous nous sommes borné à reproduire et à expliquer quelques textes choisis 
parmi beaucoup d’autres du même genre, et empruntés surtout aux grands 
commentateurs taoïstes du IVe siècle avant notre ère, Lie-tseu et Tchoang-tseu. 
L’orientaliste G. Pauthier, qui, sans avoir pénétré jusqu’au sens profond des doctrines 
traditionnelles, avait du moins entrevu plus de choses que beaucoup de ceux qui sont 
venus après lui, appelait le. Taoïsme « un Christianisme primitif » ; ce n’était pas sans 
raison, et les considérations que nous avons exposées aideront peut-être à le 
comprendre. On pourra, notamment, reconnaître qu’il existe une concordance des 
plus frappantes entre l’idée du sage qui, se tenant au « Centre du Monde », uni au 
Principe, y demeure dans la paix, soustrait à toutes les vicissitudes du monde exté-
rieur, et l’idée de l’« habitat spirituel » dans le Cœur du Christ, dont il a déjà été parlé 
ici à diverses reprises (2). C’est là encore une preuve de l’harmonie des traditions 
antiques avec le Christianisme, harmonie qui, pour nous, trouve précisément sa 
source et son explication au « Centre du Monde », nous voulons dire au Paradis 
terrestre : comme les quatre fleuves sont issus de la fontaine unique qui est au pied de 
l’« Arbre de Vie », ainsi tous les grands courants traditionnels sont dérivés de la 
Révélation primitive. 

                                           
1  Tchoang-tseu, ch XXII. — Voir le « post-scriptum » de notre, article de mars 1927, pp. 350-351. 
2  À ce propos de cette question, nous avons encore relevé dernièrement une référence intéressante :dans les 

Révélations de l’Amour divin à Julienne de Norwich, recluse du XIVe siècle, dont une traduction française vient 
d’être publiée par Dom G. Meunier, la dixième révélation montre toute la portion du genre humain qui sera 
sauvée, placée dans « le divin Cœur percé par la lance ». 

 
132 



Le symbolisme de la Croix (1) 
 
 

 
Nous avons montré, dans notre étude sur La Prière et l’Incantation, que le signe 

de la Croix symbolise l’épanouissement intégral de l’être dans les deux sens de 
l’ampleur et de l’exaltation, c’est-à-dire la réalisation complète de l’Homme 
Universel (2). C’est pourquoi, d’ailleurs, la Kabbale caractérise l’Adam Kadmon par 
le Quaternaire, qui est le nombre de l’Émanation, et qui produit le Dénaire, totale 
manifestation de l’Unité principielle, qu’il contenait en puissance, étant lui-même 
l’expansion de cette Unité ; le Quaternaire en action est, en effet, représenté par la 
Croix (3). Ceci prouve clairement que la Croix n’est pas seulement, comme certains 
auteurs l’ont prétendu, « un symbole de la jonction cruciale que forme l’écliptique 
avec l’équateur », et « une image des équinoxes, lorsque le Soleil, dans sa course 
annuelle, couvre successivement ces deux points » (4). Elle est cela sans doute, mais 
elle est bien autre chose aussi ; et même, si elle est cela, c’est que les. phénomènes 
astronomiques doivent eux-mêmes être considérés comme des symboles, et qu’on 
peut y retrouver, comme en toutes choses, et en particulier dans l’homme corporel, la 
similitude de l’Homme Universel, chacune des parties de l’Univers, monde ou être 
individuel, étant analogue au Tout (5).  

D’autre part, nous avons dit que l’individualité corporelle n’est qu’une portion, 
une modalité de l’individualité intégrale, et que celle-ci est susceptible d’un 
développement indéfini, se manifestant dans des modalités dont le nombre est 
également indéfini. Chaque modalité est déterminée par un ensemble de conditions 
dont chacune, considérée isolément, peut s’étendre au-delà du domaine de cette 
modalité, et se combiner alors avec des conditions différentes pour constituer les 
domaines d’autres modalités, faisant partie de la même individualité intégrale, chacun 
de ces domaines pouvant d’ailleurs contenir des modalités analogues appartenant à 
une indéfinité d’autres individus, dont chacun, de son côté, est un état d’un des êtres 
de l’Univers. L’ensemble des domaines contenant toutes les modalités d’une 
individualité, domaines qui, comme nous venons de le dire, sont en nombre indéfini, 
et dont chacun est encore indéfini, cet ensemble, disons-nous, constitue un degré de 
l’Existence universelle, lequel, dans son intégralité, contient une indéfinité 
d’individus. 

                                           
1  LA GNOSE - Février 1911, N° 2 - Deuxième Année ; - Mars 1911, N° 3 - Deuxième Année ;  - Avril 1911, N° 4 - 

Deuxième Année ; - Mai 1911, N° 5 - Deuxième Année ; - Juin 1911, N° 6 - Deuxième Année. 
2  Voir la note de la p. 26 (2e  année, n° 1). — Pour compléter ce que nous y avons dit au sujet du rite de la 

Communion, nous pouvons ajouter ceci : la Hiérurgie ou la Messe n’est, en réalité, ni une prière ni un acte 
magique, mais elle constitue à proprement parler une incantation, dans le sens que nous avons donné à ce mot. 

3  Voir nos Remarques sur la production des Nombres (1re année, n° 8, p. 1 56). 
4  Ragon, Rituel du Grade de Rose-Croix, pp. 25 à 28. 
5  Pour ce qui concerne la signification astronomique de la Croix, voir l’étude sur l’Archéomètre, en particulier p. 

187 (1re année, n° 9) et p. 245 (1re année, n°11). - Il est bon de rappeler que c’est cette interprétation, insuffisante 
quand elle est exclusive, qui a donné naissance à la trop fameuse théorie du “ mythe solaire ”, reproduite jusque 
aujourd’hui par les principaux représentants de la “ science des religions ”. 
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Nous pouvons représenter ce degré de l’Existence par un plan horizontal, 
s’étendant indéfiniment suivant deux dimensions, qui correspondent aux deux 
indéfinités que nous avons ici à considérer : d’une part, celle des individus, que l’on 
peut représenter par l’ensemble des droites parallèles à l’une des dimensions, définie, 
si l’on veut, par la direction de l’intersection du plan horizontal avec un plan vertical 
de front ; et, d’autre part, celle des domaines particuliers aux différentes modalités des 
individus, qui sera alors représentée par l’ensemble des droites du plan horizontal 
perpendiculaires à la direction précédente, c’est-à-dire parallèles à l’axe visuel ou 
antéro-postérieur, dont la direction définit l’autre dimension. Chacune de ces deux 
catégories comprend une indéfinité de droites parallèles, toutes indéfinies ; chaque 
point du plan sera déterminé par l’intersection de deux droites appartenant 
respectivement à ces deux catégories, et représentera, par conséquent, une modalité 
particulière d’un des individus compris dans le degré considéré. 

L’Existence universelle, bien qu’unique en elle-même, est multiple dans ses 
manifestations, et comporte une indéfinité de degrés, dont chacun pourra être 
représenté, dans une étendue à trois dimensions, par un plan horizontal. Nous venons 
de voir que la section d’un tel plan par un plan vertical de front représente un 
individu, ou plutôt, pour parler d’une façon plus générale et en même temps plus 
exacte, un état d’un être, état qui peut être individuel ou non individuel, suivant les 
conditions du degré de l’Existence auquel il appartient. Ce plan vertical de front peut 
donc être regardé comme représentant un être dans sa totalité ; cet être comprend un 
nombre indéfini d’états, figurés alors par toutes les droites horizontales du plan, dont 
les verticales sont formées par les ensembles de modalités qui se correspondent dans 
tous ces états. D’ailleurs, il y a une indéfinité de tels plans représentant l’indéfinité 
des êtres contenus dans l’Univers total.  

On voit donc que, dans cette représentation géométrique à trois dimensions, 
chaque modalité d’un état d’être n’est indiquée que par un point ; elle est cependant 
susceptible, elle aussi, de se développer dans le parcours d’un cycle de manifestation 
comportant une indéfinité de modifications pour la modalité corporelle de notre 
individualité humaine actuelle, par exemple, ces modifications seront tous les 
moments de son existence, ou, ce qui revient au même, tous les gestes qu’elle 
accomplira au cours de cette existence. Il faudrait, pour représenter ces modifications, 
figurer la modalité considérée, non par un point, mais par une droite entière, dont 
chaque point serait une de ces modifications, en ayant bien soin de remarquer que 
cette droite, quoique indéfinie, est limitée, comme l’est d’ailleurs tout indéfini, et 
même, si l’on peut s’exprimer ainsi, toute puissance de l’indéfini. L’indéfinité simple 
étant représentée par la ligne droite, la double indéfinité, ou l’indéfini à la seconde 
puissance, le sera par le plan, et la triple indéfinité, ou l’indéfini à la troisième 
puissance, par l’étendue à trois dimensions. Si donc chaque modalité est figurée par 
une droite, un état d’être, comportant une double indéfinité, sera maintenant figuré, 
dans son intégralité, par un plan horizontal, et un être, dans sa totalité, le sera par une 
étendue à trois dimensions.  

Dans cette nouvelle représentation ; plus complète que la première, nous voyons 
tout d’abord que par chaque point de l’étendue considérée passent trois droites 
respectivement parallèles à ses trois dimensions ; chaque point pourrait donc être pris 
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comme sommet d’un trièdre trirectangle, constituant un système de coordonnées 
auquel toute l’étendue serait rapportée, et dont les trois axes formeraient une croix à 
trois dimensions. Supposons que l’axe vertical de ce système soit déterminé ; il 
rencontrera chaque plan horizontal en un point, qui sera l’origine des coordonnées 
rectangulaires auxquelles le plan sera rapporté, et dont les deux axes formeront une 
croix à deux dimensions. On peut dire que ce point est le centre du plan et que l’axe 
vertical est le lieu des centres de tous les plans horizontaux ; toute verticale, c’est-à-
dire toute parallèle à cet axe, contient aussi des points qui se correspondent dans ces 
mêmes plans. Si, outre l’axe vertical, on détermine un plan horizontal particulier, le 
trièdre trirectangle dont nous venons de parler sera également déterminé par là-
même. Il y aura une croix à deux dimensions, formée par deux des trois axes, dans 
chacun des trois plans de coordonnées dont l’un est le plan horizontal considéré, et 
dont les deux autres sont deux plans orthogonaux passant chacun par l’axe vertical et 
par un des deux axes horizontaux ; et ces trois croix auront pour centre commun le 
sommet du trièdre, qui est le centre de la croix à trois dimensions, et que l’on peut 
considérer aussi comme le centre de l’étendue. Chaque point pourrait être centre, et 
on peut dire qu’il l’est en puissance ; mais en fait, il faut qu’un point particulier soit 
déterminé, nous dirons comment par la suite, pour qu’on puisse tracer la croix, c’est-
à-dire mesurer toute l’étendue, ou, analogiquement, réaliser la compréhension totale 
de l’être.  

Dans cette nouvelle représentation à trois dimensions, ou nous avons considéré 
seulement un être, la direction horizontale suivant laquelle se développent les 
modalités de tous les états de cet être implique, ainsi que les plans verticaux qui lui 
sont parallèles, une idée de succession logique, tandis que les plans verticaux qui lui 
sont perpendiculaires correspondent corrélativement, à l’idée de simultanéité logique. 
Si on projette toute l’étendue sur celui des trois plans de coordonnées qui est dans ce 
dernier cas, chaque modalité de chaque état d’être se projettera suivant un point d’une 
droite horizontale, et l’état dont le centre coïncide avec celui de l’être total sera figuré 
par l’axe horizontal situé dans le plan sur lequel se fait la projection. Nous sommes 
ainsi ramenés à notre première représentation, celle où l’être est situé dans un plan 
vertical ; un plan horizontal pourra alors de nouveau être un degré de l’Existence 
universelle, comprenant le développement entier d’une possibilité particulière, dont la 
manifestation constitue, dans son ensemble, ce qu’on peut appeler un Macrocosme, 
tandis que, dans l’autre représentation, il est seulement le développement de cette 
même possibilité dans un être, ce qui constitue un état de celui-ci, individualité 
intégrale ou état non individuel, que l’on peut, dans tous les cas, appeler un 
Microcosme. Mais le Macrocosme lui-même, comme le Microcosme, n’est, lorsqu’on 
l’envisage isolément, qu’un des éléments de l’Univers, comme chaque possibilité 
particulière n’est qu’un élément de la Possibilité totale. 

Celle des deux représentations qui se rapporte à l’Univers peut être appelée, pour 
simplifier le langage, la représentation macrocosmique, et celle qui se rapporte à un 
être, la représentation microcosmique. Nous avons vu comment, dans cette dernière, 
est tracée la croix à trois dimensions : il en sera de même dans la représentation 
macrocosmique, si l’on y détermine les éléments correspondants, c’est-à-dire un axe 
vertical, qui sera l’axe de l’Univers, et un plan horizontal, qu’on pourra désigner, par 
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analogie, comme son équateur ; et nous devons faire remarquer que chaque 
Macrocosme a ici son centre sur l’axe vertical, comme l’avait chaque Microcosme 
dans l’autre représentation.  

On voit, par ce qui vient d’être exposé, l’analogie qui existe entre le Macrocosme 
et le Microcosme, chaque partie de l’Univers étant analogue aux autres parties, et ses 
propres parties lui étant analogues aussi parce que toutes sont analogues à l’Univers 
total, comme nous l’avons dit au début. Il en résulte que ; si nous considérons le 
Macrocosme, chacun des domaines définis qu’il comprend lui est analogue ; de 
même, si nous considérons le Microcosme, chacune de ses modalités lui est aussi 
analogue. C’est ainsi que, en particulier, la modalité corporelle ou physique de notre 
individualité humaine actuelle peut symboliser cette même individualité envisagée 
intégralement, si l’on fait correspondre ses trois parties, tête, poitrine et abdomen, 
respectivement aux trois éléments dont est composée l’individualité : élément 
pneumatique ou intellectuel, élément psychique ou émotif, élément hylique ou 
matériel (1). C’est là la division la plus générale de l’individualité, et on pourrait 
l’appliquer au Macrocosme comme au Microcosme, selon la loi des analogies ; mais 
il ne faut pas oublier que chacun de ces trois éléments comporte un nombre indéfini 
de modalités coexistantes, de même que chacune des trois parties du corps se 
compose d’un nombre indéfini de cellules, dont chacune aussi a son existence propre.  

Ceci étant établi, si nous considérons un état d’être, figuré par un plan horizontal 
de la représentation microcosmique, il nous reste maintenant à dire à quoi correspond 
le centre de ce plan, ainsi que, l’axe vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en 
arriver là, il nous faudra avoir encore recours à une autre représentation géométrique, 
un peu différente de la précédente, et dans laquelle nous ferons intervenir, non plus 
seulement, comme nous l’avons fait jusqu’ici, le parallélisme ou la correspondance, 
mais encore la continuité de toutes les modalités de chaque état d’être entre elles, et 
aussi de tous les états d’être entre eux, dans la constitution de l’être total. 

Au lieu de représenter les différentes modalités d’un même état d’être par des 
droites parallèles, comme nous l’avons fait précédemment, nous pouvons les 
représenter par des cercles concentriques tracés dans le même plan horizontal, et 
ayant pour centre commun le centre même de ce plan, c’est-à-dire, selon ce que nous 
avons établi, son point de rencontre avec l’axe vertical. De cette façon, on voit bien 
que chaque modalité est finie, limitée, puisqu’elle est figurée par une circonférence, 
qui est une courbe fermée ; mais, d’autre part, cette circonférence est formée d’un 
nombre indéfini de points, représentant l’indéfinité des modifications que comporte la 
modalité considérée. De plus, les cercles concentriques doivent ne laisser entre eux 
aucun intervalle, si ce n’est la distance infinitésimale de deux points immédiatement 
voisins (nous reviendrons un peu plus loin sur cette question), de sorte que leur 
ensemble comprenne tous les points du plan, ce qui suppose qu’il y a continuité entre 
tous ces cercles ; mais, pour qu’il y ait vraiment continuité, il faut que la fin de 
chaque circonférence coïncide, avec le commencement de la circonférence suivante, 
et, pour que ceci soit possible sans que les deux circonférences successives soient 
                                           
1  Voir, dans l’étude sur l’Archéomètre (2e année, n° 1, p. 17), la correspondance de ces mêmes éléments de 

l’individualité avec les divisions de la société humaine, que l’on peut regarder comme une individualité collective, 
et comme un des analogues, dans le Macrocosme, de ce qu’est dans le Microcosme une de ses modalités. 
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confondues, il faut que ces circonférences, ou plutôt les courbes que nous avons 
considérées comme telles, soient en réalité des courbes non fermées.  

D’ailleurs, nous pouvons aller plus loin : il est matériellement impossible de tracer 
une courbe fermée, et, pour le prouver, il suffit de remarquer que, dans l’espace où 
est située notre modalité corporelle, tout est toujours en mouvement (par la 
combinaison des conditions espace et temps), de telle façon que, si nous voulons 
tracer un cercle, et si nous commençons ce tracé en un certain point de l’espace, nous 
nous trouverons en un autre point lorsque nous l’achèverons, et nous ne repasserons 
jamais par le point de départ. De même, la courbe qui symbolise le parcours d’un 
cycle évolutif quelconque ne devra jamais passer deux fois par un même point, ce qui 
revient à dire qu’elle ne doit pas être une courbe fermée (ni une courbe contenant des 
points multiples). Cette représentation montre qu’il ne peut pas y avoir deux 
possibilités identiques dans l’Univers, ce qui reviendrait d’ailleurs à une limitation de 
la Possibilité totale, limitation impossible, puisque, devant comprendre la Possibilité, 
elle ne pourrait y être comprise (1). Deux possibilités qui seraient identiques ne 
différeraient par aucune de leurs conditions ; mais, si toutes les conditions sont les 
mêmes, c’est aussi la même possibilité, et ce raisonnement peut s’appliquer à tous les 
points de notre représentation, chacun de ces points figurant une modification 
particulière qui réalise une possibilité déterminée (2).  

Le commencement et la fin de l’une quelconque des circonférences que nous 
avons à considérer ne sont donc pas le même point, mais deux points consécutifs d’un 
même rayon, et, en réalité, ils n’appartiennent pas à la même circonférence : l’un 
appartient à la circonférence précédente, dont il est la fin, et l’autre à la circonférence 
suivante, dont il est le commencement, ceci peut s’appliquer, en particulier, à la 
naissance et à la mort de notre modalité corporelle. Ainsi, les deux modifications 
extrêmes de chaque modalité ne coïncident pas, mais il y a simplement 
correspondance entre elles dans l’ensemble de l’état d’être dont cette modalité fait 
partie, cette correspondance étant indiquée par la situation de leurs points 
représentatifs sur un même rayon issu du centre du plan. Par suite, le même rayon 
contiendra les modifications extrêmes de toutes les modalités de l’état d’être 
considéré, modalités qui ne doivent d’ailleurs pas être regardées comme successives à 
proprement parler (car elles peuvent tout aussi bien être simultanées), mais 
simplement comme s’enchaînant logiquement. Les courbes qui figurent ces 
modalités, au lieu d’être des circonférences comme nous l’avions supposé tout 
d’abord, sont les spires successives d’une spirale indéfinie tracée dans le plan 
horizontal, d’une spire à l’autre, le rayon varie d’une quantité infinitésimale, qui est 
la distance de deux points consécutifs de ce rayon, distance qu’il est d’ailleurs 
impossible de considérer comme nulle, puisque les deux points ne sont pas 
confondus.  

                                           
1  Une limitation de la Possibilité universelle est, au sens propre du mot une impossibilité ; nous verrons par ailleurs 

que ceci exclut la théorie réincarnationniste, au même titre que le « retour éternel », de Nietzsche, et que la 
répétition simultanée, dans l’espace, d’individus supposés identiques, comme l’ imagina Blanqui. 

2  Nous envisageons ici la possibilité dans son acception la plus restreinte et la plus spécialisée ; il s’agit, non d’une 
possibilité particulière susceptible d’un développement indéfini, mais seulement de l’un quelconque des éléments 
que comporte ce développement. 
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On peut dire que cette distance de deux points immédiatement voisins est la limite 
de l’étendue dans le sens des quantités indéfiniment décroissantes elle est la plus 
petite étendue possible, ce après quoi il n’y a plus d’étendue c’est-à-dire plus de 
condition spatiale. Donc, lorsqu’on divise l’étendue indéfiniment (mais non à l’infini, 
ce qui serait une absurdité, la divisibilité étant nécessairement une qualité propre à un 
domaine limité, puisque la condition spatiale, dont elle dépend, est elle-même 
limitée), ce n’est pas au point qu’on aboutit ; c’est à la distance élémentaire entre 
deux points, d’où il résulte que, pour qu’il y ait étendue ou condition spatiale, il faut 
qu’il y ait deux points, et l’étendue (à une dimension) ou la distance est le troisième 
élément qui unit ces deux points. Cependant, l’élément primordial, celui qui existe 
par lui-même, c’est le point : on peut dire qu’il contient une potentialité d’étendue, 
qu’il ne peut développer qu’en se dédoublant d’abord, puis en se multipliant 
indéfiniment, de telle sorte que l’étendue manifestée procède de sa différenciation 
(ou, plus exactement, de lui en tant qu’il se différencie). Le point, considéré en lui-
même, n’est pas soumis à la condition spatiale ; au contraire, c’est lui qui réalise 
l’espace, qui crée l’étendue par son acte, lequel, dans la condition temporelle, se 
traduit par le mouvement ; mais, pour réaliser l’espace, il faut qu’il se situe lui-même 
dans cet espace, qu’il remplira tout entier du déploiement de ses potentialités. Il peut, 
successivement dans la condition temporelle, ou simultanément hors de cette 
condition (ce qui nous ferait d’ailleurs sortir de l’espace ordinaire à trois dimensions), 
s’identifier, pour les réaliser, à tous les points virtuels de cette étendue, celle-ci étant 
envisagée statiquement, comme la potentialité totale du point, le lieu ou le contenant 
des manifestations de son activité. Le point qui réalise toute l’étendue comme nous 
venons de l’indiquer s’en fait le centre, en la mesurant selon toutes ses dimensions, 
par l’extension indéfinie des branches de la Croix vers les points cardinaux de cette 
étendue ; c’est l’Homme Universel, mais non l’homme individuel (celui-ci ne 
pouvant rien atteindre en dehors de son propre état d’être), qui est, suivant la parole 
d’un philosophe grec, la mesure de toutes choses. Nous aurons à revenir, dans une 
autre étude, sur la question des limitations de la condition spatiale (ainsi que des 
autres conditions de l’existence corporelle), et nous montrerons alors comment, de la 
remarque que nous venons de faire, se déduit la démonstration de l’absurdité de la 
théorie atomiste.  

Revenons à la nouvelle représentation géométrique qui nous a induit en cette 
digression : il est à remarquer qu’elle équivaut à remplacer par des coordonnées 
polaires les coordonnées rectangulaires du plan horizontal de notre précédente 
représentation microcosmique. Toute variation du rayon correspond à une variation 
équivalente sur l’axe traversant toutes les modalités, c’est-à-dire perpendiculaire à la 
direction suivant laquelle s’effectuait le parcours de chaque modalité. Quant aux 
variations sur l’axe parallèle à cette dernière direction, elles sont remplacées par les 
positions différentes qu’occupe le rayon en tournant autour du pôle, c’est-à-dire par 
les variations de son angle de rotation, mesuré à partir d’une certaine position prise 
pour origine. Cette position, qui sera la normale au départ de la spirale (celle-ci 
partant du centre tangentiellement à la position perpendiculaire du rayon), sera celle 
du rayon qui contient, comme nous l’avons dit, les modifications extrêmes 
(commencement et fin) de toutes les modalités.  
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Mais, dans ces modalités, il n’y a pas que le commencement et la fin qui se 
correspondent, et chaque modification ou élément d’une modalité a sa 
correspondance dans toutes les autres modalités, les modifications correspondantes 
étant toujours représentées par des points situés sur un même rayon. Si on prenait ce 
rayon, quel qu’il soit, comme normale à l’origine de la spirale, on aurait toujours la 
même spirale, mais la figure aurait tourné d’un certain angle. Pour représenter la 
parfaite continuité qui existe entre toutes les modalités, il faudrait supposer que la 
figure occupe simultanément toutes les positions possibles autour du pôle, toutes ces 
figures similaires s’interpénétrant, puisque chacune d’elles comprend tous les points 
du plan ; ce n’est qu’une même figure dans une indéfinité de positions différentes, 
positions qui correspondent à l’indéfinité des valeurs de l’angle de rotation, en 
supposant que celui-ci varie d’une façon continue jusqu’à ce que le rayon, après une 
révolution complète, soit revenu se superposer à sa position première. On aurait alors 
l’image exacte d’un mouvement vibratoire se propageant indéfiniment, en ondes 
concentriques, autour de son point de départ, dans un plan horizontal tel que la 
surface libre (théorique) d’un liquide ; et ce serait aussi le symbole géométrique le 
plus exact que nous puissions donner de l’intégralité d’un état d’être. Nous pourrions 
même montrer que la réalisation de cette intégralité correspondrait à l’intégration de 
l’équation différentielle exprimant la relation qui existe entre les variations 
correspondantes du rayon et de son angle de rotation, l’un et l’autre variant d’une 
façon continue, c’est-à-dire de quantités infinitésimales. La constante arbitraire qui 
figure dans l’intégrale serait déterminée par la position du rayon prise pour origine, et 
cette même quantité, qui n’est constante que pour une position déterminée de la 
figure, devrait varier d’une façon continue de 0 à 2 π pour toutes ses positions, de 
sorte que, si l’on considère celles-ci comme pouvant être simultanées (ce qui revient 
à supprimer la condition temporelle, qui donne à l’activité de manifestation la forme 
du mouvement), il faut laisser la constante indéterminée entre ces deux valeurs 
extrêmes.  

Cependant, on doit avoir bien soin de remarquer que ces représentations 
géométriques sont toujours imparfaites, comme l’est d’ailleurs toute représentation ; 
en effet, nous sommes obligés de les situer dans un espace particulier, dans une 
étendue déterminée, et l’espace, même envisagé dans toute son extension, n’est 
qu’une condition contenue dans un des degrés de l’Existence universelle, et à laquelle 
(unie d’ailleurs à d’autres conditions) sont soumis certains des domaines multiples 
compris dans ce degré de l’Existence, domaines dont chacun est, dans le 
Macrocosme, ce qu’est dans le Microcosme la modalité correspondante de l’état 
d’être situé dans ce même degré. La représentation est nécessairement imparfaite, par 
là même qu’elle est enfermée dans des limites plus restreintes que ce qui est 
représenté (s’il en était autrement, elle serait inutile) (1) ; mais elle est d’autant moins 
imparfaite que, tout en étant comprise dans les limites du concevable actuel, elle 
devient cependant moins limitée, ce qui revient à dire qu’elle fait intervenir une 
                                           
1  C’est pourquoi le supérieur ne peut symboliser l’inférieur, mais est, au contraire, toujours symbolisé par celui-ci, 

comme le montre d’ailleurs Saint-Martin dans le chapitre X du Tableau Naturel ; et ceci suffit pour renverser la 
théorie astro-mythologique de Dupuis. — Ajoutons que, selon la loi de l’analogie, l’inférieur, c’est-à-dire le 
symbole, est toujours inversé par rapport au supérieur ou à ce qui est symbolisé. 
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puissance plus élevée de l’indéfini (1). Ceci se traduit, dans les représentations 
spatiales, par l’adjonction d’une dimension ; d’ailleurs, cette question sera encore 
éclaircie par la suite de notre exposé.  

Mais, dans notre nouvelle représentation, nous n’avons considéré jusqu’ici qu’un 
plan horizontal, et il nous faut maintenant figurer la continuité de tous les plans 
horizontaux, qui représentent l’indéfinie multiplicité des états de l’être. Cette 
continuité s’obtiendra géométriquement d’une façon analogue : au lieu de supposer le 
plan horizontal fixe dans l’étendue à trois dimensions (hypothèse que le fait du 
mouvement rend aussi irréalisable matériellement que le tracé d’une courbe fermée), 
on suppose qu’il se déplace insensiblement, parallèlement à lui-même, de façon à 
rencontrer successivement l’axe vertical en tous ses points consécutifs, le passage 
d’un point à un autre correspondant au parcours d’une des spires que nous avons 
considérées (le mouvement spiroïdal étant supposé isochrone pour simplifier la 
représentation, et, en même temps, pour traduire l’équivalence des multiples 
modalités de l’être en chacun de ses états, lorsqu’on les envisage dans l’Universalité), 
Nous pouvons même, pour plus de simplicité, considérer de nouveau et 
provisoirement chacune de ces spires comme nous l’avions déjà envisagée tout 
d’abord dans le plan horizontal fixe, c’est-à-dire comme une circonférence. Cette fois 
encore, la circonférence ne se fermera pas, car, lorsque le rayon qui la décrit 
reviendra se superposer à lui-même (ou plutôt à sa position initiale), il ne sera plus 
dans le même plan horizontal (supposé fixe comme parallèle à une direction de 
coordonnées et marquant la situation sur l’axe perpendiculaire à cette direction) ; la 
distance élémentaire qui séparera les deux extrémités de cette circonférence, ou plutôt 
de la courbe supposée telle, sera mesurée, non plus sur un rayon issu du pôle, mais 
sur une parallèle à l’axe vertical. Ces points extrêmes n’appartiennent pas au même 
plan horizontal, mais à deux plans horizontaux superposés, parce qu’ils marquent la 
continuité de chaque état d’être avec celui qui le précède et celui qui le suit 
immédiatement dans la hiérarchisation de l’être total. Si l’on considère les rayons qui 
contiennent les extrémités des modalités de tous les états d’être, leur superposition 
forme un plan vertical dont ils sont les droites horizontales, et ce plan vertical est le 
lieu de tous les points extrêmes dont nous venons de parler, et qu’on pourrait appeler 
des points-limites pour les différents états d’être, comme ils l’étaient précédemment, 
à un autre point de vue, pour les diverses modalités de chaque état d’être. La courbe 
que nous avions provisoirement considérée comme une circonférence est en réalité 
une spire, de hauteur infinitésimale, d’une hélice tracée sur un cylindre de révolution 
dont l’axe n’est autre que l’axe vertical de notre représentation. La correspondance 
entre les points des spires successives est ici marquée par leur situation sur une même 
génératrice du cylindre, c’est-à-dire sur une même verticale ; les points 
correspondants, à travers la multiplicité des états d’être, paraissent confondus 
lorsqu’on les envisage, dans la totalité de l’étendue à trois dimensions, en projection 
verticale sur un plan de base du cylindre, c’est-à-dire, en d’autres termes, en 
projection orthogonale sur un plan horizontal déterminé.  

                                           
1  Dans les quantités infinitésimales, il y a quelque chose qui correspond (en sens inverse à ces puissances 

(croissantes) de l’indéfini : c’est ce qu’on appelle les différents ordres (décroissants) de quantités infinitésimales. 
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Pour compléter notre représentation, il suffit maintenant d’envisager 
simultanément, d’une part, ce mouvement hélicoïdal, s’effectuant sur un système 
cylindrique vertical constitué par une indéfinité de cylindres circulaires concentriques 
(le rayon de base ne variant de l’un à l’autre que d’une quantité infinitésimale), et, 
d’autre part, le mouvement spiroïdal que nous avons considéré précédemment dans 
chaque plan horizontal supposé fixe. Par suite, la base plane du système vertical ne 
sera autre que la spirale horizontale équivalant à une indéfinité de circonférences 
concentriques non fermées ; mais, en outre, pour pousser plus loin l’analogie des 
considérations relatives respectivement aux étendues à deux et trois dimensions, et 
aussi pour mieux symboliser la parfaite continuité de tous les états d’être entre eux, il 
faudra envisager la spirale, non pas dans une seule position, mais dans toutes les 
positions qu’elle peut occuper autour de son centre, ce qui donne une indéfinité de 
systèmes verticaux tels que le précédent, ayant le même axe, et s’interpénétrant tous 
lorsqu’on les regarde comme coexistants, puisque chacun d’eux comprend tous les 
points d’une même étendue à trois dimensions, dans laquelle ils sont tous situés ; ce 
n’est que le même système considéré simultanément dans toutes les positions qu’il 
occupe en accomplissant une rotation autour de l’axe vertical.  

Nous verrons cependant que, en réalité, l’analogie n’est pas encore tout à fait 
complète ainsi ; mais, avant d’aller plus loin, remarquons que tout ce que nous venons 
de dire pourrait s’appliquer à la représentation macrocosmique, aussi bien qu’à la 
représentation microcosmique. Alors, les spires successives de la spirale indéfinie 
tracée dans un plan horizontal, au lieu de représenter les diverses modalités d’un état 
d’être, représenteraient les domaines multiples d’un degré de l’Existence universelle, 
tandis que la correspondance verticale serait celle de chaque degré de l’Existence, 
dans chacune des possibilités d’être déterminées qu’il comprend, avec tous les autres 
degrés. Cette concordance entre les deux représentations (macrocosmique et 
microcosmique) sera d’ailleurs également vraie pour tout ce qui va suivre.  

Si nous revenons au système vertical complexe que nous avons considéré en 
dernier lieu, nous voyons que, autour du point pris pour centre de l’étendue à trois 
dimensions que remplit ce système, cette étendue n’est pas isotrope, ou, en d’autres 
termes, que, par suite de la détermination d’une direction particulière, qui est celle de 
l’axe du système, c’est-à-dire la direction verticale, la figure n’est pas homogène dans 
toutes les directions à partir de ce point. Au contraire, dans le plan horizontal, lorsque 
nous considérions simultanément toutes les positions de la spirale autour du centre, ce 
plan, était envisagé d’une façon homogène et sous un aspect isotrope par rapport à ce 
centre. Pour qu’il en soit de même dans l’étendue à trois dimensions, il faut 
remarquer que toute droite passant par le centre pourrait être prise pour axe d’un 
système tel que celui dont nous venons de parler, de sorte que toute direction peut 
jouer le rôle de la verticale ; de même, tout plan qui passe par le centre étant 
perpendiculaire à l’une de ces droites, il en résulte que toute direction de plans pourra 
jouer le rôle de la direction horizontale, et même celui de la direction parallèle à l’un 
quelconque des trois plans de coordonnées. En effet, tout plan passant par le centre 
peut devenir l’un de ces trois plans dans une indéfinité de systèmes de coordonnées 
trirectangulaires, car il contient une indéfinité de couples de droites orthogonales se 
coupant au centre (ce sont tous les rayons issus du pôle dans la figuration de la 
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spirale), qui peuvent tous former deux quelconques des trois axes d’un de ces 
systèmes. De même que chaque point de l’étendue est centre en puissance (1), toute 
droite de cette même étendue est axe en puissance, et, même lorsque le centre aura 
été déterminé, chaque droite passant par ce point sera encore, en puissance, l’un 
quelconque des trois axes ; quand on aura choisi l’axe central (ou principal) d’un 
système, il restera à fixer les deux autres axes dans le plan perpendiculaire au premier 
et passant également par le centre ; mais, ici aussi, il faut que les trois axes soient 
déterminés pour que la Croix puisse être tracée effectivement, c’est-à-dire pour que 
l’étendue tout entière puisse être réellement mesurée selon ses trois dimensions.  

On peut envisager comme coexistants (car ils le sont en effet à l’état potentiel, et, 
d’ailleurs, cela n’empêche nullement de choisir ensuite trois axes de coordonnées 
déterminés, auxquels on rapportera toute l’étendue) tous les systèmes tels que notre 
représentation verticale, ayant respectivement pour axes centraux toutes les droites 
passant par le centre ; ici encore, ce ne sont en réalité que les différentes positions du 
même système, lorsque son axe prend toutes les directions possibles autour du centre, 
et ils s’interpénètrent pour la même raison que précédemment, c’est-à-dire parce que 
chacun d’eux comprend tous les points de l’étendue. On peut dire que c’est le point-
principe dont nous avons parlé (représentant l’être en soi) qui crée ou réalise cette 
étendue, jusqu’alors virtuelle (comme une pure possibilité de développement), en 
remplissant le volume total, indéfini à la troisième puissance, par la complète 
expansion de ses potentialités dans toutes les directions (2). Comme, avec cette 
nouvelle considération, ces directions jouent toutes le même rôle, le déploiement qui 
s’effectue à partir du centre peut être regardé comme sphérique, ou mieux sphéroïdal : 
le volume total est un sphéroïde qui s’étend indéfiniment dans tous les sens, et dont la 
surface ne se ferme pas, non plus que les courbes que nous avons décrites 
auparavant ; d’ailleurs, la spirale plane, envisagée simultanément dans toutes ses 
positions, n ‘est pas autre chose qu’une section de cette surface par un plan passant 
par le centre. Nous avons vu que la réalisation de l’intégralité d’un plan se traduisait 
par le calcul d’une intégrale simple ; ici, comme il s’agit d’un volume, et non plus 
d’une surface, la réalisation de la totalité de l’étendue se traduirait par le calcul d’une 
intégrale double (3) ; les deux constantes arbitraires qui s’introduiraient dans ce calcul 
pourraient être déterminées par le choix de deux axes de coordonnées, le troisième 
axe se trouvant fixé par là même. Nous devons encore remarquer que le déploiement 
de ce sphéroïde n’est, en somme, que la propagation indéfinie d’un mouvement 
vibratoire (ou ondulatoire), non plus seulement dans un plan horizontal, mais dans 
toute l’étendue à trois dimensions, dont le point de départ de ce mouvement peut être 
actuellement regardé comme le centre ; et, si l’on considère cette étendue comme un 
symbole géométrique (c’est-à-dire spatial) de la Possibilité totale (symbole 
nécessairement imparfait, puisque limité), la représentation à laquelle nous avons 

                                           
1  Voir le numéro précédent, p. 57. 
2  La parfaite homogénéité s’obtient précisément dans la plénitude de l’expansion ; sur cette corrélation, voir Pages 

dédiées au Soleil, dans le précédent numéro, p. 61. 
3  Un point qu’il importe de retenir, c’est qu’une intégrale ne peut jamais se calculer en prenant ses éléments un à un, 

analytiquement ; l’intégration ne peut s’effectuer que par une unique opération synthétique ; ceci montre encore 
que, comme nous l’avons déjà dit à diverses reprises, l’analyse ne peut en aucun cas conduire à la synthèse. 
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ainsi abouti sera la figuration de la Voie, (vortex sphérique universel)( 1). 
Mais insister plus longuement sur ces considérations et leur donner ici tout le 

développement qu’elles pourraient comporter nous entraînerait trop loin du sujet que 
nous nous sommes actuellement proposé de traiter, et dont, jusqu’à présent, nous ne 
nous sommes d’ailleurs écarté qu’en apparence. C’est pourquoi, après avoir poussé 
jusqu’à ses extrêmes limites concevables l’universalisation de notre symbole 
géométrique, en y introduisant graduellement, en plusieurs phases successives (ou du 
moins présentées successivement dans notre exposé), une indétermination de plus en 
plus grande (correspondant à ce que nous avons appelé des puissances de plus en plus 
élevées de l’indéfini, mais toutefois sans sortir de l’étendue à trois dimensions), c’est 
pourquoi, disons-nous, il nous va maintenant falloir refaire en quelque sorte le même 
chemin en sens inverse, pour rendre à la figure la détermination de tous ses éléments, 
détermination sans laquelle, tout en existant en puissance d’être, elle ne peut être 
tracée effectivement. Mais cette détermination, qui, à notre point de départ, n’était 
qu’hypothétique (c’est-à-dire envisagée comme une pure possibilité), deviendra 
maintenant réelle, car nous pourrons marquer la signification de chacun des éléments 
constitutifs du symbole crucial.  

Tout d’abord, nous envisagerons, non l’universalité des êtres, mais un seul être 
dans sa totalité ; nous supposerons que l’axe vertical soit déterminé et ensuite que soit 
également déterminé le plan passant par cet axe et contenant les points extrêmes des 
modalités de chaque état d’être ; nous reviendrons ainsi au système vertical ayant 
pour base plane la spirale horizontale considérée dans une seule position, système que 
nous avions déjà décrit précédemment (2). Ici, les directions des trois axes de 
coordonnées sont déterminées, mais l’axe vertical seul est effectivement déterminé en 
position ; l’un des deux axes horizontaux sera situé dans le plan vertical dont nous 
venons de parler, et l’autre lui sera naturellement perpendiculaire ; mais le plan 
horizontal qui contiendra ces deux droites rectangulaires reste encore indéterminé. Si 
nous le déterminions, nous déterminerions aussi par là même le centre de l’étendue, 
c’est-à-dire l’origine du système de coordonnées auquel cette étendue est rapportée, 
puisque ce point n’est autre que l’intersection du plan horizontal de coordonnées avec 
l’axe vertical ; tous les éléments de la figure seraient alors déterminés en effet, ce qui 
permettrait de tracer la Croix à trois dimensions, mesurant l’étendue dans sa totalité.  

Nous devons encore rappeler que nous avions eu à considérer, pour constituer 
notre système représentatif de l’être total, d’abord une spirale horizontale, et ensuite 
une hélice cylindrique verticale. Si nous considérons isolément une spire quelconque 
d’une telle hélice, nous pourrons, en négligeant la différence élémentaire de niveau 
entre ses extrémités, la regarder comme une circonférence tracée dans un plan 
horizontal ; on pourra de même prendre pour une circonférence chaque spire de 
l’autre courbe, la spirale horizontale, si l’on néglige la variation élémentaire du rayon 
entre ses extrémités. Par suite, toute circonférence tracée dans un plan horizontal et 
ayant pour centre le centre même de ce plan (c’est-à-dire son intersection avec l’axe 
vertical) pourra être, avec les mêmes approximations, envisagée comme une spire 
                                           
1  Voir la note de Matgioi placée à la suite de nos Remarques sur la production des Nombres (Ire année, n° 9, p. 

194). 
2  Voir le numéro précédent, p. 98. 

 
143 



appartenant à la fois à une hélice verticale et à une spirale horizontale (1) ; il résulte 
de là que la courbe que nous représentons comme une circonférence n’est, en réalité, 
ni fermée ni plane.  

Une telle circonférence représentera une modalité quelconque d’un état d’être 
également quelconque, envisagée suivant la direction de l’axe vertical, qui se 
projettera lui-même horizontalement en un point, centre de la circonférence. Si on 
envisageait celle-ci suivant la direction de l’un ou de l’autre des deux axes 
horizontaux, elle se projetterait en un segment, symétrique par rapport à l’axe 
vertical, d’une droite horizontale formant la croix (à deux dimensions) avec ce 
dernier, cette droite horizontale étant la trace, sur le plan vertical de projection, du 
plan dans lequel est tracée la circonférence considérée.  

La circonférence avec le point central est la figure du Dénaire, envisagé comme le 
développement complet de l’Unité, ainsi que nous l’avons vu dans une précédente 
étude (2) ; le centre et la circonférence correspondent respectivement aux deux 
principes actif et passif (l’Être et sa Possibilité), représentés aussi par les deux 
chiffres 1 et 0 qui forment le nombre 10. Il est à remarquer, d’autre part, que, dans la 
numération chinoise, le même nombre est représenté par la croix, dont la barre 
verticale et la barre horizontale correspondent alors respectivement (comme dans la 
figuration cruciale du Tétragramme hébraïque hwhy) (3) aux deux mêmes principes 
actif et passif, ou masculin et féminin. Nous avons d’ailleurs, dans la même étude (4), 
indiqué aussi le rapport qui existe entre le Quaternaire et le Dénaire, ou entre la croix 
et la circonférence, et qui s’exprime par l’équation de la « circulature du quadrant » : 

1 + 2 + 3 + 4 = 10 (5) 
De ceci, nous déduisons déjà que, dans notre représentation géométrique, le plan 

horizontal (que l’on suppose fixe, et qui, comme nous l’avons dit, est quelconque) 
jouera un rôle passif par rapport à l’axe vertical, ce qui revient à dire que l’état d’être 
correspondant se réalisera dans son développement intégral sous l’action du principe 
qui est représenté par l’axe ; ceci sera beaucoup mieux compris par la suite, mais il 
importait de l’indiquer dès maintenant. Nous voyons en même temps que la Croix 
symbolise bien, comme on l’a dit assez souvent l’union des deux principes 
complémentaires, du masculin et du féminin ; mais, ici encore, comme lorsqu’il 
s’agissait de la signification astronomique (6), nous devons répéter que cette 
interprétation, si elle devenait exclusive et systématique, serait à la fois insuffisante et 
fausse ; elle ne doit être qu’un cas particulier du symbolisme de l’« union des 
contrastes et des antinomies » (7). Avec cette restriction, on peut regarder la Croix (de 
même que la circonférence avec le point central), à un certain point de vue, comme 
l’équivalent du symbole qui unit le Linga et la Yoni ; mais il est bien entendu que ce 
symbole doit être pris dans une acception purement spirituelle, comme il l’est chez 
                                           
1  Cette circonférence est la même chose que celle qui limite la figure de l’Yn-yang (voir plus loin). 
2  Remarques sur la production des Nombres, Ire année, n° 9, p. 193. 
3  Voir la figure de la p. 172 (Ire année, n° 8). 
4  Ire année, n° 8, p. 156. 
5  Voir aussi le chapitre XVIII du Tableau Naturel de L. -CI. de Saint-Martin, où l’on trouvera d’autres 

considérations sur ce sujet envisagé à un point de vue différent. 
6  2e année, n° 2, p. 55. 
7  Voir Pages dédiées au Soleil, 2r année, n° 2, pp. 60 et 61. 

 
144 



les Hindous (1), et non dans le sens d’un grossier naturalisme, qui est totalement 
étranger aux conceptions orientales.  

Pour en revenir à la détermination de notre figure, nous n’avons en somme à 
considérer particulièrement que deux choses : d’une part, l’axe vertical, et, d’autre 
part, le plan horizontal de coordonnées. Nous savons qu’un plan horizontal représente 
un état d’être, dont chaque modalité correspond à une spire plane que nous avons 
confondue avec une circonférence, d’un autre côté, les extrémités de cette spire, en 
réalité, ne sont pas contenues dans le plan de la courbe, mais dans deux plans 
immédiatement voisins, car cette même courbe, envisagée dans le système 
cylindrique vertical, est "une spire, une fonction d’hélice, mais dont le pas est 
infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons, agissons et raisonnons à 
présent sur des contingences, nous pouvons et devons même considérer le graphique 
de l’évolution individuelle (2) comme une surface. Et, en réalité, elle en possède tous 
les attributs et qualités, et ne diffère de la surface que considérée de l’Absolu (3). 
Ainsi, à notre plan, le "circulus vital" est une vérité immédiate, et le cercle est bien la 
représentation du cycle individuel humain (4)." Mais, bien entendu, "il ne faut jamais 
perdre de vue que, si, pris à part, l’Yn-yang (5) peut être considéré comme un cercle, 
il est, dans la succession des modifications individuelles (6), un élément d’hélice : 
toute modification individuelle est essentiellement un " vortex" à trois dimensions ; il 
n’y a qu’une seule stase humaine (individuelle), et l’on ne repasse jamais par le 
chemin déjà parcouru (7)." 

Les deux extrémités de la spire d’hélice de pas infinitésimal sont, comme nous 
l’avons dit, deux points immédiatement voisins sur une génératrice du cylindre, une 
parallèle à l’axe vertical (d’ailleurs située dans un des plans de coordonnées). Ces 
deux points n’appartiennent pas à l’individu, ou, d’une façon plus générale, à l’état 
d’être représenté par le plan horizontal que l’on considère. "L’entrée dans l’Yn-yang 
et la sortie de l’Yn-yang ne sont pas à la disposition de l’individu ; car ce sont deux 
points qui appartiennent, bien qu’à l’Yn-yang, à la spire d’hélice inscrite sur la 
surface latérale du cylindre, et qui sont soumis a l’attraction de la Volonté du Ciel. Et, 
en réalité, en effet, l’homme n’est pas libre de sa naissance ni de sa mort (8)...Il n’est 
libre d’aucune des conditions de ces deux actes : la naissance le lance invinciblement 
sur le circulus d’une existence qu’il n’a ni demandée ni choisie ; la mort le retire de ce 
circulus et le lance invinciblement dans un autre, prescrit et prévu par la Volonté du 
Ciel, sans qu’il puisse rien en modifier. Ainsi, l’homme terrestre est esclave quant à 
sa naissance et quant à sa mort, c’est-à-dire par rapport aux deux actes principaux de 

                                           
1  C’est un des principaux symboles du Shivaïsme. 
2  Soit pour une modalité particulière de l’individu, soit en envisageant l’individualité intégrale isolément dans l’être ; 

lorsqu’on ne considère qu’un seul état, la représentation doit être plane. 
3  En envisageant l’être dans sa totalité. 
4  Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 128. 
5  Le symbole cyclique de l’évolution individuelle. 
6  Considérées simultanément dans les différents états d’être. 
7  Ibid., p. 131, note. 
8  Ibid., p. 132. 
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sa vie individuelle, aux seuls qui résument en somme son évolution spéciale au 
regard de l’Infini (1). » 

Par conséquent, le pas de l’hélice, élément par lequel les extrémités d’un cycle 
individuel échappent au domaine de l’individu, est la mesure mathématique de "la 
force attractive de la Divinité"(2) ; l’action de la Volonté du Ciel dans l’évolution de 
l’être se mesure donc parallèlement à l’axe vertical. Celui-ci représente alors le lieu 
métaphysique de la manifestation de la Volonté du Ciel, et il traverse chaque plan 
horizontal en son centre, c’est-à-dire au point où se réalise l’équilibre en lequel réside 
cette manifestation, ou, en d’autres termes, l’harmonisation complète de tous les 
éléments constitutifs de l’êtat d’être correspondant : c’est l’Invariable Milieu, où se 
reflète, en se manifestant, l’Unité suprême, qui, en elle-même, est la Perfection 
Active, la volonté du Ciel non manifestée (3). Nous pouvons donc dire que l’axe 
vertical est le symbole de la Voie personnelle, qui conduit à la Perfection, et qui est 
une spécialisation de la Voie universelle, représentée précédemment par une figure 
sphéroïdale ; cette spécialisation s’obtient, d’après ce que nous avons dit, par la 
détermination d’une direction particulière dans l’étendue.  

Cet axe est donc déterminé comme expression de la Volonté du Ciel dans 
l’évolution totale de l’être, ce qui détermine en même temps la direction des plans 
horizontaux, représentant les différents états d’être, et la correspondance horizontale 
et verticale de ceux-ci, établissant leur hiérarchisation. Par suite de cette 
correspondance, les points-limites de ces états d’être sont déterminés comme 
extrémités des modalités particulières ; le plan vertical qui les contient est un des 
plans de coordonnées, ainsi que celui qui lui est perpendiculaire suivant l’axe ; ces 
deux plans verticaux tracent dans chaque plan horizontal une croix (à deux 
dimensions), dont le centre est dans l’Invariable Milieu. Il ne reste donc plus qu’un 
seul élément indéterminé : c’est la position du plan horizontal particulier qui sera le 
troisième plan de coordonnées ; à ce plan correspond, dans l’être total, un certain état, 
dont la détermination permettra de tracer la Croix symbolique à trois dimensions, 
c’est-à-dire de réaliser la totalisation même de l’être.  

Remarquons en passant qu’on pourrait expliquer par là la parole de l’Évangile 
selon laquelle le Verbe (la Volonté du Ciel en action) est (par rapport à nous) "la 
Voie, la Vérité et la Vie". Si nous reprenons pour un instant notre représentation 
microcosmique du début (4), et si nous considérons ses trois axes de coordonnées, la 
"Voie" sera représentée, comme ici, par l’axe vertical ; des deux axes horizontaux, 
l’un représentera la "Vérité", et l’autre la "Vie". Tandis que la "Voie" se rapporte à 
l’Homme Universel (Mda)auquel s’identifie le Soi, la "Vérité" se rapporte à l’homme 
intellectuel (sya) , et la "Vie" à l’homme corporel (swna) ; de ces deux derniers, qui 
appartiennent au domaine d’un état d’être particulier (celui dans lequel nous sommes 
actuellement), le premier doit ici être assimilé à l’individualité intégrale, dont l’autre 

                                           
1  Ibid., p. 133 —Mais, entre sa naissance et sa mort, l’individu est libre dans l’émission et dans le sens de tous ses 

actes terrestres ; dans le « circulus vital » de l’espèce et de l’individu, l’attraction dé la Volonté du Ciel ne se fait 
pas sentir. 

2  Ibid., p. 95. 
3  Sur l’Invariable Milieu (Tchoung-young), voir Remarques la Notation mathématique, Ire année, n° 7, p. 142. 
4  2e année, n° 2, p. 58. 
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n’est qu’une modalité. La "Vie" sera donc représentée par l’axe parallèle à la 
direction suivant laquelle se développe chaque modalité, et la "Vérité" le sera par 
l’axe qui réunit toutes les modalités en les traversant perpendiculairement à cette 
même direction. Ceci suppose, d’ailleurs, que le tracé de la Croix à trois dimensions 
est rapporté à l’individualité humaine terrestre, car c’est par rapport à celle-ci 
seulement que nous venons de considérer ici la "Vie" et la "Vérité" ; ce tracé figure 
l’action du Verbe dans la réalisation de l’être total et son identification avec l’Homme 
Universel.  

Si nous considérons la superposition des plans horizontaux représentatifs de tous 
les états d’être, nous pouvons dire encore que l’axe vertical symbolise, par rapport à 
ceux-ci, envisagés séparément ou dans leur ensemble, le Rayon Céleste "qui constitue 
l’élément supérieur non incarné de l’homme, et qui lui sert de guide à travers les 
phases de l’évolution universelle" (1). Le cycle universel, représenté par l’ensemble 
de notre figure, et "dont l’humanité (au sens individuel) ne constitue qu’une phase, a 
un mouvement propre (2), indépendant de notre humanité, de toutes les humanités, de 
tous les plans, dont il forme la Somme indéfinie (qui est l’Homme Universel). Ce 
mouvement propre, qu’il tient de l’affinité essentielle du Rayon Céleste vers son 
origine, l’aiguille invinciblement vers sa Fin, qui est identique à son Commencement, 
avec une force directrice ascensionnelle et divinement bienfaisante. C’est ce que la 
Gnose connaît sous le nom de Voie Rédemptrice (3)." 

Le Rayon Céleste traverse tous les états d’être, marquant le point central de 
chacun d’eux par sa trace sur le plan correspondant, ainsi que nous l’avons déjà dit 
(4) ; mais cette action n’est effective que s’il produit, par sa réflexion sur un de ces 
plans une vibration, qui, se propageant et s’amplifiant dans la totalité de l’être, 
illumine son chaos, cosmique ou humain. Nous disons cosmique ou humain, car ceci 
peut s’appliquer au Macrocosme aussi bien qu’au Microcosme ; le plan de réflexion, 
dont le centre (point d’incidence du Rayon Céleste) sera le point de départ de cette 
vibration indéfinie, sera alors plan central dans l’ensemble des états d’être, c’est-à-
dire le plan horizontal de coordonnées dans notre représentation géométrique, et c’est 
ce plan central, où sont tracées les branches horizontales de la Croix qui est 
représenté dans toutes les traditions comme la surface des Grandes Eaux (5). Par 
                                           
1  Simon et Théophane, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 10. 
2  Indépendant d’une volonté individuelle quelconque (particulière ou collective), qui ne peut agir que dans son plan 

spécial : « L’homme, en tant qu’homme, ne saurait disposer de mieux et de plus que de son destin hominal, dont il 
est libre d’arrêter, en effet, la marche individuelle. Mais cet être contingent, doué de vertus et de possibilités 
contingentes, ne saurait se mouvoir, ou s’arrêter, ou s’influencer soi-même en dehors du plan contingent spécial 
où, pour l’heure, il est placé et exerce ses facultés. Il est déraisonnable de supposer qu’il puisse modifier, à fortiori 
arrêter la marche éternelle du cycle universel. » (Ibid., p. 50). —Voir aussi ce qui a été dit précédemment au sujet 
des deux points extrêmes du cycle individuel (2e année n° 4, p. 119). 

3  Ibid., p. 50. 
4  Le lieu de ces points centraux est l’Invariable Milieu (voir 2e année, n° 4, p. 120) 
5  Ou le plan de séparation des Eaux inférieures et des Eaux supérieures, c’est-à-dire des deux chaos, formel et 

informel, individuel et principiel, des états manifestés et des états non-manifestés dont l’ensemble constitue la 
Possibilité totale de l’Homme Universel. L’Océan des Grandes Eaux, la Mer symbolique, est, selon Fabre 
d’Olivet, l’image de la Passivité Universelle : Mare, Mariah, Mâyâ (voir aussi L’Archéomètre). C’est la Grande 
Nature primordiale (Moûla-Prakriti ou Racine procréatrice, Bhoûta-Yoni ou Matrice des êtres), manifestation du 
Principe féminin, image réfléchie, c’est-à-dire inversée (selon la loi de l’analogie), de la Vierge de Lumière : celle, 
ci, « Océan spirituel d’en haut, de tous ses effluves dégage les êtres de l’Océan sentimental d’en bas » (Ibid., p. 
58). 
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l’opération de l’Esprit, projetant le Rayon Céleste qui se réfléchit à travers le miroir 
des Eaux (1), au sein de celle-ci est enfermée une étincelle divine, germe spirituel 
incréé, Verbe fragmentaire, si l’on peut ainsi s’exprimer, qui, se développant pour 
s’identifier en acte au Verbe total, auquel il est en effet identique en puissance, 
réalisera dans son expansion le parfait épanouissement de toutes les possibilités de 
l’être. Ce principe divin involué dans les êtres, c’est le Verbe Rédempteur (2), 
Christos, "conçu du Saint-Esprit et né de la Vierge Marie" (3) ; c’est Agni (4) se : 
manifestant au centre du Swastika, qui est la croix tracée dans le plan horizontal, et 
qui, par sa rotation autour de ce centre, génère le cycle évolutif constituant chacun 
des éléments du cycle universel (5). Le centre, seul point restant immobile dans ce 
mouvement de rotation, est, en raison même de son immobilité, le moteur de la "roue 
d’existence" ; il est la Loi (c’est-à-dire l’expression ou la manifestation de la Volonté 
du Ciel) pour le cycle correspondant au plan horizontal dans lequel s’effectue cette 
rotation, et son action se mesure par le pas de l’hélice évolutive à axe vertical (6).  

La réalisation des possibilités de l’être par l’action du Verbe (action toujours 
intérieure, puisqu’elle s’exerce à partir du centre de chaque plan) est figurée dans les 
différents symbolismes par l’épanouissement d’une fleur à la surface des Eaux : cette 
fleur symbolique est ordinairement le lotus dans la tradition orientale, la rose dans la 
tradition occidentale (7). Considéré d’abord dans le plan central (plan horizontal de 
réflexion du Rayon Céleste), comme l’intégration de l’état d’être correspondant, cet 
épanouissement pourra être figuré pour le Microcosme, par celui d’une fleur à cinq 
pétales, formant le Pentagramme ou l’Étoile Flamboyante, et, pour le Macrocosme, 
par celui d’une fleur à six pétales, formant le double triangle du Sceau de 

                                           
1  « L’Esprit ne se meut pas dans le chaos ; il se meut au-dessus des Eaux, c’est-à-dire au-dessus d’un plan de 

réflexion, agissant à la façon d’un miroir, sur lequel l’image renversée du mouvement de l’Esprit (ou de l’Activité 
du Ciel) se révèle au chaos. Cette révélation produit immédiatement le Fiat Lux, —Dans le chaos cosmique, le Fiat 
Lux se traduit par la vibration lumineuse capable de déterminer les formes. Dans le chaos humain, le Fiat Lux se 
traduit par la vibration sentimentale capable d’engendrer le désir de sortir de l’agnosticisme. » (Ibid., p. 9.). 

2  C’est du moins sous cet aspect qu’on l’envisage plus particulièrement par rapport à l’être humain ; mais, lorsqu’il 
s’agit de l’organisation du chaos cosmique, il est considéré sous son aspect de Créateur (Brahmâ). 

3  Ces paroles du Credo catholique s’expliquent d’elles-mêmes par ce qui vient d’être dit ; mais il est bien entendu, et 
nous tenons à le déclarer formellement pour éviter toute méprise que cette interprétation symbolique n’a rien à 
faire avec les doctrines du Catholicisme actuel, pour lequel il n’y a pas et il ne peut pas y avoir d’ésotérisme, ainsi 
que nous l’expliquerons dans une autre étude. 

4  Il est figuré comme un principe igné (de même d’ailleurs que le Rayon lumineux qui le fait naître), le feu étant 
l’élément actif par rapport à l’eau, élément passif. 

5  Pour la figure du Swastika, voir 1ere année, n° 11, p. 45. 
6  « Il n’y a pas de moyen direct d’apprécier cette mesure on ne la connaîtrait que par analogie (principe d’harmonie), 

si l’Univers, dans sa modification présente, se souvenait de sa modification passée, et pouvait ainsi juger de la 
quantité métaphysique acquise, et, par suite, pouvait mesurer la force ascensionnelle. Il n’est pas dit que la chose 
soit impossible ; mais elle n’est pas dans les facultés de la présente humanité. —On voit ainsi que ceux qui 
prennent le cercle pour symbole de l’Évolution font donc simplement oubli de la cause première. » (La Voie 
Métaphysique, pp. 95 et 96.) — Le pas de l’hélice est la distance verticale entre les deux extrémités d’une spire, 
distance qui, dans la totalité de l’évolution, doit être regardée comme infinitésimale (voir numéro précédent, pp. 
118 et 119). Cet élément « est dû expressément à la somme d’une mort ou d’une naissance, et à la coïncidence de 
cette mort et de cette naissance » ; d’ailleurs, « ces phénomènes mort et naissance, considérés en eux-mêmes et en 
dehors des cycles, sont parfaitement égaux » (La Voie Métaphysique, pp. 138 et 139). 

7  Quelquefois aussi le lis (à six pétales) : voir L’Archéomètre, Ire année, n° 10, p. 218, note 3. - Le lis est un 
symbole macrocosmique comme le lotus, tandis que la rose est le plus souvent un symbole microcosmique. 
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Salomon (1) ; mais il s’étendra alors de ce plan, à la totalité des états d’être, suivant le 
développement indéfini, dans toutes les directions à partir du point central, du vortex 
sphérique universel, dont nous avons parlé précédemment (2).  

Avant de terminer cette étude déjà longue, nous devons insister sur un point qui, 
pour nous, est d’une importance capitale : c’est que notre conception diffère 
essentiellement, dans son principe même et par ce principe, de toutes les conceptions 
anthropomorphiques et géocentriques sur lesquelles reposent les religions 
occidentales (3). Nous pourrions même dire qu’elle en diffère infiniment, et ce ne 
serait point là un abus de langage, mais au contraire une expression plus juste que 
toute autre, et plus adéquate à la conception à laquelle nous l’appliquons. En effet, il 
ne peut évidemment y avoir aucune commune mesure entre, d’une part, le Soi, 
envisagé comme la totalisation de l’être s’intégrant suivant les trois dimensions de la 
Croix, pour se réintégrer finalement en son Unité première, réalisée dans cette 
plénitude même de l’expansion que symbolise l’espace tout entier, et, d’autre part, 
une modification individuelle quelconque, représentée par un élément infinitésimal du 
même espace, ou même l’intégralité d’un état d’être, dont la figuration plane (avec 
les restrictions que nous avons faites, c’est-à-dire si l’on considère cet état isolément) 
comporte encore un élément infinitésimal par rapport à l’espace à trois dimensions 
(en replaçant cette figuration dans l’espace, son plan horizontal étant alors regardé 
comme se déplaçant effectivement d’une quantité infinitésimale suivant la direction 
de l’axe vertical) ; et, puisqu’il s’agit d’éléments infinitésimaux, même, dans un 
symbolisme géométrique forcément restreint et limité, on voit que, en réalité, c’est 
bien là, pour ce qui est symbolisé respectivement par les deux termes que nous 
venons de comparer entre eux, une incommensurabilité absolue, ne dépendant 
                                           
1  Cependant, le lotus a le plus habituellement huit pétales ; dans tous les cas, il en a toujours un nombre pair ; mais 

nous ne pouvons entrer dans l’explication détaillée de ce symbolisme. Nous rappellerons seulement que 8 est le 
nombre de l’équilibre parfait ; les huit pétales du Lotus peuvent aussi être rapportées aux huit Koua, c’est-à-dire 
aux huit trigrammes de Fo-hi (voir La Voie Métaphysique pp. 39 et 40). D’autre part, «  5, qui est le nombre de la 
chute, est aussi le nombre de la volonté, laquelle est l’instrument de la réintégration », c’est-à-dire de la réalisation 
de l’Homme Universel (voir Commentaires. sur le Tableau, Naturel de L. -Cl de Saint-Martin, Ire année, n° 8, p. 
173) et 6 est le nombre de la Création (voir Remarques sur la production des Nombres, Iere année, n°8, p. 173). / 
Remarquons encore que ces nombres 5 et 6, qui correspondent respectivement aux symboles du Microcosme et du 
Macrocosme, sont les valeurs numériques des lettres hébraïques h et w, les deux lettres médianes du Tétragramme 
qui, prises dans l’ordre inverse, en sont aussi les deux dernières. En arabe, les deux lettres correspondantes 
forment le pronom Hôa, « Lui », dont le nombre est ainsi égal à 11 (sur ce nombre 11 voir L’Archéomètre, 2eme 
année, n° 31 p. 88, note 2). En hébreu, le même pronom (qui s’emploie aussi comme verbe, pour signifier « Il 
est ») s’écrit awh joignant à ces deux lettres, qui représentent ici l’union (ou l’unification), du Microcosme et du 
Macrocosme, la lettre a, qui, par son nombre 1, correspond au centre de l’épanouissement de l’être ; par sa forme, 
cette même lettre rappelle le symbole du Swastika. Le pronom hébraïque awh a pour nombre total 12 ; sans étudier 
ici les diverses significations de ce nombre, nous remarquerons seulement que la lettre l, dont il marque le rang 
alphabétique, exprime hiéroglyphiquement les idées, d’expansion et de développement, ainsi que l’involution du 
Principe spirituel (voir la douzième lame du Tarot) et que ce même nombre s’écrit ordinairement by (10+2), 
unissant les initiales des noms des deux Colonnes du Temple, ce qui symbolise l’Union des deux principes 
complémentaires masculin (y) et féminin (b) en, l’Androgynité de l’Adam Qadmon. Nous avons vu que ces deux 
principes sont aussi représentés dans la Croix par les directions verticale et horizontale (2e année, n°4 p. 118) ; 
enfin, 12=3x4 représente encore l’expansion de la Croix, symbole du quaternaire, selon les trois dimensions de 
l’espace. 

2  2e année, n° 3, p. 100. —Ceci complète l’explication du symbole de la Rose-Croix ; ici encore, comme pour la 
croix (voir 2eme année, n° 2, p. 55), nous devons constater combien est insuffisante l’interprétation donnée par 
Ragon au sujet de la rose (Rituel du Grade de Rose-Croix, pp. 28 et 29). 

3  Sur cette même question, voir, dans le numéro précédent, la note de notre collaborateur Abdul-Hâdi, intitulée : 
L’Islam et les religions anthropomorphiques (pp. 152 et 153). 
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d’aucune convention arbitraire (1). Chaque intégration ajoute une dimension à la 
représentation spatiale correspondante ; donc, s’il a fallu une première intégration 
pour passer de la ligne à la surface, qui est mesurée par la croix à deux dimensions 
décrivant le cercle indéfini qui ne se ferme pas, il faut une seconde intégration pour 
passer de la surface au volume, dans lequel la Croix à trois dimensions crée, par 
l’irradiation de son centre suivant toutes les directions de l’espace où il est situé, le 
sphéroïde indéfini dont un mouvement vibratoire nous donne l’image, le volume 
toujours ouvert en tous sens qui symbolise le vortex universel de la Voie. 

Dans ce qui précède, nous n’avons pas établi une distinction nette entre les 
significations respectives des deux termes espace et étendue : si nous avons appelé 
espace ce qui n’est en réalité qu’une étendue particulière à trois dimensions, c’est 
parce que, même dans le plus haut degré de généralisation de notre symbole spatial, 
nous n’avons pas dépassé les limites de cette étendue, prise pour donner une 
figuration, nécessairement imparfaite, de l’être total. Cependant, si l’on voulait 
s’astreindre à un langage rigoureux, on devrait n’employer le mot espace que pour 
désigner l’ensemble de toutes les étendues particulières ; ainsi, la possibilité spatiale, 
dont la réalisation (au sens de passage de la puissance à l’acte) constitue une des 
conditions spéciales de certains états de manifestation (tels que notre état corporel, en 
particulier), contient dans son indéfinité toutes les étendues possibles. Mais ce n’est 
d’ailleurs, même dans toute cette généralité, qu’une possibilité déterminée, indéfinie 
sans doute, mais néanmoins finie (2), puisque, comme le montre la production des 
nombres (tant en série décroissante qu ‘en série croissante), l’indéfini procède du fini, 
ce qui n’est possible qu’à la condition que le fini contienne en puissance cet indéfini. 
S’il nous est impossible d’admettre le point de vue étroit du géocentrisme, nous 
n’approuvons pas davantage cette sorte de lyrisme scientifique, ou soi-disant tel, qui 
paraît surtout cher à certains astronomes, et où il est sans cesse question de l’"espace 
infini" et du "temps éternel", qui sont de pures absurdités ; là encore, il ne faut voir, 
comme nous le montrerons par ailleurs, qu’un autre aspect de la tendance à 
l’anthropomorphisme.  

Une autre remarque importante dans cet ordre d’idées, c’est que les considérations 
que nous avons exposées ne nous conduisent nullement, comme certains pourraient le 
croire à tort si nous ne prenions la précaution d’y insister quelque peu, à envisager 
l’espace, ainsi que l’a fait Pascal, comme "une sphère dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part". En effet, il est vrai que, dans la représentation géométrique 
(c’est-à-dire spatiale) de l’être total, chaque point est, en puissance, centre de l’être 
que représente cette étendue où il est situé ; mais il ne faut pas oublier que, comme 
nous l’avons déjà dit (3), entre le fait (ou l’objet, ce qui est la même chose) pris pour 
symbole et le principe métaphysique que l’on veut symboliser, l’analogie est toujours 
inversée. Ainsi, dans l’espace considéré dans sa réalité actuelle (c’est bien ainsi que 
                                           
1  Un indéfini est pris ici pour symbole de l’Infini, dans la mesure où il est permis de dire que l’Infini peut-être 

symbolisé ; mais ceci ne revient nullement à les confondre, et nous ferons d’ailleurs remarquer cette distinction 
plus explicitement dans la suite. 

2  S’il en était autrement, la coexistence d’une indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celle-là, 
et dont chacune est également susceptible d’un développement indéfini, serait manifestement impossible ; et cette 
seule considération suffirait à démontrer l’absurdité de cet « espace infini » dont on a tant abusé. 

3  Voir 2e année, n° 3, p. 96, note. 
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Pascal l’entendait) et non plus comme symbole de l’être total, tous les points 
appartiennent au domaine de la manifestation, par le fait qu’ils appartiennent à 
l’espace, qui est une des possibilités dont la réalisation est comprise dans ce domaine, 
lequel constitue ce que nous pouvons appeler l’extériorité de l’Existence universelle. 
Parler ici d’intérieur et d’extérieur est encore, sans doute, un langage symbolique, et 
d’un symbolisme spatial ; mais l’impossibilité de se passer de tels symboles ne 
prouve pas autre chose que l’imperfection de nos moyens d’expression ; nous ne 
pouvons évidemment communiquer nos conceptions à autrui (dans le monde 
manifesté et formel, puisqu’il s’agit d’un état individuel restreint, hors duquel il ne 
pourrait d’ailleurs être question d’"autrui") qu’à travers des figurations (manifestant 
ces conceptions dans des formes), c’est-à-dire par des analogies. Nous pouvons alors 
et nous devons même pour conformer notre expression au rapport normal de ces 
analogies (que nous appellerions volontiers, en termes géométriques, un rapport 
d’homothétie inverse), renverser l’énoncé de la phrase de Pascal, et dire que, non 
seulement dans l’espace, mais dans tout ce qui est manifesté, c’est l’extérieur (ou la 
circonférence) qui est partout, tandis que le centre n’est nulle part, car il est non-
manifesté (1) ; mais ce point, qui n’est rien de manifesté, contient en puissance toutes 
les manifestations, il est le moteur immobile de toutes choses, le principe immuable 
de toute différenciation. Ce point produit tout l’espace (et les autres manifestations) 
en sortant de lui-même, en quelque sorte, par le déploiement de ses virtualités, et 
ainsi il remplit cet espace tout entier ; pourtant, en principe, il n’est point soumis à 
l’espace, puisque c’est lui qui le crée et il ne cesse point d’être identique à lui-même ; 
et, quand, il a réalisé sa possibilité totale, c’est pour revenir à cette Unité première qui 
contenait tout en puissance, Unité qui est lui-même (le Soi), et dont, par conséquent, 
envisagé en lui-même, il n’était point sorti. C’est par la conscience de cette Identité 
de l’Être, permanente à travers toutes les modifications multiples de l’Existence une, 
que se manifeste, au centre même de notre état d’être actuel, comme de tous les 
autres états d’être, cet élément supérieur de l’homme, incréé et non-incarné, que nous 
avons appelé le Rayon Céleste ; et c’est cette conscience supérieure à toute faculté 
créée, et impliquant l’assentiment de la loi d’harmonie qui relie et unit logiquement 
toutes choses dans l’Univers, c’est, disons-nous, cette conscience qui, pour notre être 
individuel, mais indépendamment de lui et de ses conditions, constitue la "sensation 
de l’éternité"(2).  

 
                                                                                                          T Palingénius. 

 
 

 
 
 

                                           
1  C’est « le lieu qui n’est pas » (Nya), dans lequel réside l’équilibre de la Balance, comme il est dit au commencement 

du Siphra D’zénioutha (voir L’Archéomètre, 2e année, n° 5, p. 146). 
2  Voir Pages dédiées au Soleil, 2e année, n° 2, p. 65. 
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Les Arbres du Paradis (1) 
 
 
 
Dans son remarquable article d’août-septembre 1925, M. Charbonneau-Lassay a 

montré que l’arbre, d’une façon générale, est, dans le Christianisme aussi bien que 
dans l’antiquité pré-chrétienne, un emblème de résurrection. De notre côté, nous 
avons indiqué (décembre 1925) que l’arbre est aussi une figure de l’« Axe du 
Monde » ; et ces deux significations, qui d’ailleurs ne sont pas sans avoir entre elles 
un rapport assez étroit et qui se complètent admirablement, sont propres l’une et 
l’autre à faire de l’arbre, ainsi que cela s’est produit effectivement, un symbole du 
Christ. 

Nous avons, à ce propos, fait plus particulièrement allusion à l’« Arbre de Vie », 
qui était placé au centre du Paradis terrestre, et qui unit manifestement en lui les deux 
sens dont il s’agit. Nous pensons même, que beaucoup d’arbres emblématiques, 
d’espèces diverses suivant les pays, ou parfois n’appartenant à aucune espèce qui se 
trouve dans la nature, ont été pris tout d’abord pour représenter l’« Arbre de Vie » ou 
l’« Arbre du Monde », bien que cette signification première ait pu, dans quelques cas, 
être plus ou moins oubliée par la suite. N’est-ce pas par là que peut s’expliquer 
notamment le nom de l’arbre Paradision du moyen âge, non qui a été parfois déformé 
assez étrangement en Peridexion, comme si l’on avait cessé de le comprendre à un 
certain moment ? 

Mais, dans 1e Paradis terrestre, il n’y avait pas que l’Arbre de Vie ; il en est un 
autre qui joue un rôle non moins important, et même plus généralement connu : c’est 
l’Arbre de la Science du bien et du mal. Les relations qui existent entre ces deux 
arbres sont très mystérieuses ; et, d’après le texte du récit biblique, ils étaient situés 
fort près l’un de l’autre. En effet, la Genèse, immédiatement après avoir désigné 
l’Arbre de Vie comme étant « au milieu du jardin », nomme l’Arbre de la Science du 
bien et du mal (II, 9) ; plus loin, il est dit que ce dernier était également « au milieu du 
jardin » (III, 3) ; et enfin Adam, après avoir mangé le fruit de l’Arbre de la Science, 
n’aurait eu qu’à « avancer sa main » pour prendre aussi du fruit de l’Arbre de Vie (III, 
22). Dans le second de ces trois passages, la défense faite par Dieu est même 
rapportée uniquement à « l’arbre qui est au milieu du jardin », et qui n’est pas 
autrement spécifié ; mais, en se reportant à l’autre passage où cette défense a été déjà 
énoncée (II, 17), on voit que c’est évidemment de l’Arbre de la Science du bien et du 
mal qu’il s’agit en ce cas. Est-ce en raison de cette proximité des deux arbres qu’ils 
sont étroitement unis dans le symbolisme à tel point que certains arbres 
emblématiques présentent des traits qui évoquent l’un et l’autre à la fois ? C’est sur ce 
point que nous voudrions maintenant appeler l’attention pour compléter ce que nous 
avons dit précédemment, sans avoir d’ailleurs aucunement la prétention d’épuiser une 
question qui nous apparaît comme extrêmement complexe. 

La nature de l’Arbre de la Science du bien et du mal peut, comme son nom même 
l’indique, être caractérisée par la dualité ; il n’en saurait être de même pour l’Arbre de 
                                           
1  Regnabit, mars 1926 
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Vie, dont la fonction d’« Axe du Monde » implique essentiellement l’unité. Donc, 
quand nous trouvons dans un arbre emblématique une image de. la dualité, il semble 
bien qu’il faille voir là une allusion à l’Arbre de la Science, alors même que, à 
d’autres égards, le symbole considéré serait incontestablement une figure de l’Arbre 
de Vie. Ainsi, l’« Arbre des Vifs et des Morts », par ses deux côtés dont les fruits 
représentent respectivement les œuvres bonnes et mauvaises, s’apparente nettement à 
l’Arbre de la Science du bien et du mal ; et en même temps son tronc, qui est le Christ 
lui-même, l’identifie à l’Arbre de Vie. Nous avons déjà rapproché ce symbole 
médiéval de l’arbre séphirothique de la Kabbale hébraïque, qui est expressément 
désigné comme l’Arbre de Vie, et où cependant la « colonne de droite » et la 
« colonne de gauche » figurent une dualité analogue ; mais entre les deux est la 
« colonne du milieu », où s’équilibrent les deux tendances opposées, et où se retrouve 
ainsi l’unité véritable de l’Arbre de Vie. 

Ceci amène une remarque qui nous semble assez importante lorsque nous sommes 
en présence d’un arbre qui affecte une forme ternaire, comme celui de l’ex-libris 
hermétique dont M. Charbonreau-Lassay a donné la reproduction (août-septembre 
1925, p. 179), il peut se faire que ce ternaire, outre son sens propre en tant que 
ternaire, en ait un autre qui résulte du fait qu’il est décomposable en l’unité et la 
dualité dont il vient d’être question. Dans l’exemple que nous rappelons, l’idée de la 
dualité est d’ailleurs exprimée clairement par les deux colonnes ou plutôt les deux 
prismes triangulaires surmontés du soleil et de la lune (la corrélation de ces deux 
astres correspondant aussi à un des aspects de cette dualité envisagée dans l’ordre 
cosmique). Un tel arbre pourrait donc fort bien synthétiser en lui, en quelque sorte, 
les natures de l’Arbre de Vie et de l’Arbre de la Science du bien et du mal, comme si 
ceux-ci se trouvaient réunis en un seul (1). Au lieu d’un arbre unique, soit seul, soit 
accompagné de quelques emblèmes de la dualité, on pourrait avoir aussi, avec la 
même signification, trois arbres unis par leurs racines et disposés comme les trois 
colonnes de l’arbre séphirothique (ou comme les trois portails et les trois nefs d’une 
cathédrale, et c’est à cette disposition que nous faisions allusion à la fin oie notre 
dernier article) ; il serait intéressant de rechercher s’il existe effectivement, dans la 
symbolique chrétienne, des exemples iconographiques d’une semblable figuration. 

La nature duelle de l’Arbre de la Science n’apparaît à Adam qu’au moment même 
de la chute, puisque c’est alors qu’il devient « connaissant le bien et le mal » (III, 22) 
(2). C’est alors aussi qu’il est éloigné du centre qui est le lieu de l’unité première, à 
laquelle correspond l’Arbre de Vie ; et c’est précisément « pour garder le chemin de 
l’Arbre de Vie » que les Chérubins, armés de l’épée flamboyante, sont placés à 
l’entrée de l’Eden (III, 24). Ce centre est devenu inaccessible pour l’homme déchu, 
ayant, comme nous l’avons dit précédemment (août-septembre 1925), perdu le « sens 
de l’éternité », qui est aussi le « sens de l’unité ». 

Ce que nous venons d’indiquer se retrouve d’autre part. dans le symbolisme de 

                                           
1  Dans un passage de l’Astrée d’Honoré d’Urfé, dont nous n’avons malheureusement pas pu retrouver la référence 

exacte, il est question d’un arbre à trois jets, d’après une tradition qui paraît bien être d’origine druidique. 
2  Lorsque c leurs yeux furent ouverts n, Adam et Ève se couvrirent de feuilles de figuier (lit, 7) ; ceci est à 

rapprocher du fait que, dans la tradition hindoue, l’a Arbre du Monde s est représente par le figuier ; et le rôle que 
joue ce même arbre dans l’Évangile mériterait aussi d’être étudié particulièrement. 
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Janus : le troisième visage de celui-ci, qui est le véritable (1), est invisible, de même 
que l’Arbre de Vie est inaccessible dans l’état de déchéance de l’humanité ; voir ce 
troisième visage de Janus, ou atteindre l’Arbre de Vie, c’est recouvrer le « sens de 
l’éternité ». Les deux faces visibles, c’est la même dualité qui constitue la nature de 
l’Arbre de la Science ; et nous avons déjà expliqué que la condition temporelle, dans 
laquelle l’homme se trouve enfermé par la chute, répond précisément à l’un des 
aspects de Janus, celui où les deux visages sont considérés comme regardant 
respectivement le passé et l’avenir (voir notre article de décembre 1925). Ces 
observations achèvent de justifier le rapprochement que nous faisions alors entre des 
symboles qui, à première vue, peuvent sembler entièrement différents, mais entre 
lesquels existent pourtant des liens très étroits, qui deviennent manifestes dès qu’on 
s’applique quelque peu à en approfondir le sens. 

Il y a encore autre chose qui est très digne d’être noté nous avons rappelé, ce que 
tout le monde sait d’ailleurs et ce qui se comprend de soi-même, que la croix du 
Sauveur est identifiée symboliquement à l’Arbre de Vie ; mais, d’autre part, d’après 
une « légende de la Croix » qui avait cours au moyen âge, la croix aurait été faite du 
bois de l’Arbre de la Science, de sorte que celui-ci, après avoir été l’instrument de la 
chute, serait ainsi devenu celui de la Rédemption. Il y a là comme une allusion au 
rétablissement de l’ordre primordial par la Rédemption ; et, à cet égard, un tel 
symbolisme est à rapprocher de ce que saint Paul dit des deux Adam (I Cor., XV) ; 
mais, dans ce nouveau rôle, qui est inverse du premier, l’Arbre de la Science 
s’assimile en quelque façon à l’Arbre de Vie, qui redevient alors accessible à 
l’humanité : l’Eucharistie n’est-elle pas réellement comparable au fruit de l’Arbre de 
Vie ? 

Ceci nous fait penser, d’un autre côté, au serpent d’airain élevé par Moise dans le 
désert (Nombres, XXI), et que l’on sait être une figure du Christ Rédempteur, de 
même que la perche sur laquelle il est placé est une image de la croix et rappelle aussi 
l’Arbre de Vie. Cependant, le serpent est plus habituellement associé à l’Arbre de la 
Science ; mais c’est qu’il est alors envisagé sous son aspect maléfique, et nous avons 
déjà fait observer que, comme beaucoup d’autres symboles, il a deux significations 
opposées (août-septembre 1925, p. 191). Il ne faut pas confondre le serpent qui 
représente la vie et celui qui représente la mort, le serpent qui est un symbole du 
Christ et celui qui est un symbole de Satan (et cela même lorsqu’ils se trouvent aussi 
étroitement réunis que dans la curieuse figuration de l’« amphisbène » ou serpent à 
deux têtes) ; et ne pourrait-on dire que le rapport de ces deux aspects contraires n’est 
pas sans présenter quelque analogie avec celui des rôles que jouent respectivement 
l’Arbre de Vie et l’Arbre de la Science ? 

Nous parlions plus haut d’une figuration possible de trois arbres dont celui du 
milieu représenterait l’Arbre de Vie, tandis que les deux autres évoqueraient la 
double nature de l’Arbre de la Science du bien et du mal. Voici précisément que, à 
propos de la croix, nous trouvons quelque chose de. ce genre : n’est-ce pas là, en 
effet, l’idée qui doit nous venir à l’esprit en voyant la croix du Christ entre celles du 
bon et du mauvais larron ? Ceux-ci sont placés respectivement à la droite et à la 

                                           
1  Janus est triple comme Hécate, laquelle n’est autre que Jana ou Diana. 
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gauche du Christ crucifié, comme les élus et les damnés le seront à la droite et à la 
gauche du Christ triomphant au jugement dernier ; et, en même temps qu’ils 
représentent évidemment le bien et le mal ; ils correspondent aussi, par rapport au 
Christ, à la Miséricorde et à la Rigueur, les attributs caractéristiques des deux 
colonnes latérales de l’arbre séphirothique. La croix du Christ occupe toujours la 
place centrale qui appartient proprement à l’Arbre de Vie ; et, lorsqu’elle est figurée 
entre le soleil et la lune, il en est encore de même : elle est alors véritablement l’« Axe 
du Monde ». 

Ces dernières réflexions nous obligent à rappeler ceci, qu’on perd de vue. trop 
souvent : les faits historiques, avons-nous dit, ont, outre leur réalité propre, une valeur 
symbolique, parce qu’ils expriment et traduisent dans leur ordre les principes dont ils 
dépendent, et de la même façon que la nature tout entière, dont ils font partie, est 
comme un symbole du surnaturel (décembre 1925, p. 28, et janvier 1926, pp. 
113-114). S’il en est ainsi d’une manière générale, cela doit être vrai surtout, et au 
plus haut degré, pour les faits de l’histoire sacrée, dont les moindres détails doivent 
revêtir une signification supérieure ; et il est bien évident, du reste, que cette 
interprétation ne saurait rien leur enlever de leur authenticité. Ainsi, la crucifixion du 
Christ entre les deux larrons n’est pas seulement un symbole, comme pourraient le 
supposer ceux qui comprennent mal un semblable point de vue ; elle est aussi et tout 
d’abord un fait ; mais c’est précisément ce fait lui-même qui, comme tous ceux de la 
vie du Christ, est en même temps un symbole, et c’est là ce qui lui confère une valeur 
universelle. Il nous semble que, si l’on envisageait les choses de cette façon, 
l’accomplissement des prophéties apparaîtrait avec un sens beaucoup plus profond 
que celui auquel on se borne ordinairement ; et, en parlant ici de prophéties, nous y 
comprenons également toutes les « préfigurations », qui ont, elles aussi, un caractère 
vraiment prophétique. 

A propos de cette question des « préfigurations », on nous a signalé un fait 
remarquable : la croix, sous sa forme habituelle, celle de la croix même du Christ, se 
rencontre dans les hiéroglyphes égyptiens avec le sens de « salut » (par exemple dans 
le nom de Ptolémée Soter). Ce signe est nettement distinct de la « croix ansée », qui, 
de son côté, exprime l’idée de « vie », et qui fut d’ailleurs employée fréquemment 
comme symbole par les Chrétiens des premiers siècles. On peut se demander, du 
reste, si le premier de ces deux hiéroglyphes n’aurait pas un certain rapport avec la 
figuration de l’Arbre de Vie, ce qui relierait l’une à l’autre ces deux formes 
différentes de la croix, puisque leur signification serait ainsi en partie identique ; et, 
en tout cas, il y a entre les idées de « vie » et de « salut » une connexion évidente. 

Après ces considérations, nous devons ajouter que, si l’arbre est un des symboles 
principaux de l’« Axe du Monde », il n’est pas le seul ; la montagne en est un 
également, et qui est commun à beaucoup de traditions différentes ; l’arbre et la 
montagne sont aussi parfois associés l’un à l’autre. La pierre elle-même (qui peut 
d’ailleurs être prise pour une représentation réduite de la montagne, bien W’elle ne 
soit pas uniquement cela) joue aussi le même rôle dans certains cas ; et ce symbole de 
la pierre, comme celui de l’arbre, est très souvent en relation avec le serpent. Nous 
aurons sans doute l’occasion de reparler de ces diverses figures dans d’autres études ; 
mais nous tenons à signaler dès maintenant que, par là même qu’elles se rapportent 
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toutes au « Centre du Monde », elles ne sont pas sans avoir un lien plus ou moins 
direct avec le symbole du cœur, de sorte que, en tout ceci, nous ne nous écartons pas 
tant de l’objet propre de cette Revue que certains pourraient le croire ; et nous allons 
d’ailleurs y revenir, d’une façon plus immédiate, par une dernière observation. 

Nous disions que, en un certain sens, l’Arbre de Vie est rendu accessible à 
l’homme par la Rédemption ; en d’autres termes, on pourrait dire aussi que le 
véritable Chrétien est celui qui, virtuellement tout au moins, est réintégré dans les 
droits et dans la dignité de l’humanité primordiale, et qui a, par conséquent, la 
possibilité de rentrer dans le Paradis, dans le « séjour d’immortalité ». Sans doute, 
cette réintégration ne s’effectuera pleinement, pour l’humanité collective, que lorsque 
« la Jérusalem nouvelle descendra du ciel en terre » (Apocalypse, XXI) ; puisque ce 
sera la consommation parfaite du Christianisme, coïncidant avec la restauration non 
moins parfaite de l’ordre antérieur à la chute. Il n’en est pas moins vrai 
qu’actuellement déjà la réintégration peut être envisagée individuellement, sinon 
d’une façon générale ; et c’est là, pensons-nous, la signification la plus complète de 
l’« habitat spirituel » dans le Cœur du Christ, dont parlait récemment M. 
Charbonneau-Lassay (janvier 1926), puisque, comme le Paradis terrestre, le Cœur du 
Christ est véritablement le « Centre du Monde » et le « séjour d’immortalité ». 
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L’Omphalos, symbole du Centre (1) 
 
 
 
 
Nous avons, dans notre dernier article, indiqué divers symboles qui, dans les 

traditions antiques, représentent le Centre et les idées qui s’y rattachent ; mais il en est 
d’autres encore, et un des plus remarquables est peut-être celui de l’Omphalos, que 
l’on retrouve également chez presque tous les peuples, et cela dès les temps les plus 
reculés (2). 

Le mot grec omphalos signifie proprement « ombilic », mais il désigne aussi, d’une 
façon générale, tout ce qui est centre, et plus spécialement le moyeu d’une roue. Il y a 
pareillement, dans d’autres langues, des mots qui réunissent ces différentes 
significations ; tels sont, dans les langues celtiques et germaniques, les dérivés de la 
racine nab ou nav : en allemand, nabe, moyeu, et nabel, ombilic ; de même, en 
anglais, nave et navel, ce dernier mot ayant aussi le sens général de centre ou de 
milieu ; et, en sanscrit, le mot nâbhi, dont la racine est la même, a à la fois les deux 
acceptions (3). D’autre part, en gallois, le mot nav ou naf, qui est évidemment 
identique aux précédents, a le sens de « chef » et s’applique même à Dieu ; c’est donc 
l’idée du Principe central que nous retrouvons ici (4). 

Il nous semble que, parmi les idées exprimées par ces mots, celle du moyeu a, à cet 
égard, une importance toute particulière : le Monde étant symbolisé par la roue 
comme nous l’avons expliqué précédemment, le moyeu représente naturellement le 
« Centre du Monde ». Ce moyeu, autour duquel tourne la roue, en est d’ailleurs la 
pièce essentielle ; et nous pouvons nous référer sur ce point à la tradition 
extrême-orientale : « Trente rais réunis, dit Lao-tseu, forment un assemblage de roue ; 
seuls, ils sont inutilisables ; c’est le vide qui les unit, qui fait d’eux une roue dont on 
peut se servir » (5). On pourrait croire, à première vue, qu’il s’ait dans ce texte de 
l’espace qui demeure vide entre les rayons ; mais on ne peut dire que cet espace les 
unit, et, en réalité, c’est du vide central qu’il est question. En effet, le vide, dans les 
doctrines orientales, représente l’état principiel de « non-manifestation » ou de 
« non-agir » : l’« Activité du Ciel », dit-on, est une « activité non-agissante » (weï wu-
weï), et pourtant elle est la suprême activité, principe de toutes les autres, et sans 
laquelle rien ne pourrait agir ; c’est donc bien l’équivalent du « moteur immobile » 

                                           
1  Regnabit, juin 1926. 
2  W. - H. Roscher, dans un ouvrage intitulé Omphalos, paru en 1913, a rassemblé une quantité considérable de 

documents établissant ce fait pour les peuples les plus divers ; il prétend que ce symbole est lié à l’idée que se 
faisaient ces peuples de la forme de la terre mais c’est là une opinion mai fondée, qui implique une 
méconnaissance de la signification profonde du symbolisme : l’auteur s’imagine qu’il s’agit de la croyance à un 
centre de la surface terrestre, au sens le plus grossièrement littéral. - Nous utiliserons dans ce qui suit un certain 
nombre de renseignements contenus dans une étude de M. J. Loth sur L’Omphalos chez les Celtes, parue dans la 
Revue des Études anciennes, juillet-septembre 1915. 

3  Le mot nave, en même temps que le moyeu d’une roue, désigne la nef d’une église ; mais cette coïncidence parait 
n’être qu’accidentelle, car nave, dans ce dernier cas, doit être dérivé du latin navis. 

4  Agni, dans le Rig-Véda, est appelé « nombril de la Terre », ce qui se rattache encore à la même idée ; le swastika 
est souvent un symbole d’Agni. 

5  Tao-te king, xi. 
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d’Aristote (1). 
Revenons à l’Omphalos : ce symbole représentait essentiellement le « Centre du 

Monde », et cela même lorsqu’il était placé en un lieu qui était simplement le centre 
d’une région déterminée, centre spirituel, d’ailleurs, bien plutôt que centre 
géographique, quoique les deux aient pu coïncider en certains cas. Il faut, pour le 
comprendre, se rappeler que tout centre spirituel régulièrement constitué était 
considéré comme l’image d’un Centre suprême, où se conservait intact le dépôt de la 
Tradition primordiale ; nous avons fait allusion à ce fait dans notre étude sur la 
légende du Saint Graal (août-septembre 1925). Le centre d’une certaine région était 
donc véritablement, pour le peuple qui habitait cette région, l’image visible du 
« Centre du Monde », de même que la tradition propre à ce peuple n’était en principe 
qu’une adaptation, sous la forme qui convenait le mieux à sa mentalité et à ses 
conditions d’existence, de la Tradition primordiale, qui fut toujours, quoi que 
puissent en penser ceux qui s’arrêtent aux apparences extérieures, l’unique vraie 
Religion de l’humanité tout entière. 

On connaît surtout, d’ordinaire, l’Omphalos du temple de Delphes ; ce temple était 
bien réellement le centre spirituel de la Grèce antique, et, sans insister sur toutes les 
raisons qui pourraient justifier cette assertion, nous ferons seulement remarquer que 
c’est là que s’assemblait, deux fois par an ; le conseil des Amphictyons, composé des 
représentants de tous les peuples helléniques, et qui formait d’ailleurs le seul lien 
effectif entre ces peuples, politiquement indépendants les uns des autres. La force de 
ce lien résidait précisément dans son caractère essentiellement religieux et 
traditionnel, seul principe d’unité possible pour une civilisation constituée sur des 
bases normales : que l’on songe par exemple à ce qu’était le Chrétienté au moyen âge, 
et, à moins d’être aveuglé par les préjugés modernes, on pourra comprendre que ce ne 
sont pas là de vains mots. 

La représentation matérielle de l’Omphalos était généralement une pierre sacrée, ce 
qu’on appelle souvent un « bétyle » ; et ce dernier mot est encore des plus 
remarquables. Il semble, en effet, que ce ne soit pas autre choie que l’hébreu 
Beith-El, « maison de Dieu », le nom même que Jacob donna au lieu où je Seigneur 
s’était manifesté à lui dans un songe : « Et Jacob s’éveilla de son sommeil et dit : 
Sûrement le Seigneur est en ce lieu, et je ne le savais pas. Et il fut effrayé et dit : Que 
ce lieu est redoutable ! c’est la maison de Dieu et la porte du Ciel. Et Jacob se leva tôt 
le matin, et il prit la pierre sur laquelle il avait reposé sa tête, la dressa comme un 
pilier, et versa de l’huile sur son sommet (pour la consacrer). Et il donna à ce lieu le 
nom de Beith-El ; mais le premier nom de cette ville était Luz » (Genèse, XXVIII, 
16-19). Ce nom de Luz a aussi une importance considérable dans la tradition 
hébraïque ; mais nous ne pouvons nous y arrêter actuellement, car cela nous 
entraînerait dans une trop longue digression. De même, nous ne pouvons que rappeler 
brièvement qu’il est dit que Beith-El, « maison de Dieu », devint par la suite 
Beith-Lehem, « maison du pain », la ville où naquit le Christ ; la relation symbolique 
qui existe entre la pierre et le pain serait cependant digne d’attention, mais nous 
                                           
1  Dans le symbolisme hindou, l’être qui est libéré du changement est représenté comme sortant du « monde 

élémentaire » (la « sphère sublunaire » d’Aristote) par un passage comparé au moyeu de la roue d’un chariot, 
c’est-à-dire à un axe fixe autour duquel s’effectue la mutation à laquelle il va échapper désormais. 
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devons nous borner (1). Ce qu’il faut remarquer encore, c’est que le nom de Beith-El 
ne s’applique pas seulement au lieu, mais aussi à la pierre elle-même : « Et cette 
pierre, que j’ai dressée comme un pilier, sera la maison de Dieu » (ibid., 22). C’est 
donc cette pierre qui doit être proprement l’« habitacle divin » (mishkan), suivant la 
désignation qui sera donnée plus tard au Tabernacle ; et, quand on parle du « culte des 
pierres », qui fut commun à tant de peuples anciens, il faut bien comprendre que ce 
culte ne s’adressait pas aux pierres, mais à la Divinité dont elles étaient la résidence 
(2). 

La piérre représentant l’Omphalos pouvait avoir la forme d’un pilier, comme la 
pierre de Jacob ; il-est très probable que, chez les peuples celtiques, certains menhirs 
n’étaient pas autre ,chose que des représentations de l’Omphalos. C’est notamment le 
cas de la pierre d’Ushnagh, en Irlande, dont nous reparlerons plus loin ; et les oracles 
étaient rendus auprès de ces pierres, comme à Delphes, ce qui s’explique aisément, 
dès lors qu’elles étaient considérées comme la demeure de la Divinité ; la « maison de 
Dieu », d’ailleurs, s’identifie tout naturellement au « Centre du Monde » (3). 
L’Omphalos pouvait aussi être représenté par une pierre de forme conique, comme la 
pierre noire de Cybèle, ou ovoïde. Le cône rappelait la montagne sacrée, symbole du 
« Pôle » ou de l’« Axe du Monde », ainsi que nous l’avons dit précédemment (mars et 
mai 1926) ; quant à la forme ovoïde, elle se rapporte directement à un autre symbole, 
celui de l’« Œuf du Monde », que nous aurons à envisager aussi dans la suite de ces 
études. Parfois, et en particulier sur certains omphaloi grecs, la pierre était entourée 
d’un serpent ; on voit aussi ce serpent enroulé à la base ou au sommet des bornes 
chaldéennes, qui doivent être considérées comme de véritables « bétyles » (4). 
D’ailleurs, comme nous l’avons déjà fait remarquer, le symbole de la pierre est, d’une 
façon générale, en connexion assez étroite avec celui du serpent, et il en est de même 
de celui de l’œuf, notamment chez les Celtes et chez les Égyptiens. 

Un exemple remarquable de figuration de l’Omphalos est le bétyle de Kermaria, 
près Pont-l’Abbé (Finistère), dont la forme générale est celle d’un cône irrégulier, 
arrondi au sommet (5). A la partie inférieure est une ligne sinueuse, qui parait n’être 
autre chose qu’une forme stylisée du serpent dont nous venons de parler ; le sommet 
est entouré d’une grecque. Sur une des faces est un swastika (voir notre article de mai 
1926) ; et la présence de ce signe (dont la grecque est d’ailleurs un dérivé) suffirait à 
confirmer, d’une façon aussi nette que possible, la signification de ce curieux 
                                           
1   « Et le tentateur, s’approchant, dit à jésus: Si tu es le Fils de Dieu, commande que ces pierres deviennent des 

pains… » (S’ Matthieu IV, 3 ; cf. St Luc,IV, 3). Ces paroles ont un sens mystérieux, en rapport avec ce que nous 
indiquons ici : le Christ devait bien accomplir une semblable transformation, mais spirituellement, et non 
matériellement comme le demandait le tentateur ; or l’ordre spirituel est analogue à l’ordre matériel, mais en sens 
inverse, et la marque du démon est de prendre toutes choses à rebours. C’est le Christ lui-même qui était a le pain 
vivant descendu du Ciel a ; et c’est ce pain qui devait, dans la Nouvelle Alliance, être substitué à la pierre comme 
« maison de Dieu » ; et, ajouterons-nous encore, c’est pourquoi les oracles ont cessé. 

2  Nous ne pouvons nous étendre ici, autant qu’il le faudrait, sur le symbolisme général des pierres sacrées; peut-être 
aurons-nous l’occasion d’y revenir plus tard. : Nous signalerons, sur ce sujet, l’ouvrage trop peu connu de 
Gougenot des Mousseaux, Dieu et les Dieux, qui contient des renseignements d’un grand intérêt. 

3  Tout ceci se rattache à la question des « influences spirituelles » (en hébreu berakoth), question très complexe et 
qui ne paraît pas avoir jamais été traitée dans son ensemble. 

4  On peut voir plusieurs spécimens de ces bornes au musée du Louvre. 
5  M. J. Loth, dans l’étude que nous avons citée plus haut, a donné des photographies de ce bétyle, ainsi que de 

quelques autres pierres du même genre. 
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monument. Sur une autre face est encore un symbole qui n’est pas moins intéressant : 
c’est une figure à huit rayons, circonscrite par un carré, au lieu de l’être par un cercle 
comme la roue ; cette figure est donc tout à fait comparable à ce qu’est, dans le type à 
six rayons, celle qui occupe l’angle supérieur du pavillon britannique (voir novembre 
1925, p. 395), et qui doit être pareillement d’origine celtique. Ce qui est le plus 
étrange, c’est que ce signe du bétyle de Kermaria se trouve exactement reproduit, à 
plusieurs exemplaires, dans le graffite du donjon de Chinon, bien connu des lecteurs 
de Regnabit ; et, dans le même graffite, on voit encore la figure à huit rayons tracée 
sur le bouclier ovale qui tient un personnage agenouillé (1). Ce signe doit avoir joué 
un assez grand rôle dans le symbolisme des Templiers (2), car « il se trouve aussi en 
d’anciennes commanderies du Temple ; il se voit également, comme signe héraldique, 
sur un grand écusson à la tête de la statue funéraire d’un Templier, du XIIIème siècle, 
de la commanderie de la Roche-en-Cloué (Vienne), et sur une pierre sculptée, en la 
commanderie de Mauléon, près Châtillon-sur-Sèvre (Deux-Sèvres) » (3). Cette 
dernière figuration est d’ailleurs celle d’une roue proprement dite (4) ; et ce n’est là 
qu’un exemple, entre beaucoup d’autres, de la continuation des traditions celtiques à 
travers le moyen âge. Nous avons omis de signaler précédemment, à propos de ce 
symbole, qu’une des significations principales du nombre 8 est celle de « justice » et 
d’« équilibre », idées qui, comme nous l’avons montré, se rattachent directement à 
celle du Centre (5). 

Pour ce qui est de l’Omphalos, il faut encore ajouter que, s’il était représenté le 
plus habituellement par une pierre, il a pu l’être aussi parfois par un tertre, une sorte 
de tumulus. Ainsi, en Chine, au centre de chaque royaume ou État féodal, on élevait 
autrefois un tertre en forme de pyramide quadrangulaire, formé de la terre des « cinq 
régions » : les quatre ‘faces correspondaient aux quatre points cardinaux, et le sommet 
au centre lui-même (6). Chose singulière, nous allons retrouver ces cinq régions en 
Irlande, où la « pierre debout du chef » était, d’une façon semblable, élevée au centre 
de chaque domaine (7). 

C’est l’Irlande, en effet, qui, parmi les pays celtiques, fournit le plus grand nombre 
de données relatives à l’Omphalos ; elle était autrefois divisée en cinq royaumes, dont 
l’un portait le nom de Mide (resté sous la forme anglicisée Meath), qui est l’ancien 

                                           
1  Ce bouclier rappelle nettement la roue à huit rayons, comme celui de la figure allégorique d’Albion, qui a la même 

forma rappelle la roue à six rayons, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer. 
2  La même figure a d’ailleurs été conservée jusque dans la Maçonnerie moderne; mais on 1 y considère seulement 

comme la « clef des chiffres », et on montre qu’il est en effet possible de la décomposer de manière à obtenir tous 
les chiffres arabes sous une forme plus ou moins schématisée. 

  Brehon Laves, citées par. J. Loth. 
3  L. Charbonneau-Lassay, Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon, p. 16. Le texte est accompagné de la 

reproduction des deux exemples dont il est ici fait mention. 
4  Une roue à peu près semblable est figurée sur un pavé de carrelage du musée des Antiquaires de l’Ouest, à Poitiers, 

datant vraisemblablement du xve siècle, et dont l’empreinte nous a été communiquée par M. Charbonneau. 
5  On sait aussi quelle était l’importance de l’Ogdoade pour les Pythagoriciens. - D’autre part, nous avons déjà 

indiqué (novembre 1925, p. 396) les significations du nombre 6, qui est, avec le nombre 8, le plus fréquent pour 
les rayons des roues symboliques ; celle de a médiation n a aussi un rapport très étroit, et d’ailleurs évident, avec 
l’idée du Milieu ou du Centre. 

6  Le nombre 5 a, dans la tradition chinoise, une importance symbolique toute particulière. - II va sans dire que le 
tertre est encore une image de la montagne sacrée. 

7   Brehon Laves, citées par. J. Loth. 
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mot celtique medien, « milieu », identique au latin medius. Ce royaume de Mide, qui 
avait été formé de portions prélevées sur les territoires des quatre autres, était devenu 
l’apanage propre du roi suprême d’Irlande, auquel les autres rois étaient subordonnés. 
A Ushnagh, qui représente assez exactement le centre du pays, était dressée une 
pierre gigantesque appelée « nombril de la Terre », et désignée aussi sous le nom de 
« pierre des portions » (ail-na-meeran), parce qu’elle marquait l’endroit où 
convergeaient les lignes séparatives des cinq royaumes. Il s’y tenait annuellement, le 
premier mai, une assemblée générale tout à fait comparable à la réunion annuelle des 
Druides dans le « lieu consacré central » (medio-lapon ou medio-nemeton) de la 
Gaule, au pays des Carnutes. 

Cette division de l’Irlande en quatre royaumes, plus la région centrale qui était la 
résidence du chef suprême, se rattache à des traditions extrêmement anciennes. En 
effet, l’Irlande fut, pour cette raison, appelée l’« île des quatre Maîtres » (1) ; mais 
cette dénomination, de même d’ailleurs que celle d’« île verte » (Erin), s’appliquait 
antérieurement à une autre terre beaucoup plus septentrionale, aujourd’hui inconnue, 
disparue peut-être (Thulé ou Ogygie), et qui fut un des principaux centres spirituels 
des temps préhistoriques. Le souvenir de cette « île des quatre Maîtres » se retrouve 
jusque dans la tradition chinoise, ce qui semble n’avoir jamais été remarqué ; voici un 
texte taoïste qui en fait foi : « L’empereur Yao se donna beaucoup de peine, et 
s’imagina avoir régné idéalement bien. Après qu’il eut visité les quatre Maîtres, dans 
la lointaine île de Kou-chee (habitée par des hommes transcendants, tchennj-en), il 
reconnut qu’il avait tout gâté. L’idéal, c’est l’indifférence (le détachement) du 
sur-homme, qui laisse tourner la roue cosmique » (2). 

La dernière phrase de ce passage nous ramène encore au symbole de la « roue du 
Monde » : l’« indifférence » dont il est question ne doit pas être entendue au sens 
ordinaire, mais elle est proprement le « non-agir » ; l’« homme transcendant », étant 
placé au Centre, ne participe plus au mouvement des choses, mais il dirige ce 
mouvement par sa seule présence, parce qu’en lui se reflète l’« Activité du Ciel » (3). 
On pourrait, si l’on traduisait ceci en termes du langage occidental, le rapporter très 
exactement à l’« habitat spirituel » dans le Cœur du Christ (4), à la condition, bien 
entendu, d’envisager cet habitat dans sa pleine réalisation effective, et non pas 
comme une simple aspiration -plus ou moins sentimentale. 

Peut-être certains ne verront-ils, dans quelques-uns des rapprochements que nous 
avons signalés ici, qu’une affaire de simple curiosité ; mais nous tenons à déclarer 
qu’ils ont pour nous une portée beaucoup plus grande, comme tout ce qui permet de 
retrouver et de réunir les vestiges épars de la Tradition primordiale. 

                                           
1  Le nom de saint Patrice, qu’on ne connaît d’ordinaire que sous sa forme latinisée, était originairement Cothraige, 

qui signifie « le serviteur des quatre ». 
2  Tchoang-tseu, ch. Ier ; traduction du R. P. L. Wieger, S. J., p. 213. -L’empereur Yao régnait, dit-on, en l’an 2356 

avant l’ère chrétienne. 
3  Il devrait être à peine utile de faire observer que ce « non-agir » n’a rien de commun avec un « quiétisme » 

quelconque. 
4  Voir l’article de M. Charbonneau-Lassay sur ce sujet (janvier 1926), et aussi la fin de notre article de mars 1926. 
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P.-S. - Pour compléter notre article sur le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé 
(avril 1926), nous reproduisons ces lignes empruntées à M. Charbonneau-Lassay (1) : 
« Les rayons, dans l’héraldique et dans l’iconographie du moyen âge, étaient le signe 
spécial, le signe réservé de l’état glorieux ; les flammes 
symbolisaient l’amour ou l’ardeur (au sens humain et au sens 
mystique) qui consument comme le feu, mais non la gloire. 
Les rayons, éclat et lumière fulgurante, disaient le triomphe, la 
glorification suprême et totale. Dans l’ancienne- héraldique 
française, si nettement expressive, les rayons étaient si bien 
l’emblème propre de la gloire ainsi entendue, et. surtout. Dans 
une composition. religieuse, de la gloire céleste, que les croix 
rayonnantes portent, dans le langage si parlait du blason, le nom 
de croix divines » (voir la figure ci-contre, tirée du traité d’héraldique de Vulson de la 
Colombière, 1669) (2). 

Il y a là encore une raison, s’ajoutant à celles que nous avons déjà dites, de 
l’importance prépondérante de la figuration du Cœur rayonnant antérieurement aux 
temps modernes : on voit en effet qu’elle correspondait à un aspect plus élevé, plus 
exclusivement divin en quelque sorte, du symbolisme du Cœur. 

Pour les flammes, la signification héraldique est exactement celle que nous avons 
indiquée en nous basant sur des considérations d’un autre ordre ; pour les rayons, 
comme la concordance ,pourrait n’être pas saisie immédiatement, il faut une 
explication complémentaire, qui peut d’ailleurs tenir en quelques mots. En effet, la 
signification héraldique des rayons se rapporte essentiellement à la « lumière de 
gloire », dans et par laquelle s’opère la vision béatifique ; or celle-ci est bien de 
l’ordre intellectuel pur, elle est la connaissance la plus haute, la réalisation la plus 
complète de l’intelligence, puisqu’elle est la contemplation directe de la Vérité 
suprême. 

 
R. G. 

                                           
1  Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon p. 21 
2  Vulson de la Colombière, La Science Héroïque, ch, xm, p. 145, tig. xxxrv 
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Réflexions à propos du 
« pouvoir occulte » (1) 

 
 
 

On a pu lire ici, la semaine dernière, le remarquable article de M. Copin-Albancelli 
intitulé « Les Yeux qui s’ouvrent » ; on y a vu que notre confrère ne craint pas, à 
propos du socialisme, d’envisager nettement une action des Supérieurs Inconnus 
« dont la Franc-Maçonnerie n’est que l’instrument », ou même qu’un instrument entre 
bien d’autres, et « aux suggestions desquels obéissent les Francs-Maçons », 
inconsciemment pour la plupart. C’est là pour nous une nouvelle occasion de revenir 
sur certains points de cette question, si complexe et si controversée, du Pouvoir 
Occulte, sur laquelle le dernier mot n’a pas été dit et ne le sera peut-être pas de 
longtemps encore, ce qui n’est pas une raison pour désespérer de voir la lumière se 
faire peu à peu. 

Tout d’abord, il est nécessaire de dire qu’il existe des « pouvoirs occultes » de 
différents ordres, exerçant leur action dans des domaines bien distincts, par des 
moyens appropriés à leurs buts respectifs, et dont chacun peut avoir ses Supérieurs 
Inconnus. Ainsi, un « pouvoir occulte » d’ordre politique ou financier ne saurait être 
confondu avec un « pouvoir occulte » d’ordre purement initiatique, et il est facile de 
comprendre que les chefs de ce dernier ne s’intéresseront point aux questions 
politiques et sociales en tant que telles ; ils pourront même n’avoir qu’une fort 
médiocre considération pour ceux qui se consacrent à ce genre de travaux. Pour citer 
un exemple, dans le monde musulman, la secte des Senoussis, actuellement tout au 
moins, ne poursuit guère qu’un but à peu près exclusivement politique ; elle est, en 
raison même de cela, généralement méprisée par les autres organisations secrètes, 
pour lesquelles le panislamisme ne saurait être qu’une affirmation purement 
doctrinale, et qui ne peuvent admettre qu’on accommode le Djefr aux visées 
ambitieuses de l’Allemagne ou de quelque autre puissance européenne. Si l’on veut 
un autre exemple, en Chine, il est bien évident que les associations révolutionnaires 
qui soutinrent le F∴ Sun Yat Sen, de concert avec la Maçonnerie et le Protestantisme 
anglo-saxons (2), ne pouvaient avoir de relations d’aucune sorte avec les vraies 
sociétés initiatiques, dont le caractère, dans tout l’Orient, est essentiellement 
traditionaliste, et cela, chose étrange, d’autant plus qu’il est plus exempt de tout 
ritualisme extérieur. 

Ici, nous pensons qu’il est bon d’ouvrir une parenthèse pour ce qui concerne ces 
sociétés initiatiques extrême-orientales : jamais elles ne se mettront en relations, non 
seulement avec des groupements politiques, mais avec aucune organisation d’origine 
occidentale. Cela coupe court, en particulier, à certaines prétentions occultistes, qu’on 
a eu grand tort de prendre au sérieux dans les milieux antimaçonniques ; voici, en 
effet, ce qu’une plume autorisée a écrit à ce propos : « Pas plus qu’autrefois  moins 
                                           
1  Signé « Le Sphinx ». LA FRANCE ANTIMAÇONNIQUE, (11 et 18 juin 1914, 28ème année) 
2  Voir, dans la France Antimaçonnique, Sun Yat Sen contre Yuan Shi Kaï (27ème année, n° 37, pp. 440-441), et Le 

Protestantisme et la Révolution (28ème année, n° 1, pp. 11-12). 
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encore qu’autrefois  il n’y a de fraternité possible entre des collectivités jaunes et 
des collectivités blanches. Il ne peut y avoir que des affiliations individuelles de 
blancs à des collectivités jaunes... Mais il n’y a pas de terrain d’entente pratique entre 
les sociétés collectives des deux races ; et si, par suite d’une organisation dont les 
moyens nous échappent, ce terrain d’entente pratique venait à exister, les collectivités 
jaunes refuseraient d’y descendre. C’est pourquoi il est impossible d’ajouter foi à une 
information déjà ancienne  et dont je n’aurais certes pas parlé, si sa répétition dans 
le volume L’Invasion Jaune, par M. le commandant Driant, n’avait appelé l’attention 
sur elle  information d’après laquelle une société secrète jaune et un groupe 
occultiste européen auraient uni fraternellement leurs buts et leurs symboles. « Nous 
sommes heureux d’apprendre, dit l’Initiation de mars 1897 (et le commandant Driant 
le répète dans L’Invasion Jaune, p. 486), au Suprême Conseil, la création à San-
Francisco de la première Loge martiniste chinoise, sur laquelle nous fondons de 
grandes-espérences, pour l’entente de notre Ordre avec la Société de Hung. » Et le 
commandant Driant ajoute : « La Société de Hung est la société-mère des Boxers 
chinois. Ces relations de sectes paraîtront invraisemblables à nombre de lecteurs, qui 
ne voient pas les progrès des sociétés occultes visant à l’internationalisme. Elles sont 
rigoureusement vraies. » ces affirmations sont rigoureusement une fable. Je ne sais 
pas si des Chinois, ni quel genre de Chinois se sont introduits dans la loge martiniste 
de San-Francisco, ni même s’il y a jamais eu une Loge martiniste à San-Francisco. 
Ce que je sais et affirme, c’est que jamais la Société de Hung  ni quelque autre 
société secrète chinoise que ce soit, n’a entretenu la moindre relation, même 
épistolaire, avec le Martinisme, ni avec quelque autre société occulte occidentale que 
ce soit. Pour se livrer ainsi, les Chinois connaissent trop bien le tempérament des 
blancs, et combien peu secrètes sont leurs sociétés occultes. (1) » 

On pourrait dire à peu près autant pour le organisations initiatiques hindoues et 
musulmanes, qui, d’une façon générale, sont presque aussi fermées que celles de 
l’Extrême-Orient, et tout aussi inconnues des Occidentaux. Maintenant, il est bien 
entendu que tout cela ne préjuge rien contre l’existence, pour l’Occident, d’un 
« Pouvoir central » compatible avec les conditions d’une pluralité d’organismes 
distincts et hiérarchises (nous ne pouvons dire plus ici » superposés » comme dans les 
sphères inférieures). Si l’on admet cette existence, il faudra certainement assigner, 
dans la constitution de ce « pouvoir central », un rôle important à l’élément judaïque ; 
et, lorsqu’on sait quelle aversion éprouvent à l’égard des Juifs les Orientaux en 
général et les Musulmans en particulier, il est permis de se demander si la présence 
d’un tel élément ne contribue pas à rendre impossible les rapports directs entre les 
sociétés secrètes orientales et occidentales. Il y a donc là, au point de vue du 
« Pouvoir occulte », des barrières que l’influence juive ne saurait franchir ; en outre, 
même en Occident, il n’y a certainement pas que cette seule influence à considérer à 
l’exclusion de toute autre, encore qu’elle paraisse être des plus puissantes. Quant aux 
communications indirectes possibles, malgré tout, entre le « Pouvoir occulte central » 
de l’Occident et certains pouvoirs plus ou moins analogues qui existent en Orient, 
tout ce que l’on peut dire, c’est qu’elles ne pourraient résulter que « d’une 
                                           
1  Matgoi, La Voie Rationnelle, chapitre X, pp. 336-338. 
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organisation dont les moyens nous échappent ». 
Pour en revenir à notre distinction entre différents ordres de « pouvoirs occultes », 

nous devons ajouter qu’elle ne supprime pas la possibilité d’une certaine 
interpénétration de ces différents ordres, car il ne faut jamais établir de catégories 
trop absolues ; nous disons interpénétration, parce que ce terme nous semble plus 
précis que celui d’enchevêtrement, et qu’il laisse mieux entrevoir la hiérarchisation 
nécessaire des organismes multiples. Pour savoir jusqu’où s’étend cette 
hiérarchisation, il faut se demander s’il existe encore, dans l’Occident contemporain, 
une puissance vraiment initiatique qui ait laissé autre chose que des vestiges à peu 
près incompris ; et, sans rien vouloir exagérer, on est bien obligé de convenir qu’il n’y 
a guère, apparemment, que la Kabbalisme qui puisse compter dans ce domaine, et 
aussi que les Juifs le réservent jalousement pour eux seuls, car le « néo-kabbalisme » 
occultisant n’est qu’une fantaisie sans grande importance. Tous les autres courants, 
car il y en a (1), semblent s’être perdus vers la fin du moyen âge, si l’on excepte 
quelques cas isolés ; par suite, si leur influence a pu, jusqu’à un certain point, se 
transmettre en-deçà de cette époque, ce n’est que d’une façon indirecte et qui, dans 
une large mesure, échappe forcément à notre investigation. D’autre part, si on 
envisage les tentatives qui ont été faites récemment dans le sens d’une « contre-
kabbale » (et qui se basaient principalement sur le Druidisme), on ne peut pas dire 
qu’elles aient abouti à une réalisation quelconque, et leur échec est encore une preuve 
de la force incontestable que possède l’élément judaïque au sein du « pouvoir 
occulte » occidental. 

Ceci posé, il est bien certain que le Kabbalisme, comme tout ce qui est d’ordre 
proprement initiatique et doctrinal, est, en lui-même, parfaitement indifférent à toute 
action politique ; sur le terrain social, ses principes ne peuvent exercer qu’une 
influence purement réflexe. Le socialisme, qui, certes, n’a rien d’initiatique, ne peut 
procéder que d’un « pouvoir occulte » simplement politique, ou politico-financier ; il 
est vraisemblable que ce pouvoir est juif, au moins partiellement, mais il serait abusif 
de le qualifier de « kabbaliste ». il en est qui ne savent pas suffisamment se garder de 
toute exagération à cet égard, et c’est pourquoi nous avons cru bon de préciser dans 
quelles conditions il est possible de considérer Jaurès, par exemple, comme « le 
serviteur des Supérieurs Inconnus », ou plutôt de certains Supérieurs Inconnus. 

Maintenant, que Jaurès « soit à peine Franc-Maçon », ce n’est pas là une objection 
sérieuse contre cette façon d’envisager son rôle, comme le fait très justement 
remarquer M. Colpin-Albancelli. Nous ignorons même, nous devons l’avouer, si 
Jaurès a jamais reçu l’initiation maçonnique ; en tout cas, il n’est certainement pas un 
Maçon actif, mais cela ne fait rien à la chose, et il peut même fort bien ne faire partie 
d’aucune « société secrète » au sens propre du mot ; il n’en est qu’un meilleur agent 
pour les Supérieurs Inconnus qui se servent de lui, parce que cette circonstance 
contribue à écarter les soupçons. Ce que nous disons de Jaurès, parce que notre 
confrère l’a pris pour exemple, nous pourrions tout aussi bien le dire d’autres 
hommes politiques, qui sont à peu près dans le même cas ; mais l’exemple est assez 
typique pour que nous nous en contentions. 

                                           
1  Voir L’Ésotérisme de Dante, dans la France Antimaçonnique, 28ème année, n° 10, pp. 109-113. 
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Un autre point qui est à retenir, c’est que les Supérieurs Inconnus, de quelque ordre 
qu’il soient, et quelque soit le domaine dans lequel ils veulent agir, ne cherchent 
jamais à créer des « mouvements », suivant une expression qui est fort à la mode 
aujourd’hui ; ils créent seulement des « états d’esprit », ce qui est beaucoup plus 
efficace, mais peut-être un peu moins à la portée de tout le monde. Il est 
incontestable, encore que certains se déclarent incapables de le comprendre, que la 
mentalité des individus et des collectivités peut être modifiée par un ensemble 
systématisé de suggestions appropriées ; au fond, l’éducation elle-même n’est guère 
autre chose que cela, et il n’y a là-dedans aucun « occultisme ». Du reste, on ne 
saurait douter que cette faculté de suggestion puisse être exercée, à tous les degrés et 
dans tous les domaines, par des hommes « en chair et en os », lorsqu’on voit, par 
exemple, une foule entière illusionnée par un simple fakir, qui n’est cependant qu’un 
initié de l’ordre le plus inférieur, et dont les pouvoirs sont assez comparables à ceux 
que pouvait posséder un Gugomos ou un Schroepfer (1). Ce pouvoir de suggestion 
n’est dû, somme toute, qu’au développement de certaines facultés spéciales ; quand il 
s’applique seulement au domaine social et s’exerce sur l’« opinion », il est surtout 
affaire de psychologie : un « état d’esprit » déterminé requiert des conditions 
favorables pour s’établir, et il faut savoir, ou profiter de ces conditions si elles 
existent déjà, ou en provoquer soi-même la réalisation. Le socialisme répond à 
certaines conditions actuelles, et c’est là ce qui fait toutes ses chances de succès ; que 
les conditions viennent à changer pour une raison ou pour une autre, et le socialisme, 
qui ne pourra jamais être qu’un simple moyen d’action pour des Supérieurs Inconnus, 
aura vite fait de se transformer en autre chose dont nous ne pouvons même pas 
prévoir le caractère. C’est peut-être là qu’est le danger le plus grave, surtout si les 
Supérieurs Inconnus savent, comme il y a tout lieu de l’admettre, modifier cette 
mentalité collective qu’on appelle l’« opinion » ; c’est un travail de ce genre qui 
s’effectua au cours du XVIII° siècle et qui aboutit à la Révolution, et, quand celle-ci 
éclata, les Supérieurs Inconnus n’avaient plus besoin d’intervenir, l’action de leurs 
agents subalternes était pleinement suffisante. Il faut, avant qu’il ne soit trop tard, 
empêcher que des pareils événements se renouvellent, et c’est pourquoi, dirons-nous 
avec M. Copin-Albancelli, « il est fort important d’éclairer le peuple sur la question 
maçonnique et ce qui se cache derrière ». 

La Bastille du 23 mai 1914 a reproduit une note des Cahiers Romains intitulée 
« Les cours populaires d’antisectarisme », note dans laquelle est formulé, comme le 
dit notre confrère, « le plan d’études d’ensemble sans lesquelles il n’y aurait pas de 
victoire définitive contre la Franc-Maçonnerie et ce qui se cache derrière elle ». Ce 
plan, d’ailleurs très vaste, n’est présenté que comme un simple « canevas » pour un 
« cours pratique antisectaire » ; c’est dire qu’il n’est pas définitif en toutes ses parties, 
mais, tel qu’il est, il n’en présente pas moins un intérêt capital. 

Tout d’abord, les Cahiers Romains divisent la « science antisectaire » en trois 
parties, qu’ils définissent de la façon suivante : 

« Première partie.  Notions techniques sur la secte et sur les sectes. 

                                           
1  Voir La Stricte Observance et les Supérieurs Inconnus, dans la France Antimaçonnique, 27ème année, n° 47, pp. 

560-564, et n° 49, pp. 585-588. 
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Leur organisation. Leur action. Leur but. 
« Deuxième parie.  L’observation méthodique appliquée à l’information et à 

l’action antisectaires. 
« Troisième partie.  Culture et action antisectaires. Essais historiques sur la Secte 

et sur les sectes. Examen pratique des faits sectaires et antisectaires du jour. » 
Cette division a le mérite d’être très claire, et sa valeur pratique est évidente ; c’est 

là l’essentiel, étant donné le but qu’on se propose. Sans doute, il peut arriver que 
certaines questions ne rentrent pas entièrement et exclusivement dans l’une ou l’autre 
de ces trois parties, et qu’ainsi on soit obligé de revenir à plusieurs reprises sur ces 
mêmes questions pour les envisager à différents point de vue ; mais, quelle que soit la 
division adoptée, c’est là un inconvénient qu’il est impossible d’éviter, et il ne 
faudrait pas s’en exagérer la gravité. 

La première partie se subdivise en deux : 
« 1° La question fondamentale : les sectes forment la Secte. (Pouvoir sectaire 

central ; Israël et la Secte.) 
« 2° Sectes principales : a) Franc-Maçonnerie ; b) Carbonarisme ; c) Martinisme ; 

d) Illuminisme ; e) Théosophie ; f) Occultisme varié ; g) Sectes locales ou de race. » 
Nous devons nous féliciter hautement de voir poser ici, en premier lieu, la vraie 

« question fondamentale », celle du « Pouvoir Occulte », en dépit de ceux qui 
prétendent la résoudre par une négation pure et simple. Pour préciser d’avantage ce 
qui n’est qu’indiqué dans ce programme, il y aurait lieu de s’occuper ici de la 
pluralité des « pouvoirs occultes », de leurs attributions respectives, de leur 
hiérarchisation et des conditions de leur coexistence, toutes choses dont nous avons 
quelque peu parlé précédemment. Quant aux rapports indéniables qui existent entre 
« Israël et la Secte », il faudrait voir s’ils n’entraînent pas, corrélativement d’ailleurs à 
d’autres circonstances ethniques, une limitation de l’influence de certains « pouvoirs 
occultes », comme nous l’avons dit également, et si ce fait ne doit pas conduire à 
donner à cette expression générale : « la Secte », une signification plus restreinte 
qu’on pouvait le supposer « à priori », mais aussi plus précise par là même. Ajoutons 
que cette restriction ne modifiera en rien, pratiquement, les conclusions auxquelles on 
sera conduit pour ce qui concerne l’Occident moderne ; seulement, ces conclusions ne 
seraient plus entièrement applicables, même pour l’Occident, si l’on remontait au-
delà de la Renaissance, et elles le seraient encore moins s’il s’agissait de l’orient, 
même contemporain. 

Ceci dit, pour ce qui est de l’étude des « sectes principales », nous nous 
permettrons de formuler quelques observations qui ont leur importance ; il est 
évident, en effet, que cette étude pourrait se subdiviser indéfiniment si l’on ne prenait 
soin de grouper toutes les sectes autour d’un certain nombre d’entre elles, dont le 
choix, tout en renfermant forcément une part d’arbitraire, doit être avant tout celui 
des types les plus « représentatifs ». On peut fort bien, à ce point de vue, commencer 
par l’étude de la Franc-Maçonnerie, surtout parce que, de toutes ces sectes, elle est la 
plus généralement connue et la plus facilement observable ; sur ce point, il n’y a 
aucune contestation possible. Il nous semble seulement que l’historique de la 
Maçonnerie moderne, pour être parfaitement compris, devrait logiquement être 
précédé d’un exposé, aussi succinct et aussi clair que possible, de ses origines, en 
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remontant, d’une part, aux divers courants hermétiques et rosicruciens, et, d’autre 
part, à l’ancienne Maçonnerie opérative (1), et en expliquant ensuite la fusion de ces 
divers éléments. En outre, il est nécessaire de faire ressortir que la Maçonnerie 
moderne, issue de la Grande Loge d’Angleterre (1717), est essentiellement la 
« Maçonnerie symbolique », à laquelle, par la suite, sont venus se superposer les 
multiples systèmes de hauts grades ; parmi ceux-ci, chacun des plus importants 
pourrait être l’objet d’une étude spéciale, et c’est alors qu’il y aurait lieu de 
rechercher à quel ordre d’influences occultes se rattache sa formation. Cette 
recherche serait facilitée par une classification en systèmes hermétiques, 
kabbalistiques, philosophiques, etc. ; l’ordre rigoureusement chronologique ne peut 
être suivi que dans une première vue d’ensemble. Il serait bon de montrer tout 
particulièrement le rôle joué par le Kabbalisme dans la constitution d’un grand 
nombre de ces systèmes, sans négliger pour cela de tenir compte des autres 
influences, dont certaines ont même pu, dans leur principe et leur inspiration tout au 
moins, ne pas appartenir au monde occidental. C’est dire que les cadres d’une telle 
étude doivent être aussi larges que possible, si l’on ne veut pas s’exposer à laisser en 
dehors certaines catégories de faits, et précisément celles qui, d’ordinaire, paraissent 
les plus difficilement explicables. 

Maintenant, parmi les organisations superposées à la Maçonnerie ordinaire, il n’y a 
pas que les systèmes de hauts grades ; il y a aussi des sectes qui ne font aucunement 
partie intégrante de la Maçonnerie, bien que se recrutant exclusivement parmi ses 
membres. Tels sont, par exemple, certains « Ordres de Chevalerie », qui existent 
encore de nos jours, notamment dans les pays anglo-saxons ; mais, là aussi, il y aurait 
lieu de distinguer entre les organisations dont il s’agit, suivant qu’elles présentent un 
caractère initiatique, ou politique, ou simplement « fraternel ». Les sectes à tendances 
politiques ou sociales méritent une étude particulière ; à ce point de vue, on peut 
prendre comme type, au XVIII° siècle, l’Illuminisme, et, au XIX°, le Carbonarisme. 

Jusqu’ici, nous n’avons donc eu à envisager que la Maçonnerie et ce qui s’y 
rattache directement ; mais cette étude ne comprend que les sections a, b et d du 
programme des Cahiers Romains. Quant à la section c, c’est-à-dire au Martinisme, il 
faudrait s’entendre sur le sens de ce mot, et nous nous sommes déjà expliqué à ce 
sujet ; nous rappellerons donc seulement que les « Élus Coëns » ont leur place 
marquée parmi les systèmes maçonniques de hauts grades, et, quant à Saint-Martin, 
nous le retrouverons tout à l’heure. Il ne reste donc plus que le Martinisme 
contemporain, qui doit logiquement figurer au chapitre de l’Occultisme (section 
f),entre le « néo-kabbalisme » et le « néo-gnosticisme ». Par contre, nous réserverions 
volontiers une section à part au Spiritisme avec ses nombreuses variétés, et aussi avec 
toutes les sectes plus au moins religieuses auxquelles il a donné naissance, comme 
l’Antoinisme, le Fraternisme, le Sincérisme, etc. 

Pour la Théosophie (section e), on devait distinguer soigneusement les deux 
acceptations de ce terme, dont la première s’applique, d’une façon générale, à un 
ésotérisme plutôt mystique, comptant parmi ses principaux représentants des hommes 
                                           
1  Sur cette Maçonnerie opérative et ses rituels, il n’y a que très peu de documents qui aient été publiés ; nous avons 

donné, dans la France antimaçonnique (27ème année, n° 42, pp. 493-495), la traduction complète de l’ouverture 
de la Loge au premier degré.  
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de conception d’ailleurs très diverses, tels que Jacob Boehme, Swedenborg, Saint-
Martin, Eckartshausen, etc. L’autre acception, toute spéciale et beaucoup plus 
récente, est celle qui désigne ce que nous appellerions plus volontiers le 
« Théosophisme », c’est-à-dire les doctrines propres à la « Société Théosophique » ; à 
l’étude de cette dernière se joint naturellement celles des schismes qui en sont issus, 
comme l’« Anthroposophie » de Rudolf Steiner. 

Il ne reste plus que la section g, qui contient des éléments assez divers, et pour 
laquelle nous proposerons une subdivision, en mettant à part, en premier lieu, les 
sectes qui doivent leur existence à l’influence du Protestantisme : dans ce groupe se 
trouveront l’Orangisme et l’Apaïsme, cités par les Cahiers Romains, ainsi qu’un bon 
nombre des sociétés secrètes américaines que nous étudions, depuis longtemps déjà, 
dans la France Antimaçonnique, et enfin certains « mouvements » religieux comme le 
Salutisme, l’Adventisme, la « Christian Science », etc. Dans le second groupe 
figureraient les associations qui présentent un caractère plus proprement national ou 
« de race », comme les Fenians, les Hiberniens, etc. ; on pourrait y joindre le 
Druidisme, bien que son caractère artificiel lui assigne une place un peu à part. Un 
troisième chapitre serait réservé aux sectes à tendances essentiellement 
révolutionnaires : il faudrait y montrer les influences respectives du socialisme et de 
l’anarchisme dans l’Internationalisme, dans le Nihilisme, et dans quelques 
organisations secrètes ouvrières d’Europe et d’Amérique. Cela fait, il resterait encore 
une certaine quantité de sectes diverses, ne rentrant dans aucune de ces catégories, et 
échappant peut-être même à toute classification. 

Dans tout ceci, nous avons complètement laissé de côté la dernière partie de la 
section g, c’est-à-dire les « sectes secrètes orientales », parce que celles-là ne peuvent 
pas se ramener au même cadre que les autres, et parce qu’il serait vraiment difficile 
de les étudier d’une façon satisfaisante dans un « cours populaire », qui doit forcément 
rester quelque peu élémentaire, au moins quand il s’agit de questions particulièrement 
ardues, à peu près incompréhensibles sans une préparation spéciale. Le plus qu’on 
puisse faire, dans ces conditions, c’est de consacrer à ces organisations orientales 
quelques indications très sommaires, et cela dans une section tout à fait à part, en y 
établissant d’ailleurs trois grandes divisions très distinctes, suivant que l’on considère 
le monde musulman, ou le monde hindou, ou le monde extrême-oriental (1). Il est 
certain que toutes ces organisations, sans pouvoir rentrer dans la définition précise de 
« la secte » au sens où nous l’avons indiquée, présentent cependant avec certains 
éléments de celle-ci une sorte de parallélisme et des analogies assez remarquables, 
procédant surtout des grands principes généraux communs à toute initiation ; mais 
leur étude, à ce point de vue, trouvera mieux sa place dans la deuxième partie de la 
« science antisectaire ». 

Cette deuxième partie est subdivisée en deux comme la première ; ici, nous 
citerons intégralement les Cahiers Romains : 

« 1° L’« observation » est faite d’intuition, d’attention, d’expérience. Elle suppose 
un esprit intelligent et attentif, une bonne mémoire, une culture compétente sur la 

                                           
1  Il ne s’agit ici, bien entendu, que des organisations véritablement orientales, et non celle qui, en Orient, sont 

d’importation européenne ou américaine. 
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matière à observer. On naît bon observateur, mais une formations rationnelle rend 
excellent l’observateur né, et assez apte celui qui n’est pas né observateur. 

« 2° Applications générales et particulières de ces constatations à notre matière. 
Attention spéciale aux « mystères » de la Secte et des sectes, en commençant par leur 
symbolisme (phonique, mimique, graphique : jargon, gestes, figures). » 

Ce qu’il importe de faire ressortir, c’est d’abord que l’« observation », telle qu’elle 
est ici comprise et définie, est loin de se borner à la recherche des « documents », dans 
laquelle prétendent se confiner certains antimaçons à courte vue ; c’est ensuite que les 
« mystères » méritent une « attention spéciale », et, par « mystères », on doit entendre 
évidemment tout ce qui a une portée proprement initiatique, et dont l’expression 
normale est le symbolisme sous toutes ses formes. Cette étude peut, suivant les 
circonstances, être limitée à des notions plus au moins étendues, ou au contraire être 
poussée très loin ; et c’est ici le lieu de faire intervenir ce que nous pourrions appeler 
le « symbolisme comparé », c’est-à-dire l’examen des analogies que nous signalions 
un peu plus haut. Dans cet ordre d’idées, il est deux états d’esprit dont il importe de 
se méfier tout particulièrement : c’est d’une part, le dédain que professent, par 
ignorance, la plupart des Maçons actuels à l’égard de leurs propres symboles, 
vestiges d’une initiation qui est pour eux lettre morte, et, d’autre part, l’assurance 
pleine de mauvaise foi avec laquelle les occultistes, non moins ignorants, donnent de 
toutes choses les explications les plus fantaisistes, et parfois les plus absurdes ; d’où 
la nécessité d’une extrême prudence lorsqu’on veut consulter les travaux courants sur 
le symbolisme et les questions connexes. Là plus encore qu’en toute autre matière, il 
faut se faire des convictions qui soient le fruit d’un travail personnel, ce qui est sans 
doute beaucoup plus difficile, mais aussi beaucoup plus sûr, que d’accepter des 
opinions toutes faites ; la compréhension et l’assimilation de ces choses ne 
s’acquièrent pas en un jour, et elles demandent avant tout « de l’intuition, de 
l’attention, et de l’expérience ». 

Quant à la troisième partie de la « science antisectaire », elle est, elle aussi, 
susceptible de recevoir autant de développements qu’on le voudra ; mais nous nous 
bornerons à en reproduire les subdivisions générales. Si nous mettons à part, pour les 
raisons que nous avons dites, les études qui concernent l’antiquité et le moyen âge (et 
que l’on pourrait résumer brièvement en une sorte d’introduction à cette troisième 
partie), ces subdivisions, au nombre de trois, seront les suivantes : 

« 1° Essais historiques sur la secte et sur les sectes, depuis la Renaissance jusqu’à 
notre temps, avant et après la Révolution, jusqu’en 1870. 

« 2° Essais pratiques sur les faits sectaires et antisectaires contemporains (depuis 
1870). 

« 3° Bibliographie antisectaire. » 
Si un tel programme était rempli dans toutes ses parties, nous sommes persuadé 

qu’on arriverait à en dégager un ensemble de notions fort exactes sur le « Pouvoir 
Occulte » et les conditions de son fonctionnement, et cela sans qu’il soit nécessaire de 
s’enfermer dans une systématisation trop étroite. En attendant une semblable 
réalisation, nous souhaitons que les quelques réflexions qui précèdent contribuent, 
pour leur modeste part, à apporter dans ces questions si complexes un peu d’ordre et 
de clarté. 
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La Religion et les religions (1) 
 
 

 
« Honorez la Religion, défiez-vous des religions » : telle est une des maximes 

principales que le Taoïsme a inscrites sur la porte de tous ses temples ; et cette thèse 
(qui est d’ailleurs développée dans cette Revue même par notre Maître et 
collaborateur Matgioi) n’est point spéciale à la métaphysique extrême-orientale, mais 
se dégage immédiatement des enseignements de la Gnose pure, exclusive de tout 
esprit de secte ou de système, donc de toute tendance à l’individualisation de la 
Doctrine.  

Si la Religion est nécessairement une comme la Vérité, les religions ne peuvent 
être que des déviations de la Doctrine primordiale ; et il ne faut point prendre pour 
l’Arbre même de la Tradition les végétations parasitaires, anciennes ou récentes, qui 
s’enlacent à son tronc, et qui, tout en vivant de sa propre substance, s’efforcent de 
l’étouffer : vains efforts, car des modifications temporaires ne peuvent affecter en rien 
la Vérité immuable et éternelle. 

De ceci, il résulte évidemment qu’aucune autorité ne peut être accordée à tout 
système religieux qui se réclame d’un ou de plusieurs individus, puisque, devant la 
Doctrine vraie et impersonnelle, les individus n’existent pas ; et, par là, on comprend 
aussi toute l’inanité de cette question, pourtant si souvent posée : « les circonstances 
de la vie des fondateurs de religions, telles qu’elles nous sont rapportées, doivent-
elles être regardées comme des faits historiques réels, ou comme de simples légendes 
n’ayant qu’un caractère purement symbolique ? ».  

Que l’on ait introduit dans le récit de la vie du fondateur, vrai où supposé, de telle 
ou telle religion, des circonstances qui n’étaient primitivement que de purs symboles, 
et qui ont ensuite été prises pour des faits historiques par ceux qui en ignoraient la 
signification, cela est fort vraisemblable, probable même dans bien des cas. Il est 
également possible, il est vrai, que de semblables circonstances se soient parfois 
réalisées, dans l’existence de certains êtres d’une nature toute spéciale, tels que 
doivent l’être les Messies ou les Sauveurs ; mais peu nous importe, car cela ne leur 
enlève rien de leur valeur symbolique, qui procède de tout autre chose que des faits 
matériels.  

Nous irons plus loin : l’existence même de tels êtres, considérés sous l’apparence 
individuelle, doit être aussi regardée comme symbolique. « Le Verbe s’est fait chair », 
dit l’Évangile de Jean ; et dire que le Verbe, en se manifestant, s’est fait chair, c’est 
dire qu’il s’est matérialisé, ou, pour parler d’une façon plus générale et en même 
temps plus exacte, qu’il s’est en quelque sorte cristallisé dans la forme ; et la 
cristallisation du Verbe, c’est le Symbole. Ainsi, la manifestation du Verbe, à quelque 
degré et sous quelque aspect que ce soit, envisagée par rapport à nous, c’est-à-dire au 
point de vue individuel, est un pur symbole ; les individualités qui représentent le 
Verbe pour nous, qu’elles soient ou non des personnages historiques, sont toutes 

                                           
1  La Gnose, sept.-oct. 1910. 
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symboliques en tant qu’elles manifestent un principe, et c’est le principe seul qui 
importe.  

Nous n’avons donc nullement à nous préoccuper de l’histoire des religions, ce qui 
ne veut pas dire d’ailleurs que cette science n’ait pas autant d’intérêt relatif que 
n’importe quelle autre ; il nous est même permis, mais à un point de vue qui n’a rien 
de gnostique, de souhaiter qu’elle réalise un jour des progrès plus vrais que ceux qui 
ont fait la réputation, insuffisamment justifiée peut-être, de certains de ses 
représentants, et qu’elle se débarrasse promptement de toutes les hypothèses par trop 
fantaisistes, pour ne pas dire fantastiques, dont l‘ont encombrée des exégètes mal 
avisés. Mais ce n’est point ici le lieu d’insister sur ce sujet, qui, nous ne saurions trop 
le répéter, est tout à fait en dehors de la Doctrine et ne saurait la toucher en quoi que 
ce soit, car c’est là une simple question de faits, et, devant la Doctrine, il n’existe rien 
d’autre que l’idée pure.  

 
* 

*   * 
 

Si les religions, indépendamment de la question de leur origine, apparaissent 
comme des déviations de la Religion, il faut se demander ce qu’est celle-ci dans son 
essence.  

Étymologiquement, le mot Religion, dérivant de religare, relier, implique une idée 
de lien, et, par suite, d’union. Donc, nous plaçant dans le domaine exclusivement 
métaphysique, le seul qui nous importe, nous pouvons dire que la Religion consiste 
essentiellement dans l’union de l’individu avec les états supérieurs de son être, et, par 
là, avec l’Esprit Universel, union par laquelle l‘individualité disparaît, comme toute 
distinction illusoire ; et elle comprend aussi, par conséquent, les moyens de réaliser 
cette union, moyens qui nous sont enseignés par les Sages qui nous ont précédés dans 
la Voie.  

Cette signification est précisément celle qu‘a en sanscrit le mot Yoga, quoi que 
prétendent ceux qui veulent que ce mot désigne, soit « une philosophie », soit « une 
méthode de développement des pouvoirs latents de l’organisme humain ».  

La Religion, remarquons-le bien, est l’union avec le Soi intérieur, qui est lui-
même un avec l’Esprit universel, et elle ne prétend point nous rattacher à quelque être 
extérieur à nous, et forcément illusoire dans la mesure où il serait considéré comme 
extérieur. A fortiori n’est-elle pas un lien entre des individus humains, ce qui n’aurait 
de raison d’être que dans le domaine social ; ce dernier cas est, par contre, celui de la 
plupart des religions, qui ont pour principale préoccupation de prêcher une morale, 
c’est-à-dire une loi que les hommes doivent observer pour vivre en société. En effet, 
si l’on écarte toute considération mystique ou simplement sentimentale, c’est à cela 
que se réduit la morale, qui n’aurait aucun sens en dehors de la vie sociale, et qui doit 
se modifier avec les conditions de celle-ci. Si donc les religions peuvent avoir, et ont 
certainement en fait, leur utilité à ce point de vue, elles auraient dû se borner à ce rôle 
social, sans afficher aucune prétention doctrinale ; mais, malheureusement, les choses 
ont été tout autrement, du moins en Occident.  

Nous disons en Occident, car, en Orient, il ne pouvait se produire aucune 

 
172 



confusion entre les deux domaines métaphysique et social (ou moral), qui sont 
profondément séparés, de telle sorte qu’aucune réaction de l’un sur l’autre n’est 
possible ; et, en effet, on ne peut y trouver rien qui corresponde, même 
approximativement, à ce que les Occidentaux appellent une religion. Par contre, la 
Religion, telle que nous l’avons définie, y est honorée et pratiquée constamment, 
tandis que, dans l’Occident moderne, la très grande majorité l’ignore parfaitement, et 
n’en soupçonne pas même l’existence, pas même peut-être la possibilité.  

On nous objectera sans doute que le Bouddhisme est pourtant quelque chose 
d’analogue aux religions occidentales, et il est vrai que c’est ce qui s’en rapproche le 
plus (c’est peut-être pour cela que certains savants veulent voir, en Orient, du 
Bouddhisme un peu partout, même parfois dans ce qui n’en présente pas la moindre 
trace) ; mais il en est encore bien éloigné, et les philosophes ou les historiens qui l’ont 
montré sous cet aspect l’ont singulièrement défiguré. Il n’est pas plus déiste qu’athée, 
pas plus panthéiste que néantiste, au sens que ces dénominations ont pris dans la 
philosophie moderne, et qui est aussi celui où les ont employées des gens qui ont 
prétendu interpréter et discuter des théories qu’ils ignoraient. Ceci n’est point dit, 
d’ailleurs, pour réhabiliter outre mesure le Bouddhisme, qui est (surtout sous sa 
forme originelle, qu’il n’a conservée que dans l’Inde, car les races jaunes l’ont 
tellement transformé qu’on le reconnaît à peine) une hérésie manifeste, puisqu’il 
rejette l’autorité de la Tradition orthodoxe, en même temps qu’il permet 
l’introduction de certaines considérations sentimentales dans la Doctrine. Mais il faut 
avouer qu’au moins il ne va point jusqu’à poser un Être Suprême extérieur à nous, 
erreur (au sens d’illusion) qui a donné naissance à la conception anthropomorphique, 
ne tardant pas même a devenir toute matérialiste, et de laquelle procèdent toutes les 
religions occidentales.  

D’autre part, il ne faut pas se tromper sur le caractère, nullement religieux malgré 
les apparences, de certains rites extérieurs, qui se rattachent étroitement aux 
institutions sociales ; nous disons rites extérieurs, pour les distinguer des rites 
initiatiques, qui sont tout autre chose. Ces rites extérieurs, par là même qu’ils sont 
sociaux, ne peuvent pas être religieux, quel que soit le sens qu’on donne à ce mot (à 
moins qu’on ne veuille dire par là qu’ils constituent un lien entre des individus), et ils 
n’appartiennent à aucune secte à l’exclusion des autres ; mais ils sont inhérents à 
l’organisation de la société, et tous les membres de celle-ci y participent, à quelque 
communion ésotérique qu’ils puissent appartenir, aussi bien que s’ils n’appartiennent 
à aucune. Comme exemple de ces rites au caractère social (comme les religions, mais 
totalement différents de celles-ci, comme on peut en juger en comparant les résultats 
des uns et des autres dans les organisations sociales correspondantes), nous pouvons 
citer, en Chine, ceux dont l’ensemble constitue ce qu’on appelle le Confucianisme, 
qui n’a rien d’une religion.  

Ajoutons que l‘on pourrait retrouver les traces de quelque chose de ce genre dans 
l’antiquité gréco-romaine elle-même, où chaque peuple, chaque tribu, et même 
chaque cité, avait ses rites particuliers, en rapport avec ses institutions : ce qui 
n’empêchait point qu’un homme pût pratiquer successivement des rites fort divers, 
suivant les coutumes des lieux où il se trouvait, et cela sans que personne songeât 
seulement à s’en étonner. Il n’en eût pas été ainsi, si de tels rites avaient constitué une 
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sorte de religion d’État, dont la seule idée aurait sans doute été un non-sens pour un 
homme de cette époque, comme elle le serait encore aujourd’hui pour un Oriental, et 
surtout pour un Extrême-Oriental.  

Il est facile de voir par là combien les Occidentaux modernes déforment les choses 
qui leur sont étrangères, lorsqu’ils les envisagent à travers la mentalité qui leur est 
propre ; il faut cependant reconnaître, et ceci les excuse jusqu’à un certain point, qu’il 
est fort difficile à des individus de se débarrasser de préjugés dont leur race est 
pénétrée depuis de longs siècles. Aussi n’est-ce point aux individus qu’il faut 
reprocher l’état actuel des choses, mais bien aux facteurs qui ont contribué a créer la 
mentalité de la race ; et, parmi ces facteurs, il semble bien qu’il faille assigner le 
premier rang aux religions : leur utilité sociale, assurément incontestable, suffit-elle à 
compenser cet inconvénient intellectuel ?  

                 ┬  Palingénius. 
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Le Soufisme (1) 
 
 
 

                                          

Sous le titre Islamic Sufism, Sirdar Ikbal Ali Shah a fait paraître récemment un 
volume (2) qui n’est pas, comme on pourrait le croire, un traité plus ou moins 
complet et méthodique sur le sujet, mais plutôt un recueil d’études dont certaines se 
rapportent à des questions d’ordre général, tandis que d’autres traitent de points 
beaucoup plus particuliers, notamment en ce qui concerne les turuq les plus 
répandues actuellement dans l’Inde, comme les Naqshabendiyah et les Chishtiyah. 
Bien que ces dernières études ne soient pas ce qu’il y a de moins intéressant dans cet 
ouvrage, il n’est pas dans notre intention d’y insister ici, et nous pensons préférable 
d’examiner plutôt ce qui touche plus directement aux principes, ce qui nous sera en 
même temps une occasion de rappeler et de préciser des indications que nous avons 
déjà données en diverses autres circonstances (3).  

Tout d’abord, le titre même appelle une observation : pourquoi Islamic Sufism, et 
n’y a-t-il pas là une sorte de pléonasme ? Assurément, en arabe, on doit dire 
Taçawwuf islâmi, car le terme Taçawwuf désigne généralement toute doctrine d’ordre 
ésotérique ou initiatique, à quelque forme traditionnelle qu’elle se rattache ; mais le 
mot « Soufisme », dans les langues occidentales, n’est pas véritablement une 
traduction de Taçawwuf, il est simplement une sorte de terme conventionnel forgé 
pour désigner spécialement l’ésotérisme islamique. Il est vrai que l’auteur explique 
son intention : il a voulu, en ajoutant l’adjectif « islamique », éviter toute confusion 
avec d’autres choses qui sont parfois qualifiées aussi de « Soufisme » par ignorance ; 
mais doit-on tenir compte à ce point de l’abus qui est fait des mots, particulièrement à 
une époque désordonnée comme celle où nous vivons ? Il est certes nécessaire de 
mettre en garde contre les théories et contre les organisations qui se parent indûment 
de titres qui ne leur appartiennent point ; mais cette précaution prise, rien n’empêche 
d’employer les mots en leur gardant leur sens normal et légitime ; et d’ailleurs, s’il en 
était autrement, il en est sans doute bien peu dont on pourrait encore se servir.  

D’autre part, quand l’auteur déclare qu’« il n’y a pas de forme de Soufisme autre 
qu’islamique », il nous semble qu’il y a 1à une équivoque : s’il entend parler 
proprement de « Soufisme », la chose va de soi ; mais, s’il veut dire Taçawwuf, au 
sens arabe du mot, il faut y comprendre les formes initiatiques qui existent dans 
toutes les doctrines traditionnelles, et non pas seulement dans la doctrine islamique. 
Pourtant, cette affirmation, même avec une telle généralité, est vraie en un sens : toute 
forme initiatique régulière, en effet, implique essentiellement, en premier lieu, la 
conscience de l’Unité principielle, et, en second lieu, la reconnaissance de l’identité 

 
1  LE VOILE D’ISIS, Août-septembre 1934, N° 176-177 
2  Rider and Co. éditeurs, Londres. 
3   Nous ferons tout de suite, pour n’avoir pas y revenir, une critique de détail, mais qui a cependant son importance : 

la transcription des mots arabes dans ce livre, est très défectueuse, et surtout, dans les citations, ils sont presque 
toujours séparés d’une façon fautive qui les rend bien difficilement intelligible ; il est à souhaiter que ce défaut soit 
soigneusement corrigé dans une édition ultérieure. 
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foncière de toutes les traditions, dérivées d’une source unique, et, par conséquent, de 
l’inspiration de tous les Livres sacrés ; or c’est là, au fond, le strict équivalent des 
deux articles de la shahâdah. On peut donc dire que tout mutaçawwuf, à quelque 
forme qu’il se rattache, est réellement moslem, au moins de façon implicite ; il suffit 
pour cela d’entendre le mot Islâm dans toute l’universalité qu’il comporte ; et nul ne 
peut dire que ce soit là une extension illégitime de sa signification, car alors il 
deviendrait incompréhensible que le Qorân même applique ce mot aux formes 
traditionnelles antérieures à celle qu’on appelle plus spécialement islamique : en 
somme, c’est, dans son sens premier, un des noms de la Tradition orthodoxe sous 
toutes ses formes, celles-ci procédant toutes pareillement de l’inspiration prophétique, 
et les différences n’étant dues qu’à l’adaptation nécessaire aux circonstances de 
temps et de lieu. Cette adaptation, d’ailleurs, n’affecte réellement que le côté 
extérieur, ce que nous pouvons appeler la shariyah (ou ce qui en constitue 
l’équivalent) ; mais le côté intérieur, ou la haqîqah, est indépendant des contingences 
historiques et ne peut être soumis à de tels changements ; aussi est-ce par 1à que, sous 
la multiplicité des formes, l’unité essentielle subsiste effectivement. 
Malheureusement, dans l’ouvrage dont il s’agit, nous ne trouvons nulle part une 
notion suffisamment nette des rapports de la shariyah et de la haqîqah, ou, si l’on 
veut, de l’exotisme et de l’ésotérisme ; et, quand nous voyons, dans certains chapitres, 
des points de doctrine et de pratique appartenant à l’Islamisme le plus exotérique 
présentés comme s’ils relevaient proprement du « Soufisme », nous ne pouvons nous 
empêcher de craindre qu’il n’y ait, dans la pensée de l’auteur, quelque confusion 
entre deux domaines qui doivent toujours demeurer parfaitement distincts, ainsi que 
nous l’avons souvent expliqué. l’exotérisme d’une certaine forme traditionnelle est 
bien, pour les adhérents de celle-ci, le support indispensable de l’ésotérisme, et la 
négation d’un tel lien entre l’un et l’autre n’est que le fait de quelques écoles plus ou 
moins hétérodoxes ; mais l’existence de ce rapport n’empêche point les deux 
domaines d’être radicalement différents : religion et législation d’une part, initiation 
de l’autre, ne procèdent pas par les mêmes moyens et ne visent pas au même but. 

Quant à l’origine du « Soufisme », au sens habituel de ce mot, nous sommes 
entièrement d’accord avec l’auteur pour penser qu’elle est proprement islamique et 
procède directement de l’enseignement même du Prophète, à qui remonte en 
définitive toute silsilah authentique. C’est dire que quiconque adhère réellement à la 
tradition ne saurait accepter les vues des historiens profanes qui prétendent rapporter 
cette origine à une influence étrangère, soit néo-platonicienne, soit persane et 
indienne ; c’est là encore un point que nous avons suffisamment traité à diverses 
reprises pour n’avoir pas à y insister d’avantage maintenant (1). Même si certaines 
turuq ont réellement « emprunté », et mieux vaudrait dire « adapté » quelques détails 
de leurs méthodes particulières (quoique les similitudes puissent tout aussi bien 
s’expliquer par la possession des mêmes connaissances, notamment en ce qui 
concerne la « science du rythme » dans ses différentes branches), cela n’a qu’une 
importance bien secondaire ; le Soufisme même est arabe avant tout, et sa forme 
                                           
1. L’auteur fait remarquer justement, à ce propos, que quelques-uns des Soufis les plus éminents, comme Mohyiddin 

ibn Arabi, Omar ibn El-Fârid, et sans doute aussi Dhûn-Nûn El Miçri, n’eurent jamais le moindre contact avec la 
Perse ni avec l’Inde. 
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d’expression, dans tout ce qu’elle a de vraiment essentiel, est étroitement liée à la 
constitution de la langue arabe, comme celle de la Qabbalah juive l’est à la 
constitution de la langue hébraïque ; il est arabe comme le Qoran lui-même. dans 
lequel il a ses principes directs, comme la Qabbalah a les siens dans la Thorah ; mais 
encore faut-il, pour les y trouer, que le Qoran soit compris et interprété suivant les 
haqâïq, et non pas simplement par les procédés linguistiques, logiques et 
théologiques des ulamâ ez-zâher (littéralement « savants de l’extérieur », ou docteurs 
de la shariyah, dont la compétence ne s’étend qu’au domaine exotérique).  

Peu importe d’ailleurs, à cet égard, que le mot Sufi lui-même et ses dérivés 
(taçawwuf, mutaçawwuf) aient existé dans la langue dès le début, où qu’ils n’aient 
apparu qu’à une époque plus ou moins tardive, ce qui est encore un grand sujet de 
discussion parmi les historiens ; 1a chose peut fort bien avoir existé avant le mot, soit 
sous une autre désignation, soit même sans qu’on ait éprouvé alors le besoin de lui en 
donner une (1). Pour ce qui est de la provenance de ce mot, la question est peut-être 
insoluble, du moins au point de vue où l’on se place le plus habituellement : nous 
dirions volontiers qu’il a trop d’étymologies supposées, et ni plus ni moins plausibles 
les unes que les autres, pour en avoir véritablement une ; l’auteur en énumère un 
certain nombre, et il y en a encore d’autres plus ou moins connues. Pour notre part, 
nous y voyons plutôt une dénomination purement symbolique, une sorte de 
« chiffre », si l’on veut, qui, comme tel, n’a pas besoin d’avoir une dérivation 
linguistique à proprement parler ; on trouverait d’ailleurs dans d’autres traditions, des 
cas comparables (dans la mesure, bien entendu, où le permet la constitution des 
langues dont elles se servent), et, sans chercher plus loin, le terne de « Rose-Croix » 
en est un exemple assez caractéristique ; c’est là ce que certaines initiations appellent 
des « mots couverts ». Quant aux soi-disant étymologies, ce ne sont en réalité que des 
similitudes linguistiques, qui correspondent du reste à des relations entre certaines 
idées venant ainsi se grouper plus au moins accessoirement autour du mot dont il 
s’agit ; ceux qui ont connaissance de ce que nous avons dit ailleurs de l’existence très 
générale d’un certain symbolisme phonétique ne sauraient s’en étonner. Mais ici, 
étant donné le caractère de la langue arabe (caractère qui lui est d’ailleurs commun 
avec la langue hébraïque), le sens premier et fondamental doit être basé sur les 
nombres ; et, en fait, ce qu’il y a de particulièrement remarquable, c’est que le mot 
Sufi a le même nombre que EI-Hekmah e1-ilahiyah, c’est-à-dire « la Sagesse divine » 
(2). Le Sufi véritable est donc celui qui possède cette Sagesse, ou, en d’autres termes, 
il est el ârif bi’Llah, c’est-à-dire « celui qui connaît par Dieu », car Il ne peut être 
connu que par Lui-même ; et quiconque n’a pas atteint ce degré suprême ne peut pas 
être dit mutaçawwuf  (3).  

Ses dernières considérations donnent la meilleure traduction possible d’et-
taçawwuf, pour autant qu’il soit permis de parler ici de définition (car il ne peut y en 
                                           
1.  En tout cas, qui que certains en aient dit, il ne saurait y avoir équivalence entre zuhd ou « ascétisme » et taçawwuf, 

le premier ne pouvant jamais être rien de plus qu’un simple moyen, et qui d’ailleurs n’est pas toujours employé 
pour des fins d’ordre initiatique.  

2.  Le nombre total donné par l’addition des valeurs numériques des lettres est, pour l’un et pour l’autre, 198. 
3.  L’extension abusive donnée couramment au mot Sufi est tout à fait comparable au terme Yogi, qui, lui-aussi, ne 

désigne proprement que celui qui est parvenu à l’« Union », mais qu’on a coutume d’appliquer également à ceux 
qui n’en sont encore qu’à un stade préliminaire quelque. 
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avoir proprement que pour ce qui est limité par sa nature même, ce qui n’est pas le 
cas) ; pour la compléter, il faudrait répéter tout ce que nous avons dit précédemment 
sur l’initiation et ses conditions, et nous ne pouvons mieux faire que d’y renvoyer nos 
lecteurs. Les formules que l’on trouve dans les traités les plus connus, et dont 
quelques-unes sont citées dans l’ouvrage auquel nous nous référons, ne peuvent être 
vraiment regardées comme des définitions, même avec la réserve que nous venons 
d’exprimer, car elles n’atteignent pas directement l’essentiel ; elles sont seulement 
des « approximations », si l’on peut dire, destinées avant tout à fournir un point de 
départ à la réflexion et à la méditation, soit en indiquant les moyens et en ne laissant 
entrevoir le but que d’une façon plus ou moins voilée, soit en décrivant les signes 
extérieurs des états intérieurs atteints à tel ou tel degré de la réalisation initiatique. On 
rencontre en outre un grand nombre d’énumérations ou de classifications de ces 
degrés et de ces états, mais qui toutes doivent être comme n’ayant en somme qu’une 
valeur relative, car, en fait, il peut y en avoir une multitude indéfinie ; on ne considère 
forcement que les stades principaux, « typiques » en quelque sorte, et qui peuvent 
d’ailleurs différer suivant les ponts de vue où l’on se place. Au surplus, il ne faut pas 
oublier qu’il y a, pour les phases initiales surtout, une diversité qui résulte de celle 
même des natures individuelles, si bien qu’il ne saurait y avoir deux cas qui soient 
rigoureusement semblables (1) ; et c’est pourquoi il est dit que « les voies vers Dieu 
sont aussi nombreuses que les âmes des hommes » (et-turuqu ila ‘Llahi ka-nufûsi beni 
Adam) (2). Ces différences s’effacent seulement avec l’« Individualité » (el-inniyah, 
de ana, « moi »), c’est-à-dire quand sont atteints les états supérieurs, et quand les 
attributs çifât) d’el abd ou de la créature (qui ne sont proprement que des limitations) 
disparaissent (el-fanâ ou 1» extinction » pour ne laisser subsister que ceux d’Allah (el-
baqâ ou la « permanence », l’être étant identifié à ceux-ci dans sa « personnalité » ou 
son « essence » (edh-dhât). Pour développer ceci plus complètement, il conviendrait 
d’insister tout particulièrement sur la distinction fondamentale de 1’« âme » (en-nefs) 
et de 1’« esprit » (er-rûh), que, chose étrange, l’auteur du livre en question semble 
ignorer à peu près entièrement, ce qui apporte beaucoup de vague à certains de ses 
exposés ; sans cette distinction, il est impossible de comprendre réellement la 
constitution de l’être humain, et, par suite, les différents ordres de possibilités qu’il 
porte en lui.  

Sous ce dernier rapport, nous devons noter aussi que l’auteur semble s’illusionner 
sur ce qu’on peut attendre de la « psychologie » ; il est vrai qu’il envisage celle-ci 
autrement que ne le font les psychologues occidentaux actuels, et comme susceptible 
de s’étendre beaucoup plus loin qu’ils ne sauraient le supposer, en qui il a pleinement 
raison ; mais, malgré cela, la psychologie, suivant l’étymologie de son nom, ne sera 
jamais que ilm en-nefs, et, par définition même, tout ce qui est du domaine d’er-rûh 
lui échappera toujours. Cette illusion, au fond, procède d’une tendance trop répandue, 
et dont nous retrouvons malheureusement dans ce livre d’autres marques encore : la 

                                           
1.  Dans l’Islamisme exotérique lui-même, l’impossibilité de l’existence de deux êtres ou de deux choses semblables 

sous tous les rapports est fréquemment invoquée comme une preuve de la toute-puissance divine ; celle-ci, 
effectivement, est l’expression en termes théologiques de l’infinité de la Possibilité universelle. 

2.  Ces voies particulières se totalisent dans l’universalité « adamique », de même que les âmes humaines étaient, en 
virtualité, toutes présentes en Adam dès l’origine de ce monde. 

 
178 



tendance, contre laquelle nous nous sommes élevé bien souvent, à vouloir établir une 
sorte de rattachement ou de concordance entre les doctrines traditionnelles et les 
conceptions modernes. Nous ne voyons pas à quoi sert de citer des philosophes qui, 
alors même qu’ils emploient quelques expressions apparemment similaires, ne 
parlent pas des mêmes choses en réalité ; le témoignage des « profanes » ne saurait 
valoir dans le domaine initiatique, et la vraie « Connaissance » n’a rien à gagner à ces 
assimilations erronées ou superficielles (1). Il n’en reste pas moins que, en tenant 
compte des quelques observations que nous avons formulées, on aura certainement 
intérêt et profit à lire ce livre, et surtout les chapitres consacrés aux questions plus 
spéciales dont nous ne pouvons songer à donner même le moindre aperçu. Il doit être 
bien entendu, d’ailleurs, qu’on ne doit pas demander aux livres, quels qu’ils soient, 
plus qu’ils ne peuvent donner ; même ceux des plus grands Maîtres ne feront jamais, 
par eux-mêmes, que quelqu’un qui n’est pas mutaçawwuf le devienne ; ils ne 
sauraient suppléer ni aux « qualifications » naturelles ni au rattachement à une silsilah 
régulière ; et, s’ils peuvent assurément provoquer un développement de certaines 
possibilités chez celui qui y est préparé, ce n’est pour ainsi dire qu’à titre 
d’« occasion », car la vraie cause est toujours ailleurs, dans le « monde de l’esprit » ; et 
il ne faut pas oublier que, en définitive, tout dépend entièrement du Principe, devant 
lequel toutes choses sont comme si elles n’étaient pas : Lâ ilaha ill’Allahu wahdahu, 
lâ sharîka lahu, lahu el-mulku wa lahu el-hamdu, wa huwa ala kulli shayin qadîr ! 

           

                                           
1.  Ce qui est assez curieux, c’est que l’auteur semble mettre la « psychologie » au-dessus de la « métaphysique » ; il 

ne paraît pas se douter que tout ce que les philosophes désignent par ce dernier nom n’a rien de commun avec la 
vraie métaphysique, au sens étymologique du mot, et que celle-ci n’est pas autre chose qu’et-taçawwuf même.  
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Une contrefaçon du Catholicisme (1) 
 
 
 

Nous faisions allusion, dans notre dernier article, aux sectes pseudo-religieuses 
qui, de nos jours, se multiplient d’une étrange façon, et dont la plupart ont pris 
naissance dans le monde anglo-saxon ; nous avons, il y a quelques années, consacré 
un ouvrage à l’étude historique de l’une des plus répandues d’entre elles, le 
théosophisme (2). Nous croyons utile de revenir aujourd’hui sur ce sujet, car les 
singulières machinations que nous signalions alors ont continué à se développer dans 
le sens que nous prévoyions, et la dernière entreprise théosophiste présente ce 
caractère particulier d’être une véritable contrefaçon du Catholicisme, combinée 
assez habilement pour induire en erreur des esprits sincères, mais mal informés. 

Nous n’avons pas l’intention de refaire ici l’histoire, fort compliquée d’ailleurs, de 
l’organisation qui porte le nom de « Société Théosophique » ; nous dirons seulement 
que, dans sa première phase, elle présentait, sous une étiquette orientale, un mélange 
confus d’idées très modernes et très occidentales avec des fragments empruntés à des 
doctrines des provenances les plus diverses ; et cet ensemble hétéroclite était, disait-
on, la doctrine originelle dont toutes les religions étaient issues. Le théosophisme 
était alors assez violemment antichrétien ; mais, à un certain moment, il se produisit 
un changement d’orientation, au, moins apparent, et le résultat en fut l’élaboration 
d’un « Christianisme ésotérique » de la plus extraordinaire fantaisie. On ne devait pas 
s’en tenir là : bientôt, on annonça la venue imminente d’un nouveau Messie, d’une 
autre incarnation du Christ ou, comme disent les théosophistes, de l’« Instructeur du 
Monde » ; mais, pour faire comprendre la façon dont on prépare cette venue, il est 
nécessaire de donner quelques explications sur la conception très particulière qu’on 
se fait du Christ dans le milieu dont il s’agit. 

Nous devons donc résumer le singulier récit que Mme Besant, présidente de la 
Société Théosophique, a fait dans son ouvrage intitulé Esoteric Christianity, d’après 
des informations soi-disant obtenues par « clairvoyance », car les chefs du 
théosophisme ont la prétention de posséder une faculté leur permettant de faire des 
recherches directes dans ce qu’ils appellent les « archives occultes de la terre ». Voici 
l’essentiel de ce récit : l’enfant juif dont le nom fut traduit par celui de jésus naquit en 
Palestine l’an 105 avant notre ère ; ses parents l’instruisirent dans les lettres 
hébraïques ; à douze ans, il visita ,Jérusalem, puis fut confié à une communauté 
essénienne de la Judée méridionale. A dix-neuf ans, jésus entra au monastère du mont 
Serbal, où se trouvait une bibliothèque occultiste considérable, dont beaucoup de 
livres « provenaient de l’Inde transhimâlayenne » ; il parcourut ensuite l’Égypte, où il 
devint « un initié de la Loge ésotérique de laquelle toutes les grandes religions 
reçoivent leur fondateur ». Parvenu à l’âge de vingt-neuf ans, il devint « apte à servir 
de tabernacle et d’organe à un puissant Fils de Dieu, Seigneur de compassion et de 

                                           
1  Regnabit, avril 1927 
2  Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion (Nouvelle Librairie Nationale, Paris, 1921). 
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sagesse » ; celui-ci, que les Orientaux appellent le Bodhisattwa Maitreya et que les 
Occidentaux nomment le Christ, descendit donc en jésus, et, perdant les trois années 
de sa vie publique, « c’est lui qui vivait et se mouvait dans la forme de l’homme 
jésus, prêchant, guérissant les maladies, et groupant autour de lui quelques âmes plus 
avancées ». Au bout de trois ans, « le corps humain de jésus porta la peine d’avoir 
abrité la présence glorieuse d’un Maître plus qu’humain » ; mais les disciples qu’il 
avait formés restèrent sous son influence, et, pendant plus de cinquante ans, il 
continua à les visiter au moyen de son « corps spirituel » et à les initier aux mystères 
ésotériques. Par la suite, autour des récits de la vie historique de jésus, se 
cristallisèrent les « mythes » qui caractérisent un « dieu solaire », et qui, après qu’on 
eut cessé de comprendre leur signification symbolique, donnèrent naissance aux 
dogmes du Christianisme. 

Ce qu’il y a surtout à retenir de tout cela, c’est la façon dont se produit, d’après les 
théosophistes, la manifestation d’un « Grand Instructeur », ou même parfois celle 
d’un « Maître » de moindre importance : pour épargner à un être aussi « évolué » la 
peine de se préparer lui-même un « véhicule » en passant par toutes les phases du 
développement physique ordinaire, il faut qu’un « initié » ou un « disciple » lui prête 
son corps, lorsque, après y avoir été spécialement préparé par certaines épreuves, il 
s’est rendu digne de cet honneur. Ce sera donc, à partir de ce moment, le « Maître » 
qui, se servant de ce corps comme s’il était le sien propre, parlera par sa bouche pour 
enseigner la « religion de la sagesse ». Il résulte de là une séparation complète entre la 
personne du Christ, qui est l’« Instructeur du Monde », et celle de jésus, qui était 
seulement le « disciple » qui lui céda son corps, et qui, assure-t-on, est parvenu lui-
même au rang des « Maîtres » à une époque plus récente ; il n’est pas nécessaire 
d’insister sur tout ce qu’il y a de manifestement hérétique dans une semblable 
conception. 

Dans ces conditions, le retour prochain du « Grand Instructeur » étant annoncé, le 
rôle que devait s’attribuer la Société Théosophique était de trouver et de préparer, 
comme l’auraient fait jadis les Esséniens, le « disciple » de choix en qui s’incarnera, 
quand le moment sera arrivé, « Celui qui doit venir ». L’accomplissement de cette 
mission n’alla pas sans quelques tâtonnements : après diverses tentatives qui 
échouèrent, les dirigeants théosophistes jetèrent leur dévolu sur un jeune Hindou, 
Krishnamurti, qu’ils éduquèrent spécialement en vue de la fonction qu’ils lui 
destinaient. Nous ne redirons pas en détail tout ce qui s’ensuivit : procès scandaleux, 
démissions retentissantes, schismes à l’intérieur de la Société Théosophique ; ces 
incidents fâcheux ne firent d’ailleurs que retarder quelque peu la réalisation des 
projets de Mme Besant et de ses collaborateurs. Enfin, en décembre 1925 eut lieu la 
proclamation solennelle du nouveau Messie ; mais, bien que plusieurs de ses 
« Apôtres » soient déjà désignés, on laissa subsister une telle ambiguïté qu’il est 
encore impossible de savoir si Krishnamurti, qu’on appelle maintenant Krishnaji, doit 
être lui-même le « véhicule » du Christ, ou s’il ne sera qu’un simple « précurseur ». 
Les mésaventures passées incitent à quelque prudence, et on se réfugie dans le vague, 
à tel point que, d’après certaines publications récentes, il se pourrait que le Christ 
choisisse, dans chaque pays, une individualité qu’il guiderait et inspirerait d’une 
manière spéciale », de façon à pouvoir, « sans avoir l’obligation de parcourir 
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corporellement le monde, parler quand il le voudrait, dans tel pays de son choix 
convenant le mieux à son action » (1). Nous devons donc nous attendre à voir de 
prétendus Messies ou prophètes apparaître un peu partout, d’autant plus qu’il semble, 
et c’est peut-être là ce qu’il y a de plus inquiétant, que la Société Théosophique ne 
soit pas la seule organisation qui travaille actuellement à susciter des mouvements de 
ce genre. Bien entendu, en disant cela, nous n’entendons pas parler des organisations 
qui, sous des apparences plus ou moins indépendantes, ne sont en réalité que des 
filiales ou des auxiliaires de la Société Théosophique, et dont certaines, comme 
l’« Ordre de l’Étoile d’Orient », ont été fondées spécialement pour préparer la venue 
du futur Messie ; mais, parmi celles-ci, il en est une sur laquelle nous tenons à attirer 
l’attention, car c’est là que se trouve cette contrefaçon du Catholicisme à laquelle 
nous faisions allusion au début. 

Il existait en Angleterre, depuis quelques années, une Église vieille-catholique 
fondée par un prêtre excommunié, A. H. Mathew, qui s’était fait consacrer évêque 
par le Dr Gérard Gul, chef de l’Église vieille-catholique de Hollande, formée elle-
même des débris du jansénisme unis à quelques dissidents qui, en 1870, avaient 
refusé d’accepter le dogme de l’infaillibilité pontificale. En 1913, le clergé de cette 
Église s’augmenta de plusieurs membres, tous anciens ministres anglicans et théoso-
phistes plus ou moins en vue ; mais, deux ans plus tard, l’évêque Mathew, qui 
ignorait tout du théosophisme, fut épouvanté en s’apercevant que ses nouveaux 
adhérents attendaient la venue d’un futur Messie, et il se retira purement et 
simplement, leur abandonnant son Église. Les théosophistes comptaient bien en effet 
s’emparer entièrement de celle-ci, mais ce résultat avait été obtenu trop vite, et cela 
ne faisait pas leur affaire, car, pour pouvoir se présenter comme « catholiques », ils 
voulaient tout d’abord s’assurer le bénéfice de la « succession apostolique » en 
obtenant la consécration épiscopale pour quelques-uns des leurs. Le secrétaire général 
de la section anglaise de la Société Théosophique, J. I. Wedgwood, ayant échoué 
auprès de Mathew, parvint, après diverses péripéties, à se faire consacrer par F. S. 
Willoughby, évêque expulsé précédemment de l’Église vieille-catholique ; il se mit à 
la tête de celle-ci, dont le titre fut changé, en 1918, en celui d’« Église Catholique 
Libérale » ; il consacra à son tour d’autres évêques et fonda des branches 
« régionales » en divers pays : il en existe notamment une à Paris. 

Le but des théosophistes, en prenant la direction d’une Église « catholique » de 
dénomination et de rite, sinon effectivement, est assez clair : il s’agit d’attirer ceux 
qui, sans avoir peut-être de principes religieux bien définis, tiennent cependant à se 
dire chrétiens et à en conserver au moins toutes les apparences extérieures. Dans le 
Theosophist d’octobre 1916, Mme Besant, parlant de certains mouvements qui sont 
destinés, suivant elle, à acquérir une importance mondiale, mentionnait parmi eux « le 
mouvement peu connu appelé vieux-catholique : c’est une Église chrétienne vivante, 
qui croîtra et multipliera avec les années, et qui a un grand avenir devant elle ; elle est 
vraisemblablement appelée à devenir la future Église de la Chrétienté quand Il 
viendra ». C’était la première fois qu’il était officiellement question de l’Église 

                                           
1  Le Christianisme primitif dans l’Évangile des Douze Saints, par E. F. Udny, prêtre de l’Église Catholique 

Libérale ; traduction française, p. 59. 
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vieille-catholique dans un organe théosophiste, et les espoirs que l’on fonde sur cette 
organisation se trouvaient ainsi nettement définis. 

Naturellement, il n’est nullement nécessaire d’adhérer à la Société Théosophique 
pour faire partie de l’Église Catholique Libérale ; dans celle-ci, on n’enseigne pas 
ouvertement les doctrines théosophistes, mais on prépare les esprits à les accepter. La 
liturgie elle-même a été assez adroitement modifiée dans ce sens : on y a glissé une 
foule d’allusions peu compréhensibles pour le grand public, mais très claires pour 
ceux qui connaissent les théories en question. Chose qui mérite particulièrement 
d’être signalée ici, le culte du Sacré-Cœur est utilisé de la même façon, comme étant 
en étroite relation avec la venue du nouveau Messie : on prétend que « le Règne du 
Sacré-Cœur sera celui de l’Esprit du Seigneur Maitreya, et, en l’annonçant, on ne fait 
pas autre chose que dire sous une forme voilée que son avènement parmi les hommes 
est proche ». Ce renseignement, qui nous est venu d’Espagne, nous montre une 
déviation qui est à rapprocher des contrefaçons du Sacré-Cœur dont il a déjà été 
question précédemment ; les amis de Regnabit ne se doutaient certainement pas qu’ils 
travaillaient directement, quoique d’une façon dissimulée, à préparer l’avènement du 
Messie théosophiste ! 

II y a mieux encore : ce n’est plus seulement la liturgie, c’est maintenant l’Évangile 
lui-même qui est altéré, et cela sous prétexte de retour au « Christianisme primitif ». 
On met en circulation, à cet effet, un prétendu Évangile des Douze Saints ; ce titre 
nous avait fait supposer tout d’abord qu’il s’agissait de quelque Évangile apocryphe, 
comme il en existe un assez grand nombre ; mais nous n’avons pas été longtemps à 
nous rendre compte que ce n’était qu’une simple mystification. Ce prétendu Évangile, 
écrit en araméen, aurait été conservé dans un monastère bouddhique du Thibet, et la 
traduction anglaise en aurait été transmise « mentalement » à un prêtre anglican, M. 
Ouseley, qui la publia ensuite. On nous dit d’ailleurs que le pauvre homme était alors 
« âgé, sourd, physiquement affaibli ; sa vue était des pires et sa mentalité fort ralentie ; 
il était plus ou moins cassé par l’âge » (1) ; n’est-ce pas avouer que son état le 
disposait à jouer dans cette affaire un rôle de dupe ? Nous passons sur l’histoire 
fantastique qui est racontée pour expliquer l’origine de cette traduction, qui serait 
l’oeuvre d’un « Maître » qui fut autrefois le célèbre philosophe François Bacon, puis 
fut connu au XVIIIe siècle comme l’énigmatique comte de Saint-Germain. Ce qui est 
plus intéressant, c’est de savoir quels sont les enseignements spéciaux contenus dans 
l’Évangile en question, et qu’on dit être « une partie essentielle du Christianisme 
originel, dont l’absence a tristement appauvri et appauvrit encore cette religion » (2). 
Or ces enseignements se ramènent à deux : la doctrine théosophiste de la 
réincarnation, et la prescription du régime végétarien et antialcoolique cher à certain 
« moralisme » anglo-saxon ; voilà ce qu’on veut introduire dans le Christianisme, tout 
en prétendant que ces mêmes enseignements se trouvaient aussi jadis dans les 
Évangiles canoniques, qu’ils en ont été supprimés vers le IVe siècle, et que 
l’Évangile des Douze Saints a seul « échappé à la corruption générale ». A vrai dire, la 
supercherie est assez grossière, mais il en est malheureusement encore trop qui s’y 

                                           
1  Le Christianisme primitif dans l’Évangile des Douze Saints, traduction française, p. 26. 
2  Ibid., p. 4. 
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laisseront prendre ; il faudrait bien mal connaître la mentalité de notre époque pour se 
persuader qu’une chose de ce genre n’aura aucun succès. 

On nous fait d’ailleurs prévoir une entreprise de plus grande envergure : « L’auteur, 
est-il dit dans le petit livre destiné à présenter l’Évangile soi-disant « retrouvé », a lieu 
de croire qu’une Bible nouvelle et meilleure sera, sous peu, mise à notre disposition, 
et que l’Église Catholique Libérale l’adoptera probablement ; mais il est seul 
responsable de cette opinion, n’ayant pas été autorisé par l’Église à l’affirmer. Pour 
que la question puisse se poser, il faut naturellement que la Bible meilleure ait paru » 
(1). Ce n’est encore là qu’une simple suggestion, mais il est facile de comprendre ce 
que cela veut dire : la falsification va être étendue à l’ensemble des Livres saints ; 
nous voilà donc prévenus, et, chaque fois qu’on annoncera la découverte de quelque 
manuscrit contenant des textes bibliques ou évangéliques jusqu’ici inconnus, nous 
saurons qu’il convient de se méfier plus que jamais. 

II semble que nous entrions dans une période où il deviendra particulièrement 
difficile de « distinguer l’ivraie du bon grain » ; comment parviendra-t-on à faire ce 
discernement, si ce n’est en examinant toutes choses à la lumière du Sacré-Cœur, « en 
qui sont tous les trésors de la sagesse et de la science » ? Dans le livre que nous avons 
rappelé, nous évoquions, à propos des entreprises messianiques des théosophistes, 
cette parole de l’Évangile : « Il s’élèvera de faux Christs et de faux prophètes, qui 
feront de grands prodiges et des choses étonnantes, jusqu’à séduire, s’il était possible, 
les élus eux-mêmes » (2). Nous n’en sommes pas encore là, mais ce que nous avons 
vu jusqu’ici n’est sans doute qu’un commencement et comme un acheminement vers 
des événements plus graves ; sans vouloir risquer aucune prédiction, on peut bien dire 
que, d’après toutes sortes d’indices, ce qui se prépare présentement est fort peu 
rassurant, et cela dans tous les domaines. Dans le désordre actuel, les théosophistes 
ne font sans doute que jouer leur rôle, comme beaucoup d’autres, d’une façon plus ou 
moins inconsciente ; mais, derrière tous ces mouvements qui jettent le trouble dans 
les esprits, il peut y avoir quelque chose d’autrement redoutable, que leurs chefs 
mêmes ne connaissent pas, et dont ils ne sont pourtant en réalité que de simples 
instruments, comme d’autres à leur tour le sont entre leurs mains. En tout cas, il y a 
là, même pour le présent, un danger très réel et qu’on aurait tort de se refuser à voir ; 
nous avons cru bon de le dénoncer une fois de plus, et ce ne sera peut-être pas la 
dernière, car il est à prévoir que la propagande insinuante et multiforme à laquelle 
nous avons affaire aura encore d’autres manifestations. 

 
 

                                           
1  Ibid., p. 41. 
2  St Mathieu, XXIX, 24. 
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Y a-t-il encore des possibilités initiatiques dans les formes 
traditionnelles occidentales ? (1) 

 
 

Ce texte fut écrit en 1935 pour la revue roumaine Memra, mais il est resté jusqu’à 
ici complètement inédit, car il ne put être publié ni en sa traduction roumaine, du fait 
de la cessation de la dite revue (laquelle n’avait eu d’ailleurs que deux livraisons, les 
n° 1 de décembre 1934 et les n° 2-5 de janvier-avril 1935), ni en son original 
français. En le publiant maintenant, après 38 ans, nous mettons en bas de page, entre 
crochets, quelques précisions devenues utiles surtout aux lecteurs français. 

M.Vâlsan 
 
 

On peut dire que chaque forme traditionnelle particulière est une adaptation de la 
Tradition primordiale, dont toutes sont dérivées plus ou moins directement, à 
certaines circonstances spéciales de temps et de lieu ; aussi ce qui change de l’une à 
l’autre n’est-il point l’essence même de la doctrine, qui est au delà de ces 
contingences, mais seulement les aspects extérieurs dont elle se revêt et à travers 
lesquels elle s’exprime. Il résulte de là, d’une part, que toutes ces formes sont 
nécessairement équivalentes en principe, et, d’autre part, qu’il y a généralement 
avantage, pour les êtres humains, à se rattacher, autant que possible, à celle qui est 
propre au milieu dans lequel ils vivent, puisque c’est celle-là qui doit normalement 
convenir le mieux à leur nature individuelle. C’est là ce que faisait remarquer à juste 
raison notre collaborateur J.H. Probst-Biraben à la fin de son article sur le Dhikr (2) ; 
mais l’application qu’il tirait de ces vérités incontestables nous paraît demander 
quelques précisions supplémentaires, afin d’éviter toute confusion entre différents 
domaines qui, tout en relevant également de l’ordre traditionnel, n’en sont pas moins 
profondément distincts (3). 

Il est facile de comprendre qu’il s’agit ici de la distinction fondamentale, sur 
laquelle nous avons déjà bien souvent insisté ailleurs, entre les deux domaines que 
l’on peut, si l’on veut, désigner respectivement comme « exotérique » et 
« ésotérique », en donnant à ces termes leur acception la plus large. Nous pouvons 
aussi identifier l’un au domaine religieux et l’autre au domaine initiatique ; pour le 
second, cette assimilation est rigoureusement exacte dans tous les cas ; et, quant au 
premier, s’il ne prend l’aspect proprement religieux que dans certaines formes 
traditionnelles, celles-ci sont les seules dont nous ayons à nous occuper présentement, 

                                           
1  Études Traditionnelles, janv.-févr. 1973. 
2  [L’article en question avait été publié dans les n° 2-5 de janvier-avril 1935 de Memrah]. 
3  [Prost-Biraben avait effectivement écrit (nous traduisons du roumain) : « J’ai connu aussi bien des Chrétiens que 

des Juifs d’origine, passés par conviction à I’lslam, vivant une vie strictement traditionnelle, et pratiquant - avec 
des résultats - la discipline des ordres musulmans. Ce sont des exceptions préparées presque toujours par un 
puissant atavisme oriental. En général cependant il est plus recommandable de diriger les Juifs vers les Hassidim 
ou les Qabbalistes, les Catholiques vers les exercices de St-lgnace de Loyola, et les Orthodoxes de l’Orient vers 
les méthodes athonites ».] 
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de sorte que cette restriction ne saurait présenter aucun inconvénient pour ce que nous 
nous proposons. 

Cela dit, voici la question qu’il y a lieu d’envisager : lorsqu’une forme 
traditionnelle est complète, sous le double rapport exotérique et ésotérique, il est 
évidemment possible à tous d’y adhérer pareillement, soit qu’ils entendent se limiter 
au seul point de vue religieux, soit qu’ils veuillent suivre en outre la voie initiatique, 
puisque les deux domaines leur seront ainsi ouverts l’un et l’autre. Il doit d’ailleurs 
être bien entendu que, en pareil cas, l’ordre initiatique prend toujours son appui et son 
support dans l’ordre religieux, auquel il se superpose sans s’y opposer en aucune 
façon ; et, par conséquent, il n’est jamais possible de laisser de côté les règles relevant 
de l’ordre religieux, et plus spécialement en ce qui concerne les rites, car ce sont 
ceux-ci qui ont la plus grande importance à ce point de vue, et qui peuvent établir 
effectivement le lien entre les deux ordres. Donc, quand il en est ainsi, il n’y a aucune 
difficulté à ce que chacun suive la tradition qui est celle de son milieu ; il n’y a de 
réserve à faire que pour les exceptions, toujours possibles, auxquelles faisait allusion 
notre collaborateur, c’est-à-dire pour le cas d’un être qui se trouve accidentellement 
dans un milieu auquel il est véritablement étranger par sa nature, et qui, par suite, 
pourra trouver ailleurs une forme mieux adaptée à celle-ci. Nous ajouterons que de 
telles exceptions doivent, à une époque comme la nôtre, où la confusion est extrême 
en toutes choses, se rencontrer plus fréquemment qu’à d’autres époques où les 
conditions sont plus normales ; mais nous n’en dirons rien de plus, puisque ce cas, en 
somme, peut toujours être résolu par un retour de l’être à son milieu réel, c’est-à-dire 
à celui auquel répondent en fait ses affinités naturelles. 

Maintenant, si nous revenons au cas habituel, une difficulté se présente lorsqu’on a 
affaire, dans un milieu donné, à une forme traditionnelle où il n’existe plus 
effectivement que le seul aspect religieux. Il va de soi qu’il s’agit là d’une sorte de 
dégénérescence partielle, car cette forme a dû, aussi bien que les autres, être complète 
à son origine ; mais, par suite de circonstances qu’il n’importe pas ici de préciser, il 
est arrivé que, à partir d’un certain moment, sa partie initiatique a disparu, et parfois 
même à tel point qu’il n’en reste plus aucun souvenir conscient chez ses adhérents, en 
dépit des traces qu’on peut en retrouver dans les écrits ou les monuments anciens. On 
se trouve alors, pour ce qui est du point de vue initiatique, dans un cas exactement 
semblable à celui d’une tradition éteinte : même en supposant qu’on puisse arriver à 
une reconstitution complète, celle-ci n’aurait qu’un intérêt en quelque sorte 
« archéologique », puisque la transmission régulière ferait toujours défaut, et que cette 
transmission est, comme nous l’avons exposé en d’autres occasions, la condition 
absolument indispensable de toute initiation. Naturellement ceux qui bornent leurs 
vues au domaine religieux, et qui seront toujours les plus nombreux, n’ont 
aucunement à se préoccuper de cette difficulté, qui n’existe pas pour eux ; mais ceux 
qui se proposent un but d’ordre initiatique ne sauraient, à cet égard, attendre aucun 
résultat de leur rattachement à la forme traditionnelle en question. 

La question ainsi posée est malheureusement bien loin de n’avoir qu’un intérêt 
purement théorique, car, en fait, il y a lieu de l’envisager précisément en ce qui 
concerne les formes traditionnelles qui existent dans le monde occidental : dans l’état 
présent des choses, s’y trouve-t-il encore des organisations assurant une transmission 
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initiatique, ou, au contraire, tout n’y est-il pas irrémédiablement limité au seul 
domaine religieux ? Disons tout d’abord qu’il faudrait bien se garder de se laisser 
illusionner par la présence de choses telles que le « mysticisme », à propos duquel se 
produisent trop souvent. et actuellement plus que jamais, les plus étranges 
confusions. Nous ne pouvons songer a répéter ici tout ce que nous avons eu déjà 
l’occasion de dire ailleurs à ce sujet ; nous rappellerons seulement que le mysticisme 
n’a absolument rien d’initiatique, qu’il appartient tout entier a l’ordre religieux, dont 
il ne dépasse en aucune façon les limitations spéciales, et que même beaucoup de ses 
caractères sont exactement opposés à ceux de l’initiation. L’erreur serait plus 
excusable, du moins chez ceux qui n’ont pas une notion nette de la distinction des 
deux domaines, s’ils considéraient, dans la religion, ce qui présente un caractère non 
point mystique, mais « ascétique », parce que, là du moins, il y a une méthode de 
réalisation active comme dans l’initiation, tandis que le mysticisme implique toujours 
la passivité et, par suite, l’absence de méthode, aussi bien d’ailleurs que d’une 
transmission quelconque. On pourrait même parler à la fois d’une « ascèse » 
religieuse et d’une « ascèse » initiatique, si ce rapprochement ne devait suggérer rien 
de plus que cette idée d’une méthode qui constitue en effet une similitude réelle ; 
mais, bien entendu, l’intention et le but ne sont nullement les mêmes dans les deux 
cas. 

Si maintenant nous posons la question d’une façon précise pour les formes 
traditionnelles de l’Occident, nous serons amené à envisager les cas que mentionnait 
notre collaborateur dans les dernières lignes de son article, c’est-à-dire celui du 
Judaïsme et celui du Christianisme ; mais c’est ici que nous serons obligé de formuler 
quelques réserves au sujet du résultat qu’on peut obtenir de certaines pratiques. Pour 
le Judaïsme, les choses, en tout cas, se présentent plus simplement que pour le 
Christianisme : il possède en effet une doctrine ésotérique et initiatique, qui est la 
Qabbale, et celle-ci se transmet toujours de façon régulière, quoique sans doute plus 
rarement et plus difficilement qu’autrefois, ce qui, d’ailleurs, ne représente certes pas 
un fait unique en ce genre, et ce qui se justifie assez par les caractères particuliers de 
notre époque. Seulement, pour ce qui est du « Hassidisme », s’il semble bien que des 
influences qabbalistiques se soient exercées réellement à ses origines, il n’en est pas 
moins vrai qu’il ne constitue proprement qu’un groupement religieux, et même à 
tendances mystiques ; c’est du reste probablement le seul exemple de mysticisme 
qu’on puisse trouver dans le Judaïsme ; et, à part cette exception, le mysticisme est 
surtout quelque chose de spécifiquement chrétien. 

Quant au Christianisme, un ésotérisme comme celui qui existait très certainement 
au moyen âge, avec les organisations nécessaires à sa transmission, y est-il encore 
vivant de nos jours ? Pour l’Eglise orthodoxe, nous ne pouvons nous prononcer d’une 
façon certaine, faute d’avoir des indications suffisamment nettes, et nous serions 
même heureux si cette question pouvait provoquer quelques éclaircissements à cet 
égard (1) ; mais, même s’il y subsiste réellement une initiation quelconque, ce ne peut 
                                           
1  [On sait que depuis l’époque de cet article Guénon a fait mention de l’hésychasme comme voie initiatique du 

christianisme orthodoxe, et montrait à l’occasion encore l’intérêt d’avoir de ce côte-là des éclaircissements. - Voir 
à ce sujet l’article Christianisme et Initiation, E.T. de sept, d’oct.-nov.et de déc. 1949, repris dans le recueil 
posthume Aperçus sur l’Esotérisme chrétien, chap. II. - Effectivement quelques données intéressantes à ce sujet 
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être en tout cas qu’à l’intérieur des monastères exclusivement, de sorte que, en dehors 
de ceux-ci, il n’y a aucune possibilité d’y accéder (1). D’autre part, pour le 
Catholicisme, tout semble indiquer qu’il ne s’y trouve plus rien de cet ordre ; et 
d’ailleurs, ces représentants les plus autorisés le nient expressément, nous devons les 
en croire, tout au moins tant que nous n’avons pas de preuves du contraire, il est 
inutile de parler du Protestantisme, puisqu’il n’est qu’une déviation produite par 
l’esprit antitraditionnel des temps modernes, ce qui exclut qu’il ait jamais pu 
renfermer le moindre ésotérisme et servir de base à quelque initiation que ce soit. 

Quoi qu’il en soit, même en réservant la possibilité de la survivance de quelque 
organisation initiatique très cachée (2), ce que nous pouvons dire en toute certitude, 
c’est que les pratiques religieuses du Christianisme, pas plus que celles d’autre 
formes traditionnelles d’ailleurs, ne peuvent être substituées à des pratiques 
initiatiques et produire des effets du même ordre lorsqu’il y a, entre les unes et les 
autres, quelque similitude extérieure : ainsi, le rosaire chrétien rappelle manifestement 
le wird des turuq islamiques, et il se peut même qu’il y ait là quelque parenté 
historique ; mais, en fait, il n’est utilisé que pour des fins uniquement religieuses, et il 
serait vain d’en attendre un bénéfice d’un autre ordre, puisqu’aucune influence 
spirituelle agissant dans le domaine initiatique n’y est attachée, contrairement à ce qui 
a lieu pour le wird. Quant aux « exercices spirituels » de saint Ignace de Loyola, nous 
devons avouer que nous avons été quelque peu étonné de les voir cités à ce propos : 
ils constituent bien une « ascèse » au sens que nous indiquions plus haut, mais leur 
caractère exclusivement religieux est tout à fait évident ; de plus, nous devons ajouter 
que leur pratique est loin d’être sans danger, car nous avons connu plusieurs cas de 
déséquilibre mental provoqué par elle ; et nous pensons que ce danger doit toujours 
exister quand ils sont ainsi pratiqués en dehors de l’organisation religieuse pour 
laquelle ils ont été formulés et dont ils constituent en somme la méthode spéciale ; on 
ne peut donc que les déconseiller formellement à quiconque n’est pas rattaché à cette 
organisation. 

Nous devons encore insister spécialement sur ceci, que les pratiques initiatiques 
elles-mêmes, pour avoir une efficacité, présupposent nécessairement le rattachement 
à une organisation du même ordre ; on pourra répéter indéfiniment des formules telles 
que celles du dhikr ou du wird, ou les mantras de la tradition hindoue, sans en obtenir 
le moindre résultat, tant qu’on ne les aura pas reçues par une transmission régulière, 
parce qu’elles ne sont alors « vivifiées » par aucune influence spirituelle. Dès lors, la 
question de savoir quelles formules il convient de choisir n’a jamais à se poser d’une 
façon indépendante, car ce n’est pas là quelque chose qui relève de la fantaisie 
individuelle ; cette question est subordonnée à celle de l’adhésion effective à une 
                                                                                                                                            

venant du monde orthodoxe furent présentées ultérieurement dans les articles de M. Vâlsan, L’initiation 
chrétienne, des E.T. de mai-juin et juillet-août 1965, et Mise au point ainsi qu’Études et documents d’Hésychasme 
de mars-avril, mai-juin et juillet-août 1968]. 

1  [Telle était de fait, semble-t-il, la situation avant la dernière guerre dans le monde orthodoxe. En tout cas, 
actuellement, à la suite des troubles et des changements de tout ordre survenus dans les pays respectifs, et affectant 
plus particulièrement les conditions de vie monastique, on atteste qu’il y a aussi des rattachements de laïcs]. 

2  [En revenant sur ce point dans l’article Christianisme et Initiation, rappelé par nous dans la note 3, Guénon 
précisait qu’il avait des raisons de penser que certaines formes d’initiation chrétienne  subsistait encore, mais dans 
des milieux tellement restreints que, en fait, on peut les considérer comme pratiquement inaccessibles, ou bien... 
dans des branches du christianisme autre que l’Église latine]. 
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organisation initiatique, adhésion à la suite de laquelle il n’y a naturellement plus 
qu’à suivre les méthodes qui sont celles de cette organisation à quelque forme 
traditionnelle que celle-ci appartienne. 

Enfin, nous ajouterons que les seules organisations initiatiques qui aient encore une 
existence certaine en Occident sont, dans leur état actuel, complètement séparées des 
formes traditionnelles religieuses, ce qui, à vrai dire, est quelque chose d’anormal ; et, 
en outre, elles sont tellement amoindries, sinon même déviées, qu’on ne peut guère, 
dans la plupart des cas, en espérer plus qu’une initiation virtuelle (1). Les 
Occidentaux doivent cependant forcément prendre leur parti de ces imperfections, ou 
bien s’adresser à d’autres formes traditionnelles qui ont l’inconvénient de n’être pas 
faites pour eux ; mais il resterait. à savoir si ceux qui ont la volonté bien arrêtée de se 
décider pour cette dernière solution ne prouvent pas par là même qu’ils sont du 
nombre de ces exceptions dont nous avons parlé. 

 
 
 

 

                                           
1  [Cette mention vise certainement la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage]. 
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