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Il est très difficile de parvenir à une définition exacte de la
mystique, surtout si l'on veut y inclure tous les cas d'ex-
périence mystique, et pas seulement ceux qui relèvent du
christianisme.Personnenedouteeneffetqu'endehors du chris-
tianisme se rencontrent aussi des expériences mystiques authen-
tiques, ou au moins des aspirations vers de telles expériences.
Toutes les religions proposent à l'homme une ou des puis-
sances à aimer ou à craindre, en tout cas à vénérer; et, dans
la plupart d'entre elles, en Orient surtout, la simple vénération
de ces puissances ne suffit pas à tous, et quelques-uns aspire-
ront à une certaine union dans une rencontre plus intime. H
est généralement admis que ce désir d'union avec le Divin,
l'Absolu, les puissances de l'au-delà, — quelque nom que
l'on donne à cet Objet transcendant des élans mystiques —,
correspond à une vocation spéciale, à un appel d'en haut,
et que son aboutissement suppose une préparation ardue, le
renoncement au monde visible et à ses joies, et souvent des
austérités corporelles très sévères,

Ce chapitre d'introduction ne donnera évidemment qu'un
rapide coup d'œil sur quelques formes de mystique non chré-
tienne, pour n'en relever que les traits les plus saillants.
Nous dressons une sorte de toile de fond sur laquelle se déta-
chera le grand cortège spirituel des mystiques chrétiens.

Le chamanisme

Nous appliquerons au domaine de la mystique la même
distinction que l'on introduit habituellement entre les reli-
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gions « archaïques » et celles dites « évoluées ». Le chama-
nisme est un excellent exemple de mystique « archaïque ».
L'expression « chaman » sert aux Toungouses de la Sibérie
pour désigner le voyant, le prophète, et l'expression dérivée
chamanisme désigne une sorte de religion mystique, où les
états de transe jouent un rôle capital, ce que l'on constate
aussi chez d'autres tribus primitives, les Esquimaux ou les
Australiens par exemple. Le voyant, grâce aux transes ou
extases, atteint la sphère du Divin, entre en communication
avec lui, et obtient ainsi des pouvoirs paranormaux, comme
la seconde vue, la prédiction du futur, la bilocation même
(se trouver, ou plutôt apparaître en deux lieux en même temps),
et le don de guérison. Le long entraînement qu'il faut pour
acquérir ces pouvoirs est suivi sous l'égide d'un ancien dans
le chamanisme, un peu comme dans le catholicisme on se
soumet à un directeur spirituel. Les pratiques de cette période
d'entraînement se laissent comparer aussi avec celles de la
voie purgative des mystiques chrétiens : jeûnes, veilles, soli-
tude, tout cela joue un rôle important dans la préparation
des chamans en vue du don d'extase. Leurs ascèses se pour-
suivent fréquemment jusqu'à une véritable désintégration de
la personnalité, ce qui figure, selon Mircéa Eliade (l'un des
auteurs les plus compétents en la matière) le retour au chaos
primitif dont le monde émergea. C'est, dit Eliade, « le signe
que l'homme profane est sur le point de se dissoudre, et
qu'une nouvelle personnalité est en train de naître ».
La « folie » du néophyte est la condition nécessaire pour
qu'apparaisse le chaman pleinement qualifié, communi-
quant avec l'au-delà et revêtu des pouvoirs surnaturels.
L'homme primitif vit dans la conception magique d'un univers
rempli d'esprits et de forces mystérieuses, il a le désir d'entrer
en rapport avec eux et de se prémunir contre leurs influences
néfastes. Le chaman est précisément l'homme mis à part
pour établir ces relations, car de ce monde qui passe l'expé-
rience normale, lui a une connaissance directe et personnelle.
Les rites magiques le purifient et le rendent capable d'accéder
à ce monde, d'y participer même, et par là d'en donner une
certaine communication aux autres.

La mystique non chrétienne

L'hindouisme

Les aspirations mystiques des religions archaïques baignent
dans la mentalité magique. Par contre, celles des religions
plus évoluées reposent sur des fondements philosophiques et
spirituels plus élevés. Parmi elîes nous trouvons d'abord les
deux formes les plus affinées des mystiques de l'Orient, l'hin-
douisme et son dérivé, le bouddhisme.

L'hindouisme, avec les Upanishads, la Bhagavad-Gitâ et les
oeuvres du Vedânta, a produit une littérature mystique des
plus hautes. Les Upanishads (c'est-à-dire enseignements
secrets), qui datent probablement du vme au ve siècles avant
Jésus-Christ, sont des recueils d'instructions, le plus souvent
sous forme de questions et de réponses. Leur enseignement
fondamental est que toute chose en ce monde est l'Esprit,
l'Atman, lequel est aussi le Soi, la réalité la plus intime de
l'homme. Et en même temps cela est aussi le Brahman, le
Pouvoir mystérieux qui s'exprime dans l'univers manifesté.
L'Atman (le Soi) et le Brahman (l'essence cachée de ce monde)
sont un, en sorte que les sages des Upanishads peuvent dire de
toutes choses en ce monde : Tat tvam asi. Tu es Cela. L'homme
et l'univers qui le contient sont foncièrement un.

Ce n'est pas exactement un panthéisme. Le Brahman n'est
pas considéré comme égal à l'univers. Réalité suprême, il le
transcende en même temps qu'il lui est immanent. L'Atman,
qui est le Brahman, se trouve caché au cœur de toute chose;
selon l'une des Upanishads, « il pénètre tout, il remplît tout,
il est le Soi interne de tout être, il contrôle toute activité ».
Un esprit occidental, formé dans la conception dualiste judéo-
chrétienne, où Dieu, le Créateur, éternel, est strictement dis-
tinct de la création temporelle que sa Providence gouverne, a
quelque mal à comprendre la tendance indienne à identifier
l'intérieur et l'extérieur, à fusionner en un seul le Soi divin et le
Soi humain, et il lui est encore bien plus difficile d'en rendre rai-
son. D'où l'opinion largement répandue chez les auteurs que
l'expérience unitive de base est la même en toutes les religions
et qu'à ce niveau, mystiques hindous et mystiques chrétiens
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se rejoignent. La suite de ce livre montrera que de telles affirma-
tions sont erronées et qu'une profonde et essentielle différence
sépare les expériences des sages de l'Inde et des saints du
christianisme.

Mais il nous faut alors entrer un peu plus avant dans la
doctrine des Upanishads. Certaines d'entre elles parlent du
« Seigneur des Seigneurs » ou de « l'unique Dieu ». Il s'agit
cependant d'une réalité jamais séparée du monde, car l'univers
est au moins une partie de lui : « II n'y a rien en ce monde qui
ne soit Dieu, » Ce Dieu, le mystique a pour but de le trouver;
de s'éveiller à sa présence dans le monde et en lui-même,
présence cachée aux hommes ordinaires; de s'unir à lui et
ainsi — aspect très important de la mystique de l'Orient —
d'être délivré des souffrances liées à l'existence en ce monde.
Ce dernier aspect se relie, dans la pensée indienne, à la doc-
trine de la métempsychose ou transmigration des âmes à tra-
vers des incarnations successives, humaines ou animales,
selon le mérite ou le démérite des actions antérieures. C'est
la loi du karma. L'enseignement des Upanishads vise à déli-
vrer l'homme du cycle des renaissances en lui faisant von- la
nature vraie, immortelle de son soi (T Atman) et réaliser
ainsi son identité avec le Soi divin ou Brahman. H faut pour
cela une ascèse persévérante et l'abandon de toute activité
et de tout désir terrestres. Activités et désirs suscitent en effet
la dualité et la différence, la mort et la décrépitude, ils font
obstacle au but à atteindre, état anal où l'on ne perçoit plus
aucune altérité, « où toute chose est un même Soi ». Le Brah-
man, le grand Soi, est alors pleinement reconnu, et le cycle
des renaissances se trouve brisé. L'immortalité est rejointe;
dans le sauvé, l'éternel Atman et le Brahman, le Soi universel,
sont TUn.

L'intellectualisme exclusif des Upanishads et leur rejet de
tout rapport d'amour ou d'action avec le monde extérieur
ne suffisent pas à répondre entièrement aux aspirations de
tous les mystiques indiens et, entre le Ier et le n* siècle avant
Jésus-Christ, apparaissait un autre ouvrage mystique, la Bha-
gavad-Gitâ, ou « Chant du Bienheureux », qui devait devenir
le livre religieux le plus influent de l'Inde. Ce poème a pour

contexte l'histoire du prince indien Arjuna qui, au cours d'une
guerre civile, conduit son armée contre des compatriotes.
Juste avant le combat décisif pour son accès au trône, les
doutes l'assaillent et il demande conseil à son cocher, Krishna,
qui est une incarnation de Brahmâ. Krishna l'engage à se
battre, parce que c'est son devoir de prince et de guerrier.
Mais Arjuna ne se satisfait pas de la réponse. N'est-ce pas
contredire l'enseignement selon lequel la connaissance du
Brahman, le seul but à poursuivre, est au-delà de toute action?
Krishna lui enseigne alors les deux voies qui mènent au Brah-
man : la voie de la contemplation, recommandée par les
Upanishads, et la voie de l'action désintéressée, que l'on accom-
plit en vue de Dieu, comme un acte de vénération et sans
attachement à ses fruits. C'est la voie de la bhakti, c'est-
à-dire de la « dévotion personnelle » ou de la « foi aimante »,
selon les traductions.

La Bhagavad-Gitâ a globalement le même arrière-fond
théologique que les Upanishads, Le Brahman est l'être suprême
et l'Atman est l'Esprit universel immanent à l'homme (que
la Gîta cependant semble individualiser un peu plus que les
Upanishads). Si l'Esprit divin habite les profondeurs de tout
homme, ce n'est point partout de façon également consciente.
Krishna en est habité de façon pleinement consciente, tandis
que le disciple est appelé à cette prise de conscience de manière
à parvenir au nirvana, l'état bienheureux de parfait apaisement,
ou Brahman. Tout en retenant la voie de la connaissance
enseignée par les Upanishads, la Gîta recommande particuliè-
rement la voie de la bhakti, de la dévotion à offrir à Krishna
comme à la plus parfaite des manifestations du Brahman,
dévotion qui purifie et prépare à l'union au Brahman. Cette
union requiert encore la pratique du yoga (mot sanscrit signi-
fiant union), mentionnée déjà dans les Upanishads. C'est une
technique de concentration de soi qui vise à exclure toute
activité de perception des sens. L'adepte de la bhakti, le cœur
uni à Krishna, à qui il offre toutes ses actions, pur de tout
attachement grâce au yoga, à la fin devient lui-même le
Brahman.

Les différents philosophes mystiques du Vedânta devaient
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ultérieurement, entre le vme et le xnc siècles de notre ère, donner
un fondement philosophique aux enseignements des Upa-
nishads et de la Bhagavad-Gîtâ. Disons à grands traits qu'ils
se sont représenté l'union mystique comme une identité totale,
au sein de laquelle l'âme humaine se perçoit comme étant
elle-même l'Esprit universel, le Brahman. Seul le Brahman
est réel ; irréel, le monde visible et périssable, qui est le voile de
la maya recouvrant le réel. Consommée l'union mystique
avec le Brahman, tout ce monde de l'expérience ordinaire
apparaît comme une illusion; l'expérience mystique a iden-
tifié le sage au Brahman, et lui fait tenir pour trompeuse toute
expérience de multiplicité et d'individualité. De même, l'idée
d'un Dieu personne! ou de divinités multiples appartient à
l'expérience ordinaire, car, une fois tombé le voile de la
maya, elle apparaît incompatible avec l'expérience d'identité
accordée au mystique.

En conclusion, la mystique hindoue repose donc sur la
croyance en l'identité foncière du soi humain avec l'Absolu,
et la conscience vécue de cette identité forme le noyau de
l'expérience mystique. Le monde extérieur et toutes les expé-
riences qui s'y rattachent sont tenus par contre comme un voile
trompeur cachant le Brahman. Il en résulte que toute chose
est Brahman et que toute chose est aussi le Soi : Tat tvam asi,
Tu es Cela. Cette mystique de l'identité élimine toute vraie
transcendance et aussi tout sens réel de l'histoire, car l'his-
toire également fait partie de ce voile dont la maya recouvre
l'unique vraie réalité.

Le bouddhisme

L'autre grande religion de l'Inde, le bouddhisme, est née
de l'hindouisme. D'où la similitude des perspectives, spécia-
lement dans cette forme du bouddhisme parmi d'autres, le
bouddhisme du Mahâyana ou du Grand Véhicule, elle-même
diversifiée en plusieurs écoles. L'un de ses dogmes fondamen-
taux anticipe la conception védantine de la maya (tes Écri-
tures bouddhiques datent des ui'-n' siècles avant Jésus-Christ)
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et enseigne le caractère illusoire de notre monde de l'espace
et du temps. Une de ses écoles professe que la réalité ultime
est le Vide, Cûnya, qu'on n'en peut rien dire et que seule
l'atteint l'expérience mystique. Une autre école renonce à
caractériser cet au-delà des apparences et de nos conceptions,
qui n'est ni existence ni non-existence, et ne s'enferme dans
aucun de ces couples d'opposés à l'intérieur desquels se meut
habituellement notre pensée. Elle se borne à désigner la
Réalité ultime par le mot de tathâtâ, littéralement : le fait
d'être ainsi.

La réalité suprême est aussi le « Bouddha éternel », non la
figure historique du Bouddha Gautama, mais la Nature de
Bouddha, le dharmakâya, le corps de vérité et de réalité, l'Ab-
solu qui transcende la perception ou la conception humaine,
et qui, à la différence du Dieu des judéo-chrétiens, n'est pas
conçu comme personnel. En effet le dharmakâya, bien qu'étant
au-dessus de toutes choses, s'identifie quand même à leur
existence et les contient, les réunit toutes en lui. Pour ceux
qui sont parvenus à une telle identité avec toutes choses, les
notions de soi et d'autre cessent de se distinguer et de compter.
Ils sont devenus des bhodisattva. Parvenus jusqu'au seuil du
nirvana, ils retardent volontairement d'y entrer pour pouvoir
aider leurs compagnons à parvenir au même but. Car la doc-
trine de l'identité foncière de toutes choses sous les apparences
du divers donne tout naturellement une morale d'amour et
de compassion, non sans avoir d'abord entraîné la perte com-
plète de la notion de soi, celui-ci étant tenu pour inexistant
en réalité. Le bhodisattva s'identifiera aux autres jusque dans
leurs fautes afin de les mettre sur le chemin du nirvana.

Il faut des années d'ascétisme acharné pour se trouver au
bord du nirvana, il faut avoir parcouru le Sentier octuple,
dont les huit éléments sont la compréhension juste, la pensée
juste, la parole juste, l'action juste, les moyens d'existence
justes, l'effort juste, l'attention juste, la concentration juste.
Ces deux derniers moyens procurent des états de transe ou de
ravissement qui conduisent à la parfaite sérénité, au détache-
ment complet à l'égard du plaisir comme de la douleur.

Extrêmement subtile, la pensée de l'hindouisme et du boud-



Histoire de la mystique 14

dhisme n'est pas dépourvue de fréquentes ambiguïtés, qui la
rendent difficile à comprendre, surtout pour les esprits occi-
dentaux accoutumés à des catégories claires et tranchées.
On n'en a pu tracer ici que les lignes générales, avec le souci
principal de bien dégager l'élément fondamental commun à
ces deux mouvements de spiritualité indienne, à savoir l'iden-
tité essentielle de toutes choses et l'irréalité de leur apparente
distinction. Le but de la vie mystique n'est donc pas l'union
avec un Autre, mais la dissolution dans l'Unique, par la perte
de toute identité individuelle.

Le néoplatonisme

Le néoplatonisme, à la différence de l'hindouisme et du
bouddhisme, a exercé une influence importante sur les cou-
rants mystiques que l'on trouve dans les trois grandes reli-
gions monothéistes, judaïsme, christianisme et islam. Le néo-
platonisme reprend et développe les aspects mystiques de la
philosophie de Platon (427-347 avant Jésus-Christ). Son repré-
sentant le plus éminent est Plotin (environ 205-270 après
Jésus-Christ), né à Lycopolis en Egypte, et qui étudia à
Alexandrie sous l'autorité du philosophe platonicien Ammo-
nius Saccas. Il voyagea ensuite en Perse, où il se familiarisa
davantage avec la pensée orientale, qu'il avait déjà dû fré-
quenter quelque peu dans ce centre intellectuel et spirituel
du monde hellénistique qu'était alors Alexandrie. A quarante
ans, Plotin se fixe à Rome, où il écrit les cinquante-quatre
traités de ses fameuses Ennéades, que son disciple Porphyre
regroupera en six séries de neuf, d'où leur nom (ennéas, en
grec, veut dire groupe de neuf).

En raison de la difficulté tant de la pensée que du style,
l'œuvre de Plotin a laissé le champ libre à des interprétations
diverses. Au centre de son système nous trouvons la notion
d'une Triade hiérarchisée et non personnelle : il ne s'agit
pas de trois êtres personnels et égaux entre eux. Au sommet
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se trouve VUn ou le Bien, principe premier de l'être, incom-
préhensible en lui-même, au-dessus des catégories rationnelles
d'essence, d'existence, etc. Sa transcendance n'exclut pas
néanmoins toute idée d'immanence, car il a aussi la propriété
de tout contenu* en lui. La pensée plotinienne est panthéiste,
en déduisent certains. Elle est plutôt théiste, opinent d'au-
tres. Le deuxième élément de la triade est le Nous, diverse-
ment traduit par la Pensée, l'Intelligence, l'Esprit. Peut-être
faut-il préférer encore la traduction plus longue du Profes-
seur Hilary Armstrong, qui propose de définir le Nous comme
« la pensée intuitive toujours unie à son objet ». Engendré
par Y Un, le Nous engendre à son tour la Psyché ou Ame du
Monde, qui relie le monde intellectuel parfait du Nous à notre
monde imparfait du temps, de l'espace et de la matière. La
Psyché crée et ordonne ce monde inférieur.

L'Ame, selon Plotin, comporte donc un double aspect :
d'une part, elle atteint jusqu'au monde du Nous; d'autre part
elle est responsable du monde inférieur de notre Cosmos, elle
s'y identifie même. Font également partie du monde inférieur
les âmes humaines individuelles. Plotin dira : « L'âme à tra-
vers toutes les diverses formes de la vie est l'Ame unique,
omniprésente identité. » Cette unité des âmes individuelles ne
va pas sans admettre une certaine diversité et ne signifie pas
que ces âmes sont effectivement de tous points identiques.
Nous sommes assez différents et assez un pour, d'une part,
connaître des expériences diverses et, d'autre part, pouvoir
les partager. Dans les âmes individuelles, l'Ame du Monde
trouve la contre-partie de ce qui en elle relève du monde du
Nous.

La doctrine néoplatonicienne concernant la partie supé-
rieure de l'âme a eu une grande importance en théologie
mystique, car c'est cette partie de l'âme, éternelle évidemment
et libre du mal, qui est capable de contemplation. Le mal,
pour Plotin, a pour origine la matière, qui n'est pas autre
chose que l'absence d'ordre et, en fait, d'être — ce qui
s'apparente à la conception indienne du voile de la maya.
Par voie de conséquence, le chemin de l'union avec \'Un
inclut, comme dans l'hindouisme, le détachement complet
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par rapport à toutes les réalités matérielles et le retrait vers le
Soi. Le recueillement en arrive même à chasser progressivement
discours et idées distinctes, jusqu'à l'extase de l'âme, « envol
du seul vers le Seul », vision dans laquelle l'homme voit « le
Suprême... comme ne formant qu'un avec lui » et reconnaît
sa propre divinité. L'état de « déification » est transitoire en
cette vie, parce que l'âme y est entravée par le corps; libérée
de ses chaînes par la mort, elle jouira de la vision permanente
de son unité avec \'Un.

Le soufisme

Des trois grandes religions monothéistes, judaïsme, chris-
tianisme et islam, la dernière, par son insistance et son intran-
sigeance sur la transcendance divine, semble bien la moins
susceptible d'encourager la propension à la mystique. Elle
exclurait plutôt toute possibilité d'union entre Dieu et le
croyant. Mais dans toutes les religions le désir des hommes
vraiment spirituels jaillit de si profond que l'islam apporte
aussi sa contribution à la mystique, dans la personne des
soufis (ainsi appelés à cause de leur habit de laine blanche).

Comme le judaïsme et le christianisme, le soufisme se dis-
tingue des courants mystiques de l'Inde par l'accent mis sur
l'amour. La mystique indienne ne prend cet accent qu'à l'in-
térieur des mouvements de la Bhakti, et d'une manière plus
rudimentaire. L'amour en effet ne peut naître qu'entre deux
personnes et n'a plus ses chances là où le Je et le Tu sont tenus
pour identiques. Mais les musulmans croient bien en un Dieu
personnel; le Prophète les exhorte à se soumettre totalement
à Lui, à se souvenir de Lui sans cesse, et pas seulement aux
moments de prière officielle. Le constant souci de Dieu,
malgré l'accent mis sur sa transcendance, engendre natu-
rellement une relation avec Lui, favorable à la vie mystique.
De plus, l'islam n'a pas manqué de subir fortement les in-
fluences tant du néoplatonisme que du christianisme, qui ont
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contribué à l'évolution interne de ses conceptions mystiques.
Le soufisme se développe et atteint son apogée en Perse

entre le ix' et le xme siècle de notre ère. Il est illustré par les
grands noms de AI HaUâj au x* siècle, de AI-Ghazâli au
M* et de Jalâleddîn El-Roûmî au xiu* siècle. Le but est l'union
à Dieu et le chemin comprend plusieurs étapes. On s'y engage
avec un guide, qui correspond au directeur spirituel de l'Occi-
dent. On se prépare à la vie mystique proprement dite en
commençant par se détourner des plaisirs de ce monde pour
se consacrer au service de Dieu. On parvient ainsi au détache-
ment et à la pauvreté, qui inclut non seulement la pauvreté
matérielle, mais encore l'indifférence aux honneurs, aux
insultes et à toutes les sources ordinaires d'agitation mentale.
A ce stade, l'aspirant soufi entre dans l'exercice parfois dou-
loureux de la patience; le voilà détaché des désirs de ce monde,
mais il n'a pas encore atteint son Dieu qu'il aime. Qu'il s'aban-
donne totalement au bon plaisir de Dieu et achève ainsi de
se conformer à tout ce que Dieu veut de lui. Il se trouve prêt
alors pour la vie mystique d'union avec Dieu, où diverses
étapes à nouveau l'amèneront jusqu'au sommet de la contem-
plation de la « certitude ».

Al-Ghazâii, qui est le grand théologien mystique de l'islam,
utilise à propos de l'âme l'image chrétienne du miroir qui a
besoin d'être purifié pour réfléchir la lumière divine. Ce
qu'accomplissent la méditation et le recueillement, qui rappro-
chent l'homme de Dieu dans l'amour et le conduisent finale-
ment à l'extase et à l'expérience de la Présence divine. Le soufi
alors, selon Al-Ghazâli, est si absorbé en Dieu qu'il ne sent
plus ni son propre corps, ni rien de ce qui survient autour
de lui, ni même ses propres pensées, totalement submergé
par la Gloire divine. Comme le fait le langage de la mystique
chrétienne, il compare cette extase à un état d'ivresse, dans
lequel le soi s'est perdu en Dieu. C'est une union d'amour,
aussi le langage erotique sert-il souvent à rendre l'expérience
des soufis, de même que le Cantique des Cantiques pourvoira
en images les mystiques du christianisme. Mais, à la diffé-
rence de ceux-ci, les soufis croyaient être capables de voir
réellement l'essence divine; car le soi seul empêche cette vision;
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le soi éteint par la mort mystique, Dieu apparaît. Les soufis
usaient de moyens auxiliaires comme le chant ou la danse
pour provoquer la vision. Le dhikr, c'est-à-dire la mémora-
tion, est l'un de ces procédés et consiste en la répétition indé-
finie de la formule de foi musulmane : « H n'y a d'autre Dieu
qu'Allah... », ce qui rappelle le recours similaire des hésy-
chastes du xive siècle de l'Église d'Orient à la prière de Jésus,
en vue du même résultat (cf. chap. 10).

Éléments mystiques du judaïsme

La religion d'Israël met, elle aussi, fortement l'accent sur
la totale transcendance de Dieu. Mais, dès !es premiers livres
de l'Ancien Testament, la composante mystique apparaît.
Les premiers chapitres de la Genèse en donnent les bases :
l'homme, disent-ils, a été créé à l'image de Dieu. H y a donc
en lui, de par sa nature, un point par lequel il rejoint son Créa-
teur, et que la chute a pu obscurcir, mais non détruire. Dieu
déclare au serpent, symbole du Mauvais, qu'il pose une ini-
mitié entre lui et la femme, et que la descendance de celle-ci
lui brisera la tête. On a toujours vu dans ce passage la pro-
messe du Messie qui viendrait restaurer les relations origi-
nelles entre l'homme et Dieu. Mais même avant la venue du
Messie, Dieu ne laisse pas les hommes entièrement privés de
communion avec lui. Certains hommes sont élus et appelés
à des relations privilégiées avec lui : par exemple Abraham,
à qui Dieu apparaît à maintes reprises en rêve ou en vision
et promet une descendance nombreuse; Jacob, à qui Dieu
renouvelle la promesse faite à Abraham. Jacob verra en songe
une échelle reliant le ciel et la terre, et sur laquelle les Anges
montent et descendent, symbole de la communication qui
existe entre les hommes mortels et les puissances transcen-
dantes du monde spirituel. L'expression la plus saisissante
de la conception juive de la rencontre entre l'homme et Dieu
se trouve dans YExode, à propos de Moïse, le grand législa-

teur d'Israël : « Yahvé conversait avec Moïse face à face,
comme un homme converse avec un ami » (Ex 33, 11). Cela
sonne neuf et singulier dans la pensée religieuse et présuppose
une conception inédite de l'homme et de Dieu, absente jus-
que-là dans notre enquête, sinon dans l'islam, qui est posté-
rieur et redevable au judaïsme et au christianisme. Cela pré-
suppose non seulement un Dieu transcendant, avec exclusion
de toute trace de panthéisme, mais aussi la capacité chez
l'homme d'atteindre cette transcendance en gardant intacte
sa personnalité humaine. Dieu est le créateur tout-puissant et
l'homme, sa créature. Mais l'un et l'autre sont des êtres
personnels capables de communion réciproque. U n'est pas
question de « mort mystique », ni d'absorption de l'homme
en Dieu, encore moins d'une identification de Dieu avec
l'homme et avec son univers. Une amitié est possible entre
l'homme et Dieu, celui-ci en a donné la possibilité à l'homme
par cette mystérieuse ressemblance de lui-même qu'il a dépo-
sée dans l'esprit de sa créature.

Des penseurs contemporains, qui répugnent à concevoir
Dieu comme une personne et préfèrent penser à lui comme
à une Force impersonnelle remplissant l'Univers, Force
Vitale ou autre représentation analogue, reprochent à la
conception biblique de Dieu et de ses relations avec l'homme
un anthropomorphisme indu. Mais si la notion d'un Dieu
personnel leur paraît devoir le rabaisser au niveau de l'homme,
l'idée d'une force impersonnelle le ravale encore plus bas, à
l'infra-humain, car une personne est tout de même supérieure
à une force. Pour prendre un exemple brutal : on compare
cette Force Vitale à quelque chose comme l'électricité. Or
c'est l'homme qui met l'électricité à son usage, non l'inverse,
et l'électricité ou toute autre force inpersonnelle sont infé-
rieures à l'homme. Dieu serait-il au-dessous de l'homme?
De plus, une force ne commande pas à une personne, ni
n'entre en communication avec elle, ce qu'il appartient
justement à une autre personne de pouvoir faire. L'idée d'un
Dieu personnel rebute, parce qu'elle semble limiter Dieu,
parce que nous ne songeons qu'à des personnes qui sont des
êtres limités, tandis que les forces impersonnelles nous appa-
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missent plus affranchies des limites, capables de pénétrer
l'univers. Mais la Personne divine créatrice ne souffre pas des
limitations de la personnalité humaine, et elle est capable
d'une communion infiniment plus intime avec les personnes
humaines que celles-ci ne le peuvent entre elles. Ni le Brah-
man, ni PAtman, ni le « Bouddha éternel » ne sont des êtres
personnels capables de communion authentique avec l'homme.
Ils peuvent seulement l'absorber en eux-mêmes. Le Dieu
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu de Moïse est une
Personne, l'union avec lui n'est pas une absorption, mais une
union d'amour, même s'il est une personne infinie, et l'homme
une personne finie.

Les histoires de Moïse et des Patriarches ont été rédigées
aux viiie et vu" siècles avant notre ère, sous la mouvance
spirituelle du Prophétisme d'alors, dont les représentants
éminents furent Osée, Isaïe et Jérémie. Ces prophètes n'ont
pas enseigné un chemin de vie mystique, à l'instar des soufis
de l'islam, mais ils ont eux-mêmes connu des expériences
mystiques et l'attitude envers Dieu qu'ils ont prêchée pou-
vait en conduire d'autres au même résultat.

Lorsque Isaïe, dans sa grande vision inaugurale, contemple
le Seigneur assis sur un trône élevé et entouré de séraphins
criant : « Saint, saint, saint est Yahvé Sabaot. Sa gloire rem-
plit toute la terre » (Is 6,3), il expérimente à la fois la trans-
cendance et l'immanence du Dieu personnel d'Israël. Dieu est
proche de la terre, qu'il remplit de sa gloire, il ne se situe pas
« là-haut » ou « là-bas », selon la fausse représentation que
l'on s'en donne parfois de nos jours. II est un Dieu qui à la
fois règne aux cîeux, c'est-à-dire dans le monde spirituel
d'au-delà du temps et de l'espace, et remplit de sa présence le
monde temporel des hommes. C'est parce que l'homme est
conscient de cette présence et de sa sainteté que, dans la vision,
le prophète s'écrie : « Malheur à moi, je suis perdu, car je suis
un homme aux lèvres impures » (Is 6,5).

La réaction est commune dans toute expérience mystique
vraie : la conscience de la présence divine suscite par contre-
coup la conscience de l'indignité de l'homme et son besoin de
purification. Nous l'avons déjà constaté pour les mystiques
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d'Orient, qui exigent une stricte préparation par l'ascèse avant
l'union au Brahman. Dans le cas du prophète, il faut remar-
quer que la purification n'est pas le résultat de son propre
effort, mais de l'intervention d'un séraphin qui lui touche les
lèvres d'une braise, par quoi il efface ses péchés. L'ultime puri-
fication est l'œuvre de Dieu. Elle a pour effet, dans le cas
d'Isaïe, de le rendre capable de porter le message de Dieu aux
hommes.

Ce message, souvent exprimé en termes de menace et de
condamnation en raison des désobéissances du peuple, est
cependant essentiellement un message d'amour. Il a pour
charte le fameux Shema Israël de Deut 6, 4-5, ainsi désigné
selon les deux premiers mots du texte hébreu : « Écoute
Israël : Yahvé notre Dieu est le seul Yahvé. Tu aimeras Yahvé
ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton
pouvoir. » Le livre du Deutéronome, écrit probablement dans
le cours du vnc siècle avant Jésus-Christ, porte nettement la
marque du mouvement prophétique et de son insistante pré-
dication sur la relation d'amour entre l'homme et Dieu trans-
cendant. Le prophète Osée, au vm" siècle, présente Yahvé
comme l'amoureux et l'époux d'Israël : « En ce jour-là elle
m'appellera « mon mari »... Je te fiancerai à moi pour tou-
jours (Os 2,18.21). » Dans les siècles qui suivent, juste avant,
pendant, et surtout après l'Exil (de 598 à environ 525 avant
Jésus-Christ), la religion d'Israël devient plus personnelle, le
précepte d'amour s'applique non seulement au peuple collec-
tivement, mais à chaque individu. Dans sa détresse, Jérémie,
le prophète de l'Exil, crie vers le Seigneur : « Tu m'as séduit,
Yahvé, et je me suis laissé séduire ( Jer 20, 7). » II prophétise
qu'un temps viendra où le Seigneur n'écrira plus sa Loi sur
des tables de pierre, mais dans le cœur des hommes (31, 33).
Car Dieu est omniprésent : « Ne serais-je un Dieu que de
près, oracle de Yahvé, de loin ne serais-je plus un Dieu?...
Est-ce que le ciel et la terre, je ne les remplis pas ? oracle de
Yahvé » (23, 23-24). Parce qu'il « remplit le ciel et la terre »,
Dieu habite également l'homme; dans le cœur même de
celui-ci, il peut graver sa Loi d'amour, le Shema Israël. Tel
est précisément le mystère du Dieu des juifs et des chrétiens,
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c'est une Personne en face de nous, dont la Loi s'impose à
notre vouloir, mais en même temps il réside au fond de nous-
mêmes par amour, inhabitation que la plupart des croyants
acceptent dans l'obscurité de la foi, mais dont les mystiques
font l'expérience consciente, en y répondant de tout leur cœur.

La grande vision d'Ezéchiel (1,4-28), dans laquelle il
contemple le Char de Yahvé avec les quatre mystérieux ani-
maux et, au-dessus, la pierre de saphir qui est le trône de la
Gloire de Yahvé, exprime surtout la transcendance de Dieu
Tout-Puissant. Les mystérieux animaux qui vont partout où
l'Esprit les pousse et leurs roues pleines d'yeux symbolisent
l'omniprésence et l'omniscience de Dieu, à qui rien n'est
caché. Ils ne sont pas cependant Dieu lui-même, qui semble ici
bien plus éloigné de ce monde que dans la vision d'Isaïe,
malgré l'influence vraisemblable de cette dernière sur celle
d'Ezéchiel, qui lui est postérieure. La vision d'Ezéchiel sera
d'une importance considérable dans la mystique juive, comme
nous le verrons.

H faut s'adresser à certains psaumes, la plupart écrits après
l'Exil, pour trouver l'expression la plus claire et la plus
lyrique de la présence du Dieu transcendant au-dedans du
croyant. Presque tout le psaume 139 (138) n'est qu'une
louange aimante au Dieu partout présent dans le monde et
intimement uni au poète. « Yahvé, tu me sondes etme connais...
Tu perces de loin mes pensées... Je prends les ailes de l'aurore,
je me loge au plus loin de la mer, même là ta main me conduit,
ta droite me saisit. » Le psaume 63 (62) est une prière pas-
sionnée pour que Dieu manifeste sa présence : « Mon âme a
soif de toi, après toi languit ma chair... Meilleur est ton amour
que la vie... Comme de graisse et de moelle se gorgera mon
âme. » Le psalmiste compare sa sou7 de Dieu à celle du cerf :
« Comme languit une biche après l'eau vive, ainsi languit mon
âme vers toi, mon Dieu (42-43 [41-42], 2). » II célèbre encore
la continuelle présence de Dieu, Yahvé qui est tout pour lui :
« Qui donc aurais-je dans le ciel? Avec toi je suis sans désir
sur la terre (73 [72], 25). » Ces chants expriment le désir le
plus ardent de l'homme d'éprouver intimement la présence de
son Dieu et c'est bien d'un désir mystique qu'il s'agit, de l'as-
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piration d'une personne humaine à s'unir à la Personne di-
vine — non à s'absorber en elle, il vaut la peine de le noter.

Le courant mystique juif se colore de façon légèrement
différente dans la littérature sapientielle. Les Juifs émigrés à
Alexandrie ne pouvaient manquer d'entrer en contact avec la
pensée des Gentils. C'est en partie sous l'influence de ces
derniers que leur intransigeant monothéisme allait intégrer
des éléments nouveaux comme, en particulier, la notion de la
Sagesse. Le Uvre des Proverbes, dont la rédaction finale
semble dater du rve siècle avant notre ère, considère la Sa-
gesse, non pas comme un simple attribut, mais presque comme
une personne. Le fameux chapitre huit la présente criant aux
portes de la ville : « Yahvé m'a créée au début de ses desseins...
Quand l'abîme n'était pas je fus enfantée... Quand il affermit
les cîeux j'étais là.,. J'étais à ses côtés comme! ô maître d'œuvre,
faisant ses délices jour après jour, m'ébattant tout le temps en
sa présence, m'ébattant sur la surface de la terre et mettant
mes délices à fréquenter les enfants des hommes. » La Sagesse
n'est pas Dieu lui-même, mais une puissance bien près de
Phypostase, née avant l'univers, présente à sa création, y
jouant même un rôle, faisant le lien, pour ainsi dire, entre le
Dieu transcendant et ses créatures. Ce rôle de la Sagesse est
encore plus manifeste dans le livre biblique qui porte son
nom et qui, selon toute vraisemblance, fut écrit pour un Juif
d'Alexandrie au ne siècle avant Jésus-Christ, bien
qu'on ait également proposé de le dater plus tardivement
du iet siècle. « La Sagesse, y lit-on, est mobile plus que tout
mouvement... Elle est un souffle de la puissance divine, une
effusion toute pure de la gloire du Tout-Puissant..., un miroir
sans tache de l'activité de Dieu, une image de son excel-
lence (7,24-26). »

L'idée d' « effusion » et d* « émanation » devait jouer plus
tard un rôle important dans la mystique juive; par elle on
établissait un pont entre la divinité inaccessible et sa création 1.

1. Le concept d' « émanation » a été un des éléments du gnosti-
cisme (du grec gnosis : connaissance), appellation qui recouvre dif-
férents systèmes de pensée religieuse professant un antagonisme
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La mystérieuse Sagesse ne délivre pas seulement le juste de ses
ennemis, elle pénètre aussi à l'intérieur de l'âme des saints;
elle est le pouvoir d'inhabitation du Dieu transcendant. « Bien
qu'unique elle peut tout, sans sortir d'elle-même elle renouvelle
toute chose, elle se répand au long des âges dans les âmes
saintes » (Sag 7, 27). On identifie aussi la Sagesse à la Parole.
« Alors qu'un silence paisible enveloppait toute chose..., du
haut des deux, ta parole toute-puissante s'élança du trône
royal » (18,14-15). A côté de la Sagesse et de la Parole, l'An-
cien Testament mentionne encore une troisième puissance
divine, l'Esprit. L'Esprit de Dieu remplit les prophètes.
Ezéchiel le mentionne fréquemment, et deux fois il est appelé
l'Esprit-Saint, par le psalmiste qui demande à Dieu de ne pas
le retirer de lui (51 [50], 13) et par Isaïe qui le présente comme
centriste par les péchés d'Israël (/s 63, 10). La pleine révéla-
tion de la Parole divine, le Verbe, et de l'Esprit-Saint était
réservée au Nouveau Testament et formera la base de la mys-
tique chrétienne, comme nous le verrons. La mystique juive
continuera à s'alimenter de leur révélation partielle dans
l'Ancien Testament.

Cette mystique juive ultérieure sera marquée par le néo-
platonisme et d'autres influences, mais elle n'en plongera pas
moins toujours de solides racines dans l'Ancien Testament.
L'une de ses principales écoles sera celle de la Merkabah
(char), basée sur la vision du Char de Yahvé par Ezéchiel.
Devenir un « passager de la Merkabah » signifie avoir atteint
un état d'extase dans lequel on entre en contact avec le monde
invisible. Dès le début du Moyen Age, toutes sortes d'arti-
fices, même magiques, servent à provoquer cette extase. Dans
la Merkabah, comme dans les autres formes de la mystique
juive, les anges jouent un rôle important d'intermédiaires entre
Dieu et les hommes, spécialement l'ange Métatron, dans lequel

radical entre Dieu et le monde. Mais entre les deux se trouve disposée
une série d'êtres intermédiaires appelés émanations, ou éons, qui
mettent en relation le Dieu inaccessible et le monde de la matière
et ont eux-mêmes entre eux des rapports comme le Nous masculin
avec la Sophia féminine. Les idées gnostiques ont influencé la ré-
flexion mystique de plusieurs manières, comme on le verra plus loin.
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réside l'essence de la Déité, car son nom en hébreu a la même
valeur numérique (les lettres ayant valeur de chiffre) que celui
de Shaddaï (Tout-Puissant). C'est là un exemple typique de la
mystique rabbinique, avant tout mystique du Nom divin et
mystique des nombres, Métatron, qu'on appelle aussi « Prince de
la Présence » (à savoir « de Dieu ») ou « Prince du Monde »,
représente la présence active de Dieu dans le monde, et on le
tenait pour l'intercesseur spécial du peuple d'Israël auprès
de Dieu.

Une autre conception plus subtile de la présence de Dieu
dans le monde est la Shekhinah. Le mot vient de shakhan
(habiter) et se rapporte à l'inhabitation en ce monde de Dieu,
le Père d'Israël. Yahvé réside en Israël, dans le peuple collec-
tivement et aussi dans chacun des individus, mais on n'expé-
rimente cette présence qu'après une sévère purification. Celui
qui est parfaitement purifié peut percevoir la Shekhinah,
même avec ses sens : il peut l'entendre, la voir et jusque la
percevoir à l'odorat. La Kabbalah (Cabbale) ou Tradition,
mouvement mystique fortement teinté de théosophie, qui
atteint son plus grand rayonnement vers la fin du Moyen Age,
regarde la Shekhinah comme l'élément féminin en Dieu. L'in-
fluence gnostique est ici évidente. Les cabbalistes distinguent
entre le Dieu caché, Deus absconditus, et le Dieu vivant,
manifesté dans la création, la révélation et la rédemption. Par
une méditation intense sur ces deux aspects de Dieu, ils arri-
vent à la vision du monde des Sefiroth, un monde divin d'une
énorme complexité, sous-jacent à ce monde matériel, présent
et actif en lui. Les cabbalistes cherchent à connaître Dieu à
la fois comme manifesté dans l'univers et dans la Bible, et
comme caché « dans la profondeur de son néant », manière
paradoxale de s'exprimer que nous retrouverons chez cer-
tains mystiques chrétiens.

Une autre forme de mystique juive prit son essor en Alle-
magne vers le milieu du xmc siècle, le hassidisme, qui mettait
l'accent sur l'immanence de Dieu. Il enseignait, en ce temps de
croisades, qui était un temps de persécution pour les juifs, la
pratique de la tranquillité ultérieure comme une sorte de dé-
fense spirituelle. Sans négliger la gloire extérieure de Yahvé
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telle qu'elle se manifeste dans la Merkabah, les hassidim du
Moyen Age soulignent de préférence sa gloire intérieure,
l'Esprit-Saint, par lequel Dieu s'adresse à l'âme.

L'influence platonicienne se fait sentir surtout chez Philon
(environ 20 avant Jésus-Christ à 50 après), le fameux Juif
alexandrin qui essaya de synthétiser la pensée hellénistique et
la théologie rabbinique. Nous le mentionnons à la fin de ce
chapitre, à rencontre de l'ordre chronologique, car s'il n'eut
pratiquement pas d'influence sur la mystique juive, il joua un
rôle considérable dans le développement de la théologie
mystique du christianisme. Philon a exposé sa pensée princi-
palement dans ses commentaires sur la Genèse et sur Y Exode,
qu'il interpréta non pas littéralement, mais allégorîquement,
méthode fréquemment appliquée en ce temps-là, et dont on
trouve un exemple dans l'épître de saint Paul aux Galates
(4, 24). Philon met l'accent sur la transcendance et la totale
incompréhensibilité de Dieu. Son problème, à lui aussi, est
d'établir un pont entre Dieu et le monde. Ce qui assure cette
relation, pour lui, c'est d'abord le Logos, le Verbe, qu'il
décrit comme le Serviteur de l'Un suprême et même comme le
Fils premier né de Dieu. Du Logos vient en l'homme la marque
de l'image divine. C'est lui qui a guidé les Patriarches, et
parlé à Moïse du sein du buisson ardent. C'est lui qui intercède
auprès de Dieu en faveur des hommes. Philon l'appelle même
la « Déité seconde », subordonnée au Dieu transcendant qui,
lui, est au-delà de la vertu, de la connaissance et même du
Bien. La plus haute connaissance que l'homme peut prendre
de Dieu est de « comprendre qu'il est incompréhensible ».
Cette connaissance mystique négative est une voie qui conduit,
de la simple vie vertueuse, à travers le renoncement à toutes
les créatures et à soi-même, jusqu'à l'extase, qui est un don
divin et met l'homme directement en contact avec l'Incréé.

La mystique juive prélude à la mystique chrétienne, comme
l'Ancien Testament prépare le Nouveau. Elle a toujours gardé
présente à l'esprit l'unicité et la transcendance de Dieu et
clairement vu le problème de la relation du Créateur, un dans
sa perfection et sa transcendance, avec ce monde de la multi-
plicité et de l'imperfection. Les derniers écrivains de l'Ancien
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Testament et les mystiques juifs postérieurs ont tenté de
résoudre ce problème par le recours à des puissances divines,
anges ou « émanations », subordonnées au Dieu un et inac-
cessible, en quelque sorte connaturelles à lui et au monde, de
manière à faire la jonction entre les deux. Par leur intermé-
diaire, les mystiques pouvaient atteindre, dans l'extase, Dieu
lui-même.



2. La mystique dans k
Nouveau Testament

En tous temps et dans toutes les religions, les hommes ont
donc cherché à tâtons un moyen de s'unir au Divin. Ils n'au-
raient jamais espéré que Dieu lui-même voudrait s'unir à eux
d'une manière si parfaite, si unique, que de devenir lui-même
un homme. L'événement devait les confondre, au point de
sembler une folie aux païens, et bien pis encore aux Juifs :
un scandale et une pierre d'achoppement (1 Co 1, 23). Une
chose était de croire que par des êtres intermédiaires, anges ou
éons, Yahvé l'inaccessible se mettait en relation avec le monde;
une tout autre d'affirmer que Dieu lui-même était venu sur
la terre comme un homme véritable, qu'en tant qu'homme il
avait vécu, souffert et connu la mort. Philon tenait le Verbe,
le Logos de Dieu, pour un être inférieur à Dieu, qui le mani-
festait seulement en ce monde de diverses manières. Jean,
lui, écrivait dans son Évangile : « Le Verbe était Dieu. Il était
au commencement auprès de Dieu... Et le Verbe est devenu
chair, et il a habité parmi nous » (Jn, \, 1.2.14).

Dix-neuf siècles de christianisme nous ont accoutumés à
ces affirmations et nous imaginons difficilement le choc qu'elles
durent produire, et encore moins ce qu'elles durent représenter
pour les hommes et les femmes qui, les premiers, les enten-
dirent. Le Logos, selon l'Évangile, n'était pas un simple Pou-
voir de Dieu, mais Dieu lui-même. Pour les Juifs, cela semblait
impliquer qu'il y eût deux Dieux, puisque saint Jean mettait
une distinction entre le Verbe et Dieu, écrivant qu'il était
Dieu et « auprès de Dieu ». Juifs et Grecs devaient trouver
encore bien plus scandaleuse, incroyable, la suite, selon la-
quelle le mystérieux Verbe-Dieu était devenu chair. L'évan-



Histoire de la mystique 30 ta mystique dans le Nouveau Testament 31

géliste eût-il écrit : le Verbe apparu en homme, ils auraient
pu comprendre. Il en avait été fréquemment ainsi des dieux
grecs et, dans l'Ancien Testament, Yahvé ou son « ange »
était apparu à Moïse (Gn 18). Mais Jean rendait impossible
cette sorte d'interprétation en soulignant que le Verbe était
Dieu lui-même, et qu'il n'était pas seulement devenu homme,
mais chair réellement, un homme avec un corps comme le
nôtre. Cela dut sembler inconcevable. Comment l'Être divin,
absolu, éternel, se suffisant entièrement à soi-même, pouvait-
il devenir un homme, un être limité, de chair et de sang?
Saint Jean lui-même fournit la réponse : « Dieu a tant aimé
le monde qu'il lui a donné son fils unique. » C'est l'amour
divin qui est assez puissant pour combler l'abîme entre le
Créateur et la créature. Point n'est besoin de supposer des
êtres intermédiaires. Car l'être propre de Dieu n'est pas, si
l'on ose dire, une structure monolithique, il est la vivante
communion du Père, du Fils qu'il engendre éternellement, et
de l'Esprit d'amour qui les unit : trois Personnes divines dans
une nature divine unique, selon la formulation du mystère de
la Trinité que les Pères de l'Église élaborèrent ultérieurement.
Des trois Personnes, le Fils, ou le Verbe, comme le nomme le
Prologue de l'évangile de saint Jean, tient un rôle spécial dans
la création du monde, car « toutes choses ont été faites par
lui », et c'est lui encore qui comble la distance entre Dieu et
l'homme en devenant homme lui-même. Dieu le Père demeure
dans sa transcendance, mais devient accessible par son Fils,
car le Fils est un avec lui : « Qui m'a vu a vu le Père »
(Jn 14, 9), « Moi et le Père, nous sommes un » (Jn 10, 30).

On ne saurait surestimer l'importance de l'Incarnation en
ce qui concerne la vie mystique. C'est elle qui distingue radi-
calement la mystique chrétienne de toute autre forme de mys-
tique. Bien des auteurs récusent cette différence essentielle et
tiennent que l'expérience mystique est fondamentalement
identique dans toutes les religions, une vue que semble corro-
borer le langage ambigu de certains mystiques chrétiens eux-
mêmes. Pourtant l'expérience mystique dans une religion
basée sur l'Incarnation doit différer de toute autre expérience
mystique, car elle est inséparablement liée à un fait historique,

à quelque chose qui est réellement survenu dans ce monde de
l'espace et du temps. La mystique indienne est la plus éloignée,
puisqu'elle considère ce monde comme complètement illu-
soire et tâche de s'en évader dans un mystérieux nirvana. Les
mystiques musulmane ou juive font état de certaines mani-
festations de Dieu, la préexistence de Mahomet, le Char de
Yahvé ou la Shekhinah. Mais ces manifestations, si élevées
soient-elles, ne sont pas Dieu, ni n'entrent dans le monde des
hommes comme un être humain.

La mystique chrétienne, elle, repose sur le fait qu'à un
certain moment de l'histoire, indiqué avec précision, « l'an
quinze du principal de Tibère César, Ponce Pilate étant gou-
verneur de Judée, Hérode tétrarque de Galilée », « la parole
de Dieu advint à Jean » (Luc 3, 1 s.) et que Dieu-homme,
« né d'une femme » comme dit saint Paul dans son épître aux
Galates (4, 4), commença son ministère. Dieu lui-même est
esprit, mais devenant homme, il pénètre dans le monde sen-
sible et sanctifie ainsi les réalités matérielles qu'il a créées.
L'eau a le pouvoir de purifier non plus seulement le corps,
mais aussi l'âme et tout l'être de l'homme. Le pain et le vin
peuvent servir à l'homme d'aliment et de breuvage non plus
seulement corporels, mais spirituels.

L'importance considérable de cette sanctification de la ma-
tière pour la vie mystique est évidente. Les réalités sensibles
cessent d'être ce à quoi le mystique doit renoncer comme mau-
vaises en elles-mêmes. Leur bon usage, c'est-à-dire leur usage
sacramentel, les fait devenu* un chemin vers Dieu. Davantage,
puisque Dieu lui-même s'est fait chah- et s'est soumis à toutes
les limitations et souffrances que cela implique — que le Christ
« s'anéantit lui-même », dit saint Paul dans son épître aux
Philippîens (2,7) —, il n'est pas loisible aux mystiques chré-
tiens de vouloir se débarrasser du corps et de ses passions, en
sorte de ne plus ressentir la faim ou le froid, la peine ou la
joie, à l'instar des mystiques indiens ou des stoïciens grecs.
Car, en se faisant homme, le Christ a voulu partager tout
cela. Nous savons qu'il a pleuré à la mort de Lazare (/«11, 35),
qu'il éprouva de la pitié et même de la colère (Mt 3,7), qu'il
aima certains de ses amis plus que les autres (cf. Jn 11, 5;
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13, 23; et passim). L'insensibilité ne peut donc plus être le but
du mystique chrétien. Nous verrons tout au contraire que les
mystiques deviennent d'autant plus sensibles qu'ils progres-
sent plus avant dans leur vie d'union avec Dieu. Enfin leur
but ultime ne pourra jamais être « l'envol du seul vers le Seul »,
même si certains d'entre eux se sentent la vocation érémitique.
Car l'homme n'est pas un esprit solitaire. Le Christ lui-même
s'est entouré d'apôtres et de disciples, a fondé sa propre
communauté, l'Église, et proclamé que le deuxième commande-
ment « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » est égal
au premier « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
cœur » (Mt 22, 37-39). La mystique chrétienne ne peut donc
jamais renoncer à l'obligation d'aimer le prochain. Elle sera
toujours essentiellement une vie mystique dans la communauté.
Car l'homme va vers Dieu non comme un individu isolé, mais
comme membre d'un corps.

Saint Paul

Ce point apparaît très nettement dans l'enseignement de
saint Paul, lui-même mystique de la plus grande envergure.
L'expérience fondamentale qui transforma le jeune pharisien
plein de zèle et fit du persécuteur brutal de la jeune commu-
nauté judéo-chrétienne le grand apôtre des Gentils, se situe
sur la route entre Jérusalem et Damas, où il se rendait pour
rafler les chrétiens et « les mener enchaînés à Jérusalem »
(Ac 9, 2). Paul et sa troupe approchaient de Damas. Tout à
coup il vit autour de lui une lumière venant du ciel, et de la
lumière une voix disait : « Saoul, Saoul1, pourquoi me persé-
cutes-tu? » Le choc fut si violent que Paul tomba sur le sol,
mais encore avec assez de conscience pour demander : « Qui
es-tu, Seigneur? » et entendre : « Je suis Jésus que tu persé-
cutes. Mais relève-toi et entre dans la ville, et on te dira ce que
tu dois faire. »

1. Il abandonna plus tard son nom juif pour prendre son nom
romain, Paul.

Certains traits de cette vision rappellent les visions « inau-
gurales » des prophètes de l'Ancien Testament, d'Isaïe ou
d'Ezéchiel par exemple. Comme eux, Paul reçoit une révéla-
tion et en même temps l'ordre de faire quelque chose. Mais il
y a aussi des différences profondes. Le lieu même de la vision
est à noter. Les prophètes recevaient leur appel dans le
Temple ; saint Paul, sur la voie publique. Ils voyaient le trône
de Yahvé et les anges adorateurs, avec des détails frappants ;
Paul voit seulement une lumière et entend une voix. Mais,
plus simple dans sa manifestation, l'expérience de Paul pro-
duit cependant un effet bien plus considérable que les visions
prophétiques ; elle retourne la vie entière de Paul, modifie
même sa foi religieuse. Le même homme, qu'obsédait le
désir de détruire la communauté chrétienne naissante, dange-
reuse pour la religion juive, consacrera désonnais toutes ses
énergies à répandre la foi chrétienne à travers le monde.

Les paroles que lui adresse le Christ sont aussi simples que
le lieu où il les entend. Elles contiennent cependant en germe
son enseignement le plus original. « Pourquoi me persécutes-
tu? », demande le Seigneur. Or Paul n'a jamais persécuté
Jésus personnellement, mais seulement les disciples de Jésus.
La question implique que Jésus s'identifie lui-même avec
ses fidèles : quiconque les persécute le persécute, lui. Une
identification qui rappelle les paroles du Christ dans la des-
cription du Jugement dernier : « Chaque fois que vous l'avez
fait au moindre de mes frères que voici, c'est à moi que vous
l'avez fait » (Mt 25, 40). Paul osera écrire aux Calâtes plus
tard : « Je vis, mais non pas moi, c'est le Christ qui vit en
moi » (2, 20).

Nous venons de dire « identification ». N'est-ce pas repren-
dre l'opinion selon laquelle l'expérience mystique est fina-
lement la même dans toutes les religions? N'y a-t-il pas là
un enseignement sur l'identité entre Dieu et les hommes compa-
rable à celui des mystiques hindoue et bouddhiste? La dif-
ficulté est plus facile à résoudre qu'il n'apparaît. Elle pro-
vient simplement de la pauvreté du langage qui désigne par
le même mot d'identité l'unité métaphysique et l'unité morale.
L'unité du Divin et de l'essence de l'homme dans les religions
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indiennes est une identité métaphysique : l'homme est réel-
lement de la même essence que le Brahman. Mais lorsque le
Christ s'identifie lui-même avec le moindre de ses frères, et
lorsque saint Paul écrit que le Christ vit en lui, il s'agit d'une
identité morale, nous dirions même mystique. Le chrétien
qui soigne les malades et visite les prisonniers parce qu'il
voit le Christ en eux ne prétend pas qu'ils sont réellement le
Christ en personne. Mais parce que le Christ s'est fait homme,
nous pouvons désormais voir son humanité dans celle de nos
compagnons et les traiter comme nous l'aurions traité, lui.
Et si saint Paul dit : « Le Christ vit en moi », il explique aussi-
tôt : « Je vis dans la foi au Fils de Dieu, qui m'a aimé et s'est
livré pour moi. » L'unité du Christ et de l'apôtre est une unité
de foi et d'amour, de don réciproque et, si étroite qu'elle
puisse être, elle laisse intacte la frontière entre l'humain et
le divin.

Et il ne s'agit pas seulement de l'union du seul avec le
Seul. C'est une union à l'intérieur de la communauté du
Christ, laquelle est si fortement liée que Paul peut l'appeler
le « corps du Christ », puisque le Christ s'était lui-même
identifié à ses disciples persécutés. L'expression « corps du
Christ » ne recouvre pas une simple métaphore, mais une
réalité vraie, qui implique pour chaque membre la nécessité
de mourir et de renaître. Pour beaucoup de chrétiens d'au-
jourd'hui, le baptême n'est qu'un rite d'entrée des enfants,
ou plus rarement des adultes, dans l'Église. Il était beaucoup
plus pour saint Paul et les premiers chrétiens, et possédait une
signification mystique profonde. Saint Paul écrit aux Colos-
siens : « Ensevelis avec lui Oe Christ) par le baptême, avec lui
encore vous êtes ressuscites par la foi en l'activité de Dieu
qui l'a ressuscité des morts. Vous qui étiez morts par vos
fautes et par l'incirconcision de votre chair, il vous a fait
revivre avec lui, nous pardonnant toutes nos fautes. » (2,12 s.)
Ainsi le baptême est vraiment une mort et une résurrection
mystiques, symbolisées par la plongée dans l'eau et la sortie
de l'eau, qui sont la réactualisation sacramentelle de la mort
et de la résurrection du Christ. Le nouveau baptisé est revêtu
du Christ (ce que symbolise le vêtement blanc). Saint Paul
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écrit aux Galates : « Vous, tous... qui avez été baptisés en
Christ, c'est Christ que vous avez revêtu»(3, 27). Cette pro-
fonde interprétation du rite baptismal montre très clairement
que l'identification du chrétien avec le Christ, son Dieu incarné,
joue toujours sur le plan sacramentel et mystique. Notons
ici qu'aux premiers siècles de notre ère le terme « mystique »
signifiait « sacramentel » et que les premiers chrétiens ne fai-
saient aucune différence entre vie sacramentelle et vie mys-
tique, qui leur étaient tout un.

On le voit particulièrement dans l'enseignement de saint
Paul sur l'Eucharistie, qui est le sacrement par excellence et
que les Pères grecs appelaient encore le pain mystique ou la
table mystique. Le chrétien, mystiquement mort et ressuscité
au baptême, a besoin d'une nourriture spirituelle pour entre-
tenir sa vie nouvelle surnaturelle, tout comme il lui faut une
nourriture matérielle pour sa vie naturelle. L'Eucharistie le
fait participer au sacrifice du Christ sur la croix : « La coupe
de bénédiction que nous bénissons n'est-elle pas communion
au sang du Christ? Le pain que nous rompons n'est-il pas
communion au corps du Christ? » (1 Co 10, 16). Le chrétien
qui reçoit la sainte communion est donc, littéralement, incor-
poré dans le Christ ; il fait un seul corps avec lui, en quelque
sorte. Une telle communion sacramentelle entre Dieu et
l'homme n'était pas inconnue chez les païens. Le culte perse
de Mithra, par exemple, qui s'était popularisé parmi les sol-
dats romains des premiers siècles de notre ère, comprenait
un sacrement de pain et d'eau mélangée de vin, par lequel,
croyait-on, l'homme participait à la vie de Mithra. La ressem-
blance de l'Eucharistie chrétienne avec ce rite ou avec d'au-
tres aurait pu avoir de graves conséquences. Aussi saint Paul
met-il les convertis très vigoureusement en garde contre toute
confusion : « Vous ne pouvez boire la coupe du Seigneur et
la coupe des démons; vous ne pouvez participer à la table
du Seigneur et à la table des démons » (1 Co 10, 21), Pour les
chrétiens, la Sainte Communion n'est pas une invention
humaine, elle repose sur le fait historique du dernier repas de
l'homme-Dieu avec ses disciples. La ressemblance des rites
s'explique peut-être par le désir universel des hommes religieux
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de s'unir le plus étroitement possible aux puissances invisibles.
Mais le Christ comblait réellement cette aspiration en donnant
à ses disciples la communion à son corps et à son sang.

De plus, l'union au Christ dans et par l'Eucharistie ne
consiste pas simplement en une union de l'individu avec son
Dieu, bien qu'il en soit ainsi également. Voici la suite de l'ex-
plication de Paul sur la communion au corps et au sang du
Christ par le pain et le calice : « Parce qu'il n'y a qu'un pain,
à plusieurs nous ne sommes qu'un corps, car tous nous parti-
cipons à ce pain unique » (v. 17). Un autre et très important
effet de l'Eucharistie est donc d'unir les chrétiens entre eux,
tout comme le grand commandement chrétien de l'amour
concerne non seulement Dieu, mais aussi nos frères. Ainsi,
pour saint Paul, la vie mystique est une vie à l'intérieur du
corps dont le Christ est la tête, c'est-à-dire à l'intérieur de
l'Église. « Nous pouvons croître en toutes choses en celui
qui est notre tête, Christ lui-même » (Ep 4,15).

Cette croissance est une croissance dans la charité, qui
constitue l'essence de la vie mystique, comme de la vie chré-
tienne en général. Les convertis de Paul à Corinthe n'étaient
pas exactement des chrétiens modèles, et il eut à les répriman-
der pour leur ivrognerie et leur manque de charité envers les
membres plus pauvres de la communauté lors des agapes
fraternelles qui précédaient les célébrations eucharistiques.
Ils étaient férus des manifestations les plus voyantes de la vie
chrétienne, comme les miracles, le « parler en langues »,
les guérisons, etc. Dans le célèbre chapitre xm de la première
épître aux Corinthiens, l'apôtre leur enseigne que ces faits
merveilleux ont en réalité peu d'importance en comparaison
du seul grand essentiel : la charité, ou, plutôt, l'amour, la
charité ayant pris dans notre langage le sens de « bienfai-
sance organisée » ; « Quand je parlerais les langues des hommes
et des anges, si je n'ai pas la charité, je ne suis plus qu'airain
qui sonne ou cymbale qui retentit. Quand j'aurais le don de
prophétie et que je connaîtrais tous les mystères et toute
la science, quand j'aurais la plénitude de la foi, jusqu'à trans-
porter des montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien»
(1 Co 13, 1-2). Il poursuit en expliquant que lâchante est lon-
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ganime et serviable; ni envieuse ni fanfaronne; qu'elle ne
s'irrite pas, supporte tout, ne passe jamais, mais subsistera
encore glorieusement lorsque notre connaissance terrestre
sera devenue vaine dans l'éternité.

Les Corinthiens ne firent sans doute pas grand cas de son
enseignement car, dans sa seconde lettre, saint Paul doit les
réprimander de leur engouement pour de faux apôtres, qui
les ont éblouis par des expériences sensationnelles tout en
excusant le relâchement de leurs mœurs. Comme Paul ne se
vantait jamais de ses extases et qu'il ne brillait pas non plus par
l'éloquence, semble-t-il, les chrétiens de Corinthe se détour-
naient de son enseignement pour suivre de « faux apôtres ».
Aussi se décida-t-il, bien qu'avec la plus grande répugnance, à
laisser entrevoir à ses convertis sa propre vie mystique : « Je
sais un homme en Christ qui, voici quatorze ans — était-ce
en son corps? je ne sais; était-ce hors de son corps? je ne sais;
Dieu le sait — cet homme-là fut ravi jusqu'au troisième ciel.
Et... (il) fut ravi jusqu'au paradis et (...) entendit des paroles
ineffables qu'il n'est pas permis à un homme de redire »
(2 Co 12, 2-4).

Très haute expérience mystique, dont la description est
d'une brièveté presque décevante, et pourtant est de la plus
grande importance pour comprendre ce qu'est la mystique
chrétienne authentique. Tout d'abord, l'apôtre ne désire nul-
lement parler d'une expérience si haute et si intime, seule la
vantardise des faux apôtres le force à produire les titres de
son propre ministère. On n'étale pas ses expériences mysti-
ques, elles relèvent de la « chambre intérieure » que le Christ
assigne à l'homme qui prie et elles ne se divulguent pas sans
motif valable. Aussi Paul parle de lui-même à la troisième
personne, il ne peut se résoudre à dire « je » à propos du secret
le plus saint de sa vie intérieure. D se désigne comme « un
homme en Christ ». L'expression lui est chère, quatre mots qui
renferment l'essence de la mystique chrétienne. Le mystique
chrétien est en vérité « un homme en Christ ». Il n'a pas perdu
en un autre sa personnalité, ni ne se sent absorbé dans le prin-
cipe de l'univers. Mais sa personnalité propre, immortelle,
vit entièrement dans un autre Être humain et divin, et comme
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tel, « homme en Christ », il est ravi en extase dans une autre
sphère, divine. Paul appelle cette sphère troisième ciel et
paradis; le premier terme, venu probablement de l'astro-
nomie, familier aux convertis du paganisme; et le second,
expression biblique, compréhensible plutôt pour les juifs
convertis. Il fut « ravi », traduction d'un mot grec signi-
fiant « violemment saisi », qui correspond bien à l'affirma-
tion de l'apôtre disant ne point savoir si à ce moment-là son
esprit était dans ou hors de son corps — toute sa conscience
absorbée d'un coup et avec force par les ineffables mystères
qu'il apprend, ces « paroles ineffables » qu'aucun langage
humain ne peut exprimer. Cette impossibilité de transmis-
sion est une caractéristique de la forme la plus éminente de
l'expérience mystique, que saint Paul distingue des autres
« visions et révélations du Seigneur », dont il jouissait, sûre-
ment, très souvent. Mais il taisait toutes ces expériences,
pour être jugé sur sa conduite habituelle, et non sur des grâces
extraordinaires — attitude commune à tout vrai mystique
chrétien. Car le fondement de la vîe mystique est la vie ver-
tueuse supposant un certain degré d'ascétisme — ce que per-
cevaient aussi bien, nous l'avons vu, les mystiques non chré-
tiens, mais non, semble-t-il, certains modernes, soi-disant
adeptes, qui s'imaginent pouvoir tirer de l'usage de drogues
des états mystiques et confondent la condition supra-consciente
de l'extase avec la condition infra-consciente de la transe.
Saint Paul nous indique encore, cependant, une différence
fondamentale entre les mystiques indiens et chrétiens, malgré
la ressemblance de leurs pratiques : « Je meurtris mon corps
au contraire et le traîne en esclavage, de peur qu'après avoir
servi de héraut pour les autres, je ne sois moi-même disqua-
lifié » (1 Co 9, 27). Cela signifie qu'il châtie son corps pour ne
pas tomber dans le péché. Comme nous le verrons dans les
chapitres suivants, les pratiques ascétiques influent parfois
sur le cours des expériences mystiques, mais, à quelques excep-
tions près, ces pratiques n'ont jamais pour but de provoquer
les expériences, alors que d'autres religions cultivent délibé-
rément l'ascétisme pour obtenir des états de conscience anor-
maux. Le mystique chrétien, lui» ne tend qu'à un seul but :
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l'union avec Dieu la plus parfaite possible. Si la recherche
d'une telle union englobe visions, extases et autres phénomènes
semblables, il les accepte, mais ne les provoque pas délibéré-
ment. Saint Paul meurtrit son corps non en vue d'expériences
extraordinaires, mais pour se garder sur le chemin étroit et
sûr. Car il ne veut qu'une fin : l'union avec le Christ, dans
l'amour de son corps, l'Église.

Saint Jean VÉvangéïiste

Amour, c'est encore le mot clé d'un autre grand mystique
du Nouveau Testament, saint Jean, le disciple bien-aimé.
U était de ces Israélites que la vie religieuse ordinaire de leur
peuple laissait insatisfaits. H avait suivi Jean le Baptiste qui
prêchait la nécessité d'un changement profond du cœur et
annonçait la venue de Celui dont il n'était pas même digne de
dénouer la sandale et qui les baptiserait par l'Esprit-Saùit
et par le Feu. Or, un jour que Jean et André, son autre disci-
ple, se tenaient auprès de leur maître, le Baptiste tout à coup
indiqua un homme qui passait et dit : « Voici l'Agneau de
Dieu. » II avait enseigné auparavant que le Messie était l'Agneau
de Dieu qui enlèverait les péchés du monde (Jn 1, 29). Aussi,
lorsqu'il leur désigna Jésus, les disciples ne perdirent pas de
temps et se mirent immédiatement sous l'autorité de celui-ci.
Jean amena également son frère Jacques, et Jésus donna aux
deux frères le surnom de Boanerges, c'est-à-dire Fils du
tonnerre (Me 3, 17). Ils méritaient ce nom, car tous deux,
Jean et Jacques, avaient un tempérament violent. Une fois
même ils demandèrent à Jésus la permission d'appeler le feu
du ciel pour détruire une ville dont les habitants refusaient
de le recevoir, et Jésus dut les réprimander (Le 9, 55). « Le
Fils de l'homme n'est pas venu pour perdre, maispour sauver. »

On croit souvent que les mystiques sont des gens de naturel
doux, habitant un autre monde, étrangers aux passions de
l'homme ordinaire. Rien n'est moins vrai. La plupart sont,
au contraire, des hommes et des femmes aux émotions puis-
santes, ils ne conquièrent la sérénité qu'après avoir durement
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combattu une nature ardente et leur union à Dieu donne la
mesure de leur formidable capacité d'amour tournée vers
une fin surnaturelle. Jean, le jeune « Fils du tonnerre », avait
justement cette capacité d'amour, purifiée et affinée pendant
la courte période d'intimité avec le Maître qui, lui aussi,
avait une prédilection pour Jean. Cet amour devint parfait
pendant les longues années de contemplation après l'Ascen-
sion du Christ et la venue du Saint-Esprit sur la jeune Église.
L'amour encore impur de Jean pour son Maître s'exprima
lorsqu'il demanda, par l'intermédiaire de sa mère, la faveur
d'occuper avec son frère les premières places au royaume du
Christ. Jésus leur répondit qu'ils ne savaient pas ce qu'ils
demandaient. Il était clair qu'ils pensaient encore à un royaume
terrestre. « Pouvez-vous boire le calice que je dois boire? »
— coupe ou calice était un terme hébreu pour destinée. Ils
déclarèrent aussitôt qu'ils étaient prêts. Mais au lieu de récom-
penser leur attachement par la promesse d'une place spéciale,
Jésus leur dit qu'ils boiraient en effet son calice, c'est-à-dire
participeraient à ses souffrances. « Quant à vous asseoir
à ma droite et à ma gauche, cela, il ne m'appartient pas
de l'accorder : c'est pour ceux à qui mon Père l'a destiné »
(Mt 20, 23).

Cette réponse visait à donner une leçon à Jean et à son
frère : Us devaient aimer le Christ seulement pour lui-même,
sans rechercher aucune faveur particulière — une leçon que
tous les mystiques postérieurs auraient à apprendre et que
Jean lui-même apprit parfaitement, puisqu'il fut le seul des
apôtres à ne pas fuir lorsque le Maître mourut sur la croix.
Bien plus, lorsque au matin de la Résurrection il arriva le
premier au tombeau, il n'y entra pas, mais, refrénant son
impatience, attendit que Pierre entrât le premier. De même,
après la Résurrection, Jean fut le premier à reconnaître le
Seigneur lors de la pêche miraculeuse. Au Heu de garder cela
pour lui, il le communiqua immédiatement à Pierre qui se
jeta dans le lac et nagea vers le Christ debout sur le rivage.
Jean suivit humblement sur le bateau avec les autres. Car
Jean, l'homme de l'intuition, se soumettait volontiers à l'au-
torité de Pierre, à qui le Christ avait confié la conduite de

l'Église- II souligna même plus tard dans son propre évangile
l'autorité de Pierre, en rapportant qu'à trois reprises le Sei-
gneur ressuscité avait enjoint à Pierre de paître ses agneaux.
Contrairement à l'opinion de certains auteurs modernes sur
la mystique, le mystique n'est pas rebelle par nature à l'auto-
rité. En fait, il s'y soumet peut-être plus vite encore que les
autres, parce qu'il sait les dangers de ne se fier qu'à son expé-
rience personnelle. D'un autre côté, les intuitions du mystique
sont nécessaires à l'Église qui, autrement, sombrerait dans
l'autoritarisme et le dogmatisme stérile. Les premiers chapitres
des Actes montrent Pierre et Jean, l'homme d'autorité et
je visionnaire, côte à côte, prêchant de concert, accomplis-
sant ensemble des miracles, allant ensemble en prison, car
l'un et l'autre sont aussi nécessaires au bien de l'Église.

Nous suivons ici la tradition qui attribue et l'Apocalypse
et le quatrième Évangile au disciple bien-aimé. Nous sommes
bien attentifs aux différences de style et de perspective de ces
deux livres bibliques. Mais cela peut s'expliquer, Y Apocalypse
ayant été écrit un certain temps avant l'Évangile et relevant
d'un genre littéraire différent. Les ressemblances entre les
deux livres nous semblent bien plus importantes. Du point
de vue de la mystique, il semblerait que le premier ouvrage
appartient à une étape de la vie spirituelle, dans laquelle l'ima-
gination joue encore un rôle essentiel, tandis que l'Évangile
est l'œuvre d'un contemplatif plus mûr, qui a pénétré à tra-
vers les signes et les symboles, jusqu'à l'essence vraie de la
religion du Christ.

Dans les deux livres, le Christ est regardé comme le Verbe
préexistant de Dieu et l'Agneau qui enlève les péchés du monde
par sa mort sacrificielle. \SApocalypse fut écrit dans une
période de persécution, probablement sous l'empereur Domi-
tien, et les souffrances que les chrétiens endurent de la part
des autorités païennes se confondent dans la vision du pro-
phète avec les épreuves qui vont submerger le monde à la
fin des temps. L'imagerie des visions ressemble à celle de la
littérature prophétique et apocalyptique de l'Ancien Testa-
ment. Dieu est assis sur un trône magnifique entouré de
l'arc-en-ciel, immuable dans sa majesté, tandis que Michel,
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l'archange, combat le dragon et le chasse du ciel. Mais, « au
milieu du trône », apparaît une figure inconnue des livres de
l'Ancien Testament : « Un Agneau debout, comme égorgé »
(5, 6). Lorsque le Baptiste avait désigné pour la première fois
Jésus à saint Jean, il l'avait appelé « l'Agneau de Dieu »; au
pied de la croix, l'apôtre le vit comme un agneau égorgé. Et
maintenant qu'il le contemple de nouveau dans sa gloire,
celui-ci est encore l'Agneau égorgé, mais un Agneau plein
de puissance, dont la colère fait trembler les hommes (6, 16).
Car il partage le trône de Dieu lui-même (22, 1-3), et il est
encore le « Verbe de Dieu », le « Roi des rois » et le « Sei-
gneur des seigneurs » (19, 13-16), expressions qui montrent
que Jean avait pleinement vu la divinité du Christ, qui le
faisait égal au Père, ce que le Prologue de l'Évangile exprime
plus clairement encore : « Et le Verbe était Dieu. »

Car le Christ lui-même est apparu à l'apôtre, au début de
ses révélations, et cette vision l'a introduit encore plus avant
peut-être dans le mystère de Jésus, qu'il avait autrefois connu
intimement. « Je vis sept candélabres d'or, et au milieu des
candélabres quelqu'un de semblable à un Fils d'Homme... De
sa bouche sortait une épée acérée à double tranchant, et son
visage était comme le soleil quand il brille dans son éclat.
Lorsque je le vis, je tombai à ses pieds comme mort. Mais il
posa sur moi sa droite, en disant : « Sois sans crainte, je suis
le Premier et le Dernier, le Vivant. J'ai été mort, mais voici
que je suis vivant pour les siècles des siècles, détenant les clefs
de la mort et de l'Hadès » (1,12 s.). La vision eut sur Jean le
même effet que l'expérience du chemin de Damas sur Paul :
il s'évanouit. C'est un phénomène fréquent dans la vie des
mystiques : le choc du divin est trop fort pour une nature
humaine pas encore habituée à de telles rencontres, et produit
une faiblesse temporaire qui ressemble à une syncope. Même
le disciple bien-aimé ne put supporter la plénitude d'une sou-
daine révélation de la divinité du Christ, et fut soutenu par
les paroles si souvent proférées par le Christ durant sa vie
terrestre : « Ne crains rien. »

Le quatrième évangile, 1* « évangile spirituel » comme, le
premier, Clément d'Alexandrie l'appela, a été chéri par les

mystiques chrétiens, à travers les générations. Car il montre
]e Christ non pas tant vu par de simples pécheurs et présenté
dans une catéchèse pour nouveaux convertis, mais tel qu'il
apparut à un grand contemplatif après un temps relativement
court de contact personnel et une vie de méditation. De plus,
au moment où saint Jean écrivait son évangile et les brèves
épîtres qui portent son nom, certaines hérésies s'étaient déjà
manifestées, notamment parmi les Ébionites., qui niaient la
divinité du Christ, et les Docètes qui, au contraire, croyaient
que le Christ-Dieu était seulement apparu comme un homme,
mais sans avoir vraiment la nature humaine. Aussi saint Jean
devait-il défendre le grand mystère du Christ, véritablement
homme et Dieu à la fois, ce qui n'était pas chez lui qu'une
certitude spéculative, mais une expérience mystique vivante.
Il écrit dans sa première épître : « Ce qui était dès le commen-
cement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de
nos yeux, ce que nous avons contemplé et ce que nos mains
ont palpé du Verbe de vie — et la vie s'est manifestée, et nous
avons vu, et nous rendons témoignage, et nous vous annon-
çons la vie, la vie éternelle qui était auprès du Père et qui s'est
manifestée à nous » (1, 1-2). L'apôtre s'éloigne presque de
son propos pour bien établir que le Christ était vraiment un
être humain, qu'il l'avait vu, entendu, touché. En dernière
analyse, c'est sur le témoignage des sens des apôtres que repose
l'expérience mystique chrétienne. Si leurs mains n'avaient pas
palpé le Verbe de vie fait chair, il n'y aurait ni foi chrétienne
ni mystique chrétienne. A leur base se trouve ce fait histo-
rique, physique même. Mais ni la foi m l'expérience mystique
ne peuvent se contenter de souligner seulement l'humanité
véritable du Christ, celle-ci doit laisser transparaître l'éclat
de la divinité.

Jean aime à se servir, pour exprimer cela, de signes et
d'images, développés dans les grands « discours » de son
évangile. Le premier, la conversation du Christ avec Nico-
dème au chapitre IJJ, traite de l'eau du baptême, qui est un
symbole de la lumière divine. Dans l'Église primitive, on
appelait aussi le baptême « illumination ». Pour saint Paul,
c'est la représentation de l'ensevelissement et de la résurrec-
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tion du Christ; pour saint Jean, c'est avant tout une nouvelle
naissance par l'Esprit : « Personne, à moins de naître de
l'eau et de l'Esprit, ne peut entrer dans le Royaume de
Dieu » (v. 5). L'eau est le symbole de l'Esprit, mot qui, en
grec et en araméen signifie aussi vent. Jésus joue sur ce double
sens : « Le vent souffle où il veut : tu entends sa voix, mais
tu ne sais ni d'où il vient ni où il va : ainsi en est-il de qui-
conque est né de l'Esprit » (v. 8). Cela signifie que le chrétien,
qui vit par l'Esprit, est incompréhensible à « l'homme natu-
rel », car ses convictions comme ses actes suivent la loi de
l'Esprit, « parce que la lumière est venue en ce monde et que
les hommes ont préféré les ténèbres à la lumière ». Si cette
incompréhensibilité s'applique aux chrétiens ordinaires,
hommes ou femmes, combien plus aux mystiques, qui sont
encore bien plus sous la conduite de l'Esprit reçu dans les
eaux du baptême.

Le symbolisme mystique de l'eau reçoit un nouveau déve-
loppement au chapitre suivant, dans la conversation du
Christ avec la Samaritaine. Jésus lui parle de « l'eau vive » qui
étanchera la soif de celui qui en boira, non seulement pour
un temps, comme fait l'eau ordinaire, mais pour toujours.
H s'agit encore de l'eau baptismale qui deviendra en l'homme
« une source d'eau jaillissant en vie étemelle ». Ni le docte
Nicodème, ni la simple femme de Samarie ne purent tout à
fait comprendre l'extraordinaire indication du physique et
du spirituel dans l'enseignement du Christ. Pour le mystique
indien, l'univers matériel est une pure illusion. Pour le juif,
l'eau possède, certes, des pouvoirs de purification rituelle.
Lorsque le Christ, le Verbe incarné, par qui toutes choses
ont été faites, entre lui-même comme homme dans le monde
matériel, il en manifeste les vertus spirituelles cachées et fait
de la matière l'instrument de l'Esprit.

Cela est encore plus manifeste dans le grand texte eucharis-
tique (ch. 6), où Jésus commence par nourrir miraculeusement
la multitude avec cinq pains et deux poissons. Le Christ qui,
lui-même, mangeait et buvait normalement, connaissait les
besoins matériels de l'homme et n'hésitait pas à les satisfaire
même par un miracle. Mais le pain, comme l'eau, possède
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une signification spirituelle. H peut devenir le corps du Christ
lui-même. Jean est le seul évangéliste à ne pas rapporter
l'institution de l'Eucharistie à la Cène, sans doute parce que
cela était suffisamment connu de tous les chrétiens au moment
où U écrivit son évangile. Il compense cette lacune dans le
présent chapitre en insistant très fortement à la fois sur la
réalité et sur l'efficacité spirituelle du repas sacramentel. En
réponse aux juifs qui réclament de lui un autre signe, Jésus
évoque la manne, le « pain du ciel », que Moïse avait fait
manger à leurs pères dans le désert, et nie que ce fût réelle-
ment « le pain du ciel » : « Car le pain de Dieu, c'est celui qui
descend du ciel et donne la vie au monde. » Lorsque ses
auditeurs lui réclament ce pain, il leur dit : « Je suis le pain de
vie... Si quelqu'un mange de ce pain, il vivra à jamais; et le
pain que moi je donnerai, c'est ma chair, pour la vie du
monde... En vérité, en vérité, je vous le dis : si vous ne mangez
la chair du Fils de l'Homme et ne buvez son sang, vous
n'aurez pas la vie en vous... Celui qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier
jour... Celui qui mange ma chah- et boit mon sang demeure en
moi et moi en lui. »

Peut-être connaissons-nous trop bien ces paroles pour pou-
voir comprendre combien elles durent choquer profondément
ceux qui les entendirent les premiers, surtout si nous songeons
qu'il était strictement interdit aux juifs de manger du sang.
Mais de nombreux chrétiens, eux-mêmes, à travers les âges,
ont répugné à ce langage réaliste et cherché à l'interpréter
symboliquement. Ici encore nous rencontrons cette inter-
pénétration du physique et du spirituel, qui résulte de Tin-
carnation et donc constitue le signe distinct de la mystique
chrétienne, et il n'est pas si paradoxal que le plus spirituel
des Évangiles soit également, en un certain sens, le plus maté-
riel, et certainement le plus sacramentel. Car le christianisme
est une religion pour l'homme tout entier, et enseigne non
seulement la survie de l'âme, mais la résurrection du corps,
que Jésus lui-même promet à qui aura mangé sa chair : « Et
moi, je le ressusciterai au dernier jour. » II est regrettable que
si souvent les auteurs spirituels — y compris de grands mys-
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tiques — désignent les hommes comme des « âmes »; cela
prête à leur enseignement une certaine irréalité. Le mystique
aussi vit dans un corps, auquel il sera réuni au dernier jour.
Lui aussi, par conséquent, doit se nourrir du Corps et du Sang
du Christ. La communion eucharistique n'assure pas seule-
ment la béatitude éternelle, elle est aussi pour le Christ et le
chrétien une manière de « demeurer » l'un dans l'autre.
Aussi plusieurs des plus grands mystiques ont gardé toute
leur vie une véritable faim de l'Eucharistie.

Le mot « demeurer », utilisé par saint Jean, signifie une
mutuelle « inhabitation », qui est l'union la plus intime, jamais
cependant une absorption de l'homme dans la Divinité; une
union, non pas transitoire, mais permanente, et qui littérale-
ment « nourrit » la vie mystique depuis son commencement
jusqu'à son stade le plus élevé, le mariage spirituel.

Le baptême est la porte d'entrée de 1' « illumination » mys-
tique, l'Eucharistie est l'aliment sur le chemin de l'union avec
Dieu. Mais à côté de l'action divine dans les sacrements,
l'homme aussi doit apporter sa contribution pour atteindre
le but. Au vrai, saint Paul domptait son corps, mais la voie
royale qu'il enseignait était celle de la charité. L'enseignement
de saint Jean est presque le même. Il est donné au moment le
plus solennel, la Cène, comme le Testament du Seigneur à ses
disciples. « Avant la fête de la Pâque, sachant que son heure
était venue de passer de ce monde vers le Père, Jésus, ayant
aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu'au
bout... Il se lève de table, dépose ses vêtements puis... verse de
l'eau dans un bassin, et se met à laver les pieds des disciples...
I! leur dit : Comprenez-vous ce que je vous ai fait? Vous
m'appelez, vous, Maître et Seigneur, et vous dites bien : je le
suis en effet. Si donc je vous aï lavé les pieds, moi, le Maître
et le Seigneur, vous devez, vous aussi, vous laver les pieds les
uns aux autres... Je vous donne un commandement nouveau :
aimez-vous les uns les autres; oui, comme je vous ai aimés,
vous aussi aimez-vous les uns les autres. A ceci tous recon-
naîtront que vous êtes mes disciples : si vous avez de l'amour
les uns pour les autres » (Jn 13, 1-35).

Une action symbolique bien simple, un « commandement
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nouveau » bien simple! Est-ce tout ce en quoi consiste la mys-
tique? Peut-être pas « tout » , mais certainement l'essentiel.
Car la mystique chrétienne commence avec l'amour du
Christ pour l'homme, et les hommes répondent à cet amour
en gardant le commandement nouveau et en s'aimant les uns
les autres, « comme je vous ai aimés » — c'est-à-dire d'un
amour qui ne cherche pas son intérêt, comme saint Paul
disait aux Corinthiens (1 Co 13, 5), mais le bien de l'autre.
« Si vous m'aimez, vous garderez mes commandements »
(/n 14,15) : il ne peut y avoir de mystique chrétienne authen-
tique autrement.

Cela peut paraître plutôt insipide à beaucoup de nos
contemporains. Le yoga ou les drogues exotiques comme la
mescaline semblent des moyens plus faciles et plus excitants
pour arriver à des expériences « mystiques ». Mais, comme
nousl'avons vu, même la mystique non chrétienne, pour autant
qu'elle est authentique, requiert toute une vie d'efforts ascé-
tiques et moraux pour parvenir au but, l'union ou l'unité
avec l'Absolu. Seul, l'enseignement du Christ insiste autant
sur l'amour mutuel — ce qui est en fait plus difficile, ou moins
séduisant que les pratiques ascétiques. Car celles-ci, aussi
sévères soient-elles, ne concernent que l'individu; l'amour
inclut un « tu », et ce « tu » peut souvent répugner à notre
sensibilité. Le Christ ne nous demande pas, comme les Upa-
nishads l'exigent du mystique indien, d'atteindre un état où
nous ne percevons plus aucune différence entre nous et tout
ce qui existe d'autre. Cela est inconcevable pour !e chrétien.
Le Christ nous demande beaucoup plus : de reconnaître
pleinement « l'altérité » de nos proches, avec toutes leurs
insuffisances, même leur hostilité à notre égard, et cependant
de les aimer comme Dieu lui-même les aime.

Accomplir cela sans le secours divin est impossible : « Je
prierai le Père, dit le Christ à ses disciples, et il vous donnera
un autre Paradet pour être à jamais avec vous, l'Esprit de
vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu'il ne le voit
pas... Vous, vous le connaîtrez, parce qu'il demeurera avec
vous et qu'il sera en vous... Ce jour-là, vous comprendrez
que je suis en mon Père, et vous en moi, et moi en vous » (Jn
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14, 16-20). Le Paraclet, le Saint-Esprit, est la Personne de la
sainte Trinité la plus profondément concernée par la sanctifi-
cation de ceux que le Fils a rachetés. « II sera en vous », une
puissance mystérieuse qui « vous enseignera toutes choses
et vous rappellera tout ce que moi je vous ai dit » (14, 26).
C'est le même Esprit qu'Isaïe appelait « l'esprit de sagesse et
d'intelligence, l'esprit de conseil et de force, l'esprit de science
et de piété... l'esprit de crainte du Seigneur » (11, 2-3), l'Es-
prit aux sept dons qui règlent la conduite du chrétien et qui
parviennent à leur plein épanouissement dans la vie mystique.
L'Esprit qui habite en lui instruit l'homme et lui apporte ses
dons. Et, comme l'Esprit n'est jamais séparé du Père et du
Fils, eux aussi viendront en l'homme instruit par l'Esprit et
feront en lui leur demeure, comme le Christ l'a promis à ses
disciples. Cette union de l'homme avec la divine Trinité
commence au baptême et n'est parfaite que dans la vision
béatifique de l'éternité. Mais sa plénitude est anticipée sur
terre dans l'union mystique à laquelle sont élevés quelques
amis de Dieu.

Saint Etienne

Bien que le martyre de saint Etienne ait eu lieu avant la
conversion de saint Paul et bien avant la rédaction de Y Apo-
calypse et de l'évangile de saint Jean, nous l'abordons ici,
parce qu'il est le premier exemple de ce que nous appellerions
la « mystique du martyre », dont nous traiterons plus ample-
ment dans le chapitre suivant.

Etienne n'était pas un apôtre, ni même un prêtre. Il était
diacre, fonction créée quelques années après la première
Pentecôte, pour libérer les apôtres de tâches comme la dis-
tribution des aumônes, mais qui comprenait aussi la prédi-
cation et l'administration du baptême. Etienne se trouvait
en tête, parmi les sept premiers hommes choisis. C'était un
« homme rempli de foi et de l'Esprit-Saint » (Ac 6, 5), « rempli
de grâce et de puissance » (6, 8), et il accomplissait de grands
miracles. De plus, il avait tant de sagesse et de savoir que ses
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adversaires ne savaient comment répondre à ses arguments.
H devançait saint Paul en enseignant que le culte du Temple
était périmé et que le Christ avait abrogé les traditions de
Moïse. Certains des juifs hellénistes qui entendaient ses dis-
cours étaient si enflammés contre lui qu'ils falsifièrent son ensei-
gnement et l'accusèrent devant la cour du Sanhédrin — où le
Christ aussi avait comparu — de parler contre le Saint Lieu et
contre la Loi. Le Grand Prêtre lui demanda si c'était vrai. Il
se mit à résumer l'histoire d'Israël, démontrant que les pro-
phètes eux-mêmes reconnaissaient le caractère provisoire du
culte au Temple et finalement accusant ses auditeurs d'avoir
tué le Juste, dont les prophètes avaient prédit la venue. Après
qu'il eut terminé, « lui, rempli d'Esprit-Saint et les yeux fixés
vers le ciel, vit la gloire de Dieu et Jésus debout à la droite de
Dieu ». « Oui, dit-il, je vois les cieux ouverts, et le Fils de
l'homme debout à la droite de Dieu. » Nous ne pouvons dire
avec certitude, à partir de ce court récit, si saint Etienne était
réellement un « mystique », au sens ordinaire du mot, bien
que les mots « rempli d'Esprit-Saint » puissent le suggérer.
Il est certain qu'au suprême moment de sa vie il fut gratifié
d'une expérience mystique éminente : il entrevit la gloire de
Dieu et de Jésus « debout à la droite de Dieu », c'est-à-dire
le Christ-homme près de son Père. Etienne fut le premier mar-
tyr de l'Église et beaucoup, après lui, allaient répéter son
expérience. L'union mystique est en quelque sorte un avant-
goût du ciel et les expériences mystiques des martyrs, précé-
dant immédiatement leur mort, leur sont évidemment données
pour les raffermir dans leur épreuve. Si intime était l'union
d'Etienne au Christ et si puissante la grâce qu'il reçut que ses
dernières paroles font écho à celles du Christ du haut de la
croix : « Seigneur, ne leur impute pas ce péché. » Les vraies
expériences mystiques ne sont pas comme des rêves qui vont
et viennent sans laisser de trace dans la conscience humaine.
Elles influent au contraire profondément sur toute la person-
nalité du sujet, augmentant en lui la conformité au Christ
reçue au baptême. Bien plus, cette influence, très souvent, ne
se limite pas au seul individu, mais peut atteindre l'Église
tout entière. Le chapitre des Actes qui raconte la mort
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d'Etienne finit par ces mots : « Et Saul qui gardait les vête-
ments des lapidateurs d'Etienne approuvait ce meurtre. » II
est à peine douteux que la présence de saint Paul à la mort
d'Etienne ait préparé psychologiquement son expérience
mystique sur le chemin de Damas. Le premier martyr de
l'Église chrétienne fit une impression profonde sur l'esprit
sensible de Paul et ouvrit la voie à la révélation qu'il allait
recevoir. « Si Etienne n'avait pas prié, écrit saint Augustin,
l'Église n'aurait pas gagné Paul » (Sermon 315).

L'âge des martyrs

Ignace d'Antioche

Le lien entre l'expérience mystique et le martyre ressort
avec une rare netteté dans les lettres d'Ignace, l'évêque
d'Antioche, qui fut jeté aux bêtes à Rome, dans les arènes
du Colisée, vers l'an 110, sous le règne de l'empereur Trajan.
Nous ne savons rien de sa vie antérieure, mais son enseigne-
ment et son caractère se dégagent parfaitement des sept
lettres qu'il écrivit à diverses communautés chrétiennes pendant
son dernier voyage de la ville syrienne d'Antioche à Rome.

Ignace est l'un des plus épris du Christ dans l'Église primi-
tive. « II n'y a qu'un seul médecin, charnel et spirituel, engen-
dré et inengendré, venu en chair, Dieu, en la mort vie véri-
table, (né) de Marie et (né) de Dieu, d'abord passible et
maintenant impassible, Jésus-Christ Nôtre-Seigneur. » Le
Christ est au centre de sa vie spirituelle, un Christ totalement
homme et totalement Dieu ; et il insiste particulièrement
sur son humanité et sur la réalité historique de sa vie niées
en ce temps-là par les Docètes, et considérées par lui comme
le noyau de la foi chrétienne. Il écrit aux TralHens : « Soyez
donc sourds quand on vous parle d'autre chose que de Jésus-
Christ, de la race de David, (fils) de Marie, qui est véritable-
ment né, qui a mangé et qui a bu, qui a été véritablement
persécuté sous Ponce-Pilate, qui a été véritablement crucifié
et est mort, aux regards du ciel, de la terre et des enfers. »
Ces trois « véritablement » montrent quelle importance
Ignace attachait à la réalité de l'humanité du Christ. Ce
n'était pas un simple article de foi, mais une réalité vivante,
qui s'était emparée de tout l'homme. Il s'écrie : « Car si,
comme le disent certains athées, c'est-à-dire des infidèles, il
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n'a souffert qu'en apparence (...) pourquoi suis-je enchaîné?
pourquoi donc souhaiter de combattre contre les bêtes?
C'est donc pour rien que je me livre à la mort? Ainsi donc je
mens contre le Seigneur!» La vie d'union avec le Christ et la
mort par le martyre sont indissolublement liées à la réalité de la
nature humaine du Fils de Dieu. Car si la vie humaine et la
mort de Jésus ne furent qu'apparence, alors, dit saint Ignace,
« moi aussi c'est en apparence que je suis enchaîné. Pourquoi
donc moi aussi me suis-je livré à la mort, pour le feu, pour
le glaive, pour les bêtes? Mais près du glaive, près de Dieu ;
avec les bêtes, avec Dieu ; seulement que ce soit au nom de
Jésus-Christ. C'est pour souffrir avec lui que je supporte
tout, et c'est lui qui m'en donne la force, lui qui s'est fait
homme parfait. »

Pour Ignace, le martyre est l'achèvement de la vie mystique.
Être avec les bêtes dans l'arène c'est être avec Dieu, parce
que souffrir ainsi est souffrir en la compagnie du Christ, qui
a vraiment souffert, ayant été parfaitement homme. Cette
vie mystique n'est pas une vie solitaire, individualiste ; -e
second évêque d'Antioche, après Pierre, voit son martyre
mystique dans le cadre liturgique de l'Église : « Ne me pro-
curez rien de plus que d'être offert en libation à Dieu, tandis
que l'autel est encore prêt, afin que réunis en chœur dans la
charité, vous chantiez au Père dans le Christ Jésus, parce que
Dieu a daigné faire que l'évêque de Syrie fût trouvé (en lui),
l'ayant fait venir du levant au couchant. Il est bon de se
coucher loin du monde vers Dieu, pour se lever en lui. » II
souhaite que sa mort soit une offrande sacrificielle accom-
pagnée par le chant de la communauté chrétienne rendant
grâce de ce que l'évêque venu du Levant suive le soleil en son
couchant afin de se lever de nouveau, comme lui, dans l'Orient,
à la lumière de l'éternité. Car la mort n'est pour lui que
la consommation de sa vie mystique avec Dieu. Encore en
vie, il aspire à la mort, car le Christ, son grand amour l, a

1. C'est la traduction VÉros au chapitre 7 de sa lettre aux
Romains ; elle s'appuie sur le témoignage des Pères orientaux et
s'oppose à « désir terrestre », comme traduisent quelques auteurs
modernes.
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été crucifié et le désir des choses terrestres ne le brûle plus :
« Mon amour a été crucifié, et il n'y a plus en moi de feu pour
aimer la matière mais en moi une eau vive qui murmure
et qui dit au-dedans de moi : « Viens vers le Père. » Je ne me
plais plus à une nourriture de corruption ni aux plaisirs de
cette vie ; c'est le pain de Dieu que je veux, qui est la chair
de Jésus-Christ, de la race de David, et pour boisson je veux
son sang, qui est l'amour incorruptible. »

Ce texte d'une structure très serrée illustre parfaitement
la mystique sacramentelle des premiers Pères. L' « eau vive »
est, bien sûr, l'eau baptismale dont le Christ parlait à la
Samaritaine et qui est si puissante en Ignace qu'elle le presse
de s'unir au Père. Aucune nourriture corruptible ni aucun
plaisir terrestre ne peuvent satisfaire son désir tourné vers
« la chair de Jésus-Christ, de la race de David » : encore
l'insistance sur l'humanité du Christ et sur la réalité de sa
« chair », qui est le « pain de Dieu », c'est-à-dire l'Eucha-
ristie. « Et pour boisson je veux son sang, qui est l'amour
incorruptible. » Cela aussi est sacramentel, mais relève éga-
lement de la mystique : car le sang est regardé comme l'amour
infini du Christ. Cette identification du sang de Jésus et de son
amour revient plusieurs fois dans les épîtres ignatiennes.
L'exemple le plus frappant est peut-être dans la lettre aux
Tralliens : « Vous donc, armez-vous d'une douce patience
et recréez-vous dans la foi, qui est la chair du Seigneur, et
dans la charité, qui est le sang de Jésus-Christ. » Ici, juste au
seuil de l'âge patriotique, apparaît déjà la mystique du sang
du Christ, si souvent tenue pour une dévotion spécifique du
Moyen Age occidental. Ignace écrit même aux Philadel-
phiens : « Je salue cette Église dans le sang de Jésus-Christ. »
Exactement la formule que sainte Catherine de Sienne utili-
sera si souvent plus de douze siècles après. Et il félicite les
Smyrniotes d'être « solidement établis dans la charité par le
sang du Christ ». C'est parce que l'effusion de son sang pour
la rédemption de l'humanité était le signe le plus révélateur
de l'amour du Christ que les deux furent identifiés. De même
Que le sang est en quelque sorte le suc vital de la chair, de
même l'amour est la force qui fait vivre la foi. Appeler la
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foi « la chair du Seigneur » semble une étrange expression.
Elle s'explique assez par l'insistance du martyr sur le réalisme
de l'Incarnation (littéralement : « devenir chair »), contre
les hérésies du temps. Pour lui, la foi est surtout la foi dans
l'humanité vraie du Fils de Dieu, ce qui l'entraîne à l'auda-
cieuse identification des deux.

Comme saint Paul, Ignace avait reçu de hautes illuminations
qu'il attribuait au fait d'avoir souffert pour le Christ. Ainsi
quand il écrit aux Tralliens : « Et moi-même, bien que je sois
enchaîné, et capable de concevoir les choses célestes, et les
hiérarchies des anges, et les armées des principautés, les
choses visibles et invisibles », il ajoute aussitôt : « JJe ne suis
pas encore pour autant un disciple. » Tout comme saint Paul,
Ignace met unesourdine aux grâces extraordinaires qu'il areçues.

Leur contenu, étrange pour un lecteur moderne, concerne
le monde angélique et ce ne sont manifestement pas des
visions imaginaires, mais des illuminations intellectuelles.
Comme juste après il met en garde ses correspondants contre
l'hérésie, c'est probablement qu'il veut opposer sa connais-
sance mystique infuse des hiérarchies célestes aux fables
gnostiques sur les éons. La singulière expression du para-
graphe suivant : « Ils (les hérétiques) entremêlent Jésus-
Christ à leurs propres erreurs » le confirmerait. Les gnostiques,
en effet, faisaient du Christ l'un de leurs éons, et leurs spécu-
lations, païennes autrement, tiraient de ce mélange incongru
quelque coloration chrétienne. Ignace s'attribuait également
des connaissances d'origine surnaturelle sur l'état des Églises
visitées sur son chemin. Il écrit aux Philadelphiens : « A tous
ceux à qui j'ai parlé, je souhaite qu'ils ne l'aient pas reçu en
témoignage contre eux. Certains ont voulu me tromper
selon la chair, mais on ne trompe pas l'esprit, qui vient de
Dieu. (...) J'ai crié, étant au milieu de vous, j'ai dit à haute
voix, d'une voix de Dieu : « Attachez-vous à l'évêque, au
presbytérium et aux diacres. » Ceux qui m'ont soupçonné
de dire cela parce que je prévoyais la division de quelques-uns,
il m'est témoin celui pour qui je suis enchaîné que je ne le savais
pas d'une chair d'homme. C'est l'Esprit qui me l'annonçait
en disant : « Ne faites rien sans l'évêque. »

Comme nous le verrons encore dans les chapitres suivants,
les expériences des mystiques sont presque toujours colorées
par leurs propres personnalités, le Saint-Esprit n'agissant
pas dans le vide : il respecte et utilise l'esprit de l'homme.
Or, dans toutes ses lettres, Ignace insiste avec la plus grande
force sur l'autorité du sacerdoce chrétien, spécialement de
l'évêque. Raison pour laquelle les protestants, à partir de
Calvin, rejetèrent ses lettres comme apocryphes. En 1664
seulement, l'archevêque anglican Usher d'Armagh rétablit
leur authenticité, qui est maintenant universellement recon-
nue. H est donc très probable que les passages cités mêlent
des éléments naturels et surnaturels : la connaissance qu'a
Ignace des divisions de la communauté chrétienne de Phila-
delphie a bien pu être d'inspiration divine ; mais le remède,
ne rien faire sans l'évêque, s'accordait bien à ses propres
vues sur l'autorité épiscopale qui, étant d'institution divine,
correspond aussi au vouloir divin. Cette délicate rencontre
d'éléments naturels et surnaturels rend l'expérience mystique
difficile à interpréter, et en premier lieu pour le mystique
lui-même. Ce n'est donc pas porter atteinte au grand martyr
d'Antioche ni aux mystiques postérieurs que d'indiquer l'éven-
tualité d'une coloration de leur expérience par des facteurs
naturels.

Ignace est allé à la mort dans une extase d'amour mystique.
De son martyre effectif, il n'existe pas de relation sûre, mais
un passage, en particulier, de sa lettre aux Romains donne
une image vivante de son état d'âme : « Laissez-moi être la
pâture des bêtes, par lesquelles il me sera possible de trouver
Dieu. Je suis le froment de Dieu, et je suis moulu par la dent
des bêtes pour être trouvé un pur pain du Christ. » Le martyr
devient lui-même un pain eucharistique, grâce à ses souf-
frances qui achèvent, entre l'homme et Dieu, une union à
la fois sacramentelle et mystique, aboutissant directement à
l'union éternelle dans la seule vraie vie après la mort : « Mon
enfantement approche. Pardonnez-moi, frères ; ne m'empê-
chez pas de vivre, ne veuillez pas que je meure. »

Le Christ s'appelait lui-même la Vie ; aussi, pour le mys-
tique, la vraie vie du martyr commence seulement lorsqu'il
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est parfaitement uni à son Seigneur dans le ciel, où sa person-
nalité n'est pas dissoute, mais accomplie dans une nouvelle
naissance : « Quand je serai arrivé là, je serai un homme. »

Saint Polycarpe

Nous n'avons pas de relation sûre du martyre d'Ignace,
mais il existe d'authentiques Actes des premiers martyrs, qui
montrent que ceux-ci ont connu des expériences mystiques
immédiatement avant leur mort, tout comme saint Etienne,
le premier martyr. Le plus ancien récit de martyre que nous
possédons concerne saint Polycarpe, probablement nommé
évêque de Smyrne par l'apôtre Jean lui-même. Ignace lui
adressa une lettre, où il l'instruisait des devoirs d'un évêque.
Polycarpe avait bien dépassé quatre-vingts ans lorsqu'il
entreprit le long et pénible voyage de Rome pour discuter avec
le Pape Anicet de la date de Pâques, qu'on célébrait le 14 Nisan
en Asie Mineure, sans tenir compte du jour de la semaine,
et non le dimanche suivant, comme dans le reste de l'Église.
La question resta pendante et chaque partie de l'Église s'en
tint à sa pratique du moment. Peu après son retour à Smyrne,
une persécution éclata. Le peuple persuada le vieil évêque, qui
voulait rester dans sa ville, de se cacher dans une ferme des
environs. Il demeura là en prière et trois jours avant son arres-
tation eut la vision de son oreiller en feu. Il y vit la prédiction
qu'il serait brûlé vif. De fait, deux esclaves soumis à la torture
le livrèrent. Traduit devant le proconsul, il entendit une voix
qui l'exhortait à être fort et courageux. Le proconsul voulut
le persuader de jurer par le génie de César et de parler contre
le Christ. Par prudence, il ne voulait pas mettre à mort le plus
vénéré des évêques d'Asie Mineure. Polycarpe refusa : « II y a
quatre-vingt-six ans que je le sers, et il ne m'a fait aucun mal ;
comment pourrais-je blasphémer mon roi qui m'a sauvé? »
Polycarpe fut alors attaché au bûcher « comme un bélier de
choix... un holocauste agréable préparé pour Dieu », et
avant que le feu fût allumé, offrit une prière qui, s'il ne la
proféra pas vraiment, exprime au moins parfaitement ses
sentiments : « Seigneur, Dieu tout-puissant, Père de ton

enfant bien-aimé et béni, Jésus-Christ, par qui nous avons
reçu la connaissance de ton nom, Dieu... de toute la création...
je te bénis pour m'avoir jugé digne de ce jour et de cette heure,
«je prendre part, au nombre de tes martyrs, au calice de ton
Christ, pour la résurrection de la vie éternelle de l'âme et
du corps... Puisse-je être admis aujourd'hui en ta présence
comme un sacrifice gras et agréable... Et c'est pourquoi pour
toutes choses je te loue, je te bénis, je te glorifie, par le grand-
prêtre éternel et céleste Jésus-Christ, ton enfant bien-aimé,
par qui soit la gloire à toi avec lui et l'Esprit-Saint maintenant
et dans les siècles à venir. Amen. »

« Quand il eut fait monter cet amen et achevé sa prière,
continue l'auteur, les hommes du feu allumèrent le feu. »
Cette ultime prière du grand martyr est mystique par l'esprit
et liturgique par la forme. L'Amen est le grand Amen qui
clôt le canon de la messe, il signifie l'union du martyr au
Grand-Prêtre éternel, tel que Vépître aux Hébreux dépeint
le Christ. Les flammes ne consumèrent pas le martyr, mais
formèrent une sorte de mur autour de lui, il était ainsi comms
l'or purifié dans le creuset. Il fut finalement tué par un coup de
poignard « suivant le modèle de l'Évangile du Christ ». Si la
vie mystique est une vie d'union avec le Christ, la mort par
le martyre en est la consommation. Les visions en sont un
sous-produit. Son essence est l'union avec le Christ et l'imita-
tion de celui-ci dans le sacrifice suprême de sa vie pour lui,
intimement Hé par conséquent à la liturgie. Dans ces premiers
jours de l'Église, la vie mystique et la vie liturgique restaient
encore jointes et inséparables, on ne les dissociait pas, comme
cela sera possible plus tard, bien que leur rapport n'ait jamais
été entièrement oublié.

AUTRES MARTYRS

L'élément mystique est également présent dans d'autres
récits authentiques des premiers martyrs. Carpus, Papylus
et Agathonice furent mis à mort très probablement sous le
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règne de Marc-Aurèle (empereur, 161-180). Leurs Actes rap-
portent que, cloué sur la croix, Carpus souriait et qu'il répondit,
quand on lui en demanda la cause : « J'ai vu la gloire du Sei-
gneur, et je suis dans la joie. » L'extase des martyrs est parfois si
profonde pendant le supplice qu'ils n'ont aucune conscience
de leur souffrance. La Lettre des Églises de Vienne et de Lyon
sur le martyre de leurs saints en 177-178 raconte que l'un
d'entre eux, Alexandre, ne proféra pas une parole, mais
s'entretint avec Dieu dans son cœur, et que Blandine, une
vilaine petite esclave, battue, écorchée, enroulée dans un filet,
chargée par un taureau, « ne sentait rien de ce qui lui arrivait,
à cause de l'espérance et de l'attente de ce en quoi elle avait
cru et de sa conversation avec le Christ : elle fut sacrifiée
elle aussi ».

Saintes Perpétue et Félicité

Un récit particulièrement touchant est celui des deux jeunes
femmes, Perpétue et Félicité, et de leurs compagnes, qui
subirent le martyre dans l'arène de Carthage, en Afrique,
le 7 mars 203, lors de la persécution de l'empereur Septime-
Sévère. Perpétue, née d'une bonne famille, était âgée d'à peu
près trente-deux ans et avait un bébé de quelques mois. Elle
écrivit elle-même ce qu'elle éprouva immédiatement avant
et pendant son procès. Un témoin oculaire ajouta le récit de
sa mort. Le grand théologien africain, Tertullien, qui avait
rallié la secte des Montanistes 1, édita ces récits. Perpétue
était encore catéchumène quand elle fut mise sous surveillance
par les autorités civiles. Son père, qui était païen, vint la voir

1. Le Montanisme était né en Phrygie dans la deuxième moitié
du second siècle. Ses adeptes croyaient en une irruption prochaine
de la Jérusalem céleste, précédée par un esprit de prophétie que les
prophètes et prophétesses du mouvement clamaient avoir reçu.
A Fépoque où Tertullien rejoint la secte, en 206 environ, il a édifié
une morale excessivement austère qui, entre autres choses, interdit
les secondes noces et la fuite devant la persécution. L'insistance de
la secte sur les visions de ses prophétesses a peut-être poussé Ter-
tullien à publier le martyre de Perpétue et de ses compagnons, dans
lequel les visions jouent un rôle important.

nlusieurs fois, essayant de la convaincre d'abandonner sa foi.
* l'une de ces visites, il s'emporta si fort qu'il la frappa
à l'oeil. Sur quoi il ne revint pas de plusieurs jours; entre-temps
Perpétue fut baptisée. Elle fait nettement allusion à une
expérience mystique au moment de son baptême : « L'Esprit-
gaint m'inspira de ne rien demander à l'eau sainte, sinon la
force de résister dans ma chair. » Quelques jours après, Perpé-
tue, Félicité, jeune esclave enceinte de huit mois, Saturus, un
jeune homme, et plusieurs autres furent arrêtés et jetés en
prison. « J'en fus épouvantée, écrit Perpétue, jamais je ne
m'étais trouvée dans de pareilles ténèbres. » La chaleur, dans
la prison surpeuplée, était accablante. De plus, Perpétue se
tourmentait à cause de son enfant. Deux diacres obtinrent
son transfert, chaque jour, pour quelques heures, dans une
partie plus saine de la prison, où elle pourrait recevoir et
allaiter son bébé. Un jour, son frère, sachant qu'elle était
toujours en étroite communication avec le Christ, la pria de
demander au Seigneur s'ils mourraient ou s'ils seraient libérés.
La nuit d'après, elle vit en rêve une échelle qui atteignait le
ciel, avec des instruments de torture tout au long et un dragon
au-dessous, qui essayait d'empêcher leur ascension. Saturus,
qui devait en fait se sacrifier volontairement, grimpa le premier,
puis Perpétue, foulant la tête du dragon, s'élança à son tour.
Au sommet de l'échelle se trouvait un beau jardin, où un
vieillard assis trayait ses brebis. Il donna à Perpétue un mor-
ceau de fromage fait avec le lait. Elle en avait encore, à son
réveil, le goût sucré dans la bouche.

Ce rêve mêle à des éléments eucharistiques la représentation
biblique et familière aux premiers chrétiens du Christ Berger.
La prophétie du rêve se réalisa, car Saturus mourut effective-
ment le premier. Perpétue repoussa encore une fois les suppli-
cations de son père, puis elle et les autres chrétiens passèrent
en jugement au Forum. Le procureur essaya également de
l'amener à renier sa qualité de chrétienne pour l'amour de son
enfant. Sur son refus réitéré, il la condamna à être jetée aux
bêtes sauvages. Dans sa prison, elle songea à prier pour son
frère Dinocrate mort à sept ans seulement et sans baptême.
fl lui apparut dans une vision, sale et blessé, altéré d'une eau
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placée hors de sa portée. Elle pria de façon plus pressante
pour lui, et quelques jours après il lui apparut de nouveau
en vêtements immaculés cette fois, et buvant à satiété. « je
compris qu'on lui avait remis sa peine. » Immédiatement
avant d'être envoyée aux bêtes, elle eut encore une autre
vision, dans laquelle elle combattait le démon et en triom-
phait.

Entre temps était survenue la condamnation de Félicité,
la jeune esclave. A cause de sa grossesse, l'exécution avait été
différée jusqu'à la naissance de l'enfant. Mais elle désirait
ardemment mourir en même temps que ses compagnons et
pria pour être délivrée tout de suite. Dieu l'exauça, mais les
couches furent très pénibles. Elle pleurait et gémissait. Un
garde de la prison lui demanda comment elle se comporterait
aux prises avec les bêtes, si elle criait si fort pour des douleurs
aussi naturelles. Elle répondit : « Maintenant c'est moi qui
souffre ce que je souffre. Mais, là-bas, un autre sera en moi
qui souffrira pour moi, parce que c'est pour lui que je souffri-
rai. » Souffrant et mourant pour le Christ, le martyr lui reste
étroitement uni comme si le Christ lui-même souffrait et lui
communiquait sa force. Dans ses couches, Félicité était seule,
sans le secours de l'union mystique.

Au jour du martyre, Perpétue « marchait derrière, d'un pas
tranquille, comme une grande dame du Christ, comme la
petite bien-aimée de Dieu ». Renversée sous les cornes d'une
vache sauvage, elle tomba sur le flanc. Sa tunique fut déchirée,
mais elle eut assez de force pour la ramener sur son côté et
sauvegarder sa pudeur. Puis elle aida Félicité à se relever,
lorsqu'elle aussi fut renversée. A cette vue, même les specta-
teurs endurcis de ces horribles spectacles ne purent en suppor-
ter davantage et crièrent de retirer les deux femmes. Mais
« Perpétue, réveillée de ce qui semblait un sommeil, si parfaite
avait été son extase en l'Esprit, commença à regarder autour
d'elle, disant à la stupéfaction de tous: Quand serons-nous donc
exposées à cette vache? Comme on lui disait que la chose
avait déjà eu lieu, elle ne voulait pas le croire et ne se rendit
à l'évidence qu'en voyant sur sa robe et sur son corps les traces
du supplice. » Elle fut finalement passée par l'épée.

s martyrs

Ce récit détaillé de première main montre clairement le
ooort étroit du martyre et de l'union mystique. II est

Sgcile de faire la part, dans les rêves de Perpétue, de l'imagi-
ation et du surnaturel authentique, en particulier pour la

vision de son frère Dinocrate, la première des nombreuses
visions de morts rapportées au sujet des mystiques. Mais la
olupart de ses autres expériences lui apportaient manifeste-
ment une force surnaturelle que Félicité également était sûre
de recevoir aux heures difficiles. L'extase finale de Perpétue,
et non plus une vision onirique, assez profonde pour la rendre
insensible même aux plus cruelles souffrances, lui laisse
cependant le pouvoir d'apaiser sa compagne. Le martyre des
deux jeunes mères, qui allèrent jusqu'à quitter leurs bébés
pour l'amour du Christ, est le récit peut-être le plus touchant
<jes annales de l'Église primitive. Il montra aussi que la virgi-
nité ne jouait pas encore dans l'Église un rôle aussi important
que dans les siècles suivants.

Clément d'Alexandrie

C'est ce que confirment les écrits d'une personnalité bien
différente, Clément d'Alexandrie, chef de la fameuse école
catéchétique d'Alexandrie et père de la théologie dite alexan-
drine. C'est également sous le signe du martyre que Clément
élabora son enseignement mystique. H dut fuir Alexandrie
précisément sous la terrible persécution qui vit la mort de
Perpétue. Il naquit probablement à Athènes, d'une famille
païenne, n voyagea beaucoup et étudia les auteurs païens et
chrétiens. A partir de la deuxième moitié du second siècle,
plusieurs hommes de haute culture s'étaient convertis au
christianisme et tout naturellement cherchèrent à rendre leur
foi attrayante aux penseurs païens et à entrer en discussion
avec eux. Bien plus, divers systèmes de gnose (connaissance),
comme nous l'avons dit plus haut, rivalisaient avec l'enseigne-
ment de l'Église et présentaient la foi et la gnose comme
diamétralement opposées. Contre ces systèmes, Clément s'ef-
força de montrer qu'au contraire foi et gnose se complétaient
et que le parfait chrétien était le seul vrai gnostique.
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Dans ses Stromates, littéralement « couvertures bariolées »,
au sens d' « études diverses », spécialement dans le Livre VIIs
il esquisse cet idéal qui se rapproche beaucoup de ce que nous
appelons « mystique ». Sa description du gnostique avait aussi
un but apologétique : persuader les païens de la stupidité des
persécutions contre les chrétiens; ceux-ci étant des hommes
remarquables, selon les critères mêmes des philosophes grecs,
et nullement athées, comme on les en accusait, parce qu'ils
n'adoraient pas dans les temples païens. Le gnostique, dit
Clément, révère Dieu d'une manière digne de lui. Il jouit de
la vision que le Christ a promise aux cœurs purs. Il va à Dieu
par « le grand Pontife » et lui devient semblable dans la mesure
du possible. Cette assimilation à Dieu du mystique ou gnos-
tique est fondée sur la doctrine de l'image dans la Genèse et
les Épîtres pauliniennes, qui désignent le Christ comme
l'image de Dieu, en laquelle nous aussi devons être transformés
(cf. 2 Co 3, 18 et 4,4). Clément écrit que le Christ, image du
Père, imprime dans le gnostique le sceau de la parfaite contem-
plation selon sa propre image. Ainsi apparaît une autre
nuage de Dieu, Dieu est enchâssé dans le gnostique. Son
« commerce avec Dieu », définition de la prière par Clément,
est ininterrompu et pénètre toute sa vie.

Une union aussi étroite avec Dieu n'est pas l'œuvre d'un
jour, bien sûr, et demande une longue préparation. Clément
décrit celle-ci en termes stoïciens : le candidat gnostique doit
atteindre une égalité d'âme que rien ne trouble, être « dépas-
sionné ». Cet idéal de la philosophie stoïcienne, repris par Clé-
ment, influença grandement une certaine école de la mystique
chrétienne. Ainsi la gnose, ou connaissance, est un dévelop-
pement de la foi, elle conduit à l'amour et par là à l'héritage
de la vie éternelle, « A mon avis, écrit Clément, le premier
changement salutaire consiste à passer du paganisme à la
foi... et le deuxième, de la foi à la connaissance. Ce deuxième
changement s'achève dans l'amour, il dorme alors l'aimant à
l'aimé, ce qui connaît à ce qui est connu, » Voilà la première
ébauche de la fameuse triple voie de la purification (par la
foi), de l'illumination (par la connaissance), et de l'union
(par l'amour). Cela ne signifie pas, certes, que le chrétien de
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« simpte foi » n'a pas aussi connaissance et amour, car l'amour
de Dieu et du prochain est la première condition de toute vie
chrétienne, de même la connaissance de sa propre foi. Clément
ne pense pas à la connaissance et à l'amour ordinaires, mais
à la connaissance et à l'amour mystiques, n n'emploie pas le
mot « infus » et, comme beaucoup de théologiens grecs, il
présente la vie mystique comme un résultat de l'effort humain
plus que les auteurs latins postérieurs qui insisteront sur la
grâce. Cependant il laisse von- que de tels sommets ne s'at-
teignent pas sans le secours de Dieu. Car, dit-il, lorsque le
gnostique aura fait tout ce qui dépend de lui, il sera rendu
parfait par Dieu. « Car la perfection de l'âme gnostique
consiste à se trouver avec le Seigneur, là où elle est directe-
ment soumise à lui. »

Cette perfection peut aussi être atteinte dans le mariage,
car « il surpasse les hommes celui qui s'est exercé à vivre sans
plaisir ni souffrance (c'est-à-dire sans passion) dans le mariage,
la procréation des enfants et le soin de sa maison, demeure
inséparable de l'amour de Dieu et résiste à toutes les tenta-
tions ». Tant en Orient qu'en Occident, on devait vite aban-
donner, comme nous le verrons, l'idée que même le mariage,
avec toutes ses obligations, peut être une discipline profitable
pour atteindre les sommets de la vie mystique. Avec la cons-
cience de plus en plus vive que l'on prend de nos jours de l'im-
portance du laïcat, il n'est pas sans intérêt de noter qu'un
Père de l'Église parmi les plus anciens et les plus influents ne
considérait pas que les sommets de la vie mystique fussent
hors de la portée des chrétiens mariés.

Origène

Origène (185 environ-254), fils de parents chrétiens et
pieux, naquit à Alexandrie. Son père Léonidas lui enseigna
lui-même les Écritures, dont il sut une bonne partie par cœur
dès son enfance, car il devait chaque jour en réciter un certain
nombre de versets à son père. L'historien ecclésiastique Eu-
sèbe (260 environ-340 environ) rapporte que, déjà à cet âge
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tendre, Origène était convaincu que les récits bibliques conte-
naient un sens plus profond que le sens apparent, littéral. Il
développa plus tard cette vue et devint ainsi le père de l'inter-
prétation allégorique ou mystique de l'Écriture. Il fut envoyé
à l'école catéchétique. Il y étudia sous la direction de Clément
et se familiarisa avec la littérature et la pensée païennes. Son
maître s'enfuit d'Alexandrie lorsque la persécution de Sep-
time Sévère éclata. Mais son père subit le martyre, et Origène
eut un si grand désir de suivre ce dernier que sa mère dut
cacher ses vêtements pour l'empêcher de quitter la maison.
Il était en effet l'aîné de ses sept fils et son seul soutien après
la mort du père. Il ne l'abandonna pas et donna des leçons
pour entretenir la nombreuse famille. A la fin de la persécu-
tion, le jeune homme, âgé d'environ dix-huit ans, fut désigné
pour succéder à Clément à la tête de l'école catéchétique. Il
vendit aussitôt tous ses livres païens, renonça à ses autres
enseignements et se plongea de tout son cœur dans l'étude de
l'Écriture. C'est vers cette époque qu'il prit une initiative qu'il
devait beaucoup regretter plus tard. Dans son zèle juvénile,
il prit à la lettre et s'appliqua les paroles du Christ à savoir
qu'il y a « des eunuques qui se sont eux-mêmes rendus tels
pour le Royaume du ciel » (Mt 19, 12). Cette malheureuse
application littérale d'un texte métaphorique contribua peut-
être à son interprétation excessivement allégorique de l'Écri-
ture plus tard, bien que celle-ci ait toujours été de mode à
Alexandrie depuis Philon.

Durant ses premières années de l'École catéchétique, Ori-
gène se consacra entièrement à son enseignement, et avec un
grand succès. Il entreprit aussi plusieurs voyages. Vers 212, il
se rendit à Rome, et, trois ans après, en Palestine pour échapper
à la persécution de l'empereur Caracalla. Là, deux évêques
l'invitèrent à prêcher. Son propre évêque, Démétrius, y vit
un manquement à la discipline et le rappela. A partir de 220
environ, il commença également à écrire, sur la suggestion
d'un de ses riches convertis qui mit sténographes et copistes
à sa disposition. En 230 il voyage de nouveau en Palestine,
où les mêmes évêques qui l'avaient engagé à prêcher l'or-
donnent prêtre en dépit de sa mutilation volontaire. Ce pro-

cédé irrégulier mit Démétrius en fureur, il tint deux synodes,
en 230 et 231, qui déposèrent Origène de sa chaire et de la
prêtrise et l'excommunièrent de l'Église d'Alexandrie. Il se
ï^tira alors à Césarée, où il fonda une école semblable à celle
d'Alexandrie, continuant son enseignement et ses travaux
littéraires. Il fut emprisonné sous la persécution de Décius(250)
et endura de longues tortures, qui hâtèrent sa mort peu
d'années après *.

Origène est l'un des penseurs les plus originaux que l'Église
ait comptés et aussi l'un de ses plus grands docteurs mystiques.
Dans l'introduction à sa traduction des Homélies d'Origène
sur le Cantique des Cantiques, le R. P. Lawson l'appelle « un
maître mystique » (Ancîent Christian Writers, 26). Sa vie fut
entièrement consacrée à l'étude des Écritures, à la prière et à
l'enseignement. C'est elle qu'il dépeint dans son portrait du
maître chrétien idéal, dans son Commentaire de la lettre de saint
Paul aux Romains. Il n'eût pourtant pas reconnu en être lui-
même un parfait représentant. Il écrit : « Si donc nous voulons
connaître quoi que ce soit des réalités secrètes et cachées de
Dieu... nous devons rechercher avec foi et humilité ces juge-
ments de Dieu qui sont plus profondément cachés dans les
écrits divins. C'est pourquoi le Seigneur a dît : Scrutez les
Écritures. Car il savait que de tels secrets ne se découvrent pas
à ceux qui, occupés à autre chose, les écoutent ou les lisent
superficiellement, mais seulement à ceux qui pénètrent plus
profondément dans les divines Écritures avec un cœur droit
et simple, sous le joug du labeur et des veilles constantes, et
dont je sais bien que je ne suis pas. »

La doctrine mystique d'Origène est basée sur la relation
d'image entre l'homme et Dieu. Le fondement de la beauté de
l'âme, enseigne-t-il dans ses Homélies sur le Cantique des Can-
tiques, ce livre biblique aimé de tous les mystiques, est sa
création à l'image de Dieu. Elle a été abîmée par le premier

1. Au concile de Constantinople en 553, quelques-unes de ses
thèses furent condamnées comme hérétiques, mais en raison de leur
lien très lâche avec sa théologie mystique, il n'y a pas lieu de les
discuter.
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péché de l'homme, en sorte qu'il y a maintenant deux images,
celle que l'homme a reçue de Dieu, et l'image terrestre (1 Co
15, 49) qu'il a revêtue lorsqu'il fut chassé du paradis, comme
l'explique Origène dans ses Homélies sur saint Luc. L'âme
recouvre sa beauté originelle, lorsqu'elle s'approche de la
Parole de Dieu, au baptême, commencement et source des
dons de Dieu. C'est un lavage du corps et de l'âme et Ori-
gène a une foi totale en sa parfaite efficacité. Il écrit dans un
fragment de son Commentaire sur saint Jean : « Comme non
seulement l'âme est appelée au salut, mais aussi le corps qu'elle
utilise comme organe de ses activités, lui aussi doit être sanc-
tifié... et ce baptême est appelé divin, car ce n'est plus simple-
ment de l'eau ; il est sanctifié par une invocation mystique...
Car ils doivent d'abord être faits disciples, apprenant les doc-
trines de vérité, puis garder ce qui leur a été commandé concer-
nant les vertus morales, puis être baptisés au nom du Père et
du Fils et du Saint-Esprit. Comment pourrait n'être que de
l'eau ce qui a été reçu en même temps que ceux-là, ce qui a
participé au pouvoir de la Sainte Trinité et qui a été joint aux
vertus intellectuelles et morales? »

Ce passage et plusieurs autres montrent qu'Origène insiste
autant sur la rectitude doctrinale et sur les vertus morales;
elles sont les préalables de la vie chrétienne et par conséquent
de la vie mystique. Elles sont le point de départ de l'ascension
spirituelle, qu'Origène formule en termes qui préfigurent les
trois voies classiques de purification, d'illumination et d'union.
Il écrit dans ses Homélies sur le Cantique des Cantiques :
« Ce livre vient en dernier en sorte qu'on y accède après la
purification des mœurs et après avoir appris à connaître la
différence entre les choses corruptibles et les incorruptibles.
Ainsi aucune des métaphores employées pour décrire l'amour
de l'épouse pour l'époux céleste — à savoir de l'âme parfaite
pour la Parole de Dieu — ne peut le faire trébucher. »

Dans le livre IV des mêmes homélies, Origène décrit avec
plus de détails le cheminement mystique. La voie purgative
est « l'hiver de l'âme » : celle-ci est encore au plus fort des
tentations et ne reçoit ni consolation, ni pleine compréhension
de son étude des Écritures, laquelle est pour Origène une re-

cherche inséparable de la vie spirituelle. Si elle s'est gardée
sauve durant ce temps, vient le printemps, où l'âme-épouse
jouit d'une période de calme et de repos. Dieu alors l'appelle
non plus seulement à renoncer à tous les vices charnels — ce
qui a été l'œuvre de « l'hiver » — mais encore à abandonner
tout soin des choses visibles, pour se hâter vers l'invisible et
l'éternel. Elle parvient alors au dernier stade, à la contempla-
tion des réalités purement spirituelles et éternelles.

A ce point, l'âme est remplie de connaissance mystique,
qu'elle reçoit directement de Dieu, sans aucun intermédiaire
humain ou angélique. Origène était un bibliste savant, un
grand intellectuel, d'où l'insistance, dans son enseignement
mystique, sur l'illumination intellectuelle. Il interprète les
baisers de l'Époux dans le Cantique des Cantiques comme
« les enseignements divins et les significations révélées à notre
cœur sans l'aide d'un professeur », et il considère la connais-
sance impartie par le Saint-Esprit comme le plus grand des
dons spirituels. « La fonction suprême de la connaissance,
écrit-il, est de connaître la Trinité; et, en second lieu, de
connaître la création de Dieu. » Ainsi, bien qu'il soutienne
qu'à un certain moment de son ascension mystique l'âme doit
se détourner de toutes choses visibles, Origène considère
comme nécessaire une certaine connaissance de la création.
Et, pour l'âme la chose la plus importante à connaître de
toute la création est encore elle-même. Car, à moins de se
connaître comme créée à l'image de Dieu et d'estimer sa
beauté originelle, elle ne peut achever son union avec le
Christ. Et il s'agit d'une connaissance profonde de soi-même.
En effet, Origène propose un examen de conscience éton-
namment moderne. « Elle (l'âme) doit savoir, par exemple,
si elle est bien disposée ou pas; si elle a l'intention droite ou
pas; et au cas où elle est d'intention droite, si elle a le même
zèle en pensée et en action pour toutes les vertus, ou seule-
ment pour l'indispensable ou le facile. Et encore si elle pro-
gresse, et si elle gagne en compréhension des choses, et si elle
croît en vertu; ou si elle piétine peut-être... et si ce qu'elle
fait sert seulement à sa propre amélioration, ou si elle pourrait
en faire bénéficier autrui également. » Ce n'est pas tout.
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Origène requiert de l'âme-épouse une connaissance psycholo-
gique de soi d'une subtilité peu ordinaire : qu'elle se demande
si elle maîtrise sa colère seulement avec certains et s'y aban-
donne avec d'autres; si elle se laisse aller à la mélancolie et
à la mauvaise humeur seulement pour un temps, ou en perma-
nence, ou jamais; si elle se laisse volontiers emporter par l'élo-
quence sans égard pour la vérité de ce qui est dit; si elle réagit
vivement à la louange ou au blâme. Tout ce méticuleux examen
de conscience est nécessaire à l'âme pour que « contemplant
la beauté qu'elle a reçue lors de sa création à l'image de Dieu,
elle puisse juger de la manière de la renouveler et restaurer ».

Lorsque l'âme, entièrement purifiée par la connaissance de
soi, est unie à Dieu, elle reçoit la sagesse et produit les fruits
de l'Esprit : paix, amour, joie, et les autres. Les sens spiri-
tuels atteignent aussi à ce moment leur plein développement.
Origène, le premier, enseigna que l'âme, comme le corps,
possède cinq sens. Il expose ce point d'enseignement, tiré des
Écritures, dit-il, dans son ouvrage contre le philosophe païen
Celse. Il y a un sens divin de la vue, par lequel l'homme peut
voir les anges; de l'ouïe, qui discerne les voix inaudibles; du
goût, qui savoure le pain vivant descendu du ciel ; de l'odorat,
qui perçoit, avec Paul, « la bonne odeur du Christ » (2 Co 2,15) ;
du tact qui, comme Jean, peut toucher le Verbe de Vie
(1 Jn 1, 1). Ses Homélies sur le Cantique des Cantiques
expliquent comment le Christ comble tous les sens de l'âme.
« II est appelé la vraie lumière, qui permet aux yeux de l'âme
d'être illuminés. Il est le Verbe, afin que les oreilles de l'âme
aient quelque chose à entendre. Il est également le pain de
vie, afin que le palais de l'âme ait quelque chose à savourer.
De même il est appelé l'onguent, afin que l'odorat de l'âme
respire le parfum de la Parole. Pour la même raison, on dit
qu'il peut être senti et touché, et il est appelé la Parole faite
chair afin que la main de l'âme intérieure puisse effleurer ce
qui concerne la Parole de Vie. Mais toutes ces choses sont
l'unique, l'identique Parole de Dieu, qui s'adapte aux divers
états d'âme dans la prière... et qui ne laisse ainsi aucune des
facultés de l'âme privée de sa grâce. »

Toute âme humaine possède donc la capacité d'expéri-

menter les réalités divines grâce à des facultés qui correspon-
dent aux cinq sens corporels. Cette capacité s'exerce grâce à
la Parole divine, qui active tous les sens de l'âme. Le psal-
miste désigne une telle expérience mystique lorsqu'il dit :
« Goûtez et voyez comme le Seigneur est doux » (33, 9). H ne
s'agit pas d'une expérience imaginaire quelconque, par la-
quelle on entendrait, verrait, sentirait, etc. des réalités absentes.
Origène lui-même explique que ces sens « sont acquis par
l'entraînement, et qu'on les juge exercés quand ils examinent
la signification des choses avec une sensibilité plus aiguë ».
L'expérience mystique d'Origène est en effet inséparablement
liée à la connaissance. Et si la connaissance du monde exté-
rieur nous vient par nos sens ordinaires, la connaissance du
monde spirituel vient par les sens de l'âme, lorsque, dit Ori-
gène, « la Parole de Dieu prend possession de leur ouïe, de
leur vue, de leur toucher et de leur goût aussi », car « celui
qui est parvenu à la cime de la perfection et de la béatitude se
délectera de la Parole de Dieu par tous ses sens ». Le plein
développement des sens de l'âme appartient à la perfection
de la vie mystique. Lorsque la Parole de Dieu les aura comblés,
Us perdront le goût de toutes les autres choses.

Une personne à ce stade a reçu la « blessure d'amour ».
« Si quelqu'un, écrit Origène, a jamais brûlé de ce fidèle amour
de la Parole de Dieu... en sorte qu'il languit et soupire après
lui jour et nuit, ne peut parler de rien sinon de lui... ne peut
penser à rien d'autre, et n'est ouvert à aucun désir, aucune
attente, ni même à aucun espoir, sinon de lui seul », il peut
dire vraiment avec l'épouse du Cantique des Cantiques : « Je
suis blessé d'amour. » II se trouve complètement sous l'empire
de Dieu qui le conduira où il voudra. Mais l'homme doit s'y
disposer par la pratique des vertus et surtout par la prière.
Dans son court traité De la prière, Origène esquisse un moxièle
d'une étonnante modernité. Pour commencer, nous devons
glorifier Dieu par le Christ dans le Saint-Esprit. Puis, nous
devons remercier Dieu pour tous les bienfaits reçus de lui.
Suit une confession de nos péchés et une prière de pardon.
Alors seulement nous pouvons demander à Dieu ses grâces.
Selon Oridène nous ne devrions demander que des dons spi-
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rituels. Il interprète la demande du Notre Père, généralement
traduite par « pain quotidien », dans le sens de « supersubs*
tantîel » (le grec éptousios est très rare et difficile à traduire
exactement), selon sa tendance habituelle vers une exégèse
spiritualisante. « Le pain supersubstantiel, écrit-il, est ce qui
est le plus adapté à la nature raisonnable... procurant à l'âme
santé, bien-être et vigueur, associant celui qui le mange à sa
propre immortalité. » Ainsi, le « pain supersubstantiel » est
la « Parole de Dieu » — expression dont le sens exact ici, et en
d'autres passages de l'œuvre d'Origène, n'est pas facile à dé-
terminer. Ici elle semble faire allusion à l'Eucharistie; mais ce
peut être aussi le Verbe incarné, ou même la Parole de Dieu
dans l'Écriture, car c'est l'un des traits les plus frappants de
la mystique d'Origène d'attacher une efficacité presque sacra-
mentelle aux paroles de l'Écriture; celle-ci est pour lui vrai-
ment un aliment dont se nourrit la vie mystique.

Dans ses Homélies sur le Cantique des Cantiques, Origène
écrivait qu'il faut apprendre la différence entre les choses
corruptibles et les incorruptibles. Dans son Exhortation au
Martyre, composée pour deux amis emprisonnés pendant la
persécution de Maximin le Thrace (environ 235), quinze ans
avant d'avoir lui-même à souffrir pour la foi, il écrit que les
grâces de Dieu surpassent de beaucoup les souffrances des
martyrs. Le martyre est, en effet, pour lui, le couronnement de
la vie mystique comme de la vie chrétienne en général. Il est
l'accomplissement final du désir de l'union complète avec
Dieu. « Je pense que Dieu est aimé de toute leur âme par ceux
qui, pleins du désir de communier avec Dieu, l'éloignent et
l'écartent non seulement du corps de chair, mais même de
tout corps : ces hommes déposent sans émotion et sans résis-
tance le corps de l'humilité. » Car « celui qui confesse un Dieu,
surtout au temps de la persécution et de l'enquête sur la foi,
s'unit et adhère à celui qu'il confesse ». Cette union suprême
apporte donc avec elle des illuminations mystiques particu-
lières, et puisque alors ils sont « dignes d'entrer plus avant
dans les mystères de Dieu », Origène peut consoler ses amis
et leur promettre : « Vous comprenez des doctrines plus
riches, plus élevées et plus adaptées au but poursuivi... Plaise

à Dieu que vous soyez élevés par des moyens plus divins et
plus remplis de prudence, qui dépassent toute nature humaine,
par les paroles et la sagesse de Dieu. »

Ainsi Origène décrit le cheminement mystique de l'homme,
fait à l'image de Dieu, depuis le début au baptême et, à travers
I» « hiver » purgatif et le « printemps » illuminateur de l'âme,
jusqu'à l'abandon final en Dieu dans la perfection de la vie
mystique et du martyre. L'influence d'Origène sur le dévelop-
pement ultérieur de la mystique sera des plus grandes. Mais
après sa mort les persécutions cessent graduellement et un
autre facteur allait compter de façon décisive : la sûre montée,
dans l'Église, de la'vie ascétique.



4. La croissance
de la vie ascétique

Méthode

La croissance de la vie ascétique, avec les ermites, les moines
et les vierges n'est pas sans rapports avec la spiritualité du
martyre. La perspective d'avoir à souffrir pour le Christ déta-
chait considérablement des affaires de ce monde et disposait
à l'abandon des richesses, de la famille, des amis, de la santé,
de la vie même. Ceux qui suivaient le conseil du Christ : « Si
l'on vous persécute en une ville, fuyez dans une autre »
(M/ 10, 23) gagnaient le désert comme l'endroit le plus sûr
et, par force, vivaient dans une grande austérité. Par ailleurs,
l'idéal de virginité, esquissé déjà par saint Paul dans le cha-
pitre 7 de sa première épître aux Corinthiens, impliquait le
retrait de la vie quotidienne ordinaire; comme les vierges,
les ermites et les moines étaient totalement adonnés à la prière,
leur communion à Dieu entraînait des expériences mystiques
tout autant que le sacrifice des martyrs.

En effet, le premier grand traité chrétien de la virginité,
le Banquet de Méthode, écrit entre 270 et 290, affirme que les
vierges sont de vrais martyrs « en soutenant jusqu'au bout,
sans faiblir, toute leur vie durant, le véritable combat olym-
pique qui est la lutte pour la chasteté ». On ne sait pratique-
ment rien de la vie de Méthode, sinon qu'il fut ascète et pro-
fesseur, peut-être évêque, et qu'il mourut sans doute martyr.
H vécut en Lycie, peut-être également en Pamphilie, sur la
côte sud d'Asie Mineure. Méthode, contrairement à Clément
d'Alexandrie, assimile la vie chrétienne parfaite à la virgi-
nité. Pour lui, la chasteté dans le mariage est très inférieure.



Histoire de la mystique 74

II écrit : « Mais elle est pratiquée aussi par ceux qui vivent
chastement avec leurs femmes : ils font jaillir en quelque sorte
autour du tronc de l'arbre des pousses qui fleurissent en conti-
nence, sans toucher la cime ni atteindre les branches maî-
tresses comme nous. Pourtant, s'il est vrai qu'elles sont me-
nues, ce sont tout de même des pousses de chasteté qu'ils
font jaillir. »

Bien que Méthode admette la nécessité pour la chasteté
d'être accompagnée des autres vertus, il la place néanmoins
plus haut que toutes, même la charité, puisqu'il dit : « Pour
nous réintégrer au Paradis... nul guide plus efficace et salutaire
vers la Vie ne s'offre aux humains que la pureté. » II semble,
en fait, l'identifier avec la grâce elle-même lorsqu'il écrit :
« La Loi n'a pas du tout suffi à délivrer de la corruption
l'humanité, jusqu'à ce que la virginité, succédant à la Loi,
devînt reine par les commandements du Christ. » Aussi n'est-il
pas surprenant que la virginité soit pour lui la base de la vie
mystique. Car seule l'âme vierge est l'épouse du Christ, comme
l'Église est son épouse par excellence. Méthode fonde égale-
ment la vie spirituelle sur l'image de Dieu selon laquelle
l'homme a été créé et que le baptême restitue : « ... sont
devenus des christs ceux qui par la communication de l'Esprit
ont été baptisés dans le Christ; et en cela c'est l'Église qui
assume de façon prégnante leur illumination transfiguratrice
dans le Verbe. » Les hommes, eux, doivent, par leur soin,
amener cette image jusqu'à sa pleine beauté, et c'est ce que
font précisément les vierges consacrées. Elles quittent le monde
des sens, s'occupant constamment des réalités de l'au-delà,
que Méthode représente comme une prairie parsemée de
fleurs merveilleuses. On ne sait si c'est la traduction d'une
authentique expérience mystique ou le simple recours délibéré
à une image. Car il écrit, peu après, que lorsque les vierges
meurent, les anges « (leur font) cortège jusqu'aux prairies
que j'ai évoquées, et où elles étaient naguère si impatientes
d'accéder lorsqu'elles se les figuraient de loin, au temps où,
habitant encore leurs corps, elles se faisaient une image des
réalités divines ». Il semble plus probable que les vierges
apprenaient une forme de méditation destinée à les sevrer
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de tout attachement aux beautés créées afin de les rendre
sensibles à la beauté du ciel. Celui-ci est décrit dans le langage
de Platon qui donnait le monde des idées pour le monde réel,
dont nous ne pouvons voir que l'ombre, tels des hommes
vivant dans une caverne, sur les murs de laquelle apparaissent
les ombres des réalités extérieures. Ainsi Méthode écrit : « Là-
haut, sont la Justice elle-même, l'Amour lui-même... et tout
ce qui germe et fleurit au jardin de Sagesse; ici-bas nous n'en
voyons que des ombres, des fantômes... c'est qu'il n'en existe
en ce monde aucune image vraiment limpide, mais seulement
des copies difformes. » Néanmoins nous pouvons, par la pra-
tique de la chasteté, nous mettre en état de toucher le ciel,
tout en pérégrinant encore sur la terre, car, par elle, nous
imitons le Christ, qui garda sa chah- intacte par la virginité.
Car la vierge, libre de tout souci terrestre, s'élève au-dessus
des sentiments de plaisir et de peine, grâce aux « ailes de l'âme »,
une conception qui joua un rôle important dans l'enseigne-
ment mystique ultérieur. Elle a gardé ses cinq sens intacts
pour le Christ seul, qu'elle rencontrera comme épouse au jour
de la résurrection générale, que Méthode croyait tout à fait
proche. Cela peut expliquer son mépris du mariage, qu'il n'a
pourtant nullement condamné, bien sûr. Cependant la chas-
teté est, selon lui, la meilleure préparation à la gloire de l'im-
mortalité. Méthode ne décrit pas un « mariage mystique »
effectif sur cette terre, mais réservé à l'autre monde, la virgi-
nité n'y étant qu'une longue préparation. Cela ressort claire-
ment du bel hymne chanté par l'une des vierges vers la fin du
Traité et qui s'inspire de la parabole du Christ sur les Dix
Vierges. Le refrain en est : « Pour toi je me tiens pure! Avec
nos lampes radieuses tenues d'une main ferme, Époux, je
viens à ta rencontre! » La vierge n'est pas encore totalement
unie au Christ; elle s'est seulement préparée à l'union défini-
tive. Aussi chante-t-elle : « Éphémère union, lit nuptial, et
demeure dorée, tout cela, Roi, je l'ai quitté pour Toi : en
robe immaculée je suis venue pour être admise moi aussi
à pénétrer, en premier rang, aux épousailles de béatitude
avec toi! Pour toi je me tiens pure... »
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Athanase, et la « Lettre aux Vierges »

Plusieurs des idées de Méthode passèrent dans les ouvrages
postérieurs sur la virginité. L'un des plus grands docteurs de
l'Église, saint Athanase (mort en 373) fut un avocat vigoureux
de la vie virginale. Il est célèbre pour avoir défendu la divinité
du Christ contre Arius, qui enseignait que le Fils de Dieu
n'était pas éternel, mais avait été établi par le Père comme
instrument de création et élevé par lui à la dignité divine.
Athanase était natif d'Alexandrie dont il fréquenta très proba-
blement l'école catéchétique, où Clément et Origène ensei-
gnèrent si brillamment. Il fut l'un des principaux orateurs
du concile de Nicée (325), où il défendit la doctrine orthodoxe
de la divinité du Christ contre Arius, et en 328 il devint évëque
d'Alexandrie. Mais son opposition à Parianisme, qui comptait
des adhérents puissants à la cour impériale de Constanti-
nople, lui valut, à plusieurs reprises, d'être expulsé de son
siège, puis rappelé, selon les opinions des divers empereurs.
Il passa l'un de ses cinq exils parmi les moines des déserts
d'Egypte; il entretint avec eux d'amicales relations, admirant
grandement la vie ascétique et mystique. Il fit connaître celle-ci
à l'Occident à la fois par son témoignage personnel, pendant
ses exils à Trêves et à Rome, et par ses écrits, au nombre
desquels figurent plusieurs traités de la Virginité découverts
seulement au cours de ce siècle1.

La vie de la vierge, telle qu'Athanase la décrit, conduit
aisément à l'union mystique avec le Christ, l'Époux. Athanase
la presse de ne penser à rien de terrestre, mais de s'entretenir
avec le Christ dans la prière à tous les moments du jour, et de le
louer constamment par des hymnes et des psaumes. De plus
il impose un jeûne strict. Les ascètes du temps prenaient
normalement un repas par jour, le soir : du pain, des herbes,
et de l'huile; rarement des aliments plus nourrissants comme

1. Us ont été édités dans la collection allemande Texte and Unter-
suchungen 29.2 (1905), et la revue belge Le Muséon 40 (1927) et 42
(1929).

la viande et les œufs. Il avertit plusieurs fois les vierges de ne
pas écouter ceux qui voudraient les détourner de leur jeûne,
prétextant qu'il pourrait nuire à leur santé : ce sont des tenta-
tions du diable, tandis que le jeûne est « la vie des anges,
et celui qui l'observe appartient à l'ordre angélique ». Athanase
insiste très fortement, cependant, sur les vertus chrétiennes,
spécialement sur l'obéissance, la charité, la patience, qui
doivent accompagner les pratiques ascétiques pour les rendre
fécondes. « De même que par un aliment et par la désobéis-
sance Adam fut chassé du paradis, de même celui qui le désire
y rentrera par le jeûne et l'obéissance. » La conception de la
vie mystique comme un retour au paradis perdu est une doc-
trine orientale caractéristique. Bien sûr, le paradis regagné
par le mystique n'est pas le jardin de PÉden du récit de la
création dans la Genèse, comme l'ont soutenu quelques
savants modernes. Il signifie plutôt le retour de l'homme à son
état originel d'innocence et de rapports familiers avec Dieu.
Une telle vie d'obéissance et de jeûne conduit également à de
réelles expériences mystiques, parmi lesquelles Athanase
distingue le « charisme (don) des larmes ». Seuls reçoivent ce
don ceux dont l'esprit est fixé sur les réalités célestes et qui ont
complètement mortifié leur corps. Us reçoivent P « œil inté-
rieur » dont parlait Origène, et grâce auquel ils voient les choses
cachées aux hommes ordinaires, comme le châtiment éternel
des pécheurs ou bien les couronnes et vêtements royaux des
citoyens du ciel. En effet, « celui qui a l'esprit pur verra Dieu
lui-même avec l'œil intérieur », selon la promesse de la Béa-
titude : les cœurs purs verront Dieu. Athanase accorde claire-
ment la vision de Dieu dès cette vie, sans penser pour autant,
bien sûr, que les mystiques verront Dieu comme les élus dans
le ciel le voient. Il est néanmoins remarquable qu'il récompense
une vie ascétique fidèle par d'authentiques expériences mys-
tiques et que celles-ci aient rapport aux réalités dernières.
Toute la pensée des Pères, et spécialement des ermites, des
mornes et des vierges, était tournée vers la fin du monde et
l'ultime retour du Christ avec bien plus d'intensité que la
nôtre, aussi ne prenaient-ils pas du tout ce monde au sérieux,
d'où le déclin général des sciences de la nature et tout ce qui
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en résulta dans les siècles suivants et pendant le Moyen Age.
Les realités que les vierges et les ascètes en général désirent
contempler sont celles du ciel et de l'enfer, et comme celles-ci
ne peuvent être décrites que par des symboles — comme dans
l'Apocalypse — Athanase conseille une approche Imaginative
des souffrances des damnés et des joies des élus.

Athanase écrivit également la première vie de saint, qui
devint le modèle d'une série innombrable et devait jouer un
grand rôle dans la conversion de saint Augustin, environ
trente ans plus tard. La Vie d'Antoine fut écrite en 357 environ,
un an après la mort du saint, qu'Athanase avait connu per-
sonnellement. C'est une étrange histoire que celle d'Antoine,
qui peut sembler incroyable à des esprits modernes, surtout
occidentaux, mais qui laisse voir clairement les grandes lignes
de la vie mystique et l'importance de celle-ci en général aux
yeux de la communauté chrétienne. Antoine (environ 251-
356) était le fils d'un riche fermier. Quelque temps après la
mort de ses parents, il entendit un sermon sur Jésus et le jeune
homme riche, et décida d'abandonner sa fortune, gardant
seulement le minimum nécessaire à lui et à sa sœur. Peu après,
il entendit un autre sermon, cette fois sur les paroles : « Ne
soyez pas préoccupés du lendemain », et résolut à nouveau
de le mettre en pratique. H abandonna le peu qu'il avait gardé,
envoya sa sœur dans une communauté de femmes et commença
de mener chez lui une vie très austère. Bientôt elle ne fut pas
assez solitaire à son gré, et il s'enferma dans un tombeau vide
hors de la ville, probablement l'actuel Qeman el Arous, dans
la province de Benisouef, au sud du Caire. Pourquoi un tom-
beau? Dans son livre la Vie d'Antoine, le Père Bouyer suggère
que l'idée vint de l'histoire des porcs gadaréniens du Nouveau
Testament : l'homme possédé par les démons vivait parmi
les tombes, lieu où le diable est particulièrement puissant.
Antoine ne se fut pas plus tôt installé dans le cimetière que ses
tentations commencèrent. Déjà, chez lui, il avait fréquemment
été tenté de quitter sa vie d'austérité, il avait rêvé de belles
femmes, et vu finalement un enfant noir, apparition du diable.
Dans sa retraite parmi les tombes, les attaques diaboliques
devinrent de plus en plus fréquentes et violentes. Une fois, le
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diable blessa Antoine si gravement que celui-ci s'évanouit.
p'autres fois, les démons lui apparurent sous la forme de
reptiles, de léopards et de lions. Lorsque la lutte atteignit son
paroxysme et qu'Antoine se sentit incapable de triompher des
pouvoirs qui l'attaquaient, Dieu envoya une lumière qui mît
les démons en fuite. Le saint demanda alors à Dieu pourquoi
il avait attendu si longtemps avant de le secourir, et Dieu
répondit : « J'étais là, Antoine, j'attendais, pour te voir
combattre. » II promit alors d'être toujours avec Antoine
et de rendre son nom fameux.

Après cette première victoire sur les puissances du mal,
Antoine, âgé alors d'environ trente-cinq ans, décida de les
combattre en un lieu où, croyait-on, elles étaient encore plus
puissantes que dans les tombeaux, et où le Christ lui-même
avait dû lutter contre elles : dans le désert. Il se rendit en un
lieu solitaire, Pispir, sur la rive orientale du Nil, à cinquante
milles environ au sud de l'ancienne ville de Memphis. Là il
s'enferma dans les ruines d'un château et ne voulut voir aucun
des amis qui l'avaient suivi, vivant d'une sorte de pain dur
comme des biscuits de marin, qu'on lui apportait deux fois
Tan, et de l'eau d'un puits. Là, ses luttes avec le démon aussi
bien que ses visions divines s'intensifièrent. Après vingt ans
de cette vie, pendant lesquelles sa renommée s'accrut, ses amis
décidèrent de forcer sa retraite afin que les autres puissent
profiter de sa sagesse. A cet endroit, Athanase insère un
discours sur la vie spirituelle qui reflète probablement l'ensei-
gnement qu'Antoine lui-même donna à ses disciples, et qui
contient quelques principes importants, restés depuis lors à la
base de la théologie mystique. Après avoir déclaré que le
démon, si fort et si rusé qu'il soit, a été une fois pour toutes
défait par le Christ et donc que le chrétien n'a pas à redouter
sa victoire, Antoine se prononce fermement au sujet des expé-
riences extraordinaires, comme la connaissance prophétique,
qui peuvent souvent accompagner la vie ascétique. « II ne
faut donc pas faire grand cas de ces choses, ni s'exercer et
Peiner pour cela, mais pour plaire à Dieu par une vie bonne.
H ne faut pas prier pour prévoir l'avenir ni désirer cela comme
récompense de l'ascèse, mais pour que le Seigneur nous aide
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à vaincre le diable. Si nous tenons absolument à prévoir, pu-
rifions-nous en esprit. Je crois qu'une âme entièrement purifiée
et se conformant à la nature peut devenir plus perspicace,
voir plus de choses et de plus grandes que les démons, car elle
a le Seigneur pour les lui révéler. »

Ainsi, en premier lieu, il ne faut pas désirer des expériences
et des pouvoirs extraordinaires, bien qu'ils puissent être
donnés en récompense d'une vie pure. L'âme devient alors
« clairvoyante », terme qui exprime le même phénomène que
la doctrine des « sens de l'âme », car il s'agit d'une vue spiri-
tuelle différente de la connaissance normale par les sens.
Cette vision s'exerce lorsque l'âme se trouve « en son état
naturel » — idée qui nous est peu familière. Elle est cependant
fondamentale pour la théologie mystique de l'Église orientale
et il nous faut tâcher de l'expliquer. D'après les Pères grecs,
l'état dans lequel le premier homme fut créé n'était pas, comme
dans l'enseignement des théologiens latins postérieurs, un
état « naturel » auquel étaient ajoutés la grâce sanctifiante
et des dons « préternaturels », comme 1 "immortalité et l'absence
de concupiscence. L'état dans lequel l'homme fut créé était
son état « naturel » d'innocence. Par conséquent l'homme, tel
que nous le connaissons maintenant, est dans un état « non
naturel », et la vie mystique le restaure dans sa vraie nature
comme elle était au paradis. Par conséquent le but de la vie
ascétique est de recouvrer la vraie nature de l'homme et c'est
au cours de ce recouvrement qu'apparaîtront des dons tels
que la connaissance prophétique du futur. Un autre point
important concerne l'enseignement sur le discernement des
esprits, qu'Antoine a retiré de ses luttes avec les démons, et
qui est resté, avec quelques modifications, la doctrine reconnue
de l'Église depuis. « II est possible et facile de distinguer la
présence des bons et des mauvais (esprits), si Dieu donne cette
grâce. La vue des saints n'est pas troublante... Elle se produit
tranquillement et doucement si bien qu'aussitôt la joie, l'allé-
gresse et le courage s'insinuent dans l'âme... Les pensées de
l'âme demeurent sans trouble et sans agitation. Elle-même, illu-
minée, voit par elle-même les apparitions. Le désir des biens
divins futurs s'empare d'elle, et elle voudrait absolument s'unir

^ eux. » Les attaques des esprits mauvais, par contre, sont
accompagnées de bruits effrayants, jetant la terreur dans l'âme,
et peuvent entraîner une complète désintégration de la person-
nalité. Ces diverses caractéristiques des bons et des mauvais
esprits s'accordent avec la description faite par saint Paul des
fruits de la chair d'une part, querelles et dissensions, et de
l'Esprit d'autre part, joie et paix.

Après le discours, Athanase raconte la dernière partie de la
vie d'Antoine. Celui-ci se retira encore plus profondément
dans le désert, vers la Mer Rouge, dans la « montagne inté-
rieure », une petite oasis où il cultivait des céréales et tressait
des paniers. Son retour à l'état « paradisiaque » s'y manifestait
par son pouvoir sur les bêtes sauvages. Bien qu'il eût encore
à combattre les attaques des démons, sa vie devint de plus en
plus sereine. Il eut plusieurs visions. Il se voyait comme
« hors de lui-même », et enlevé par les anges; il voyait aussi
les événements futurs ou éloignés dans l'espace. A cette
époque, sa vie mystique fructifia en un surcroît d'apostolat.
Sa renommée s'était étendue rapidement à travers l'Egypte
et plusieurs visiteurs, même des païens, venaient le consulter,
bien qu'il fût parfois incapable de leur parler, plongé dans
l'extase. En dehors de cela, il voyageait régulièrement pour
diriger ses disciples réunis en groupes — le commencement
de la vie monastique. Durant la controverse arienne (après
320), il se rendit à Alexandrie pour défendre la doctrine
orthodoxe de la divinité du Christ. C'est seulement dans son
extrême vieillesse — il vécut jusqu'à cent cinq ans — qu'il
abandonna la vie solitaire et accepta d'être servi par deux des
moines qu'il avait formés.

Malgré le style de vie extraordinaire d'Antoine, les grandes
lignes de sa démarche spirituelle dessinent un modèle infini-
ment repris dans la mystique chrétienne. Il y a d'abord un
retrait total du monde, accompagné d'un dur combat contre
les tentations venant de la révolte de la nature humaine. Les
rêves de belles femmes en sont un symbole. Suit une période
de tentations plus violentes, imputables au démon, mais aussi
de rapports plus intimes avec Dieu, au cours d'expériences
extatiques. En troisième temps, la vie mystique déborde sur
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les autres : le monde force la retraite du mystique pour parta-
ger sa sagesse, don du Saint-Esprit et fruit le plus précieux
de la vie mystique.

Les longues descriptions des luttes d'Antoine avec le démon,
formant un répertoire pour les vies postérieures des Pères du
désert, déconcertent peut-être le lecteur moderne. Mais
rappelons-nous qu'au temps de saint Antoine le paganisme
fleurissait encore dans le monde méditerranéen récemment
christianisé, et les puissances du mal, que le moine-ermite
sentait autour de lui, revêtaient, dans son imagination, des
formes d'enfants noirs, d'animaux et autres êtres semblables,
tandis que ses luttes intérieures contre elles s'exprimaient au-
dehors par des bruits et même par des blessures qu'il s'infli-
geait lui-même. Le curé d'Ars, saint Jean-Marie Vianney,
est un exemple récent de telles expériences, et c'est l'un des
problèmes les plus épineux de la théologie mystique que de
déterminer dans quelle mesure elles relèvent de facteurs
purement psychologiques. Il n'est pas de notre compétence
de trancher cette question, mais il semblerait, dans le cas de
saint Antoine ou des Pères du désert, par exemple, que des
facteurs à la fois naturels, comme la disposition aux halluci-
nations, due à une vie de complète solitude dans le désert,
et préternaturels, à savoir les aspects démoniaques du paga-
nisme, se combinent pour produire ces étranges phénomènes.

L'Histoire lausiaque \ par Palladius (mort avant 431),
un ami du célèbre prédicateur saint Jean Chrysostome
(« Bouche d'Or »), est une très fameuse collection d'histoires,
tirées de la vie des Pères du désert; Palladius lui-même avait
vécu environ dix ans comme moine en Egypte et en Pales-
tine, et son histoire fut écrite vingt ans plus tard, lorsqu'il
devint évêque. Les récits suivent le modèle de la vie de saint
Antoine, mais témoignent d'une étape bien plus développée

1. L'épithète lausiaque est tirée du nom deLausus, chambellan
à la cour de Théodose H ; l'histoire est écrite pour lui.

de la vie monastique, à un moment où la fuite au désert était
devenue presque une épidémie. Un millier d'ascètes, vivant
en monastères ou seuls, peuplaient Nitrie, un district de la
Libye, à l'ouest du delta du Nil. Palladius insiste particu-
lièrement sur leurs exploits ascétiques, qui parfois dégéné-
raient en compétitions, à qui jeûnerait le plus rigoureuse-
ment ou dormirait le moins. Même la contemplation devint
un objet de prouesse spirituelle. Un moine résolut de main-
tenir son esprit, pendant cinq jours sans relâche, dans la
contemplation de Dieu, s'imposant de ne pas descendre du
ciel. H dut cependant abandonner le troisième jour, après
que le diable eut tout brûlé dans sa cellule. Car la lutte avec
les démons fait l'objet précis de la vie solitaire, que le moine
peut embrasser après des progrès considérables et après
avoir surmonté les premières tentations de retourner dans le
monde. « Car la guerre contre l'impureté est de trois sortes »,
dit l'un des Pères. « D'abord la chair nous attaque parce
qu'elle est forte; ensuite les passions nous attaquent par le
biais de notre imagination; puis le démon lui-même, dans sa
malice. » Et beaucoup ne sont jamais, de toute leur vie, déli-
vrés des tentations, pour qu'ils n'aient pas de raisons d'être
fiers. Les moines du désert connaissent assez bien les possi-
bilités d'illusion, dont l'Histoire lausiaque offre quelques
exemples très intéressants. Un Palestinien, appelé Valence,
refuse de se rendre à la Sainte Communion, parce qu'il pré-
tend avoir vu le Christ lui-même ce jour-là et n'avoir donc
pas besoin des sacrements. Un autre, Abramius, un laïc,
veut célébrer l'Eucharistie, car il s'imagine avoir été ordonné
prêtre par le Christ, la nuit auparavant. Retiré du désert et
obligé à une vie moins ascétique, ses hallucinations guériront.

Bien que Y Histoire lausiaque, comme beaucoup de vies de
saints, plus tard, se complaise dans les hauts faits ascétiques
et les miracles des Pères du désert, elle nous laisse cependant
entrevoir leur vie mystique. Celle-ci est fermement fondée sur
les Écritures, dont plusieurs parmi les Pères du désert con-
naissent par cœur de longs passages. On nous raconte qu'un
moine appelé Isidore avait une telle science « des saintes
Ecritures et des divins préceptes que même pendant les repas
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avec ses frères, il avait des absences d'esprit et restait muet.
Pressé de communiquer les détails de son extase, il disait :
Ravi par une contemplation, je suis parti en voyage par la
pensée ». D'un autre on dit qu'il était en extase « perpétuelle »,
parce qu'il passait plus de temps avec Dieu qu'avec les choses
terrestres. Dans ces états mystiques, ils recevaient souvent des
connaissances prophétiques et des révélations au sujet de la
vie future. Mais pour une description plus détaillée des expé-
riences mystiques des Pères du désert, et pour une théologie de
leur vie mystique, il nous faut nous tourner vers les œuvres
d'Evagre le Pontique et vers les homélies du Pseudo-Macaire.

/. La théologie mystique
des Pères du Désert

1. LA MYSTIQUE DE LA LUMIÈRE

Le Pseudo-Macaire

Les cinquante Homélies spirituelles attribuées à Macaire
d'Egypte sont, avec les écrits d'Evagre le Pontique, les plus
anciens documents sur la mystique des premiers moines, dont
l'Histoire lausiaque décrivait les prouesses ascétiques. L'identité
de leur auteur est incertaine. Pour la plus grande part, elles
appartiennent à la fin du rve ou au début du v* siècle. On a
voulu parfois, à l'époque moderne, les attribuer aux Messa-
liens, une secte mystique condamnée par le concile d'Éphèse
(431) et qui exagérait la nécessité et l'efficacité de la prière
comme moyen de salut, aux dépens des sacrements. Ce point
de vue n'a pas été accepté en général; les Homélies peuvent
avoir été recueillies et éditées dans l'entourage du grand mys-
tique orthodoxe, Syméon le Nouveau Théologien (949-1022).
Elles ont joué depuis lors un rôle très important dans l'histoire
de la mystique chrétienne.

La mystique que prêche Macaire (pour garder le nom tra-
ditionnel) est une mystique de la lumière. Les Homélies
s'ouvrent sur une interprétation mystique des quatre animaux
de la vision d'Ézéchiel (Éz 1,1 s. et 10, 2 s.). Ils sont des sym-
boles de l'âme parfaite habitée par le Saint-Esprit : « L'âme
qui est estimée digne de communier avec l'esprit de sa lumière...
devient entièrement lumière, entièrement visage, et entière-
ment yeux, et il n'y a part en elle qui ne soit pleine des yeux
spirituels de lumière... car en elle réside l'ineffable beauté de

.
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la gloire de lumière, qui est le Christ. » Voilà le but auquel
l'auteur des Homélies veut conduire son disciple et dont la
vision le guidera à travers toutes les vicissitudes de la vie spi-
rituelle. Pour y atteindre, il faut savoir deux choses : la hideur
du péché, et la toute-puissance divine, qui, seule, peut en
libérer l'homme. Même le plus grand pécheur peut aspirer à
la vie mystique, à condition de reconnaître son péché et
de s'en détourner résolument, confiant dans le Seigneur, « le
Médecin véritable ». Dans un charmant passage, Macaire
encourage son lecteur : « Car même un bébé, trop faible pour
rien faire et incapable d'aller à sa mère sur ses propres petites
jambes, peut cependant s'agiter, pleurer et crier, parce qu'il
a besoin d'elle. Alors la mère compatit; et en même temps il
lui plaît que le petit la désire si fort. Aussi, puisqu'il ne peut
venir à elle, elle, émue par le désir de son enfant et par son
propre amour pour lui, le prend, le caresse doucement et le
nourrit. Ainsi également le Dieu aimant traite l'âme qui vient
à lui et aspire à lui. » Lorsque l'âme du pécheur retourne à
Dieu comme un enfant à sa mère, alors « comme lui-même
est encore plus ému par son propre amour et sa propre ten-
dresse, il s'unît à elle spirituellement, devenant, comme dit
l'Apôtre, un seul esprit avec elle. Car lorsque l'âme s'accroche
au Seigneur, il en a pitié et vient avec amour, et s'attache à elle,
et elle habite dans la grâce de Dieu... Son esprit séjourne dans
la Jérusalem céleste, car elle est élevée au troisième ciel, unie
au Seigneur et le servant ». Une telle union d'amour avec Dieu
suppose aussi un effort acharné de la part de l'homme. Il
doit se renoncer complètement et prendre en dégoût toute
joie terrestre, tous soucis matériels et toutes pensées stériles.
S'il fait ainsi, Dieu lui accordera l'aide spéciale de sa grâce,
sur laquelle Macaire insiste plus que d'autres Pères grecs.
Car l'ascèse active ne suffit pas à conduire à l'union mystique.
Comme saint Jean de la Croix, douze cents ans plus tard, les
Homélies enseignent la nécessité de purifications passives,
accomplies par Dieu lui-même qui, lorsqu'il veut, « devient
un feu consumant toute affection impure et étrangère de
l'âme », car « le don du Saint-Esprit, que l'âme fidèle est jugée
digne de recevoir, s'obtient seulement par grande lutte et

patience, à travers épreuves et tentations, car le bon vouloir
s'éprouve dans l'affliction ». Dans son difficile cheminement
vers Dieu, l'homme ne reste pas cependant sans consolations,
car Dieu devient aussi « quand il veut, indicible et secrète
tranquillité, en sorte que l'âme peut se reposer dans la paix
divine. Quand il veut, il est repos et joie, chérissant et proté-
geant l'âme ».

Cet état de tranquillité est préalable à la vraie prière mys-
tique, lorsque le cœur et l'esprit sont pacifiés, « en sorte que
l'âme, dans la plénitude de sa joie, apparaît comme un enfan-
telet innocent ». Dans un tel état, rien ne la trouble, mais elle
« se réjouit pour tout l'univers », qu'elle voit alors, pour
ainsi dire, avec les yeux de Dieu. Si l'homme, dans cet état,
n'est pas infatué de lui-même, mais redouble d'humilité et
d'amour, il connaîtra des extases, « lorsque la puissance de
Dieu le pénétrera, saisira ses membres et son cœur, et tiendra
son esprit captif dans l'amour de Dieu » — l'une des premières
et des plus lucides descriptions de l'extase que nous possé-
dions. Elle commence dans le corps rendu immobile, puis
remplit le cœur, et finalement captive l'esprit, « dans l'amour
de Dieu ». Macaire en parle encore en termes de lumière :
« Parfois cette lumière divine brillant au cœur suscite la
lumière intérieure, profonde et mystérieuse, l'homme tout
entier est plongé dans la douceur de la contemplation, il
n'est plus maître de lui-même, il devient comme un étranger
et un barbare à l'égard du monde présent, en raison de la
surabondance de cet amour, de cette douceur et de ces secrets
mystères; l'homme alors libéré parvient au sommet de la per-
fection, il est pur et soustrait à l'empire du péché. Mais voilà
qu'ensuite la grâce se retire et que la puissance ennemie jette un
voile sur elle; elle ne disparaît cependant pas entièrement, et
elle se tient dans un degré inférieur de la perfection. » Ainsi
lumière et douceur forment l'essence de l'expérience mys-
tique décrite ici : l'esprit est illuminé et l'affectivité comblée
par l'intense douceur de l'amour, tandis que les activités et
des sens et de la raison sont suspendues; l'homme devient
alors pour le monde extérieur « un fou et un barbare », tout à
fait insensible à ce qui se passe autour de lui.
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Pour atteindre un tel état, il n'est pas du tout nécessaire
d'abandonner toute activité extérieure. Nous avons vu les
Pères du Désert non seulement travailler de leurs mains, mais
participer aux controverses théologiques. Certains devenaient
même évêques et devaient renoncer à la vie érémitique. Car « il
arrive aussi qu'un homme occupé toute la journée, s'il veut don-
ner une heure à l'oraison, se trouve soudain saisi au-dedans
de lui-même et transporté dans l'oraison, dans les profondeurs
sans limites de l'au-delà, avec une parfaite douceur, l'âme sort
d'elle-même pour ainsi dire et elle est portée dans les régions
supérieures; alors tous les soucis des choses terrestres sont
ensevelis dans l'oubli; l'esprit est rempli et captivé par les
choses divines et célestes, infinies et incompréhensibles, par
des merveilles qui ne peuvent être exprimées en paroles
humaines, à tel point qu'en cette heure l'âme éclate en ce
désir : Ah! si mon âme pouvait s'envoler de la terre avec ma
prière! » Les extases sont généralement de courte durée, pour
permettre de continuer sa besogne, « de s'occuper de ses
frères et du ministère de la Parole ». Un état plus haut encore
est ce que les mystiques postérieurs appelleront le « mariage
spirituel »; Macaire le décrit avec les termes de la théologie
de l'image, particulière à la mystique des Pères. L'âme qui est
passée par les extases et a reçu les dons correspondant à ce
niveau de prière, comme des révélations spéciales et le don de
guérîson, ne s'y arrêtera pas, aussi désirables soient-ils. Elle
persistera « jusqu'à ce qu'elle obtienne l'union parfaite, c'est-à-
dire un amour qui, immuable et inépuisable, rend ceux qui le dé-
sirent détachés et constants ». La plupart des mystiques posté-
rieurs, surtout les deux grands Espagnols, sainteThérèsed'Avila
et saint Jean de la Croix, insisteront sur la solidité de l'amour
entre Dieu et l'âme, au dernier stade de la vie mystique, avant
leur union définitive au ciel. Macaire en parle avec des images
magnifiques. Il représente Dieu assis sur son trône « dans la
cité céleste, cependant entièrement penché vers l'âme dans
son corps. Car il a placé l'image de l'âme là-haut, dans la cité
céleste des saints, Jérusalem. Mais sa propre image de la
lumière ineffable de sa divinité, il l'a placée dans son corps.
Lui se soucie d'elle dans la cité des corps, et elle de lui dans la
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cité céleste... Car le Seigneur devient l'héritage de l'âme, et
l'âme, l'héritage du Seigneur. »

Cette admirable description de l'union de Dieu et de l'âme
reflète parfaitement et la transcendance et l'immanence de
Dieu. L'une est exprimée par l'image du trône dans la cité
céleste; l'autre, par la propre image de Dieu, imprimée dans
l'âme, quand celle-ci est encore liée au corps. Cette image est
toute lumière et lorsqu'un homme est uni à cette lumière, un
échange parfaitement réciproque a lieu; Dieu et l'homme
s'appartiennent mutuellement. Ils s'appartiennent mutuelle-
ment, mais ne s'identifient pas l'un à l'autre. Certains auteurs
affirment parfois que tous les mystiques sont au fond, d'une fa-
çon ou d'une autre, panthéistes, convaincus qu'ils ne font qu'un
avec Dieu dans leur expérience suprême et croyant toutes
différences abolies. Macaire met en garde contre ce sentiment
dans les termes le plus clairs possible. Dans l'avant-dernière
des cinquante Homélies, il écrit : « O ineffable merci de Dieu,
quand il se donne lui-même gracieusement aux croyants, afin
que pour un court moment ils héritent Dieu, qu'ils abritent
Dieu en un corps humain, que l'homme devienne une belle
demeure de Dieu! Car, de même que Dieu créa le ciel et la
terre comme demeure de l'homme, ainsi créa-t-il le corps et
l'âme de l'homme pour sa propre demeure, afin d'y habiter
et d'y reposer... prenant l'âme bien-aimée, faite à son image,
comme son épouse... Lui est Dieu, elle n'est pas Dieu. Lui le
Seigneur, elle l'esclave. Lui le créateur, elle la créature. Lui est
l'artisan; elle est son œuvre. Il n'y a rien de commun entre sa
nature à lui et la sienne. Mais dans son amour et sa miséri-
corde infinis, ineffables et incompréhensibles, il lui a plu
d'habiter dans sa créature raisonnable, sa créature d'honneur
et d'élection. »

Dieu reste Dieu et l'homme reste homme, même dans
l'union la plus étroite. Mais parce que l'âme a été créée à
l'image de Dieu, on peut dire qu'elle « participe à la divine
nature », à cause de l'amour ineffable de Dieu, qui a choisi
sa créature raisonnable comme lieu d'habitation. Cette inha-
bitation divine, pleinement réalisée seulement au plus haut
stade de l'union mystique, est un mutuel service de l'âme par
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Dieu et de Dieu par l'âme, une union nuptiale d'amour entre
la créature et le créateur.

Êvagre le Pontique

Notre source principale sur la vie d'Évagre le Pontique (mort
en 399) est Y Histoire lausiaque. II appartenait au cercle dit
des Cappadociens : Basile de Césarée lui conféra le « lectorat »,
l'un des ordres mineurs; et l'ami de Basile, Grégoire de
Nazianze, l'ordonna diacre après la mort de Basile. Il était à
Constantinople au temps du Deuxième Concile général de
381 et pendant les quelques mois où Grégoire fut patriarche
de la cité. Après le départ de son maître, il demeura dans
l'entourage du nouveau patriarche, Nectaire, et prit une part
active dans la controverse avec les hérétiques ariens. Il tomba
amoureux, à cette époque, de la femme d'un haut dignitaire
de la cour. Sa passion fut payée de retour. Il la combattit,
terrifié de l'effet que pourrait avoir un scandale sur les héré-
tiques, mais sans succès, semble-t-il. II eut une vision : des
anges, sous la forme de soldats, l'enchaînaient, puis l'un
d'eux prenait l'apparence d'un ami et lui faisait jurer sur
l'Évangile de quitter la ville à l'instant même. Bien que son
serment ait été fait en état de transe, Êvagre se tint pour lié.
H rassembla ses effets et partit le lendemain pour Jérusalem.
Il y rencontra sainte Mélanie l'Ancienne, une noble Romaine,
qui embrassa la vie ascétique sous l'influence de saint Jérôme
et de Rufin, le traducteur latin d'Origène. Mélanie le persuada
de rompre une fois pour toutes avec le monde et de rejoindre
en Egypte les Pères du Désert. Là il devint rapidement l'un
des membres les plus éminents d'un groupe de lettrés — la
plupart des moines égyptiens étaient tout à fait incultes — dis-
ciples d'Origène et versés dans les spéculations philosophiques
et théologiques. C'est pourquoi Évagre fut condamné en
même temps qu'Origène au Concile de Constantinople en 553.
Aussi son enseignement mystique est-il hautement philoso-
phique, ésotérique même. Il divise la vie spirituelle en deux
parties, l'une, qu'il appelle « pratique » et qui, sommairement,

correspond à ce qu'on appellera plus tard ascétique; l'autre,
« gnostique » au sens de Clément d'Alexandrie, c'est-à-dire
contemplative. L'étape contemplative est à son tour divisée
en deux : la gnose inférieure, contemplation des créatures
dans leurs causes, c'est-à-dire du reflet des attributs divins
dans les créatures; et la gnose supérieure, contemplation de
Dieu lui-même.

Évagre insiste au maximum sur la nécessité d'un haut degré
de vertu, indispensable pour parvenir à la contemplation.
Selon lui, la colère est le plus grand obstacle à la vie spirituelle,
car elle est la marque distinctive du démon. Les pensées de haine
et de vengeance envahiront le moine particulièrement pen-
dant les moments de prière, et à moins d'en triompher par
la douceur et l'amour fraternel, il ne peut faire aucun progrès.
Pour émouvoir son âme endurcie par le péché, le moine a
besoin, en tout premier lieu, du don des larmes, qu'il ne faut
nullement confondre avec la tristesse — celle-ci, en effet,
comme la colère, est le pire ennemi de la prière. Non, les
larmes de contrition sont des larmes salutaires, signe d'une
santé spirituelle naissante, non de déréliction, et bien que
particulièrement nécessaires au début, elles doivent, en quelque
sorte, accompagner le môme tout le long de son cheminement
spirituel : « S'il te semble que dans ton oraison tu n'as plus
besoin de larmes pour tes péchés, considère combien tu t'es
éloigné de Dieu, alors que tu devrais être en lui sans cesse, et
tu pleureras plus chaudement. » Ces pleurs doivent coexister
avec la joie, car la prière est le fruit de la joie et de la gratitude,
sur la ferme assise de toutes les vertus. Ceci était la vie « pra-
tique », dont le mode de prière est la psalmodie, la prière
vocale, qui « terrasse les passions et apaise l'intempérance du
corps ». En bref, la pratique des vertus et de la prière vocale
conduit l'homme au commencement de Vapatheia, c'est-
à-dire de la libération des passions, lorsque la colère, la con-
voitise et toutes les autres passions sont déjà largement
maîtrisées et que l'âme est suffisamment pacifiée pour être
introduite dans la « gnose » inférieure, ou contemplation du
reflet de Dieu dans ses créatures. Il est difficile de préciser ce
qu'Évagre entend exactement par cette sorte de contempla-
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tion. Cela ressemble à la méditation au sens moderne, car il
en oppose les peines et les luttes à la paix et à la tranquillité
parfaite de l'étape supérieure. Il conseille à l'ermite de réfléchir,
par exemple, sur la mortalité de son corps et la vanité du
monde, de se rappeler la condition des âmes dans l'enfer, le
terrible silence entrecoupé seulement d'horribles grognements.
En effet, les démons sont particulièrement actifs à ce stade,
car ils ne haïssent rien tant qu'un homme tendu vers la prière
mentale. Le fond de la démonologie d'Évagre, qui joue un
rôle très important dans. sa doctrine mystique, vient des
expériences du désert, décrites dans la vie de saint Antoine
ou VHistoire lausiaque. Selon lui, tout te combat entre
ermites et démons a pour enjeu la prière contemplative,
que Je diable essaie d'empêcher à tout prix par l'in-
sinuation de mauvaises pensées, spécialement de glou-
tonnerie, de fornication, d'avarice, de tristesse, de colère,
de découragement (ou acédie), de vaine gloire et d'orgueil —
base des futurs « sept péchés capitaux ». Ces pensées empê-
chent le moine de prier comme il devrait. Progressant, il
saura les surmonter de mieux en mieux. Au stade de la
« gnose » supérieure, ou prière mystique proprement dite, le
démon devra recourir à d'autres artifices dans ses assauts
contre lui.

Ce stade, qu'Évagre appelle aussi « de prière pure », relève
spécialement de l'intellect — en grec, du nous. Selon Évagre,
la division de l'être humain est la suivante : le corps, auquel
correspond la psalmodie; l'âme, active dans la contempla-
tion inférieure; et l'intellect, la partie supérieure de l'homme,
élément qui le rend vraiment homme. Origène, dans ses
œuvres philosophiques, avait versé dans des spéculations sur
la pré-existence de l'âme en tant que pur esprit, dont la
« chute » dans un corps humain était due à un péché commis
dans cette vie antérieure entièrement immatérielle. Ce fut
l'une des principales théories pour lesquelles il fut plus tard
condamné, et c'est aussi la racine de la doctrine d'Évagre,
selon laquelle la contemplation supérieure est l'unique acti-
vité propre de l'esprit humain, par conséquent de l'homme,
qui est essentiellement nous. Tout, de l'observation des
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commandements dans la vie « pratique » à la contemplation
des créatures spirituelles et l'acquisition de l'apatheia, n'est
que moyen pour parvenir à la vraie gnose, la contemplation
de Dieu lui-même, qu'Évagre appelle parfois « Monade »,
d'autres fois la Trinité, les trois Personnes divines ne jouant
pourtant aucun rôle dans sa théologie, la Trinité n'étant chez
lui rien de plus qu'un autre nom pour le Dieu unique. Mais
comment l'homme peut-il contempler Dieu en cette vie?

D'une seule façon : en regardant son image dans l'intellect
même. Il faut d'abord avoir dépouillé celui-ci de toute image,
même de celle du Christ. Celui-ci, soit dit en passant, joue un
rôle relativement mineur dans la doctrine mystique d'Évagre.
Évagre rejette donc toute vision, quelle qu'elle soit, les attri-
buant au diable, qui émeut certaines parties du cerveau et
cause des hallucinations. La vraie vision de Dieu est une
lumière sans forme dans 1' « intellect nu » se contemplant
soi-même. Mais, comme Macaire, Évagre ne perd jamais de
vue la différence fondamentale entre Dieu et l'homme, même
au sein de la plus haute expérience mystique, que les Pères
grecs aiment appeler la déification. Car Dieu seul est Dieu par
essence, les hommes deviennent « dieux » par grâce. Comme
Macaire, Évagre insiste sur la nécessité de la grâce pour
atteindre la vraie gnose. Dieu seul peut suffisamment pacifier
l'intellect humain pour le rendre apte à cette contemplation,
car si la contemplation inférieure des créatures est au pouvoir
de l'intellect humain, « la contemplation de la Trinité ne
dépend pas de lui, mais est un don éminent de la grâce ».

En quoi consiste cette contemplation? C'est une conversa-
tion de l'intellect avec Dieu, dans lequel l'intellect est entière-
ment libéré de tout objet et rempli d'une « lumière sans
formes » : « Bienheureux l'intellect qui, au temps de l'oraison,
devient immatériel, et dénué de tout. » La théologie mys-
tique d'Évagre ne traite pas de l'extase. L'esprit, vidé
de tout contenu, contemple Dieu en son image, à laquelle il
tut créé, et retrouve ainsi sa condition originelle de pur esprit,
semblable aux anges. Cet « angélisme » est l'un des traits les
plus importants mais aussi l'un des dangers de la mystique
évagrienne. Le but ultime du contemplatif est de se libérer
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et du corps et de l'âme — siège de l'imagination, dans la ter-
minologie d'Évagre —, et de devenir, comme les anges,
intellect pur, état primitif dont il est déchu. Cet enseignement
n'est pas pour tous. Les novices de la vie spirituelle ne doivent
rien savoir de ces mystères, mais doivent s'exercer dans la
vertu, la psalmodie, et, plus tard, dans la méditation. Dieu
seul peut les introduire dans l'état de pure contemplation,
mais celle-ci une fois atteinte, l'homme doit garder son esprit
complètement libre et s'abandonner à l'action divine. Cette
doctrine du vide dans l'intellect pour contempler la lumière
divine a eu une influence profonde sur la mystique de l'Église
orthodoxe et sur FHésychasme du xrv* siècle.

2. LA MYSTIQUE DES TÉNÈBRES

Grégoire de Nysse

Grégoire de Nysse (mort en 394) est l'un des penseurs et
des mystiques les plus originaux de l'Église orientale, et
l'Occident n'a redécouvert que récemment son importance
comme théologien mystique. Comme Origène, dont il fut
disciple, Grégoire était issu d'une fervente famille chrétienne.
Son frère aîné, Basile, fut non seulement un grand évêque,
défenseur de la divinité du Christ contre les Ariens, mais
aussi le fondateur du monachisme oriental, lequel suit encore
de nos jours la Règle qu'il lui donna. Sa grand-mère, Macrine
l'Ancienne, sa mère, Émélie, sa sœur, Macrine la Jeune, et
son frère, Pierre de Sébaste sont tous vénérés comme saints.
Cependant, fait assez étrange, Grégoire lui-même, tant qu'il
fut jeune homme, ne manifesta aucun signe d'intérêt spiri-
tuel. Il est vrai qu'il voulut d'abord être prêtre, comme
Basile, le responsable de son éducation. Il en abandonna vite
l'idée, et étudia en vue d'une profession séculière plus bril-
lante, celle de rhéteur. Il semble également s'être marié. Son
frère, Basile, et son ami du même nom, Grégoire de Nazianze,
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tous les deux extrêmement déçus de sa mondanité et
cherchèrent à le persuader d'abandonner son genre de vie.
Leurs efforts réussirent enfin et, en 372, Basile, qui était devenu
ivêaue de Césarée en Cappadoce, l'assigna au siège, très peuévêque
important mais difficile, de Nysse, que lui-même considérait
comme un « désert » : peu administrateur, Grégoire commit
des imprudences financières. Il était, par ailleurs, un défenseur
convaincu de la divinité du Christ. L'empereur arien, Valence
l'exila de son siège. Après la mort de l'empereur, en 378, il y
retourna en triomphe. Un an plus tard mourait son frère
Basile, dont la puissante personnalité avait éclipsé la sienne.
A partir de ce moment, Grégoire prit une part extrêmement
active dans les affaires de l'Église orientale, ajoutant à cela
la composition d'une série de très importants traités. H
voyagea énormément. En 381, il assista au Concile de Cons-
tantinople, où il contribua grandement à la défense de l'or-
thodoxie. La même année, il allait en Arabie pour régler un
différend entre deux évêques au sujet d'un diocèse. En ce
temps-là, grande était sa faveur à la cour de Constantinople.
n fût choisi pour prononcer les oraisons funèbres de l'impé-
ratrice Flacille et de sa fille Pulchérie en 385. Dans ses der-
nières années, il se consacra particulièrement à la théologie
mystique, qu'il exposa principalement, comme Origène, sous
la forme de commentaires scripturaires, notamment sur la
vie de Moïse et sur le Cantique. A l'opposé de Macaire et
d'Évagre, l'expérience mystique, pour lui, n'est pas une expé-
rience de lumière, mais de ténèbres — ligne de pensée qui se
développera, à travers les âges, de Denys le Pseudo-Aréopa-
gite à saint Jean de la Croix.

Contrairement encore à Macaire et Évagre, il enracine ferme-
ment la vie mystique dans la vie sacramentelle de l'Église, Le
baptême représente la mort et la résurrection du Christ et
rétablit l'homme dans le Paradis, qui lui devient de nouveau
accessible. La blanche tunique dont s'habillait le baptisé sym-
bolise le « vêtement d'incorruptibilité » qui remplace l'ancien
vêtement de feuilles de figuier, et l'eau sacramentelle affranchit
l'homme de l'esclavage du démon. Comme le baptisé demeure
encore dans son corps, il lui nuit un aliment pour se soutenir,
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c'est l'Eucharistie. Dans sa Grande Catéchèse, Grégoire ex-
plique que, comme une pincée de levain transforme la pâte,
le Corps eucharistique du Christ nous change en lui. Mais
cette transformation sacramentelle est possible uniquement
parce qu'il y a en l'homme quelque chose qui ressemble à
Dieu : l'image de Dieu, bien sûr, à laquelle l'homme a été
créé — élément déjà essentiel dans la théologie mystique
d'Origène. Dans ses homélies sur le Cantique des Cantiques,
Grégoire instruit l'âme : « Ni le ciel n'a été fait à l'image de
Dieu, ni la lune, ni te soleil, ni la beauté des étoiles, ni rien
d'autre de ce qui apparaît dans la création. Toi seule as été
faîte à l'effigie de la Nature qui est au-dessus de toute intelli-
gence, à la ressemblance de la beauté impérissable. » C'est
pourquoi l'homme peut rencontrer Dieu dans l'expérience mys-
tique. Mais ni la relation d'image entre Dieu et l'âme, ni les
sacrements ne suffisent, par eux-mêmes, à produire une telle
expérience, ils en sont seulement les conditions nécessaires.
Le chemin qui y mène est celui des vertus morales et de la foi.
Grégoire semble être le premier auteur chrétien à se repré-
senter la vie spirituelle comme une ascension, image que lui
inspire l'ascension du Mont Sina! par Moïse. Il décrit celle-ci
dans sa Vie de Moïse, influencée par le traité de Philon sur
le même sujet. L'ascension de Moïse suggère encore autre
chose : le chemin vers Dieu ne mène pas seulement des té-
nèbres à la lumière, comme il apparaît dans la mystique de
la lumière chez Macaire et Évagre, mais des ténèbres à la lu-
mière, puis de nouveau aux ténèbres, ces dernières assurant
deux symbolismes tout à fait différents. Dans le premier temps,
c'est la sortie hors des ténèbres du péché et de l'ignorance
vers la lumière du christianisme. Au deuxième temps, c'est
le mouvement de cette lumière vers une intelligence plus ap-
profondie de Dieu, laquelle est nécessairement une perception
de plus en plus aiguë de l'incapacité fondamentale de l'homme
à saisir pleinement la totale « altérité » ou transcendance de
Dieu.

Si cela semble étrange — et c'est peut-être le point le plus
difficile de la théologie mystique —, nous pouvons nous aider
d'une analogie prise dans un autre domaine. Lorsque l'homme

savait seulement très peu de chose sur la structure de l'Uni-
vers, celui-ci semblait clair et facile à comprendre : la terre en
était le centre, et le soleil, la lune et les étoiles tournaient autour
d'elle. Mais lorsque l'homme le pénétra plus profondément,
l'Univers devint de plus en plus mystérieux : les distances se
firent telles qu'aucune intelligence humaine ne pouvait se les
représenter, et le nombre, non pas seulement des simples
étoiles, mais des constellations entières, défia l'imagination.
En effet, plus le savant apprend sur l'Univers, plus il réalise
la petitesse de son savoir, et le nombre croissant d'énigmes qu'on
ne peut espérer résoudre dans une vie.

S'il en est ainsi de celui qui scrute l'Univers, combien plus
de celui qui veut connaître l'Auteur de l'Univers? Lorsqu'un
homme commence le voyage spirituel, tout semble, sinon com-
plètement clair, du moins facile à saisir. Mais plus il progresse
dans la prière, et commence à « connaître » son Dieu, plus
intimement il l'approche, plus il pressent sa grandeur et son
mystère. « C'est en effet une montagne escarpée et d'accès
vraiment difficile que la connaissance de Dieu (théologie).
A peine la foule peut-elle parvenir à sa base », tout comme les
Israélites durent se tenir à l'écart du Mont Sinaï. Seule l'In-
carnation rend possible la vie mystique parfaite, parce qu'elle
fait le pont entre l'original divin et son image humaine, sans
cependant abolir leur infinie différence. Mais l'homme en
progrès dans la vie mystique doit délaisser même les images
mentales liées à l'Incarnation. Car, écrit Grégoire, plus l'es-
prit « approche de la contemplation, plus il voit que la nature
divine est invisible. Ayant laissé toutes les apparences, non
seulement ce que perçoivent les sens, mais ce que l'intelli-
gence croit voir, il va toujours plus à l'intérieur jusqu'à ce
qu'il pénètre, par l'effort de l'esprit, jusqu'à l'Invisible et à
l'Inconnaissable et que là il voie Dieu. La vraie connaissance
de celui qu'il cherche, en effet, et sa vraie vision consistent à
voir qu'il est invisible, parce que celui qu'il cherche trans-
cende toute connaissance. »

Voir l'invisible en ne le voyant pas, la formule est bien
paradoxale. Mais comme Dieu dépasse infiniment l'intelli-
gence de l'homme, sa connaissance ne peut s'exprimer que par
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des paradoxes. La reconnaissance de l'incompréhensibilité de
Dieu est difficile à porter pour l'homme. Plus il avance, plus
il désire connaître Dieu, mais plus il désire, plus il se sent
frustré, car il voit que son plus ardent désir ne sera jamais
rempli. Ce sentiment est la « blessure d'amour », selon l'in-
terprétation de Grégoire de Nysse, légèrement différente de
celle d'Origène, qui n'insiste pas tant sur Fincompréhensi-
bilité de Dieu. Qu'arrive-t-il à l'homme dans cette situation?
L'âme apprend graduellement que « le fait de progresser
toujours dans sa recherche et de ne cesser jamais de monter,
c'est là la véritable jouissance de ce qu'elle désire, car chaque
fois que son désir est comblé il engendre le désir des biens
supérieurs. Aussi quand on lui a enlevé le voile de son désespoir
et qu'elle a vu la beauté invisible et infinie de celui qu'elle
aime se découvrant toujours plus belle, dans toute l'éternité
des siècles, elle est tendue d'un désir plus grand et elle fait
connaître à celui qu'elle aime, par l'intermédiaire des filles de
Jérusalem, la disposition de son cœur, en disant qu'ayant reçu
en elle la flèche élue de Dieu, elle a été blessée au cœur par la
pointe de la foi, le tir de l'amour l'ayant atteinte mortelle-
ment. »

Grégoire de Nysse, comme saint Jean de la Croix douze
cents ans plus tard, regarde la foi comme le seul moyen d'union
entre Dieu et l'homme. Ainsi l'âme-épouse du Cantique des
Cantiques peut dire : « J'ai trouvé par la foi celui que j'aime
et, tenant celui que j'ai trouvé par la saisie de la foi, je ne le
laisserai pas échapper jusqu'à ce qu'il entre dans ma chambre.»
Seule la foi saisit le Dieu incompréhensible, et la plus profonde
expérience mystique est précisément une expérience de foi
obscure, une foi bien différente de celle du premier consen-
tement lors de la conversion, où elle semble alors être une
lumière. Cette foi mystique obscure est intimement jointe
à l'amour le plus ardent : l'amour est la flèche, la foi est la
pointe. Tous deux produisent la blessure dans l'âme qui aspire
à une possession et une connaissance toujours plus grande
de Dieu. Cette blessure — nouveau paradoxe — est une
blessure de guérison, car l'âme apprend alors que s'unir à
Dieu signifie aller sans fin vers lui, que chaque étape est seule-

ment un nouveau point de départ. C'est que Dieu est totale-
ment transcendant, et Dieu ne cessant pas de se révéler, « ce
que l'homme découvre sans cesse se manifeste à lui comme
étant absolument nouveau et étonnant par rapport à ce qu'il
a déjà saisi : aussi admire-t-il ce qui, à chaque instant, se
révèle à lui et ne cesse-t-il jamais de désirer davantage, car ce
qu'il attend est encore plus magnifique et plus divin que ce
qu'il a vu ». Ainsi chaque rencontre du Dieu invisible et in-
compréhensible conduit à une autre, et chacune est plus mer-
veilleuse que la précédente. Ainsi l'âme, dans son expérience
de Dieu n'est jamais satisfaite, mais se hâte vers de toujours
nouvelles sortes d'union et de connaissance mystique. Tel
est le grand paradoxe de la vie du mystique : « Ce qu'il désire
s'accomplit (...) par là même que son désir demeure inas-
souvi. »

En cet état d'union avec Dieu, l'âme sort d'elle-même. Elle
est enivrée de la présence divine, mais c'est une sobre ivresse,
qui élève l'âme au-dessus de sa condition ordinaire, dans une
divine « extase », lorsque l'activité sensorielle normale du
corps est suspendue et que l'âme devient un miroir qui reflète
la beauté divine. Les sens spirituels sont alors pleinement
développés : le sens du toucher entre en contact avec le Verbe,
l'odorat est attiré par le divin parfum du Christ, l'ouïe accueille
les mystères. L'âme recouvre les ailes que la désobéissance du
premier couple lui avait fait perdre, « les ailes de la colombe
qui me donnent le pouvoir de voler. Et je peux m'envoler
et me reposer de ce repos même dont Dieu s'est reposé de ses
oeuvres. » Ainsi, dans la plénitude de la vie mystique, l'homme
se trouve de nouveau restauré dans la nature parfaite, immor-
telle, qu'il eut au Paradis, créée à l'image et ressemblance de
Dieu.

Cette merveilleuse transformation, commencée au baptême,
a lieu entièrement à l'intérieur de l'Église. « La fondation
de l'Église, écrit Grégoire, est une sorte de recréation du
monde, par laquelle, selon le prophète (Is 65, 17), de
nouveaux deux sont créés, dont le fondement est la foi
dans le Christ, comme dit saint Paul (1 Tm 3, 13), et
par laquelle une nouvelle terre est modelée, qui absorbe la
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pluie qui l'arrose; par laquelle un nouvel homme est formé
qui, par sa naissance d'en haut, est renouvelé à l'image de celui
qui l'a créé. » Ainsi, selon Grégoire, la vie mystique est un
progrès sans fin vers le Dieu transcendant dans les ténèbres
de la foi et la ferveur de l'amour, soutenu par les sacrements
et l'enseignement de l'Église, culminant avec la pleine restau-
ration de l'homme dans son état paradisiaque d'innocence
ailée. Même alors il ne sera jamais satisfait, car la plénitude
de Dieu lui échappera toujours, mais justement cette absence
de satiété, cette attente de quelque chose à venir d'encore plus
grand et plus beau, sont par elles-mêmes la plus complète
satisfaction de l'âme blessée par la flèche de l'amour divin.

6. Les Pères latins

Cassien

La vie ascétique et ses aspirations mystiques furent répandues
en Occident par un homme qui enquêta minutieusement sur
les moines et ermites d'Orient et qui eut, lui aussi, semble-t-il
des expériences mystiques. On sait très peu de chose sur la
vie de Jean Cassien (environ 360-435), pas même son lieu de
naissance, qui a bien pu être dans la province romaine de
Scythie Mineure (Dobroudja), bien que certains savants le
placent en Syrie, en Palestine, et même en Provence. Il entra
jeune au monastère, à Bethléem, et, en 385, se rendit dans le
delta du Nil, pour avoir une connaissance directe des moines
et des ermites égyptiens. A part un bref retour en Palestine, il
semble y être resté jusqu'à l'an 400, date connue de son voyage
à Constantinople, où la réputation d'éloquence de Jean Chry-
sostome était alors à son apogée. Chrysostome ordonna
Cassien diacre, et lorsque le premier fut exilé pour ses cri-
tiques ouvertes à l'endroit de la Cour, Cassien se rendit à
Rome pour plaider sa cause. Il fut, semble-t-il, ordonné prêtre
à Rome. Quelque temps après, il partit pour Marseille, où il
fonda deux monastères, un pour les hommes, l'autre pour les
femmes. Il écrivit là ses deux œuvres principales, les Institu-
tions et les Conférences. Les Institutions traitent principalement
des règles monastiques et des coutumes des moines égyptiens
et palestiniens, également des huit vices principaux selon l'en-
seignement d'Évagre. Les Conférences se donnent pour des
entretiens avec les Pères du Désert et, malgré le caractère cer-
tainement fictif de nombre d'entre elles, reflètent fidèlement
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l'enseignement de ceux-ci, spécialement celui d'Évagre. Cas-
sien, en effet, ne prétend pas à l'originalité. Iï considère que le
seul chemin sûr est de suivre les traditions de ceux qui ont
eux-mêmes pratiqué les plus hautes vertus et expérimenté la
vie mystique.

Il s'appuie solidement sur la Bible, mais en tenant peu
compte du sens littéral. Le sens spirituel est le plus impor-
tant — il en est ainsi pour tout disciple de l'école alexandrine
— et il appartient aux seuls contemplatifs de le découvrir.
Cassien limite sévèrement les possibilités de parvenir à la
contemplation. A la différence de Clément, il la tient pour
absolument impossible aux gens mariés, c'est-à-dire pour
quiconque ne vit pas au Désert ou dans un monastère, et
encore dans ce dernier cas, il la considère comme très difficile.
Pour y parvenir, il faut se dépouiller, non seulement de tout
intérêt pour les choses matérielles, mais encore de toutes ses
inclinations et affections propres, et, bien que le moine et
l'ermite visent le même but, il croît que ce dernier y parvient
à un degré supérieur.

Le chemin qui conduit moines et ermites au but est un
combat spirituel. Comme la chute a altéré en l'homme l'image
divine, seule une lutte énergique contre les vices peut la res-
taurer. Et encore, le combat de Termite est plus dur que
celui du moine, car le moine lutte surtout contre les vices
qui affectent sa nature corporelle, comme la gloutonne-
nerie ou l'avarice, tandis que l'ermite, qui en a déjà triomphé,
subit les assauts plus subtils de l'orgueil et de la vanité. Une
vie de très haute vertu est donc absolument nécessaire, si Ton
tend à la contemplation et, à travers elle, à l'union avec Dieu.
Cassien a de !a vie contemplative une conception extraor-
dinairement rigoureuse, mais qui accorde tout de même une
certaine part à la détente. Elle requiert une tranquillité que
rien ne peut troubler, ni événements extérieurs, ni pensées
indésirables, ni même rêves, et Cassien appelle cette tranquil-
lité « chasteté ». Celui qui obtient cette « extinction des pas-
sions charnelles » jouira de la « vision de Dieu » pour autant
que c'est possible en cette vie.

Cassien donne plusieurs descriptions de la prière mystique.
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C'est une « prière de feu », au cours de laquelle le tout est
perçu dans une simple et unique intuition, mais, dans sa prière
la plus haute, le moine ne sait plus comment il prie. EUe est
alors extatique. L'abbé Jean se rappelle : « Je me souviens
d'avoir été souvent ravi en de tels transports, par une faveur
toute miséricordieuse de Nôtre-Seigneur, que j'en oubliais
le fardeau de ce corps de fragilité. Mon âme s'isolait tout à
coup des sens extérieurs, et s'en allait si loin du monde maté-
riel que ni mes yeux ni mes oreilles ne s'acquittaient plus de
leur fonction. » Cette prière est quasi impossible même aux
moines vivant en communauté. Cassien, à la suite des Pères
du Désert, considère même les activités de charité nécessaires
dans la vie commune comme des diversions par rapport au
but le plus haut, à savoir la communion mystique avec Dieu.
Ces actes de charité sont nécessaires et sont une préparation
essentielle à la vie mystique supérieure de Termite, mais, une
fois celle-ci atteinte, ils distraient de la plénitude de la contem-
plation, point de vue qui, nous le verrons, sera abandonné par
les mystiques occidentaux postérieurs et qui est certainement
incompatible avec l'enseignement de saint Paul sur la pré-
éminence de la charité.

On ne sera pas surpris que Cassien tienne pour des péchés
même les distractions involontaires au cours de la prière
contemplative. Non, bien sûr, pour des péchés mortels, ou
même véniels, puisqu'ils ne sont pas intentionnels, mais ce-
pendant comme assez sérieux pour requérir le pardon divin.
Selon lui, la mobilité même de l'esprit, qui rend impossible
de célébrer seulement une Eucharistie entièrement sans dis-
tractions, est un péché, et toute distraction de l'esprit, pour
si peu qu'on Tait acceptée, constitue même un « crime excessi-
vement grave ». Oui, Cassien, comme son maître Évagre,
tient parfois pour peccamineuse la condition humaine elle-
même qui empêche l'homme d'être et d'agir comme un esprit
désincarné. Pour lui, « déchoir par le poids victorieux des
pensées terrestres des hauteurs sublimes de la contemplation »
signifie « passer contre sa volonté, et qui plus est à son insu,
sous la loi de péché et de mort; se voir détourné de la divine
présence... par les œuvres énumérées plus haut, bonnes et
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justes à la vérité, terrestres néanmoins : voilà donc qui est
pour les saints d'une expérience quotidienne. Certes, ils ont
sujet de pousser des gémissements continuels vers le Seigneur;
ils ont sujet de se proclamer pécheurs. »

A côté de ces vues excessives, nous trouvons cependant des
enseignements très justes, par exemple sur le sacrement de
l'Eucharistie. Bien que la réception de la sainte communion
requière un haut degré de pureté, les moines devraient, si
possible, la recevoir tous les dimanches, et non une fois l'an
seulement, sous prétexte d'indignité. Car s'ils n'en sont pas
dignes les autres dimanches, ils ne le seront pas non plus une
fois l'an. Personne n'est jamais digne de recevoir le Christ.
« Combien est-il plus raisonnable de recevoir les sacrés mys-
tères chaque dimanche comme le remède à nos maladies,
humbles de cœur », parole qui pourrait tout aussi bien avoir
été écrite contre les Jansénistes du xvn° siècle, qui soute-
naient des vues semblables à celle de ces moines condamnés
par Cassien.

Il a aussi un jugement équilibré au sujet des ermites et de
leurs visiteurs. Jamais, depuis la retraite d'Antoine dans le
Désert, les ermites ne purent demeurer cachés. Plus leur vie
spirituelle était intense, plus nombreux accouraient des jeunes
gens brûlant de recevoir leurs conseils, ou des compagnons
ermites désireux d'échanger leurs expériences. Cassien appelle
ces visites « une très agréable trêve », rafraîchissante à la fois
pour le corps et pour l'âme. Sans ces visites, les moines pour-
raient piétiner, tandis qu'après une interruption la vie de prière
repart avec plus d'élan encore. Comme Évagre, Cassien ne dit
rien des expériences de visions, ni n'enseigne une mystique
des ténèbres à la façon de Grégoire de Nysse. A la transcen-
dance de Dieu correspond la transcendance de l'expérience
mystique et extatique. Car les images sont de la terre, et en
Dieu il n'y a rien de terrestre. Cassien exhorte bien les moines
à s'unir au Christ, mais recommande, pour y atteindre, un
« esprit libre de toutes choses terrestres ». Nous sommes loin
de la mystique centrée sur le Christ de Paul ou d'Ignace d'An-
tioche. Bien que l'Incarnation, évidemment, soit impliquée
tout au long, ce n'est pas elle, mais plutôt le Dieu transcendant
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lui-même qui est au centre de l'expérience mystique. Grâce à
Cassien, l'Occident reçut l'enseignement des Pères du Désert.
Tl l'accueillit, mais le transforma aussi selon la mentalité et
les mœurs propres à la civilisation latine.

Saint Augustin

L'histoire de saint Antoine et des Pères du Désert joua un
rôle décisif dans la conversion du plus célèbre des Pères latins,
saint Augustin d'Hippone (354-430). Sa personnalité est beau-
coup mieux connue que celle d'aucun des Orientaux, grâce à
ses fameuses Confessions, la première autobiographie chré-
tienne, et grâce aussi à la correspondance et aux controverses
nombreuses d'une vie d'évêque bien remplie. Probablement
de race berbère, il eut pour père un païen, baptisé seulement
à son lit de mort, et pour mère une chrétienne, Monique. Les
deux parents désiraient une carrière brillante pour le garçon
doué. Il ne fut donc pas baptisé. Sa mère l'inscrivit au caté-
chuménat lorsqu'il demanda le baptême pendant une grave
maladie. Mais après sa guérison, il ne fut plus question qu'il
devînt chrétien. Étudiant à Carthage, il avait dix-sept ans
lorsqu'il prit une maîtresse, qui lui donna bientôt un fils, Adéo-
dat, et à laquelle il resta fidèle environ treize ans. On ne sait
rien d'elle, pas même son nom, mais elle a dû être une femme
remarquable pour avoir conservé si longtemps l'amour
d'Augustin; celui-ci nous laisse entendre combien il lui fut dur
de la quitter, sur l'insistance de sa mère. Il écrit que son
« cœur, auquel elle tenait étroitement, en éprouva une déchi-
rante blessure, et traîna longtemps son ensanglantement ».
A Carthage, il étudia la philosophie et la rhétorique, surtout
Cicéron dont il prisait en ce temps-là le style brillant bien
plus que la simplicité des récits bibliques. Son intérêt s'accrut
pour la philosophie, il espérait apprendre d'elle le sens de la
vie, et il adhéra à la secte philosophico-religieuse des Mani-
chéens. Ceux-ci professaient une religion dualiste, dont l'idée
centrale était le combat de la lumière et des ténèbres. Leurs
pratiques ascétiques avaient pour but de libérer les étincelles
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de lumière que Satan avait dérobées dans le monde transcen-
dant de la Lumière et enfermées dans les esprits humains.

Lorsque Augustin retourna à Thagaste pour y enseigner les
arts libéraux, Monique refusa de le recevoir dans sa maison,
sans doute autant pour sa liaison illicite que pour ses opi-
nions hétérodoxes. Mais elle continua de lutter pour son âme
par ses prières et ses larmes. En 383, malgré elle, il se rendit à
Rome avec sa maîtresse. Déçu par les Manichéens, il se tourna
à cette époque-là, vers la philosophie grecque, spécialement
vers Platon. L'année suivante, il fut désigné comme professeur
de rhétorique à Milan, où saint Ambroise était alors évêque.
Monique avait suivi son fils en Italie, et après s'être débarrassée
de sa maîtresse, elle essaya de l'intéresser à un mariage avec
une très jeune fille, qu'il devrait attendre deux années.
C'était trop long pour lui et il prit une autre maîtresse, avec
mauvaise conscience cependant. Car il avait commencé à
suivre les sermons de saint Ambroise et y trouvait une réponse
à ses interrogations. Il lut saint Paul, et Simplicianus, un
prêtre également intéressé par le Néoplatonisme, lui parla
de la conversion d'un rhéteur fameux comme lui, Marius Vic-
torinus, qui avait récemment renoncé à sa carrière pour em-
brasser le Christianisme. Augustin était de plus en plus
troublé, se rendant compte que seul son attachement aux
femmes le détournait de faire de même. Au plus fort de sa
lutte intérieure, un ami lui parla de la vie ascétique de saint
Antoine et des Pères du Désert, et lui apprit que la ville même
de Milan comptait plusieurs vierges et veuves vivant dans la
chasteté. N'était-il pas capable, lui, de ce dont elles étaient
capables? Et comment leur était-ce possible, sinon par la
grâce de Dieu? « Jette-toi hardiment vers lui, » semblait lui
souffler une voix intérieure, « n'aie pas peur, il ne se dérobera
pas pour te laisser tomber. Jette-toi hardiment, il te recevra,
il te guérira. » Mais d'autres voix encore murmuraient à ses
oreilles : s'il se donnait totalement à Dieu, jamais plus il ne
pourrait jouir des plaisirs des sens; et, dans la fleur de sa viri-
lité, comment s'en passerait-il (il avait trente-trois ans à
l'époque)? Il songeait à cela dans un jardin, lorsque toutàcoup
il entendit la voix d'un enfant qui répétait une sorte de refrain :
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« prends .et lis, prends et lis. » II ouvrit au hasard le volume
des épîtres de Paul, qu'il lisait peu avant, et ses yeux tombèrent
sur ces paroles : « Ni ripailles ni orgies, ni luxures ni débauches,
ni discorde ni jalousie; revêtez-vous au contraire du Seigneur
Jésus-Christ, et ne vous souciez pas de la chair pour en satis-
faire les convoitises » (Rom 13,13 s.). « Je ne voulus pas en
lire davantage : je n'en avais plus besoin. Ces lignes à peine
achevées, il se répandit dans mon cœur comme une lumière
de sécurité qui dissipa toutes les ténèbres de mon incerti-
tude. » Ainsi naquit le plus grand théologien de la jeune
Église latine, un théologien qui donna beaucoup d'attention
aux questions de théologie mystique et qui était lui-même un
mystique, comme ses écrits le laissent voir. Augustin, en même
temps que son fils et qu'un ami intime, se fit baptiser par
saint Ambroise le Samedi Saint de l'année 387. Quelques mois
plus tard, il prenait le chemin du retour vers l'Afrique, accom-
pagné de sa mère et de ses gens. Ils s'arrêtèrent à Ostie,
le port de Rome. Mère et fils eurent là un entretien spirituel
qui culmina dans une expérience mystique commune. Tous
les deux, se souvenant et s'entretenant des œuvres merveil-
leuses de Dieu, et de là arrivant jusqu'à leurs âmes, parvinrent
à « la région d'inépuisable abondance... là où la vie est la
Sagesse, principe de tout ce qui est, a été, sera... Et tandis que
nous parlions de cette Sagesse, que nous y aspirions, nous y
touchâmes un moment dans un suprême élan de nos cœurs.
Et puis nous soupirâmes, laissant là attachées « ces prémices
de l'Esprit. » Les mots décisifs sont « nous y touchâmes un
moment dans un suprême élan de nos cœurs », à savoir « la
région d'inépuisable abondance », la divine Présence. C'était
évidemment une brève, fugitive expérience de Dieu, après un
dialogue intense sur des sujets spirituels.

Monique mourut peu après cette conversation. En automne
388, son fils retourna à Thagaste, où il fonda avec quelques
amis une communauté religieuse. Ses expériences mystiques
continuèrent et, semble-t-il, habituellement sous la même forme
que celle décrite plus haut, selon un mouvement du dehors,
de la contemplation de Dieu dans ses créatures, vers le dedans,
le recueillement dans sa propre âme, et à partir de là vers
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l'éveil de la présence de Dieu. « M'aidant de mon âme pour
monter jusqu'à Vous, qui demeurez là-haut au-dessus de moi, »
écrit-il dans le Livre x des Confessions. Les détails qu'il donne
quelques chapitres plus loin montrent clairement qu'il s'agit
d'authentiques expériences mystiques. Il écrit : « Parfois vous
m'initiez à une étrange plénitude intime de sentiment, qui, si
elle atteignait en moi son plus haut degré deviendrait un je ne
sais quoi qui n'aurait rien de commun avec cette vie. »

La présence de Dieu se manifeste comme une plénitude de
sentiment, mais elle fait également sentir à l'homme sa propre
insuffisance, sa dissemblance par rapport à Dieu, bien qu'étran-
gement il perçoive aussi la ressemblance divine à laquelle
il a été créé. Aussi Augustin dit-il qu'il frémit, à cause de sa
différence avec la divine Sagesse qui brille en lui durant ces
expériences, et qu'il est cependant enflammé d'amour, à
cause de ses affinités avec elle; telle est en effet la situation de
l'homme devant Dieu, pleinement manifestée par l'expérience
mystique.

Cependant sa vie relativement retirée avec sa communauté,
si favorable à la vie mystique, ne dura pas longtemps. Sa répu-
tation avait grandi et, lorsqu'on 391 il visita l'Église d'Hippo
Regius à l'occasion d'un office, le vieil évêque Valerius et la
communauté le prièrent de se laisser ordonner prêtre. Passé
la première surprise, il accepta et en 395 devint le coadjuteur
de Valerius, qui mourut peu après. De ce moment jusqu'à sa
mort, Augustin gouverna le diocèse tout en continuant de
vivre dans sa communauté. Son activité littéraire fut prodi-
gieuse. Il composa d'importantes œuvres dogmatiques, entre
autres un long traité sur la Trinité ; des écrits polémiques
contre diverses hérésies contemporaines comme le Mani-
chéisme, le Donatisme et le Pélagianisme; des commentaires
de livres bibliques, de nombreux sermons et lettres. Comme
pour Origène et Grégoire de Nysse, c'est surtout dans ses
commentaires scripturaires que l'on trouve la doctrine mys-
tique d'Augustin, spécialement dans son explication du
Psaume 41 (Comme le cerf soupire après la source eTeau).
Deux traits caractéristiques de saint Augustin par rapport aux
Pères du Désert et à saint Grégoire apparaissent très claire-
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meQt ; il insiste bien davantage sur la vie communautaire,
aue certains Pères du Désert tenaient pour incompatible avec
une expérience mystique vraie; et il est de beaucoup plus opti-
miste que saint Grégoire de Nysse sur une saisie positive de
Dieu, même pour un court moment, dans une expérience qui
est typiquement pour lui une expérience de lumière plutôt que
de ténèbre.

Pans son explication du Psaume 41, il exhorte ses frères à
partager son désir de la connaissance mystique : « Aimons
ensemble, brûlons ensemble de cette soif, courons ensemble
à la source de connaissance. » II ne souhaite pas se retirer dans
le désert comme saint Antoine : pour lui l'expérience mystique
peut également avoir lieu en communauté, car elle consiste à
atteindre « la source de connaissance », qui est Dieu. Il écrit
que si Dieu « est la source, il est aussi ta lumière; il est aussi
vraiment connaissance, car il satisfait aussi l'âme qui désire
savoir... Car il existe, mes frères, une certaine lumière intérieure,
que ne possèdent pas ceux qui ne réussissent à comprendre. »
Cette « lumière intérieure » est le véritable organe de l'expé-
rience mystique, car elle est le répondant de la lumière divine.
Tous les hommes ne la possèdent pas, parce qu'ils ne par-
viennent pas à comprendre. Ils n'ont pas encore détruit le
« serpent d'iniquité » qui empêche cette lumière de briller dans
l'âme. Mais dès que l'homme a détruit les inclinations au
péché, il commence à désirer la « source de sagesse », qui est
Dieu, et la sagesse créée, la « lumière intérieure », commence
à briller graduellement en lui.

Pour Augustin aussi, le commencement de la voie mystique
est le stade des larmes, versées pour ses péchés et issues d'un
ardent désir qui, sur le moment, semble presque impossible à
satisfaire. « Ces larmes même m'étaient douces, écrit-il, dans
ma soif de la source, comme je ne pouvais pas encore boire,
je m'abreuvais avec d'autant plus d'avidité de mes larmes. »
Car pour atteindre Dieu, l'homme doit aller au-delà de lui-
même, vers « la maison de mon Dieu », où l'entraîne un « dé-
lice indéfinissable, intérieur et secret » semblable à une douce
musique. Mais ces moments de délice, lorsqu'il peut « saisir
un reflet de l'habitation de Dieu », sont brefs ; déjà il lui faut
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revenir aux affaires de ce monde, et l'âme ainsi s'attriste.
C'est une description de l'expérience mystique d'un homme
actif, non d'un solitaire dans le désert. Il accède à la lumière
divine en de rares instants de complète absorption.

A part les visions des premiers martyrs et les apparitions
diaboliques dans les vies des Pères du Désert, nous n'avons
pas rencontré jusqu'ici ce qu'on pourrait appeler « la théologie
des phénomènes mystiques », sinon brièvement avec saint
Paul. Saint Augustin, dont l'intérêt pour la psychologie est si
manifeste dans les Confessions, discute la question des visions
particulièrement dans le livre xn de son commentaire sur la
Genèse (De Genesi ad litteram), en rapport avec l'extase de
saint Paul. C'est le Paradis, où vécut le premier homme avant
la chute et où saint Paul fut enlevé dans un ravissement, qui
fait le lien entre l'Apôtre et le livre de la Genèse, Augustin
ne fait pas très grand cas des visions du niveau de l'imagina-
tion. Pharaon aussi eut des visions oniriques, mais sans les
comprendre. Il eut besoin de Joseph pour les interpréter.
Tout d'abord, les visions doivent avoir une signification :
si quelqu'un a une vision en rêve ou pendant une extase, et
qu'elle n'a pas de signification, elle n'est évidemment rien de
plus qu'un jeu de l'imagination. Si la vision, cependant, ap-
prend quelque chose ignoré auparavant, Augustin pense qu'elle
doit être produite par un esprit différent de celui du visionnaire,
ceci contre certains de ses contemporains qui croyaient ces
visions dues à l'imagination du sujet. La plupart des psycho-
logues, aujourd'hui, depuis la découverte de l'activité sub-
consciente de l'esprit humain, se rallieraient plutôt à cette
seconde opinion, contre saint Augustin. Augustin, lui, dis-
tingue seulement entre les influences divine, angélique et dia-
bolique, qui peuvent causer de telles visions. Mais il note
qu'il est extrêmement difficile de les identifier et que cela re-
quiert le don spécial du « discernement des esprits ». Donc,
selon le saint, il ne faudrait pas se fier aux visions de l'imagi-
nation, d'autant plus que s'y ajoute l'opacité de l'activité
consciente de l'homme essayant de les interpréter. Aussi
montre-t-il peu de patience à l'égard de ceux qui estiment
ces visions, uniquement parce qu'elles sont inhabituelles et
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impressionnantes, « alors qu'ils s'inquiètent rarement de se
renseigner sur des événements quotidiens, dont l'origine peut
être encore plus obscure ». Pour lui, les visions s'apparentent
beaucoup aux rêves. Mais personne ne se préoccupe de ceux-
ci, parce qu'ils surviennent à tout le monde.

C'est sur un tout autre ton qu'il traite des autres visions,
celles qu'on appelle généralement intellectuelles. Les visions
Imaginatives sont inférieures, car elles requièrent un autre
agent, l'intellect, pour les juger, tandis que les visions intellec-
tuelles sont directement appréhendées par l'intellect et ne
demandent aucune explication supplémentaire. Avec elles,
l'esprit humain est « emporté, pour ainsi dire, jusqu'à la région
des réalités intellectuelles et intelligibles où, sans aucune
image corporelle, la vérité est perçue dans son évidence, sans
l'obscurcissement du brouillard des fausses opinions. Là, les
vertus ne sont pas pénibles pour l'âme... Là se voit l'éclat du
Seigneur, non par visions symboliques, mais en sa (propre)
espèce, non par énigme, pour autant que l'esprit humain peut
le saisir. » Ces « visions » intellectuelles, dans lesquelles
l'esprit saisit Dieu, autant qu'il est possible en ce monde, di-
rectement, sans l'intervention de représentations Imaginatives,
sont les illuminations mystiques les plus hautes. Elles survien-
nent généralement pendant les moments d'extase, qu'Augustin
décrit ainsi : « Lorsque l'attention de l'esprit est complète-
ment détournée et détachée des sens du corps, cela s'appelle
plus précisément une extase. Alors, bien que les yeux puissent
être ouverts, quels que soient les objets corporels présents, on
ne les voit pas plus qu'on n'entend aucun son : toute l'attention
de l'esprit est tournée soit vers les images des corps, dans une
vision imaginative, soit sans image corporelle vers les réalités
immatérielles saisies dans une vision intellectuelle. » Augustin
mourut en 430, alors que les Vandales ariens attaquaient sa
cité et que le destin de l'Afrique du Nord chrétienne était
scellé.
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Grégoire le Grand

En Occident, le dernier auteur important sur la vie contem-
plative avant le Moyen Age fut Grégoire 1er (540-604), un
grand pape. Il était fils de sénateur, et devint préfet de Rome
à l'âge de trente-trois ans, mais, à peine un an après, décidait
de renoncer à sa carrière dans le monde. Il vendit ses vastes
biens et en distribua le montant aux pauvres. Toutefois il
transforma son palais sur le Mont Coelius en un monastère,
où il entra comme simple moine. Mais son destin n'était pas
de rester dans la vie contemplative, qu'il aimait. Après en-
viron cinq ans, le pape Pelage II l'envoya à Constantinople
en qualité d'apocrisiaire (nonce). H écrivit là ses fameuses
Morales sur Job, qui contiennent la majeure partie de son
enseignement spirituel. Il retourna à Rome vers 558 et devint
abbé de son ancien monastère. Cinq ans après, il était élu
pape contre son gré. Il n'accepta qu'après un douloureux
combat intérieur. Son pontificat fut hérissé de difficultés. Les
invasions avaient ruiné l'Italie, entraînant à leur suite famines
et pestes. En 592-593, les Lombards menaçaient Rome.
Grégoire agit d'une façon jusqu'alors jamais vue : il fit la
paix avec eux, de sa propre autorité, sans tenir aucun compte
de l'exarque de Ravenne, représentant de l'empereur et à
qui de telles décisions politiques revenaient. Grégoire ne
s'arrêta pas en chemin : il nomma les gouverneurs des cités
d'Italie et pourvut celles-ci en armes. En fait, ce moine contem-
platif fonda le pouvoir temporel de la Papauté. A lui égale-
ment revient le mérite de la conversion de l'Angleterre, où il
dépêcha le futur saint Augustin de Cantorbéry et environ
quarante moines pour christianiser les Anglo-Saxons.

Grégoire divise la vie contemplative en trois parties. Le
premier degré est le recueillement, lorsque l'homme se retire
en lui-même; le second est l'introversion, lorsque l'âme médite
sur sa propre nature ; le troisième est la contemplation propre-
ment dite, dans laquelle l'esprit s'élève au-dessus de soi-même
et est occupé seulement par son créateur. Pour atteindre ce
stade, l'âme doit d'abord se dépouiller des images corporelles,
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car elle-niême est esprit, non corps. Cela est très difficile et
exige un grand effort, mais c'est essentiel, si l 'âme veut accéder
à la connaissance de son Auteur. Pour Grégoire le Grand,
l'expérience n'est pas ténèbres, comme pour Grégoire de Nysse,
-nais lumière, avec les nuages de l'imperfection humaine
cependant Nous avons beau user les yeux de notre esprit
pour apercevoir la lumière de l'éternité, « lorsque nous levons
le regard de notre esprit vers le rayon de la lumière céleste
il s'ennuage de l'obscurité de notre faiblesse ». Ainsi Dieu
n'est pas considéré comme ténèbres, comme par Grégoire
de Nysse ou par le Pseudo-Denys, mais comme lumière, une
lumière cependant ennuagée, obscurcissement dû, non à
l'excès de sa lumière, mais à la faiblesse de l'homme. Cela
revient finalement au même, bien sûr, mais l'attitude d'esprit
est différente : la perspective orientale est plus paradoxale,
en décrivant l'excès de lumière comme des ténèbres ; la pers-
pective occidentale est plus proche du sens commun, donc plus
facilement compréhensible. Grégoire dit que l'esprit humain
« cille » devant la lumière divine, qu'il voit comme à travers
une fente ou, autre image, à travers l'obscurité ou le brouil-
lard. Ces miroitements de la lumière divine dans la contempla-
tion mystique sont toujours brefs. « Lorsque la conscience
est suspendue en contemplation », écrit-il, « qu'elle outrepasse
les limites de la chah* et s'efforce de tout son pouvoir à quelque
liberté et ultérieure sécurité, elle ne peut rester longtemps au-
dessus de soi-même, car bien que l'esprit l'emporte au-dessus
d'elle-même, la chair cependant la tire en bas. »

Comme saint Augustin, Grégoire décrit fréquemment ces
courts moments d'union divine comme une douceur, éprouvée
par le sens spirituel du goût. « Parfois », écrit-il, « l'âme accède
à une douceur inhabituelle du goût intérieur, elle est soudain
en quelque sorte renouvelée, sous le souffle d'un ardent esprit
et son désir est d'autant plus vif qu'elle goûte devantage ce
qu'elle aime. Et elle souhaite avoir au-dedans d'elle-même
ce dont elle éprouve la saveur si douce... Elle essaye de s'y
attacher, mais elle est retenue loin de cette force par la persis-
tance de sa propre faiblesse et, parce qu'elle ne peut contem-
pler sa pureté, elle trouve doux de pleurer. »
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Ce sentiment de douceur revient constamment dans les
descriptions de l'union mystique par Grégoire. L'âme est
ravie dans la douceur de la contemplation céleste, qui est un
avant-goût des délices éternelles, et lorsque l'esprit goûte
cette douceur intérieure, il est embrasé d'amour. Dans d'autres
passages, Grégoire parle du « repos intérieur », qui est un gage
du repos éternel.

La lumière divine n'est pas toujours obscurcie. A certains
moments de la vie mystique, on la voit plus clairement, jamais
cependant aussi bien que dans la vision béatifique. Cette expé-
rience a lieu dans l'acies mentis, l'œil de l'esprit, la fine pointe
de l'âme. Celle-ci, pendant l'union mystique, est « illuminée par
la flamme resplendissante de la lumière infinie. Lorsqu'il
la voit en tout cas, l'esprit est pour ainsi dire absorbé dans une
joie sereine, il est enlevé au-dessus de soi-même, comme si la
vie présente avait cessé, et en quelque sorte se recréait dans
une certaine nouveauté. Là, l'esprit est inondé d'une rosée
divine venue d'une immense source. Là il comprend qu'il
n'est pas assez grand pour ce en quoi il est ravi, et parce qu'il
sent la vérité, il sait bien qu'il ne voit pas combien la vérité
elle-même est grande ».

Dans la conception de la mystique par Grégoire, le point
focal est donc la prise de conscience de la transcendance divine.
Cette connaissance, pour l'homme qui l'éprouve, est cause de
ravissement et de joie autant que de transformation. Ce n'est
pas une vision, mais plutôt un sentiment, parce que Dieu est
trop grand pour être expérimenté en cette vie autrement que
par le sens spirituel du toucher. La connaissance est comme
une rosée tombant d'une source, la source elle-même demeu-
rant cachée. Comme Grégoire écrit ailleurs, dans la contempla-
tion la sagesse divine est touchée, parce que « son immensité
même, qui élève l'homme jusqu'à elle, interdit à l'esprit humain
une connaissance parfaite, en sorte qu'à l'effleurer il puisse
aimer cette sagesse, mais ne puisse la pénétrer en la compre-
nant ».

La contemplation mystique n'est pas cependant une fin
en elle-même. Comme la plupart des théologiens occiden-
taux, Grégoire pense qu'elle doit être abandonnée pour les
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devoirs de la vie active, qu'il compare avec saint Augustin à
la chassieuse Léa, par opposition à la belle Rachel. De fait,
Grégoire dut se comporter ainsi lorsqu'il fut appelé hors de son
monastère, d'abord pour aller à Constantinople, ensuite pour
assurer la charge du pontificat. Dans ses Homélies sur Ézêchiel,
il se rappelle avec regret comment, simple moine, il pouvait
garder son esprit presque continuellement tourné vers la prière,
et dans ses Dialogues, plus tard, il déplore la perte de la paix
et de la joie contemplative : « Troublé par de nombreuses
obligations, mon esprit en chagrin se rappelle ce qu'il en était
de moi autrefois au monastère, comment toutes les choses
transitoires restaient au-dessous de lui, comment il s'élevait
au-dessus de tout le périssable et, bien qu'il ne fût pas détaché
du corps, franchissait dans la contemplation les barrières de
la chair. »

Après la mort de Grégoire, l'Italie continua d'être dévas-
tée par les invasions barbares, et la théologie comme la vie
mystique déclinèrent. En Orient, cependant, la tradition mys-
tique non seulement continua, mais donna un théologien mys-
tique dont l'influence, à l'Ouest comme à l'Est, devait être
extraordinaire.



/. Les mystiques
et les théologiens mystiques postérieurs

de l'Eglise orientale

Le Pseudo-Denys

L'auteur oriental connu comme le Pseudo-Denys doit,
pour une grande part, à ce nom usurpé l'immense influence
exercée par son œuvre. Il se fit passer pour Denys, le disciple
athénien de saint Paul (cf. Actes 17, 34), désignant comme ses
amis divers personnages que les épîtres de Paul mentionnent,
Timothée par exemple. Tout le Moyen Age accepta générale-
ment cette identité et reconnut aux écrits circulant sous ce
nom une autorité que de nombreux savants modernes tien-
nent pour tout à fait disproportionnée avec leur contenu.
Les premiers doutes sur l'attribution de ces œuvres à Denys
s'élevèrent pendant la Renaissance. Les savants aujourd'hui
sont unanimes pour les dater de la fin du Ve siècle, elles ne sont
pas attestées antérieurement. Mais ils sont partagés quant à
l'identité de l'auteur. Une discussion des nombreux noms
avancés est tout à fait hors de propos. Il n'est même pas pos-
sible de dire avec certitude si l'auteur était un théologien ortho-
doxe, ou s'il appartenait, comme on le soutient souvent,
à la secte des Monophysites. Il suffit de dire qu'il était un pen-
seur original, au style lourd et souvent obscur, enclin à des
composés inhabituels comme « superessentiel », « supercé-
leste », « principe-de-tous-les-sacrements », etc. ce qui le rend
difficile à comprendre et encore plus à traduire.

A part le goût évident de l'auteur pour la mystification, ce
style étrange s'explique, au moins partiellement, par son ensei-
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gnement sur l'absolue transcendance et inconnalssabilité de
Dieu. Cette complète transcendance fait que le langage humain
est insuffisant à exprimer Dieu et ne peut, par conséquent, le
décrire que négativement. Il n'est pas intelligence, ni essence,
ni même être — car ces mots humains conservent encore un
caractère limité. Dieu n'est rien de cela, précisément parce
qu'il est tout cela, selon un mode qui dépasse entièrement la
portée du langage et de la compréhension humaine. La théo-
logie du Pseudo-Denys est aussi loin que possible de toutes les
conceptions anthropomorphiques si sévèrement critiquées
aujourd'hui par Pévêque anglican Robinson et par d'autres
théologiens modernes. Pour lui, comme pour Karl Barth,
Dieu est vraiment le « Tout Autre ».

Mais alors, comment mettre l'homme en contact avec cet
Être indicible, tellement au-delà de sa compréhension? Denys
emploie à cet effet l'idée de hiérarchie, qui est en relation étroite
avec le concept de symbole. Le Pseudo-Denys mentionne,
parmi ses œuvres, une Théologie symbolique, dont on ne saurait
dire si elle a été perdue ou si elle ne fut jamais écrite réelle-
ment. Il semble qu'elle discutait, ou était supposée discuter,
l'usage des symboles dans l'Écriture. Dans ses œuvres encore
existantes, dans la Hiérarchie céleste par exemple, il défend
vigoureusement l'usage des symboles au sujet de Dieu et
des réalités divines, et spécialement de ceux qui semblent inap-
propriés, comme ours ou léopard utilises par Osée (13, 7 s.),
car l'image inadéquate fait sentir à l'esprit humain que Dieu
est infiniment au-dessus de tout ce que l'intelligence ou l'ima-
gination humaines peuvent concevoir. L'homme ne peut alier
directement à Dieu, l'Incompréhensible. Aussi Dieu l'a-t-il
pourvu des moyens d'une ascension graduelle, les hiérarchies
et les sacrements. Il y a deux sortes de hiérarchie selon Denys,
la hiérarchie céleste des puissances angéliques, et celle, terres-
tre, des ministres de l'Église. Les puissances angéliques trans-
mettent les dons qu'elles ont reçus de Dieu, dans un ordre
strictement hiérarchique, les rangs inférieurs les recevant des
supérieurs, et les retransmettant aux hommes. L'ordre hié-
rarchique du ciel est reproduit dans l'Église, dans les trois
principaux ordres des évêques, des prêtres et du laïcat.
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penys insiste autant que les autres Pères sur la nécessité
AS sacrements, dépensés par les évêques et les prêtres, pour
le développement de la vie mystique. Le baptême introduit
l'homme dans 1* « esia ence divine » et le rend apte aux « saints
combals qu'fl eturepreadra dorénavant au service du Christ »,
car, dans ce premier grand sacrement, il meurt mystiquement
au péché avec le Ctrisi. Celte mort ne signifie pas la destruc-
tion des tendances de rbornmeau péché. La victoire remportée
sur la mort au baptême est à renouveler chaque jour dans le
combat du chrétien contre les puissances des ténèbres. Celui-
ci est alors bien établi dans la voie dite purgative, où son plus
grand secours sera k second, grand sacrement, l'Eucharistie.
Sacrement de l'union, il aide L'homme à mieux réaliser son
unité intérieure. Car, pour Denys, Dieu est premièrement l'Un
(comme Évagre, il tient peu compte des trois Personnes divi-
nes) et pour l'homme s'unir à Dieu requiert une importante
et première condition, l'unification harmonieuse de lui-même.
L'Eucharistie ete>t le moyen k plus efficace et, dans la théo-
logie du Psecdo-Deorys, ce eacrernent est en rapport étroit
avec la conteraplatiocL n conduit à une vue intuitive et péné-
trante des mystères de la foi chrétienne. Denys écrit dans la
ffiérarcfàe ecdésêastttjKr que les fidèles « sont conduits par le
ministère des prêtres à la stable possession de la faculté de
contemplation ». Cela correspond au deuxième stade de la vie
spirituelle, la voie dite iDurnioative.

C'est seulement après la traversée de ces deux stades avec
te secours indispeosalie de la. discipline sacramentelle de
l'Église, qu'il est poiwble au chrétiea d'entrer dans la vie mys-
tique d'union arec Dieu. Le Pseudo-Denys la symbolise par
un mouvement circulaire. H l 'oppose au mouvement en ligne
droite par lequel l 'bonnne médite sur les réalités créées, qui
reflètent otecurÉmeni la Drrinité, et au mouvement en spirale,
lorsque l'homme, par une rapide démarche de la pensée,
saisit les vérités divines grâce à la médiation des prêtres et des
sacrements. Dam. le mauvemsat circulaire, l'âme, « laissant
les réalités du dehors, entre en soi-même, et ramasse ensemble,
dans une activité imifiante, ses facultés spirituelles qui la libè-
rent de la distractioa* comme si eile était à l'intérieur d'un
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cercle... 0'âme) se recueille d'abord en soi-même, puis, lors-
qu'elle est devenue en quelque sorte unifiée, s'unit aux puis-
sances qui sont parfaitement unifiées (à savoir les anges),
et ainsi atteint le Beau et le Bien (à savoir Dieu), qui est au-
dessus de tous les êtres, l'Un et le Même, sans commencement
ni fin ».

Même dans l'étape unitive (ou mystique) de la vie spiri-
tuelle, Denys conserve l'ordre hiérarchique à trois niveaux,
partant de l'unité de l'âme en elle-même à l'union de l'âme
avec les Puissances angéliques et enfin à l'union avec Dieu.

Ce dernier stade de ïa vie mystique se trouve décrit dans le
traité célèbre, mais extrêmement court, de Denys sur la Théo-
logie mystique. Denys est certainement sous l'influence de
Grégoire de Nysse. Comme le Cappadocien, il utilise l'entrée
de Moïse dans la ténèbre du Mont Sinaï comme un symbole
du cheminement mystique. Ténèbre et silence, obscurité,
tels sont les termes dont il se sert pour décrire l'expérience
mystique authentique. Car, à cause de sa transcendance infi-
nie, Dieu est essentiellement inconnaissable à l'esprit de
l'homme, aussi ne peut-il — paradoxalement — être connu
que dans 1' « inconnaissance ». Pour atteindre à l'expérience
mystique de Dieu, le Pseudo-Denys conseille, par conséquent,
à son disciple fictif Timothée 1 auquel est adressé le traité,
d'abandonner non seulement le monde des sens, mais aussi
toute activité intellectuelle, en fait toutes choses et toutes
activités de toutes sortes. « Élève-toi ainsi, autant que tu le
peux, jusqu'à t'unir de façon mystérieuse avec Celui qui est
au-delà de toute essence et de toute notion. » C'est-à-dire :
bien que les hiérarchies de l'Église et des puissances angéli-
ques soient indispensables pour conduire l'homme à Dieu,
cependant, une fois sa vie spirituelle soutenue par la pratique
de la vertu, de la prière et du jeûne suffisamment développée,
il peut aspirer à une intuition directe de Dieu. Ce qui ne peut
se faire que si l'homme abandonne tout ce qu'il a appris jus-

1. Il emploie ce nom, bien sûr, parce que saint Paul a adressé
deux lettres à Timothée, et renforce ainsi sa prétention à passer pour
Denys l'Arcopagite.

que-là et s'enfonce dans la voie d'une obscurité et d'une igno-
rance de plus en plus profondes.

Cette voie mystique de la nescience ne devrait pas être ensei-
gnée à ceux qui B'CE sont pas encore capables. Denys est
très ferme sur ce point. L'entrée dans la ténèbre mystique se
place tout à la fin de la vie chrétienne. Mais ceux qui y sont
appelés et qui s'y sont préparés seront élevés « dans une pure
extase libérée du soi et d< toutes choses, jusqu'au rayon superes-
sentiel de la ténèbre divine H.

L'extase qui occupe le Pseudo-Denys n'est pas un état
psycho-somatique extraordinaire, qui rend le corps insensible
à toutes les impressions extérieures et docile aux expériences
surnaturelles. H pense plutôt à une expérience, après la sortie
de toutes choses y compris du surnaturel, d'entrée dans la
sphère divine de la. ténèbre. Ce n'est pas une extase d'amour,
mais une extase de l'intellect, qui se délaisse soi-même avec
toutes ses activités et s;abandonne entièrement au « rayon de
la ténèbre divine >. Le « rayon de ténèbre » est, bien sûr, un
paradoxe. C'est pour exprimer que la ténèbre divine n'est pas
une vraie ténèbre, mais qce la lumière qu'est Dieu est si dis-
tante de ce que nous entendons par lumière et si aveuglante
pour l'œil de l'esprit d* l'homme qu'elle lui apparaît comme
une ténèbre. Elle est, sans doute, rayon, mais un rayon de
ténèbre.

Paradoxalement encore, ce qui se révèle dans cette ténèbre
n'est rien d'autre que la Beauté divine elle-même. Denys
compare le processus de cette révélation à la taille d'une sta-
tue dans un bloc de pîene informe, dont le sculpteur « doit
d'abord enlever toute la matière superflue qui s'oppose à la
pure vision de la forme cachée, et par le seul fait de ce retran-
chement dégage la beauté latente ». Ce qu'est cette beauté,
ni Denys, ni aucun autre mystique ne peut l'exprimer par
des mots. C'est pourquoi son traité est d'une si grande briè-
veté.

On s'est demandé parfois si l'expérience mystique que Denys
laisse entendre — car il ne la décrit pas vraiment, puisqu'elle
est indescriptible — est une expérience authentiquement chré-
tienne, ou si ce n'est pas plutôt une sorte de mystique natu-
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relie, étant donné que ni le Christ, ni les Trois Personnes de la
Trinité ne semblent y jouer un rôle. C'est vrai que l'auteur du
traité a été profondément influencé par la philosophie grecque,
surtout par le platonisme. Cependant il ne laisse penser à
aucun moment que la suprême expérience puisse être obtenue
sans une sévère préparation par le moyen de la foi et de la
discipline chrétiennes. Mais si, dans la présentation qu'il en
donne, cette expérience elle-même est complètement vidée de
tout contenu nettement chrétien, c'est une question à laquelle
beaucoup de théologiens répondent par l'affirmative.

Maxime le Confesseur

Maxime le Confesseur (580-662) combine la mystique de la
lumière d'Evagre et la théologie mystique de la ténèbre et de
l'inconnaissance représentée par Grégoire de Nysse et le
Pseudo-Denys. Comme beaucoup d'évêques et de moines de
la période hellénistique, il ne sentit pas dans sa jeunesse
d'appel à la vie religieuse. II reçut l'éducation philosophique
usuelle, étudia Platon et Aristote, ainsi que les Néoplatoni-
ciens. Puis il s'engagea dans la carrière politique, où bientôt
il atteignit le poste influent de premier secrétaire de l'empereur
Héraclius. Vers l'âge de trente-cinq ans, il décida de renoncer
à toute ambition terrestre, et se fit moine à Chrysopolis, l'ac-
tuel Scutari, près de Constantinople. Il y eut bientôt un dis-
ciple, Anastase, qui demeura avec lui toute sa vie. Il se rendit,
vers 624, dans un autre monastère, à Cysique, où il commença
d'écrire des ouvrages théologiques. Deux ans plus tard, les
Perses marchaient sur Constantinople, et le monastère de
Cysique fut dissous. Maxime partit pour l'Afrique, probable-
ment par Chypre et par la Crète, et se fixa dans un monastère
près de Carthage. Les années suivantes furent remplies par
des controverses, car il défendait l'orthodoxie contre les héré-
sies christologiques de l'Orient, le monophysisme et le mono-
théisme qui, respectivement, n'admettaient dans le Christ
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nu'une seule nature et une seule volonté, la divine. Maxime
composa plusieurs livres contre ces hérésies, activités qui ne
l'empêchaient pas de mener une très authentique vie contem-
plative et mystique. Néanmoins elles l'obligèrent à changer de
lieu une f°is ^e Pms- ^ au>a à Rome Pour y défendre plus effi-
cacement l'orthodoxie. Il y fut arrêté en 653, en même temps
que le pape Martin Ier, l'empereur Constant II favorisant
l'hérésie monothélite. Il fut jugé en 655 et, comme on fait
encore de nos jours, accusé de crimes politiques. L'accusation
ne put être prouvée et il fut exilé en Thrace. En 662, on le
convoqua de nouveau à Constantinople pour un autre procès,
devant une cour monothélite. Malgré son grand âge, on le
condamna à avoir la langue et la main droite tranchées. Il
mourut peu après, des suites de ses souffrances.

A la différence du Pseudo-Denys, Maxime n'a pas écrit de
traité sur la mystique. Son enseignement sur le sujet est dis-
persé à travers ses écrits, spécialement dans son ouvrage du
début Sur la Chanté, dans les Questions à Thalassius, les Opus-
cules, les Chapitres théologiques (Capita Theologiae), et dans
diverses lettres, spécialement celles à Marinus le Prêtre.

Certains passages de son œuvre indiquent qu'il eut lui-même
des expériences mystiques. Il écrit, par exemple, que celui
qui n'a pas reçu lui-même la grâce de la connaissance mys-
tique ne peut réellement savoir sa force. En fait, Maxime,
comme Évagre, insiste énormément sur la nécessité de la
grâce pour la vie mystique. Car Dieu réside corporellement
dans le Christ; mais en nous, la plénitude de la Divinité
(expression très forte) réside par grâce. Aussi nous devons
nous préparer à la vie mystique par un effort ascétique acharné,
mais Dieu seul peut nous amener à un contact direct avec lui,
c'est-à-dire avec son essence, après la mort de nos inclina-
tions pécheresses grâce au baptême. Comme Grégoire de
Nysse et le Pseudo-Denys, Maxime insiste sur la transcen-
dance divine qui appelle la foi. Cette foi conduira l'homme
des premiers commencements de l'ascension spirituelle jus-
qu'à l'union mystique, car c'est une puissance qui effectue
l'union du croyant et de Dieu auquel il croit. Dans son expli-
cation du Notre Père, Maxime appelle cette union la naissance
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mystique du Christ dans l'âme, laquelle devient donc une
« vierge-mère » et obtient la ressemblance divine. La prière
qui appartient à cet état mystique diffère beaucoup de celle
de l'état actif, bien que chacune soit la plus haute dans son
ordre. La prière active — la division est d'Évagre — reste
sans distractions grâce au propre effort de l'homme; la
prière contemplative (ici équivalente de mystique) est un
ravissement où l'homme est élevé à Dieu sans aucune activité
de sa part. Maxime ne cesse pas de souligner la nature passive
de la prière mystique. Elle est donnée soudainement, sans
aucun effort humain, à ceux qui sont dignes de l'Esprit.
car Dieu enseigne lui-même les cœurs purs.

Interprétant le passage de saint Jean, « Dieu est lumière »
(1 Jn 1, 5), Maxime dit qu'il l'est également en ceux qui
vivent vertueusement. Il écrit dans ses Questions à Thalassius :
« Si, par la vertu et par la connaissance, nous sommes en
Dieu comme dans la lumière, il est en nous comme dans la
lumière. Car Dieu, qui par nature est lumière, se trouve en ce
qui est lumière par imitation (c'est-à-dire dans les mystiques),
comme l'archétype se trouve dans l'image. » Comme chez la
plupart des Pères, l'image et ressemblance à laquelle l'homme
fut créé jouent un rôle fondamental dans la doctrine spirituelle
de Maxime, la vie mystique consistant en la ressemblance
croissante de l'homme à son créateur. Et comme selon saint
Paul (2 Co 4, 4 et ailleurs) le Christ est l'image la plus parfaite
du Père, la vie mystique est la naissance du Christ dans l'âme,
laquelle devient une « vierge-mère ».

Mais bien qu'à la suite de saint Jean et d'Évagre, Maxime
use de l'image de la lumière, il suit aussi Grégoire de Nysse et
le Pseudo-Denys, surtout dans ses derniers ouvrages, présen-
tant la vie mystique comme une entrée dans la ténèbre divine.
Comme Grégoire, il recourt à la comparaison avec l'entrée
de Moïse dans la ténèbre du Mont Sinaï et, comme Évagre, il
insiste sur la « nudité » de l'intellect requise pour la contem-
plation mystique. Il redit et répète que la prière mystique est
sans forme. Parce que Dieu est au-dessus de toute connais-
sance humaine, l'esprit qui veut l'atteindre doit se dépouiller
de toute connaissance, de toute forme de pensée et, encore plus,
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toute passion, car Maxime marque autant que ses prédé-
iLseurs la nécessité de l'apatheia, tranquillité parfaite et
détachement des créatures. Ce détachement aboutissant fina-
i ent à la « déification », état stable où nous sommes dans le
lus étroit rapport avec Dieu et « devenons dieux, recevant de

nieu le pouvoir de devenir dieux », ce dont notre nature
déchue est rendue capable grâce à l'Incarnation, qui joue
dans la théologie mystique de Maxime un rôle bien plus
central que dans celles d'Évagre et de Denys.

Cette déification est un pathos, ce qui, dans le contexte, ne
signifie pas une passion, mais quelque chose que l'on subit.
C'est un authentique état mystique, auquel l'activité humaine
n'a aucune part, mais qui est entièrement donné par grâce à
ceux seulement, bien sûr, qui s'en sont rendus dignes par une
vie aussi parfaite que possible sur cette terre. La connaissance
qui appartientà <**état est une inconnaissance. La conscience,
qui est entièrement tournée vers la Cause de toutes choses,
repose dans une divine ignorance. Elle s'élève vers Dieu dans
l'extase, laissant en arrière les corps et les esprits. Il est clair,
après cela, que la théologie mystique de Maxime ne fait
aucune place aux visions et autres phénomènes. Il dit même
explicitement que la conscience unie à Dieu doit se libérer
de toutes visions « ou, mieux, de toutes fantaisies ».

Ainsi Maxime opère la synthèse des théologies mystiques
de ses prédécesseurs. Lui-même mystique, qui travailla et
souffrit au service de la vraie foi, ne situa pas la mystique dans
un domaine séparé, mais l'intégra à l'ensemble de sa théo-
logie.

Jean Climaque

Jean Climaque (mort en 649 environ) est célèbre pour son
œuvre l'Échelle du Paradis (échelle se dit klimax en grec, d'où
son nom), mais on en sait peu sur sa vie. Selon sa première
biographie, écrite par un moine de Raithu, en Palestine, il
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entra dans la vie religieuse à l'âge de seize ans et vécut qua-
rante ans comme ermite. Mais des auteurs modernes pensent
qu'il se fit moine à un âge beaucoup plus avancé, car son
œuvre révèle une connaissance du monde qui dépasse celle
que l'on peut acquérir dans un monastère ou dans un ermi-
tage. Quoi qu'il en soit, l'Échelle prolonge certainement la
tradition de la vie au Désert de saint Antoine. Jean Climaque est
visiblement opposé aux spéculations d'Origène et d'Évagre.
Sa spiritualité laisse presque complètement de côté l'intel-
ligence. Elle s'enracine dans l'ascétisme systématique du
Désert et culmine dans l'obtention de l'apatheia, libération
des passions, et de Vhésychia, une notion qui allie l'idée de
sob'tude à celle de parfaite quiétude.

Comme beaucoup de mystiques grecs, Climaque encourage
un certain angélisme. n méprise le corps, qu'il considère comme
l'ennemi de la vie spirituelle, et tend à une vie angélique au-
delà de la condition humaine. Dès le premier degré de son
Échelle mystique, il définit le moine comme quelqu'un qui
recherche l'état des êtres incorporels et, dans l'un des der-
niers degrés, il appelle l'ermite l'image terrestre d'un ange.
Cette ressemblance avec les anges est le fruit de la pureté qui
signifie, selon lui, que « nous revêtons la nature angélique ». Car
la pureté est un « surnaturel refus de la nature, par lequel un
corps mortel et corruptible rivalise avec la nature angélique ».
Cela demande une soumission complète du corps qui doit être
non seulement « meurtri », comme saint Paul meurtrit le sien
au service du Christ, mais réduit, par les jeûnes et les veilles,
à un état où il est affranchi des réactions naturelles et devenu
parfaitement insensible aux autres corps et à leur beauté. Bien
que Climaque admette un état de pureté dans lequel l'homme
peut regarder sans dommage la beauté terrestre, il le consi-
dère comme tout à fait extraordinaire. La pureté est absolu-
ment essentielle au moine et au solitaire et inclut l'indifférence
à toutes attaches humaines. Le mystique a atteint la plus haute
pureté s'il peut regarder tous les êtres humains également
comme des objets inanimés — une attitude difficilement compa-
tible avec le second grand commandement sur l'amour du
prochain. En effet, pour Climaque, comme pour certains
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vstiques de l'Église orientale, la prière vient avant
autres ."j*-^ ]uij accueillir des visiteurs, c'est se faire étran-
la chante. ^^ attitude bien différente de l'idéal bénédictin
5Ï Vitalité H considère comme une grande cruauté d'inter-

nre la prière de quelqu'un, car celui-ci n'aura peut-être
r™' te]ie chance de se faire pardonner ses péchés.

Climaque parle ici, évidemment, de la plus haute forme de
'ère de la prière mystique. La prière, dit-il, est le témoin de

la"vie spirituelle, et particulièrement de la vie du solitaire,
p « hésycbaste ». Elle unit l'homme à Dieu et est ainsi la source
de toute grâce et la nourriture de Pâme. La prière mystique
est absolument simple, elle doit avoir lieu sans distractions,
lesquelles sont à bannir par des oraisons jaculatoires, spé-
cialement par le rappel, à chaque respiration, du nom de
Jésus, ce que la prière dite de Jésus, dans l'Hésychasme,
développera plus tard. Jean Climaque décrit trois stades de
la prière : après les oraisons jaculatoires, qui libèrent des
distractions, vient la concentration de l'esprit sur le thème
de la prière, et après, la prière parfaite, qui est ravissement
dans le Seigneur.

En opposition encore avec les mystiques postérieurs d'Occi-
dent, Climaque considère que même les distractions involon-
taires gâtent la prière, celle-ci doit être entièrement ininter-
rompue, car elle est essentiellement « désaffection du monde,
visible et invisible ». Cette définition exclut des phénomènes
comme les visions qui, nous Pavons déjà vu, jouent un rôle
infime dans la théologie mystique des Pères grecs. Le ravis-
sement dont parle Climaque est un transport indicible et
soudain de l'esprit dans la lumière spirituelle du Christ —
l'Échelle ne mentionne nulle part la ténèbre mystique de
Grégoire de Nysse et du Pseudo-Denys. Dans cette lumière
spirituelle, l'homme reçoit la connaissance mystique, c'est-
à-dire un « sens du Divin » dans lequel les sens, organes ordi-
naires de la connaissance humaine, n'ont aucune part. Car
cette connaissance a pour objets les doctrines de la foi, spé-
cialement la Trinité, mystères dont seuls les mystiques peuvent
parler adéquatement.

L'union mystique peut aussi avoir des effets sur le corps.
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Souvent celui-ci, par un rayonnement surnaturel, réfléchira
la splendeur de l'âme. Le fondement de l'union est la foi, que
Climaque appelle « les ailes de la prière », et son aliment est
l'Eucharistie, qui achève la transformation apportée chez le
mystique par la prière. L'union délivre l'homme de toute
souillure et de tout ce qui relève de la matière.

La vie qui conduit à l'union mystique telle que Climaque
la conçoit est totalement contemplative. Même des occupa-
tions comme de tresser des paniers, moyen par lequel la plu-
part des Pères du Désert gagnaient leur maigre vie, lui sem-
blent une distraction dans la vie contemplative. Climaque ne
les permet que comme un moyen de triompher du sommeil,
car les longues veilles sont essentielles dans sa conception de
la vie d'ermite. Cette vie « angélique » est entièrement en oppo-
sition aux besoins de la nature. Au candidat à une vie mysti-
que complètement solitaire, Climaque conseille, pour l'encou-
rager à l'abstinence alimentaire, de se rappeler qu'il sera la
nourriture des vers et, quand il voudra boire, de penser aux
flammes de l'enfer. « Et vous refuserez certainement à votre
nature tous ses désirs. » Cette lutte contre les besoins même
les plus légitimes de la nature humaine était commune aux
mystiques orientaux de l'époque. Ce qui est particulièrement
intéressant, c'est que Climaque a dû émettre des réserves sur
ce sujet. Il avait remarqué que tes austérités des solitaires
entraînaient parfois des conséquences fâcheuses. Il admet,
au Degré 15, que « ceux qui sont inclinés à la sensualité sem-
blent souvent compatissants, miséricordieux et portés à la
componction ; tandis que ceux qui pratiquent la chasteté ne
semblent pas avoir ces qualités au même point ». Dans le
Degré 26, il est même plus explicite. Il se demande pourquoi
la pratique du silence donne à l'homme un cœur dur, pourquoi
le sommeil vainc les solitaires lorsqu'ils jeûnent, et non lors-
qu'ils mangent leur content, pourquoi la faim s'accompagne
de tentations durant leur sommeil. « Au moins pouvons-nous
dire », écrit-il, « qu'un tel changement ne vient pas toujours
des démons. Et cela m'arrive parfois, je ne sais comment, à
cause de la constitution que j'ai reçue. »

Climaque se garde bien d'attribuer invariablement ces
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défaillances au démon, comme on le faisait alors. Il admettait
franchement ce qui, de nos jours, est généralement reconnu,
à savoir que la nature humaine, trop durement traitée, prend
ses propres revanches ; même de louables austérités doivent
se pratiquer avec discrétion, sous peine de produire des effets
contraires. Beaucoup d'expériences extraordinaires, celles
rapportées dans les Vies des solitaires depuis saint Antoine
par exemple, sont certainement des conséquences nerveuses
de leur mode de vie anti-naturel. Celui-ci a pour cause une
hostilité contre le corps, étrangère au christianisme vrai, et
fruit de croyances dualistes dans l'opposition entre le corps et
l'âme, entre l'esprit bon et la matière mauvaise. Ces croyances
d'origine gnostique, qui ont pénétré très tôt le christianisme
hellénique, sont certainement très contraires à la Bible.

Syméon le Nouveau Théologien

Les siècles après Maxime le Confesseur et Jean Climaque
ne témoignent pas d'une vie mystique vigoureuse dans
l'Église byzantine, bien que le monachisme fût florissant,
spécialement dans le fameux monastère de Studios, près de
Constantinople. Mais, dans la deuxième moitié du xe siècle,
Syméon, surnommé plus tard « le Nouveau Théologien »
(949-1022), acquit une réputation de mystique exceptionnel.
Il souleva aussi de grandes controverses. Syméon est resté
quasi inconnu en Occident (P. Pourrai ne lui accorde pas
plus qu'une note en bas de page dans les quatre volumes de
sou Histoire de la Spiritualité) parce que ses écrits n'y ont
jamais été publiés. Tout à fait récemment, la collection fran-
çaise des Sources chrétiennes, à laquelle est redevable notre
court résumé de son enseignement, a commencé d'éditer ses
œuvres.

Comme plusieurs autres mystiques d'Orient, Syméon, dont
le nom de baptême semble avoir été Georges, embrassa
d'abord une carrière laïque et mena la vie mondaine d'un
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«jeune homme de la ville » de bonne famille. Son oncle remplis-
sait une fonction importante à la cour impériale, et les écrits
mystiques de Syméon, plus tard, tireront souvent leurs illus-
trations de la vie de cour. II lut néanmoins quelques ouvrages
de spiritualité, notamment des vies de saints, qui le rendirent
insatisfait de sa propre superficialité. Il se mit en quête d'un
saint homme qui pût lui enseigner la voie vers Dieu. Ses
amis lui assurèrent que de telles gens n'existaient pas ; il n'en
continua pas moins, et sa foi fut finalement récompensée. Il
rencontra au monastère de Studios un vieux moine, Syméon,
qui l'instruisit dans la vie spirituelle. Continuant à vivre dans
le monde, le jeune Syméon commença de prier avec une
grande ferveur, surtout la nuit, les larmes lui coulaient des
yeux. A quelque temps de là, il eut sa première vision mystique,
qu'il décrivit comme une lumière divine brillant tout autour
de lui : « Et lorsque cela survint, le jeune homme (c'est-à-
dire lui-même) ne savait pas qu'il était dans la maison ou sous
un toit ; il ne voyait que de la lumière de tous côtés et ignorait
même qu'il fût sur la terre... Il ne faisait plus qu'un avec cette
lumière divine, il lui semblait être devenu lui-même lumière,
et entièrement absent du monde, il débordait de larmes et
d'une inexprimable joie. Puis son esprit s'éleva jusqu'aux
cieux et là il vit une autre lumière plus éclatante encore. »
Et près de cette lumière voilà qu'apparut subitement son père
spirituel.

Cette vision fit sur lui une impression profonde. Il reprit
néanmoins son ancienne vie, sans toutefois rompre entière-
ment avec son père spirituel. Il dit lui-même qu'il retomba dans
tous ses anciens péchés et oublia tout à fait son expérience
surnaturelle. II resta ainsi environ six ou sept ans, et reçut
alors une nouvelle grâce ; il se sentit violemment tiré de sa
boue, ignorant par quelles mains, et fut rendu à son ancien
maître. Sa conversion, cette fois, fut décisive et il se fit moine
à Studios, âgé alors d'environ vingt-sept ans. Il se plaça entière-
ment sous la direction de son vieux maître, Syméon, ce que
l'abbé n'approuva pas ; des heurts se produisirent. Finalement
il quitta Studios pour un monastère plus petit des environs,
Saint-Mamas, restant toujours sous la direction de son père
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spirituel. A Saint-Mamas, il fut ordonné prêtre et, après trois
ans, élu abbé, très jeune, à l'âge de trente et un ans.

Il fut bientôt célèbre et devint un directeur très recherché.
Mais ses efforts pour faire entrer ses moines dans le chemin de
la vie mystique ne plurent pas à tous. Vers 996, trente moines
se révoltèrent contre lui et furent envoyés en exil par le patri-
arche Sisinnius. Quelques années après, en 1003, les difficultés
furent plus sérieuses, au sujet du culte de son père spirituel,
mort en 987, culte que, de sa propre autorité, Syméon avait
introduit dans le monastère. Le motif des attaques fut proba-
blement l'affirmation de Syméon, selon laquelle le pouvoir
d'enseigner dans l'Église appartient à ceux qui ont eux-
mêmes fait l'expérience de révélations mystiques, plutôt qu'aux
autorités ecclésiastiques — une vue fausse, qu'il prétendait
avoir apprise de son maître. La querelle traîna jusqu'en 1009.
Syméon fut finalement condamné par le patriarche et par
le Saint-Synode, et exilé de Constantinople. Il se rendit à un
sanctuaire près de Chrysopolïs, où il réunit un groupe de
disciples autour de lui, et y resta, même après sa réhabili-
tation.

Syméon diffère de tous les mystiques byzantins rencontrés
jusqu'ici, parce que ses œuvres décrivent des expériences
personnelles et nous donnent ainsi un aperçu extrêmement
intéressant de sa propre vie mystique. Dans sa première
expérience mystique, il vit seulement une lumière, mais plus
tard la Personne dans et derrière cette lumière se révéla
comme étant le Christ. Le mysticisme de Syméon est en effet
christocentrique. Dans sa première catéchèse, il supplie le
Christ de résider en nous pour que nous puissions le voir dans
toute sa beauté. Car s'il est bien le Christ qui a souffert, il est
encore plus le Christ ressuscité, puisque maintenant fi est
dans la gloire du ciel, Roi des rois et Seigneur des seigneurs,
— manière de voir qui a toujours été au centre de la dévotion
orientale. Dans sa deuxième catéchèse, Syméon engage
vivement ses moines à faire tous leurs efforts pour voir et
contempler le Christ, « car si nous sommes estimés dignes de
le voir sensiblement (ou avec nos sens) ici-bas, nous ne mour-
rons pas ».
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Cela peut paraître étrange à des Occidentaux. Que signifie
voir le Christ avec nos sens et, plus encore, comment pouvons-
nous atteindre à une telle contemplation par nos propres
efforts? Syméon ici continue dans la ligne des Homélies de
Macaire. Le premier point s'explique par l'insistance des
Pères grecs sur le développement des sens spirituels dans la
vie mystique. Syméon lui-même écrit, dans ses Chapitres idéolo-
giques, que le Seigneur nous donne (c'est-à-dire aux mystiques)
« une nouvelle sensibilité supra-sensible afin que ses dons
et ses faveurs qui dépassent la sensation, surnaturellement,
à travers toutes les sensations, nous soient clairement et
purement sensibles ». Ainsi lorsque Syméon parle de la
contemplation du Christ avec nos sens, il pense à ces sens
spirituels qui permettent au mystique de percevoir sa présence.
Mais comment pouvons-nous y atteindre par nos propres
efforts?

Syméon ne considère pas la vie mystique comme un don
extraordinaire mais comme l'épanouissement nécessaire de
la vie contemplative vécue dans sa plénitude. Car il conseille
à ceux qui n'ont pas encore reçu ce qu'il appelle « le gage
de l'Esprit » de faire tous leurs efforts pour l'obtenir, par de
bonnes œuvres et une fervente pénitence.

Dans la recherche de la vie mystique et dans cette vie elle-
même, les larmes jouent un rôle extrêmement important. Pour
comprendre ce que Syméon dit à leur sujet, il faut nous
rappeler que dans les autres civilisations les larmes ne sont pas
considérées comme indignes d'un homme. Pour Syméon,
pleurer est un signe de componction vraie, et l'absence de
larmes reflète un endurcissement du cœur et de la conscience.
« Merveille indicible, s'exclame-t-il, que ce qui coule des yeux
de la chair lave spirituellement l'âme de la souillure des trans-
gressions. » Et pas seulement cela. Il continue : « Là où il y
a abondance de larmes, accompagnées de connaissance vraie,
là il y a aussi un rayonnement de la lumière divine. » Les
pleurs de componction se transforment en pleurs mystiques
qui rafraîchissent l'âme brûlante de l'amour divin. « Mais
sans larmes, insiste-t-il, rien de tel n'est arrivé ou n'arrivera
jamais, ni en nous-même, ni en personne d'autre. » Car les
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larmes, Syméon en est convaincu, sont un « second baptême »,
plus efficace que le premier baptême d'eau et d'huile, parce
que ce baptême sacramentel n'est qu'une figure de la vérité,
tandis que le baptême mystique par les larmes est la vérité elle-
même — une vue que l'Église ne pourrait jamais accepter,
mais qui est tout à fait cohérente avec l'opinion de Syméon
selon laquelle l'important ce n'est pas l'action objective des
sacrements, mais l'expérience subjective.

Aussi insiste-t-il sur la nécessité, non seulement pour le
directeur spirituel, mais pour tout supérieur, d'avoir fait soi-
même une expérience mystique, sous peine de ne pas être
qualifié pour conduire le troupeau du Christ. Par contre,
il faut regarder comme Dieu lui-même et ne jamais contredire
un supérieur ou un guide spirituel qui remplit cette condition.
Une obéissance aveugle à leur endroit conduira le moine au
but mystique.

Syméon a une insistance extraordinaire sur la possession
consciente de la grâce. « Celui qui sait que des signes et des
miracles ont lieu en lui est vraiment un porteur de Dieu. » Le
chrétien doit savoir qu'il a reçu le gage de l'Esprit, car le Fils
de Dieu est venu sur la terre pour « nous unir à lui consciem-
ment grâce au Saint-Esprit ». Syméon croit que même en cette
vie on peut obtenir une vision de Dieu extrêmement proche
de la vision béatifique, sinon identique à elle. Il voit Dieu
principalement en termes de lumière. Appliquant à la vie
présente la béatitude des cœurs purs qui verront Dieu, il dit
qu'ils sont introduits dans la vision de Dieu et le voient pure-
ment, et peu après, dans la même catéchèse (la deuxième), il
décrit ce qui est évidemment sa propre expérience : « L'intel-
lect voit d'étranges spectacles, à la fois il est illuminé et devient
lui-même lumineux... Car l'intellect lui-même est lumière
et voit toutes choses comme lumière, et cette lumière est
vivante et donne vie à celui qui voit... Il saisit la lumière de
son âme et est tiré hors de lui-même, et, ainsi en extase, il voit
la lumière de loin, maïs se retournant, il se trouve lui-même
au milieu de la lumière. » Et Syméon croit que, dans cette
lumière, il a vu le Père et le Fils eux-mêmes, car dans une caté-
chèse suivante, il affirme, contre certains de ses moines qui
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doutaient de son enseignement, qu'un grand contemplatif* re-
cevra le Saint-Esprit et, par lui, verra le Fils avec le Père ».
Cette vision n'est pas une imagination, bien sûr, mais un
éveil intellectuel à la présence des trois Personnes divines
dans l'âme, ce que saint Jean de la Croix, par exemple,
enseigne également.

Syméon décrit aussi avec netteté, et à la première personne,
les retentissements psychologiques de ces expériences. « Je
m'étais à peine rappelé la beauté de la charité sans ombre,
lorsque tout à coup la lumière se trouva en mon cœur et je
fus ravi par sa douceur. Je perdis la conscience de toutes les
choses extérieures et fus si complètement en dehors de cette
vie que j'oubliai ce que j'avais en main. » Les effets d'une
telle extase sont la joie ineffable et le mépris de toutes les choses
terrestres. Par elle, le mystique reçoit une connaissance de
Dieu bien supérieure à tout ce qu'il pourrait acquérir par sa
propre application. Syméon exprime cette connaissance, non
seulement en termes de lumière, mais aussi en termes de
ténèbre, rejoignant ainsi la théologie « négative » de Grégoire
de Nysse et du Pseudo-Denys, et son explication montre clai-
rement que, dans le contexte, lumière et ténèbre ne s'opposent
pas, mais se réfèrent à la même réalité. « Le développement de
la connaissance de Dieu, écrit-il, devient la cause et la source
de notre ignorance de toutes les autres choses, jusqu'à Dieu
lui-même. Son extraordinaire splendeur est aveuglement total
et la perception, passant la perception, ne perçoit plus rien
d'extérieur à elle-même. Car comment une connaissance qui
ignore la nature, l'origine, la place, l'identité et la qualité de
son objet peut-elle être une perception? »

Nous voici au cœur des paradoxes mystiques, qui viennent
de la totale transcendance de Dieu, simplement insaisissable
à l'esprit humain. Plus le mystique connaîtra Dieu comme
le Tout-Autre, plus sa connaissance lui apparaîtra ignorance,
et la lumière divine ténèbre. Ainsi la lumière vue par Syméon
dans son extase est aussi ténèbre, car Dieu est incompréhen-
sible dans son essence, inaccessible dans sa gloire, éternel parce
que hors du temps, invisible parce que impossible à saisir par
notre intelligence. Cependant, nous pouvons voir la lumière
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divine, même ici, sur cette terre, parce qu'elle est devenue
accessible dans le Christ. Ainsi Syméon achève la double tra-
dition de lumière et de ténèbre de la mystique byzantine, par
sa spiritualité christocentrique d'abord vécue intensément
avant d'être enseignée aux autres.



S. Le haut Moyen Age

1. LES MOINES

Saint Bernard

La période entre saint Augustin et l'âge de saint Bernard en
Occident est appelée par les Anglais « l'âge obscur ». Il y eut,
c'est vrai, quelques théologiens de marque comme saint
Bédé et Paschase Radbert, et les Bénédictins entretinrent la
vie spirituelle, mais on ne compte aucun grand mystique en
ces siècles troublés, qui virent l'irruption des tribus germani-
ques. Au début du xn* siècle, quand l'implantation du chris-
tianisme en Europe fut achevée, un moine cistercien donna
à la mystique chrétienne une nouvelle direction. Jusque-là la
mystique, aussi bien en Occident qu'en Orient, avait été haute-
ment intellectuelle, et même la spiritualité christocentrique de
Syméon le Nouveau Théologien représentait principalement
le Christ ressuscité, le Seigneur en gloire du ciel et de la terre.

Les nouveaux chrétiens du Moyen Age occidental n'étaient
pas mûrs pour les spéculations mystiques sur la lumière et la
ténèbre, ni pour une conception élaborée de la transcendance
divine. Par ailleurs, la mystique de l'Église primitive avait
donné peu d'attention à l'humanité souffrante du Christ, lais-
sant ainsi une lacune par rapport au portrait complet du Fils
de l'homme transmis par les Évangiles. Ce fut ce portrait qui
pénétra au centre de la mystique occidentale et son premier
représentant d'envergure fut Bernard, abbé de Clairvaux
(1090-1153). Bernard naquit de parents nobles, à Fontaine,
près de Dijon. Sa famille était composée de bons chrétiens,
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mais beaucoup plus occupés de guerre et de rivalités que de
prières et de sacrifices. Cependant, dès sa tendre enfance,
Bernard fut attiré par la religion. Encore petit garçon, il
s'endormit une nuit de Noël, en attendant le commencement
de l'office de nuit. Il fit un rêve, dans lequel il vit Marie et
l'Enfant-Dieu, et comprit que sa vraie naissance venait d'avoir
lieu. On peut difficilement voir là une expérience mystique
authentique, l'événement cependant influença beaucoup sa
vie, où la dévotion à l'humanité du Christ et à sa Mère gar-
dèrent une place centrale. Grandissant, Bernard devint un
jeune garçon sensible, à qui les méthodes d'éducation scolaire
d'alors étaient pénibles, bien qu'il fût un excellent élève. Sa
mère mourut alors qu'il avait seize ans ; il l'aimait beaucoup
et fut durement affecté. II se tourna du coup vers les distrac-
tions mondaines et ressentit pour la première fois le pouvoir
de la femme. Il était beau, très attirant, et fut bientôt entouré
d'une troupe de compagnons occupés aux plaisirs de la jeu-
nesse. Bernard ressentit l'attrait des sens et des plaisirs du
monde aussi vivement que n'importe quel jeune homme,
peut-être même plus, car il comprit bientôt qu'il lui restait
l'alternative de s'enfoncer complètement dans la recherche
des plaisirs et dans l'ambition, ou de se donner totalement à
Dieu. Le choix fut vite fait : il deviendrait moine, non pas
dans un riche monastère comme Cluny, mais dans le plus
pauvre possible, à Cîteaux, près de Dijon, une jeune fonda-
tion qui n'avait pas du tout prospéré et que son abbé, saint
Etienne Harding, était sur le point de disperser.

Mais Bernard ne se contentait pas d'entrer seul à Cîteaux,
il voulait emmener avec lui le plus grand nombre de ses pa-
rents et de ses amis. II commença d'agir sur son père et ses frè-
res, ses cousins, ses amis, avec un succès si extraordinaire qu'il
rassembla environ trente hommes, la plupart jeunes, en for-
ma une communauté et se présenta avec eux à Cîteaux, à l'âge
de vingt-deux ans. Il y poursuivit les austérités déjà commencées
à l'extérieur, se privant de nourriture et de sommeil à un tel
point que sa santé en fut ruinée pour toute sa vie. Il ferma ses
sens à ce qui l'entourait et s'absorba complètement en Dieu.
La solitude et la contemplation formaient ses seuls désirs.
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Mais ce temps de retraite ne dura pas longtemps. Après
trois ans à Cîteaux, Etienne Harding envoya Bernard fonder
un nouveau monastère à Clairvaux, et le jeune homme de
vingt-cinq ans devint l'abbé d'une communauté dont plusieurs
membres étaient ses aînés en âge et dans la vie religieuse. II
n'était même pas encore ordonné prêtre. Mais déjà des bruits
de miracles se répandaient : lorsque nourriture ou boisson
manquaient, le jeune abbé priait et le nécessaire arrivait.
Dans le cours de l'été 1115 probablement, Bernard se rendit
à Châlons pour être ordonné par l'évêque, le docte Guil-
laume de Champeaux, qui devint son ami intime. Après son
retour à Clairvaux, Bernard tomba gravement malade.
Guillaume vint alors le visiter, et lui ordonna de quitter tem-
porairement ses obligations monastiques, de se retirer dans une
villa près de l'abbaye et de se faire soigner là par une sorte de
docteur. Celui-ci était malheureusement d'une ignorance
prodigieuse et aggrava la maladie au lieu de la guérir. Bernard
se soumit à ce régime, qui le laissait libre pour sa vie contem-
plative. Celle-ci le préparait aux tâches énormes qui l'atten-
daient. Détailler ces dernières demanderait un volume. Disons
seulement qu'à côté d'une prédication extrêmement efficace
auprès de ses moines, il ne cessa pas d'être sollicité en dehors
de son monastère. Il fit soixante-trois nouvelles fondations,
arbitra plusieurs conflits politiques, participa à de nombreux
synodes et diètes, entretint une prodigieuse correspondance,
prêcha la Deuxième Croisade, réforma plusieurs maisons
religieuses appartenant à d'autres ordres, conseilla les papes,
les rois et les princes. II semble presque incroyable que cet
homme frêle, à la santé ruinée, ait pu voyager autant, accom-
plir une si gigantesque somme de travaux, et poursuivre pendant
tout ce temps une intense vie mystique. Mais justement cette
vie était probablement la source d'où venait sa force sur-
humaine. Partout où il allait, le peuple s'assemblait autour de
lui, le vénérait comme saint et thaumaturge. Il ne craignit
pas de s'opposer à l'empereur Lothaire lui-même lorsqu'il
fallut défendre les droits de l'Église. H représenta un nouveau
type de mystique : non plus un Père du désert ou l'évêque
d'une petite cité orientale comme Grégoire de Nysse» mais un
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homme d'action d'une extraordinaire énergie, faisant retentir
sa voix à travers toute l'Europe.

A côté de cette prodigieuse activité, Bernard a heureusement
laissé une quantité d'écrits religieux qui nous introduisent
profondément dans sa vie mystique et son enseignement. Pour
lui aussi, la vie mystique est possible parce qu'elle est fondée
sur l'image et ressemblance divine à laquelle l'homme fut
créé. L'image consiste en la volonté libre, que l'homme garde
même après la chute, tandis que la ressemblance (à distinguer
de l'image) repose sur deux autres privilèges, l'exemption
du péché et de la souffrance, perdus par le péché originel,
et faisant de l'homme un exilé dans la région de la « dissem-
blance ». Comme l'homme ne peut revenir de son exil par son
propre pouvoir, le Christ est venu lui frayer un chemin, se
faisant également le modèle à suivre pour qui veut quitter la
région de la « dissemblance » pour celle de la ressemblance,
c'est-à-dire pour le Royaume de Dieu. Mais ce Christ que
saint Bernard nous recommande de suivre n'est plus le Christ
exalté des Pères, mais l'enfant faible et l'homme des douleurs.
Dans ses Louanges de la Vierge Mère, il exhorte ses auditeurs
à devenir comme le Petit dans la crèche, « afin que le grand
Dieu ne se soit pas vainement fait petit en devenant homme ».
La petitesse du Christ enfant enseigne aux hommes l'humilité
et son obéissance à sa Mère doit être le modèle de leur obéis-
sance.

Dans ses Sermons sur le Cantique qui contient son enseigne-
ment mystique le plus exalté, Bernard fait des souffrances
physiques et des blessures du Christ l'objet d'une dévotion
inconnue à l'âge des Pères et dans l'Église Orientale. Pour lui,
l'Église, comme l'âme individuelle, habite « avec parfaite
dévotion dans les blessures du Christ, y demeurant en perma-
nente méditation ». Là seulement l'homme trouve repos et
sécurité : « Les clous et les plaies crient qu'en la personne du
Christ, Dieu se réconcilie avec le monde. Le fer a transpercé
son âme et touché son cœur, afin qu'il sût compatir à ma nature
vulnérable. Le secret de son cœur paraît à nu dans les plaies
de son corps ; on voit à découvert ce mystère d'infinie bonté. »
Nous sommes ici aux origines de la dévotion au Sacré-Cœur.
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Celle-ci jaillit de la contemplation mystique des blessures du
Christ crucifié, qui devient le centre de la mystique médié-
vale. L'humanité du Christ se trouve également exprimée
par le Nom de Jésus, qui est pour Bernard à la fois la lumière
et la nourriture de l'âme. Rien ne peut réparer les sens fatigués
ou fortifier les vertus comme le Nom de Jésus : « Toute
nourriture de l'âme est sèche, si elle n'est trempée de cette
huile... Lorsque je dis « Jésus », je me représente à la fois un
homme doux et humble... Compatissant, paré de toutes les
vertus et de toutes les formes de sainteté ; et à la fois je me
représente Dieu tout-puissant, capable de me guérir par son
exemple en même temps qu'il m'accorde son aide. Tout cela
me vient ensemble à l'esprit lorsque j'entends le Nom de
Jésus. »

Cependant cette dévotion à l'humanité de Jésus n'est pas
le terme du cheminement mystique mais seulement une étape.
A travers le Christ-Homme, c'est vers le Christ-Dieu que va
la mystique médiévale. L'enfance et les souffrances du Christ
servent à détourner les sens de 1' « homme charnel » des
séductions de la terre vers l'amour de Jésus : mais cet amour
doit devenir « rationnel » et finalement spirituel, suivant la
triple division de la voie mystique. Bernard exprime encore
cela par l'image des trois baisers. Le premier est le baiser sur
les pieds, qui est propre aux pénitents ; le deuxième est le
baiser sur les mains, revenant à ceux qui ont déjà porté de
dignes fruits de pénitence ; le troisième est le baiser sur la
bouche. Ce baiser signifie l'union la plus intime entre le
Christ et l'âme : « C'est exactement recevoir l'infusion du
Saint-Esprit », non pas la simple infusion sacramentelle par
le Baptême et par la Confirmation, mais une révélation spé-
ciale du Saint-Esprit qui « ne nous communique pas seule-
ment la lumière de la connaissance, mais nous donne en même
temps le feu de l'amour », procurant le parfait épanouissement
de la vie mystique. L'union mystique que produit ce baiser
n'est pas une union substantielle — Bernard met soigneuse-
ment en garde contre tout danger d'interprétation panthéiste
— c'est « l'accord des volontés et la communion dans l'amour».

Dans un de ses derniers Sermons sur le Cantique, Bernard
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décrit très lucidement ses propres expériences mystiques :
« Je confesse donc, non sans indiscrétion, que j'ai moi aussi
reçu la visite du Verbe, et cela à plusieurs reprises. Et s'il est
entré souvent en moi, je ne l'ai pas senti entrer à chaque fois.
J'ai bien senti sa présence, je me le rappelle, et parfois j'ai pu
aussi pressentir sa venue, mais jamais je n'ai eu le sentiment
précis ni de son entrée, ni de sa sortie... Faut-il croire qu'il
n'est pas entré du tout et qu'il ne vient pas du dehors?... Vous
me demanderez comment j'ai pu connaître sa présence. C'est
qu'il est vivant et actif : à peine était-il en moi qu'il tira du
sommeil mon âme assoupie. Mon cœur était dur comme la
pierre et malade; il l'a secoué, amolli et blessé... Vous voyez
bien que le Verbe-Époux, qui est entré en moi plus d'une fois,
ne m'a jamais donné aucun signe de son irruption, que ce soit
par la voix, par l'image visuelle ou par toute autre approche
sensible... J'ai compris qu'il était là à certains mouvements
de mon propre cœur, par la fuite des vices. A voir se rénover
et se réformer mon esprit, je veux dire l'homme intérieur en
moi, j'ai perçu quelque chose de sa beauté. »

Cette description de l'union mystique ne parle ni d'extase,
ni d'aucun phénomène extraordinaire, comme les visions,
bien que Bernard en ait été favorisé. L'expérience décrite ici
date manifestement d'un temps où il était accoutumé aux
visitations divines, d'où leur absence de brusquerie et d'accom-
pagnements Imaginatifs. D'autres fois, Bernard appelle ces
visitations divines des visions, mais pas au sens ordinaire.
C'est à l'intervention des Anges, non de Dieu, qu'il attribue
les visions Imaginatives ; il en eut également dans les débuts
de sa vie mystique et les appelle : « Certaines ressemblances
imaginatives de réalités inférieures (à savoir non de Dieu lui-
même) divinement infusées et adaptées à la convenance
des sens. » Aussi les rejette-t-il, disant ne pas accepter « les
visions et les songes » : « Je refuserai les figures et les
énigmes, je suis las même des apparitions angéliques. » II
désire une expérience mystique d'un ordre bien plus élevé,
la Visitation de l'Époux divin lui-même, « mais que cette
heure vient rarement, et que le séjour est bref! » La vision
qui accompagne de tels moments sublimes « n'eifraye pas, elle
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attire ; elle apaise la curiosité au lieu de l'exciter ; elle donne
la quiétude à l'esprit, et non le laborieux effort... Tranquille,
Dieu y tranquillise toutes choses et le contempler dans son
repos, c'est se reposer soi-même ».

Contempler Dieu ne signifie pas, évidemment, voir l'essence
divine, ce qui est impossible. Cela signifie l'entrée impercep-
tible de Dieu dans l'âme décrite ci-dessus, la paix et la tranquil-
lité même, apportant avec soi un pouvoir de renouvellement
moral et spirituel dépassant toute efficience humaine et angé-
lique. L'union mystique décrite et expérimentée par Bernard
écarte tout phénomène sensationnel, et est repos et tranquillité
parfaits en Dieu, lequel pénètre l'âme doucement et la régénère.
Elle est relativement brève et rare, comme ce devait l'être dans
la vie active de Bernard. Mais elle n'en est que plus profonde
et authentique, pure de tous ces accessoires, qui passent vul-
gairement pour l'essence même de la vie mystique, mais n'en
sont que les sous-produits, à ses niveaux les plus inférieurs. Le
chemin vers cette union sublime passe par l'humanité du Christ,
ses humiliations et ses souffrances. Le but est l'union paisible
avec le Dieu qui transcende toute conception et imagination.

Guillaume de Saint-Thierry

Guillaume de Saint-Thierry (environ 1085-1148) fut un ami
intime de saint Bernard. Natif de Liège, de famille noble, il
quitta sa maison assez jeune pour aller étudier, probablement
àLaon. Il entra ensuite dans un monastère à Reims et, en 1119,
fut élu abbé de Saint-Thierry, près de la ville de ce nom. A
la différence de saint Bernard, Guillaume était un philosophe
et un savant, familier de certains Pères grecs, spécialement
d'Origène, qu'il avait lu dans la traduction latine du ixe siècle,
de Scot Érigène. Mais c'était également un contemplatif,
désirant par-dessus tout la tranquillité pour s'approcher de
Dieu, comme il apparaît déjà dans son traité De la Contempla-
tion de Dieu, écrit en 1119, une tendance qui s'accentua sous
l'influence de son ami de Clairvaux, que Guillaume souhaitait
rejoindre. H démissionna finalement de sa charge en 1135 et
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entra au monastère cistercien de Signy, où il demeura jusqu'à
sa mort. Il y écrivit, sur le conseil de saint Bernard, une expli-
cation du Cantique des Cantiques bien différente de celle de
son ami et, sur la vie érémitique, ce qu'on appelle la Lettre
d'Or, adressée aux frères du Mont-Dieu.

Comme saint Bernard et les Pères antérieurs, Guillaume
donne pour centre à la vie mystique l'image de Dieu à laquelle
l'homme a été créé mais, selon lui, cette image ne consiste pas
dans le libre-arbitre de l'homme, mais dans sa nature ration-
nelle, qui lui permet de connaître Dieu. Guillaume adopte la
triple voie de la perfection. Le premier stade est ce que les
auteurs spirituels modernes appellent la dévotion sensible,
dans laquelle l'humanité du Christ occupe une place centrale.
Mais Guillaume s'y attarde moins que saint Bernard, il est
beaucoup plus patristique, bien moins médiéval, par son peu
d'insistance sur les blessures et sur le sang du Christ. Il effleure
seulement la dévotion à Jésus et immédiatement cite Jn 16, 7 :
« II est préférable pour vous que je m'en aille, car si je ne m'en
vais pas, le Paraclet ne viendra pas vers vous. » L'humanité
de Jésus n'est rien de plus qu'un échelon pour accéder au
deuxième niveau de la vie spirituelle, qu'il décrit comme la
prière de l'homme « rationnel », Cela signifie que les images
qui ont nourri jusque-là la prière sont abandonnées, le Saint-
Esprit vient à l'aide de l'homme pour renouveler en lui l'image
divine et le conduire à une plus haute connaissance de Dieu.
A ce stade, l'homme désire connaître Dieu autant qu'il lui
est permis; cela lui est possible, Dieu pouvant par moments
imprimer en l'âme une similitude de lui-même, dépourvue
cependant de toute représentation imaginative. Il va sans dire
que cette similitude est encore très loin de la réalité divine.
Ce n'est pas Dieu tel qu'en lui-même, mais Dieu au-dedans
de sa créature. Cette présence, objet d'expérience mystique,
apporte une grande douceur qui enrichit et illumine l'âme.

Le troisième et dernier stade est la prière de l'homme spi-
rituel. Sa plénitude est réservée pour l'éternité, mais elle com-
mence sur cette terre, dans la vie mystique. Cette vie n'est
pas constante et souvent le contemplatif retournera au stade
précédent. D'un autre côté, il y aura souvent des moments où
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il sera soudainement attiré amoureusement vers Dieu, et
même « si des images apparaissent, elles serviront et aideront
plutôt qu'elles ne feront obstacle ». Elles sont un secours pour
le corps, dans lequel le mystique vit encore, et entraîneront
ce dernier, à travers les représentations imaginatives, vers la
vérité divine elle-même.

Guillaume a évidemment expérimenté lui-même l'union
mystique; non seulement il l'a décrite d'une manière très
personnelle, mais il a composé aussi une prière très passion-
née pour la venue mystique du Saint-Esprit dans l'âme :
« Viens, ô viens, dans l'abondance de tes bénédictions, en
moi ton serviteur, dans mon cœur qui est ta demeure... Main-
tenant, comme ta science l'atteste dans ma conscience, je
t'aime, toi seulement, d'un amour unique... Et lorsque tu
viens dans ton pauvre serviteur avec les richesses de ta plé-
nitude et les délices de ta bonté et lorsque tu as commencé à
lui montrer, par une certaine expérience dans sa conscience,
à quel point tu es un Dieu d'amour et comment Dieu et son
amour sont un... alors le sacrifice de louange de ton fils dans
ton Cantique te rendra honneur. »

Cela montre clairement que Guillaume veut traduire, dans
son interprétation du Cantique, sa propre expérience mysti-
que, qui fut fondamentalement trinitaire et dans laquelle
le Saint-Esprit joue un rôle décisif. Il écrit que parfois, lorsque
la grâce abonde, il arrive à une expérience certaine et mani-
feste du divin. Alors « soudainement, d'une façon toute nou-
velle, devient tangible pour les sens de l'amour illuminé ce
qui dépasse tout espoir des sens corporels et ne pourrait jamais
être pensé par la raison ou compris par l'intellect, excepté
par l'intellect de l'amour illuminé ». L'expérience mystique,
d'après Guillaume, présente un double aspect : elle est intel-
lectuelle, mais elle est aussi une expérience d'amour. Elle n'est
même authentiquement mystique que si les deux, illumination
intellectuelle et amour, sont là. Cette illumination intellec-
tuelle est d'un ordre supérieur à la connaissance humaine
ordinaire. Guillaume interprète ainsi « la voix de mon bien-
aimé » (Ct 1, 8) : « La voix est meilleure que !a parole, parce
qu'il n'y a pas à distinguer de syllabes, elle n'est pas formée
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par la langue, mais elle vient à l'existence par une simple
impression de l'intellect illuminé, dans l'inactivité ou le som-
meil de tous les sens corporels et de la raison. Et tout ce tra-
vail est accompli par le Saint-Esprit opérant dans le senti-
ment d'amour... Cette voix peut être entendue dans le secret
du silence seulement, elle résonne seulement dans un cœur
pur. » Lorsque cette voix retentit dans l'âme-épouse, « le Verbe
de Dieu exprime soi-même et son Père dans le Souffle (Spl-
ritus) de sa bouche, en sorte que la conscience de l'âme aimante,
complètement pénétrée par la plénitude de la grâce illumi-
nante, peut à peine traduire la flamme de son cœur dans ces
quelques mots : La voix de mon bien-aimé. » La vie trinitaire
elle-même entre dans le mystique et le submerge. Ses sens et
son entendement sont en repos, Dieu seul agit en lui et l'illu-
mine dans l'amour d'une manière qui surpasse toute compré-
hension. La connaissance mystique qu'un homme reçoit
dans une telle extase est appelée sagesse et alimente l'amour;
elle ne s'acquiert pas par l'effort, mais dans la joie, et est
ouverte aux simples enfants de Dieu qui le cherchent dans la
simplicité de leur cœur. Ces moments de joie mystique et
d'illumination sont brefs, mais riches en effets, et l'homme
qui les expérimente pense être séparé de la vision béatifique
du ciel par le seul obstacle de sa mortalité.

2. LES VICTORINS

La vie mystique fleurit, non seulement parmi les aïs de saint
Benoît, mais aussi parmi les Chanoines de Saint-Augustin,
surtout parmi ceux de l'abbaye de Saint-Victor, à Paris, une
fondation de l'ami de Bernard, Guillaume de Champeaux.
Hugues de Saint-Victor (f 1142) en était le principal théolo-
gien. De grande influence, il alliait une science théologique
profonde à une authentique vie mystique. On ne sait prati-
quement rien de sa vie; même son lieu de naissance est dis-
cuté : la Saxe, la Lorraine ou la Flandre. On peut seulement
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dire avec certitude qu'il fut un maître fameux et que les copies
de ses œuvres étaient fort prisées à travers toute l'Europe.
Pour sa doctrine mystique, son grand ouvrage Des Sacrements
•à une valeur de base, tandis que l'Arche morale et mystique
de Noé, Des vanités du monde, Le Cadeau de fiançailles de
rame, le traité sur La Contemplation et autres contiennent des
discussions plus spécialisées sur la vie ascétique et mystique.

Dans son œuvre sur les sacrements, Hugues enseigne que
l'image de Dieu en l'homme rend la créature rationnelle capa-
ble de connaître son créateur et que cette image est trinitaire.
Hugues la découvre dans la trinité créée de l'esprit, de la sagesse
et de l'amour, correspondant aux trois étapes de la vie mys-
tique. De plus l'âme rationnelle est dotée de deux sens, Pun
saisissant ce qui est visible pour la chair, l'autre ce qui l'est
pour la raison. Car l'âge des Écoles commence tout juste
et la raison est considérée comme une part essentielle de la
vie spirituelle. Néanmoins elle n'est pas la plus haute faculté
de l'homme. Au-delà de l'œil du corps et de l'œil de la rai-
son, il y a un troisième œil — correspondant au « sens spiri-
tuel » d'abord enseigné par Origène — qui voit Dieu au-dedans
de l'âme, et qui est « l'œil de la contemplation ». Les deux,
l'œil de la raison et l'œil de la contemplation, ont été aveuglés
par la chute, mais la Rédemption du Christ les a restaurés,
et la foi permet maintenant de croire en ce qu'on ne voit pas.

La foi aussi peut être triple. En premier lieu viennent ceux
qui croient seulement avec piété, sans comprendre; puis ceux
qui approuvent par la raison ce qu'ils croient par la foi; et,
finalement, les cœurs purs qui commencent déjà à expérimen-
ter ce qu'ils croient par la foi, en d'autres termes, les contem-
platifs. Bien que la contemplation parfaite soit réservée à la
vie future — Hugues est très ferme sur ce point — déjà ici,
sur la terre, l'homme commence, par la foi, à voir Dieu d'une
façon obscure. L'accroissement de la connaissance produit
un accroissement de la foi, et la connaissance enflamme aussi
l'amour. Ainsi, écrit Hugues dans l'Arche de Noé, nous cher-
chons Dieu par le désir, nous le trouvons par la connaissance,
et nous le touchons par le goût — le "toucher et le goût étant
les plus mystiques des sens spirituels. Car Dieu habite dans le
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cœur humain de deux façons, par la connaissance et parPamour.
La connaissance est celle de foi, et elle est essentielle à l'amour,
car on ne peut aimer ce que l'on ne connaît pas ; et pourtant, per-
sonne ne peut connaître Dieu sans l'aimer. Chez le mystique,
l'amourpénètre si profondément qu'il blesse, comme Hugues
écrit dans sa Louange de la Charité, et celui qui est ainsi blessé
désire avancer toujours plus loin. Cet amour a un tel empire
qu'il fait souvent oublier au mystique tout le reste, il remplit
le cœur, jusqu'au débordement, d'une douceur intérieure,
et lui fait dédaigner toute souffrance extérieure. Lorsque l'âme
est « élevée jusqu'à un certain sommet de contemplation,
elle voit, comme d'une certaine distance, une nouvelle contrée
de lumière, qu'elle ne se souvient pas d'avoir jamais vue aupa-
ravant ». Cette contrée exerce une telle attirance que l'homme
qui l'a entrevue ne désire plus les choses terrestres, mais devient
de plus en plus spirituel, jusqu'à se dégager presque de toute
vision et compréhension humaines, « se glorifiant intérieure-
ment devant la face cachée du Seigneur ». Cette face est cachée :
Hugues suit la tradition mystique selon laquelle l'expérience
divine dépasse toute connaissance. Nous ne pouvons connaître
Dieu directement, nous le goûtons par la charité, et le connais-
sons ainsi, par le goût. Parce que Dieu habite notre cœur,
Hugues invite ses disciples à dilater leur cœur, « car le Seigneur
est grand, il ne peut résider dans un lieu étroit. Dilatez votre
cœur donc, en sorte de contenir celui que l'univers entier ne
peut contenir. Dilatez votre cœur, en sorte d'être digne de
recevoir Dieu comme votre hôte, non pour une seule nuit,
mais pour qu'il y réside à jamais ». Parce que Dieu est présent
dans les profondeurs de l'être humain, l'homme doit rentrer
profondément en soi : en pénétrant dans ses profondeurs,
il transcendera son propre soi et montera jusqu'à Dieu — une
autre forme du paradoxe mystique. L'union mystique avec
le Dieu transcendant a lieu dans les profondeurs de l'âme,
cette région mystérieuse que les Pères grecs appelaient l'ké-
gémonikon, et que Hugues, à la suite de saint Augustin et de
Grégoire, appelle Vacies mentis, la pointe ou l'œil de l'esprit.

Hugues parle seulement de l'union de l'esprit humain avec
son créateur. H n'accorde pas d'intérêt aux visions et autres
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manifestations du même genre. C'est à son disciple Richard
qu'était laissé le soin de traiter de la vie mystique plus en détail.

Nous en savons à peine plus sur la vie de Richard (f 1173)
que sur celle de Hugues. C'était un Écossais. Probablement
encore très jeune, peu avant ou immédiatement après la
mort de Hugues, il entra à l'abbaye de Saint-Victor, à Paris,
alors fameuse pour son niveau intellectuel et spirituel. Il était
sous-prieur en 1159 et devint prieur en 1162, gardant cette
charge jusqu'à sa mort. Il étudia d'abord la philosophie,
puis se consacra particulièrement à la vie spirituelle et à l'étude
de la mystique. Ses principales œuvres sur le sujet sont Benja-
min Mineur, sur les premiers degrés de la vie spirituelle, et
Benjamin Majeur, sur la vie mystique proprement dite. Les
titres se réfèrent à la traduction par la Vulgate du PS 67, 28
(68, 28) : « Voilà Benjamin l'adolescent, l'âme en extase »,
mauvaise traduction de l'hébreu « à leur tête » ou « les condui-
sant ». Par ailleurs, Benjamin était le fils de Rachel, laquelle,
depuis le temps des Pères, symbolise la vie contemplative
par opposition à Léa, figure de la vie active, symbolisme que
Richard utilise d'un bout à l'autre des deux œuvres.

Richard distingue trois activités de l'esprit : la pensée
(cogitatio)t la méditation et la contemplation. La pensée est
l'activité la plus basse, Richard semble même réellement la
tenir en mépris et la caractérise par son indiscipline et son
vagabondage sans but et sans direction. La méditation, par
contre, est disciplinée, elle demande un effort mental soutenu
et tient à son objet. La contemplation, elle, prend son essor
et plane dans les sphères sublimes. Elle est la plus haute des
trois. La pensée, dans le langage de Richard, relève de l'ima-
gination; la méditation, de la raison; et la contemplation, de
l'intelligence. De ces trois, la contemplation est intimement
liée à la vie mystique. La vie spirituelle commence proprement
lorsqu'un homme a fait pénitence pour ses péchés et commence
à être visité par Dieu, dont la présence apporte l'attendrisse-
ment du cœur et aussi une grande joie — état appelé aujour-
d'hui « prière d'affection ». Dans cet état, l'imagination
joue encore un rôle, aidant la raison à se représenter les objets
sur lesquels elle veut méditer. Aussi Richard conseille-t-il
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à ce stade d'imaginer ce qu'on ne peut encore percevoir par
la raison, puisque l'Écriture elle-même utilise cette méthode
et décrit par des images visibles les réalités invisibles, promet-
tant une terre ruisselante de lait et de miel; ou traduisant les
joies célestes dans un chant terrestre. Lorsqu'un homme est
parvenu à la contemplation, l'imagination n'a plus de part à
sa vie spirituelle. A la suite de Hugues, Richard présente la
contemplation comme une entrée dans son propre cœur,
où l'homme peut goûter une manne cachée. Le goût, dit-il,
est meilleur que la vue, car ce que nous goûtons, nous l'assi-
milons et nous ne faisons plus qu'un avec lui. Dieu, explique
Richard, « est vu d'une certaine manière par la foi, d'une autre
manière par la raison, et selon une troisième manière encore
différente il est discerné par la contemplation ». La première
manière est donc au-dessous, et la troisième au-dessus de la
raison. La première et la deuxième manières sont dans les
limites du pouvoir de l'homme, mais la troisième est un libre
don de Dieu, bien que personne ne le reçoive s'il ne l'a d'abord
durement mérité. La contemplation conduit directement à
l'extase qui, si elle est fréquente, donne un avant-goût de la vie
éternelle.

Richard livre un enseignement très riche et très détaillé
sur l'extase. Celle-ci a trois causes selon lui : la dévotion intense,
l'admiration et l'excès de joie. Toutes trois soulèvent l'esprit
humain au-dessus de lui-même dans un état où toutes ses puis-
sances sont comme endormies, parce qu'il est complètement
absorbé par les choses divines qui lui sont montrées. Richard
aussi compare l'extase à l'entrée de Moïse dans la nuée divine
mais, à la différence de Grégoire de Nysse (dont il n'a proba-
blement pas connu la Vie de Moïse), il ne parle pas de ténèbre
divine, mais de lumière divine; le nuage représente non pas
Dieu, mais les affaires humaines, dérobées à la vue de l'homme
par la lumière divine. Une première sorte d'extase peut résul-
ter de la seule dévotion brûlante, ou de la dévotion accompa-
gnée d'une vision divine, laquelle, selon Richard, renforce la
contemplation extatique. Les visions jouent un rôle encore
plus important dans une seconde sorte d'extase, qu'elles pro-
voquent souvent. La nouveauté et la soudaineté d'une vision
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transportent l'esprit étonné hors de lui-même, dans une extase
qui accroît sa connaissance. Cette vision n'est pas nécessaire-
ment imaginative, c'est-à-dire portant sur des objets sensibles,
elle peut souvent être purement intellectuelle et sans image.
En fait, Richard semble soutenir, contre saint Paul, saint
Augustin et toute la tradition byzantine, que « contemplation »
signifie « voir la vérité dans sa pureté, sans aucun empêchement
ou aucun voile »; dans son étonnement extatique, l'intelligence
humaine cesse d'être humaine, et Richard applique à la contem-
plation mystique ici, sur la terre, la description de saint Paul
sur la condition du chrétien au ciel : « contemplant la gloire
du Seigneur, nous sommes transformés en cette même image,
allant de gloire en gloire » (2 Co 3,18), avec la seule différence
que sur la terre cet état est transitoire.

Si dans la forme d'extase produite par la dévotion et par la
joie l'intelligence joue son rôle, la troisième forme, causée
par l'intensité de la joie, est plutôt amenée par une abondance
de sentiments. Pendant le temps de la Visitation de Dieu,
l'âme déborde de joie et l'intensité de son bonheur surnaturel
la ravit hors d'elle-même dans la sphère divine. Elle serait
heureuse de goûter sans fin cette joie, mais cela dépend entiè-
rement de la volonté de Dieu, et l'homme est souvent laissé
de longues périodes sans la connaître. L'homme, conseille
Richard, doit alors retourner à la méditation, se rappeler les
grâces anciennes, louer Dieu avec grande dévotion et ainsi,
dans la mesure du possible, préparer la voie pour d'autres
visitations de Dieu.

Bien qu'il encourage beaucoup ses lecteurs à désirer les
expériences mystiques, Richard recommande aussi de ne pas
les recevoir sans discernement. Se référant à la montagne de
la Transfiguration, il leur dit de ne pas croire avoir vu le Christ,
si Moïse et Élie, c'est-à-dire l'autorité de l'Écriture, ne sont
également présents. Il écrit : « Je soupçonne toute vérité qui
n'est pas confirmée par l'autorité de l'Écriture, et je n'accepte
le Christ glorifié que si Moïse et Élie se tiennent près de lui. »
H est tout prêt à accepter le Christ dans la vallée ou à mi-che-
min vers le sommet, c'est-à-dire dans les premières étapes de
la vie spirituelle qui portent sur les conditions extérieures,
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de la vie intérieure, mais quand il s'agit d'expériences exta-
tiques et de ce qu'on appelle aujourd'hui des « révélations
privées », elles doivent être confirmées par Moïse et Ëlie,
représentant l'autorité de l'Écriture et de l'Église.

Richard se rend très bien compte que les sommets de la
vie mystique ne peuvent s'atteindre sans épreuves et tentations;
il s'y attarde cependant moins que les Pères du Désert avant
lui ou saint Jean de la Croix plus tard. Dieu les permet afin
que l'homme ne prenne pas trop d'assurance en soi-même et
n'attribue pas à son propre mérite ce qui est entièrement dû
à la grâce divine.

La vie mystique ne se termine cependant pas à l'extase.
Richard divise la vie d'amour divin en quatre degrés. Au-delà
des trois degrés de recueillement, de contemplation et d'extase
vient le quatrième où l'âme, après avoir atteint Dieu, descend
des cimes par compassion pour son prochain et s'adonne à
l'apostolat et aux œuvres de miséricorde. Les Pères du
Désert regardaient de telles activités comme des tentations.
Richard, et avec lui tous les mystiques postérieurs d'Occident,
y voient le quatrième et plus haut degré de la vie mystique,
l'âme se conformant alors à l'humilité du Christ et imitant
son anéantissement dans l'incarnation. « Dans le troisième
degré, écrit Richard, l'âme est comme mise à mort, dans le
quatrième, elle ressuscite dans le Christ. » Le grand modèle
est ici saint Paul qui, malgré son désir de mourir pour être
avec le Christ, continue cependant volontiers à vivre, parce
que les Églises qu'il a fondées ont encore besoin de sa pré-
sence (cf. Phi 1, 21-25). Dans ce quatrième et suprême degré,
l'homme devient en quelque sorte immortel et impassible;
il est déjà inséparablement uni au Christ et les souffrances ne
l'abattent plus, mais le réjouissent plutôt. C'est l'amour mys-
tique décrit par saint Paul dans la première Épître aux Corin-
thiens (chap. 13), une charité surhumaine qui se déverse sur
tous les hommes parce qu'elle a sa source en Dieu, Les mys-
tiques postérieurs l'appelleront le mariage mystique ou l'union
transformante. Richard le compare à la Transfiguration et à
la Résurrection.
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3. LES MONIALES

Depuis le chapitre consacré aux mystiques martyrs de
l'Église primitive, aucune femme n'a été présentée dans ce
livre. Cela ne signifie pas nécessairement qu'il n'y ait pas eu
de femmes mystiques, mais rien ne nous en est parvenu. Les
Pères du Désert regardaient généralement les femmes comme
des tentatrices et ne voulaient pas avoir affaire à elles. De
grands théologiens comme Augustin ou Grégoire de Nysse
s'intéressaient à la théologie mystique, mais beaucoup moins
aux phénomènes mystiques. Or, de tous temps, les femmes
ont fourni les phénomènes plutôt que leurs interprétations.
Aussi n'a-t-on point gardé le souvenir des femmes mystiques
jusqu'au Moyen Age, où Ton goûta beaucoup ces manifes-
tations et où les confesseurs encouragèrent les moniales qui
avaient ces expériences à écrire ou à dicter leurs impressions.

Hildegarde de JBingen

Tel fut le cas pour Hildegarde de Bingen (1098-1179). Elle
appartenait à une famille noble de Rhénanie. Dès l'âge de
trois ans, elle eut d'étranges visions et on l'envoya faire son
éducation auprès de Jutta, une anachorète réputée, qui avait
réuni autour d'elle une communauté de règle bénédictine.
Hildegarde reçut l'habit religieux vers 1116 et, en 1136, elle
succédait à Pabbesse Jutta. Les visions persistèrent et, vers 1141,
elle écrivit à saint Bernard pour le consulter à ce sujet. Le saint
répondit en termes très réservés et l'exhorta surtout à la pra-
tique des vertus chrétiennes, qui sont la base solide de toute vie
spirituelle, favorisée ou non de visions et de manifestations
extraordinaires. Peu après, elle dicta un récit de ses expériences
sous le titre de Scivias (Connais les chemins). Entre 1147 et
1152, elle transporta sa communauté croissante dans un
nouveau et vaste couvent à Rupertsberg près de Bingen,
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d'où elle voyagea à travers la Rhénanie. Elle fonda encore une
autre maison bénédictine près de Rudesheim.

Malgré l'attitude prudente de saint Bernard, la réputation
de visionnaire et de prophétesse d'HUdegarde se répandit
rapidement à travers la chrétienté et elle compta parmi ses
correspondants non seulement plusieurs prélats et princes,
mais même l'empereur germanique, Frédéric Barberousse en
personne, qu'elle exhorta vigoureusement à faire pénitence
et à changer de vie. Ses révélations furent approuvées par
trois papes, Eugène IIÏ, Anastase IV et Adrien IV, et aussi par
le Concile de Trêves. Hildegarde n'a jamais été formelle-
ment canonisée, mais le Martyrologe Romain la mentionne
comme une sainte depuis le xv° siècle.

Le Scivias d'Hildegarde est un ouvrage curieux, un mélange
original d'idées scientifiques du temps et de vues spirituelles
profondes, qui soulèvent la même difficulté que l'enseignement
de plusieurs autres mystiques postérieures comme Catherine
de Sienne et Marguerite-Marie. C'est le problème de la ren-
contre d'éléments divins et humains dans les expériences
mystiques, sans importance lorsqu'il s'agit de l'union per-
sonnelle du mystique avec Dieu, mais réclamant l'attention
lorsque lui (ou elle), prétend avoir reçu, dans ces expériences,
des révélations particulières qu'il croit devoir rendre
publiques. Plusieurs de ces révélations, spécialement dans le
cas d'Hildegarde, reflètent simplement les idées erronées du
temps. Elle les attribue cependant à une révélation divine
directe. Par ailleurs, son enseignement est plein de sagesse et
d'intelligence profonde des réalités divines. Comment expli-
quer un tel décalage? Dans son livre largement diffusé Les
grâces d'oraison, le Père Poulain tente de résoudre le pro-
blème en supposant que Dieu pourrait communiquer d'une
manière surnaturelle à une personne la science même erronée
de son temps, « mais eu la prévenant, de quelque façon, en
général, qu'il ne garantit pas le contenu de cet ensemble, et
que dès lors il ne faut l'accepter que sous bénéfice d'inven-
taire ». L'explication est excessivement subtile, sans compter
qu'elle ne cherche à absoudre Hildegarde de ses erreurs qu'aux
dépens de la véracité divine. Il est beaucoup plus simple de

reconnaître la sujétion d'un mystique à l'erreur comme n'im-
porte quelle autre personne humaine et l'impossibilité par
conséquent pour lui de distinguer avec certitude ce que Dieu
lui inspire directement et ce que lui-même y ajoute consciem-
ment ou, plus souvent, inconsciemment. Et même pour une révé-
lation d'origine divine, il reste encore la possibilité d'une inter-
prétation erronée par le mystique. Aussi les grands mystiques
qui étaient en même temps de grands théologiens et des psy-
chologues expérimentés, comme saint Augustin, saint Ber-
nard ou saint Jean de la Croix, ne firent jamais grand cas de
toutes ces manifestations périphériques par rapport au centre
de la vie mystique, qui est l'union intime de Dieu et de
l'homme. Mais les mystiques moins avertis de la théologie et
des risques psychologiques d'erreur — le cas de la plupart des
femmes mystiques de l'Église, mais pas seulement d'elles —
sont incapables de distinguer dans leurs expériences entre
les éléments divins et leurs accompagnements humains. Leurs
témoignages doivent être accueillis avec prudence, si grandes
soient leur véracité subjective et leur sainteté. Nous présen-
terons par conséquent la doctrine spirituelle, très impression-
nante, d'Hildegarde, et négligerons, dans ses visions, les des-
criptions parfois tout à fait fantastiques.

L'un des traits les plus frappants de l'œuvre d'Hildegarde
est l'absence presque totale d'émotion, si abondante dans les
écrits de la plupart des femmes mystiques, comme sainte
Gertrude ou sainte Thérèse. Il n'y a pas de récit de conver-
sation aimante entre Dieu et la mystique. A la place, domine
l'idée que l'homme est un « animal rationnel », que l'intel-
lect est le plus haut don de Dieu. Au milieu de son monde
visionnaire d'êtres allégoriques et d'idées étranges sur le
cosmos, elle revient indéfiniment sur l'importance du ration-
nel : « Mais vous dites, ô homme : Je ne peux faire le bien.
Mais je dis : Vous le pouvez. Vous demandez : Comment?
Je réponds : Par l'intellect et par la raison. » Elle ne pense
pas, bien sûr, que l'homme puisse agir sans le secours de
Dieu, mais elle explique que Dieu a formé l'homme pour
qu'il puisse connaître le bien et le mal par le don divin de la
raison.
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Ainsi l'homme peut non seulement résister au mal, mais
encore pratiquer l'ascèse et mortifier ses désirs de confort et
de vie facile. Elle appelle l'ascétisme « la mère de la vertu »
et le place au commencement de la voie mystique, dont elle
donne une très belle description dans la quatrième vision du
Scivias. L'âme, à la recherche de sa maison perdue, demande :
« Où suis-je, pauvre vagabonde? » et reçoit la réponse : « A
l'ombre de la mort. » Le dialogue se poursuit : « Je marche
sur quel chemin? — Sur le chemin de l'erreur. — Quelle est
ma consolation? — Le réconfort du vagabond. » Alors, de
très loin, elle entend la voix de Sion, sa mère, l'appel à une
vie de prière. Elle suit la voix, mais le chemin vers son lieu
d'origine est si difficile que l'âme abandonne presque la ten-
tative. Sa mère lui dit alors que Dieu l'a pourvue d'ailes pour
voler — métaphore ancienne qui oppose l'aisance de la
contemplation à la méditation laborieuse des premiers
stades. Ainsi l'âme prend courage et reçoit de nouvelles
forces de la contemplation, qui la porte à un « tabernacle »,
où elle est protégée des flèches de ses ennemis, ce qui signifie :
dans une partie profonde de l'âme, ouverte par la contem-
plation. Là, les tentations extérieures ne peuvent la suivre.
Le démon emploie alors des armes plus subtiles, allume sa
soif de connaissance et son ambition. Ces attaques surmontées,
l'âme accède à une voie plus haute, qui commence avec des
purifications très douloureuses, pareilles à la « nuit de l'esprit »
décrite plus tard avec tant de détails par saint Jean de la
Croix. L'âme souhaite alors s'élever au-delà de son propre
intellect, jusqu'à la sphère divine « et commencer ce qu' (elle)
ne peut achever ». « Mais quand je m'y essaie, une grande
tristesse s'abat sur moi, en sorte que je n'agis pas avec grande
sainteté et avec pleine bonne volonté; je ne sens rien au-
dedans de moi, sinon l'inquiétude du doute et du désespoir.
Ce pourquoi cette iniquité m'assaille, c'est pour que tout
bonheur, tout bien, en Dieu et en l'homme, me devienne
pénible et fastidieux. » JJ s'agit d'un état bien connu des
mystiques, que les Pères grecs appelaient akédta (acédie) :
l'apathie du contemplatif devenu haïssable à lui-même, se
sentant abandonné de Dieu et ne trouvant de consolation
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nulle part. Hildegarde comprend que cette intense purifica-
tion est nécessaire à l'homme pour apprendre l'humilité vraie
et porter ainsi beaucoup de fruits. L'humilité, dit-elle, est à
la charité ce que le corps est à l'âme : on ne peut jamais les
séparer en cette vie.

Cette humilité, produite par les purifications de la nuit
obscure, lui était particulièrement nécessaire, à elle qui vivait
dans un monde de visions. Selon ses propres descriptions,
ces visions avaient deux formes, l'une qu'elle appelle « l'ombre
de la lumière divine », beaucoup plus brillante qu'un nuage à
travers lequel luit le soleil et, dit-elle, toujours présente dans
son âme. Cette lumière « n'avait ni hauteur ni longueur, ni
largeur... Et comme le soleil, la lune et les étoiles se réflé-
chissent dans l'eau, ainsi les écrits, les discours, les vertus et
certaines œuvres humaines resplendissent pour moi dans cette
lumière. Et tout ce que je vois ou apprends dans cette vision,
reste longtemps dans ma mémoire... Mais ce que je ne vois
pas en cette lumière, je l'ignore, car je suis, pour ainsi dire,
illettrée. » Tout cela est bien difficile à interpréter. A première
vue, Hildegarde semble croire que tout son savoir lui vient
de ses visions, elle affirme ne pas savoir ce qu'elle n'a pas
connu par là — affirmation qui contredit nettement son insis-
tance au sujet de l'intellect humain. Mais c'est précisément ce
point qui fournit peut-être l'explication. En se qualifiant
d'illettrée, elle veut simplement dire, sans doute, qu'elle ne
sait pas suffisamment le latin pour le lire ou l'écrire facilement
(elle dictait ses œuvres à un secrétaire qui les traduisait de la
langue vulgaire, ou bien arrangeait le latin dans lequel elle
tentait de s'exprimer). Il est difficile de croire que son esprit
n'était qu'une table rase sous les illuminations divines, et
elle-même affirme constamment que Dieu a donné à l'homme
une raison pour prendre des décisions. Je suggérerais donc
qu'elle entend par vision permanente la simple lumière de la
raison, mais qu'elle en parle dans son langage familier plu-
tôt abstrus. Nous trouverons quelque chose de semblable
chez sainte Catherine de Sienne. Cette attitude des femmes
mystiques à l'égard de leur propre intellect n'était peut-être
rien de plus qu'une forme d'humilité; ne voulant rien attribuer
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à leurs propres efforts intellectuels, depuis que saint Paul
avait demandé aux femmes de ne point enseigner dans l'Église.
En ces temps-là, pour trouver audience, une femme devait
attribuer ses déclarations à des révélations privées, ce qu'elle
faisait probablement en parfaite bonne foi, car il n'est pas
facile à un mystique de distinguer entre ses propres pensées
et sa connaissance mystique infuse.

Hildegarde mentionne encore une autre sorte de vision,
qu'elle décrit comme la « lumière divine ». Elle voit cette
lumière, nous dit-elle, « dans la lumière ordinaire », et en la
voyant « toute tristesse et toute angoisse (m') est enlevée : à
tel point que je me sens comme une jeune fille et non comme
une vieille femme ». C'est manifestement l'état dans lequel elle
recevait d'authentiques expériences mystiques. Elle décrit
l'une d'elles comme « une mystique et merveilleuse vision,
de telle sorte que tout mon intérieur fut secoué et que la sen-
sibilité de mon corps s'éteignit. Ma conscience devint autre,
comme si je ne me connaissais pas moi-même », Descrip-
tion d'extases mystiques au cours desquelles lui apparaissaient
des visions fortement influencées par les visions prophétiques
de l'Ancien Testament et de l'Apocalypse. Elle y voyait des
anges et des rivières, F Anti-Christ et la Femme. Dans l'in-
terprétation qu'elle en donnait se trouvait enchâssée la pure
doctrine chrétienne sur une grande variété de sujets.

Mechtilde de Magdebourg

Un siècle entier sépare Hildegarde de Bîngen et Mechtilde
de Magdebourg; un siècle qui vit la fondation des Ordres
Mendiants et, dans le domaine séculier, le développement
de l'amour courtois et du Minnesang, poésie exprimant cet
amour. La mystique et visionnaire de Magdebourg (1210-
1297) vécut dans ce siècle extraordinaire, mais on sait très
peu de chose de sa vie, quelques aperçus seulement ici ou là,
dans ses propres écrits. Elle était native de FArchidiocèse de
Magdebourg et fit sa première expérience spirituelle à l'âge
de douze ans. De plus en plus tentée de consacrer sa vie, elle

quitte sa famille en 1233 et entre au Béguinage de Magde-
bourg. Les Béguines avaient été fondées au cours du
xiie siècle, par un prêtre de Liège, Lambert le Bègue. Elles
vivaient en communauté, s'adonnant au soin des pauvres et
des malades, mais sans faire de vœux et pouvant garder avec
elles leurs biens personnels. Les Béguines de Magdebourg
étaient en étroites relations spirituelles avec les Domini-
cains. Mechtilde était extrêmement critique à l'égard de tous
ceux qui ne s'élevaient pas jusqu'à son idéal de perfection.
Par ailleurs, comme Hildegarde, elle prétendait avoir reçu
son enseignement directement de Dieu. Elle eut des diffi-
cultés avec les ecclésiastiques de la ville et dut finalement
quitter Magdebourg pour le couvent cistercien de Helfta,
alors gouverné par la célèbre abbesse Gertrude. Elle y resta
jusqu'à sa mort.

Le recueil des enseignements et expériences de Mechtilde,
appelé La Lumière qui ruisselle de la Divinité, est un véritable
abrégé de la piété mystique du Moyen Age, avec toutes ses
richesses et aussi toutes ses limites. Peu de livres reflètent
aussi fidèlement l'atmosphère de haute tension spirituelle
dans laquelle vivaient ces moniales, profondément impres-
sionnées par les peintures et les sermons sur l'enfer, le pur-
gatoire et le ciel et, tout autant, par les idées de l'amour cour-
tois (Minne), traduites en termes religieux. Dans les écrits de
Mechtilde, un large fossé existe, cependant, entre le monde
et la vie spirituelle, entre le corps et l'âme. Pour elle comme
pour les Pères du Désert, le corps est l'ennemi de l'âme, une
bête de somme à brider par la contemplation et à nourrir de
dédain et de mépris. Selon elle, les joies du mariage détour-
nent des joies du ciel. Par contre, le Christ est un noble jeune
nomme, « d'une beauté ineffable », escorté de jeunes filles en
grand apparat comme un prince terrestre, mais se promenant
avec elles « en des Heux célestes ». Son amour pour lui est ici
e*pnmé dans le langage des minnesinger : elle ne peut s'éloi-
gner d'Amour, mais doit être emprisonnée par Lui, et demeu-
r61* Partout où Amour demeure. Les fréquents dialogues entre

^-nrist et l'âme ne sont pas sans une certaine saveur d'éro-
isme. Elle parle de lui qui la prend dans ses bras divins et

i
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« Oh, alors, comme elle fut embrassée! » Elle se plaint de son
absence, comme une amoureuse de l'absence de son amant,
elle descendrait en enfer plutôt que d'endurer l'absence
encore une nouvelle semaine. Dieu, le Père ou le Christ (on
ne sait pas toujours très clairement de qui elle veut parler), à
son tour, la complimente fort souvent — trait de la vie mys-
tique de plusieurs femmes. Le « Dieu Tout-Glorieux » l'ap-
pelle sa colombe et lui dit que sa voix résonne comme une
musique à son oreille, qu'elle est sa reine, qu'elle est son
désir, qu'elle est une fraîche présence sur son sein, une caresse
pour sa bouche — accents jusque-là inédits, qui montrent la
puissante influence de la poésie amoureuse du temps.

Mechtilde était en effet d'un tempérament beaucoup
plus émotif que Hildegarde, et on retrouve dans ses expé-
riences mystiques l'insistance de la prédication des Ordres
Mendiants sur l'humanité du Christ et ses souffrances. Con-
seillant à une de ses connaissances d'abandonner le monde,
elle lui suggère de regarder le corps ensanglanté du Seigneur
crucifié, elle décrit les mains et les pieds percés par les clous,
la tête trouée d'épines. Ailleurs elle écrit que les blessures du
Crucifié resteront ouvertes jusqu'au Jugement Dernier, elle
parle d'embrasser ses plaies, elle s'étend sur les cicatrices
rosés de ses pieds. Ainsi l'expérience mystique devient beau-
coup plus sensuelle et, bien que la mystique de Mechtilde
soit trinitaire, nous le verrons, l'humanité du Christ y joue
un rôle plus considérable que chez les Pères et même que chez
saint Bernard. On ne sera donc pas surpris de trouver chez
Mechtilde un développement assez important de la mystique
du Sacré-Cœur. Décrivant l'union entre elle et Dieu (ou le
Christ), elle écrit qu'il place son âme à elle dans son cœur
brûlant à lui, les deux ne faisant plus qu'un comme l'eau se
perd dans le vin. Ailleurs, Jésus lui demande de placer les
désirs de son cœur dans son propre cœur divin, et nous sommes
très près de la dévotion moderne lorsqu'elle s'adresse à Jean
l'Évangéliste et lui dit avoir reposé avec lui sur le cœur de
Jésus, où elle a vu de si merveilleuses choses qu'elle est tombée
en extase.

c*est dans l'extase que les plus hauts mystères sont

le haut Moyen Age 161

connus. Mechtilde décrit cet état comme un doux sommeil,
dans lequel l'âme est presque séparée du corps. Elle perd
contact avec le monde et, dans son vol, oublie tout. Cependant,
au plus sublime de cet état, l'âme doit le quitter et redescendre
dans le corps pour remplir ses devoirs terrestres. Ailleurs,
Mechtilde parle d'un ravissement spontané par lequel elle se
trouve dans la Sainte Trinité comme un enfant sous le manteau
de sa mère. Elle parle souvent de l'union avec la Sainte Trinité,
et s'y sent « engloutie » ou « immergée comme un poisson dans
la mer ». Elle sent aussi la puissance de la Sainte Trinité se
déverser dans son âme et son corps, apportant la vraie sagesse.
Elle voit encore une prière « écrite dans la Sainte Trinité »,
et une nuit elle la vît « dans les hauteurs » en même temps
que l'âme du Christ.

Mechtilde ne précise pas en quel sens elle « vit » la Sainte
Trinité. Prises au pied de la lettre, ces « visions » de la Trinité
elle-même seraient intellectuelles, expériences mystiques les
plus hautes qui soient, sommet de toute une vie mystique.
Les visions de Mechtilde sont douteuses, car elle prétend
avoir vu une prière écrite dans la Trinité, elle prétend aussi
que la Trinité lui parle et, ailleurs, qu'elle voit quatre rayons
en partir. Tout cela semble indiquer plutôt une vision imagi-
native dans laquelle elle se représente la Trinité sous un
symbole quelconque. Ce serait cohérent avec les autres visions
de Mechtilde toujours très Imaginatives et en parfait accord
avec l'enseignement et le langage artistique de son temps. Elle
voit les âmes du purgatoire noircies, brûlées, sentant mauvais.
Ses visions de l'enfer défient presque la description, remplies
d'horribles tourments, de pécheurs placés dans le ventre du
diable, de gloutons avalant des pierres chauffées au rouge
et buvant du soufre, de voleurs suspendus par les talons, et
d'usuriers constamment rongés par les démons. Le ciel,
d'autre part, est représenté comme la cour brillante d'un
empereur. Dieu lui-même y accueille les élus et les couronne
de diverses façons selon leur condition. Elle voit aussi la vie
de Marie et de l'enfant Jésus à travers l'art et la légende du
Moyen Age : la naissance de l'enfant arrivant sans que Marie
s'en aperçoive. JJ passe simplement à travers elle et se retrouve
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soudain sur son sein. Lorsque là visionnaire lui demande
où est Joseph, Marie répond qu'il a été en ville acheter du
poisson et du pain. Pendant ce temps Satan, assis en enfer,
grince des dents.

L'autorité ecclésiastique censura certaines des visions de
Mechtilde, en particulier une très précise, où elle avait vu
Jean le Baptiste célébrer la messe : on lui opposa que ce
saint ne fut jamais prêtre et ne pouvait donc célébrer la messe.
Mechtilde répliqua, non sans raison, que ces choses n'étaient
pas à prendre littéralement; son expérience de la réalité mys-
tique différant de sa description autant que la lueur d'une
chandelle de l'éclat du soleil, elle pouvait la décrire avec la
seule aide d'images et de mots humains. Du coup, à son tour,
elle attaque ses critiques, les traite de maîtres aveugles, et leur
dit qu'ils paieront de souffrances leurs mensonges et leur
haine.

Car Mechtilde, bien que s'appelant souvent une « pauvre
fille », était douée d'un tempérament assez violent et réagissait
vivement à la critique. Elle se fit dire une fois que son livre
devrait être brûlé. Dieu lui assura que cela ne se pouvait,
parce que ce livre était le sien, et que les paroles avaient passé
de sa propre bouche dans son âme à elle. Elle termina en
priant Dieu de préserver le livre des yeux des trompeurs, issus
du monde souterrain, non du ciel, gonflés par la haine et
l'orgueil spirituel. Elle réitère sa conviction sur l'origine
divine de son Uvre dans un autre passage, affirmant encore
qu'il venait « du cœur et de la bouche de Dieu » et n'était pas
d'origine humaine.

Les attaques soulevées par le livre n'étonnent pas : en plus
de certaines opinions théologiques étranges, celle selon laquelle
par exemple la nature divine aurait acquis une chair et des os
par l'Incarnation et le Christ aurait répandu le sang du Père
céleste, d Marnait, sans aucun égard, les gens spirituellement
tièdes, clergé de cathédrales, « i'Église profane rinces

et dames de châteaux, « plongés dans l'impureté ». Pourtant,
à côté de ces condamnations en bloc, assez courantes dans
les œuvres et tes sermons des saints, et de ses visions qui ne
sont pas toujours acceptables, te livre de Mechtilde reflète
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l'intense amour de Dieu d'une vraie mystique, souvent dans
un langage d'une grande beauté poétique. L'union mystique,
qui est essentiellement une union des volontés, a lieu dans une
« sainte quiétude », Dieu et l'âme se donnant l'un à l'autre.
L'âme souffrira souvent de la blessure d'amour produite par
son intense désir du divin amant. Elle éprouve alors une soli-
tude plus amère que la mort. Elle crie vers Dieu et l'attend,
le cœur lourd, elle n'a pas de repos et souffre le tourment, se
sent en déréliction, ni les anges, ni même Notre-Dame ne
peuvent la consoler. Car l'âme est créée à l'image de Dieu,
Dieu seul peut apaiser son désir. Aussi, lorsqu'il est venu
« et que l'heure bénie est passée où Dieu a octroyé à l'âme
aimante sa consolation sublime, alors l'âme est si pleine de
délices que tout lui semble bon ».

Sainte Gertrude

Sainte Gertrude (1226-1302 environ), du couvent cistercien
de Helfta, où Mechtilde se réfugia dans sa vieillesse, développa
la mystique du Sacré-Cœur. On sait très peu de chose sur sa
vie. Elle entra au couvent à l'âge de cinq ans et ne le quitta
jamais. Ses centres d'intérêt furent d'abord intellectuels. Elle
apprit bien le latin et étudia les arts dits libéraux, philosophie,
rhétorique, etc. Mais au cours d'un Avent, probablement
en 1280, un sentiment de vide intérieur et une étrange
inquiétude vinrent troubler sa vie paisible jusque-là. Cela dura
jusqu'à une certaine nuit, peu avant la fête de la Purification
(2 février). Elle était au dortoir, après Complies, lorsque le
Christ lui apparut et plaça sa main dans la sienne, en disant :
« Je te sauverai et délivrerai, ne crains point. Je te recevrai
et t'enivrerai du torrent de ma volupté divine. » Elle abandonna
dès lors ses premiers centres d'intérêt et se livra à la prière
et à l'étude de l'Écriture et des Pères, spécialement saint Augus-
tin, Grégoire le Grand, saint Bernard et Hugues de Saint-Victor.

Sa vie mystique cistercienne, qui progressa rapidement, se
centra sur la liturgie. Beaucoup de ses extases survenaient
pendant la messe, habituellement à l'occasion de quelques
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paroles qui provoquaient ses ravissements. Ainsi à la messe
Gaudete du troisième dimanche de l'Avent, elle sentit une
flèche d'amour percer son cœur, et un deuxième dimanche de
Carême, où on lisait l'évangile de la Transfiguration, il lui
sembla qu'un visage se pressait contre le sien. « Lors donc
que vous approchâtes votre face adorable en laquelle se
trouve la source abondante de toute félicité de la mienne,
j'aperçus une douce lumière qui, sortant de vos yeux divins
et passant par les miens, se répandait dans toutes les plus
secrètes parties de moi-même. » Parfois, pendant la messe
dans la chapelle du couvent, Gertrude voyait également le
Christ offrir la messe au ciel, et expérimentait cette liturgie
« mystique » avec ses sens spirituels, la vue, l'ouïe, le goût,
l'odorat et le toucher jouant chacun leur rôle.

Il n'est donc pas surprenant que sa grande vision du cœur
du Christ ait aussi été intimement liée à la liturgie. Elle advint
à la fête de saint Jean l'Évangéliste, pendant la récitation des
Matines au chœur. Tout à coup l'apôtre lui apparut et l'invita
à venir avec lui se reposer sur la poitrine du Seigneur. L'enle-
vant, il la présenta à Jésus, la plaça à la droite de celui-ci,
et se mit à gauche. Elle pourrait ainsi, expliqua-t-il, boire plus
facilement les consolations qui coulent du cœur divin, parce
que la lance le perça au côté droit. Remplie d'une immense
joie par le battement du cœur divin, elle demanda à l'apôtre
pourquoi il n'en avait rien écrit dans son évangile. Il lui répon-
dit que la connaissance des battements du cœur divin avait
été réservée pour cette période plus tardive, la connaissance
de ces mystères rallumerait alors l'amour refroidi des chrétiens.

A la différence de la Dévotion moderne, il n'est pas question
de souffrance ni de réparation dans l'expérience mystique de
Gertrude. Le cœur de Jésus se montre à elle rayonnant de
gloire, aimant et aimé, et la mystique répond joyeusement,
chantant « un cantique sur l'instrument... (du) divin cœur
par la vertu de l'Esprit de consolation ». Toute la vie mysti-
que de Gertrude, dominée par une union étroite avec le cœur
divin, respire une joie extraordinaire. Ce cœur est un trésor
qui contient toutes les richesses, une lyre touchée par l'Esprit-
Saint, un encensoir d'où montent de doux parfums, une lampe
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suspendue entre le ciel et la terre. H est aussi sa maison, où
l'appelle la voix de son céleste amant : « Viens à moi, mon
amour; entre en moi, mon amour. » Elle croit, pendant sa
prière contemplative, être fréquemment attirée dans ce cœur.
Là elle pose au Christ de nombreuses questions sur ses actions
et il lui répond. Il est courant chez les mystiques de croire que
l'expérience mystique apporte un enseignement; on peut s'y
attendre, étant donné le lien spécial du don de sagesse et de
l'expérience mystique. Il y a une grande différence cependant
entre les paroles ineffables que saint Paul entendit dans son
extase et les dialogues foisonnants de questions (souvent très
naïves) et de réponses que sainte Gertrude et d'autres vision-
naires prétendent avoir tenus avec le Christ. Comme les
étranges révélations de Hildegarde, ces dialogues semblent
devoir plus à l'imagination humaine qu'à l'inspiration divine.
Cela ne signifie pas que les grandes visions liturgiques de
Gertrude ne contiennent pas d'éléments divins, mais tout un
accompagnement, particulièrement les longs entretiens avec
Nôtre-Seigneur ou avec les saints, relèvent certainement de
facteurs humains. Comme on l'a indiqué précédemment, ce
mélange souvent inextricable de l'humain et du divin est très
fréquent dans les visions des saints et ne doit pas être oublié
quand on apprécie celles-ci.

Un trait essentiel des expériences authentiquement surna-
turelles est leur incitation à l'humilité et non pas à l'orgueil.
Gertrude écrit : « Lorsqu'elle s'humiliait au souvenir de ses
fautes, de son cœur sacré Nôtre-Seigneur déversait sur elle
toute la vertu et la beauté des perfections divines. » Elle fait
dire au Seigneur : « Mes grâces servent habituellement à
t'humilier, car tu te trouves indigne d'elles. » Le Christ lui
enseigne également un principe sûr pour le discernement des
esprits : « Quiconque sait en son cœur que sa volonté est
si unie à la mienne qu'elle ne s'en écartera jamais, que ce soit
dans la prospérité ou l'adversité, qui agit et souffre en toutes
ces choses seulement pour ma gloire, il peut croire avec certitude
que ce qu'il apprend intérieurement est bien de moi, si c'est
utile aux autres et non contraire aux Écritures. »

Et elle eut à apprendre cette totale acceptation de la volonté



Histoire de la mystique 166

divine. Un jour qu'elle était malade, elle mécontenta le Christ
en lui demandant de guérir afin de reprendre l'observance.
Il lui dit que dans ce cas elle se satisferait elle-même, tandis
qu'en continuant d'être malade, elle ferait ce qui lui plaisait,
à lui : « Je prends plus de plaisir à tes bonnes intentions dans
un état de souffrance qu'à la douceur de ta dévotion qui t'est
agréable à toi. » A part ces conflits relativement mineurs, la
vie mystique de Gertrude semble avoir été extraordînairement
tranquille. Elle ne connaît pas de tension entre le monde divin
et son milieu humain. Au contraire, ils semblent se pénétrer
l'un l'autre. Les riches brocards et les pierres précieuses qui
abondent dans ses visions et ses allégories conviennent aussi
bien à cette mystique monastique qu'aux tendres vierges et
aux saints de la peinture contemporaine. Cette moniale accorde
la nature et le surnaturel en un tout harmonieux lorsqu'elle
écrit « que personne n'estime moins les réalités spirituelles
parce qu'elles se cachent sous des images corporelles ».

. L'expérience et la théologie
mystiques des ordres mendiants

La fondation des ordres mendiants, Dominicains et Francis-
cains, est l'événement religieux le plus important du xni* siècle.
Tous les deux exercèrent une influence considérable sur la
vie et la doctrine mystiques ; les Dominicains étant en grande
partie responsables du développement de la mystique dite
spéculative; et les Franciscains, d'une spiritualité plus affec-
tive. Saint Dominique et saint François furent tous deux, per-
sonnellement, des mystiques, bien qu'on en sache très peu sur
leur vie intérieure. Le fils le plus éminent de saint Dominique,
saint Thomas d'Aquin, établit les principes de la vie mystique
dans le contexte de la théologie scolastique.

Saint Thomas d'Aquin

Saint Thomas (mort en 1274), le « docteur angélique »
comme on l'appelle souvent, descendait d'une noble famille,
les comtes d'Aquino. Il fut élevé à l'abbaye bénédictine du
Mont-Cassin, dont ses parents espéraient qu'il deviendrait
un jour abbé. Venu à Naples en 1240 pour terminer sa forma-
tion, il entra en rapport avec le nouvel ordre des Dominicains,
dont l'idéal de pauvreté, d'étude et de vie apostolique le séduisit
aussitôt. Sa famille s'opposa violemment à son entrée chez les
Dominicains, qui leur paraissaient socialement moins accep-
tables que les aristocratiques Bénédictins du Mont-Cassin.
Il s'obstina et, en 1244, revêtit l'habit noir et blanc des Frères
prêcheurs. L'Ordre l'envoya l'année suivante à Paris étudier
sous Albert le Grand, qu'il devait suivre plus tard au Studium
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Générale de Cologne. Saint Thomas enseigna, par la suite
dans divers centres dominicains, entre autres à Paris, Rome
et Naples, participaauxcontroverses philosophiques et théolo-
giques du temps, et écrivit ses grandes œuvres, en particulier
la Somme théologique, qui devint et demeure jusqu'à nos
jours l'œuvre théologique ayant le plus d'autorité dans
l'Église catholique. Thomas fut surtout un philosophe et un
théologien, maïs nous avons de sérieuses raisons de penser
qu'il eut également des expériences mystiques. E y a l'histoire
bien connue selon laquelle des anges, après une violente tenta-
tion, donnent au jeune Thomas une ceinture mystique qui le
garde de la sensualité pour le reste de sa vie. Plus tard dans sa vie
(il était alors en train d'écrire la Troisième Partie de la Somme,
au sujet de la mort et de la résurrection du Christ), comme
il priait en extase devant l'image du Christ en croix, il enten-
dit ces paroles : « Thomas, tu as bien écrit de moi, quelle
récompense veux-tu? » Thomas répondit : « Point d'autre
que toi-même, Seigneur. » A la fin, quelques mois avant sa
mort, la contemplation mystique prit pour lui tant d'impor-
tance qu'il renonça à écrire. A son proche ami Réginald qui
le pressait de poursuivre son œuvre, il répondit qu'il ne pou-
vait pas, et que tout ce qu'il avait écrit lui semblait comme de
la paille en comparaison de ce qu'il avait vu.

Malgré sa méthode scolastique strictement objective, les
écrits de saint Thomas témoignent du fait que ses descriptions
de la vie spirituelle ne sont pas pure mise en œuvre intellec-
tuelle, mais reposent sur son expérience personnelle. « Adhérer
à Dieu » est une de ses expressions favorites. H voit l'ensemble
de la vie spirituelle comme un magnifique organisme, basé sur
les vertus et les dons du Saint-Esprit, surtout le don de
sagesse. Dans un beau passage de la Seconda Secutidae (deu-
xième division de la seconde partie) de la Somme théolo-
gique, il explique comment, chez l'homme parfaiiement purifié,
même les vertus dites cardinales, déjà connues des philosophes
païens, unissent à Dieu : la prudence d'un tel homme considère
seulement les réalités divines, sa tempérance fait peu de cas
des désirs terrestres, sa force méprise les souffrances et sa
justice est toujours attachée à imiter l'attitude divine.
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La racine et la consommation de toutes les vertus à la fois
est, évidemment, la charité, dont l'un des effets principaux
est la joie spirituelle. Car penser à Dieu produit la joie, une
joie n'admettant aucune souffrance en elle-même, bien que
ne pouvant jamais être parfaite ici-bas : de ce côté-ci de l'éter-
nité, le désir de Dieu ne peut jamais être satisfait. Même la
méditation de la Passion du Christ, si importante dans la
mystique médiévale, procure la joie, parce qu'elle découvre
l'amour de Dieu pour les hommes, même si elle s'accompagne
de souffrance en raison du péché, cause de la souffrance du
Christ. En vérité, Dieu en lui-même est l'objet premier de la
dévotion mais, en raison de sa faiblesse, l'homme a besoin,
pour accéder à la connaissance des réalités divines, d'inter-
médiaires plus adaptés à sa sensibilité, en premier lieu l'huma-
nité du Christ. Car, écrit saint Thomas dans son Commentaire
sur les Coïossiens, « si quelqu'un considère pieusement et
assidûment les mystères de l'Incarnation, il y trouvera un
abîme de sagesse si extraordinaire qu'elle dépasse toute connais-
sance humaine ». Dans le contexte, saint Thomas entend par
sagesse un don du Saint-Esprit, et non pas un simple produit
de l'expérience humaine. La Sagesse crée une certaine « conna-
turalité » avec les réalités divines, vers lesquelles elle est tour-
née, et cette affinité naturelle est l'œuvre de la charité, qui
unit l'homme et Dieu. Chez l'homme qui le possède à un
degré éminent, le don de Sagesse dirige aussi bien l'action que
la contemplation. Certes la contemplation est, en soi, supé-
rieure à l'action, mais ici sur la terre il faut préférer à la vie
purement contemplative la combinaison des deux vies de
Marthe (active) et de Marie (contemplative), permettant à
l'homme de livrer aux autres ce qu'il a reçu de sa contempla-
tion (contemplata aliis traderé). Saint Thomas raisonne de
manière suivante dans son traité sur la Perfection de la vie
spirituelle : « Plus la vie contemplative apparaît grande et
élevée lorsqu'on la compare à la vie active, plus semble grande
l'œuvre de l'homme pour Dieu, lorsqu'il souffre préjudice
dans sa contemplation bien-aimée pour se dévouer au salut
de son prochain par amour pour Dieu. Cela... semble relever
d'une plus haute perfection de l'amour que de rester si attaché
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à la douceur de sa contemplation qu'on n'y renoncerait
en aucun cas, même s'il s'agit du salut des autres. »

Saint Thomas livre ses vues sur les phénomènes de vie
mystique dans les « questions » de la Secundo Secundae qui
traitent de la prophétie et du ravissement. La prophétie — les
autres formes de connaissance mystique également — suppose
dans l'âme une lumière qui excède la lumière normale de la
raison naturelle. Cette lumière n'est pas permanente, mais
passagèrel, et produit la plus grande certitude. Cependant,
beaucoup de connaissances prophétiques ou mystiques ne
sont pas d'un caractère surnaturel certain, et souvent l'homme
ne sait pas distinguer entre les inspirations divines et ses
propres pensées. Souvent aussi l'enseignement divin a pour
véhicule des visions Imaginatives et, pour saint Thomas,
celui dont l'esprit n'est pas éclairé pour juger ces visions n'est
pas un prophète. Car l'esprit du prophète — et celui du mys-
tique vrai — reste soumis au prophète, c'est-à-dire que
celui-ci doit être capable de connaître et de juger sa propre
expérience, et ne pas être dans une confusion d'esprit telle
qu'il ne puisse se rappeler correctement ou interpréter ses
visions, comme ce fut le cas, ajoute saint Thomas, des pro-
phétesses de la secte montaniste au ne siècle. Ces visions
surviennent toujours dans un état d'extase, lorsque les sens
sont fermés à toute impression extérieure et ouverts aux
seules images porteuses de l'enseignement divin. Une autre
manifestation bien supérieure de la vérité divine se fait sans
le secours d'aucune image, mais « dans la contemplation nue » ;
elle est directement imprimée dans l'intellect. Les mystiques
postérieurs la décriront dans les « visions intellectuelles »,
bien que ce ne soit pas des visions à proprement parler,
puisqu'elles ne font rien « voir » réellement.

Saint Thomas distingue l'extase du ravissement. L'extase,
dit-il, signifie seulement une sortie de soi tandis que, dans le

1. Comparer à cette doctrine la description que fait sainte Bil-
degarde des deux lumières de l'âme ; la première est certainement
la lumière de la raison humaine, même si par méprise elle la croit
due à une intervention surnaturelle.
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ravissement, s'y ajoute une certaine violence. Il y a trois
causes de ravissement. La cause peut être pathologique :
l'homme subit cette soudaine aliénation de ses sens par suite
d'une infirmité naturelle. La deuxième cause est diabolique :
c'est le cas des possédés. La troisième cause est divine : par
exemple les ravissements d'Ézéchiel et de saint Paul. Dans
cette dernière sorte de ravissement, l'homme est enlevé sou-
dainement de la nature vers le divin et reçoit des révélations
surnaturelles.

ïl est typiquement thomiste de discuter la théologie de la
vie mystique en insérant ses manifestations dans le cadre des
vertus chrétiennes et des dons du Saint-Esprit. Pour saint
Thomas, ce ne sont pas une série d'événements extraordi-
naires, mais la floraison suprême de la vie chrétienne.

Saint Bonaventure

Bonaventure (1221-1274), ami et contemporain de saint
Thomas, était fils de saint François, profondément imbu de
l'esprit du fondateur de son Ordre, dont il rédigea une bio-
graphie. Bien sûr, saint François (1181/2-1266) fut lui-
même un mystique de la plus belle eau, qui insuffla à ses
disciples son amour profond pour l'Enfant-Jésus, le Christ
crucifié et le Saint-Sacrement. Son fameux Cantique du Frère
Soleil loue Dieu à travers toutes les créatures. Il fut le trouba-
dour de Dame Pauvreté. Sa dévotion à la Passion reçut le
sceau final dans son extase au Mont Alverne, deux ans avant
sa mort : il eut la vision d'un séraphin crucifié et reçut les
stigmates du Christ dans son corps. Le miracle, divulgué après
la mort de saint François, causa une prodigieuse impression
sur toute la chrétienté occidentale et contribua beaucoup
à répandre la dévotion à l'humanitéde Jésus et àses souffrances.
Le fait influença aussi profondément l'enseignement mystique
du grand docteur franciscain Bonaventure. Natif de Bagno-
regio en Italie, il fit ses études à Paris. Vers 1243, il entre chez
les Franciscains et continue ses études sous le fameux Maître
Alexandre de Haïes. Bachelier en 1248, il enseigne l'Écriture



Histoire de la mystique 172 Les ordres mendiants 173

à l'Université. Cinq ans après, il est fait Maître et, comme tel,
se trouve engagé dans la controverse entre les Ordres Mendiants
et les théologiens séculiers très affectés par l'intrusion dans
l'Université des Dominicains et Franciscains nouvellement
fondés. En 1257, Bonaventure est élu Ministre Général de son
Ordre, II doit non seulement entreprendre de longs voyages,
mais aussi intervenir dans les querelles nées à l'intérieur de
l'Ordre au sujet de la pauvreté. C'est cependant durant cette
période d'intense activité qu'il écrivit ses Opuscules spirituels,
contenant la plus grande partie de sa doctrine mystique.
Élu cardinal en 1273, il accompagna le pape Grégoire X au
Concile de Lyon, où il mourut.

Ses principales œuvres spirituelles sont La Triple Voie,
Itinéraire de l'esprit vers Dieu, le Soliloque des Quatre Exer-
cices et la Vigne mystique. La Triple Voie décrit les étapes
traditionnelles de la purification, de l'illumination et de
l'union, celle-ci culminant dans l'état d'extase. L'homme,
dans la purification, est éperonné par la « pointe du remords »,
selon une activité triple là aussi : le souvenir des péchés, la
connaissance de soi et la considération du bien. En accord
avec l'idéal franciscain, Bonaventure exige beaucoup de celui
qui veut atteindre à l'union avec Dieu : il doit non seulement
refréner tout désir naturel, mais il doit encore en supprimer
jusqu'aux premiers mouvements. Pour y parvenir, Bonaven-
ture conseille de méditer sur ces trois points : considérer le
jour de sa mort comme imminent, le sang de la Croix comme
fraîchement versé, et le visage du Juge comme présent. Les
Danses macabres du Moyen Age tardif, les crucifixions réa-
listes et les tableaux du Jugement Dernier qui décorent tant
d'églises médiévales témoignent du succès de cet enseignement
franciscain, dont le but était une totale réforme morale de
l'individu sensuel. Car, demande Bonaventure, qui « serait
assez stupide se sentant baigné d'un Sang si précieux, pour
laisser en soi régner coupablement la négligence, la convoitise
et la malignité? »

Une fois suffisamment purifié, l'homme entre dans la voie
ifluminative, dominée par le « rayon d'intelligence ». Il n'a
plus besoin alors de réfléchir sur ses propres péchés, sur la

mort ou sur le jugement. H est éclairé sur les grands mystères
du christianisme et sur la miséricorde de Dieu, qui nous a
donné son Fils pour frère et ami, et PEsprit-Saint en gage
d'approbation et d'adoption. C'est à ce stade que l'homme
recouvre ses sens spirituels, si essentiels dans l'enseignement
des Pères Grecs. Par le sens spirituel de l'ouïe, il comprend
les paroles du Christ, par sa vue renouvelée, il contemple les
splendeurs de la lumière. Quand il soupire après la Parole
inspirée, il retrouve le sens spirituel de l'odorat. Avec les deux
derniers sens, le goût et le toucher;, il quitte déjà la voie illu-
minatîve et s'approche de la vie mystique. Car lorsque l'âme
« amoureusement embrasse le Verbe incarné, recevant de lui
son bonheur et passant en lui dans l'amour extatique, elle
recouvre le goût et le toucher... Aussi, à ce niveau, ses sens
intérieurs restaurés, l'âme est disposée à l'extase spirituelle. »

Cet amour pour le Verbe incarné est au centre du beau
traité de La Vigne mystique, qui contient l'enseignement du
docteur franciscain sur le Sacré-Cœur. Il s'adresse ainsi au
Seigneur crucifié : « Votre côté a été percé afin qu'une entrée
y fût ouverte pour nous. Votre cœur a été blessé, afin que nous
puissions demeurer dans cette vigne, à l'abri des troubles du
dehors. Il a cependant été aussi blessé pour que nous puissions
voir à travers la blessure visible l'invisible blessure de
l'amour... Car la blessure charnelle montre la blessure spiri-
tuelle, » La contemplation du cœur et du côté blessés de
Jésus augmente l'amour du mystique, et il commence à sen-
tir lui-même avec le cœur du Christ : « Voyez, j'ai un seul
cœur avec Jésus. » Cette contemplation conduit également
à la voie unitive, car, s'exclame Bonaventure : «Commevous
serez heureux si, après être entrés... dans les fleurs du sang, je
veux dire dans les blessures du Christ, vous devenez libres
des clameurs de ce monde... et si, occupés de lui seulement,
en qui vous êtes entrés, vous pouvez goûter et comprendre
combien Jésus est bon et doux » — un passage qui montre
très clairement l'importance de l'humanité souffrante du
Christ pour le mystique franciscain, puisque la contemplation
des « fleurs du sang » le conduit à l'union avec le cœur de
Jésus, qui devient un avec le cœur du contemplatif.
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La voie unitive a pour symbole « l'étincelle de sagesse » : Dieu
et l'âme sont unis l'un à l'autre, et de cette union jaillit la
« vraie sagesse », qui est la connaissance expérimentale de
Dieu, Dans rItinéraire de l'esprit vers Dieu, Bonaventure
décrit la voie unitive avec l'image du Septième Jour, le jour
du repos, car il définit l'extase, le plus haut degré de la vie
spirituelle pour lui, comme un repos de l'esprit. En elle,
l'esprit ne transcende pas seulement le monde des sens, mais
il se transcende lui-même, et le Christ est le moyen de ce
dépassement. Le docteur représente l'extase comme une sorte
de mort, par laquelle l'homme gît au tombeau avec le Christ,
mort à toute excitation extérieure, comme saint François sur
le Mont Alverne, « où il passa en Dieu par l'excès de la
contemplation. » Lorsque ce passage est parfait, toute acti-
vité intellectuelle est abandonnéee et ce que Bonaventure
appelle « la pointe de l'affection » doit se trouver transformé
complètement en Dieu. Cette pointe est le siège de la vie
mystique. Nous y avons déjà fait allusion et les mystiques
médiévaux la désignent par plusieurs noms. Cette pointe,
cette étincelle ou ce fond de l'âme est transformé en Dieu ou,
comme disaient les Pères, « déifié ».

Bonaventure refuse d'expliquer comment cela se produit,
parce que ce n'est point passible d'explication rationnelle.
Si nous voulons en avoir quelque connaissance, recourons à
la grâce, non à l'enseignement ; au désir, non à l'intellect ;
à la prière, non aux livres; à Dieu, non à l'homme ; à la
ténèbre, non à la lumière. Bonaventure termine ainsi ce
passage de l'Itinéraire de l'esprit vers Dieu : « Mourons donc
et entrons dans la ténèbre ; imposons silence aux préoccupa-
tions, à la concupiscence et à l'imagination sensible ; passons
avec Jésus crucifié de ce monde au Père. » Ainsi, pour Bonaven-
ture également, la voie mystique est une voie de ténèbre, de
silence. Lorsque la partie supérieure de l'âme fait l'expérience
de Dieu, toute activité humaine de compréhension et d'ima-
gination doit cesser. Mais un trait demeure caractéristique
du franciscain du xm" siècle, et ne figure jamais dans la voie
purgative de Grégoire de Nysse ou du Pseudo-Denys :
même dans la ténèbre de la contemplation mystique, le Christ
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crucifié est présent à l'homme, il l'accompagne dans la
demeure surnaturelle du Père.

Le chemin vers cette union suprême n'est pas dénué de
souffrances. Dans une autre description de la vie spirituelle,
Bonaventure le divise en « six degrés de l'amour de Dieu ».
Le premier est la « douceur » : l'homme apprend, pour
commencer, « à goûter combien doux est le Seigneur » et, par
là, se détache des créatures. Le deuxième degré est déjà dou-
loureux : l'homme comprend combien Dieu est en réalité
loin de lui et il soupire après lui dans son désir insatisfait. La
troisième étape est appelée « dégoût » : l'âme est si puissam-
ment attirée vers Dieu, sans toutefois pouvoir l'atteindre, que
toute autre chose lui devient haïssable. C'est une période
d'épreuves pendant laquelle l'homme balance entre les deux
zones naturelle et surnaturelle, sans appartenir à aucune, car
sa nature inférieure fait encore obstacle et l'empêche de s'éle-
ver vers les sommets. Pour se dégager tout à fait, l'homme doit
embrasser résolument la Croix et gravir le quatrième degré, que
Bonaventure appelle « ebrietas », enivrement. Ici la peine
se fera consolation et pour l'amour de Dieu il se réjouira de
la souffrance et de l'affliction. Cela répond à ce que saint Jean
de la Croix appellera plus tard « la nuit de l'esprit », processus
douloureux de purifications passives, sans lesquelles un homme
ne peut atteindre les sommets de la vie mystique. Cette période
cependant n'est pas dépourvue de joie spirituelle, causée par
l'amour du Christ, pour qui toutes ces épreuves sont endurées.
Vient ensuite l'état plus heureux de « sécurité » : la confiance
du mystique dans le secours divin est telle qu'il croit impos-
sible d'être jamais séparé de Dieu. La « sécurité » est suivie
par le dernier état, le plus haut possible en cette vie, la
« tranquillité », « dans laquelle il y a une telle paix et un tel
repos que l'âme en quelque sorte est en silence et en sommeil »,
morte au monde extérieur. C'est l'état d'extase modelé sur
la vie du ciel. Bonaventure ne s'arrête ni sur la rigidité des
membres, ni sur les visions intellectuelles, si souvent associées
a l'extase, mais seulement sur la profonde paix qui envahit
l'âme en extase, lui faisant s'écrier : « Qu'il nous est bon d'être
ici ! » Cette paix est un reflet de la paix éternelle du ciel, acquise
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par les souffrances crucifiantes des états de « dégoût » et
d' « ébriété », une paix qui dépasse tout entendement.

RaymondLutte

Raymond Lulle (1235-1316) fut l'un des personnages les
plus hauts en couleur du Moyen Age. Il était natif de Major-
.que, l'une des Iles Baléares au large de l'Espagne, aujourd'hui
station de tourisme de l'Europe, mais alors royaume à peine
reconquis par les chrétiens sur une longue occupation musul-
mane. Un grand nombre de Maures y vivaient encore, ainsi
que beaucoup de Juifs. Raymond, jeune et impressionnable,
se trouva ainsi en contact avec des religions et des cultures
diverses. Son père avait pris part à la conquête de l'île et
Raymond lui-même devint l'ami intime du jeune roi. Il mena
la vie de courtisan, eut des maîtresses et même son mariage
avec une femme noble ne réussit pas à amender sa conduite
morale. Il composa, à la manière des troubadours, de nom-
breux poèmes d'amour, dont aucun ne nous est parvenu. A
l'âge de trente ans, une vision, cinq fois répétée, du Christ en
croix le convertit et dès lors il ne désira plus que servir Dieu et
lui gagner les autres.

A la fête de saint François, il entendit un évêque prêcher
sur le saint et se sentit aussitôt attiré par l'idéal franciscain, II
vendit ses biens, réserva ce qu'il fallait pour sa femme et sa
famille, et se fit tertiaire franciscain. Il fit un pèlerinage aux
sanctuaires espagnols de Saint-Jacques-de-Compostelle et de
Montserrat, puis passa neuf ans, à Majorque, dans la prière
et l'étude des langues orientales. Il se retira, à l'âge de qua-
rante ans, sur le Mont Randa, près de Palma, pour méditer
dans la solitude complète. C'est là qu'il crut recevoir d'une
inspiration divine un nouveau système, qu'il intitula « le
Grand Art » (Ars Magna), et grâce auquel, pensait-il, on
pouvait connaître toute vérité et bannir toute erreur. Cet
enseignement, qui semble avoir trop accordé à la raison au
détriment de la foi, fut plus tard (1376) condamné, ce qui
empêcha la canonisation de Lulle. Vers la même époque, il
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écrivit Le Uvre de la Contemplation qui le rendit bientôt célèbre.
Le roi Jacques de Majorque l'appela à sa cour de Montpellier,
où deux Franciscains déclarèrent son livre orthodoxe. Son
grand désir était de convertir les Musulmans. Dans ce but, il
fonda à Miramar (Majorque) une école missionnaire pour
les langues orientales, avec trente franciscains pour premiers
étudiants. Malgré l'approbation du pape Jean XXI (1276),
l'école ne prospéra pas. Vingt ans après, Raymond se plai-
gnait de son déclin. Lulle écrivit probablement à Miramar
son ouvrage mystique Le livre de l'Ami et de l'Aimé. C'est au
service de l'Aimé, le Christ, qu'il s'engagea alors, au milieu
de sa vie, dans une activité apostolique prodigieuse, et embrassa
une rude vie de voyages presque continuels jusqu'à sa mort
à quatre-vingt-un ans. Il visita probablement la Turquie, la
Palestine, l'Egypte et l'Abyssinie, avant de retourner à Mont-
pellier en 1284, où il écrivit son roman Blanquerna, la des-
cription d'une utopique « cité de Dieu ». Il alla à plusieurs
reprises à Rome chercher un appui pour ses projets de mission
et de nouvelles écoles missionnaires, mais sans succès. Aussi
décida-t-il de se rendre lui-même chez les Sarrazïns, après
des hésitations et de sérieux combats intérieurs. Il discuta à
Tunis avec de doctes musulmans. Chassé, il échappa de
justesse à la mort par lapidation. De nouvelles déconvenues
l'attendaient à son retour à Rome. Boniface VIII était trop
impliqué dans les politiques européennes pour s'intéresser aux
plans de ce laïc étrange, en habit de pénitence, à longue barbe
blanche, qui ne craignait pas de fustiger les mondanités du
clergé. De Rome, il se rendit à Genève et, de là, à Montpellier,
puis enfin à Paris, où il tenta de gagner Philippe le Bel à ses
idées, mais de nouveau sans succès. Il retourna à Majorque
en 1299, et loin de passer sa vieillesse dans un repos bien
mérité, il redoubla alors d'activité. La fausse rumeur d'une
nouvelle possibilité de reconquête de la Palestine par les
Chrétiens le fit aller à Chypre, où il échappa à peine à l'assas-
sinat par empoisonnement. En 1305, il était de nouveau à
Montpellier. Là, dans un traité célèbre adressé au pape et aux
Princes chrétiens, il exposa un plan pour la conquête de la
Palestine et la colonisation de l'Afrique du Nord. Il se rendit
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encore en Afrique en 1307, prêcha en public et fut jeté en
prison. Mais le Cadi, si impressionné par sa sagesse, lui
permit de recevoir des visiteurs et de s'entretenir avec eux. II
fut finalement renvoyé en Europe, fit naufrage et perdit tous
les biens qu'il avait emportés. En 1311, au Concile de Vienne,
il plaida, avec succès, pour l'introduction des études orientales
dans plusieurs universités. Après un court séjour à Majorque,
où il rédigea de nombreux ouvrages, il se rendit en Sicile et
travailla à la conversion des juifs et des musulmans. A l'âge
de soixante-dix-neuf ans, il se rendit une dernière fois en
Afrique. A Tunis, on le laissa prêcher et écrire sans lui faire
de mal, mais ses attaques contre le Prophète devinrent plus
violentes et son auditoire musulman le lapida. Embarqué sur
un vaisseau marchand chrétien, on croit qu'il mourut de ses
souffrances, aux abords de son île natale.

L'activité apostolique et littéraire presque incroyable de
Luïle, ses perpétuels voyages, étaient la manifestation d'une
vie mystique profonde, de véritable chevalier errant du
Christ. Son mysticisme s'est exprimé dans des poèmes d'amour
qui rappellent le langage enflammé des « minnesingers ». Si
on lui demande pourquoi il mortifie son corps et distribue ses
biens, il répond : « Pour chercher l'honneur de mon Bien-
aimé, qui est plus déshonoré et méprisé par les hommes qu'ho-
noré et aimé. » II s'appelle lui-même un « fol aimant » ou un
« fou d'amour », parce que les hommes ne peuvent comprendre
sa façon de vivre, si opposée, semble-t-il, à leur conception
de la raison. Comme le troubadour est enivré d'amour pour
sa dame, ainsi Lulle est éperdu d'amour pour le Christ. Ses
poèmes parlent d'oiseaux chanteurs et d'arbres, de solitude
et de larmes d'amour, tout comme les poètes mondains du
temps. L'amour qu'il chante, lui, est l'amour mystique de
Dieu, qui consume l'amant et le plonge dans l'extase. Cet
amour est, aussi, basé sur la raison. Il réside dans la volonté,
non dans les passions. Car Lulle est aussi un scolastique et
donne, en fait, à la raison, une place très importante dans
son système. Adhérant à la doctrine des trois puissances de
l'âme, Lulle écrit que « la mémoire et la volonté s'associent
pour gravir la montagne du Bien-aimé, en sorte que la raison
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aussi doit s'élever et l'amour redoubler dans l'amour du Bien-
aimé ». Dans la vie mystique, le Bien-aimé révèle sa gloire à
la raison et à la mémoire, et se donne comme fin à la volonté.
A la différence de beaucoup de mystiques, Lulle enseigne que
Dieu peut être suffisamment connu, même en cette vie. « Ténè-
bre » et « nuit » sont à peine mentionnées à propos de son
expérience mystique, sinon pour exprimer l'absence momen-
tanée du Bien-aimé. L'amant sait que le Bien-aimé est « au-
delà de toute limite car il est où l'homme ne peut l'atteindre » ;
cependant, paradoxalement, il sait aussi « que le Bien-aimé
est dans sa mémoire ». Lorsque !e Bien-aimé élève l'intelli-
gence de son amant, l'amant peut comprendre la grandeur du
Bien-aimé, et lorsqu'on demande à l'amant si le Bien-aimé
peut lui enlever l'amour, il répond : « Non, parce que la mémoire
peut se rappeler et l'intelligence peut comprendre la grandeur
du Bien-aimé. » En outre, la volonté de l'amant désire s'éle-
ver pour aimer plus encore le Bien-aimé ; elle commande,
par conséquent, à l'intelligence de s'élever de tout son pou-
voir. L'intelligence commande alors à la mémoire de faire de
même, « et toutes trois s'élèvent pour contempler la gloire
du Bien-aimé ». Nous discernons ici très clairement chez
Lulle l'influence de la scolastique et, également, l'absence
de la « voie négative ».

Cela ne signifie pas que sa mystique est à prédominance
intellectuelle, elle est aussi empreinte d'une touchante ten-
dresse franciscaine. L'aimé n'est pas seulement la Divinité
désincarnée, il est aussi le Christ souffrant sur la croix. Il
apparaît à l'amant « en vêtement neuf et rouge, et les bras
ouverts pour l'embrasser ; il a incliné la tête pour lui donner
un baiser, il est dressé debout, en sorte que l'amant puisse
le trouver ». La vie mystique compte donc autant de souffrances
que de joies. Les deux figurent dans la poésie de Lulle. Le cœur
de l'amant s'échappe vers les hauteurs du Bien-aimé, éloi-
gnant son amour de la bassesse et des obstacles de ce monde.
Et lorsqu'il a atteint le Bien-aimé, il est comblé de délices.
Mais alors le Bien-aimé le ramène en ce monde pour qu'il le
contemple également dans la peine et dans le désir. On demanda
une fois au « fol » qui connaissait mieux l'amour, celui qu'il
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réjouit ou celui qu'il fait souffrir. « L'amour ne connaît pas
l'un sans l'autre, répondit-il, car les deux sont vraiment la
même chose dans la volonté de l'amant. »

Les manifestations extérieures de la vie mystique, extases
et visions, n'interviennent presque pas dans le mysticisme de
Lulle. Mais il décrit l'union mystique avec une grande beauté
d'expression. L'amour, écrit-il, illumine le nuage entre
l'amant et le Bien-aimé, « et le rend aussi brillant que la lune
pendant la nuit, l'étoile du soir au crépuscule, le soleil à midi
et l'intelligence dans la volonté. Et à travers ce nuage lumi-
neux, l'amant et le Bien-aimé se parlent l'un à l'autre. »
L'amour est le lien qui unit Dieu et l'homme et qui les conduit
généralement à ce que les mystiques postérieurs appelleront
« l'union transformante », lorsque amant et aimé sont un

au point « qu'ils sont seulement une seule réalité dans leur
essence ». C'est un de ces paradoxes sans lesquels il est presque
impossible de décrire l'intensité de l'union suprême. Lulle
prend bien soin de sauvegarder la différence objective entre
l'homme qui aime et Dieu qui est aimé. Mais si intime est
leur union qu'il n'y a pas d'opposition ou de différence essen-
tielle dans leur parfaite harmonie.

Nous avons vu que la vie mystique de Lulle le conduisit
à un apostolat des plus actifs et finalement au martyre. Lui-
même en exprima la substance dans son testament, par
lequel il « a légué l'offense et le mal à la contrition et à la
pénitence, et les joies de ce monde au mépris ; à ses yeux, il
a légué les pleurs ; à son cœur, les soupirs et l'amour ; à son
intelligence, il a légué l'image essentielle de son Bien-aimé
et à sa mémoire les souffrances que le Bien-aimé a endurées
par amour pour lui ; à son activité il a légué le souci des
infidèles qui se perdent par ignorance ».

Angèle de Foligno

Angèle de Foligno (env. 1248-1309) était tertiaire francis-
caine, comme Lulle. Elle passa toute sa vie à Foligno, en
Ombrie, ayant peu d'activités extérieures. Elle était mère de
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famille. Selon son propre témoignage, elle mena une vie très
mondaine, et même pécheresse, jusqu'à l'âge de quarante ans.
Elle se convertit soudainement, elle ne dit pas comment, et
se fit tertiaire franciscaine. Elle reçut vite des grâces mystiques,
en dicta la description à son confesseur franciscain, qui écri-
vait en latin ce qu'elle lui disait en italien. Comme beaucoup
de visionnaires, elle souffrit souvent de mystérieuses « mala-
dies ». Au cours d'un pèlerinage à Assise elle eut, semble-t-il,
une crise avec des hurlements et un comportement étrange qui
effraya ses compagnons. Aujourd'hui, on attribue générale-
ment ces phénomènes à des désordres nerveux, dus au surme-
nage mental et aux pénitences excessives. Mais ils ne doivent
nullement diminuer son expérience et son enseignement
mystiques.

Angèle décrit les commencements de sa vie spirituelle
comme les « vingt degrés de la pénitence », qui la conduisirent
de la connaissance encore imparfaite et de la confession des
péchés à la vraie connaissance de soi et au seuil de la
connaissance de Dieu. Elle fut alors conviée « à chercher le
chemin de la Croix et à donner (son) cœur au Christ, et à
avancer par un chemin épineux, c'est-à-dire par des épreuves ».
Elle ne pouvait répondre à cet appel tant qu'elle avait à vivre
avec mari, mère, enfants, qui avaient des droits sur elle. Elle
se mit donc à prier pour leur mort et sa prière fut exaucée :
ils moururent tous l'un après l'autre. « Et parce que j'avais
commencé le chemin dont j'ai déjà parlé, écrit-elle, et que
j'avais demandé à Dieu qu'ils meurent, je reçus grande conso-
lation de leur mort. » On admettra que prier pour la mort
d'une personne qui semble être un obstacle à la vie spirituelle
est un mal sans excuse, sauf cas d'une irrésistible inspiration
divine, et certainement une telle exception est rare au point
d'être unique. Après sa conversion, Angèle connut évidemment
un état presque insupportable de tension nerveuse, qui expli-
que sa terrible requête. On ne peut dire si la mort subséquente
de toute sa famille fut l'exaucement de cette prière ou simple-
ment une étrange coïncidence ; en tout cas il n'y a pas lieu de
croire qu'elle se réjouit vraiment de ces deuils, car elle
écrivit, plus tard, au sujet d'une intense souffrance : « Et vivre
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m'était même plus douloureux que la mort de ma mère et de
mes fils. »

Après la première période de connaissance de soi dans la
pénitence suit l'illumination de l'esprit, et Angèle commence
d'avoir une nouvelle compréhension du Notre Père : « Et
un à un les mots m'étaient expliqués dans mon cœur... je com-
mençai à goûter quelque bribe de la divine bonté. » Elle sentit
que sa foi même était changée en quelque chose de bien plus
vivant qu'avant. Elle reçut aussi une compréhension nouvelle
des Évangiles, qui la remplissait de lumière et d'amour : « Et
je commençai d'avoir constamment, dans la veille comme dans
le sommeil, une douceur divine en mon âme. » Elle était main-
tenant rendue au seuil de la vie mystique. Ses conseillers
franciscains, qui l'avaient jusque-là dissuadée de distribuer
tous ses biens, le lui permirent. Par ce geste d'imitation com-
plète de saint François, elle atteignait le vingtième degré de
la pénitence et se trouvait disposée à entrer dans la vie d'union
mystique, qu'elle décrit comme une série de sept degrés. Cela
commence avec la révélation de la Trinité et du Christ dans
le Saint-Sacrement, rendus sensibles « au goût de l'esprit » —
nous retrouvons ici encore la doctrine ancienne des sens de
l'esprit. Ensuite elle voit « le monde entier et toutes réalités
comme quelque chose d'infime, et Dieu remplissant et surpas-
sant tout » et, « dans un ravissement », « la puissance de Dieu
et la volonté de Dieu, par lesquelles il fut donné réponse à
toutes ses questions », spécialement sur qui serait sauvé, qui
serait damné, et sur les démons — c'est-à-dire sur les réalités
dernières dont l'esprit médiéval était si préoccupé.

Après avoir été éclairée au sujet de ces mystères, Angèle
reçut ce qu'elle appelle « la révélation de l'union divine et de
l'amour », qui l'instruisit sur la Passion, sur l'intercession de
la Bienheureuse Vierge pour toute l'humanité et sur l'Eucha-
ristie. Ces mystères de l'amour de Dieu l'inondèrent de
lumière et de consolation. Vint ensuite le martyre de l'âme et
du corps, causé par le souvenir de ses péchés et par un senti-
ment aigu de la crucifixion. « Mon âme, écrit-elle, (en) était
liquéfiée dans l'amour de Dieu. » Elle fut aussi, vers ce temps-là,
submergée de consolations, qui la tinrent étendue sans mouve-
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ment pendant huit jours, sans pouvoir ni parler, ni se lever.
Cela ressemble évidemment à un état cataleptique, et il faut
bien admettre qu'il n'est pas toujours facile de distinguer une
authentique extase mystique d'un phénomène pathologique,
et le noyau de l'expérience surnaturelle des éléments psycho-
logiques qui l'accompagnent. Les pratiques ascétiques de la
plupart des mystiques affaiblissent nécessairement leur santé
physique et amènent facilement des états de transe et même
des hallucinations. Par ailleurs, Dieu peut se servir précisé-
ment de ces états pour communiquer des connaissances
surnaturelles, lesquelles, encore une fois, peuvent bien être
présentées par des images venues de la propre expérience
des mystiques.

Angèle elle-même était consciente de l'ambiguïté de tels
états. Un jour qu'elle avait cru entendre une voix lui disant :
« Tu es pleine de Dieu » et que son corps entier semblait res-
sentir une félicité divine, elle demanda à Dieu de lui accorder
un signe, par exemple une pierre précieuse, pour la convaincre
que la voix était réellement de lui. C'était une requête naïve
— elle avait probablement lu le récit de semblables miracles
dans la vie des saints. Il lui fut répondu que même une
pierre précieuse ne la débarrasserait pas de ses doutes, mais
que Dieu lui donnerait un signe plus sûr : « Ce signe sera
toujours avec toi... Tu seras brûlante de l'amour de Dieu...
et cet amour sera si fervent que si quelqu'un te dit quelque
chose de mal, tu le tiendras pour une faveur... car j'ai supporté
ainsi l'ignominie en grande humilité et patience. »

La meilleure preuve de l'authenticité d'une expérience mys-
tique est la croissance de la vertu chez le sujet, mais cela garantit
l'essence de l'expérience mystique, et pas nécessairement l'ori-
gine divine de tout ce qui l'accompagne, par exemple images
et paroles, qui peuvent bien provenir de l'inconscient du mysti-
que lui-même. La vie d'Angèle continua d'être une succession
d'illuminations mystiques et de souffrances purifiantes. Pen-
dant tout un temps, elle fut enlevée si loin au-dessus des réali-
tés terrestres qu'elle ne put penser à autre chose qu'à Dieu,
quelles que fussent ses occupations. Des semaines de désola-
tion suivirent cette félicité; elle se sentait comme totalement
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abandonnée de Dieu. Après cette période de ténèbres, elle
connut des consolations encore plus fortes : elle se sentit
embrassée par le Christ, entra en son côté, et eut la vision de
la volonté et de la puissance transcendantes de Dieu.

Au cinquième degré, Angèle décrivit d'autres expériences
mystiques. Elle pouvait maintenant reconnaître la puissance
divine par « une certaine onction qui renouvelle subitement
l'âme et amollit les membres du corps » afin qu'ils participent
aux délices de l'âme. Le confesseur d'Angèle fait une descrip-
tion intéressante de son aspect dans un tel état : « Elle devint
blanche et rouge, radieuse et joyeuse, et ses yeux si brillants
qu'elle ne semblait plus elle-même. » Cependant elle était
alors âgée de cinquante ans environ et les pénitences l'avaient
affaiblie.

De grandes souffrances succédèrent encore à cet état. Les
démons la tourmentaient, tous ses vices semblaient revivre
et elle se sentait tout à fait impuissante à résister aux cons-
tantes attaques du mal — état bien connu des mystiques, qui
précède l'entrée dans la paix finale de l'union transformante.
Dans cette nuit obscure, Angèle dit : « Dieu m'est si complè-
tement fermé et caché que je ne peux même pas me souvenir
de lui. » Voyant ses péchés, elle essaie de les combattre de
toutes ses forces, mais, incapable d'en triompher, elle est
remplie de colère et d'amertume, ce qui rend ses souffrances
encore pires, sentant que de telles réactions doivent être désa-
gréables à Dieu. Ce ne sont, pourtant, que des tentations puri-
fiantes pour la préparer à l'union finale. Ce dernier stade de
la vie mystique est décrit au « Septième Degré ». Il commence
avec une nouvelle vision de Dieu, dans laquelle elle retrouve
la voie négative de Denys, car elle y voit Dieu dans la ténè-
bre, qui n'est telle que « parce qu'il est un bien plus grand que
ce qui peut être pensé ou compris... et elle ne voit rien, et elle
voit tout »... — paradoxe bien connu de l'expérience mystique.
Cette vision obscure lui apporte une connaissance si profonde
qu'elle ne peut l'exprimer et, en même temps, elle se trouve
introduite dans cette partie de l'âme qui est le siège de la vie
mystique et où, écrit-elle, « il n'y a ni joie, ni tristesse, ni délec-
tation..., mais où se trouvent tout bien et toute vérité ».
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Elle ne se voit plus en elle-même, mais en Dieu. Une note de
triomphe éclate dans ces paroles du pécheur qui est devenu
un saint, lorsqu'elle écrit : « Et je me vis avec Dieu totalement
pure, totalement sanctifiée, totalement vraie, totalement rele-
vée », et lorsqu'elle entend ces mots : « En toi repose toute
la Trinité, toute la vérité, en sorte que tu me tiens et que je te
tiens. »



io. Le « mystique »
quatorzième siècle

Le xivc siècle peut bien être appelé le siècle mystique par
excellence. En Occident abondent les noms fameux, Maître
Eckhart, sainte Catherine de Sienne, Julienne de Norwich,
Ruysbroeck. En Orient, Grégoire Palamas illustre avec éclat
le courante l'Hésychasme. Beaucoup de mystiques de ce
siècle eurent un rôle semblable à celui des prophètes de l'An-
cien Testament : leurs voix appelèrent une génération déca-
dente au repentir. D'autres furent des levains d'énergie spi-
rituelle dans un siècle en proie à de nombreuses calamités.
Sous l'influence politique des Français, les papes avaient quitté
Rome pour Avignon (1309), où ils menaient une vie fastueuse.
La conséquence de leur retour à Rome en 1377 fut l'élection
d'anti-papes par les cardinaux français. L'Église eut ainsi deux,
trois chefs parfois, jusqu'à la résorption finale du schisme,
en 1417, par l'élection de Martin V au concile de Constance.
En 1339 commençait la Guerre de Cent Ans entre l'Angleterre
et la France, qui épuisa les deux pays. L'Italie souffrait de
luttes intestines entre états-cités. En Allemagne, les excès des
chevaliers-brigands remplaçaient les idéaux des chevaliers
et des poètes courtois. En Angleterre, Wycliffe et les Lollards
prêchaient autant la rébellion que la réforme de l'Église.
Presque partout régnaient l'insécurité et les épidémies. Devant
tous ces maux dans l'Église et dans le siècle, des religieux,
hommes et femmes, partout, cherchèrent Dieu dans leur propre
cœur et se retirèrent du monde, réunissant souvent un cercle
de disciples autour d'eux. Ils retournaient ensuite dans le
monde pour y prêcher.



1. L'ÉGLISE OCCIDENTALE

TROIS DOMINICAINS ALLEMANDS

Maître Eckhart

Au xme .siècle, l'ordre des Franciscains surtout avait donné
des mystiques. Au xiv% les plus influents viendront des
Dominicains. Au-dessus de tous domine la haute figure, contro-
versée, de Maître Eckhart (env. 1260-1327). Descendant d'une
famille de chevaliers allemands, il naquit à Hochheim, en Thu-
ringe, et entra très jeune au monastère dominicain d'Erfurt.
Il étudia à la maison dominicaine de Cologne, où Albert le
Grand était mort en 1280. Plus tard, il fut désigné comme
prieur du couvent d'Erfurt et vicaire général pour la Thuringe.
A peu près au tournant du siècle, il fut envoyé à Paris pour
compléter ses études et recevoir le titre de Maître en Théolo-
gie. Il quitta Paris en 1302, fut élu Provincial de Saxe et, en
1307, fut désigné comme vicaire général pour la Bohême, charge
qui exigeait de constants déplacements. Quatre ans après, il
est de nouveau envoyé à Paris et, après un court séjour, trans-
féré à Strasbourg en qualité de prieur, de prédicateur et de
professeur de théologie. Plus tard, il enseigna à Cologne. Les
dernières années de sa vie furent assombries par le procès en
hérésie qu'on lui intenta. Des délégués de l'archevêque de
Cologne, en 1326, tirèrent de ses écrits quarante-neuf propo-
sitions considérées comme hétérodoxes. Il répondit que ses
accusateurs ne l'avaient pas bien compris et qu'en tout cas
il n'était pas hérétique, car « seul l'attachement obstiné à
l'erreur constitue l'hérésie et l'hérétique ». Ses opposants
ne se tinrent pas pour satisfaits et dressèrent une autre liste
de cinquante-neuf propositions. Il admit que, prises littérale-
ment, elles puissent paraître hétérodoxes, mais non si elles
étaient convenablement expliquées. En février 1327, il déclara
solennellement, dans l'église dominicaine de Cologne, que s'il
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avait écrit ou prêché, à quelque moment que ce soit, une doc-
trine erronée, il la rétractait maintenant publiquement.

Cela ne fit pas taire ses adversaires. On en référa au pape
à Avignon, et le cas fut instruit dans l'année, en présence
des dominicains. Eckhart mourut peu après à Avignon ou à
son retour. La bulle qui condamnait certaines de ses proposi-
tions, tout en insistant sur sa bonne foi personnelle, ne fut
publiée que deux ans après sa mort, en 1329.

Le langage souvent obscur d'Eckhart rend sa doctrine mys-
tique difficile à exposer. Le thème principal, qu'il ne se lasse
jamais de reprendre, est la nécessité de la naissance du Verbe
divin dans l'âme, en quoi consiste l'essence même de la vie
mystique. Pour cela une ascèse stricte est indispensable, car
l'ombre du néant s'étend sur toute réalité créée; l'homme qui
veut atteindre la divinité incréée doit se dépouiller entièrement
de ses attaches au créé, sa vie doit être tournée vers Dieu seul.
Cependant, le Dieu d'Eckhart a plus d'affinités avec Y Un des
néoplatoniciens qu'avec la Trinité chrétienne car, d'après
Eckhart, celle-ci introduit le nombre dans la Divinité, alors
que le nombre lui est parfaitement étranger. D'un autre côté,
toutes choses, y compris l'homme, sont en Dieu et, par consé-
quent, « l'homme, en Dieu, est Dieu ». Cette formule étrange
requiert beaucoup d'explications pour échapper à la qualifi-
cation de panthéiste. Elle peut signifier simplement que,
comme les idées qui sont en Dieu ne peuvent être différentes
de Dieu, l'homme, en tant qu'idée divine, doit être identique
à Dieu. En fait, dans sa doctrine mystique, Eckhart semble
aller plus loin. Il enseigne que lorsque le Christ dit : « Moi
et le Père sommes un », le propos s'applique également, avec
exactement le même sens, au Christ et aux chrétiens. Il écrit :
« Ce serait trop peu pour moi que la Parole a été faite chair
pour devenir homme en Christ, cette personne distincte de
moi, si elle n'avait pas été aussi faite chair en moi personnel-
lement, en sorte que moi aussi je suis le fils de Dieu. » Ainsi,
Pour lui, le mystique est fils de Dieu par grâce exactement
dans le même sens que le Christ l'est par nature, ce qui impli-
querait que le chrétien est Dieu lui-même. De fait, il ne craint
Pas d'écrire : « Dans cet être de Dieu où Dieu est au-dessus
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de tout être et de toute distinction, j'étais moi-même, je me
voulais moi-même, je me connaissais moi-même, voulant créer
l'homme que je suis. Et c'est pourquoi je suis la cause de moi-
même selon mon être qui est éternel, mais non pas selon mon
devenir qui est temporel. »

Eckhart peut identifier l'âme avec le Fils de Dieu parce
qu'il croît à l'existence dans l'âme humaine d'une faculté
qu'il appelle l'étincelle ou le fond de l'âme, ou le « château ».
Cette faculté, étant de nature divine, est la sphère où naît le
Fils. Il écrit : « Le Père donne naissance au Fils dans l'éternité,
égal à lui-même... Or je dis que, bien plus, il l'a engendré dans
mon âme. Non seulement elle est avec lui et lui est avec elle,
dans l'égalité, mais il est en elle; et le Père donne naissance au
Fils dans l'âme comme il lui donne naissance dans l'éternité,
et pas autrement... Il me donne naissance comme son fils et
comme le même fils. Je dis même plus : il me donne naissance
non seulement comme son fils, il m'engendre en tant que lui,
et lui en tant que moi, et moi en tant que son être et sa nature. »

II n'est pas surprenant, après cette identification du créa-
teur et de la créature, qu'Eckhart ait été accusé d'hérésie.
Il a même fait plus : il osa placer l'étincelle, ou le château de
l'âme, au-dessus de la Trinité même. Il considérait que ce châ-
teau est si absolument un et simple que Dieu lui-même, dans
la mesure où il est « sous les modes et attributs de ses Per-
sonnes, ne regardera jamais en ce château, pas même un ins-
tant ». Lorsque Dieu doit pénétrer au plus profond du sanc-
tuaire de l'âme, il doit se dépouiller de tous ses attributs et
même de ses Personnes et y entrer seulement comme l'Un.
Ici, Eckhart modifie quelque peu son identification de Dieu
et de l'âme. Il écrit : « Par cette partie, l'âme est égale à Dieu,
pas autrement. » Même cela demeure discutable, car c'est
faire l'âme en partie égale à Dieu ou divine, et en partie non.
En tout cas, il ne cesse de répéter dans tous ses ouvrages que
la naissance éternelle du Fils est identique à la naissance
(mystique) du Christ dans l'âme, une des propositions condam-
nées par la bulle de Jean XXII.

Il est étrange, vraiment, qu'un dominicain vénéré, dont l'en-
seignement ascétique et la direction spirituelle furent admira-
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blés et en complète harmonie avec l'enseignement de l'Église,
se soit laissé aller à de telles affirmations au moment de décrire
la vie mystique et ait manifesté, de plus, des vues si peu tradi-
tionnelles sur la Trinité. Le déclin de la scolastique y a cer-
tainement sa part. Mais, par-dessus tout, Eckhart avait soif
d'Absolu, d'Unité totale, il était possédé de ce désir titanesque
de transcender toute limitation humaine qui caractérise un
certain aspect du tempérament germanique. On n'est donc
pas étonné qu'il ait joué un rôle considérable non seulement
dans la mystique, mais aussi dans la philosophie allemande.
Les disciples immédiats d'Eckhart cependant furent très cons-
cients de la nécessité de tempérer ses exagérations, s'ils vou-
laient rendre son enseignement acceptable à l'Église et intel-
ligible à un plus vaste auditoire.

Jean Tauler

Jean Tauler (1300-1361) entra jeune chez les Dominicains,
entre quinze et vingt ans. Il se familiarisa, pendant ses études
à Cologne, avec l'enseignement d'Eckhart. Sa formation ache-
vée, prédicateur de renom, il voyagea à travers toute la Rhé-
nanie. Entre 1340 et 1343, il entra en rapport, à Baie, avec un
groupe de mystiques, les Gottesfreitnde (Amis de Dieu).

Eckhart avait plané dans le ciel des spéculations les plus
hardies sur l'unité de Dieu et de l'âme. A une époque malheu-
reuse de lutte entre le pape (Jean XXII) et l'empereur (Louis
de Bavière), alors que de nombreuses cités allemandes subis-
saient l'interdit, privées de sacrements parce qu'elles restaient
fidèles à l'obéissance due à leur souverain, Tauler prêcha sur-
tout la pénitence, la conversion à la vie intérieure. Au lieu
du fond de l'âme ou du château d'Eckhart, Tauler, lui,
parla de « l'homme intérieur », c'est-à-dire des facultés les
plus hautes de l'homme, par lesquelles « il est élevé au-dessus
de lui-même et de toutes choses et demeure en Dieu », tandis
que ses facultés inférieures restent « soumises à toutes choses,
tout au fond de l'humilité ». L'homme intérieur doit diriger
ces facultés, qui constituent « l'homme extérieur », par la
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lumière de sa connaissance supérieure, mais sans se laisser
troubler par les vicissitudes terrestres, « plongé et uni » dans
la communion avec Dieu. Même 1' « homme extérieur » doit
être entraîné aussi loin que possible « dans l'autre homme
d'intériorité », de façon à vivre selon les directives de l'homme
intérieur, et non selon ses propres désirs bestiaux. C'est
pourquoi l'homme doit s'humilier. L'humilité joue un rôle
central dans l'enseignement de Tauler, « car Dieu cherche et
désire un homme humble ».

Lorsqu'un homme est devenu humble, il reste encore cinq
« geôles » dont il lui faut s'échapper s'il veut atteindre l'union
avec Dieu. Ce sont l'amour des créatures, l'amour de soi,
la confiance injustifiée dans le pouvoir de la raison, qui barre
l'entrée de la foi, ensuite l'attachement à la dévotion sensible
et aux expériences visionnaires, enfin les racines de l'amour-
propre, qui fait désirer à l'homme la grâce de Dieu dans son
propre intérêt, égoïstement, plutôt que pour l'amour de Dieu
lui-même. Le renoncement du vouloir doit aller jusqu'à l'in-
différence même à son propre salut, si Dieu ne le voulait pas —
enseignement de bien des mystiques, mais rien de plus qu'une
expression exagérée de soumission à la volonté divine, car
il serait contradictoire que Dieu condamne au châtiment
éternel celui qui a désiré la seule volonté divine.

Comme la plupart des mystiques du Moyen Age, Tauler
enseigne que le chemin de l'union avec Dieu passe par la
Passion du Christ. « Les blessures de Nôtre-Seigneur, dit-il
à ses auditeurs, sont toutes rédemption. Que les cinq blessures
saintes demeurent ouvertes jusqu'au Dernier Jour... Ces cinq
portes seront notre héritage ici-bas, par elles nous entrerons
dans l'héritage étemel du Royaume du Père », car elles nous
apprendront comment nous abandonner nous-mêmes et souf-
frir, mépriser le monde et renoncer à nous-mêmes. Quand un
homme aura appris cela, il entrera dans la voie mystique, dont
la première étape est une grande joie, que Tauler appelle
jubilation; l'homme s'abreuve alors en Dieu si généreusement
qu'il est réellement enivré et s'oublie complètement. Cette
joie ne dure pas. Au moment où elle paraît à son comble,
le mystique se trouve précipité des hauteurs, dans la condi-
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tion de Job, lorsque « l'esprit s'en alla de lui ». H ballotte
entre la connaissance et l'ignorance, la tranquillité et l'agi-
tation, la confiance et la peur. Bien qu'il ait laissé la sphère
humaine, il n'a pas encore pénétré pleinement dans la vie
divine, à laquelle le disposeront ces douloureuses purifications.
Le sujet doit endurer ces épreuves dans l'espérance, là foi et
l'humilité, et ne jamais s'abandonner au désespoir, car « ceux
qui ont à souffrir dans cette sombre misère deviendront les
plus aimables et les plus nobles des hommes. Mais il faut que
nature meure et subisse plus d'une mort ».

Cependant tous ces troubles n'agitent que la partie basse
de l'âme, où en fait Dieu ne demeure pas, la place étant trop
étroite pour lui. Mais lorsque le mystique a fait preuve d'en-
durance virile, son « esprit est entraîné au-dessus de ses facul-
tés dans un lieu sauvage, dont nul ne peut parler, dans la
ténèbre cachée du Dieu sans forme. Là l'esprit est conduit à
une si étroite unité avec l'Unité simple, sans forme, que,
dépourvu d'objet comme de sentiment, il perd tout caractère
distinctif, car dans l'Unité se fond tout le multiple et l'Unité
unifie toute la multiplicité ». Ici Tauler use du langage d'Ec-
khart et parle d'unité plutôt que d'union. Mais il se garde
soigneusement des excès du maître, en ajoutant qu'en reve-
nant à elles ces personnes ont un bien meilleur discernement
des choses que les autres : « Elles discernent clairement et
vraiment tous les articles de foi pure, comment le Père et le
Fils et le Saint-Esprit sont un seul Dieu, et ainsi de toutes
les autres vérités. » Car, dit-il, personne ne comprend mieux
la vraie valeur que ceux qui ont atteint l'Unité.

Il explique alors pourquoi la lumière divine est si souvent
décrite comme une ténèbre : « Voici comment nous devons
entendre cette ténèbre : c'est une lumière qu'aucune intelli-
gence créée ne peut atteindre ou comprendre de façon natu-
relle ; elfe est sauvage parce que inaccessible ; là l'esprit est
conduit au-dessus de lui-même, surtout de ses concepts et de
sa compréhension. » II s'agit d'une expérience extatique, car
Tauler la décrit plus loin comme « un brouillard, une ténèbre,
dans laquelle votre esprit est emporté pendant à peu près un
deaù-Ave Maria, en sorte que vous êtes hors de vos sens et de
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votre raison naturelle. Et dans cette ténèbre Dieu vous parle
en vérité ». La moitié d'un Ave Maria, c'est extrêmement
court. Lui-même évidemment n'eut pas d'extase plus longue
et peut-être ne voulait-il pas encourager ces états d'inconscience
prolongée très fréquents chez les femmes mystiques. Mais
durant ces brefs moments, Dieu parle à l'âme « en vérité » et
ils suffiront pour produire de riches fruits. Une fois l'union
effective passée, « l'homme fera bien plus qu'il ne faisait
auparavant, il aimera davantage, remerciera davantage, louera
davantage et aura une vie plus profonde qu'avant ». L'expé-
rience mystique n'est pas donnée pour la jouissance person-
nelle du bénéficiaire, mais pour son progrès spirituel, c'est la
doctrine d'un prédicateur et guide spirituel, qui se doit
d'avertir ses auditeurs contre les dangers de confondre la fin
et les moyens.

Henri Suso

Henri Suso (env. 1296-1366) naquit soit à Constance, soit
à Uberlingen sur le lac de Constance. Sa mère était très
douce et très pieuse ; son père, plutôt sérieux. Henri fut un
enfant religieux, qui entra au monastère dominicain de
Constance, avant l'âge de quinze ans, par dispense spéciale. Il
semble que la dispense fut achetée, ce qui lui causa beaucoup
de scrupules jusqu'à ce que Maître Eckhart lui-même l'ait
apaisé. A l'âge de dix-huit ans, il eut une expérience extatique,
qui transforma sa vie de piété ordinaire en celle du complet
abandon qu'ouvré la ferveur mystique. Il la décrit en termes
paulîniens, ne sachant s'il était dans son corps ou hors de
son corps et entendant ce qu'aucune langue ne peut exprimer.
« Elle n'avait ni forme ni mode, et cependant contenait les
enchantements de toutes les formes et de tous les modes. »
Cela le combla, tous ses désirs furent apaisés. L'extase dura
environ une heure et demie. Lorsqu'il revint à lui-même, ce
fut comme s'il revenait d'un autre monde. Désormais la
Divine Sagesse devint la fiancée de son choix et, par amour
pour elle, il résolut de mener une vie de grande austérité et
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d'accepter, sans se dérober, toute épreuve que Dieu lui enver-
rait. L'autobiographie de Suso rapporte les plus effrayantes
pénitences, dont le caractère pathologique ne peut manquer de
frapper un lecteur moderne. Mais on a récemment reconnu
que plusieurs moniales ont manipulé l'autobiographie et y
ont introduit un certain nombre de traits hagiographiques
pour rehausser la stature spirituelle de leur héros. On ne peut
tenir ces passages pour authentiques, mais il n'y a pas de
doute que Suso mena désormais une vie de dure pénitence,
utilisant constamment des instruments comme la haire et la
discipline, veillant et jeûnant longuement.

Vers 1320, Suso fut envoyé à Cologne pour compléter ses
études sous l'autorité de Maître Eckhart. Il retourna probable-
ment à Constance lorsque commença l'agitation au sujet de
l'enseignement du maître. Il écrivit, vers ce temps-là, le Livre
de la Vérité, où il essayait de donner un visage orthodoxe à
l'enseignement d'Eckhart. C'est son seul ouvrage spéculatif,
car il était bien plus poète que penseur. Il fut cependant accusé
d'enseigner une doctrine suspecte et dut se défendre devant un
chapitre général de son Ordre. Il semble qu'il y fut censuré,
car il reçut l'interdiction d'enseigner et consacra désormais
sa vie à prêcher, voyageant à travers la vallée du Rhin, l'Alsace
et la Suisse. En 1336, il devint prieur d'une communauté
dominicaine, qui avait fui le pays rhénan pour les environs
de Constance, à cause de sa fidélité au pape pendant sa que-
relle avec l'empereur. Il allait y traverser maintes épreuves.
Quelques chevaliers cherchèrent à le tuer, parce qu'il avait
décidé leurs maîtresses et leurs filles à se faire moniales. Sa
sœur, qui était religieuse, s'échappa de son couvent et tomba
dans le péché. Mais le pire fut qu'une de ses pénitentes,
femme de « petite vertu », feignit de se convertir pour
recevoir une aide matérielle de l'Église. Il découvrit l'impos-
ture. Elle l'accusa d'être le père de son enfant. L'histoire fut
largement crue et finalement on envoya Suso à Ulm pour
mettre un terme aux calomnies. On en sait très peu sur ses
dernières années, sinon qu'il continua ses prédications et la
direction des Sœurs de son Ordre. La plus connue de ses
filles spirituelles, Elisabeth Stagel, recueillit ses lettres et
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rapporta les conversations qu'il eut avec elle. Elle et quelques
autres religieuses retouchèrent l'histoire de sa vie et sont res-
ponsables des ajouts hagiographiques déjà mentionnés.

Après sa première extase, les expériences mystiques de
Suso se firent continuelles. Il nous confie lui-même que,
durant dix ans, il reçut deux fois par jour, matin et soir, une
grâce infuse, au cours de laquelle « il était si absorbé en Dieu,
l'Éternelle Sagesse, qu'il était incapable de parler. Il lui
semblait souvent planer en l'air, flottant entre le temps et
l'éternité, sur la vague profonde des merveilles insondables
de Dieu ». Parfois encore, il restait si absorbé, pendant des
semaines, en Dieu, qu'il était incapable d'utiliser ses sens,
« à tel point que l'Un seulement lui répondait partout et en
toutes choses, et toutes choses en l'Un, sans la multiplicité
qui est en ceci ou en cela ». L'influence d'Eckhart est ici
évidente, bien que Suso prenne soin de ne pas s'identifier
lui-même avec l'Un. Malgré sa vive dévotion pour le Christ
souffrant, son but est l'union avec l'Un sans-mode. « Où
donc, demande-t-il, est le Lieu du Fils dans sa divinité nue?
Il est dans la lumière sans image de la divine unité, il est, selon
ses noms sans-nom, un néant... selon sa causalité incréée, un
être qui donne à toutes choses leur cause. » Le mystique vivra
dans ce Lieu surnaturel avec le Fils éternel, et ce Lieu peut
aussi être appelé « le néant sans nom qui est », où l'esprit
entre dans le « rien de l'unité. Et c'est pourquoi l'unité est
appelée un néant, parce que l'esprit ne peut trouver un
mode temporel. Mais l'esprit comprend qu'il est contenu dans
un autre que lui-même, donc ce qui le contient est plutôt un
quelque chose qu'un rien, mais pour l'esprit c'est un rien.
Maintenant que l'esprit réside en cette ténèbre brillante,
transfigurée, dans l'ignorance de soi-même, il perd tout ce
qui l'embarrasse... Dans cette absorption, l'esprit se perd,
mais pas complètement. En vérité, il acquiert une certaine
qualité de la Divinité. Cependant il ne devient pas Dieu par
nature. Ce qui lui arrive, lui arrive selon la grâce, car il est
un quelque chose créé de rien, qui demeure toujours ».

Suso suit ici l'enseignement d'Eckhart, mais avec les pré-
cautions nécessaires. Bien que dans l'expérience de l'union
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mystique l'esprit humain semble être complètement absorbé
dans la divinité, il n'en est pas vraiment ainsi. Oui, il est en
quelque sorte déifié — terminologie traditionnelle des Pères —
mais il ne devient pas lui-même Dieu. C'est une divinisation
selon la grâce, non selon la nature, parce que le néant dont il
a été créé restera toujours en lui, aussi intense soit son union
avec Dieu.

Eckhart soulignait presque exclusivement l'union effective
— voire l'unité — avec Dieu. Il n'en dit pas beaucoup sur la
façon d'y parvenir. Suso, de son côté, insiste également sur
la conformité croissante du mystique avec le Christ souffrant.
Il désire être le chevalier spirituel de l'Éternelle Sagesse, pour
l'amour de qui il souhaite endurer tous les tourments. Comme
saint Thomas, il voit bien que l'âme ne peut toujours se fixer
en Dieu sans le secours d'images : « Elle devait avoir quelque
chose de la nature d'une image pour la conduire vers le Dieu
pur. Pour autant que je comprends, le moyen le plus adéquat
est l'aimable image du Christ, car nous y trouvons Dieu et
l'homme... Et lorsqu'un homme se formera à cette image, il
sera alors transformé par l'Esprit de Dieu en la divine gloire
du Seigneur du Ciel, de splendeur en splendeur, de la splendeur
de sa tendre humanité (du Christ) à la splendeur de sa divi-
nité. » Ainsi Suso prêche également la voie traditionnelle
résumée dans ces mots : « Par le Christ homme au Christ
Dieu », et il combine cet enseignement avec les spéculations
de Maître Eckhart sur l'union mystique, toutefois sans les
excès de celui-ci.

RUYSBROECK

Jan van Ruysbroeck (1293-1381), quoique n'étant pas lui-
même dominicain, fut aussi influencé par l'enseignement
d'Eckhart. Il naquit dans le village dont il tient son nom. A
onze ans, il alla à Bruxelles pour y être formé par son oncle
Jan Hinckaert, prêtre de l'église Sainte-Gudule. Sa mère*ac-
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compagna, mais ne vécut pas avec lui ; elle entra dans un bégui-
nage voisin. Elle mourut avant qu'il fût ordonné prêtre. Tout
en se consacrant à ses tâches sacerdotales, Ruysbroeck don-
nait également beaucoup de temps à la contemplation. Il
combattit vigoureusement l'enseignement pseudo-mystique
des Frères du Libre Esprit, secte — ou variété de secte—contre
laquelle Tauler et Suso eurent aussi à lutter, mais qui était
particulièrement répandue et influente aux Pays-Bas. Les
Frères s'opposaient à toute autorité ecclésiastique et ensei-
gnaient une doctrine plus ou moins panthéiste, sans sacrements
ni dogmes. En 1343, Ruysbroeck se retira dans l'ermitage de
Groenendael, près de Bruxelles, accompagné de son oncle et
de plusieurs amis. Là ils s'adonnèrent entièrement à une vie
de prière et de contemplation. En 1350, la communauté adopta
la règle des Chanoines réguliers de Saint Augustin et Ruys-
broeck en devint le prieur. En ce temps, sa renommée de sain-
teté et de sagesse s'était répandue à travers l'Europe et attirait
plusieurs disciples désireux d'être dirigés par lui.

Ruysbroeck enseigne la triple voie traditionnelle vers l'union
mystique, dont les étapes sont : « la vie des commençants,
appelée vie active, et qui est nécessaire à tous les hommes
qui veulent être sauvés... ; la vie intérieure, ou vie d'éléva-
tion et de désir de Dieu, à laquelle les hommes arrivent par
leurs vertus et par la grâce de Dieu... ; et, troisièmement, la
vie sur-essentielle, de vision de Dieu, que peu d'hommes
peuvent atteindre ou goûter, étant donné sa sublimité ». A
cause des erreurs des Frères du Libre Esprit, si répandues dans
son pays, il insiste particulièrement sur les conditions préala-
bles à toute vie d'union mystique, à savoir la grâce divine,
une libre orientation de la volonté vers Dieu et une conscience
pure de tout péché mortel. Les Frères niaient ou au moins
négligeaient tous ces points. Ruysbroeck écrit d'eux : « Ils
se voulaient libres sans les commandements de Dieu et sans
les vertus, et vides et unis à Dieu, sans amour ni charité. » II
insiste sur la nécessité de l'humilité et de la douceur, qui révè-
rent l'Église et les sacrements. Ruysbroeck avait une intense
dévotion à l'Eucharistie. Il disait qu'en recevant la Sainte
Communion, un homme « devrait fondre et s'écrouler en
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désir, en joie et en félicité. Car il étreint celui qui est et il est
uni avec lui... le plus gracieux et le plus aimable de tous les
enfants des hommes ». Il conçoit cependant que de tels senti-
ments ne se présentent pas toujours, auquel cas on doit tout
de même se rendre à la Sainte Communion, « si on veut la
louange de Dieu et sa gloire, et... si on a la conscience pure
de tout péché mortel ».

Lorsqu'un homme a surmonté ses inclinations pécheresses
et s'est détaché des créatures, il entre dans le deuxième stade,
la « vie de désir de Dieu » : l'entendement est illuminé, et la
volonté enflammée par l'amour. Ruysbroeck assigne à ce
stade des extases et des attentes très pénibles, qu'il appelle
« blessures d'amour ». Car lorsque le cœur intime est ainsi
blessé, « l'animation des rayons divins causera une douleur
constante ». D'un côté, le mystique désire Dieu de tout son
cœur ; de l'autre, i! comprend qu'il ne peut l'atteindre, et
cela lui cause une grande agitation. « En cet état, il y a parfois,
articulées de l'ultérieur, des paroles sublimes et salutaires.
Enseignements particuliers et sagesse sont dispensés », quand
l'esprit est arraché à lui-même, en extase — un état que la
plupart des autres mystiques réserve à la voie unitive. Bien que
ces expériences puissent être très utiles, Ruysbroeck avertit
ses disciples de leurs dangers. En particulier, les extases
fréquentes et prolongées peuvent nuire à la santé. Aussi, il
conseille à ses disciples d'y résister autant que possible, car
« ceux qui peuvent se maîtriser ne mourront pas ». Contraire-
ment à l'idée commune, le mystique flamand perçoit bien que
l'extase, dans son aspect physique, à savoir l'évanouissement
corporel, les sens complètement fermés à l'extérieur, n'est
qu'une faiblesse, du fait que le corps n'est pas encore habitué
au choc de l'union divine. Le mystique ne devra pas rechercher
ces jouissances dangereuses et, même, Dieu l'en sèvrera assez
vite. Car à l'extase succède une grande sécheresse et beaucoup
de souffrances dans le domaine spirituel et dans le domaine
temporel. Non seulement l'homme se sentira abandonné de
Dieu, mais il perdra aussi ses amis, sa réputation et d'autres
biens terrestres. Au flêu de se plaindre, il devra alors se réjouir
de pouvoir souffrir pour la gloire de Dieu, car si les extases
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sont dangereuses, l'aridité et le renoncement à soi ne le sont
pas.

Ruysbroeck, qui était très épris de la nature, comparait ces
périodes douloureuses de la vie mystique à l'automne où les
fruits mûrissent rapidement. Leur rôle est de conduire à la
perfection de l'union mystique, dans laquelle extases et visions
ne sont plus nécessaires, car « une lumière spirituelle va briller
dans l'entendement. Ces hommes n'ont pas besoin de révéla-
tions, ni d'être ravis hors de leurs sens, car leur vie et leur
demeure... sont dans l'esprit ». Leur vie entière, qu'ils dor-
ment ou qu'ils veillent, est totalement vécue en Dieu. Car
l'image de la Trinité est parfaitement rendue en eux.

Au moment de décrire le stade le plus haut de la transfor-
mation trinitaire, Ruysbroeck a recours à un langage qui
rappelle Eckhart : « Tous ceux qui sont élevés au-dessus de
leur être créé jusqu'à la vie de vision de Dieu sont un avec la
splendeur divine (c'est-à-dire avec le Fils qui transmet la
révélation). Et ils sont cette splendeur même, et ils voient,
sentent et trouvent, même par le moyen de cette lumière
divine que, en ce qui concerne leur essence incréée, ils sont
ce même fond simple. » Mais il nous garde de prendre ce lan-
gage trop littéralement et continue : « Et c'est pourquoi les
hommes intérieurs et voyant Dieu avanceront dans la voie de
la contemplation, au-dessus de la raison et au-dessus de la
distinction, et au-dessus de leur être créé, par un regard
éternel et intuitif. Par le moyen de cette lumière non née, iis
sont transfigurés et faits un avec cette même lumière par
laquelle ils voient et qu'ils voient. » Ruysbroeck ne nie pas
que l'être de l'homme est créé, non plus qu'il est essentielle-
ment durèrent de Dieu. Il essaie d'expliquer qu'au moment de
l'union intense, l'homme est enlevé à son être de chair et
transporté jusqu'à la splendeur divine. Il n'est pas — comme
Eckhart le déclare souvent — identique à la lumière divine,
mais « fait un avec elle ». Il y a union, non identité. Ces
explications semblent vouloir atténuer 1' « essence incréée »
que Ruysbroeck venait d'avancer et qui peut n'être qu'une
affirmation très forte de la doctrine de l'image : l'essence
de l'homme étant l'image divine, donc un reflet de la Divinité
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incréée. Que Ruysbroeck n'entende pas identifier l'homme
et Dieu ressort clairement d'autres passages. Dans La Pierre
brillante par exemple : l'esprit humain, lorsqu'il s'examine,
« découvre une distinction et une altérité entre Dieu et lui.
Mais là où il est brûlé, il est indifférencié et sans distinction,
et par conséquent il ne sent rien d'autre que l'unité, car la
flamme de l'amour de Dieu consume tout ce qu'il peut renfer-
mer en son soi ». Cela revient à dure, objectivement, que le soi
de l'homme, même au sein de l'union la plus haute, reste
différent de Dieu. Mais, en ce qui concerne l'impression
subjective, il éprouve seulement l'unité, comme s'il était entiè-
rement consumé en Dieu. Ruysbroeck écrit encore, dans Le
Livre de la plus haute Vérité, que l'homme et Dieu sont un, « non
comme le Christ est un avec le Père, substance divine unique
et singulière, car cela est impossible pour nous ; mais un et
selon une telle unité, qu'il est fruition unique et béatitude
unique avec le Père, sans distinction dans l'amour essentiel ».

Donc, malgré un langage parfois semblable à celui d'Eck-
hart, Ruysbroeck prévient la méprise au sujet d'une union de
nature ou union métaphysique. Il insiste sur une union d'amour,
une union selon la grâce, qui transforme le mystique en Dieu,
qui le « déifie ».

SAINTE CATHERINE DE SIENNE

Bien qu'appartenant au même Ordre que Maître Eckhart —
elle était tertiaire dominicaine — sainte Catherine, par sa vie
et son enseignement mystique, diffère beaucoup des domini-
cains allemands. Comme de nombreuses femmes mystiques,
c'était une extatique qui avait eu des visions dès la tendre
enfance et des extases quasi quotidiennes. Son père, Jacopo
Benincasa, était un riche teinturier de Sienne et sa mère,
Monna Lapa, était une mère de famille très occupée. Cathe-
rine était son vingt-cinquième enfant. Catherine eut sa pre-
mière vision à six ans, en revenant chez elle après une visite à
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sa sœur mariée, Bonaventura, A la surprise de son frère Etienne,
à peine plus âgé, qui l'accompagnait, elle s'arrêta soudaine-
ment au milieu de la route, voyant un magnifique balcon,
légèrement au-dessus du sol, sur lequel trônait le Christ. Il
était revêtu des habits pontificaux, crosse à la main, entouré
de saint Pierre, de saint Paul, et de saint Jean l'Évangéliste.
Le récit primitif ajoute : « Comme elle les avait vus sur les
peintures de l'Église. » Lorsque son frère vit qu'elle ne le
suivait plus, il lui cria de venir. Elle lui répondit avec colère
de partir : « Tu ne vois pas que je ne veux pas venir. » Mais la
vision avait disparu, dès qu'elle l'avait quittée du regard.

C'était une fillette exceptionnellement pieuse. On raconte
qu'elle pratiquait beaucoup de pénitences et priait des heures
durant, ravie dans la contemplation. On ne sait pas très bien
s'il s'agit de faits vrais ou d'embellissements hagiographiques
usuels, comme on en trouve dans toutes les vies de saints de
l'époque. Il semble cependant exact qu'elle fit vœu de virginité
à l'âge tendre de sept ans. A douze ans, elle connut une période
critique de « mondanité ». Entraînée par sa sœur Bonaventura,
elle s'intéressa aux toilettes et alla aux bals publics. Ce temps
de relâchement cessa brusquement lorsque Bonaventura mou-
rut en couches. Avec une irrésistible clarté, l'événement
fit comprendre à Catherine la vanité de toutes les joies terres-
tres. Pour manifester son intention de ne vivre désormais que
pour Dieu, elle coupa sa belle chevelure et, vers 1364, après
une opposition très forte de la part de sa famille, entra dans
le tiers-ordre des Dominicains, qu'on appelait alors les
Mantellate. Elle put alors porter un habit religieux, sans s'as-
treindre à une vie conventuelle qui n'aurait pas convenu à
son tour d'esprit indépendant.

Le tiers-ordre de saint Dominique est un ordre de péni-
tence. Catherine embrassa donc une vie encore plus austère
que celle qu'elle avait menée jusqu'alors. Elle s'installa dans
un grenier exigu de la maison de ses parents, ses volets presque
toujours clos. La lueur des flammes brûlant devant les saintes
images sur le mur formait tout l'éclairage de la pièce. Cathe-
rine sortait à peine, excepté pour aller à l'église et elle ne par-
lait pratiquement jamais qu'à son confesseur. Elle se nourris-
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sait d'herbes et d'eau, y ajoutant quelquefois du pain sec. Elle
dormait sur une planche dure, pas plus d'une heure tous les
deux jours. Elle se flagellait, portait une chaîne hérissée de
pointes, qu'elle n'enlevait jamais et qui s'enfonça dans sa
chair.

Il n'est pas surprenant qu'une vie aussi anormale ait produit
des états psychologiques où le surnaturel ne se laisse pas
aisément séparer du naturel. Par exemple, lorsqu'elle recevait
la Sainte Communion, elle tombait par terre et demeurait
inconsciente pendant des heures. Ses sœurs dans l'Ordre
devaient souvent la transporter hors de l'église, au moment
de la fermeture, à midi. Ses visions se multipliaient et elle
entrait en transes à d'autres moments aussi, et pas seulement
après la Sainte Communion. Vraisemblablement, à côté
d'expériences surnaturelles authentiques, ses états provenaient
souvent de l'épuisement physique dû à son existence anormale.
Elle continua celle-ci pendant trois ans et la quitta sur une
vision qu'elle a appelée son « mariage spirituel ». La vision
eut lieu le dernier jour du carnaval, période d'orgie, de bois-
sons, de nourriture, de danse et d'amours, à laquelle le jeûne
du carême venait mettre un terme. Pendant que les foules de
Sienne s'ébattaient et se divertissaient sous ses fenêtres fer-
mées, Catherine eut sous les yeux un tableau tout différent,
dans sa petite chambre, soudain envahie par le Christ et sa
Mère, saint Jean l'Évangéliste, saint Paul, saint Dominique,
David avec sa harpe et une troupe d'anges. La Bienheureuse
Vierge prit la main droite de Catherine et demanda à son Fils
d'accepter la jeune mystique pour épouse. Jésus glissa un
anneau à son doigt et lui dit qu'il l'épousait dans la foi. La
vision s'évanouit et Catherine demeura en extase. Quelques
jours après, la pleine signification de son mariage — très sem-
blable à celui que la légende rapporte au sujet de sa patronne,
Catherine d'Alexandrie — lui devint claire : le temps de sa
réclusion prenait fin et elle devait désormais consacrer sa vie à
la diffusion du Royaume du Christ.

A partir de cette date, la vie de Catherine ne fut plus qu'une
longue suite d'activités charitables et apostoliques remarqua-
bles. Elle se joignit à ses sœurs tertiaires dans leurs œuvres
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hospitalières, soignant les malades nuit et jour dans la vaste
infirmerie de Santa Maria délia Scala, dans l'hôpital plus petit
de la Merci et dans le lazaret réservé aux cas désespérés.
Elle commença également à s'intéresser à la politique des
cités italiennes en guerre perpétuelle les unes avec les autres
et à la réforme de l'Église, si urgente à l'âge des papes d'Avi-
gnon. Un groupe de fervents disciples se réunit autour d'elle
et bientôt sa réputation commença à s'étendre. Elle écrivait
aux princes et aux principaux hommes d'Église, les reprenant
quand elle le pensait nécessaire et les conseillant. Toutes ces
activités jointes à son genre de vie extraordinaire et à ses cons-
tantes extases n'excitèrent pas seulement l'admiration, mais
aussi la critique et, en 1374, elle fut sommée de comparaître
devant un chapitre de l'Ordre dominicain à Florence, pour
s'expliquer. Justice lui fut rendue; alors commença une épo-
que de voyages incessants, escortée d'un groupe de disciples,
pour le service de l'Église. Le plus fameux de ses déplacements
fut son voyage en Avignon, comme une sorte d'envoyé offi-
cieux de la cité de Florence, alors sous le coup d'un interdit
papal, pour faire la paix avec le pape. En Avignon, elle entreprit
de persuader le pape de retourner à Rome, de réformer l'Église
et de lancer une croisade, ce qu'elle considérait comme un
moyen de rétablir la paix parmi les nations chrétiennes en
guerre, en les unissant contre un ennemi commun. Le pape
promit de revenir en Italie, et elle s'en retourna dans sa patrie
vers la fin de 1376, provoquant une grande agitation popu-
laire, prêchant et accomplissant des miracles sur le chemin.
Les années qui lui restaient et pendant lesquelles elle écrivit
sa fameuse œuvre mystique, le Dialogue, furent pleines de
désillusions. Le retour du pape n'eut pas l'effet escompté,
mais au contraire provoqua le grand schisme qui suivit avec
deux papes, l'un à Rome et l'autre en Avignon. Vers la fin
de 1378, elle se rendit en personne à Rome, vivant d'aumônes
avec ses disciples, et servant autant qu'elle pouvait la cause
du pape de Rome, Urbain VI. Elle mourut le 30 avril 1380,
après des semaines d'intenses souffrances.

L'enseignement mystique de Catherine se trouve dans ses
lettres et dans son Dialogue. Il est centré sur sa dévotion au
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Christ crucifié, spécialement au Précieux Sang, qui joua un
grand rôle dans la piété médiévale. Presque toutes les lettres
s'ouvrent avec des formules contenant ces mots : « Moi,
Catherine, vous écris en son précieux sang », elle exhorte ses
correspondants à « boire le sang de l'Agneau sans tache »,
à se remplir « comme un vase, du sang du Christ crucifié ».
Un des plus fameux incidents de sa vie fut l'exécution d'un
jeune homme de Pérouse, Niccolo Tuldo, condamné pour
crime politique contre le gouvernement de Sienne. Catherine
le persuada d'accepter la peine capitale comme volonté de
Dieu. Elle l'accompagna sur l'échafaud et reçut dans ses bras
la tête tranchée, ses vêtements baignés de sang. Elle commu-
niqua ses sentiments dans une lettre toute frémissante à son
confesseur, le dominicain Raymond de Capoue. Elle souhai-
tait voir celui-ci « enflammé et inondé de ce sang très doux ».
Elle continuait en disant comment « elle respira l'odeur de son
sang (de Niccolo), et ce n'était pas sans un effluve du mien
propre, que je souhaite verser pour Jésus, le très doux époux ».
Lorsque Niccolo fut décapité, elle vit le Christ. « Son côté
était ouvert, et il y recevait le sang du jeune homme et dans ce
sang le feu du saint désir... Lorsqu'il fut en repos, mon âme
reposa dans la paix et dans la quiétude, avec une odeur de
sang si intense que je ne pus me résoudre à enlever le sang qui
était tombé de lui sur moi. »

Cette vénération mystique pour le sang, aussi étrangère à
la plupart des Pères qu'au lecteur moderne, est un trait sail-
lant de la spiritualité de Catherine, et se relie directement à
sa dévotion aux souffrances du Christ, qui l'éveille, ainsi que
sainte Gertrude avant elle, au mystère du Sacré-Cœur. Elle
décrit cette dévotion surtout dans le Dialogue, ainsi nommé
parce que Catherine y présente son enseignement sous la forme
d'une conversation entre elle et Dieu le Père. Elle trouve un
rapport entre le Crucifix et les trois étapes traditionnelles de
la vie spirituelle : la première étape est symbolisée par les pieds
du Christ qui transportent les sentiments jusqu'au flanc,
« lequel manifeste le secret de son cœur », où l'âme goûte
l'amour de ce cœur et est elle-même remplie d'amour. Mais
là n'est pas encore le but, du cœur l'âme se laissera conduire
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à la bouche, où elle trouve la paix en luttant contre le péché.
Dans un autre passage, Dieu exhorte Catherine à se cacher
dans la caverne à côté du Christ, où elle goûtera la nature
divine à travers l'amour de l'humanité du Christ. Le cœur de
Jésus est offert aux mystiques ; « Comme une hostellerie tou-
jours ouverte, afin que tu puisses voir et goûter l'amour
ineffable que j'eus pour toi. »

L'amour que le mystique ressent pour le Christ ne peut se
borner à l'émotion, il doit s'exprimer en amour du prochain.
Catherine, dont la propre vie fut si remplie d'activités chari-
tables, est très explicite sur ce point. Elle fait dire à Dieu le
Père : « L'âme ne peut en aucune façon me rendre le pur amour
dont elle se sent aimée par moi, aussi elle s'efforce de me le
rendre à travers l'intermédiaire que je lui ai donné, c'est-à-
dire son prochain. » Ainsi l'activité au service des autres n'est
que le jaillissement nécessaire de l'intense vie intérieure du
mystique. Comment cette vie intérieure peut-elle se vivre plei-
nement dans un tourbillon d'activités comme fut la vie de
Catherine dans ses dernières années? Elle l'explique dans sa
doctrine de la cellule intérieure. Tout l'enseignement de
Catherine est empreint d'une profonde estime pour la connais-
sance, dont elle est redevable, sans aucun doute, à ses direc-
teurs dominicains. Malgré son originalité propre, leur influence
est indéniable dans ses œuvres. Donc, puisqu'elle n'avait pas
la vocation du cloître, où elle aurait vécu dans une cellule,
elle développa l'idée que chacun doit se bâtir une cellule inté-
rieure, la cellule de la connaissance de soi, où l'on puisse se
retirer à volonté des soucis de ce monde et trouver Dieu, selon
la parole de saint Augustin : « Que je me connaisse et que je
te connaisse. » Catherine écrivait à un ami : « Bâtissez-vous
deux maisons, une maison réelle dans votre cellule, et une
autre maison spirituelle que vous devriez toujours transpor-
ter avec vous — la cellule de la vraie connaissance de soi,
où vous trouverez à l'intérieur de vous la connaissance de la
bonté de Dieu. » Car connaissance de soi et connaissance de
Dieu sont en dépendance mutuelle. Sans la connaissance
de Dieu, nous nous découragerions, et sans la connaissance
de soi, nous deviendrions présomptueux. Mais de leur associa-
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tion résulte l'équilibre de la vie spirituelle. Le mystique s'ou-
vre alors à la pleine signification de ce que Catherine croyait
avoir entendu de Dieu : « Je suis celui qui est, tu es celle qui
n'est pas. » Le néant de la créature est expérimenté particu-
lièrement dans les périodes de ténèbres et de sécheresse, alors
que Dieu semble loin — un état où le mystique doit persévé-
rer avec humilité et se retirer encore plus profondément dans
la cellule de la connaissance de soi, « extirpant la racine de
l'amour de soi avec le couteau de la haine de soi et l'amour de
la vertu ».

Comme tous les vrais mystiques, Catherine n'appréciait
pas les expériences extraordinaires, bien que sa propre vie en
débordât. Elle faisait dire à Dieu que « ceux qui prennent
grand plaisir dans les consolations spirituelles et recherchent
les visions, placent leur fin dans la puissance de ces consola-
tions plutôt qu'en moi, aussi ils peuvent être trompés ». Elle-
même, croyant avoir reçu les stigmates dans son corps au
cours d'une extase, demanda qu'ils restassent invisibles.
L'union parfaite d'amour et de volonté entre elle et Dieu,
plus que tous les signes extérieurs, était le but de sa vie, telle
qu'elle la décrit dans le Dialogue. Ceux qui sont morts à eux-
mêmes « ne peuvent en aucune façon être séparés de mon
amour, parce que c'est grâce à l'amour qu'ils sont parvenus à
une union si intime. Chaque Heu est un oratoire pour eux,
chaque moment un temps de prière, leur conversation est
montée de la terre au ciel ».

LES MYSTIQUES ANGLAIS

Le xiv" siècle fut aussi la période mystique de l'Église en
Angleterre. Mais, à la différence de leurs frères du continent,
les mystiques anglais furent pour la plupart des solitaires.
Parallèlement au monachisme, une intense vie érémitique
fleurissait en Angleterre, mais avec une austérité bien moins
excessive que chez les Pères du désert, comme on peut le voir



Histoire de la mystique 208

dans VAncren Riwîe, composé probablement dans les premières
années du xme siècle. Les plus connus des mystiques anglais
sont Richard Rolle, de Hampole (env. 1249-1349); l'auteur
anonyme du Nuage de reconnaissance (écrit probablement
vers le milieu du xrv« siècle); Walter Hilton (mort en 1396);
et Julienne de Norwich (env. 1342-1413).

Les détails de la vie de Richard Rolle restent plutôt incer-
tains. Il existe cependant un office liturgique de Richard l'Er-
mite, préparé en vue de sa canonisation future, qui n'eut jamais
lieu. Selon cet office, il naquit à Thornton, dans le Yorkshire,
étudia à Oxford, puis interrompit ses études à l'âge de dix-
neuf ans pour se faire ermite. Par contre, des recherches
récentes semblent avoir établi qu'il alla d'Oxford à Paris, où
il acheva ses études, devint maître, et fut ordonné prêtre, n
serait devenu ermite à partir de 1376 environ, d'abord sur les
terres d'un ami, ensuite à Hampole, comme directeur spiri-
tuel d'un couvent de cisterciennes.

Rolle écrivit des traités de vie spirituelle en latin et en anglais.
Il fut beaucoup influencé par saint Bernard, Richard de
Saint-Victor et d'autres mystiques antérieurs. Il partagea la
vive dévotion de saint Bernard à Jésus. Sa Méditation sur la
Passion est l'une des plus belles œuvres en anglais sur ce sujet.
Son Emendatio vitae (« l'Amendement de la vie ») décrit
la voie purgative. Il exige le complet détachement du monde
et le combat résolu contre tous les obstacles. D décrit, sans
aucun doute à partir de sa propre expérience, les grandes
épreuves qui y sont jointes. Car il y revient à la première per-
sonne dans son Incendium Amoris (« Le Feu de l'Amour »),
où il mentionne spécialement l'opposition d'amis de confiance.
Ces souffrances porteront beaucoup de fruits, elles font par
exemple atteindre la pureté nécessaire pour « voir Dieu »
autant que cela est possible en cette vie.

Après la douloureuse période de purification, vient l'illu-
mination, dans laquelle Rolle distingue trois étapes, qu'il
appelle chaleur, chant et douceur. Chaleur signiae l'embrase-
ment de l'amour; chant, la louange de l'esprit embrasé; et
douceur, les effets des deux précédents dans l'âme. L'image
révèle l'intensité émotive de la vie spirituelle de Rolle, qui

« mystique » quatorzième siècle 209

éclatait souvent en véritable chant « lorsqueàcause de l'abon-
dance de la douceur intérieure, je me répands en chants d'allé-
gresse devant mon créateur ». Rolle ne parle pas beaucoup
de la voie unîtive réalisée. La Forme de la vie parfaite (écrite
en anglais médiéval) en donne une description très sobre.
Lorsque son amour pour Dieu est complètement purifié,
l'homme devient un contemplatif et est ravi d'amour. « Et
ils voient jusque dans le ciel avec leur œil spirituel », car la
contemplation est une vue. Cependant ils ne voient pas par-
faitement dans le ciel, ils n'en seront capables qu'après leur
mort.

L'enseignement mystique du Nuage de l'Inconnaissance est
totalement différent de 1' « émotivité » de Rolle, car il est pro-
fondément influencé par la théologie négative du Pseudo-De-
nys. L'auteur, anonyme, enseigne une approche directe de
Dieu par l'oubli de toutes les créatures, c'est-à-dire par la
prière purement contemplative, que souvent il appelle simple-
ment « cette œuvre ». Elle consiste en un « doux éveil de
l'amour », vide de pensée ou de représentation imaginative.
Cet abandon de toute image et de tout concept est appelé
le « nuage d'inconnaissance » : lorsque l'homme oublie tout
cela, il entre dans le « nuage », auquel le conduit « l'aiguillon
de l'amour qui désire ». L'auteur prend soin d'indiquer que
cette « inconnaissance » ne survient pas au début de la vie
spirituelle. Elle vient une fois que l'homme a médité un cer-
tain temps sur ses péchés et sur la bonté de Dieu. Cette médi-
tation, fidèlement pratiquée, débouche nécessairement sur
une période pendant laquelle Dieu attire l'homme à lui plus
directement, en l'introduisant dans la ténèbre. Ce stade at-
teint, l'auteur recommande au contemplatif de supprimer
toute pensée qui pourrait s'interposer entre lui et la ténèbre,
enseignement qui diffère un peu de celui des mystiques posté-
rieurs, spécialement sainte Thérèse et saint Jean de la Croix.
Tous deux enseignent en effet que si le contemplatif parfois
se sent le désir de méditer sur des sujets particuliers, il peut le
faire et ne doit pas supprimer activement toute pensée. Cette
doctrine devait préserver des tendances pseudo-mystiques les
« illuministes » du temps. Par ailleurs, l'auteur du Nuage
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conseille à son disciple de rester dans la ténèbre aussi longtemps
qu'il peut et de n'être occupé de rien, sinon « à tendre vers
Dieu » par la volonté, recouvrant toute pensée distincte « d'un
épais nuage d'oubli ». Cela exclut même toute pensée sur la
Passion du Christ, que les mystiques espagnols écartaient
explicitement, même dans les états contemplatifs les plus hauts.

L'auteur anglais souligne fortement que le « nuage » entre
l'homme et Dieu persistera durant toute la vie terrestre, à
quelque hauteur que s'élève le contemplatif, parce qu'il est
« la meilleure et la plus sainte part de contemplation qui
puisse être en cette vie ». Cependant il peut arriver que Dieu
envoie par moments « un rayon de lumière spirituelle, qui
perce le nuage d'inconnaissance qui vous sépare de lui, et
qu'il vous découvre certains de ses secrets ». Mais de cette
« œuvre qui appartient seulement à Dieu », l'auteur n'ose
parler — il s'agit évidemment des illuminations mystiques
extraordinaires mentionnées par des mystiques comme saint
Paul ou saint Jean de la Croix, car son but principal est d'ins-
truire et d'encourager l'homme sur le chemin ordinaire de la
vie mystique. II met sévèrement en garde contre le désir d'ex-
périences étranges, ne menant qu'à l'illusion et empêchant
l'union vraie de l'homme et de Dieu, qui n'est « rien d'autre
que le bon vouloir tendu vers Dieu ». Car l'union mystique
est essentiellement union des volontés. Cependant, l'homme
étant corps et âme, et les deux au service de Dieu, le bonheur
de l'âme dans l'union mystique déborde parfois dans le corps
« en merveilleuse douceur et réconfort ». Cette jouissance
physique n'est pas à rejeter. Elle est accidentelle et ne doit
pas être consciemment désirée.

L'auteur du Nuage pense que l'extase, qu'il appelle « ravis-
sement », n'est pas essentielle à la vie d'union. Celle-ci, chez
beaucoup de contemplatifs, revêtira une forme moins aiguë
sans pratiquement aucun effet physique. Les mystiques espa-
gnols, eux, considéreront l'extase comme une étape nécessaire
sur le chemin de la suprême union ou « mariage mystique ».
Il faut peut-être attribuer cette divergence à une différence de
tempérament. Il semble généralement que la vie mystique chez
les Anglais prend une forme moins aiguë que chez les Latins.
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Le Nuage d'inconnaissance a parfois été attribué à Walter
Hilton. Cela est fort improbable, bien qu'il en ait certaine-
ment subi l'influence. Hilton était un chanoine augustin du
prieuré du Nottinghamshire. On ne connaît aucun détail de
sa vie, sauf qu'il dirigea une anachorète, à qui il adresse son
ouvrage le plus célèbre, l'Échelle de Perfection. Ce livre suit
la vie mystique depuis ses débuts, en ce qu'il appelle « la res-
tauration par la foi », jusqu'aux diverses étapes de la « restau-
ration par le sentiment ». Il s'agit de la restauration de l'image
de Dieu dans l'âme. Sa restauration par la foi suffit au salut,
mais il faut, pour la vie mystique et la contemplation, sa res-
tauration par le sentiment, qui comporte plusieurs degrés, et
n'atteint la perfection qu'au ciel. Cette vie mystique commence
avec des sentiments de grande joie et dévotion. Mais y progres-
ser suppose la purification par ce que Hilton, comme saint
Jean de la Croix plus tard, appelle une nuit obscure. Pendant
cette nuit, l'homme se détache de toutes les créatures et de
toutes les affections qui l'attachent encore au monde. Cet
état peut être douloureux ou paisible, douloureux surtout au
commencement, et Hilton conseille la patience à ce stade :
lorsque des pensées mondaines se présentent pendant cette
période, il ne faut pas les chasser de force, « mais attendre
encore la grâce, souffrir en patience et ne pas se surmener ».
Lorsque l'âme est tout à fait recueillie et ne peut plus penser
à rien, c'est la bonne ténèbre. Car Jésus (Hilton dit toujours
Jésus, bien que cela signifie parfois Dieu, ou le Saint-Esprit,
ou simplement la grâce) est présent dans cette ténèbre, « qu'elle
soit douloureuse ou paisible ». Il y est seulement par désir et
attente, il n'y est pas encore « reposant dans l'amour et mon-
trant sa lumière », Lorsque l'âme s'est habituée à cette ténèbre
et commence à la goûter, la connaissance spirituelle l'envahit
graduellement, lumière venant de la Jérusalem céleste, qui
est, selon Hilton, l'image de la plénitude de la contemplation.
Il décrit les commencements de cette connaissance spirituelle
comme les lueurs d'une forte lumière vue à travers les paupières
fermées, lorsque quelque chose de la divinité du Christ est
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aperçu. L'âme est purifiée de plus en plus et la vision devient
de plus en plus claire et fréquente, pour n'atteindre cependant
la perfection que dans l'autre monde. Hilton y insiste, c'est
une vision purement spirituelle, « non, comme certains le
pensent, que l'ouverture du ciel soit comme si l'âme pouvait
voir par l'imagination, à travers les deux au-dessus du firma-
ment, comment notre Seigneur Jésus siège dans sa majesté,
dans une clarté physique aussi grande que cent soleils. Non,
ce n'est pas ainsi ».

Il semble s'en prendre à Rolle lorsqu'il désapprouve des
manifestations corporelles comme pleurer, être sensible à la
chaleur et entendre des chants. « Ce ne sont pas des sentiments
spirituels, dit-il, lesquels s'éprouvent dans les puissances de
l'âme, principalement dans l'entendement et dans l'amour,
et peu dans l'imagination. Mais ces sentiments sont dans
l'imagination, et donc ne sont point des sentiments spirituels. »
II en va de même des visions Imaginatives. La vraie expérience
mystique consiste en une vision intellectuelle, dans laquelle
il n'y a point de « fantaisie », « mais douceur, humilité, paix,
amour et charité » et dans laquelle l'âme est emportée loin
des objets de la terre. Dans cet état l'âme pense qu'elle touche
Dieu, « et, par la vertu de ce contact ineffable, elle est rendue
à l'intégrité et à la stabilité en soi ».

Le peu que nous savons de Julienne de Norwich vient de
ses propres écrits et elle y apparaît comme la plus attachante
figure féminine parmi les mystiques. Elle vécut en ermite dans
une cellule près de l'église bénédictine de Saint-Julien en sa
propre ville. Elle conçut un jour trois désirs fervents : ressentir
plus profondément la passion du Christ; souffrir, encore
jeune, à l'âge de trente ans environ, d'une maladie; et recevoir
les trois blessures de contrition, de compassion et de désir
ardent de Dieu. Elle avait oublié les deux premiers vœux,
lorsqu'elle tomba sérieusement malade à l'âge de trente ans
et demi. Sur le point de mourir, le prêtre qui l'assistait éleva
un crucifix devant ses yeux. Aussitôt sa vue se mit à déf aillir,
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tout s'obscurcit autour d'elle excepté la figure sur la Croix,
Elle fut paralysée de la poitrine aux pieds, pouvant à peine
respirer. Subitement toutes ces souffrances disparurent. Elle
se rappela alors son désir de ressentir la vraie Passion du
Christ. A cet instant, la figure sur la Croix parut s'animer et
elle eut quatorze visions différentes qui durèrent du petit matin
jusque dans l'après-midi.

Ses visions étaient de trois sortes. Elle-même les distingue
selon qu'elles se rapportent à une vision corporelle, à une
parole formée dans son entendement ou à une vision spirituelle.
Elle écrit de la dernière espèce, la plus haute : « Je ne suis pas
capable, et il ne m'est pas permis de les montrer aussi à décou-
vert et pleinement que je le voudrais. » La théologie mystique
moderne dans son langage technique verrait dans ces descrip-
tions des visions imaginatives, leur interprétation par l'enten-
dement, et des visions intellectuelles dans lesquelles une vérité
religieuse est directement imprimée dans l'intellect.

Les visions de la Passion de Mère Julienne sont entièrement
conformes aux représentations des souffrances du Christ
dans l'art médiéval. Si vives soient-elles, elles ne forment pas
la partie la plus significative de ses révélations. Le vrai noyau
de la doctrine mystique de Julienne est l'amour de Dieu pour
les hommes. Il est joliment exprimé dans sa vision d'un monde
gros comme une noisette et survivant malgré sa petitesse,
« parce que Dieu l'aime ». En comparaison du Créateur,
l'univers entier n'est rien. Il a cependant une immense impor-
tance, parce que Dieu lui-même l'aime. Et plus que tout il
aime l'homme, parce que celui-ci a été fait à sa propre image
et racheté par le Christ.

Pour Julienne, l'amour de Dieu n'est pas tant celui d'un père
que celui, plus intime et plus tendre, d'une mère. Elle appelle
le Christ « notre véritable mère; nous avons l'être en luiroù
commence le fond de la maternité, avec toute la douce conti-
nuation d'amour qui suit sans fin ». Elle développe le thème
de plusieurs façons : il est notre mère selon la nature et selon
la grâce, car « le service d'une mère est le plus proche, le plus
rapide et le plus sûr », et il nous nourrit de lui-même dans le
Saint-Sacrement, comme une mère ses enfants. Vraiment
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le mot de mère est si beau qu'il ne devrait qualifier que
lui seul.

Cette conception de Dieu comme une mère aimante explique
que Julienne trouve extrêmement difficile de comprendre
pourquoi il a permis le péché et de croire au châtiment éternel
de l'enfer. Lorsqu'elle s'en étonna, Jésus lui répondit : « II
fallait qu'il y eût le péché. Mais tout sera bien, tout sera bien,
toutes choses seront bien. » Mais sa difficulté demeura et elle
y revint plus tard dans son livre (lui-même fruit de plusieurs
années de méditation sur ce qu'elle avait vu pendant les quel-
ques heures de vision). Là elle reconnaît d'une part n'avoir eu
révélation que de l'amour et de la bienheureuse rédemption,
mais, d'autre part, qu'elle croyait à l'enseignement de l'Église
sur le péché et le châtiment. Sa propre vie spirituelle reposait
néanmoins, très évidemment, sur une confiance inébranlable
en la bonté maternelle de Dieu, qui ne permet à personne de se
perdre. Elle écrit : « Ainsi notre bon Seigneur répondit à
toutes les questions et à tous les doutes... disant en grand
réconfort : Je peux faire que tout soit bien, je veux faire que
tout soit bien et je ferai que tout soit bien, et tu verras toi-
même que toutes choses seront bien. »

2. L'ÉGLISE ORIENTALE :
GRÉGOIRE PALAMAS ET L'HÉSYCHASME

II y a loin de la simplicité des mystiques anglais à la théo-
logie mystique hautement élaborée de Grégoire Palamas
(1296-1359), le représentant le plus éminent et le chef de
file de l'Hésychasme durant le xive siècle. Sa propre vie fut
troublée par une âpre controverse avec Barlaam, un moine
calabrais qui usait dans sa théologie des procédés rationnels
de !a scolastique occidentale, tandis que Palamas insistait au
plus haut point sur l'illumination surnaturelle. L'Occident
pouvait harmoniser scolastique et mystique. Plusieurs de ses
grands mystiques, par exemple Tauler, Suso, saint Jean de
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la Croix plus tard, avaient été formés à la théologie scolas-
tique. Deux facteurs empêchaient une telle harmonie en
Orient : d'une part, les mystiques venaient des monastères,
spécialement du Mont Athos, où la scolastique latine était
inconnue. Et, d'autre part, Barlaam, le chef de file d'une
théologie appuyée sur le raisonnement plutôt que sur la tra-
dition des Pères, renchérissait sur l'élément rationnel au mépris
des composantes surnaturelles de la théologie chrétienne.

Grégoire était l'aîné d'une famille aristocratique très
pieuse de Constantinople. Le petit-fils de l'empereur, le
futur Andronicus III, était de ses amis les plus intimes. Destiné
à la cour, il reçut une excellente éducation et se révéla un
brillant universitaire. Cependant, vers l'âge de vingt ans, il
abandonnait ses études et s'en allait au Mont Athos. Comme
saint Bernard, il n'y alla pas seul, mais emmena avec lui ses
deux frères cadets, après avoir placé sa mère et ses deux sœurs
dans un couvent de la capitale. Après trois années passées
en jeûnes, en veilles et en prières constantes sous la direction
d'un moine plus âgé, il se fixa à la Grande Laure de Saint-
Athanase, qu'il quitta cependant, vers 1325, à cause des
invasions turques. Il partit pour Thessalonique où il fut
ordonné prêtre, puis se retira avec dix autres mômes dans un
ermitage de la montagne près de Berrhée. Là, il passait cinq
jours de la semaine en parfait silence et en prières continues,
pratiquant de grandes austérités. Il quittait sa solitude seule-
ment le samedi et le dimanche pour célébrer la liturgie et
converser avec ses frères. En 1331, les invasions des Serbes
l'obligent à partir et il retourne au Mont Athos où il continue
à mener sa vie de solitaire à l'ermitage de Saint-Sabbas. Quel-
ques années plus tard, il commença la rédaction, parmi
d'autres ouvrages, d'un long traité sur la Présentation de la
Sainte Vierge au Temple qui reflète son intense dévotion à
la Mère de Dieu.

En 1337, Palamas reçut quelques écrits de Barlaam, où
celui-ci ridiculisait la méthode de prière des Hésychastes. Le
mot dérive du grec hésychia, qui signifie à la fois repos et
solitude. Les Hésychastes soutenaient que la prière est une
activité de tout l'homme, corps et âme. En conséquence, ils
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utilisaient, pour s'aider à la concentration, des méthodes
propres aux religions orientales, comme une certaine manière
de respirer et une certaine position corporelle, accompagnées
de la prière dite de Jésus : « Jésus-Christ, fils de Dieu, aie
pitié de moi. » Barlaam traitait cette méthode d'hérétique,
appelait les moines des omphahpsychés, c'est-à-dire « ceux
dont l'âme se trouvait dans le nombril », et faisait de l'agita-
tion contre eux à Thessalonique. Palamas s'y rendit en 1338
pour se défendre et défendre les Hésychastes et commença
son œuvre célèbre, Triades pour la défense des saints hésychastes.
Il rédigea en outre son Tome Hagîorètique, approuvé par les
autorités monastiques du Mont Athos et dans lequel il condam-
nait franchement les idées de Barlaam. En juin 1341, l'empe-
reur Andronicus ni convoqua un synode qui se prononça
en faveur de Palamas et des moines. Mais Andronicus mourut
immédiatement après et Palamas, dans les troubles qui
suivirent, prit parti pour Cantacuzène, le futur empereur,
contre le Patriarche Jean Calécas. Il fut mis en prison d'abord
dans un monastère puis, en 1343, dans les geôles du Palais.
Il fut aussi excommunié en 1344. Le Patriarche, cependant,
surestima sa force et entra en conflit avec l'impératrice Anne de
Savoie. Celle-ci convoqua un concile et le fit déposer. Palamas
fut libéré et son ami, Cantacuzène, devint co-empereur avec
le fils d'Anne, Jean V Paléologue. La même année, Palamas
était nommé évêque de Thessalonique. Mais il ne put prendre
possession de son siège avant 1350, lorsque Cantacuzène
occupa la Cité. La controverse sur son enseignement durait
encore et en 1351, Cantacuzène convoqua aux Blachernes,
hors de Constantinople, un synode qu'il présida lui-même et
qui déclara Palamas orthodoxe. Sa doctrine fut depuis lors
généralement acceptée par l'Église Orthodoxe.

Palamas ne devait pas administrer son diocèse en paix.
II eut à intervenir dans une querelle entre les deux empereurs
et, en route vers Constantinople, fut capturé par les Turcs,
qui le traitèrent bien, lui et son entourage. On tarda à payer
sa rançon et il ne fut délivré qu'en 1355. Ses dernières années
se passèrent à écrire et à prêcher. L'Église grecque le canonisa
en 1368.
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Comme la vie de saint Bernard, de sainte Catherine de
Sienne et de bien d'autres mystiques occidentaux, celle de
Grégoire prouve que l'on peut être un mystique et s'engager
profondément dans les événements de son temps. Sa théologie
mystique s'appuie solidement sur l'Incarnation et les sacre-
ments qui en découlent. Le Fils de Dieu s'est fait homme
pour créer un homme nouveau. En assumant la mortalité,
il a conféré à l'homme l'immortalité et l'a « divinisé ». Les
sacrements opèrent cette régénération pour chaque chrétien
individuellement. La triple immersion du baptême signifie
les trois jours que le Christ a passés aux enfers, avant sa résur-
rection — thèse favorite des Pères orientaux — le nouveau
baptisé sort de l'eau ressuscité, ayant reçu la vie divine qui le
conduira, moyennant sa coopération généreuse, à la déifica-
tion, II y sera puissamment aidé par l'Eucharistie, par laquelle
le Christ devient un seul corps avec nous, fait de nous le
temple de la divinité, car la plénitude de la divinité réside dans
son corps. La mystique de Grégoire diffère, à maints égards,
de celle de ses contemporains occidentaux,

L'Orient place au centre de l'expérience mystique le Christ
glorifié plutôt que le Christ crucifié et le mystique ne désire
pas tant participer aux souffrances de Jésus qu'à sa vie de
Ressuscité, représentée par la lumière qui l'environna, à la
Transfiguration sur le Mont Thabor. Palamas sait très bien
que Grégoire de Nysse et le Pseudo-Denys décrivaient l'expé-
rience mystique en termes de ténèbre et de négation, mais,
pour lui, derrière et au-delà de la ténèbre, la lumière divine
rayonne pour les yeux spirituels que le mystique a reçus.
Ceux-ci sont un don de la grâce et présupposent la vie ascé-
tique et la pratique de la prière de Jésus, alliée, comme on
l'a dit, à des exercices respiratoires et à des postures du corps.
Car, pour Palamas et pour les Hésychastes, l'homme tout
entier, corps et âme, entre dans la vie mystique. Comme
Richard Rolle, il affirme que la prière produit une chaleur
corporelle, et corrobore cette opinion avec les témoignages de
Prophètes de l'Ancien Testament comme Élie et Jérémie,
dont l'un monta au ciel sur un char de feu, tandis que l'autre
parle de ses entrailles brûlées comme par un feu (Jer 20, 9).
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La vie mystique, en effet, transforme non seulement l'âme,
mais aussi la chair. Palamas écrit : « Pour ceux dont l'esprit
est monté en Dieu et dont l'âme est élevée par le désir divin,
leur chair transformée sera aussi exaltée et jouira de la commu-
nion divine et deviendra la possession et la demeure de Dieu. »

Ceux qui sont ainsi transfigurés recevront une connaissance
spéciale procurée non par l'étude (affirmation qui vise Bar-
laam), mais par l'illumination divine et qui s'étendra même
jusqu'aux sens, tout comme la lumière du Thaborfut perçue
par les apôtres, n'étant pas elle-même sensible, mais rendue
perceptible par un pouvoir non sensible. Car, insiste-t-il, le
corps aussi participe de la grâce reçue par l'esprit : « II entre
en harmonie avec la grâce et, d'une certaine manière, sent
le mystère ineffable qui est produit dans l'âme. » Aussi lorsque
l'âme est spirituellement enflammée par une prière soutenue,
« le corps aussi, d'étrange manière, s'allège et s'échauffe »;
le mystique, par ses sens spirituels, goûte une joie divine sans
le moindre mélange de peine. Ainsi, selon Palamas, la contem-
plation n'est pas seulement renoncement et négation, elle est
une union déifiante qui suit la cessation de toute activité
intellectuelle. Alors et l'intellect et les sens font place à l'Esprit
divin incompréhensible. Palamas voit dans cette union sur-
naturelle de l'homme avec la lumière divine l'unique source
de la vraie théologie — enseignement qui comporte ses dan-
gers, car il peut facilement conduire à l'illuminisme, puisque
le visionnaire se fait lui-même le juge de ses propres expé-
riences.

Mais en quoi consiste exactement la vision à laquelle aspire
FHésychaste, vision « non par l'intellect ni par le corps, mais
par l'Esprit (divin) »? En premier lieu, c'est l'esprit humain
lui-même, « libéré des passions et resplendissant de la lumière
divine », car, l'homme ayant été créé à l'image de Dieu,
purifié, son esprit réfléchit cette lumière comme un miroir.
Mais, aux plus hauts stades de la vie mystique, il voit la
lumière divine, la lumière du Thabor elle-même, infiniment
plus brillante que le soleil. Cependant cette lumière n'est pas
Dieu tel qu'en lui-même. Palamas distingue entre la Déité
incompréhensible, que l'homme ne peut approcher, et les
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énergies divines — concept difficile qu'utilisent déjà certains
Pères grecs tardifs. Chez Palamas, les énergies divines sont
inséparables de l'essence divine, sans cependant s'y identifier.
Elles sont les intermédiaires par lesquels le Dieu totalement
transcendant et incompréhensible, dans sa bonté, nous donne
de le connaître et de participer à lui. La lumière dont le mys-
tique fait alors l'expérience dans sa vision est l'énergie divine
incréée qui manifeste Dieu. En elle, Dieu communique non
pas sa nature, mais sa gloire et sa splendeur. « Ceux qui sont
élevés à ce degré de contemplation, écrit Palamas, savent
qu'ils voient une lumière avec leur sens intellectuel (expression
paradoxale pour signifier que ce « sens » n'est ni sens ni
intellect, mais quelque chose qui transcende les deux) et que
cette lumière est Dieu qui, par sa grâce, rend mystérieusement
lumineux ceux qui participent à l'union. » Les réalités que les
saints voient dans cette lumière ne peuvent être décrites avec
des mots humains. L'union mystique avec la lumière divine
leur fait comprendre que cette lumière transcende toute chose,
car c'est une vision de l'invisible.

Ainsi la mystique de Palamas et des Hésychastes ne fait
aucune place aux visions du Christ et des saints, qui jouent
un rôle si important dans la mystique du Moyen Age occiden-
tal. Ils aspirent plutôt à voir la lumière divine elle-même
et à s'y unir.



il. La fin du Moyen Age

Bien qu'il fournisse encore sa quote-part de mystiques,
le xve siècle est cependant une période de déclin. Ce qu'on
appelle la Devotio moderna, mouvement spirituel venu des
Pays-Bas et qui donna naissance aux Frères et aux Sœurs de
la Vie Commune ainsi qu'aux Chanoines Réguliers de la
Congrégation de Windesheim, fut plus ascétique que mystique.
L'œuvre la plus célèbre qu'on lui doit est l'Imitation de Jésus-
Christ, attribuée généralement à Thomas de Kempis (env.
1380-1471), le porte-parole le plus important du mouvement.
C'est un manuel de vie spirituelle destiné aux religieux. Mais
il devint si fameux que les laïcs l'utilisèrent également pendant
des siècles. Bien qu'il ne soit pas à proprement parler un
ouvrage de mystique, il peut néanmoins conduire à l'union
mystique et semble faire allusion à des expériences de cet ordre.
L'auteur mentionne, par exemple, la voix du Christ entendue
au-dedans de l'âme et sa présence sensible : « Quand Jésus
est présent, tout est doux et rien ne semble difficile; mais
quand Jésus se retire, tout fatigue. Quand Jésus ne parle pas
au-dedans, nulle consolation n'a de prix; mais si Jésus dit
une seule parole, on est merveilleusement consolé. » Mais on
peut se demander si ces expressions se réfèrent à des réelles
expériences « mystiques » ou seulement à la « consolation »
et 1' « aridité » de la prière pré-mystique.

Un trait principal de VImitation, qui influencera énormé-
ment la littérature mystique dans les siècles à venir, est sa
stricte séparation entre le surnaturel et la vie naturelle, ainsi
que son mépris de toute connaissance humaine. La connais-
sance qu'il recommande et à laquelle il veut mener est une
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connaissance mystique infuse, car « celui à qui parle le Verbe
éternel est délivré de bien des opinions... O Vérité, qui êtes
Dieu, faites que je sois un avec vous dans un amour éternel.,.
Que tous les docteurs se taisent... parlez-moi, vous seul. »
Cet individualisme qui se fie uniquement à l'expérience person-
nelle transpire partout dans l'enseignement spirituel de 17m/-
tation, mais particulièrement dans le Livre IV, d'ailleurs
très beau, sur le sacrement de l'Eucharistie, qu'il ne considère
que d'un point de vue très personnel, sans référence au Corps
mystique total du Christ.

Jean Gerson

On a parfois attribué l'Imitation à Jean Gerson (1363-1429),
mais à partir de preuves extrêmement fragiles. Né à Rethel,
dans les Ardennes, Gerson étudia la théologie à Paris, où il
devint, pour quelque temps, chancelier de l'Université. Dès
le début de sa carrière, il eut le souci très vif de la réforme de
l'Église, alors déchirée par le Grand Schisme d'Occident.
Beaucoup de ses écrits reflètent cette préoccupation car,
comme Palamas, il fut activement mêlé à plusieurs contro-
verses de son temps. II assista au concile de Constance (1414-
1418) en 1415, où il approuva la condamnation du réformateur
de Bohême, Jean Huss, et s'opposa à la défense du tyrannicide,
proposée par Jean Petit. Cette opposition lui valut l'inimitié
de Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne, qui avait ordonné
l'assassinat du duc d'Orléans et pour la défense de qui Jean
Petit avait développé sa doctrine. Aussi Gerson dut-il s'exiler,
les années suivantes, à l'abbaye bénédictine de Melk, près de
Vienne, pour revenir en France en 1419, après la mort du duc
Jean. Il passa ses dernières années retiré à Lyon, où il consacra
sa vie à écrire et à méditer, mêlant à ces occupations des
activités apostoliques, spécialement parmi les enfants.

L'enseignement mystique de Gerson combat, pour une
large part, les erreurs de son temps, où abondaient des sectes
pseudo-mystiques comme les Bégards, et des individus se
réclamant d'inspirations mystiques particulières. Il élabora
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aussi pour le discernement des esprits des règles dont certaines
étonnent par leur résonance moderne. II demanda, en pre-
mier lieu, un examen médical des visionnaires, visions et hallu-
cinations n'étant souvent rien de plus que les hallucinations
d'un esprit malade. II faut également de la circonspection
quant aux expériences des nouveaux convertis à la vie spiri-
tuelle, car la première ferveur conduit souvent aux illusions.
En fait, dans l'appréciation de la valeur d'enseignements
mystiques, il faut soigneusement peser l'ensemble de la person-
nalité et de la vie des intéressés.

Dans sa propre théologie mystique, Gerson s'appuie sur des
autorités passées, particulièrement le Pseudo-Denys, saint
Bonaventure et les Victorins. Deux facultés de l'âme concer-
nent la vie mystique : la simple intelligence, appelée aussi
l'œil spirituel, et la syndérèse, qui correspond à l'étincelle
ou au fond de l'âme déjà mentionné. La première est l'organe
de la contemplation; la seconde, de l'amour mystique. Cet
amour unit l'homme à Dieu et le remplit d'une joie surnatu-
relle. Contre les faux mystiques, Gerson souligne le fait que,
si intime que soit l'union, Dieu et l'homme conservent toujours
leur identité et l'homme en aucune façon n'est englouti en
Dieu. Il semble avoir reçu en 1425 une révélation qui lui fit
connaître clairement que l'union mystique n'a lieu ni dans l'in-
tellect, ni dans l'affectivité, mais transcende les deux dans
l'union ineffable et inconnue de la « Monade » divine (un
terme de Denys) et de l'essence de l'âme simplifiée et purifiée.

Denys le Chartreux

Auteur prolifique et très influent en son temps, Denys le
Chartreux (1402-1471) ne présente pas de titres d'une grande
originalité comme théologien mystique. Il naquit à Rijckel
en Belgique et, dès l'enfance, voulut devenir chartreux. Les
autorités de l'ordre lui conseillèrent d'étudier d'abord à
l'Université de Cologne. Il prit là ses grades de Maître ès-
Arts, en 1424. Peu de temps après, il entrait à la Chartreuse
de Roermond, en Hollande, où il allia vie mystique — il
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avait de fréquentes extases — et travaux littéraires, dont
l'édition moderne ne compte pas moins de quarante-quatre
volumes, surtout des commentaires scripturaires, mais aussi
des commentaires du Pseudo-Denys et des traités sur la vie
mystique et contemplative ainsi que sur la sainte Vierge.

Il énumère comme conditions préalables à la vie mystique
l'amour intense de Dieu, le détachement de l'esprit à l'égard
de toutes les créatures et la concentration en Dieu seul.
L'expérience mystique elle-même dépend du Saint-Esprit, qui
en est la cause principale, en particulier du don de sagesse.
Il enseigne aussi la voie négative du Pseudo-Aréopagite, mais
pas comme une expérience mystique ultime. Celle-ci est la
contemplation de la Trinité. Car après s'être uni à Dieu comme
à l'inconnu, l'homme s'élève jusqu'aux trois personnes divines.
Elles se donnent à ceux que le don de sagesse, la charité intense
et une vie héroïque y ont disposés. Dans cet état de perfection
mystique, le sujet pénètre les mystères de la foi et se réjouit
dans leur contemplation, il comprend leurs rapports récipro-
ques et la profondeur des conseils divins. Souvent il sera ravi
en extase, totalement absorbé en Dieu lui-même, source de la
sagesse infinie. Car « la condition du parfait est de goûter,
par la contemplation, combien doux est le Seigneur et de
parvenir au secret de la théologie mystique par l'intense ferveur
de la charité ». Comme la plupart des autres mystiques qui
le précèdent, Denys fait résider cette sublime contemplation
dans la fine pointe de l'esprit (le fond, ou l'étincelle de l'âme),
lequel se trouve lui-même totalement transformé en Dieu par
l'amour parfait et la vie unitive sans, bien entendu, devenir
identique à Dieu.

Mainte Catherine de Gênes

Sainte Catherine de Gênes (1447-1510) inspira l'œuvre
rfionumentale du Baron Friedrich von Hugel sur la mystique,
Quoiqu'elle n'en fût pas un des représentants les plus éminents.

lUe appartenait à une famille noble, les Fieschi, qui compta
anni ses membres les papes Innocents IV et Adrien V, ainsi
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que plusieurs cardinaux. Selon son premier biographe, Cataneo
Marabotto, qu'elle eut pour confesseur à la fin de sa vie, elle
reçut à l'âge de huit ans l'inspiration de faire pénitence. A
treize ans, elle voulut entrer au couvent des chanoinesses de
Saint-Augustin du Latran où sa sœur aînée, Limbania, était
religieuse. Son extrême jeunesse l'y fit refuser. Trois ans plus
tard, pour obéir à la volonté de ses parents, elle épousa Giuliano
Adorni. Le mariage ne fut pas heureux. Giuliano, de mœurs
très dissolues, était déjà père de cinq enfants illégitimes avant
son mariage et dépensait sans compter. Les cinq premières
années, Catherine essaya de vivre en religieuse, elle sortait
seulement pour entendre la messe et refusait de s'adapter à sa
condition. Ce comportement devint impossible. Les reproches
de sa famille produisirent de l'effet et elle commença à se mêler
à la vie des gens de son milieu. Elle y prit d'abord plaisir. Elle
se reprochera plus tard amèrement ses années de « dissipation »,
comme son homonyme de Sienne, en exagérant probablement
beaucoup sa culpabilité. Après quelques années d'une vie
mondaine, elle commença de s'en dégoûter et, en 1473, âgée
de vingt-six ans, fit l'expérience de la conversion. En visite
chez elle, Limbania la pressa d'aller à confesse. Catherine
consentit. Mais lorsqu'elle se trouva à genoux devant le prêtre,
elle reçut soudainement une « blessure d'amour » au cœur et
la claire vision de ses propres fautes et misères, ainsi que de
la bonté de Dieu. Terrassée, elle s'écroula, incapable de se
confesser, et dut revenir le lendemain.

Ce jour-là commença pour elle une vie mystique dans
laquelle de hautes expériences se combineront avec des phéno-
mènes d'origine manifestement névrotique. Son mari accepta
qu'ils vécussent ensemble comme frère et sœur. Sa biographie
décrit sa vie selon le modèle des traditions hagiographiques
du Moyen Age : elle gardait les yeux baissés, portait un cilice,
jeûnait, donnait sur un lit de pénitence garni d'épines et de
ronces, elle avalait même des insectes pour surmonter son
dégoût. Elle consacrait six heures par jour à la prière et reçut
''autorisation de communier tous les jours, pratique très rare
en ce temps. Elle visitait également les malades et plus tard
fut chargée de la section des femmes dans un grand hôpital.
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Son mari, converti par elle, l'accompagnait souvent dans ses
visites charitables et devint tertiaire franciscain. Il mourut en
1497. Elle souffrit, les dix dernières années de sa vie d'une
maladie non identifiée, très douloureuse, accompagnée
d'étranges phénomènes.

Les expériences et l'enseignement mystiques de Catherine
sont contenus dans sa biographie, qui reproduit plusieurs de
ses propos et réflexions, et dans le Traité du Purgatoire, écrit
en grande partie par elle, alors que le Dialogue est l'œuvre
d'un disciple.

Le Traité au Purgatoire dérive de ses propres expériences de
purification mystique. II exprime sa conviction que, pour
consommer l'union avec Dieu, il est nécessaire de renoncer
entièrement à sa volonté propre et d'abandonner complète-
ment les soucis terrestres. L'âme purifiée ne doit plus rien
garder d'elle-même, car les œuvres parfaites ne s'accomplis-
sent pas par les hommes, mais par Dieu. Catherine considère
le monde comme une prison et son corps comme une chaîne
à briser pour atteindre Dieu : le moyen en est de résister à
toutes ses inclinations naturelles, consolations spirituelles
comprises. Alors l'âme atteindra l'état d* « amour pur », où
Dieu prend complètement possession de sa créature, avec un
tel empire qu'elle ne peut plus agir en dehors de sa volonté.
C'est l'annihilation du vouloir humain, que Catherine nomme
« la reine du ciel et de la terre » et qui fait que l'homme
« reste comme quelque chose d'entièrement extérieur à son
propre être », sans affection pour aucune chose créée. Dans
cet état, l'âme est si unie à Dieu qu'elle dit : « mon être est
Dieu, non seulement par participation, mais par une trans-
formation véritable et une annihilation de mon être propre »,
expression exagérée, voulant sans doute seulement exprimer
le sentiment intense d'union à Dieu que Catherine traduit
en ternies théologiquement inadéquats. Car on ne saurait
prendre à la lettre les propos d'une mystique de ce tempéra-
ment, dont toute la vie fut à bien des égards anormale. Ce sont,
chez une femme comme elle, les conséquences de ce que lui
ont fait éprouver une santé brisée et le dégoût de sa propre
condition corporelle.
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II est très difficile de distinguer dans la vie de Catherine
les éléments authentiquement mystiques des éléments patho-
logiques. Ainsi, elle perdait temporairement la vue ou la parole,
était prise de convulsions, gisait immobile sur le sol pendant
de longues heures, souffrait de perte de sensibilité. De plus,
ses extases duraient habituellement trois ou quatre heures,
temps qui semble indiquer une débilité physique anormale.
Néanmoins sa doctrine de l'anéantissement parfait de soi et
de l'amour pur de Dieu exerça une grande influence, spécia-
lement au xvn* siècle en France, dans la controverse au
sujet du Quiétisme.



12. La mystique à l'âge de la Réforme
et de la Contre-Réforme

1. L'ATTITUDE DES RÉFORMATEURS
A L'ÉGARD DE LA MYSTIQUE

La théologie des réformateurs, Luther (1483-1546) et Calvin
(1509-1564), s'opposait foncièrement au développement d'une
mystique authentique, même si des tendances mystiques se
firent parfois sentir. Luther lui-même s'y intéressa pendant
ses premières années et même durant quelque temps après
avoir commencé la « Réforme » par l'affichage des quatre-
vingt-quinze thèses à la porte de la chapelle du château de
Wittenberg, en 1517. Il subit l'attrait des mystiques allemands,
Maître Eckhart et Tauler et, en particulier, d'un traité ano-
nyme de la fin du xrve siècle, dit la Theologia Teutsch (Théolo-
gie allemande), qu'il publia lui-même en 1516. Il disait de cet
ouvrage qu'après la Bible et saint Augustin, aucun livre ne
lui avait appris davantage sur Dieu et sur le Christ et la
condition humaine. C'est très révélateur, car ce livre tout à
fait orthodoxe, en dépit d'un enseignement mystique plutôt
unilatéral, insiste sur certains aspects que Luther extraira
plus tard de leur contexte mystique et insérera dans sa propre
doctrine.

Ce sont, par-dessus tout, une insistance extrême sur l'indi-
gnité des créatures, une vue très pessimiste de la nature, par-
fois identifiée avec le diable, et aussi l'hostilité à la raison et
à l'étude. De plus l'auteur considère comme une insulte envers
Dieu l'idée que les hommes puissent mériter quelque chose
par leurs bonnes œuvres. Il soutient également la thèse singu-
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Hère que le vouloir de l'homme ne relève pas de lui, mais de
Dieu et doit être exercé non par lui, mais par Dieu. Il n'y est
point question de la grâce sanctifiante, fondement de la vie
surnaturelle et donc aussi de la vie mystique, qui surélève et
transforme la nature et ainsi valorise, aux yeux de Dieu, les
actions même naturelles de l'homme — excepté le péché,
évidemment. Ajoutons à ces idées de la Theologia la doctrine
spécifiquement luthérienne de la justification par la foi seule,
sans les œuvres, et nous avons les bases de la spiritualité luthé-
rienne. Cette spiritualité penche tout à fait du côté du quié-
tisme, dépréciant l'activité humaine et ouvrant un abîme entre
l'homme et Dieu, que seule peut franchir la fiction juridique
selon laquelle Dieu impute les mérites du Christ à l'homme,
qui reste cependant aussi pécheur qu'auparavant. Cette
imputation des mérites du Christ est effectuée par la foi, non
au sens catholique d'acceptation de vérités, mais au sens de
fiducia, confiance. Ce consentement a lieu une fois pour toutes
et n'est suivi d'aucune autre activité humaine. Par conséquent,
il n'y a pas de progrès possible dans la vie spirituelle de
l'homme. Luther professerait plutôt une mystique 1 de la
justification. L'homme reste passif en reconnaissance de ce
que le Christ a fait pour lui.

Plus tard, Luther rejettera de plus en plus la mystique, et
ses disciples aussi, bien que l'expérience leur ait à tous ensei-
gné qu'une vie chrétienne ne peut absolument pas se passer
de l'effort humain. On en a un exemple frappant en la personne
de Johannes Gerhard (1582-1637), l'un des plus importants
représentants de l'orthodoxie luthérienne tardive, qui écrivit
un livre de méditation dans lequel, tout en appuyant sur la
conception de la foi du Réformateur, il reproduit cependant
largement l'enseignement spirituel du catholicisme, cite saint
Bernard et plusieurs autres mystiques catholiques, et insiste
sur l'effort moral et les vertus ascétiques comme la chasteté
et l'abnégation.

1. En français dans le texte. Au sens de confiance aveugle en
l'efficacité d'un système (« mystique » de l'obéissance dans l'aimée).
(N.D.T.).
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L'autre grand réformateur, Jean Calvin, diffère considéra-
blement de Luther par sa doctrine activiste plutôt que quié-
tiste. Luther insistait sur la justification réalisée une fois pour
toutes. Calvin entendait conduire ses disciples vers une sanc-
tification progressive, limitée cependant aux prédestinés du
salut, car Calvin enseignait une prédestination aussi bien à
l'enfer qu'au ciel. La doctrine aboutissait nécessairement à
une anxiété grave : comment savoir à laquelle des deux fins
l'impénétrable volonté de Dieu avait prédestiné tel individu?
Ce dilemme engendra ce qu'on appelle aujourd'hui « la mysti-
que de la consolation ». Fermement convaincu de sa faiblesse
et de sa dépravation extrême, le calviniste élève son esprit
vers la miséricorde de Dieu, seule cause de sa sanctification.
Cette pratique changera peu à peu l'idée qu'il se fait de Dieu ;
ce n'est plus un Dieu plein de colère, mais de plus en plus
miséricordieux et aimant. Le processus culmine dans une illu-
mination soudaine, par laquelle l'homme sent avec une absolue
conviction que Dieu l'aime et l'assure de son salut. A ce
moment l'image divine obscurcie par la chute est restaurée.

Calvin enseigne aussi la justification par la foi. Le mot garde
le même sens que chez Luther mais, dans la conception du
réformateur suisse, les bonnes œuvres sont la conséquence
nécessaire de la foi, car celui que le Christ justifie, il le sancti-
fie aussi. Même s'il ne prêche pas la présence réelle du Christ
dans l'Eucharistie, il est néanmoins convaincu que la sainte
Communion est le canal de la grâce qui unit l'homme à son
Sauveur. Il recommande également les pratiques ascétiques
comme le jeûne et la veille. Malgré ces traits de la spiritualité
calviniste, sa conception d'un Dieu dont le plus grand souci
est sa propre gloire et qui inspire la crainte plus que l'amour,
ainsi que l'enseignement d'une stricte prédestination au ciel
ou à l'enfer, empêchèrent le développement de la mystique dans
le sens catholique (et orthodoxe), celle où se vit l'union aimante
de l'homme avec Dieu.



2. LA CONTRE-RÉFORME

A. LA SPIRITUALITÉ JÉSUITE

Saint Ignace

La Réforme — quelles qu'en soient les causes plus profondes
— fut responsable de la division déplorable de la chrétienté
occidentale, maïs l'un de ses plus heureux effets fut le renou-
vellement de la spiritualité et de la mystique catholiques dû à
l'activité de quelques grands saints. Le premier dans ce
domaine fut Ignace de Loyola (1495-1556), mieux connu
comme fondateur très actif de la Compagnie de Jésus, mais qui
fut aussi un grand contemplatif et mystique. Ses débuts ne
promettaient pas cependant l'éminente sainteté de son âge
mûr. Basque de famille noble, il entra jeune dans la carrière
militaire et fut un soldat ambitieux, fier de ses ancêtres aussi
bien que de ses propres exploits, et sans intérêt particulier
pour la religion. La date charnière de sa vie fut le 20 mai 1521,
jour où il fut blessé à la jambe, pendant la défense de la forte-
resse de Pampelune contre les Français. Il fut renvoyé dans sa
maison familiale, à Loyola, pour de longs mois d'inactivité.
Les seuls livres que sa pieuse belle-sœur put lui procurer
furent une Vie du Christ par le chartreux Ludolphe le Saxon
et la Légende des Saints de Jacques de Voragine. II eût préféré
les romans de chevalerie à la mode, mais rapidement les
actions des saints commencèrent à enflammer son imagina-
tion, et il se dit : « Si saint Dominique et saint François d'Assise
ont pu faire de telles choses, pourquoi pas moi? »

Lorsqu'il fut de nouveau sur pied, sa décision était déjà
prise : au lieu de rester soldat de son roi, il se ferait soldat du
Christ. Vêtu de bure, il se rendit en pèlerinage au fameux sanc-
tuaire de Montserrat, près de Barcelone, où il accrocha son
épée devant l'image de Notre-Dame. Il demeura là quelque
temps chez les Bénédictins, avant de poursuivre vers Manrèse.
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Là, il demeura six mois, menant une vie d'extrême austérité
et de prière constante, pendant laquelle il reçut plusieurs
grâces mystiques, des consolations aussi bien que les souffrances
de la « nuit obscure de l'âme ». Le résultat de cette période
de retraite fut la première ébauche de ses fameux Exercices
spirituels, une œuvre qui influença la spiritualité chrétienne
tout au long des siècles suivants. De Manrèse, il alla à Rome
demander au pape la permission d'entreprendre le pèlerinage
en Terre Sainte, en mendiant en chemin, parce qu'il voulait
se fier à Dieu seul. Le voyage complet, de Barcelone à Jéru-
salem, dura six mois. Arrivé à la Ville sainte, il fut consterné
d'apprendre, des Gardiens Franciscains, qu'il ne pourrait y
rester toute sa vie, à cause de l'hostilité des Turcs.

De retour en Europe, il décida que, s'il voulait aider autrui
à trouver le Christ, il devait étudier. Il alla donc à Barcelone
et, à trente et un ans, se mit à l'école, avec les enfants, pour
apprendre le latin, toujours mendiant sa nourriture, constituée
principalement de pain et d'eau. En 1524, il quitta Barcelone
pour l'université d'Alcala. II y suivit les cours et donna, à
côté, ses Exercices et un enseignement doctrinal à nombre de
gens qui avaient été attirés par cet étudiant extraordinaire.
Soupçonné d'hérésie, il fut incarcéré quelque temps. Après
son élargissement, il partit à Salamanque, où il subit le même
sort. Aussi décida-t-il de gagner Paris, où il arriva au début de
1528. Pendant le temps de ses études à Paris, il fit plusieurs
voyages, qui l'entraînèrent jusqu'en Angleterre, afin de recueil-
lir des aumônes pour lui et ses compagnons. A Paris, il rencon-
tra les six premiers membres de sa future Compagnie, entre
autres Pierre Favre, et François-Xavier. En 1534, il devint
Maître es Arts. Cette même année, les sept compagnons
firent vœu de pauvreté et de chasteté et résolurent de se rendre
à Jérusalem s'ils trouvaient le moyen d'y aller dans l'année ;
autrement, ils offriraient leurs services au pape et iraient où il
lui plairait.

La guerre entre Venise et les Turcs empêcha le premier
projet de se réaliser. Ils allèrent donc à Rome. En chemin,
Ignace eut une vision du Christ lui disant qu'il leur serait favo-
rable en cette ville. L'Italie l'éveilla également aux dangers
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du protestantisme. Lui et ses compagnons résolurent de se
constituer en un ordre nouveau, faisant un vœu spécial
d'obéissance au pape. Rome les approuva en 1540. L'année
d'après, Ignace était élu premier général de la Compagnie. Les
années suivantes, il élabora les constitutions du nouvel ordre
et pendant cette période reçut beaucoup de grâces mystiques.
II tombait souvent en extase pendant la messe et il eut plu-
sieurs visions. Il entretenait également une immense corres-
pondance. Bien que lui-même, depuis sa conversion, menât
une vie extrêmement austère, il conseillait toujours la prudence
dans ses lettres comme, par exemple, à l'adresse du futur saint
François Borgia : « Puisque et le corps et l'âme appartiennent
à leur Créateur et Seigneur, qui en demandera compte, vous
ne devez laisser vos puissances naturelles s'affaiblir. » Opinion
bien différente de celle de nombreux mystiques médiévaux
qui, comme nous l'avons vu, regardaient leur corps comme
leur ennemi.

Bien que saint Ignace fût lui-même un mystique, son œuvre
principale, les Exercices Spirituels, n'est pas un traité de
mystique. En fait, ce n'est pas du tout un traité. On devrait
plutôt l'appeler un livre d'instruction sur le moyen de faire
une retraite vraiment efficace, qui aboutit à une transformation
de l'homme tout entier. A cette fin, l'intellect, les sens et l'ima-
gination sont tous mobilisés pour pousser la volonté à prendre
la juste résolution et régler la vie selon l'intention de Dieu. Le
livre respire l'esprit de l'âge nouveau. Il est profondément
attentif à la psychologie humaine et aux ressorts intimes des
actions humaines. La méditation sur la vie et l'enseignement
du Christ n'est pas un but en soi, mais est destinée à inciter
celui qui « fait » les Exercices (car ce livre est à « faire » non
à lire) aux efforts les plus généreux au service de Dieu ad
majorem Dei gîonam, pour la plus grande gloire de Dieu
selon la devise de l'Ordre fondé par Ignace

Cependant, cela ne veut pas dire que les Exercices n'ont
rien à voir avec la mystique. La Compagnie de Jésus a fourni
un contingent impressionnant de mystiques et le chemin qui
les guida, comme leur fondateur, vers les sommets de l'union
mystique fut celui des Exercices. A la un du livre se trouve
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un passage intitulé : « Contemplation pour obtenir l'amour »,
qui est une véritable description de la vie mystique. Selon
les propres ternies d'Ignace, « l'amour consiste en une commu-
nication mutuelle, c'est-à-dire que l'amant donne et communi-
que à l'aimé son bien, ou partie de son bien ou de son pouvoir ;
de même, en retour, l'aimé à l'amant », Ce partage entre Dieu
et l'homme est l'essence de l'union mystique, dans laquelle
l'homme donne tout ce qu'il possède à Dieu et reçoit en retour
la vie divine, aussi peut-il dire avec saint Paul : « Non plus
moi, mais le Christ vît en moi » (Ga 2,20). L'éveil et le dévelop-
pement de la vie du Christ en l'homme, exprimée dans l'action
apostolique, est tout le but des Exercices, mais le chemin qui y
mène est méthodique, en accord avec l'âge naissant de la
science et de la technique.

Saint Alphonse Rodriguez

Bien que frère lai et de vocation tardive, Alphonse Rodri-
guez (1533-1617) est un interprète impressionnant de la mysti-
que jésuite. Il avait été marié, mais perdit femme et enfants,
et entra dans la Compagnie de Jésus à trente-huit ans. Après
son noviciat, qui comprend naturellement la pratique des
Exercices, il fut envoyé à la Maison de Majorque, comme
portier. En dehors des nombreuses prières vocales qu'il
récitait comme le prêtre récite le bréviaire, il consacrait une
grande partie de sa journée à la prière contemplative. Mais sa
prière n'était pas un but en soi. L'utilité principale en était
de promouvoir la vertu. Par exemple, si quelque malheur
l'affligeait, Alphonse se mettait aussitôt à prier, « plaçant la
souffrance entre Dieu et son âme ». Il faisait alors des actes
intérieurs de volonté, se réjouissant de la souffrance pour
l'amour de Dieu, « convertissant l'amertume en douceur ».
« Le chemin que l'âme doit suivre pour atteindre la sainteté
est celui de la mortification avec l'aide de la prière. » Ainsi
même la prière contemplative devient un moyen de se domi-
ner et d'acquérir la sainteté. Tout ce qui ne vise pas cette
sanctification est de peu de valeur. Alphonse, comme tant
de mystiques avant lui, attache à peine d'importance aux
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visions et autres phénomènes. Il écrit : « Aussi cette personne
(lui-même) se conduit à leur égard comme s'il avait affaire
à une ombre. Il se concentre sur la crainte de Dieu et oublie
tout cela, excepté dans la mesure où il doit rendre compte
(à son confesseur) de ce qui lui est arrivé. Ces choses extraor-
dinaires lui semblent une menace pour l'humilité et n'être
pas nécessaires à la vertu. Elles doivent être redoutées et fuies
autant que possible. »

Pour décrire sa propre union mystique avec Dieu, il emploie
exactement les termes des Exercices : « Alors l'âme aime Dieu
et jouit de lui, parce qu'elle est tellement absorbée et comme
qui dirait baignée dans l'amour divin. L'état auquel elle est
parvenue est celui d'une parfaite union avec Dieu et, pour ainsi
dire, d'une transformation en Dieu. A ce stade, chacun donne à
l'autre tout ce qu'il a et tout ce qu'il est » — presque les ter-
mes mêmes d'Ignace dans le passage des Exercices cité ci-
dessus et dans sa fameuse prière du Suscipe. Cette union, bien
entendu, ne s'accomplit pas sans grandes souffrances intérieures,
pendant lesquelles le mystique se sent abandonné de Dieu et
livré à toutes sortes de tentations. Dans la ligne de l'insistance
sur l'obéissance propre à sa Compagnie, Alphonse pratique
cette vertu religieuse à un degré héroïque, il l'identifie même
à la charité. Il écrit : « car la plus grande charité est d'obéir
à Dieu, le contraire ne serait pas la charité ». Cette obéissance
est étroitement reliée à la résignation parfaite ou « abandon »
au vouloir divin, état mystique élevé, que souligneront égale-
ment les contemplatifs jésuites postérieurs. Alphonse anticipe
sur la doctrine de l'enfance spirituelle de sainte Thérèse de
Lisieux : par le parfait abandon, le mystique devient vraiment
un enfant, dans le sens de renseignement du Christ. Il écrit :
« Pourvu que l'âme se laisse porter comme un petit enfant,
Dieu la visite à la mesure de sa foi, de son humilité, de sa
charité et de sa pureté de cœur. » Paradoxalement, cet état
n'appartient pas au commencement, mais au terme de la voie
mystique. Deux ans avant sa mort à quatre-vingts ans passés,
parvenu depuis longtemps aux sommets de la vie unitive,
Alphonse écrit de son attitude : « Je me conduis comme un
enfant au sein le fait à l'égard de sa mère. »
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B. LES CARMÉLITAINS

Sainte Thérèse d'Avila

La deuxième moitié du xvi* siècle, si encombrée de querel-
les religieuses spécialement en Europe centrale, produisit une
étonnante floraison mystique en Espagne, représentée surtout
par les deux grands carmélitains : Thérèse d'Avila et Jean de
la Croix. Plusieurs écrivains spirituels influents avaient préparé
le terrain, par exemple les Dominicains Louis de Grenade
(1505-1588) et Jean d'Avila (1500-1569), tous les deux conseil-
lers de Thérèse. Comme saint Ignace, Louis de Grenade ensei-
gna une méthode de méditation, mais suivant une ligne plus
simple que les Exercices Spirituels. Jean d'Avila, lui-même
mystique, mit en garde contre les sectes pseudo-mystiques des
Alumbrados qui inquiétaient alors les autorités religieuses
d'Espagne. Ils furent accusés de favoriser le Luthéranisme et
persécutés par l'Inquisition espagnole, au point que les mys-
tiques catholiques orthodoxes eux-mêmes devinrent suspects;
sainte Thérèse eut à souffrir de semblables soupçons.

Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582) naquit dans une
famille nombreuse et aisée et connut une enfance heureuse
parmi ses onze frères et sœurs. Elle devint une charmante
jeune fille, plus friande de romans de chevalerie que d'ouvrages
religieux et très attentive à son extérieur. A seize ans, on
l'envoya dans une école de sa ville natale, dirigée par des
religieuses Augustines, pour parachever son éducation.
Les dix-huit mois qu'elle y passa ne lui donnèrent pas un grand
attrait pour la vie religieuse. Elle dut partir à cause d'une mala-
die grave. Remise, elle rendit visite à un oncle qui lui donna
à lire des ouvrages spirituels insistant sur les souffrances^des
pécheurs en enfer. Elle commença à avoir peur, pensant qu'elle
y serait allée si elle était morte pendant sa maladie. Elle décida
de se faire religieuse, parce que « c'était l'état le meilleur et
le plus sûr », écrit-elle dans son autobiographie. Il lui coûta
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beaucoup de s'arracher à son foyer et à sa famille. Peu après
son entrée au couvent de l'Incarnation à Avila, elle eut une
dépression et fut renvoyée pour soins médicaux. Mais les
étranges traitements de ce temps-là aggravèrent son état et
elle revint au couvent, où elle souffrit beaucoup de ce qui
semble avoir été principalement des troubles nerveux entraî-
nant des états de catalepsie et de paralysie. Néanmoins elle
commença à pratiquer l'oraison. Elle y avait progressé, mais
y renonça faute d'un directeur compréhensif et à cause des
nombreuses distractions de son couvent sans clôture. Après
la mort de son père (1543), auquel elle était profondément
attachée, sa vie spirituelle se détériora plus encore et elle se
trouva incapable de pratiquer le recueillement nécessaire à
l'oraison. Gaie, attirante» elle était beaucoup demandée au
parloir. Elle continua à mener cette vie pendant environ douze
ans.

Son extraordinaire conversion, qui fit d'une religieuse très
ordinaire la grande mystique que toute la chrétienté connaît,
survint en 1555, au cours de sa quarantième année. Elle recom-
mença à éprouver la présence de Dieu et en arriva vite à avoir
des visions et à entendre des voix. Comme, peu auparavant,
les Jésuites avaient fondé une maison à Avila, elle consulta
quelques-uns des Pères, qui la rassurèrent sur l'origine divine
de ses expériences. A peu près à cette époque, elle eut son pre-
mier ravissement en entendant les paroles : « Je ne veux plus
que tu converses désormais avec les hommes, mais seulement
avec les anges. » De ce moment, elle renonça à ses amitiés
mondaines qui, jusque-là, l'avaient empêchée de se consa-
crer entièrement à Dieu.

Suivit une période pendant laquelle Thérèse souffrit beau-
coup à cause de plusieurs prêtres appelés par son confesseur
ordinaire, qui déclarèrent que ses expériences étaient des
illusions diaboliques et lui ordonnèrent de réduire ses commu-
nions et son temps de prière. Elle fut plongée, pendant deux
ans, dans une désolante incertitude. Après quoi, ses expériences
mystiques se firent plus fréquentes et calmèrent ses doutes.
Elle eut plusieurs visions du Christ en croix ou élevé en gloire,
la plus connue étant celle qu'on appelle la Transverbération
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de son cœur, qui semble avoir eu lieu en 1559. Elle ne la vit
pas seulement une fois, mais « quelques fois », comme elle
écrivit elle-même. Dans cette vision, elle vit un ange « pas grand,
mais petit, et extrêmement beau, à son visage enflammé il
paraissait être des plus élevés parmi ceux qu'on appelle Chéru-
bins... Je voyais donc l'ange qui tenait à la main un long dard
en or dont l'extrémité en fer portait, je crois, un peu de feu.
Il me semblait qu'il le plongeait parfois au travers de mon
cœur et l'enfonçait jusqu'aux entrailles. En le retirant, on
aurait dit que ce fer les emportait avec lui et me laissait tout
entière embrasée d'un immense amour de Dieu ». La souffrance
que cette expérience lut causa fut plus spirituelle que physique,
bien que le corps y eût part. Mais c'était en même temps d'une
intense douceur. « Les jours que durait cette faveur, j'étais
comme hors de moi. J'aurais voulu ne rien voir et ne point
parler, mais savourer mon tourment, car il était pour moi une
gloire au-dessus de toutes les gloires d'ici-bas. »

Cette expérience semble avoir occupé dans la vie de Thé-
rèse la même place que les épousailles mystiques dans celle
de Catherine de Sienne : elle marqua le terme d'une période
de retraite et le début d'une activité plus intense. Car, peu
après, elle s'engageait dans l'entreprise principale de sa vie :
la réforme de l'ordre du Carmel. Elle obéissait aussi, en cela,
aux nombreuses visions dans lesquelles le Christ lui comman-
dait de fonder un couvent de religieuses carmélites suivant la
règle primitive, et non la règle mitigée, plan qu'elle caressait
depuis quelque temps.

Elle se heurta à une violente opposition, en particulier de
la part de sa propre communauté, et dut provisoirement
mettre le projet de côté. Après maintes vicissitudes, elle réussit
enfin, en 1562, à fonder la première maison des Carmélites
Réformées (Carmélites Déchaussées), le couvent de Saint-
Joseph d'Avila. Elle décrivit ses premières années au nouveau
couvent comme « les années les plus tranquilles de ma vie ».
Elle se livra entièrement à la contemplation et écrivit égale-
ment son Autobiographie, sur l'ordre de son confesseur.

Cette époque paisible prit fin en 1567, lorsque le général
de son Ordre l'autorisa à fonder de nouvelles maisons. A
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partir de ce moment, elle se déplaça presque sans arrêt, fon-
dant un couvent réformé après l'autre, souvent contre forte
opposition et presque sans argent. En outre, elle contribua à
provoquer la réforme des hommes, Jean de la Croix l'ayant
rejointe pour fonder les Frères Déchaux. En 1571, Thérèse
dut interrompre ses fondations. Elle fut nommée prieure de
l'Incarnation, son couvent d'origine, devenu très relâché.
Elle reçut l'ordre d'y restaurer la discipline religieuse, tâche
difficile, dans laquelle saint Jean de la Croix, devenu l'année
suivante confesseur de la communauté, l'aida considérablement.
Ses trois ans à l'Incarnation furent un succès complet. La
communauté réformée, elle continua ses fondations, entre
autres à Béas, un petit village aux confins de la province
administrative d'Andalousie. Elle y fit connaissance de Jérôme
Gracian, jeune carme brillant, qu'elle estimait si fort qu'elle
résolut de faire un vœu d'obéissance à son égard. L'extraor-
dinaire dévotion de la fondatrice vieillissante pour ce frère
doué, mais quelque peu imprudent, bien inférieur à elle en
expérience et en sainteté, est l'un des aspects difficiles à expli-
quer de sa personnalité multiface. Mais il faut bien reconnaî-
tre que ses jugements n'étaient pas toujours justes. Sur son
ordre, elle entreprit une fondation à Séville, qui se réalisa avec
les plus grandes difficultés.

Vers la fin de 1575, commencèrent de sérieux ennuis liés
à la séparation des carmélites réformées d'avec celles de la
Mitigation, qui voulaient supprimer totalement l'œuvre de
Thérèse. Elle en appela au roi d'Espagne et Philippe H nomma
une commission pour examiner l'affaire. Quelques mois plus
tard, elle se rendit à Tolède où, sur l'ordre de Gracian, elle
continua Les Fondations, livre commencé trois ans plus tôt
pour rapporter les événements liés à la fondation de ses cou-
vents. Ce récit fut suivi de son principal ouvrage mystique,
Le Château de l'âme, qu'elle acheva en trois mois, à la fin de
novembre 1577.

Les inquiétudes au sujet du sort de sa réforme, la mort
d'amis et de parents, la maladie vinrent assombrir les derniè-
res années de Thérèse. En 1581, l'Ordre était finalement divisé
et Gracian élu provincial des Carmélites Déchaussées. Thérèse
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fut profondément déçue qu'il ne l'accompagne pas à Soria
pour une autre fondation, comme elle l'avait espéré... En jan-
vier 1582, se sentant très âgée et malade, elle partit pour sa
soixante-dizième et dernière fondation à Burgos. Elle y resta
six mois à organiser le nouveau couvent. Elle mourut en retour-
nant à Avila.

La doctrine mystique de sainte Thérèse est basée sur ses
propres expériences. Dans le Château de rame, elle suit la vie
mystique depuis ses commencements jusqu'à ses sommets
dans l'union transformante. La description détaillée des divers
stades du développement mystique de l'individu est le grand
apport de Thérèse à la doctrine mystique. Elle avait de grandes
capacités d'observation psychologique et s'en servit pour la
description, remarquablement claire, d'une évolution qui, si
elle ne s'applique pas en tous points aux autres mystiques,
se vérifie cependant chez la plupart, dans ses grandes lignes.

Dans sa grande œuvre sur le sujet, Thérèse représente l'âme
comme un château qui abrite plusieurs demeures conduisant
vers l'intérieur. Hors du château, dans la cour, couleuvres et
vipères représentent les distractions mondaines et les fautes.
Certaines persisteront dans la première demeure, demeure de
la connaissance de soi et de l'humilité, les bases véritables de
la vie spirituelle. Celles-ci conduisent à la deuxième demeure,
où l'âme entre dans la prière vocale, puis, de là, dans la médi-
tation et le recueillement, qui seront souvent accompagnés de
sécheresse et de difficultés. Celles-ci doivent être endurées fidè-
lement si l'on veut atteindre la quatrième demeure, qui intro-
duit l'âme au premier stade de prière mystique, que Thérèse
appelle la prière de quiétude. Pour en manifester clairement
la différence d'avec les effets de la méditation, Thérèse utilise
la comparaison des diverses manières de remplir un bassin
d'eau — son élément favori. Dans la méditation, l'eau de la
douceur et de la satisfaction spirituelles est transportée par
plusieurs canaux construits par l'effort humain jusqu'à ce
qu'elle atteigne l'âme. Tandis que dans la prière de quiétude,
cette eau (vient) « de la source même qui est Dieu... mettant
dans le plus intime de nous-mêmes la paix la plus profonde,
la quiétude et la suavité ».
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Cette prière unit déjà directement l'homme à Dieu, mais
imparfaitement, car seule la volonté repose paisiblement en
Dieu. Les autres facultés de l'âme, spécialement la raison et
l'imagination, restent souvent libres d'errer à leur gré. De
l'avis de sainte Thérèse, la plupart des contemplatifs atteignent
ce degré, mais n'arrivent pas à monter plus haut parce qu'ils
ne se sont pas détachés suffisamment de tout. S'ils sont assez
généreux pour se donner complètement à Dieu, ils seront
conduits à ce que Thérèse appelle la « prière d'union », décrite
en la cinquième demeure : « Dieu s'établit lui-même dans
l'intime de cette âme, de telle sorte que, quand elle revient à
elle-même, elle ne saurait avoir le moindre doute qu'elle n'ait
été en Dieu et que Dieu n'ait été en elle. » Cette prière ne dure
qu'un court moment, une demi-heure environ mais, dans cet
intervalle, l'homme est entièrement mort au monde, ses facul-
tés et ses sens étant tous endormis. Thérèse décrit le contem-
platif qui a atteint cette prière dans la fameuse comparaison
du ver à soie qui tisse son cocon et y est caché jusqu'à ce qu'il
soit transformé en un magnifique papillon blanc : « O puis-
sance de Dieu! qui pourra exprimer l'état de l'âme après
cette union durant laquelle elle a été abîmée dans la grandeur
de Dieu et si étroitement unie à lui pendant quelques instants?...
Les ailes lui ont poussé; comment se contenterait-elle de mar-
cher à pas lents lorsqu'elle peut voler? »

Elle compare aussi cet état avec celui d'un couple humain
près de se fiancer et qui se rencontre fréquemment afin de se
mieux connaître. C'est donc un état intermédiaire qui doit
céder, en la sixième demeure, à un autre état de fiançailles
effectives. Cet état est longuement décrit, car là se situent les
multiples phénomènes généralement associés à la vie mystique,
comme les extases, les visions, les paroles, etc... La prière
caractéristique de ce stade est la prière d'extase, forme plus
intense de la précédente prière d'union. Pendant l'extase,
toute activité humaine normale cesse totalement : l'homme
ne peut plus parler, le corps se refroidit et devient entièrement
inanimé. Aussi Thérèse dit-elle que « une si grande extase
n'est pas de longue durée. Cependant, bien qu'elle soit pas-
sée, il arrive que la volonté reste tellement enivrée que l'en-
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tendement, qui est si absorbé durant un jour et même plusieurs
jours, est incapable, ce semble, de rien comprendre en dehors
de ce qui peut exciter la volonté à aimer. Quant à la volonté,
elle est toute disposée à l'amour; mais elle est endormie par
rapport aux créatures et n'ose plus s'attacher à elles ».

Pendant cette période, le mystique doit endurer de grandes
souffrances, naturelles et surnaturelles, qui produisent une
profonde angoisse et peuvent même le faire crier de douleur.
Dans ce contexte, Thérèse parle de la « blessure d'amour »,
causée par un intense désir de Dieu, et également des divers
phénomènes qui accompagnent cet état. Elle distingue, entre
autres, les visions Imaginatives des intellectuelles, celles-ci
étant directement imprimées dans l'entendement; et l'extase
de ce qu'elle appelle « un vol d'esprit » : « I! s'opère de telle
sorte que l'esprit semble véritablement sortir du corps. »

Tous ces phénomènes, ainsi que les souffrances qui les
accompagnent, préparent le mystique au stade final, le « Ma-
riage spirituel », décrit dans la septième demeure, la chambre
intérieure, l'habitation du Divin Roi. Là, Dieu « veut que les
écailles des yeux de l'âme tombent enfin », en lui donnant une
vision intellectuelle dans laquelle la Sainte Trinité se révèle.
« Les trois Personnes se communiquent alors à l'âme, lui
parlent, et lui donnent l'intelligence de ces paroles par lesquel-
les Nôtre-Seigneur dit dans le saint Évangile qu'il viendra lui-
même avec le Père et le Saint-Esprit habiter dans l'âme qui
l'aime et qui garde ses commandements. » Ce n'est plus un
état provisoire comme les fiançailles spirituelles, mais ici
« l'âme a toujours conscience qu'elle expérimente cette
compagnie ». C'est un état de grande paix, car les transports
violents et les extases, en réalité signes de la faiblesse de l'âme
qui ne peut encore supporter la présence divine, ont presque
disparu, et alors « l'âme demeure tout le temps dans ce centre
avec son Dieu ». Il n'y a pas de plus haut état possible en cette
vie, car c'est l'ultime stade avant la vision directe de Dieu au
ciel.
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Saint Jean de la Croix

Saint Jean de la Croix (1542-1591) fut proclamé docteur de
l'Église en 1926. Il reçut cet honneur pour son enseignement
mystique basé, comme celui de sainte Thérèse, sur sa propre
expérience, mais renforcée et systématisée par sa science théo-
logique. Juan de Yepes naquit dans un petit village à une cin-
quantaine de kilomètres d'Avila. Son père mourut lorsqu'il
avait sept ans et sa mère, qui gagnait sa vie en tissant, démé-
nagea avec lui et ses frères pour Médina del Carapo. Après
diverses tentatives d'apprentissage, Jean fut envoyé au Col-
lège des Enfants de la Doctrine, où il fit tant de progrès qu'il
attira l'attention d'un riche commerçant retraité devenu
directeur d'hôpital. Celui-ci prit en charge l'éducation du
garçon, qui servit d'aide à l'hôpital. Ainsi de 1556 à 1562,
Jean suivit les classes à l'école dirigée par les Jésuites et en
1563, il entra au Carmel de Médina. L'année suivante, on
l'envoyait étudier à la fameuse université de Salamanque.
En 1567, il était ordonné prêtre.

La même année, il rencontrait pour la première fois sainte
Thérèse, qui était justement en train de chercher des Pères
Carmes susceptibles d'étendre son entreprise réformatrice à
la branche masculine de l'Ordre, alors qu'il était en trahi
d'envisager de quitter les Carmes pour les Chartreux plus
austères. Il accepta de se joindre à la réforme et, en 1568, lui
et un père beaucoup plus âgé, Fray Antonio, emménagèrent
dans une masure délabrée de Duruelo, minuscule village près
d'Avila, où ils menèrent une vie d'extrême austérité. En plus
de la récitation de l'office divin et de longues heures de contem-
plation, ils allaient prêcher et confesser dans les environs. La
sainteté de leur vie impressionna beaucoup et bientôt ils
reçurent des offres de meilleurs logements ainsi que des no-
vices. En 1570, ils déménagèrent dans un autre village, Man-
cera, et de là allèrent à Pastrana, où Jean exerça l'office de
Maître des Novices. L'année suivante, la nouvelle branche
de l'Ordre ouvrit une maison d'étude à l'université d'Alcala,
où Jean fut supérieur une courte période, avant d'être envoyé
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comme confesseur au couvent de l'Incarnation à Avila. Il
vécut là, avec un autre frère, dans une petite maison près du
couvent, pendant cinq ans, de 1572 à 1577, sainte Thérèse
étant prieure du couvent pendant une partie de ce temps. Elle
admirait énormément saint Jean dont l'influence, par sa spi-
ritualité profonde, transforma les religieuses jusqu'alors plu-
tôt relâchées.

Son séjour à Avila se termina subitement, à cause des diffi-
cultés survenues entre les Carmes de l'Ancienne Observance
et les Réformés Déchaux. Les premiers essayèrent de ramener
à eux Jean et plusieurs autres. Sur son refus, ils employèrent
la violence. Ils l'enlevèrent dans la nuit du 3 décembre 1577
et l'emmenèrent dans leur propre monastère d'Avila, où il
fut fouetté et subit d'autres mauvais traitements, et fut forcé
de revêtir l'habit de l'Observance. Puis il fut transféré dans la
maison de la Mitigation de Tolède et sommé de choisir entre
l'abandon de la réforme contre la promesse de postes élevés
dans l'Ordre et un sévère châtiment s'il refusait. Jean prit
le second parti. Il fut alors incarcéré dans une cellule sombre
et minuscule, nourri de pain et d'eau, avec parfois du poisson
salé. Il était souvent fouetté. Comme on ne lui permettait pas
de changer de vêtement, le sang coagulé lui collait à la peau.
La torture physique était aggravée de torture morale, car on
ne cessait de lui dire que la réforme était pratiquement finie
et il n'avait aucun moyen de savon: ce que devenaient ses
compagnons religieux.

Mais ce temps d'intenses souffrances physiques et morales
s'avéra d'une immense fécondité spirituelle. C'est dans cette
cellule de prison à Tolède que les premiers grands poèmes
mystiques de saint Jean furent écrits sur un bout de papier
qu'on lui avait permis d'utiliser, l'un sur la nuit de la foi,
« Je la connais la source qui coule et se répand », et les trente
premières strophes du Cantique Spirituel.

Après cinq mois de grandes souffrances, le gardien de la
prison de Jean fut changé. Le nouveau, horrifié du mauvais
état de santé de sou détenu, lui accorda plus de liberté. Les
flagellations aussi se firent plus rares. Cependant, on ne lui
permit pas de célébrer la messe, même à la fête de l'Assomp-
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tion. Aussi saint Jean étudia-t-il ses chances d'évasion et,
dans la nuit du 16 août 1578, soit que la porte de sa cellule
fût restée ouverte, ou qu'il eût lui-même dérobé la clé, il gagna
une fenêtre ouverte, se laissa glisser dans la cour par une corde
faite avec ses draps, et se dirigea aussi vite qu'il put vers le
couvent des Religieuses Déchaussées de la ville.

Après son évasion, il se rendit dans le sud, en Andalousie,
où il assista d'abord à un chapitre des Déchaux, puis alla
prendre une charge à la maison carmélitaine du Mont-Cal-
vaire. En chemin, il s'arrêta quelques jours chez les religieuses
de Béas, auxquelles il récita ses poèmes. Leur demande d'une
interprétation semble lui avoir suggéré les fameux commen-
taires de ces poèmes, qu'il commença pendant ses huit mois
de séjour au Mont-Calvaire, De là, il partit pour Baeza
comme recteur de la maison d'étude carmélitaine, poste
qui malgré tout son détachement lui déplut profondément,
car il détestait les Andalous. Il y resta deux ans, puis fut
nommé prieur du monastère de Los Martires près de Grenade,
où il demeura six ans, avec quelques brèves interruptions. A
Grenade avait été fondé un couvent de Carmélites avec Anne
de Jésus comme prieure. Elle lui demanda un commentaire
du Cantique Spirituel. Celui-ci, ainsi que la Vive Flamme
d'Amour, certaines parties de la Montée du Carmel et la Nuit
obscure furent écrits à Los Martires.

Les dernières années de saint Jean furent assombries par
d'aigres controverses au sein même de la réforme thérésienne.
Il était devenu vicaire provincial d'Andalousie, charge qui
impliquait de nombreux voyages et, en 1587, prieur de Grenade.
Un an plus tard, au premier chapitre général des Carmes
Déchaux à Madrid, il fut nommé prieur de leur maison de
Ségovie et membre de la consulte, la plus haute autorité de
l'Ordre après le vicaire général Nicolas Doria, personnage
très autoritaire. Ces charges lui laissèrent très peu de temps,
non seulement pour écrire, mais même pour la contemplation,
et il se plaint dans une lettre à une de ses filles spirituelles :
« Mon âme est bien en retard. » Mais il fut relevé de toutes
ses charges au chapitre général de juin 1591, parce qu'il pro-
testa contre la proposition de Doria d'annuler les constitu-
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lions de Thérèse de 1581. Il fut envoyé, comme simple frère,
dans une très pauvre et insignifiante maison de La Penuela où
il fut heureux de s'adonner entièrement à la solitude et à la
prière. Entre-temps, ses adversaires dans l'Ordre menaient
une campagne sournoise contre lui l'accusant de conduite
scandaleuse et le menaçant même de le priver de l'habit.
Informé par un de ses amis, il répondit calmement : « On ne
peut pas m'enlever l'habit religieux si ce n'est pour cause d'in-
corrigibilité ou désobéissance. Or, je suis absolument disposé
à me corriger de tout ce en quoi je me suis trompé, et à subir
par obéissance toutes les pénitences qui me seront imposées. »

En septembre 1591, il eut un accès d'érysipèle au pied. Il
n'y avait pas de médecin à La Penuela. Il se rendit à la maison
de l'Ordre d'Ubeda. Le prieur en avait été réprimandé une
fois par Jean, au temps où celui-ci était son supérieur. Il se
vengea sur lui en lui interdisant tout visiteur et en lui refusant
les soins requis. Ce mauvais traitement cessa lorsqu'un des
amis de Jean en avertit son vieux compagnon Fray Antonio,
alors provincial d'Andalousie, qui descendit en personne au
monastère et donna l'ordre strict de faire tout le possible pour
le malade. Mais malgré tous les soins et plusieurs opérations
extrêmement pénibles, l'érysipèle gagna les jambes et, le
14 décembre à minuit, Jean mourut, après avoir dit à ses
frères qu'il « chanterait Matines au ciel ».

On trouve la doctrine mystique de saint Jean de la Croix
dans ses poèmes et dans les œuvres en prose mentionnées ci-
dessus. On l'a appelé le mystique des mystiques. II écrit en
premier lieu pour guider ceux qui sont appelés aux hauteurs
de l'union avec Dieu, symbolisée par le sommet du Mont
Carmel. Pour l'atteindre, il faut laisser derrière soi non seule-
ment ce qui vous attache au monde des sens, mais absolument
tout ce qui ne conduit pas directement à cette union. C'est
ainsi qu'on entre dans la « nuit obscure des sens », où dispa-
raît tout ce qu'on a goûté autrefois, de sorte qu'on sera libéré
non seulement du péché, mortel et véniel, mais même de la
Plus légère imperfection et de tout attachement aux créatures,
si innocent soit-il, et que Jean compare à la corde qui retien
captif un oiseau. Peu importe que la corde soit fine ou épaisse.
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Du moment qu'elle empêche l'oiseau de s'envoler, elle lui
est nuisible. Aussi saint Jean pose-t-il certains principes que
le novice dans la vie contemplative doit suivre, s'il souhaite
progresser. Il doit toujours s'efforcer de choisir non le plus
facile, mais le plus difficile ; non ce qui console, mais plutôt
ce qui désole ; non le meilleur des choses de la terre, mais le
pire. Cela semble très négatif, mais prépare à quelque chose
de tout à fait positif. Car, en désirant ne rien posséder,
l'homme arrivera à posséder tout ; en désirant ne rien savoir,
il saura tout. Les renonciations effrayantes des principes de
saint Jean doivent seulement conduire à la plénitude de la vie
mystique. Ce sont des moyens, non un but en soi.

Ces renoncements s'appliquent non seulement à tous les
désirs terrestres, mais aussi aux manifestations de la vie spi-
rituelle elle-même, comme visions, paroles, etc... décrites en
détail par sainte Thérèse. Saint Jean estime qu'aucune d'elles
ne mené directement à Dieu, parce que Dieu n'est saisi
ici-bas que par la foi obscure. Et puisqu'elles ne mènent pas
à lui directement, il faut les mépriser entièrement. Les autres
guides spirituels indiquent habituellement les signes par les-
quels on peut savoir si ces manifestations viennent de Dieu,
du démon ou simplement de l'homme. Saint Jean ne s'en
soucie pas du tout. II conseille au contemplatif de n'y porter
aucune attention, mais de les oublier aussitôt que possible.
Si elles viennent de Dieu, elles produiront immanquablement
leurs effets; mais si elles ont une autre source, elles conduiront
seulement à de dangereuses illusions. Il en va de même des
révélations privées, si souvent fort appréciées non seulement
des bénéficiaires, mais également de leur confesseur et même
du large public, si elles sont divulguées. Jean déclare à leur
sujet : « Nous avons la raison naturelle, la loi, la doctrine de
l'Évangile, qui sont très suffisantes pour nous guider; il n'y a
pas de difficultés ni d'obstacles qu'on ne puisse surmonter
par ces moyens ou auxquels on ne puisse remédier selon le
bon plaisir de Dieu et le bien des âmes. »

Le Docteur mystique a certainement exercé sa prudence au
sujet des manifestations extraordinaires plus que tout autre
guide spirituel. Il les rejette toutes, parce qu'elles ne peuvent
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que faire obstacle à l'union parfaite de l'âme avec son Dieu,
à quoi il désire conduire ses lecteurs. La purification néces-
saire pour cette union est l'œuvre de Dieu lui-même et est
décrite, elle aussi, par l'image de la nuit, non plus la nuit des
sens, mais la « nuit de l'esprit », qui est encore bien plus dou-
loureuse que la première. Dans cette nuit, lorsque Dieu assaille
l'âme pour la renouveler et la diviniser, l'homme se sent
complètement abandonné et par Dieu et par les hommes,
et entre plus profondément dans la connaissance crucifiante
de sa propre misère. li se sent complètement anéanti et vit
dans une angoisse qui anticipe sur les souffrances du purga-
toire, très souvent incapable de prier, et même d'accomplir
ses tâches ordinaires. Les purifications seront d'autant plus
longues et douloureuses que Dieu veut conduire le mystique
plus haut; elles dureront normalement plusieurs années. Mais
toutes ces souffrances seront oubliées lorsque finalement
Dieu introduira l'âme dans les joies de l'union mystique.

Saint Jean décrit celle-ci dans le Cantique spirituel et dans
la Vive Flamme d'Amour, utilisant comme plusieurs mystiques
avant lui les images du Cantique des Cantiques pour l'analyser.
Il commence sa description par les « blessures spirituelles
d'amour » que l'âme reçoit de son époux et qui font qu'elle
le cherche encore plus ardemment, en pratiquant toutes les
vertus à un degré éminent. Plus profondes sont ses blessures,
plus intense est son bonheur, car dans l'amour mystique,
souffrances et joies sont intimement mêlées. A ce stade, l'union
de Dieu avec l'âme n'est pas encore permanente. Elle devient
plus complète, lorsqu'il l'appelle à « ce qu'on nomme les
fiançailles spirituelles avec le verbe, Fils de Dieu ». C'est
l'aube, la nuit obscure est passée, l'âme fiancée reçoit la
connaissance merveilleuse des réalités divines et se trouve
confirmée dans l'amour. Pourtant, même à ce moment, la vie
mystique n'a pas encore atteint sa perfection, car Dieu
délaisse encore l'âme par périodes, et elle est parfois encore
troublée par les sens ou les tentations du démon.

Ces imperfections disparaîtront dans le dernier stade, le
mariage spirituel. Celui-ci apporte une transformation totale
de l'âme en Dieu (selon la grâce, bien entendu, non par
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nature); les deux s'abandonnent mutuellement leur possession
dans la consommation de l'union d'amour, dans laquelle
l'âme est déifiée et devient Dieu par participation, autant
qu'il est possible en cette vie. C'est l'ancien concept de
déification dans un contexte de description psychologique de
la vie unitive. Ce stade ultime de la vie mystique est dépeint
par saint Jean de la Croix dans le langage exalté d'un mystique
à la fois théologien et poète. C'est l'état de la plus parfaite
jouissance, en laquelle toutes les puissances de l'âme sont
pleinement engagées : l'entendement boit la sagesse et la
connaissance; la volonté, l'amour le plus suave; et la mémoire
se réjouit dans le sentiment de la gloire. L'homme est alors
consciemment uni à la Trinité divine dans la substance même
de son âme, « où ni le démon, ni le monde, ni les sens ne
peuvent pénétrer, » Son intelligence est divinement illuminée
par la sagesse du Fils, la volonté est réjouie par l'Esprit Saint,
et le Père, avec sa puissance et sa vigueur, absorbe l'âme
dans l'embrassement de sa douceur. Dans cet état, l'âme est
habituellement consciente d'être habitée par Dieu qui est
« endormi dans l'embrassement de son Épouse ». Mais, à de
rares moments, il « s'éveille » aussi, et alors « l'âme éprouve
des délices indicibles à aspirer le Saint-Esprit en Dieu, » ce
qui est un avant-goût de la vie éternelle, lorsque cette « aspi-
ration », qui communique à la fois connaissance et amour,
sera continuelle.

Avec saint Jean de la Croix, nous avons atteint le sommet
de la théologie mystique occidentale. Aborder le xvnc siècle
consistera à descendre de l'air raréfié des hauts sommets du
Carmel vers les sommets inférieurs du paysage mystique.

ïj. Un âge de déclin

Bien qu'ils aient produit encore quelques mystiques inté-
ressants et contribué dans une certaine mesure à la théologie
mystique, le xvii* siècle, et plus encore le xvme siècle rationa-
liste et « éclairé », furent des périodes de déclin. L'originalité,
l'élan mystique d'une Catherine de Sienne ou d'une Thérèse
d'Avila, de même que la sagacité théologique et psycholo-
gique d'un saint Jean de la Croix ne se sont guère retrouvés
chez leurs successeurs.

Saint François de Sales

L'importance de saint François de Sales (1567-1622)
consiste principalement en une synthèse des spiritualités
jésuite et carmélitaine, qu'il amalgama en un système, si l'on
peut dire, de son cru. Aîné des dix enfants de François
et de Françoise de Boisy, il naquit au château de Sales, en
Savoie. Le chapelain du château, qui l'accompagna dans tous
ses voyages et devint plus tard chanoine à Genève, surveilla
son éducation. De 1584 à 1588, François étudia à Clermont
sous la férule des Jésuites. Il y subit durant plusieurs semaines
(à partir de décembre 1586) une tentation violente de déses-
poir qu'il surmonta à la fin par un acte de complète soumis-
sion à la volonté de Dieu, expérience qui influença tout son
enseignement ultérieur. Il alla à Padoue en 1588 pour étudier
le droit, par respect pour la volonté de son père, mais aussi
la théologie. Il revint en Savoie en 1592. Dans l'intervalle, il
avait décidé de se faire prêtre. L'année suivante, il fut ordonné
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et nommé Prévôt de Genève. A ce titre, il se consacra à ramener
au catholicisme le Chablais, converti de force au calvinisme
lors de son annexion au canton de Berne, et rendu ensuite à la
Savoie en 1593. François opéra de nombreuses conversions,
souvent au péril de sa vie. Nommé coadjuteur de l'évêque de
Genève en 1597, il lui succéda en 1602.

Les années qui suivirent furent remplies par ses obligations
épiscopales. Mais il était également très recherché comme
directeur spirituel. En 1604, il rencontra Jeanne de Chantai,
avec laquelle il devait fonder Tordre de la Visitation (1610).
Pendant de nombreuses années, il avait pratiqué la méthode
ignatienne de méditation. Mais deux ans avant de faire la
connaissance de Mme de Chantai il avait rencontré M1™ Aca-
rie qui avait introduit les Carmélites Déchaussées en France.
Elle lui fit connaître les œuvres de sainte Thérèse d'Avila et
son enseignement sur la prière mystique, qu'il regarda d'a-
bord avec suspicion. Il envisageait son propre ordre de la Visi-
tation comme principalement contemplatif aussi, mais adapté
aux femmes trop faibles pour endurer les austérités des Carmé-
lites et des Clarisses. Il ne les voulait pas non plus trop stric-
tement cloîtrées, mais libres de sortir pour la visite des malades
et autres œuvres charitables. Il accepta cependant, en 1616,
les propositions de l'archevêque de Lyon et constitua les
Visitandines en un Ordre entièrement contemplatif et sous
pleine clôture; c'est ainsi qu'elles furent érigées par le bref
papal de 1618.

Pendant ses années d'épiscopat, François de Sales écrivit
ses deux œuvres les plus importantes, ^Introduction à la Vie
Dévote (1608; dernière édition revue et augmentée par lui
en 1619) et le Traité de l'Amour de Dieu (1616). Le premier
livre s'adresse particulièrement aux gens qui vivent dans le
monde. Il ne traite pas de mystique, mais donne beaucoup de
conseils pratiques pour la conduite et enseigne une méthode
simple de méditation. Le Traité contient sa théologie mys-
tique. La doctrine de saint François a pour centre l'amour
de Dieu, et la réponse de l'homme peut se résumer dans la
devise personnelle de François aussi bien que de son Ordre :
« Ne rien demander et ne rien refuser », que développe l'en-
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geignement sur la « sainte indifférence » et sur l'obéissance
religieuse. Saint Ignace avait comparé l'obéissance religieuse
à celle d'un « cadavre ». Saint François utilise la comparaison
d'une statue. 11 veut que ses filles soient comme des statues qui,
placées dans un coin par leur sculpteur, y restent sans aucune
autre raison que la volonté de celui qui les y a placées. Elles
sont contentes d'être là où le sculpteur désire qu'elles soient,
même s'il ne devait jamais les regarder de nouveau. Cette
indifférence est particulièrement nécessaire en temps de séche-
resse, lorsque le contemplatif se sent abandonné de Dieu.
Car le siège de la vie mystique n'est pas dans les sentiments
mais dans ce que saint François appelle la « fine pointe de la
volonté », qui correspond à l'étincelle ou au fond de l'âme
dans le vocabulaire du Moyen Age. Cette vie mystique est
décrite un peu différemment de la présentation qu'en donnent
les deux grands mystiques espagnols. Saint François de Sales
distingue aussi plusieurs degrés de prière, mais ne les formule
pas aussi nettement. Il applique le terme de « mystique » même
à la méditation, dont il dit qu'elle n'est « rien d'autre qu'une
rumination mystique... afin de trouver des raisons d'aimer ».
Elle est suivie par la contemplation, définie comme « une
attention aimante, simple et permanente, de l'esprit aux réa-
lités divines », car « la méditation est la mère de l'amour
mais la contemplation en est la fille ».

Aux plus hauts degrés, saint François parle de « liquéfac-
tion », par laquelle l'âme « s'épanche et s'écoule en ce qu'elle
aime... Cet écoulement de l'âme en Dieu est une véritable
extase par laquelle l'âme est tout hors de son état naturel,
tout absorbée en Dieu ». Cependant le contemplatif ne peut
encore aimer Dieu autant qu'il le voudrait, et ce désir insatis-
fait produit la « blessure d'amour ». Sainte Thérèse aussi
utilise le terme, mais il semble qu'il y ait ici, comme pour la
signification d' « extase » et plus loin pour la description du
ravissement, une subtile différence entre les conceptions de
saint François et celles de la carmélite. Dans l'explication
de sainte Thérèse, la blessure d'amour est produite par un
état vraiment mystique, qui survient seulement lorsqu'on a
pleinement atteint le stade de l'extase, tandis que dans la



Histoire de la mystique 254

description de saint François c'est plutôt un état psycholo-
gique, un sentiment subjectif de frustration de l'âme qui
désire aimer Dieu plus qu'elle n'est réellement en mesure de
le faire.

Peu après cependant dans la vie spirituelle, cet amour
augmente et saint François le décrit comme un « ravissement »
par lequel « nous sortons et restons hors et au-dessus de nous-
même afin de nous unir à Dieu ». L'admiration de l'intelli-
gence à laquelle Dieu montre « les réalités célestes » en est sou-
vent la cause. Nous sommes ici dans un climat beaucoup plus
tempéré, si l'on peut dire, que dans la passion mystique chauf-
fée au rouge des carmélitains espagnols. En outre, les facultés
humaines restent ici plus actives. Là où saint Jean de la
Croix, par exemple, parle de l'intelligence qui boit la connais-
sance surnaturelle, saint François écrit son « application » aux
réalités célestes. Là où sainte Thérèse écrit que Dieu se com-
munique à l'âme, le saint français dit : « Nous nous unissons
à Dieu ». Chez les Espagnols, Dieu domine l'homme, qui
reste passif sous l'effet de sa présence, tandis que chez Fran-
çois, l'homme garde dans une plus grande mesure l'usage de
ses facultés.

D'autre part, saint François insiste bien plus sur la passi-
vité humaine dans sa conception de la « sainte indifférence ».
Dans une vie mystique pleinement développée, cette indiffé-
rence doit s'étendre jusqu'à son propre salut, et saint Fran-
çois en arrive à l'impossible, selon lequel le cœur vraiment
indifférent « aimerait mieux l'enfer avec la volonté de Dieu
que le paradis sans la volonté de Dieu ». Il va jusqu'à « ima-
giner l'impossible », comme il le reconnaît, en concluant que
si l'homme devenu indifférent « savait que sa damnation
plairait un tant soit peu davantage à Dieu que son salut, il
renoncerait à son salut et se jetterait dans sa damnation ».
Ici, l'enseignement du saint sur la sainte indifférence semble
dépasser son but. Car la vie mystique est une vie d'amour, et
l'amour doit nécessairement désirer l'union avec son objet.
Dans l'enseignement des mystiques antérieurs, l'indifférence
s'étend à tout ce qui n'est pas Dieu, mais jamais à Dieu lui-
même, et on peut vraiment se demander si de telles specula-
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tions sur « l'impossible » sont très profitables, même si elles
expriment un désir de générosité extrême. Néanmoins elles
manifestent la personnalité du saint plus subtile que simple,
comme lui-même le reconnaît dans une lettre à Mm e de Chan-
tai : « Non, je ne suis certainement pas simple mais, c'est
étrange à dire, j'ai un grand amour de la simplicité. »

Cet amour de la simplicité s'exprime dans son recours à
l'image de l'enfance, quand il conseille au mystique de s'aban-
donner à Dieu comme le petit enfant se cache dans les bras
de sa mère, enseignement déjà rencontré chez Alphonse
Rodriguez et commun à plusieurs mystiques modernes, en
attendant d'être popularisé finalement par Thérèse de Lisieux.
L'influence de saint François sur la spiritualité ultérieure
sera considérable, car son enseignement mystique est plus
accessible à l'esprit moderne qui, comme celui de l'évêque de
Genève, n'est pas simple et cherche nostalgiquement la sim-
plicité.

Louis Laîlemant

Louis Laîlemant (1587-1635) continua, contre une forte
opposition, la tradition mystique des Jésuites. Né à Châlons-
sur-Marne, il étudia chez les Jésuites et entra à leur noviciat
de Nancy à l'âge de dix-huit ans. Il suivit la carrière normale
d'un brillant jésuite, successivement professeur de logique, de
physique et de métaphysique, puis maître des novices et ins-
tructeur du Troisième An, la dernière phase spéciale à la for-
mation des prêtres jésuites. Là, plusieurs de ses étudiants
s'opposèrent à son enseignement mystique. Il fut relevé de sa
charge en 1631 et envoyé à Bourges comme préfet des études.

Malgré ses nombreuses tâches, Laîlemant consacra beau-
coup de temps à la prière et reçut des grâces mystiques. II
considérait une pureté de conscience absolue comme le préa-
lable nécessaire à la vie mystique, laquelle est caractérisée
par la direction du Saint-Esprit. Cette pureté du cœur
implique le détachement non seulement de toutes créatures,
mais encore de toutes satisfactions éprouvées dans la pnere
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et de toutes grâces extraordinaires comme les visions. Sur ce
point, Lallemant s'accorde entièrement avec saint Jean de la
Croix. Les sacrements de l'Église, les vertus et les dons du
Saint-Esprit, sont beaucoup plus importants que de telles
expériences. Aussi Lallemant conseille-t-il la confession et la
communion fréquentes, car « après une bonne confession, on
reçoit dans son âme une grande lumière pour connaître son
propre état intérieur... Après une bonne communion, on a
un goût de Dieu et une nouvelle force à employer à son ser-
vice. » Mais l'action des sacrements doit être renforcée par
une vie de recueillement, sans lequel les vertus ne peuvent
croître et l'action perd de son efficacité. Cet enseignement
était incompris par beaucoup de ses confrères jésuites d'alors,
qui pensaient que le recueillement empêcherait l'activité
apostolique à laquelle l'Ordre était voué. Lallemant leur
disait que c'était exactement le contraire et « qu'il est certain
qu'un homme de prière fait plus en une année qu'un autre
en toute sa vie ». Car, pour être féconde, l'activité extérieure
doit être fondée sur les vertus théologales, spécialement sur
la foi, laquelle s'affermit non par une vie extérieure affairée,
mais par la prière.

La forme la plus efficace de prière est la contemplation, que
Lallemant décrit comme « une vue simple, libre, pénétrante,
et certaine de Dieu et des réalités divines, qui procède de
l'amour et tend vers l'amour ». Malheureusement, l'époque
confondait fréquemment cette prière avec une complète pas-
sivité spirituelle, que les quiétistes allaient bientôt prêcher, et
donc la suspectait, alors qu'au contraire « la contemplation
porte les âmes aux actes héroïques de charité, de zèle, de péni-
tence et d'autres vertus ». Car elle ouvre l'âme à l'action du
Saint-Esprit, premier moteur de la vie spirituelle. Aussi « le
but auquel nous devons aspirer est d'être si entièrement
possédé et gouverné par le Saint-Esprit que lui seul guide
toutes nos facultés et nos sens ».

Le plus important des dons du Saint-Esprit pour la vie
mystique est le don de sagesse, parce qu'il unit le plus direc-
tement à Dieu et en procure une connaissance pleine de délec-
tation. Cette connaissance nouvelle peut souvent plonger
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l'homme dans des ravissements et des extases, mais ceux-ci
sont en réalité des imperfections dues à la faiblesse humaine
et « à mesure que l'âme est purifiée, son esprit devient plus fort
et plus capable d'endurer les actions divines sans émotion ni
suspension des sens » — enseignement parfaitement accordé
à celui de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix. Lorsque
quelqu'un est parvenu au plus haut degré de la voie mystique,
il imite Dieu lui-même dans sa vie trinitaire, laquelle s'exerce
« autant par l'opération de l'intelligence, par laquelle il est le
Principe de la Personne du Verbe, que par celle de la volonté,
par laquelle il est le Principe de la Personne du Saint-Esprit...
Ceci devrait être notre modèle : en premier lieu, nous devons
avoir en nous une très parfaite vie de continuelle application
de notre intelligence et de notre volonté en Dieu. Alors nous
serons capables de sortir de nous-mêmes pour servir notre
prochain sans nuire à notre vie ultérieure ».

Malgré la ressemblance si étroite de son enseignement avec
celui de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix, le but de
Lallemant est légèrement différent, conformément au but
différent de son Ordre : le contemplatif jésuite ne se reposera
pas dans les joies du mariage mystique, mais les fera passer
dans son apostolat. Car Lallemant soutient que l'activité
sans une intime union à Dieu nuit à l'âme elle-même. Pour
préserver son intégrité personnelle comme pour conférer le
maximum d'efficacité à son action, l'homme doit être intime-
ment uni à Dieu par la prière mystique.

Sainte Marguerite-Marie

En sainte Marguerite-Marie Alacoque (1647-1691), les
principaux courants spirituels du xvne siècle se retrouvent
puisqu'elle fut religieuse de la Visitation de saint François de
Sales et dirigée par le jésuite Claude de la Colombière. Mais
son expérience mystique s'écarte de l'enseignement de ces deux
Ordres, car elle est mêlée inextricablement à ses structures
psychologiques propres, singulières, et non dénuées de traces
névrotiques. Le Père Louis Beiraaert, par exemple, en fait
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l'analyse dans son essai des Études carmélïtaines (Le Cœur,
1950) sur l'arrière-fond psychologique de son symbolisme du
cœur. Selon lui, les blessures exercent toujours sur elle une
étrange attirance, elle les lécherait et avalerait les substances
les plus dégoûtantes. De plus, elle-même souffrit quelque
temps de douleurs au côté et ainsi son attention aurait été
fixée de plus en plus sur la blessure du côté du Christ.

Enfant déjà, Marguerite-Marie abandonnait souvent ses
jeux pour se retirer dans un « coin caché » — une de ses ex-
pressions favorites — où elle pouvait prier sans témoins, car
les parents avec lesquels sa mère vivait ne voyaient pas d'un
bon œil ses pieux exercices. Jeune fille, elle eut une mysté-
rieuse maladie, que les médecins ne savaient comment traiter,
et pendant laquelle elle ne put ni marcher, ni manger, ni
dormir — un sérieux trouble nerveux évidemment. Une
consécration totale à la Sainte Vierge opéra sa guérison sou-
daine. Après une dure lutte intérieure, elle entra au couvent
de la Visitation à Paray-le-Monial en juin 1670, à l'âge de
vingt-trois ans. Là ses expériences extraordinaires se multi-
plièrent. Le jour de sa vêture, le Christ lui dit que c'était ses
fiançailles spirituelles et, au cours de sa retraite de profes-
sion, il lui révéla, croyait-elle, que tous ses plaisirs seraient
désormais assombris par l'ombre de sa croix. « Aimer et souf-
frir aveuglément » devint sa devise. De fait, toute sa vie, elle
eut un amour extraordinaire, et quelque peu malsain, de la
souffrance.

L'année après sa profession, elle eut sa première grande
vision du Sacré-Cœur, comme sainte Gertrude, à la fête de
saint Jean l'Évangéliste. Suivant son récit, le Christ la fit
reposer plusieurs heures sur sa poitrine, puis il lui dit qu'il
l'avait choisie pour révéler son cœur au monde. Il lui plaça
le cœur sur son propre cœur brûlant, puis le retira comme une
petite flamme en forme de cœur et le remit à sa place. Depuis
lors, de semblables visions se produisirent tous les premiers
vendredis du mois. La deuxième grande apparition eut lieu
probablement en 1674, également un premier vendredi. Le
Christ lui apparut en grande gloire, « ses cinq blessures brillant
comme cinq soleils, son cœur en feu dans sa poitrine ouverte ».

Il se plaignit de la négligence avec laquelle les hommes répon-
daient à son amour et lui demanda de faire réparation, spé-
cifiant les dévotions maintenant connues sous les noms de
Premiers Vendredis et d'Heures saintes. Elle-même devait,
dans cette intention, se lever toutes les nuits du jeudi et rester
de onze heures à minuit en prière pour apaiser la colère
divine et adoucir en quelque sorte Pamertume que le Christ
éprouva au jardin de Gethsémani, lorsque les apôtres l'aban-
donnèrent. Elle communiqua ces requêtes à sa supérieure, la
Mère de Saumaise, qui lui défendit de les exécuter. L'inter-
diction fut renforcée par les conseils de théologiens qui
tinrent la visionnaire pour victime d'illusions. Elle souffrit
beaucoup de cette opposition. Le soulagement vint lorsqu'on
janvier 1676 elle reçut la visite d'un jeune jésuite, le Père de la
Colombière, qui venait d'être nommé supérieur de la rési-
dence de la Compagnie à Paray-le-Monial. Il la rassura et lui
conseilla de s'abandonner complètement à la volonté de Dieu.
Quelques mois plus tard, elle eut une autre révélation, la plus
fameuse de toutes, avec des commandements qui ne la concer-
naient pas seulement, mais toute l'Église. La vision survint
pendant l'octave du Corps du Christ, alors qu'elle priait
devant le tabernacle. Une fois de plus, Jésus lui montra son
cœur, en disant : « Regarde ce cœur qui a tant aimé les
hommes... » et se plaignant que l'amour divin, exposé sur les
autels dans le Saint-Sacrement, n'essuyait qu'insultes et
blasphèmes en retour de sa complaisance. Aussi il fallait
instituer une fête du Sacré-Cœur le vendredi suivant l'octave
du Corps du Christ et communier, en ce jour, en réparation
des outrages subis par le Saint-Sacrement. Lorsqu'elle demanda
comment elle, une insignifiante religieuse, pourrait établir
une nouvelle fête dans l'Église, elle fut renvoyée au Père de la
Colombière qui l'aiderait.

Après cela, la vie de Marguerite-Marie fut entièrement
consacrée à la propagation de la nouvelle dévotion. Il fallait
recommander des pratiques en l'honneur du Sacré-Cœur,
peindre des images, écrire des lettres, décorer des autels et des
oratoires. Nous voilà bien loin de la mystique austère de saint
Jean de la Croix qui fuyait ce qui avait trait aux marques
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extérieures de dévotion. Deux ans après la dernière grande
révélation, le Christ lui commanda d'informer la communauté
des religieuses qu'elle, Marguerite-Marie, serait une victime
en expiation de leurs péchés. II n'est pas surprenant que ce
message extraordinaire l'ait fait passer pour possédée du
démon et asperger d'eau bénite par ses sœurs toutes les fois
qu'elles la rencontraient. Longtemps encore, elle put à peine
manger ou dormir. Elle ressentait une faim vorace pendant
les temps de prière, mais était prise d'un violent dégoût aussi-
tôt qu'elle entrait au réfectoire. A d'autres moments, elle était
tentée par le désespoir, craignant de se duper. Ses charges
dans la communauté lui déplaisaient extrêmement bien que,
comme maîtresse des novices, elle trouvât là une excellente
occasion de répandre sa dévotion au Sacré-Cœur.

Marguerite-Marie attribuait ses étranges souffrances à sa
vocation de victime. Sans exclure l'élément surnaturel, sa vie
entière présente des aspects névrotiques qui ont dû contribuer
au développement de ses maux. Mystique et troubles nerveux
ne s'excluent pas mutuellement. Et si l'Église a approuvé la
dévotion au Sacré-Cœur sous la forme qu'elle a prise dans les
révélations de Marguerite-Marie, c'est-à-dire comme une
réparation, ce n'est pas en considérant comme surnaturels
tous les éléments de ses visions, mais parce que cette dévotion
qui, après tout, remonte aussi haut que le début du Moyen Age
(sainte Gertrude) se recommandait comme utile dans une
époque de rationalisme. L'approbation ne vint que soixante-
quinze ans après la mort de la sainte et elle-même fut béatifiée
seulement en 1864 et canonisée en 1920.

La controverse quiétiste

Le quiétisme est une sorte d'hérésie mystique qui peut
revêtir diverses formes et ne se laisse pas facilement distinguer
de la mystique authentique. Les Alumbrados d'Espagne
semblent avoir enseigné une doctrine quiétiste. Mais on ré-
serve habituellement le nom à une école d'auteurs spirituels
du xvn* siècle, en particulier, l'Espagnol Miguel de Mo-
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linos et, en France, le cercle des disciples de Mme Guyon et
de Fénelon. En fait, dans la seconde moitié du xvne siècle, le
quiétisme fut presque une mode, surtout dans les pays médi-
terranéens, Espagne, France et Italie. Saint François de Sales
lui-même avait demandé à ses religieuses contemplatives
d'être pareilles à des statues, de se laisser porter où Dieu
voudrait et de rester, en un certain sens, indifférentes même à
leur propre salut. Ces tendances s'exagérèrent. Les vrais mys-
tiques avaient limité la prière « passive », dans laquelle l'in-
telligence et la volonté humaines ne sont plus actives, aux plus
hauts états de la vie mystique. Les quiétistes voulaient la faire
pratiquer par tout chrétien dévot. Ils enseignaient que chacun
devait supprimer toutes pensées, toutes considérations de
n'importe quelle sorte, toute représentation même du Christ;
que, en outre, il ne devait pas y avoir d'effort conscient en vue
de la vertu. Lorsqu'un homme a vidé complètement son esprit
et par là est entré dans ce qu'ils appellent contemplation
acquise, voie intérieure, recueillement intime et quiétude, cet
acte d' « auto-anéantissement » suffit à tout. L'homme demeure
désormais dans cet état parfait et beaucoup de quiétistes sou-
tenaient que même ce qui est péché chez les autres cessait de
l'être en cet état. On ne s'étonne pas qu'un tel enseignement,
écartant tout effort moral pénible et recommandant une « mys-
tique sans larmes » ait été largement suivi, ni non plus qu'il
ait été condamné par l'Église, car il conduisait obligatoire-
ment aux conséquences les plus désastreuses.

Miguel de Molinos (mort en 1697) en fut l'interprète le plus
célèbre. Né à Muniesa, près de Saragosse, en Espagne, il se
rendit à Rome en 1663, après son doctorat en théologie. Il se fit
vite connaître comme un confesseur et directeur spirituel très
recherché, et son influence s'accrut après la publication de son
Guide Spirituel (1675), dans lequel il recommandait la prière
complètement passive et l'indifférence de l'âme pour son
propre destin, déjà en vogue dans certains cercles spirituels
de ce temps. Jésuites et Dominicains attaquèrent le livre. Les
quiétistes répliquèrent par des citations de sainte Thérèse, de
saint François de Sales et d'autres, avec un tel succès que les
adversaires furent réduits au silence. La situation changea
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lorsque se manifestèrent les fruits de la direction spirituelle de
Molinos : des religieuses et d'autres personnes, qui croyaient
avoir atteint l'état de passivité parfaite, refusaient de réciter
l'office et le rosaire, abandonnaient la confession et autres
pratiques religieuses normales, persuadées de n'être plus ca-
pables de péchés. En 1685, le Saint-Office arrêta Molinos et,
deux ans plus tard, condamna son enseignement. II se rétracta,
mais fut néanmoins condamné à la prison à vie pour immora-
lité. Les documents qui étayent ces accusations n'ont jamais été
publiés et comme son comportement, pendant et après le
procès, passe pour avoir été en parfait accord avec sa propre
doctrine de l'indifférence parfaite, il est difficile de savoir à
quel point il était de bonne foi.

Les vues de Molinos influencèrent fortement la fameuse
Mme Guyon et son directeur barnabite, le Père La Combe.
Jeanne-Marie Bouvières de la Mothe (1648-1717) naquit à
Montargis et semble avoir souffert de troubles nerveux dès
son jeune âge. En 1664, elle épousa Jacques Guyon, un homme
malade, de vingt-deux ans son aîné. Le mariage ne fut pas
heureux et augmenta le goût de Jeanne-Marie pour les expé-
riences spirituelles insolites, ce en quoi elle était encouragée
par la duchesse de Béthune-Charost, femme très influente qui
la considérait comme une sainte et une mystique. Quatre ans
après la mort de son mari, en 1676, Mme Guyon quitta sa
famille pour voyager, emmenant seulement sa plus jeune fille.
En compagnie du Père La Combe, elle traversa une grande
partie de la France, répandant partout sa doctrine de la vie
intérieure. Grâce à son éloquence naturelle et à un certain
charme spirituel, elle gagna beaucoup de disciples, principale-
ment dans la haute société, y compris le clergé. De septembre
1683 à mai 1684, elle souffrit d'une maladie — d'origine hys-
térique sans aucun doute — au cours de laquelle elle fut
convaincue que l'Enfant Jésus avait pris complète possession
d'elle, au point qu'elle-même n'existait plus du tout. Bien
plus, elle apprit le secret de la maternité spirituelle et crut
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qu'elle était destinée à mettre au monde un grand nombre
d' « enfants de la grâce », parmi lesquels La Combe lui-même,
auquel elle prétendait être mystiquement unie de telle sorte
qu'elle ne pouvait plus le distinguer ni de Dieu ni d'elle-même.

Il n'est pas surprenant que cette sorte de langage et le
fait que Mme Guyon et son confesseur aient voyagé cons-
tamment ensemble aient fait naître des bruits sur l'immora-
lité de leurs relations, qu'elle démentit toujours avec indigna-
tion. Ces rumeurs n'ont jamais été confirmées. Mais en 1687,
La Combe fut arrêté pour diffusion des enseignements de
Molinos. II passa le reste de sa vie en diverses prisons, les trois
dernières années (il mourut en 1715) à l'asile de Charenton.
Mrae Guyon elle-même fut internée à la Visitation de Paris,
de janvier à août 1688. Libérée, elle reprit son enseignement
mystique dans un cercle très aristocratique dont le membre le
plus important fut François Fénelon (1651-1715), archevêque
de Cambrai à partir de 1695.

Fénelon, fils du marquis de Salignac, étudia d'abord chez
les jésuites, puis au séminaire Saint-Sulpice. Il fut ordonné
prêtre en 1675. En 1678, il devint supérieur des Nouvelles
Catholiques, communauté religieuse fondée pour recevoir les
jeunes filles converties au catholicisme. Peu après il fit la
connaissance de Jacques-Bénigne Bossuet, le fameux évêque
de Meaux, dans le diocèse de qui il prêchait fréquemment.
En 1687, Fénelon publia un Traité de l'éducation des Filles, et
deux ans après, fut nommé précepteur du duc de Bourgogne,
petit-fils de Louis XIV. Une brillante carrière lui semblait
assurée. Mais l'année précédente il avait rencontré Mme Guyon
et cette rencontre marqua un tournant dans sa vie. Son tem-
pérament plutôt froid et réservé fut d'abord choqué par l'en-
thousiasme de Mrae Guyon, mais il tomba vite sous son in-
fluence car il crut trouver en elle une expérience personnelle de
Dieu que lui-même avait cherchée en vain jusqu'ici. De fait,
en 1689, il se plaça sous sa direction et elle lui apprit à accepter
la sécheresse, qui était l'état permanent de son âme, dans un
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esprit de complet abandon et d'enfance spirituelle. II se mit
aussi à lire abondamment les ouvrages spirituels non seulement
de ses contemporains, mais aussi des mystiques médiévaux et
des Pères. La même année (1689), Mme de Maintenon, l'épouse
du roi, introduisit Fénelon et Mme Guyon dans la maison
religieuse de Saint-Cyr, qu'elle patronnait. Leur enseignement
quiétiste conduisit rapidement aux mêmes désordres que celui
de Molinos à Rome, et Mme de Maintenon se retourna contre
ses protégés. Fénelon voulut une autorité théologique objec-
tive pour trancher la question et s'adressa à Bossuet. A sa
grande déception, Bossuet, peu au courant de la mystique,
jugea ses idées très sévèrement. Fénelon demanda un examen
officiel de sa doctrine et de ses œuvres. De juillet 1694 à
mars 1695, les membres de la commission ecclésiastique
nommée pour juger l'affaire tinrent plusieurs séances chez
l'un des leurs à Issy, près de Paris. Les trente-quatre
articles d'Issy, signés par Bossuet et Fénelon, conclurent
ces discussions. Ils condamnaient l'enseignement quiétiste
de Mmc Guyon, spécialement celui qui recommande de sup-
primer tous les actes explicites de foi et de se contenter en
tout et pour tout d'un unique acte continu de contemplation.

En juillet 1695, Bossuet sacrait Fénelon évêque de Cambrai,
dans la chapelle de Saint-Cyr. Peu après, une violente dispute
éclata entre les deux évêques. L'étincelle en fut l'Explication
des articles d'Issy par Fénelon, son refus d'approuver rins~
traction sur les états d'oraison de Bossuet et sa propre
Explication des maximes des saints sur la vie intérieure
(publiée en 1697), quarante-cinq articles distinguant entre
vraie et fausse mystique et centrés sur l'idée de pur amour.
De nombreux experts les approuvèrent, car ils ne contenaient
pas, à proprement parler, les enseignements hérétiques du
quiétisme. Une controverse aigre et prolongée s'ensuivit entre
Bossuet et Fénelon. Celui-ci en appela à Rome. Grâce aux
intrigues de Louis XIV poussé par Mme de Maintenon, vingt-
trois propositions tirées des Maximes furent condamnées,
sans être qualifiées toutefois d' « hérétiques ». Fénelon se
soumit et se retira dans son diocèse. Mais il ne modifia jamais
son opinion sur Mme Guyon. Cette dernière, emprisonnée
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en 1695, d'abord dans une communauté religieuse, puis, à
partir de 1696, à la Bastille, fut libérée en 1712 et mourut cinq
ans plus tard.

C'était certainement une personne déséquilibrée et son
enseignement pseudo-mystique, exposé dans un grand nombre
d'écrits volumineux, en particulier dans le Moyen court et très
facile pour l'oraison et dans Les Torrents spirituels, peut très
facilement conduire aux effets regrettables des enseignements
de Molinos. Dans les Torrents, par exemple, elle écrit des
âmes qui ont atteint 1* « état divin » que « même les mauvaises
actions, si elles étaient obligées de les commettre (à savoir
sous une forte tentation, à quoi, enseigne Mme Guyon, ces
âmes « parfaites » ne devaient pas résister), ne peuvent (leur)
communiquer leur poison, parce que pour elles il n'existe plus
aucun mal en quoi que ce soit, à cause de l'unité essentielle
qu'elles ont avec Dieu... en sorte qu'une telle âme est dans la
complète ignorance du mal et, en quelque manière, incapable
de le commettre ». Car cette âme n'existe plus, étant complè-
tement perdue en Dieu, « et quiconque n'existe plus ne peut
pécher ».

Un tel enseignement, donné sous un déguisement d'expé-
rience mystique, devait évidemment discréditer la mystique
vraie. Et il n'est pas surprenant que les égarements du quié-
tisme, combinés avec le rationalisme qui perça vers la fin du
xvn' siècle, aient produit dans la période suivante un climat
d'anti-mystique.

Cela ne signifie pas, bien sûr, qu'il n'y eut point de mys-
tiques au xvni' siècle. Le jésuite Jean-Pierre de Caussade
(1675-1751), par exemple, défendit avec fermeté la tradition
mystique de son Ordre contre les courants anti-mystiques du
temps. Il entra dans la Compagnie de Jésus à dix-huit ans et,
à partir de 1715, vécut comme prédicateur dans diverses rési-
dences jésuites. Devenu, en 1733, directeur d'une maison de
retraite à Nancy, il noua des rapports étroits avec les reli-
gieuses de la Visitation de la ville, et plusieurs parmi elles se
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placèrent sous sa direction spirituelle. Il quitta Nancy en 1739
et devint, par la suite, supérieur de plusieurs maisons de son
Ordre. Ses ouvrages les plus célèbres sont ses Instructions
spirituelles et l'Abandon à la divine Providence. De fait, le mot
« abandon » peut servir à résumer sa doctrine mystique. Le
fondement de cette doctrine est la majesté souveraine de
Dieu soulignée dans les Exercices spirituels de saint Ignace
et sa bonté infinie, qui se montre clairement aussitôt que
l'homme s'est livré à lui complètement. Mais parce que aban-
don signifie dépendance de Dieu en toutes choses et parce
que l'homme est une créature vivant dans le temps, l'abandon
ne peut se pratiquer que par instants. Aussi le moment pré-
sent devient une notion fondamentale dans l'enseignement
de Caussade, il l'appelle « un ambassadeur qui nous déclare
l'ordre de Dieu ». Le moment présent y gagne une dimension
presque sacramentelle. Si nous nous abandonnons à la volonté
de Dieu dans tous les événements de notre vie, alors « chaque
moment de notre vie est une sorte de communion avec le
divin amour et... produira en nos âmes autant de fruits que
celle dans laquelle nous recevons le corps et le sang du Fils
de Dieu ». Voir la volonté de Dieu dans le moment présent
à travers les événements apparemment confus de nos vies,
requiert, bien entendu, la foi, que Caussade appelle « l'inter-
prète de Dieu ». Cette foi est parfaite dans 1' « état d'abandon »
qui conduit à la passivité de la vie mystique, c'est alors le pur
abandon. Comme saint Jean de la Croix, Caussade compare
la foi à la nuit obscure, grâce à laquelle l'homme est introduit
dans le centre même de son âme, gouvernée seulement par
la volonté de Dieu et se trouvant ainsi plongée dans une paix
profonde, même si les sens et les sentiments peuvent encore
être troublés. Ces troubles sont inévitables parce que la vie
mystique ne peut se développer sans souffrances. A décrire
celles-ci, cependant, Caussade est bien moins dramatique
que le docteur carmélitain. II souligne la faiblesse des êtres
humains sous l'emprise de Dieu : « II n'y a rien dans ce qu'ils
font ou souffrent, sinon du très petit et du très humble. Rien
d'éblouissant dans leur existence; tout est entièrement ordi-
naire... »
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L'ordre féodal du Moyen Age et la période haute en cou-
leur de la Renaissance et du Baroque ont passé et laissé la
place à l'âge nouveau de la bourgeoisie; la vie mystique aussi
se présente sous des traits plus sobres. En fait, presque deux
siècles avant Thérèse de Lisieux, le directeur jésuite enseigne
la voie de F « enfance spirituelle », d'une manière plus adulte
cependant que la célèbre jeune carmélite. Cette voie signifie
être totalement abandonné à l'action divine, renoncer à tout
ce que Dieu demande, nos idées, inclinations, préférences
propres, mourir ainsi à nous-mêmes d'une « mort mystique »
et devenir un martyr de la providence divine.

Le type traditionnel du mystique est représenté par saint
Paul de la Croix (1694-1775), fondateur des Passionnistes,
qui avait de fréquentes extases et qui crut que l'habit de son
Ordre lui avait été révélé dans une vision intellectuelle. Mais
les mystiques du xvme siècle furent rares et espacés et, dans
la mesure où elle concerne l'histoire de la mystique, c'est
une période d'un intérêt plutôt mince. La vie mystique entre
sous terre, en quelque sorte, et devra attendre un climat de
pensée plus favorable pour remonter à la surface.



14. Les temps modernes

Le romantisme naissant en Europe développe ce climat
plus propice. En opposition à la sécheresse et au rationalisme
du xvm" siècle, qui n'admettait point le surnaturel, te Roman-
tisme privilégie les exigences du cœur et de la religion, bien
que dans cette dernière il souligne exagérément souvent les
phénomènes extraordinaires comme les miracles, visions et
révélations. En même temps également, la mystique commence
à s'insérer davantage dans la vie quotidienne ordinaire.

Un des exemples les plus marquants en est la bienheureuse
Anne-Marie Taïgi (1769-1837), simple mère de famille ita-
lienne, née à Sienne. Son père, apothicaire prodigue, emmena
sa famille à Rome, alors qu'Anne-Marie avait six ans. Après
quelques années à l'école d'un couvent où elle apprit à bro-
der, elle devînt femme de ménage et, en 1790, épousa Domi-
nique Taïgi, valet de chambre au Palais Chigi, de beaucoup
son aîné.

Pendant sa première année de mariage, elle mena la vie
ordinaire d'une jolie jeune femme. Mais, après la naissance
de son premier enfant, elle commença de prendre sa religion
plus au sérieux. Peu après cette conversion, elle eut une vision
de la Sainte Vierge, qui lui dit que ce serait sa vocation
spéciale de montrer au monde comment la sainteté peut
s'atteindre dans tous les milieux et sans austérités corporelles
extraordinaires, à la seule condition de mortifier la volonté
propre, Eile fit son entrée dans une vie mystique où les phé-
nomènes habituels d'extase et de visions furent fréquents,
surtout au début, mais qu'elle vécut au milieu de sa famille
croissante — elle eut trois garçons et quatre filles —, accablée
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par la pauvreté et les travaux incessants. On lui attribua aussi
le don de prophétie, d'éminentes personnalités la consultèrent
souvent, la mère de Napoléon Madame Letizia, son frère le
cardinal Fesch, et même les papes Léon xn et Grégoire XVI.
Comme la plupart des autres mystiques, elle aussi eut à subir
de longues périodes de désolation, avec le sentiment d'être
abandonnée de Dieu, et aussi pas mal d'oppositions de la
part de ses voisins et de prêtres, dont certains lui refusaient
même la sainte communion, car beaucoup estimaient impos-
sible une telle vie mystique chez une simple épouse et mère
de famille.

Le fameux curé d'Ars, Jean-Marie Vianney (1786-1859)
allia aussi une vie d'intense activité à de hautes expériences
mystiques. On peut bien l'appeler le mystique du confession-
nal, car il passa sa vie principalement à réconcilier les pécheurs
avec Dieu, et ses pénitents ont attesté l'illumination sur-
naturelle qui lui découvrait les replis les plus secrets de leurs
âmes. Homme très simple, qui eut même des difficultés à
passer les examens d'ordination, sa sagesse attira vite à son
confessionnal des foules de toute la France, qui ne lui lais-
saient guère de temps pour de longues prières. Ses expériences
mystiques, dont il ne parlait pas, survenaient, semble-t-il,
pendant sa messe et l'action de grâces qui suivait. Il restait
immobile en extase, mais habituellement pour peu de temps.
H souffrit aussi beaucoup de sentiments de désolation et
d'attaques du démon. La recherche moderne a montré que
beaucoup de ces expériences, y compris des phénomènes
d'esprits frappeurs, bruits étranges, coups, peuvent avoir été
d'origine psychologique.

Alors que Jean-Marie Vianney était un pauvre prêtre de
campagne surchargé d'activités extérieures, Charles de Fou-
cauld (1858-1916), aristocrate français, recommençait amener
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la vie des Pères du désert. Il embrassa d'abord la carrière
militaire et combattit en Algérie pour réprimer une insurrec-
tion. Au début de 1882, il démissionna de son poste afin d'ex-
plorer le Maroc, entreprise fort dangereuse qui lui valut la
médaille d'or de la Société française de Géographie en 1885.
L'année suivante Charles, qui avait été athée jusque-là, fut
converti par l'abbé Huvelin et décida d'entrer en religion.
Après une visite en Terre sainte, il entra dans un monastère
de la Trappe en France, en janvier 1890. Six mois plus tard,
il fut transféré à Akbès en Syrie, où il fit profession en jan-
vier 1892. Mais la vie de la Trappe ne correspondait pas à
ses désirs les plus profonds. Il voulait fonder son propre ordre,
sans distinction entre moines de chœur et frères lais, sans
office divin et vivant entièrement de travaux manuels. En 1897,
il quitta les Trappistes et partit en Palestine, où il trouva à
travailler comme domestique chez les Clarisses de Nazareth, pas-
sant de longues heures du jour et de la nuit en oraison. Jugeant
cependant qu'il pourrrait mieux servir Dieu comme prêtre,
il revint en France et fut ordonné en 1901. Il passa la nuit
précédant l'ordination en adoration devant le Saint-Sacrement.
En automne de la même année, il partit pour Alger, ayant
résolu de se consacrer entièrement à la conversion de l'Afrique
par une vie de prière continuelle et de pénitence. Il exécuta
son projet d'abord à l'oasis de Beni-Abbes et, à partir de 1905,
dans les montagnes encore plus solitaires du Hoggar et à
l'oasis de Tamanrasset.

Habillé comme un Arabe, il vivait dans un petit ermitage,
essayant de suivre un horaire strict de prière et de travail,
constamment interrompu cependant par les gens qui venaient
à lui pour être aidés ou conseillés. Il connut la nuit obscure
de l'esprit lorsque tous ses plans semblèrent s'anéantir et que
Dieu lui-même parut l'abandonner. Il écrivit alors : « Séche-
resse et ténèbres; tout m'est pénible : sainte communion,
prière, oraison, tout, tout, même de dire à Jésus que je l'aime. »
Et le jour même de sa mort, avant d'être abattu d'un coup de
feu dans une révolte de tribu, il écrivait : « On ne sent pas
toujours qu'on aime, et c'est une grande souffrance de plus. »
C'est la souffrance du mystique qui ne peut pas toujours
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tenir à l'extrême pointe de son amour. Néanmoins Charles
de Foucauld, ce Père du désert des temps modernes, avait
depuis longtemps atteint les sommets de la mystique trinitaire.
Déjà en 1904, il écrivait : « Je vois toutes choses dans la
lumière de l'immense paix de Dieu, de son bonheur infini,
de la gloire immuable de la toujours tranquille Sainte Trinité.
Pour moi tout se perd dans le bonheur que Dieu soit Dieu. »

La spiritualité du Carmel se renouvela aussi, à notre époque,
grâce surtout à l'extraordinaire rayonnement de sainte Thé-
rèse de Lisieux (1873-1897) et, à un degré moindre, grâce à
Elisabeth de la Trinité (1880-1906).

La fameuse autobiographie de sainte Thérèse nous informe
évidemment sur l'histoire de sa courte vie. Elle était la
benjamine, très gâtée, de parents pieux, de classe moyenne.
Les études d'Ida Gôrres (La Face cachée), du Père Etienne
Robo (Deux portraits de sainte Thérèse) et d'autres ont
montré très clairement chez elle des traces de névrose, qui
se manifesteront après la mort de sa mère, alors qu'elle
n'avait pas tout à fait cinq ans. La tendance s'aggrava après
l'entrée au Carmel de Lisieux, en 1882, de sa sœur Pauline,
qui avait pris la place de la mère. Quelques semaines après
la séparation, Thérèse commença de souffrir de fortes
migrâmes, d'accès de catalepsie et d'hallucinations, croyant
même que les médicaments qu'on lui administrait étaient
destinés à l'empoisonner. Cette maladie « mystérieuse »
guérit soudainement, lorsqu'elle vit la statue de la sainte Vierge
lui sourire. Marie prenait maintenant la place de sa mère et
de Pauline et lui procurait le sentiment de sécurité dont elle
avait besoin.

Néanmoins ses vives réactions nerveuses, ses migraines et
sa sensibilité anormale continuèrent. Elle pouvait éclater en
larmes pour le plus léger motif. Elle en prit conscience à la
Noël 1886. Son père se plaignit à sa sœur Céline que Thérèse,
alors âgée de treize ans, attendait encore que ses souliers
fussent remplis de bonbons comme pour les petits enfants.
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Prévoyant un flot de larmes, Céline lui conseilla de ne pas
retourner chez son père avant d'être calmée. Thérèse comprit
soudain et maîtrisa sa faiblesse. Elle ravala ses larmes et se
comporta comme si rien ne l'avait émue. C'était une première
victoire sur son anormale sensibilité, même si ce n'était pas du
tout un triomphe définitif. A cette époque elle avait déjà
décidé d'être carmélite comme sa sœur Pauline et avait
arrêté la date : Noël 1887. Elle n'avait pas encore quinze ans.
Les supérieures refusèrent et rien ne s'opposait à ce qu'elle
patiente au moins encore une année, d'autant plus que son
père avait déjà eu sa première attaque. Maïs, lors d'un pèle-
rinage à Rome, eut lieu la scène bien connue à l'audience de
Léon XIII : elle se jeta à ses pieds malgré l'interdiction formelle
de s'adresser au pape, et demanda l'autorisation d'entrer
au Carmel à quinze ans. Les Gardes Nobles durent l'éloigner
de force. Elle eut finalement gain de cause et reçut la per-
mission d'entrer en avril 1888. Sa vie au couvent fut un long
exercice de conquête de soi, d'autant plus remarquable chez
une fille choyée de quinze ans, malgré la présence de ses sœurs
qui eussent pu lui faciliter les choses.

Sa spiritualité est centrée sur l'idée d* « enfance spirituelle »,
sa « petite voie », disait-elle, et son si grand succès vient
de ce qu'elle présentait la vie de perfection comme accessible
à tous, sans recours à des pénitences ou à d'autres pratiques
extraordinaires. Thérèse n'était certes pas la première à ensei-
gner cela. Saint François de Sales et le Père de Caussade,
pour ne nommer qu'eux, l'avaient précédée dans cette voie.
Mais Thérèse exerça une aussi puissante influence non seule-
ment en exposant ses idées sous une forme populaire très
simple, mais aussi parce qu'elle-même, morte de tuberculose
à vingt-quatre ans, personnifia son enseignement. Elle écrit
dans son autobiographie qu'elle était « une très petite âme,
qui ne peut offrir au Bon Dieu que de très petites choses ».
La première partie de la phrase est vraie, dans le sens qu'elle
ne fut pas une personnalité exceptionnelle comme la grande
sainte Thérèse. Mais sa force de volonté et sa détermination
n'étaient certes pas « petites ». La seconde partie de la phrase
est vraie en tous points, excepté que la vocation de carmélite
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elle-même n'est guère une « petite chose ». Mais, à l'intérieur
de cette vocation, elle ne pratiqua la sainteté certainement
qu'au moyen de petites choses : dominer son agacement en
entendant le cliquetis du rosaire d'une religieuse ou en trou-
vant ses pinceaux en désordre parce que quelqu'un d'autre
s'en était servi; replier les manteaux de ses sœurs qui avaient
oublié de le faire ou traiter avec particulière amitié une
religieuse qu'elle n'aimait pas. Mais ces petits « actes de
vertu », insignifiants en apparence, lui coûtaient beaucoup.
Par exemple, accusée à tort une fois d'avoir brisé un carafon,
elle accepta le blâme (on se serait plutôt attendu à un aveu
de la part de la coupable!), mais ce lui fut si difficile qu'elle
« eut besoin de penser qu'au Jugement Dernier tout serait
révélé »! La « petite reine » gâtée par un père complaisant,
plus qu'une autre, trouvait ces choses difficiles, mais le fait
d'avoir persévéré, jour après jour, dans la domination de ses
défauts et de s'être amenée graduellement à passer par-dessus
les égratignures de la vie constitue sa sainteté et rend celle-ci
accessible à tous, malgré la difficulté.

Dans le contexte de ce livre, une question se pose : fut-elle
une mystique? Les nombreux auteurs qui ont écrit à son sujet
ont fourni des réponses diamétralement opposées. Tous les
indices habituels de vie mystique, comme l'union mystique
et l'extase, manquent certainement dans sa vie. Bien plus,
pendant la méditation, elle était souvent si fatiguée qu'elle
s'endormait tout simplement. Mais elle ne s'estimait pas en
faute, parce que « les petits enfants plaisent autant à leurs
parents, lorsqu'ils dorment que lorsqu'ils sont éveillés », et
elle parle d'elle-même toujours comme d'un petit enfant.
Cependant sa vie spirituelle ne fut pas dénuée de dures
épreuves; les pires survinrent après sa profession et encore,
dans les mois avant sa mort. Mais, de son propre aveu, elles
paraissent n'avoir été vraiment rien de plus que le dépasse-
ment de ses croyances puériles. « Jésus... permit que mon
âme fût envahie par les plus épaisses ténèbres et que la pensée
du ciel si douce pour moi ne soit plus qu'un sujet de combat
et de tourment. » Lorsqu'elle veut « reposer son cœur fatigué
des ténèbres qui l'entourent par le souvenir du pays lumineux
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vers lequel (elle) aspire », elle ne parvient pas à y penser. II
s'agit évidemment de l'incapacité de l'adulte à revenir à la
croyance heureuse et sans question en un ciel poétique tel
qu'il s'offre à l'imagination enfantine. Elle accepta ses souf-
frances croissantes, les présentant sous la figure de Jésus
endormi dans sa petite barque. Mais sont-ce là les « nuits
obscures » des mystiques? Je ne puis que donner, avec beau-
coup d'hésitations, mon opinion personnelle. Comme Thérèse
voulait tellement rendre son enseignement accessible à tous,
il me semble aussi que sa vie spirituelle n'atteignit pas les
sommets de l'union mystique, réservés à un petit nombre
seulement. Son autobiographie abonde en « je pensais », « je
sentais », « j'espère », « je comprends », qui ne sont pas
langage de mystiques, lesquels se sentent passifs sous l'ins-
piration divine et avouent être incapables d'exprimer en mots
humains les mystères que Dieu leur a révélés. C'est plutôt
le langage d'une chrétienne qui doit dégager pour son compte
les implications de sa foi, mais qui le fait en parfaite soumis-
sion à la volonté divine. Au début de sa vie spirituelle, Thérèse
identifiait souvent sa volonté à la volonté de Dieu. Au terme,
elle dépend de plus en plus de la volonté divine, au point de
pouvoir écrire : « Maintenant seul l'abandon est mon guide. »
C'est l'union des volontés, que la grande Thérèse désirait
pour toutes ses filles de préférence à toutes les autres formes
d'union. Mais ce n'est pas ce qu'on entend généralement
par « union mystique », à savoir, dans une expérience inten-
sément vécue, l'union de Dieu et de l'homme dans les pro-
fondeurs de l'âme. II me semble justement que sa vocation
était de vivre et de montrer la voie de la perfection sous une
forme accessible à tous; les très hautes grâces de l'union
mystique lui furent refusées; en cela réside précisément la
grâce spéciale qui fit d'elle la sainte la plus populaire de notre
époque.
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Elisabeth de la Trinité (1880-1906), bien que non canonisée
encore et beaucoup moins populaire que sa contemporaine
sainte Thérèse, fut une autre interprète de la spiritualité
carmélitaine moderne; elle est, en quelque sorte, complé-
mentaire de sa plus célèbre sœur en religion. Thérèse apparte-
nait à la petite bourgeoisie; Elisabeth Catez, elle, appartenait
à une famille d'officiers. Et alors que Thérèse était encline
aux larmes et à l'apitoiement sur soi, Elisabeth était sujette
à de violentes colères, bien qu'elle aussi fût d'une exception-
nelle sensibilité. Elle fait dater sa « conversion » de sa pre-
mière communion, à l'âge de onze ans, lorsqu'elle décida de
lutter contre ces deux défauts. Près de trois ans plus tard,
elle crut entendre au-dedans de son âme le mot de « Carmel »
et, peu après, fit le vœu de virginité. Sa mère s'opposa inflexi-
blement à sa vocation religieuse et, encore à la différence de
Thérèse, Elisabeth obéit. Elle alla, sans résister, à toutes les
réceptions et fêtes auxquelles l'emmenait Mme Catez, habillée
avec élégance et semblant y prendre plaisir. Plusieurs jeunes
gens la demandèrent en mariage, mais elle refusa. Pendant les
vacances, elle se rendait avec sa famille dans les stations
françaises et en Suisse, liant amitié partout, mais sans jamais
dévier de sa résolution d'entrer au Carmel. Sa prière se fit de
plus en plus contemplative, et à l'une de ses visites au Carmel
de Dijon, sa ville natale, elle s'entretint avec un théologien
dominicain très connu, le Père Vallée, qu'elle y rencontra.
Elle lui dit que dans sa prière, elle aimait s'abandonner sim-
plement à la présence divine qu'elle sentait au-dedans d'elle-
même. Il lui assura qu'elle était sur le bon chemin, parce que
l'âme est la demeure de la Sainte Trinité. En 1899, sa mère lui
permit finalement d'entrer au Carmel, quand elle aurait vingt
et un ans. Elle dut donc attendre encore deux ans. pendant
lesquels elle se prépara en consacrant le plus de temps possible
à la prière et par des visites fréquentes au couvent.

Elle entra enfin au Carmel en août 1901 et prit l'habit le
8 décembre de la même année. Elle reçut le nom d'Elisabeth
de la Trinité et sa vie mystique fut l'approfondissement crois-
sant de ce mystère central de la foi, associé à celui du Corps
mystique du Christ, que lui découvraient les Épîtres de
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saint Paul, sa lecture spirituelle favorite. Ainsi, malgré la
clôture stricte de son ordre, fut-elle profondément concernée
par les besoins de l'Église et des personnes avec qui elle
correspondait. Car son plus grand désir était de devenir pour
le Christ une « humanité de surcroît », en laquelle — selon
les mots de saint Paul — il pût achever ce qui manquait à sa
Passion. Dans sa fameuse prière à la Trinité, elle demande à
Dieu qu'elle ne le laisse jamais seul dans son âme : « Que
je sois là tout entière, tout éveillée en ma foi, toute adorante,
toute livrée à Votre Action créatrice. » Pour elle la vie mys-
tique n'était pas quelque chose d'extraordinaire, mais « une
foi pleinement éveillée », qui fait prendre complètement cons-
cience de l'inhabitation de la Trinité dans l'âme.

Comme Thérèse de Lisieux, Elisabeth de la Trinité mourut
jeune, à l'âge de vingt-six ans, d'un cancer à l'estomac dont
elle dut endurer les douleurs crucifiantes sans aucun soula-
gement. Loin de se plaindre, elle appelait sa maladie « le mal
d'amour ». « C'est lui qui travaille en moi et me consume,
écrivait-elle, je me livre et m'abandonne, heureuse à l'avance
d'accepter tout ce qu'il fera. »

Avec le xixe siècle finissant, davantage de laïcs et de femmes
associent expérience mystique et vie familiale ou profession-
nelle ordinaire, par exemple Contardo Ferrini (1859-1902),
expert juridique de réputation internationale et alpiniste de
grande classe. Pour lui, la discipline d'un travail intellectuel
soutenu remplaçait les pénitences corporelles, prière et travail
étaient étroitement liés. Ceux qui le voyaient agenouillé,
complètement absorbé en Dieu, après la réception de la sainte
communion, comprenaient que sa vie spirituelle avait atteint
les sommets mystiques. Il écrivit un jour : « Nos pieds seuls
doivent toucher terre, notre âme doit être absorbée en Dieu.
Cette calme et constante absorption devrait être l'image du
sabbat de la Trinité. » Lui-même explique comment le travail
quotidien doit se combiner avec une vie de prière intense :
« Même dans les occupations quotidiennes, il doit y avoir ce
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que j'appelle les communications intimes entre Dieu et sa
créature... Cela signifie se rappeler les saintes pensées de la
messe du matin, un souvenir qui nous vient, pour nous récon-
forter dans le cours du travail quotidien. C'est un regard vers
notre Père au milieu de nos soucis quotidiens », car « le but
de la prière chrétienne est notre transformation en Jésus-Christ.
Cette absorption calme et tranquille doit refléter l'union
intérieure de la Trinité suprême », description qui rappelle
la mystique trinitaire des grands mystiques espagnols.

Un autre laïc, Jérôme Jaegen (1841-1919), banquier alle-
mand et membre de l'Assemblée régionale de Prusse, non
seulement bénéficia d'expériences mystiques, mais rédigea des
traités de mystique. II participa activement à l'opposition
catholique contre le Kulturkampf de Bismarck et sa tentative
de saper l'autorité spirituelle de l'Église catholique sur ses
fidèles. Il était célibataire, comme Contardo Ferrini. Dans son
livre, la Vie de la Grâce mystique, non seulement il décrit la
montée graduelle de la vie mystique vers les sommets, mais
cite même certaines de ses propres expériences. Expliquant
pourquoi lui, laïc, écrit un tel livre, ii souligne que les bons et
solides ouvrages sur le sujet sont principalement en latin et
très difficiles à comprendre. Ceux qui sont en langue vulgaire
font généralement plus de mal que de bien, « car ils nour-
rissent le désir d'expériences extraordinaires et par conséquent
peuvent conduire facilement à des déceptions et à des illu-
sions. » II pensait probablement à des ouvrages populaires
comme les révélations d'Anne-Catherine Emmerich et autres.
En raison de sa profession et de sa carrière politique, il ne
pouvait se permettre ni le comportement voyant ni la pauvreté
vestimentaire qu'on associe si souvent à la sainteté et à la
mystique, mais il menait sa vie d'union à Dieu à l'intérieur
de son cadre social. Car, selon lui, l'aspirant à l'union mys-
tique devrait « toujours agir selon les principes de la prudence
chrétienne et éviter toute attitude extraordinaire et toute
atteinte aux bonnes manières. Chaque chose en son temps :
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activité extérieure accordée à votre position dans la vie et
conversation intérieure avec Dieu doivent paisiblement pro-
gresser ensemble, s'aidant mutuellement jusqu'à ce que les
deux atteignent la perfection. Ce sera alors un signe sûr de
mystique authentique. »

Elisabeth Leseur (1866-1914) fournit un autre exemple de
la possibilité de la vie mystique non seulement dans la vie
professionnelle, mais aussi au sein d'un mariage heureux et
d'une vie sociale active. C'était une charmante Parisienne,
aînée de cinq enfants, parmi lesquels sa sœur Juliette, de six
ans sa cadette, était sa favorite. Jeune fille, elle était très
dévote. Elle observait une « règle de vie », où la prière, les
leçons de catéchisme et la lutte contre ses défauts tenaient une
grande part. Sa première communion, à l'âge de douze ans,
fut pour elle une expérience spirituelle profonde.

A vingt et un ans, elle rencontra son futur mari, Félix Leseur,
que sa beauté et son élégance attirèrent immédiatement.
C'était un journaliste politique qui avait complètement perdu
la foi. Après son mariage en 1889, son influence en détourna
également Elisabeth. Le jeune couple mena une vie très mon-
daine, dans laquelle réceptions et voyages à l'étranger tenaient
une grande place. Après sept ans de mariage, Elisabeth aban-
donna entièrement la pratique religieuse. Mais cette période
d'incroyance complète ne dura pas longtemps, et ce fut la
fameuse Vie de Jésus par l'athée Ernest Renan, le livre qui
semblerait le moins susceptible d'un tel effet, qui provoqua
son retour à l'Église. Renan, tout en admirant Jésus comme
un génie religieux, niait totalement sa divinité et, bien sûr, ses
miracles et sa résurrection. Le livre de Renan, qui avait ruiné
la foi de bien des chrétiens, raviva celle d'Elisabeth Leseur.
Car, disait-elle, quelle que soit la vérité au sujet du fondateur
du christianisme, ce ne pouvait être cet absurde mélange de
faits historiques et d'hypothèses personnelles improbables,
mijoté par Renan. En conséquence elle se mit à étudier sérieu-
sement les Évangiles et la doctrine catholique et, en quelques



Histoire de la mystique 280

mois, elle était non seulement revenue à la pratique de la foi,
maïs elle cherchait à approfondir celle-ci continuellement par
la prière et par la lecture, au grand désappointement de son
mari, qui se flattait d'avoir réussi à éloigner pour de bon sa
femme de l'Église.

La vie mystique croissante d'Elisabeth était bâtie sur des
fondements sûrs : elle lisait saint Augustin et saint Thomas
d'Aquin, sainte Thérèse et saint François de Sales. En 1903, elle
et son mari se rendirent à Rome et elle eut là une expérience
mystique, qu'elle décrit dans son journal :« J'ai senti vivre en
moi, présent et m'apportant un amour ineffable, le Christ
béni, Dieu lui-même. Son âme incomparable a parlé à la
mienne, et toute la tendresse infinie du Sauveur a passé un
instant en moi. Jamais cette trace divine ne s'effacera. En cette
minute inoubliable, le Christ triomphant, le Verbe éternel...
prit possession de mon âme pour l'éternité. Je me suis sentie
renouvelée par Lui au plus profond de mon être. » Deux ans
plus tard mourait sa sœur bîen-aimée, Juliette. Cette perte
laissa en son cœur une blessure irréparable. La sainte commu-
nion, souvent suivie de l'expérience de l'union mystique avec
le Christ, était sa grande consolation. Mais elle devait fréquem-
ment s'en priver à cause de l'opposition de son mari, qu'elle
aimait tendrement. Plus elle entrait profondément dans la
vie mystique, moins elle essayait de le convertir par des argu-
ments. Il viendrait à connaître sa foi à elle par les fruits et
l'expression sereine et joyeuse de celle-ci.

Dans son Testament spirituel, écrit en 1905, neuf ans avant
sa mort, elle prédit la conversion de son mari et, peu avant sa
mort, annonça qu'il serait religieux. Sa prédiction s'accomplit,
car trois ans après sa mort, son mari se réconciliait avec
l'Église pour devenir plus tard prêtre dominicain.

Comme nous avons commencé l'histoire de la mystique
dans l'Église avec l'âge des martyrs, nous allons la clore avec
un martyr, car les persécutions de notre temps ont produit

!
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plusieurs martyrs, même si la plupart d'entre eux ne sont pas
encore largement connus. Nous choisissons parmi eux quel-
qu'un qui fut non seulement un mystique, mais qui se trouva
en contact étroit avec les problèmes industriels et techniques
de notre temps, le père franciscain polonais, Maximilien
Kolbe (1894-1941). C'était le fils d'une famille pauvre et très
pieuse de tisserands. Il fut élevé au petit séminaire des Fran-
ciscains à Lwow. Ses matières favorites étaient les sciences et
les mathématiques. Par ailleurs, il s'intéressait beaucoup aux
questions de stratégie moderne et de fortifications, et autres
sujets rarement associés à la mystique. Aussi n'est-il pas sur-
prenant qu'à l'âge de seize ans il ait senti qu'il n'avait pas de
vocation religieuse et résolu de redemander sa liberté à ses
supérieurs. Mais, au moment de s'exécuter, il reçut la visite
de sa mère. Elle l'informa que leur dernier fils ayant décidé
aussi de se faire prêtre, elle et son père allaient pouvoir enfin
réaliser un projet longuement caressé et embrasser eux aussi
la vie religieuse. Cela changea la décision de Maximilien. S'il
ne restait plus au séminaire, ses parents continueraient à être
responsables de lui et ne pourraient réaliser leur désir avant
plusieurs années. Aussi, dès que sa mère le quitta, il demanda
à recevoir l'habit franciscain.

En 1912, on l'envoya étudier à Rome en vue de la prêtrise
et trois ans après il obtint le doctorat en philosophie. Vers
cette date, une tuberculose des poumons, insoupçonnée
jusque-là, commença à se manifester par des hémorragies,
et Maximilien dut restreindre ses activités. Deux ans plus tard,
il concevait l'idée d'une milice de la Vierge Immaculée afin
de combattre l'esprit contemporain d'athéisme, qu'il avait
particulièrement observé lors du bi-centenaire des francs-
maçons à Rome. En 1918, il fut ordonné prêtre et, l'année
suivante, reçut le grade de docteur en théologie. Peu après
son retour en Pologne, sa santé se détériora, et il lui fallut
passer une année en clinique, où il convertit plusieurs de ses
compagnons de maladie. Il était capable de les rejoindre sur
leur propre terrain, connaissant bien la science moderne et
la philosophie. Il aurait aimé voir des catholiques à l'avant-
garde de la vie contemporaine et, loin de regretter — comme
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ses compagnons religieux — des inventions modernes comme
le cinéma, il voyait en elles de grandes possibilités au service
de l'apostolat. A son retour à Cracovie, sa milice commence
à croître rapidement et malgré une forte opposition de la part
de ses frères qui ne considéraient pas ces activités comme
accordées aux principes franciscains, il fonda une maison
d'édition afin de publier un périodique pour sa milice et
d'autres ouvrages religieux. Il réunit pour l'imprimerie un
certain nombre d'ouvriers laïcs, dont il fit des frères francis-
cains et qu'il traitait comme ses compagnons prêtres, car il
n'acceptait pas de distinction de classes : ils étaient tous « des
frères de travail dans un monde de travail ».

En 1926, il rechuta et il lui fallut retourner en clinique pour
dix-huit mois. Période d'intenses souffrances, physiques et
spirituelles, car Dieu et la Sainte Vierge semblaient l'avoir
abandonné, et il se sentait comme un outil brisé bon seulement
à jeter. De plus, en son absence, la maison d'édition tomba
dans de graves difficultés. Il décida finalement d'y retourner,
n'étant pas encore complètement guéri. Sous sa direction
l'œuvre recommença à prospérer. La diffusion de son pério-
dique augmenta par sauts et par bonds. En 1930, il se rendit
au Japon et commença de publier sa revue à Nagasaki. Bien
qu'il ne parlât pratiquement jamais de ses expériences mys-
tiques, il reconnut, sous de pressantes questions, qu'au
Japon il avait eu une révélation qui lui promit le ciel. Après
deux années à Nagasaki, il alla en Inde pour préparer encore
une nouvelle fondation. Mais sa santé craqua à nouveau et il
revint en Pologne pour être supérieur de Niepokalanow, la
communauté d'édition de six prêtres et de plus de sept cents
frères qu'il avait fondée, et qui était maintenant responsable
d'un certain nombre de publications. Malgré le travail tou-
jours croissant, lui et ses hommes donnaient plusieurs heures
chaque jour à la prière et à la méditation, car le Père Maximi-
lien affirmait que Dieu ne leur parlerait pas dans le bruit et
dans l'excitation. Il les préparait également à la guerre qu'il
savait imminente, les persuadant du pouvoir sanctifiant de
la souffrance et de la gloire du martyre qui leur ouvrirait le
ciel. Lui-même fut arrêté par la Gestapo en 1941, cruellement
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maltraité et transféré en mai au camp de concentration d'Aus-
chwitz. Là on le battait souvent brutalement, mais il disait
à ses compagnons de souffrance que la Vierge Immaculée
l'aidait. Il semble vraiment impossible que lui, dont la tuber-
culose n'avait jamais été vraiment guérie, ait pu survivre à ses
souffrances sans une aide surnaturelle. Non seulement il
donnait souvent sa propre ration de famine, mais il donnait
des conférences et écoutait des confessions dans l' « hôpital »
de la prison, où on l'avait envoyé quelque temps pour se
remettre des coups qu'il avait reçus.

Peu après qu'il eut été jugé apte à reprendre la routine nor-
male du camp, un prisonnier s'évada du bloc auquel il appar-
tenait. En représailles, un certain nombre d'autres détenus du
camp furent condamnés à la mort horrible par inanition dans
un bunker de la faim. Comme les sélectionnés étaient alignés,
l'un deux commença à pleurer sur sa famille. Soudain le Père
Kolbe s'avança et demanda la permission de mourir à la place
de l'homme. A la stupéfaction générale, sa requête fut acceptée
par la brute nazie. Ainsi le Père Maximilien entra dans le
bunker de la faim avec ses compagnons, les consolant et priant
avec eux. Lorsque tous les autres furent morts, il vivait encore.
On lui fit une piqûre mortelle qui mit fin à ses souffrances.

Le lecteur a dû être frappé par le fait que ces dernières
pages parlent beaucoup moins d'extases et de visions que les
autres parties du livre. Il semble qu'à notre époque la vie
mystique, bien que présente, soit beaucoup plus cachée qu'aux
époques nommées parfois « les âges de la foi ». Les extases
spectaculaires sont rares et l'union mystique avec Dieu est
souvent vécue dans le tourbillon du monde moderne comme
dans les couvents. Les plus grands mystiques ne se sont jamais
lassés de nous le dure, les phénomènes extérieurs ne sont pas
les aspects les plus importants de la mystique. Ce qui la consti-
tue au sens chrétien est l'expérience de l'union avec Dieu dans
les profondeurs de l'âme; la possibilité en est donnée dans le



Histoire de la mystique 284

monde aussi bien que dans le cloître. Il est particulièrement
nécessaire en notre temps — des hommes comme Thomas
Merton l'ont clairement vu — de contrebalancer le matérialisme
ambiant du monde occidental et de lui fournir des centres
d'énergie où il puisse recharger ses batteries spirituelles épuisées.
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d'Origène, 65-71 ; Commen-
taire sur le — de Grégoire de
Nysse, 95-100; Exposé sur le
— de Guillaume de Saint-
Thierry, 144, 145; Sermon
sur le — de saint Bernard,
140, 141.

Cantique de Frère Soleil (Le),
de saint François : 171.

Cantique Spirituel (Le), de saint
Jean de la Croix : 245, 246,
249.

Carmélitains (Les) : 237-250,
272-277; — réformés ou dé-

chaussés, 239, 240, 245, 246,
252; — de l'ancienne obser-
vance, 245.

Carpus, martyr : 57-58.
Carthage : 58, 105, 122.
Cassien (Jean) : 101-105.
Catéchèse (La Grande), de Gré-

goire de Nysse : 96.
Catez : voir Elisabeth de la

Trinité.
Catherine d'Alexandrie (sainte):

203.
Catherine de Gênes (sainte) :

224-227.
Catherine de Sienne (sainte) •

53, 154, 157, 187, 201-207
217, 239, 251.
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Caussade (Jean-Pierre de) : 265-
267, 273.

Cellule intérieure : 206.
Celse, philosophe : 68.
Chaleur : 208, 217, 218.
Chamanisme : 7-5.
Chanoines réguliers de la

Congrégation de Windesheim :
221.

Chanoines de Saint-Augustin :
146, 198, 211.

Chanoinesses de Saint-Augus-
tin : 225.

Chant du Bienheureux ; voir
Bhagavad-Gttâ.

Chapitres théologiques, de
Maxime le Confesseur : 123.

Chapitres théologiques, de Sy-
méon le Nouveau Théologien :
132.

Char de Yahvé Oe) : 24, 31.
Charité : 36-37, 46, 103, 206,

236; Sur la —, de Maxime le
Confesseur, 123; Louange de
la —, de Hugues de Saint-
Victor, 148.

Chartreux (Les) : 244.
Chasteté : 73,74,75,102. Voir :

Virginité.
Château de l'âme (Le), de sainte

Thérèse d'Avila : 240, 241.
Christ : — dans saint Paul, 33-

37; dans Jn, 41-44; le — gnos-
tique, 54; — chez Eckhart,
189-190; mystiques christo-
centriques, 51-52, 131-135;
humanité du —, 51, 52, 53,
138, 140, 141, 143, 144, 160,
171, 173; divinité du —, 76,
81, 94, 95, — et Moïse, 49;
— image de Dieu, 62; — glo-
rifié, 217. Voir Passion.

Cîteaux : 138, 139.
Clairvaux : 137, 139, 143.
Clément d'Alexandrie : 42, 61-

63, 64, 73, 76, 91.
Cluny : 138.

Colère : 91, 276.
Colombière (Claude de la) :

257, 259.
Commentaire sur les Colossiens,

de saint Thomas d'Aquin :
169.

Commentaires scripturaires, de
saint Augustin : 108, 109.

Commentaire sur saint Jean,
d'Origène : 66.

Commentaire de la Lettre de
saint Paul aux Romains, d'Ori-
gène, : 65.

Communauté : 32, 34, 109.
Communion (Sainte) : voir Eu-

charistie.
Concile : — de Nicée (325), 76;

— de Constantinople (381),
90,95; — d'Éphèse (431), 85;
— de Constantinople (553),
65, 90; — de Lyon (1273),
172; — de Vienne (1311),
178; — de Constance (1417),
187, 222.

Conférences (Les), de Cassien,
101.

Confessions (Les), de saint Au-
gustin : 105, 108, 110.

Connaissance: — humaine, 221 ;
— mystique, 127, 206, 218,
222.

Constantinople : 101, 112, 115,
122, 123, 129, 131, 215, 216.

Contemplation : — mystique,
11, 83, 84, 87, 102, 112, 132,
143, 147, 149, 150, 151, 168,
209, 218, 219, 253, 256; — et
action, 114, 115, 128, 149,
169, 257, 277; — gnostique,
91-93.

Contemplation de Dieu (De la),
de Guillaume de Saint-
Thierry : 143.

Contemplation (Traité sur la), de
Hugues de Saint-Victor : 147.

Contemplation (Uvre de la), <»
Raymond Lulle : 177.
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Contre-Réforme (La) : 232-236.
Corps : conception chrétienne

du —, 31, 38, 45, 46, 234;
mortifications corporelles, 38,
39, 126, 128, 129; — et âme,
92, 129, 159; — du Christ,
34-36, 45, 46, 53, 276; — et
union mystique, 127. Voir
Incarnation.

Création : 9, 67.
Croisade (La Deuxième) : 139.
CÛnya ou Vide : 13.

Damas (Le chemin de) : 32, 42,
50.

Déification : 93, 174, 218-219,
250.

Démon : 93, 106, 161, J82;
lutte avec le —, 78, 79, 80,
81, 82, 83,92,156; possession
du —, 171, 260.

Denis le Chartreux : 223-224.
Denys, disciple de Paul : 117.
Denys le Pseudo-Aréopagite :

voir Pseudo-Denys.
Désert : voir Pères du Désert.
Devotio moderna (la) : 221.
Dhannakaya : 13.
Dhikr (le) : 18.
Diacre : 48.
Dialogue (Le), de sainte Cathe-

rine de Gênes : 226.
Dialogue (Le), de sainte Cathe-

rine de Sienne : 204, 205,207.
Dialogue (Les), de Grégoire le

Grand : 115.
Dieu : conception biblique,

18-22; conception des cabba-
listes, 25; immanence de —,
25, 26; transcendance de —,
104; Logos, 29; beauté de —,
121; — mère, 213-214; déité,
218; Déité seconde, 26; Deus
absconditus, 25. Voir Déifi-
cation, Union.

Docètes, hérétiques : 43, 51.
Dominicains : 159, 167, 168,
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172, 188, 201, 202, 237, 261.
Dominique (saint) : 167, 203,

232.
Donatisme, hérésie : 108.
Douceur : 87, 91,113-114,175,

198, 208.

Eau : voir Baptême.
Ébionites, hérétiques : 43.
Ebrietas : 175.
Échelle du Paradis (V), de Jean

Climaque : 125-127.
Échelle de Perfection (V), de

Walter Hilton : 211.
Eckhart (Maître) : 187,188-191,

194, 195, 196, 200, 229.
Écritures (les) : 21, 63-66, 83,

102, 151, 152, 229.
Église : 39, 52, 99-100, 118.
Egypte : 14, 76, 81, 82, 90.
Éliade, Mircéa : 8.
Élie, prophète : 217.
Elisabeth de la Trinité : 275-277.
Émanation : 23, 24, 27.
Emendation vitœ, de Richard

Rolle : 208.
Emmerich (Anne-Catherine) :

278.
Enfance spirituelle : 236, 255,

267, 273, 274.
Enfer : 78, 161.
Ennéades, de Plotin : 14.
Éons : 24, 29, 54.
Érémitisme : 73, 77, 83, 88,101,

102, 103, 104, 207, 215, 271.
Espagne : 176,232-250,261-262.
Esprit : -Saint, 24, 40, 48, 55,

145, 168, 256; discernement
des^—, 80, 110, 223; l'Eau
et F—, 44. Voir Atman.

Etienne (saint) : 48-50, 56.
Etienne Harding (saint) : 138,

139.
Eucharistie : 35, 36, 53, 70, 96

104, 119, 128, 182, 198, 222,
231, 256; institution de F—
44-46.
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Évagre le Pontique : 84, 85,
90-94, 95, 96, 101, 103, 104,
119, 122, 123, 124, 126.

Examen de conscience : 67-68.
Exercices spirituels, de saint

Ignace de Loyola : 233, 234,
235, 236, 237, 266.

Exhortation au martyre, d'Ori-
gène : 70.

Exode ; 18, 19; Commentaire
de /'—, de Philon, 26.

Expérience mystique : descrip-
tion, 38, 107-108, 110, 131-
134, 142, 145, 158, 165, 168,
184, 194, 196, 199, 221, 225,
238, 270, 278, 280; authen-
ticité, 154,183, 203, 223, 227,
260. Voir Extase, Pathologie,
Vision.

Explication des articles d'Issy,
de Fénelon : 264.

Explication des maximes des
saints sur la vie intérieure, de
Fénelon : 264.

Extase : définition, 38, 121,
150-152, 170, 253; expérien-
ces, 8, 17, 24, 27,58,88,172,
174, 201, 227, 234, 257; des-
cription, 84,87,111,158,194.

Favre (Pierre) : 233.
Félicité (sainte) : 58-61.
Femme : — dans FÉglîse, 153,

157, 158.
Fénelon : 261, 263.
Ferrini (Contardo) : 277-278.
Foi : 62, 98,123,147; justifica-

tion par la —, 230.
Fondations (Les), de sainte Thé-

rèse d'Avila : 240.
Forme de la vie parfaite (La),

de Richard Rolle : 209.
Foucauld (Charles de) : 270-272.
François d'Assise (saint) : 167,

171, 174, 176, 182, 232.
François Borgia (saint) : 234.
François de Sales (saint) :

251-255, 257, 261, 273, 280.
François-Xavier (saint) : 233.
Franciscain (ordre) : 167, 171,

172, 181, 188, 281.
Fray Antonio : 244, 247.
Frères Déchaux : voir Carmé-

litaîns.
Frères du Libre Esprit, secte :

198.
Frères de la Vie Commune :

221.

Gautama : voir Bouddha,
Genèse (Livre de la) : 18,62,77;

Commentaire de la —, par
Philon, 26; Commentaire sur
la —, de saint Augustin,
110.

Gerhard (Johannes) : 230.
Gerson (Jean) : 222-223.
Gertrude (sainte) : 155, 159,

163-166, 205, 258.
Gnose : 61, 62; — inférieure,

91 — supérieure, 91, 92, 93.
Gnosticisme : 23, 24, 25, 54,

61, 62, 91, 129.
Gottesfreunde (Les) : 191.
Grâce : 86, 93, 123, 133, 198.
Grâces d'oraison (Les), du Père

Poulain : 154.
Gracian (Jérôme) : 240.
Grande Catéchèse (La), de Gré-

goire de Nysse : 96.
Grégoire le Grand, pape (saint) :

112-115, 163.
Grégoire de Nazîanze : 90, 94.
Grégoire de Nysse : 94-100,

104, 108, 109, 113, 120, 122,
123, 124, 134, 139, 150, 153,
174, 217.

Grégoire Palamas : 187, 214-
219, 222.

Guérison (don de) : 8, 36, 88.
Guide spirituel (Le), deMolmos :

261.
Guillaume de Champeaux .

139, 146.
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Guillaume de Saint-Thierry :
143-146.

Guyon (Madame) : 261, 262-
263, 264, 265.

Hallucination : 82, 83, 93, 183,
223.

Hassidisme 0e) : 25-26.
Hégémonikon (!') : 148.
Hérésie : 43, 51, 76, 81, 90, 94,

108, 117, 122, 123, 188, 260.
Hésychasme (P) : 18, 94, 127,

187, 214-219.
Hesychia : 126, 215.
Hiérarchie céleste (La), du

Pseudo-Denys : 118.
Hiérarchie ecclésiastique (La),

du Pseudo-Denys : 119.
Hildegarde de Bingen : 153-158,

159, 160.
Hilton (Walter) : 208, 211-212.
Hindouisme : 9-12, 13, 14, 15,

33.
Histoire Lausiaqite, de Palla-

dius : 82-84, 85, 90, 92.
Homélies sur le Cantique des

Cantiques, d'Origène : 65-71.
Homélies sur Êzéchiel, de Gré-

goire le Grand : 115.
Homélies sur saint Luc, d'Ori-

gène : 66.
Homélies spirituelles, du Pseudo-

Macaire : 85-90, 131.
Hugues de Saint-Victor : 146-

149, 150, 163.
Humilité : 157, 165, 191, 192,

198.
Huvelin (Abbé) : 271.

Ignace d'Antioche (saint) :
51-56, 104.

Ignace de Loyola (saint) :
232-235, 237.

Blumination : 43,46, 54,55,62,
67, 111, 119, 145, 172, 182,
208, 214, 218.

Image : L'homme — de Dieu,
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18, 65-66, 74, 96, 124, 140,
144, 147, 163, 197, 200; Le
Christ — de Dieu, 62; Théo-
logie de 1'—, 88, 89.

Imitation de Jésus-Christ (L') :
221-222.

Incarnation : mystique de 1'—,
30, 31, 34, 45, 97, 104, 125,
152, 162, 169, 217; réalisme
de lf—, 54. Voir Christ
(Humanité du).

Incarnation d'Avila (Couvent
de O : 238, 240, 245.

Incendium Amoris, de Richard
Rolle : 208.

Inconnaissance : mystique de
!'_, 97, 98, 118, 120, 122,
125, 209,

Inde : 9-14,16,31,33,34,38,44.
Indifférence (La sainte) : 253,

254, 261.
Inhabitation : 24, 25, 46, 89.
Innocence : 77, 80.
Insensibilité : 32, 87.
Institutions (Les), de Cas-sien :

101.
Instructions sur les états d'oral-

son, de Bossuet : 264.
Instructions spirituelles, de Jean-

Pierre de Caussade : 266.
Intellect : voir Nous.
Introduction à la vie dévote, de

saint François de Sales : 252.
Isale : 20, 24, 48; vision d'—,

22, 33.
Isidore, morne du désert : 83.
Islam : 14,16,19, 20, 31.
Italie : 112, 171-176, 180-185,

201-207, 224-227, 233, 261,
277.

Itinéraire de l'esprit vers Dieu,
de saint Bonaventure : 174.

Jacques de Voragine : 232.
Jœgen (Jérôme) : 278.
Jalâleddîn El-Roûmî : 17.
Jansénisme : 104.

Index

Jean (saint), évangéliste : 29, 30,
39-48, 56, 124, 164, 202, 203;
Commentaire sur —, d'Ori-
gène : 66.

Jean (Épttre de ): Première —,
43.

Jean (Évangile de) : 41, 42, 43,
48.

Jean-Baptiste : 39, 42, 162.
Jean Chrysostome : 101.
Jean Climaque : 125-129.
Jean de la Croix (saint) : 86, 88,

95,98, 134,152155,156,175,
209, 210, 215, 237, 240, 244-
250, 251, 254, 256, 257, 266.

Jeanne de Chantai (sainte) : 252,
255.

Jérémie, prophète : 20, 21,
217.
Jérôme (saint) : 90.
Jérusalem : 32, 90, 233; la —

céleste, 58, 86, 211,
Jésus : 39, 141, 144 171, 211.

Voir Christ.
Jésuites (Les) : 232, 234, 235,

238,244,251,255,261.
Jeûne : 8, 76, 77, 83, 128, 195,

231.
Job : 193; Morales sur —, de

Grégoire le Grand, 112.
Joie : 91,146,151,164,169,192,

211.
Judaïsme : 14,16, 49; mystique

du—,75-27,31,44.
Julienne de Norwich : 187, 208,

212-214.
Justification parlafoi :230,231.

Kabbalah, Cabbale ou Tradi-
tion : 25.

Karma (Loi du) : 10.
Kolbe (Maximilien) : 280-283.
Krishna : 11.

La Combe (Père) : 262, 263.
Lallemant (Louis) : 255-257.
Lambert le Bègue ; 159.
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Larmes : 77, 91, 109, 132-133,
212.

Lausiaque (Histoire) : voir His-
toire.

Lausus : 82.
Léa : 115, 149.
Légende des saints (La), de Jac-

ques de Voragine : 232.
Leseur (Elisabeth) : 279-280.
Lettre des Églises de Vienne et

de Lyon : 58.
Lettre aux Vierges, de saint

Athanase : 76, 77.
Lettre d'Or (La), de Guillaume

de Saint-Thierry : 144.
Livre de l'Ami et de l'Aimé, de

Raymond Lulle : 177-180.
Livre de la Vérité, de Henri

Suso : 195.
Logos ; 26, 29.
Louange de la charité, d'Hugues

de Saint-Victor : 148.
Louanges de la Vierge Mère, de

saint Bernard : 140.
Louis de Grenade : 237.
Ludotphe le Saxon : 232.
Lulle (Raymond) : 176-180.
Lumière : mystique de la —, 43,

44, 85-94, 96, 113, 122, 133,
158, 193, 218;—dans le ma-
nichéisme, 105-106 ; — Inté-
rieure, 109, 114 ; — de la rai-
son, 157.

Lumière qui ruisselle de la Divi-
nité, de Mechtilde de Magde-
bourg : 159.

Luther : 229-230.

Macaire : voir Pseudc-Macaire.
Mahâyana ; 12.
Mahomet : 31.
Manichéisme : 105, 106,108.
Mantellate (Les) : 202.
Marguerite - Marie Alacoque

(sainte) : 154,257-2(50.
Mariage : 63,102,159 ; chasteté

et —, 73, 74, 75 ; — mystique.
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88, 152, 203, 210, 239, 243,
249.

Martyre : 48, 51-72,280-283 ;
—et ascétisme, 73 ; Exhorta-
tion au —, d'Origène, 70.

Maxime le Confesseur : 122-125,
129.

Maya : 12,15.
Mechtilde de Magdebourg :

158-163,

Méditation : 149, 241, 253.
Méditation sur la Passion, de

Richard Rolle 208.
Mélanie l'Ancienne (sainte) :

90.
Mendiants (Ordres) : 158, 160,

167-185.
Merkabah : 24, 25.
Merton (Thomas) : 284.
Messaliens (secte des) : 85.
Métatron, ange : 24, 25.
Métempsychose ou Transmigra-

tion : 10.
Méthode : 73-75, 76.
Minnesang : 158, 159, 178.
Miracles : 36, 139, 171.
Mithra (culte de) : 35.
Moïse : 18,19,20,26,30,45,49,

96, 120, 124, 150 ; Vie de —,
de Grégoire de Nysse, 96,150.

Molinos (Miguel de) : 260-262,
263.

Monachisme : — oriental, 73-
100, 122-134, 214-219; —
occidental, 101,137-167,167-
186.

Moniales (les) : 153-166.
Monique (sainte) : 105,106,107.
Monophysisme, secte : 117,122.
Monothélisme, secte : 122,123.
Montanîsme, secte : 58.
Mont-Cassin (Abbaye du) : 167.
Montée du Carmel (La), de saint

Jean de la Croix : 246.
Morales sur Job, de Grégoire le

Grand : 112.
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Mort : 34, 52, 57.
Moyen court et très facile pour

l'oraison, de Madame Guyon :
265.

Mystique négative : 26. Voir
Ténèbres.

Nature : — et surnaturel, 80,
165, 166, 183, 200, 203, 221.
Voir Pathologie.

Néant : 196-197, 207.
Néoplatonisme : 14-16, 17, 24,

106,122.
Nescience (voie de la) : 121.
Névrose : voir Pathologie.
Nicodème : 43, 44.
NU : 79, 83, 101.
Nirvana : II, 13, 31.
Notre Père : 70; Explication du

— par Maxime le Confesseur,
123, 124; Compréhension du
— par Angèle de Foligno,

182.
Nous: 15,24,92.
Nuage de V In connaissance (Le) :

208, 211.
Nuit : — de l'esprit, 156, 175,

184,211,233,249, 266,271;
— des sens, 247.

Nuit obscure (La), de saint Jean
de la Croix : 246.

Obéissance : 40,41,77,133,236,
253.

Œil : — de l'esprit, 77, 114,
147, 148, 209,223. Voir Ame
(Fine pointe de 1'), Sens.

Opuscules, de Maxime le Confes-
seur : 123.

Opuscules spirituels, de saint
Bonaventure ; 172.

Origène : 63-71, 76, 77, 90, 94,
95, 96, 98, 108, 126, 143.

Osée, prophète : 20, 21,118.

Pain : 31, 70; — eucharistique,
35, 36, 55; multiplication des
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—, 44, 45. Voir Eucharistie.
Palestine : 64, 82,101,125,177,

271.
Palladius : 82.
Papylus, martyr : 57-58.
Paraclet : 47, 48.
Paradis : 38, 99; — perdu, 77.
Paray-Ie-Monial : 258,259.
Paschase Radbert : 137.
Passion : libération des —, 31,

39,91 ; — du Christ, 140,141,
160, 169, 171, 179, 182, 192,
205,213 ; Méditation sur la —,
de Richard Rolle, 208.

Passionnistes (Ordre des) : 267.
Pathologie : — et mysticisme,

110, 155, 165, 171, 181, 183,
195, 203, 223, 225, 227, 257-
258, 260, 262, 270,272.

Pathos : 125.
Patriarches (les) : 20, 26.
Paul (saint) : 31, 32-39, 42, 43,

46, 48, 49, 50, 54, 81, 99,103,
104, 106, 117, 124, 151, 152,
158, 165, 171, 202, 203, 209,
235.

Paul (Êpltres de) : 62, 276; —
aux Cotossiens, 34; Première
— aux Corinthiens, 47, 73,
152; Deuxième —- aux Corin-
thiens, 37; —aux Galates, 26,
31, 33, 35; — aux Hébreux,
57; — aux Philippiens, 31;
— aux Romains, 107. Com-
mentaire de T — aux Romains
d'Origène, 65.

Paul de la Croix (saint) : 267.
Pauvreté : 17,171.
Pays-Bas : 198, 221.
Péché : 86,103 ; — capitaux, 92;

— mortel, 198, 199.
Pélagianisme, hérésie : 108.
Pénitence : 181, 195, 202.
Pères du désert : 35, 76, 79, 80,

81, 82, 83, 85-100, 101, 103,
105, 106, 108, 109, 126, 128,
152, 153, 159, 207, 271.

Pères latins : 101-115.
Perfection de la vie spirituelle, de

saint Thomas d'Aquin : 169.
Perpétue (sainte) : 58-61.
Philadelphlens (Lettre aux),

d'Ignace d'Antioche : 53, 54.
Philon, juif d'Alexandrie : 26,

29, 64.
Pierre (saint) : 40, 41, 52, 202.
Pierre brillante (La), de Ruys-

broeck : 201.
Pierre de Sébaste : 94.
Platon : 14, 26,106,122.
Plotin : 14,15.
Pologne : 281.
Polycarpe (saint) : 55-57.
Porphyre (disciple de Plotin) :

14.
Prédestination : 231.
Présentation de la sainte Vierge

au Temple (Traité sur la), de
Grégoire Palamas : 215.

Prière : — mystique, 18, 79-80,
85, 87, 88, 92, 102-103, 124,
144, 235, 241, 242, 256, 257,
— hésychaste, 215-216; ~
vocale, 91, 235, 241; — pas-
sive, 124, 261 ; — de saint
Polycarpe, 56-57; — de Guil-
laume de Saint-Thierry, 145;—
d'Elisabeth de la Trinité, 277;
le Suscipe, 236; Traité de la —,
d'Origène, 69. Voir Psalmo-
die, Notre Père.

Prophétisme : — biblique, 20;
— mystique, 8,79,80,84,170,
270.

Protestantisme : 55, 229-231,
234.

Psalmodie :91,93.
Psaumes (Livres des) : 22,41, 69,

108, 109.
Pseudo-Denys : 95, 113, 117-

122, 123, 124, 134, 174, 184,
209,217,223,224.

Pseudo-Macaire : 84-90, 93, V5,
96.
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Pseudo-mystiques (Sectes) : 198,
222, 237, 260,

Pureté : 126, 255.
Purification : — dans la Bible,

21; voie de la —, 62, 66, 86,
119,172,208,226. Voir Ascé-
tisme.

Questions à Thaîassius, de Maxi-
me le Confesseur : 123-
124.

Quiétisme (Le) : 227, 230, 256,
260-267.

Rachel : 115, 149.
Raison : 155.
Ravissement : 38,127,161,170-

171,210,254.
Raymond de Capoue : 205.
Recueillement : 112.
Réforme (la) : 229-231.
Renoncement : 192, 248.
Résurrection : 34,40,43-44,45,

152, 217.
Révélation : — divine, 155,259,

260.
Richard de Saint-Victor : 149-

152,208.
Rolle (Richard) : 208-209, 212,

217.
Rome : 14, 51, 56, 64, 76,

101, 106, 112, 123, 168, 177,
187, 204, 233, 261, 280, 281.

Ruysbroeck (Janvan) : 187,797-
201.

Sacré-Cœur : 140,160,163,164,
173, 205, 258, 259, 260.

Sacrement : Saint- —, 171,182;
vie sacramentelle, 35, 46, 95-
96, 119, 217, 256.

Sacrements (Des —), de Hugues
de Saint-Victor : 147.
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