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« Rangez ces ouvrages compliqués, les livres comptables feront |'affaire.
MNe soyez ni fier, ni spirituel, ni méme a l'aise, vous risqueriez de paraitre
arrogant. Atténuez vos passions, elles font peur. Surtout, aucune “bonne
idée”, la déchiqueteuse en est pleine. Ce regard percant qui inquiéte,
dilatez-le, et décontractez vos lévres - il faut penser mou et le montrer,
parler de son mei en le réduisant a peu de chose: on doit pouvoir vous
caser. Les temps ont changé. |l n'y a eu aucune prise de la Bastille, rien
de comparable a I'incendie du Reichstag, et I'Aurore n'a encore tiré
aucun coup de feu. Pourtant, I'assaut a bel et bien été lancé et couronné
de succés: les médiocres ont pris le pouvoir. »

Alain Deneault, docteur en philosophie de I'Université Paris-VIll, est
notamment I'auteur de Noir Canada (Ecosociété 2008), Offshore
(Ecosociété /La Fabrique 2010), Paradis sous terre (Ecosociété /Rue de
I'Echiquier 2012), « Gouvernances (Lux 2013) et Paradis fiscaux. La filiére
canadienne (Ecosociété 2014). Il est aussi chroniqueur a la revue Liberté.
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INTRODUCTION

LA MEDIOCRATIE

R ANGEZ CES OUVRAGES compliqués, les livres comptables feront 1’affaire. Ne soyez ni fier, ni
spirituel, ni méme a 1’aise, vous risqueriez de paraitre arrogant. Atténuez vos passions, elles
font peur. Surtout, aucune «bonne idée», la déchiqueteuse en est pleine. Ce regard percant qui inquiéte,
dilatez-le, et décontractez vos levres — il faut penser mou et le montrer, parler de son moi en le
réduisant a peu de chose: on doit pouvoir vous caser. Les temps ont changé. Il n’y a eu aucune prise
de la Bastille, rien de comparable a 1’incendie du Reichstag, et I’ Aurore n’a encore tiré aucun coup de
feu. Pourtant, 1’assaut a bel et bien été lancé et couronné de succes: les médiocres ont pris le pouvoir.

La principale compétence d’un médiocre? Reconnaitre un autre médiocre. Ensemble, ils
organiseront des grattages de dos et des renvois d’ascenseur pour rendre puissant un clan qui va
s’agrandissant, puisqu’ils auront tot fait d’y attirer leurs semblables. L’important n’est pas tant
d’éviter la bétise que de la parer des images du pouvoir. «Si la bétise ne ressemblait pas a s’y
méprendre au progres, au talent, a I’espoir ou au perfectionnement, personne ne voudrait étre béte»,
remarquait Robert Musil. Se satisfaire de dissimuler ses carences par une attitude normale, se
réclamer du pragmatisme, mais n’étre jamais las de perfectionnement, car la médiocratie ne souffre
ni les incapables ni les incompétents. Il faut pouvoir faire fonctionner le logiciel, remplir un
formulaire sans rechigner, reprendre naturellement a son compte I’expression «hauts standards de
qualité en gouvernance de sociétés dans le respect des valeurs d’excellence» et dire bonjour
opportunément aux bonnes personnes. Mais, surtout, sans plus.

«Médiocrité» est en francais le substantif désignant ce qui est moyen, tout comme «supériorité» et
«infériorité» font état de ce qui est supérieur et inférieur. Il n’y a pas de «moyenneté». Mais la
médiocrité désigne le stade moyen en acte plus que la moyenne. Et la médiocratie est conséquemment
ce stade moyen hissé au rang d’autorité. Elle fonde un ordre dans lequel la moyenne n’est plus une
élaboration abstraite permettant de concevoir synthétiquement un état des choses, mais une norme
impérieuse qu’il s’agit d’incarner. Se dire libre dans un tel régime ne sera qu’une facon d’en
manifester 1’efficace.

La division et I’industrialisation du travail — manuel comme intellectuel — ont largement contribué
a I’avenement du pouvoir médiocre. Le perfectionnement de chaque tache utile a un tout qui échappe a
tous a contribué a rendre «experts» des sans-dessein pérorant en flux tendus sur des troncons de
vérité, et a réduire a des exécutants des travailleurs pour qui I’«activité vitale n’est rien sinon que
I’unique moyen de subsistance». Karl Marx 1’avait relevé des 1849, le capital, en réduisant le travail a



une force, puis a une unité de mesure abstraite, et enfin a son cofit (le salaire correspondant a ce qu’il
en faut pour que I’ouvrier régénere sa force), a rendu les travailleurs insensibles a la chose méme du
travail. Progressivement, ce sont les métiers qui se perdent. On peut confectionner des repas a la
chaine sans méme étre capable de se faire a manger chez soi, énoncer a des clients par téléphone des
directives auxquelles on ne comprend rien soi-méme, vendre des livres et journaux qu’on ne lit pour
sa part jamais... La fierté du travail bien fait disparait par conséquent. Marx précise en 1857, dans son
Introduction générale a la critique de I’économie politique, que «l’indifférence a 1’égard du travail
particulier correspond a une forme de société dans laquelle les individus passent avec facilité d’un
travail a un autre, et dans laquelle le genre déterminé du travail leur parait fortuit et par conséquent
indifférent. Les moyens d’arriver a ses fins deviennent, dans un tel régime, uniformes. Le travail est
alors devenu, non seulement en tant que catégorie, mais dans sa réalité méme, un moyen de produire
la richesse en général». Ce «moyen» que s’est donné le capital pour croitre, c’est ce travail dévitalisé
qui passe également aux yeux du travailleur pour un «unique moyen de subsistance». Patrons et
travailleurs s’entendent au moins la-dessus: le métier est devenu un emploi et lui-méme passe
unanimement pour «moyen». Ce n’est la ni un jeu de mots ni une simple coincidence lexicale, le
travail devient un simple «moyen» le jour ou on le calibre sous la forme d’un apport strictement
«moyen». La conformité d’un acte a son mode moyen, lorsqu’obligée et universelle, confine toute
une société a la trivialité. Le moyen renvoie étymologiquement au milieu, notamment celui de la
profession comme lieu du compromis, voire de la compromission, ou nulle ceuvre n’advient. Cela se
révele insidieux, car le médiocre ne chome pas, il sait travailler dur. Il en faut des efforts, en effet,
pour réaliser une émission de télévision a grand déploiement, remplir une demande de subvention de
recherche aupres d’une instance subventionnaire, concevoir des petits pots de yaourt a 1’allure
aérodynamique ou organiser le contenu rituel d’une rencontre ministérielle avec une délégation
d’homologues. Ne se donne pas les moyens qui veut. La perfection technique sera méme indispensable
pour masquer 1’inénarrable paresse intellectuelle qui est en jeu dans autant de professions de foi
conformistes. Et cet engagement exigeant dans un travail qui n’est jamais le sien et dans des pensées
qui restent toujours commandées fait perdre de vue leur peu d’envergure.

En la matiere, on n’arréte pas le progres. Jadis, le médiocre se trouvait décrit en situation
minoritaire. Pour Jean de la Bruyere, il était surtout un étre vil qui tirait son épingle du jeu grace a sa
connaissance des ragots et des intrigues en vigueur chez les puissants. «Celse est d’un rang médiocre,
mais des grands le souffrent; il n’est pas savant, il a relation avec des savants; il a peu de mérite, mais
il connait des gens qui en ont beaucoup; il n’est pas habile, mais il a une langue qui peut servir de
truchement, et des pieds qui peuvent le porter d’un lieu a un autre.» Devenus dominants, les Celse du
monde n’auront personne d’autre a imiter qu’eux-mémes. Le pouvoir, ils le conquierent
progressivement et presque a leur insu. A force de chapeautage, de passe-droits, de complaisance et
de collusion, ils coiffent les institutions. Chaque génération aura dénoncé le phénomene en tant qu’il
s’amplifie, témoins les carnets du poéte Louis Bouilhet cités par son ami Gustave Flaubert: «O
médiocratie fétide, poésie utilitaire, littérature de pions, bavardages esthétiques, vomissements
économiques, produits scrofuleux d’une nation épuisée, je vous execre de toutes les puissances de
mon ame! Vous n’étes pas la gangrene, vous étes 1’atrophie! Vous n’étes pas le phlegmon rouge et
chaud des époques fiévreuses, mais 1’abces froid aux bords pales, qui descend, comme d’une source,



de quelque carie profonde!» Mais ce sont encore des impostures et infatuations que 1’on dénonce,
c’est une volonté impuissante a faire grand que I’on démasque. Pas encore un systéeme qui se satisfait
du peu et qui prescrit rigoureusement cette satisfaction. Laurence J. Peter et Raymond Hull
témoigneront parmi les premiers de ce devenir médiocre a 1’échelle de tout un systeme. Leur these
développée dans les années d’apres-guerre est d’une netteté implacable: les processus systémiques
encouragent 1’ascension aux postes de pouvoir des acteurs moyennement compétents, écartant a leurs
marges les «super compétents» tout comme les parfaits incompétents. Un exemple frappant: dans une
institution d’enseignement, on ne voudra pas de la professionnelle qui ne sait pas respecter un horaire
et qui ignore tout de sa matiere, mais on n’endurera pas davantage la rebelle qui modifiera en
profondeur le protocole d’enseignement pour faire passer la classe d’étudiants en difficulté au stade
des meilleurs de toute 1’école. Le principal reproche qu’on fera a I’intéressée, signalent les auteurs du
Principe de Peter, sera certes de déroger aux modalités formelles d’enseignement, mais surtout de
susciter «une grave anxiété chez I’enseignant qui, I’année suivante, hériterait d’éleves ayant déja fait
le programme». On a ainsi créé I’étre de «l’analphabete secondaire», selon 1’expression d’Hans
Magnus Enzensberger, celui que les institutions d’enseignement et de recherche produisent en masse.
Ce nouveau sujet, formé sur mesure, se fait fort d’une connaissance utile qui n’enseigne toutefois pas
a remettre en cause ses fondements idéologiques. «Il se considere comme informé, sait déchiffrer
modes d’emploi, pictogrammes et cheques, et le milieu dans lequel il se meut le protege, comme une
cloison étanche, de tout désaveu de sa conscience», résume |’écrivain allemand dans son essai
Meédiocrité et folie. Le savant médiocre ne pense jamais par lui-méme, il délegue son pouvoir de
pensée a des instances qui lui dictent ses stratégies aux fins d’avancement professionnel.
L’autocensure est de rigueur pour autant qu’il sait la présenter comme une preuve de roublardise.

Depuis, cette tendance a 1’exclusion des non-médiocres se voit confirmée réguliérement, mais on
le fait aujourd’hui en prenant le parti de la médiocrité. Des psychologues trouvant toute leur place
dans des écoles de commerce inversent les rapports de valeur en présentant les formes singulieres de
compétence comme un surcroit de «maitrise de soi». Principale auteure de «The Burden of
Responsibility: Interpersonal Costs of High Self-Control» (Le fardeau de la responsabilité: les cofits
interpersonnels d’un exces d’autocontréle), Christy Zhou Koval de la Duke University’s Fuqua
School of Business présente les travailleuses et travailleurs qui se trouvent exigeants envers eux-
mémes comme des sujets quasi responsables du fait qu’on finit par abuser d’eux. Il leur revient
d’apprendre a restreindre leur activité a un cadre étroit. Leur propension au travail bien fait et au sens
large des responsabilités passe désormais pour un probleme. Ils dérogent ainsi a leurs objectifs
«personnels», soit leur carriere telle que la parametrent leurs institutions de tutelle.

La médiocratie désigne donc I’ordre médiocre érigé en modele. En ce sens, le logicien russe
Alexandre Zinoviev a décrit les aspects généraux du régime soviétique en des termes qui le font
ressembler a nos démocraties libérales. «C’est le plus médiocre qui s’en tire» et «c’est la médiocrité
qui paie», constate le personnage du barbouilleur dans Les hauteurs béantes, le roman satirique qu’il
a fait paraitre clandestinement en 1976. Ses théorémes: «Je parle de la médiocrité, comme d’une
moyenne générale. Et il ne s’agit pas du succes dans le travail, mais du succes social. Ce sont des
choses bien différentes. [...] Si un établissement se met a fonctionner mieux que les autres, il attire
fatalement 1’attention. S’il est officiellement confirmé dans ce rdle, il ne met pas longtemps a devenir



un trompe-1’eeil ou un modele expérimental-pilote, qui finit a son tour par dégénérer en trompe-1’ceil
expérimental moyen.» S’ensuit une imitation du travail qui produit une illusion de résultat. La feinte
accede au rang de valeur en soi. La médiocratie ameéne ainsi chacun a subordonner toute délibération
a des modeles arbitraires que des autorités promeuvent. Les symptomes aujourd’hui: tel politique
expliquant a ses électeurs qu’ils doivent se soumettre aux actionnaires de Wall Street; telle
professeure jugeant «trop théorique et trop scientifique» le travail d’un étudiant excédant les
prémisses soulevées dans un «PowerPoint», telle productrice de cinéma insistant pour qu’une
célébrité brille dans un documentaire dans lequel elle n’a rien a faire ou encore tel expert débitant sur
I’irréfléchie croissance économique afin de se positionner du c6té de la «rationalité». Zinoviev voyait
déja en cela, a son heure, un psychopouvoir dressant les esprits: «L’imitation du travail se contente
seulement d’un semblant de résultat, plus exactement d’une possibilité de justifier le temps dépensé; la
vérification et le jugement des résultats sont faits par des personnes qui participent a I’imitation, qui
sont liées a elle, qui sont intéressées a sa perpétuation.»

Les participants a ce pouvoir affichent un rictus complice. Se croyant les plus malins, ils se
satisfont d’adages tels que: il faut jouer le jeu. Ici, le jeu — expression floue s’il en est et en cela
convenant a la pensée médiocre — en appelle tantot a se plier de maniere obséquieuse a des regles
établies aux seules fins d’un positionnement de choix sur 1’échiquier social, tantot a se jouer
complaisamment de ces regles dans des collusions multiples qui pervertissent 1’intégrité d’un
processus, tout en maintenant sauves les apparences. Cette expression naive étaie la bonne conscience
d’acteurs frauduleux. C’est sous le signe de ce mot d’ordre tout sourire que des sociétés
pharmaceutiques s’assurent que 1’on guérisse a grands frais des cancers de la prostate pourtant voués
a ne se développer de maniere alarmante que le jour ou ceux qui en sont atteints auront 130 ans. C’est
sous couvert de «jouer le jeu» que des médecins font subir des interventions dans leur secteur a des
patients qui n’en ont nul besoin, puisqu’a chaque prestation, n’est-ce pas, tombe la rétribution prévue
par les conventions. C’est aussi tout en clins d’ceil que des agents du fisc outillés pour contrer des
grands fraudeurs économiques vont préférer s’acharner sur la serveuse aux pourboires non déclarés,
que les policiers mettront fin a des enquétes sitot que les filatures menent aux proches du premier
ministre, que les journalistes reprendront les termes tendancieux des communiqués de presse que
publient les puissants afin de demeurer dans les courants aveugles de mouvements historiques qu’ils
ne concoivent pas. C’est aussi en soumettant a d’intimidants rites initiatiques la recrue du professorat
universitaire qu’on fera valoir a ses yeux la prédominance des logiques du marché sur les principes
fondateurs d’institutions publiques qu’il s’agit de détourner. Le jeu, c’est transformer les soutiens
étatiques a la gestion de garderies a domicile en 1’objet d’un véritable business qui n’a cure du sort
des enfants. C’est, dans une entreprise, faire suivre un atelier aux nouveaux venus pour leur apprendre
ensemble a se tromper mutuellement dans le cadre de leurs relations informelles. C’est jouer sur les
ressorts intimes d’un employé en lui disant: «Votre identité est un actif et cet actif nous appartient.»
Collectivement, «jouer le jeu» comme jouer a la roulette russe, jouer son va-tout, jouer sa vie,
comme si ca ne comptait pas. C’est badin, c’est drole, c’est pas pour de vrai, on joue, c’est seulement
un vaste simulacre qui nous engloutit dans son rire pervers. Ce jeu auquel il faudrait jouer passe
toujours, entre deux clins d’ceil, pour un manege que I’on dénonce un peu, mais sous 1’autorité
duquel on se place tout de méme. Pourtant, on se garde bien d’en expliciter les regles générales, car



ces regles mélées a leur conjoncture se confondent inexorablement a des stratégies particulieres, le
plus souvent personnelles, et arbitraires, pour ne pas dire abusives. C’est le regne de la duplicité et de
la triche érigé en jeu tacite dans 1’esprit de qui se croit habile, au détriment de ceux que celui-ci
relegue au rang d’imbéciles. «Jouer le jeu», contrairement a ce que I’expression laisse penser (pour
mieux s’abuser soi-méme), consiste a ne se soumettre a rien d’étranger a la loi de I’avidité. Il s’agit
d’une représentation qui inverse le rapport a I’opportunisme, en le faisant passer pour une nécessité
sociale étrangere a soi. L’«expert», auquel se confond aujourd’hui la majorité des universitaires,
s’érige bien entendu comme la figure centrale de la médiocratie. Sa pensée n’est jamais tout a fait la
sienne, mais celle d’un ordre de raisonnement qui, bien qu’incarné par lui, est mii par des intéréts
particuliers. L’expert s’emploie alors a en transfigurer les propositions idéologiques et les sophismes
en objets de savoir apparemment purs — cela caractérise sa fonction. Voila pourquoi on ne peut
attendre de lui aucune proposition forte ou originale. Surtout, et c’est ce que lui reproche par-dessus
tout Edward Said dans les Reith Lectures de la BBC en 1993, ce sophiste contemporain, rétribué pour
penser d’une facon certaine, n’est porté par aucune curiosité d’amateur — autrement dit, il n’aime pas
ce dont il parle, mais agit dans un cadre strictement fonctionnaliste. «L.a menace qui peése le plus lourd
sur I’intellectuel de nos jours, en Occident comme sur le reste du monde, ce n’est ni I’université, ni le
développement des banlieues, ni 1’esprit affreusement commercial du journalisme et de 1’édition,
mais plutot une attitude a part entiere que j’appellerais le professionnalisme.» La professionnalisation
se présente socialement a la maniere d’un contrat tacite entre, d’une part, les différents producteurs de
savoirs et de discours, et, d’autre part, les détenteurs de capitaux. Les premiers fournissent et
formatent sans aucun engagement spirituel les données pratiques ou théoriques dont les seconds ont
besoin pour se légitimer. Said reconnait conséquemment chez 1’expert les traits distinctifs des
médiocres: «faire “comme il faut” selon les regles d’un comportement correct — sans remous ni
scandale, dans le cadre des limites admises, en se rendant “vendable” et par-dessus tout présentable,
apolitique, inexposé et “objectif”». Le médiocre devient des lors pour le pouvoir I’étre-moyen, celui
par lequel il arrive a transmettre ses ordres et a imposer plus fermement son ordre.

Ce fait social mene fatalement la pensée publique a un point de conformisme qui se présente sans
surprise comme le milieu, le centre, le moment moyen érigé en programme politique. Il se fait1’objet
d’une représentaton électorale porté par un vaste parti transversal n’ayant a offrir au public pour
toute distinction qu’un ensemble de fétiches que Freud désignait par les termes de «petites
différences». Les symboles plus que les fondements sont en cause dans cette apparence de discorde. Il
faut voir comment, dans les milieux de pouvoir, comme les parlements, les palais de justice, les
institutions financieres, les ministeres, les salles de presse ou les laboratoires, des expressions telles
que «mesures équilibrées», «juste milieu» ou «compromis» se sont érigées en notions fétiches.
Tellement, qu’on n’est plus a méme de concevoir quelles positions éloignées de ce centre peuvent
encore exister pour qu’on participe, justement, a cette proverbiale mise en équilibre. N’existe
socialement d’emblée que la pensée a son stade pré-équilibré. Si sa gestation la prépare déja dans les
parametres de la moyenne, c’est que ’esprit est structurellement neutralisé par une série de mots
centristes, dont celui de «gouvernance», le plus insignifiant d’entre tous, est I’embleme. Ce régime est
en réalité dur et mortifere, mais I’extrémisme dont il fait preuve se dissimule sous les parures de la
modération, faisant oublier que I’extrémisme a moins a voir avec les limites du spectre politique



gauche-droite qu’avec I’intolérance dont on fait preuve a I’endroit de tout ce qui n’est pas soi. N’ont
ainsi droit de cité que la fadeur, le gris, 1’évidence irréfléchie, le normatif et la reproduction. Sous les
auspices de la médiocratie, les poetes se pendent aux confins de leur désarroi appartemental, les
scientifiques de passion élaborent des réponses a des questionnements que nul n’entretient, les
industriels de génie construisent des temples imaginaires tandis que les grands politiques soliloquent
dans des sous-sols d’église. C’est 1’ordre politique de 1’extréme centre. Ses politiques ne
correspondent pas tant a un endroit spécifique de 1’axe politique gauche-droite qu’a la suppression de
cet axe au profit d’une seule approche prétendant au vrai et a la nécessité logique. On habillera ensuite
la manceuvre de mots creux — pis, ce pouvoir usera pour se dire de termes qui précisément trahissent
ce qu’il tient en horreur: I’innovation, la participation, le mérite et I’engagement. Puis on évincera les
esprits qui ne participent pas a la duplicité, et ce, bien entendu, de maniere médiocre, par le déni, le
reniement et le ressentiment. Cette violence symbolique est éprouvée.

La médiocratie nous incite de toute part a sommeiller dans la pensée, a considérer comme
inévitable ce qui se révele inacceptable et comme nécessaire ce qui est révoltant. Elle nous idiotifie.
Que nous pensions le monde en fonction de variables moyennes est tout a fait compréhensible, que
des étres puissent ressembler a tout point de vue a ces figures moyennes va de soi, qu’il y ait une
injonction sourde ordonnant a tous d’incarner a I’identique cette figure moyenne est, par contre, une
chose que d’aucuns ne sauraient admettre. Le terme «médiocratie» a perdu le sens de jadis, ou il
désignait le pouvoir des classes moyennes. Il ne désigne pas tant la domination des médiocres que
I’état de domination exercé par les modalités médiocres elles-mémes, les inscrivant au rang de
monnaie du sens et parfois méme de clé de survie, au point de soumettre a ses mots creux ceux et
celles qui aspirent a mieux et osent prétendre a leur souveraineté.



CHAPITRE 1

LE «SAVOIR» ET L’EXPERTISE

L E JOURNALISTE ETATS-UNIEN Chris Hedges y va sans détour: les universitaires sont responsables de
nos maux historiques. Pour la plupart coupés du monde, spécialistes de sous-domaines
infinitésimaux, devenus incapables de conscience critique, avalés par les tactiques d’avancement de
carriere et enfermés dans une appartenance collégiale qui a les allures d’une «tribu», leur présence se
découvre sitot que I’on sonde les raisons de nos périls collectifs. La crise écologique en progression,
les inégalités des revenus menant a des exclusions a une échelle nationale et mondiale, la dépendance
aux énergies fossiles, la surconsommation et 1’obsolescence programmeée, le renversement de la
culture en une industrie du divertissement, la colonisation de 1’esprit par la publicité, la prédominance
du systeme financier international sur 1’économie ainsi que 1’instabilité dudit systéeme, par exemple,
sont autant de problémes qui trouvent leur cause dans des recherches et formations développées par
les institutions universitaires. Les laboratoires, facultés et départements universitaires forment en
effet «l’élite» en cause. N’est-ce pas en vertu de savoirs acquis ou développés a 1’université, dont
d’imposants diplomes rendent compte, que décideurs et personnel de pointe faconnent et modélisent
le monde dans lequel nous vivons? Il y a lieu de s’en inquiéter, insiste Hedges dans L’empire de
I’illusion, car «les universités d’élite ont renoncé a toute autocritique. Elles refusent de remettre en
cause un systeme n’ayant que son maintien pour raison d’étre. Dans ces institutions, il n’y a que
I’organisation, la technologie, la promotion personnelle et les systemes d’information qui comptent».
L’université est devenue une composante du dispositif industriel, financier et idéologique
contemporain, ni plus ni moins. C’est en ce sens qu’elle se réclame de «l’économie du savoir» a
laquelle elle se targue de participer. Les entreprises voient alors I’université leur fournir le savoir de
pointe et le personnel qu’elles requierent, et ce, a partir de fonds publics. Pour 500 millions de
dollars, I’Energy Biosciences Institute de 1’université de Berkeley fournit a la pétroliere British
Petroleum (BP) le travail de chercheurs et I’équipement. «British Petroleum pourra donc fermer un
de ses centres privés et profiter de laboratoires financés par le secteur public», est amené a conclure
Hedges. Aux Etats-Unis comme au Canada, jusqu’a ce qu’on trouve 1’idée excellente en Europe, telle
université se laissera baptiser Rockefeller, tel pavillon arborera le nom des Desmarais, telle chaire se
présentera sous le sigle de GoldCorp, telle salle de classe perdra son numéro au profit de
1’appellation PriceWaterhouseCoopers, telle bourse d’études se fera naturellement connaitre par le
nom indélébile de son commanditaire Bosch.



L’université a développé un rapport de subordination tel avec les clients qui achétent les cerveaux
qu’elle produit en série, que Max Weber eut été incapable de I’imaginer. Lui-méme pourtant dénoncait
déja il y a une centaine d’années la «médiocrité» dans laquelle 1’université s’enfoncait en
subordonnant son organisation aux rapports de séduction de nature commerciale qui y sévissaient.
C’était, a I’époque, le contenu des cours qui passait pour de la marchandise, au profit de clients, qui se
révélaient étre les étudiants. Enseignants et professeurs se compromettaient pour attirer chez eux des
étudiants tiraillés par la concurrence entre les institutions. Cela a tellement perverti les rapports avec
la recherche que les choix institutionnels, aux yeux de Weber, se sont mis a relever carrément du
«hasard». Le chercheur, mii par des passions impérieuses, des intuitions fortes, une imagination
souveraine et le sens du travail, ne pouvait alors souhaiter réussir professionnellement que s’il
affichait par ailleurs des dons tout autres lui permettant de manceuvrer dans les arcanes institutionnels.
En rendant incontournables ces «conditions extérieures du métier de savant», comme Weber les décrit
dans la Vocation/profession du savant en 1919, I’institution encourageait la médiocrité. «Il serait
injuste d’imputer aux petits personnages des facultés ou des ministeres la responsabilité d’une
situation qui fait qu’un si grand nombre de médiocres jouent incontestablement un role considérable
dans les universités. Il faut plutdt en chercher la raison dans les lois mémes de I’action concertée des
hommes, surtout dans celle de plusieurs organismes.»

On n’avait encore rien vu. Aujourd’hui, les étudiants ne sont plus ces consommateurs de
I’enseignement et des diplomes offerts sur les campus, ils sont passés au rang de produits eux-mémes.
L’université vend ce qu’elle fait d’eux aux entreprises privées et autres institutions qui la financent,
ses nouveaux clients, donc. Le recteur de 1’Université de Montréal 1’a affirmé sur le ton de 1’évidence
a I’automne 2011: «Les cerveaux doivent correspondre aux besoins des entreprises.» A méme ses
conseils décisionnels et comités d’influence, 1’institution était alors gérée par des administrateurs
issus des milieux bancaire (Banque Nationale), pharmaceutique (Jean Coutu), industriel (SCN-
Lavalin), gazier (Gaz Métro) ou médiatique (Power Corporation et Transcontinental). L’ Université de
Montréal reste pourtant largement financée par I’Etat. Le plan d’affaires de cette maison du savoir
s’apparentait soudainement aux visées d’une vulgaire télévision publique, d’aucuns comparant cette
déclaration a celle de Patrick Le Lay, PDG de la télévision TF1, qui affirmait en 2004 que sa chaine
vendait «du temps de cerveau humain disponible» a Coca-Cola.

Libero Zuppiroli 1’a observé en Suisse. Lorsque 1’Ecole polytechnique de Lausanne est devenue la
Swiss Institute of Technology Lausanne, il a vu soudainement pousser des disciplines incongrues, au
nom de I’innovation, de 1’excellence et de la productivité. Elles étaient bien entendu entiérement
consacrées aux intéréts du commerce, comme les théories nouvellement enseignées de la
neurofinance, un nouveau secteur de la recherche qui a «pour ambition de mieux comprendre les
mécanismes du raisonnement qui préludent aux opérations du négoce». Il en témoigne dans son livre
de 2010, La bulle universitaire.

Les institutions qui évaluent les universités prennent alors en considération des éléments
quantitatifs (nombre de publications des professeurs, nombre de diplomés, ratio de placement, etc.),
fétichistes (revues scientifiques choisies, themes en vogue, appartenance a des réseaux, publications
en anglais, etc.) et publicitaires (commandite, partenariats, présence dans les médias, etc.).



Cette «gouvernance» de 1’université ne fait pas que tourner a vide, elle corrompt completement
I’institution. Comme I’illustrait en 2012 le sociologue québécois Gilles Gagné dans le quotidien Le
Devoir, «si j’invente un procédé pour faire des tomates carrées et qu’une entreprise qui trouve ca
génial me 1’achete parce que ca rentre mieux dans son hamburger carré, est-ce que je contribue a la
formation générale? Non. Je contribue a la formation du gars qui va aller travailler a faire des
hamburgers carrés pour le compte de la compagnie qui a financé sa recherche de tomates».

PERDRE 1’ESPRIT

La pensée se fait médiocre lorsque ses chercheurs ne se soucient pas de rendre spirituellement
pertinentes les propositions qu’ils élaborent. Un autre penseur allemand du début du xx& siecle,
Georg Simmel, prédisait un destin tragique aux chercheurs persistant dans cette attitude. C’est comme
si, dans son embrigadement économique, la pensée traduisait dans sa pratique les tares de sa propre
institution. II lui faut produire cofite que cofite de la connaissance, peu importe 1’écho qu’elle a dans le
monde. C’est la théorie qui tend elle-méme a devenir inflationniste. L’essai Le concept et la tragédie
de la culture témoigne d’un impératif de production tel que 1’esprit n’arrive plus a suivre, a se
reconnaitre, a se dire. La machine s’emballe et ne produit de valeur que pour satisfaire un
productivisme d’appareil qui n’a plus rien a voir avec ’acte singulier de penser. D’abord parce que
surabondent les éléments objectifs par lesquels la pensée se médiatise, a savoir les livres, les
rapports, les ceuvres qui elles-mémes sont composées de théories, de concepts, de données factuelles.
Il y a tant a considérer que 1’esprit se découvre encombré dans le chemin qui doit le mener a élaborer
a son tour une ceuvre. Embourbé dans cette marée de productions scientifiques, il risque a son tour de
ne rien faire de mieux que d’ajouter au lot un élément supplémentaire qui viendra a son tour
accentuer le phénomene. On s’éloigne alors considérablement du processus de connaitre, a savoir
découvrir sa conscience et ce dont son esprit est capable dans «le bonheur que toute ceuvre, grande ou
minime, procure a son créateur». Celui-ci «comporte toujours — outre la libération des tensions
internes, la démonstration de la force subjective et le contentement d’avoir rempli une exigence —
vraisemblablement quelque satisfaction objective, du simple fait que cette ceuvre existe et que
I’univers des objets précieux a quelque titre est désormais plus riche de cette piece-la». Le processus
d’inspiration hégélienne que Simmel traduit n’est plus envisageable. Désormais, la cour est pleine, et
engorgée la voie vers la réalisation de la pensée. Le productivisme et son processus d’accumulation
en ont eu raison. La multiplication galopante des références obstrue I’esprit dans son travail
d’assimilation lente et intime. La médiocrité s’installe alors. Tétanisé devant la montagne de
références qui le précede et face a I’infinie petitesse de la question qu’on lui propose de creuser, le
chercheur perd I’esprit. Il ne semble plus y avoir de sens a accomplir une ceuvre supplémentaire dans
le corpus de la culture en méditant ce que les anciens ont réalisé avant soi. Apparaissent plutot en
hordes des gratte-papier se satisfaisant de produire a leur tour du savoir en série, sans se soucier du
sens profond que pourrait représenter leur démarche. Un philologue patenté, donné en exemple par
Simmel, produira ainsi de la connaissance, massivement et sans perspective aucune.



La technique philologique par exemple s’est développée d’un coté jusqu’a atteindre une liberté
insurpassable et une perfection méthodologique, mais de 1’autre, le nombre des objets dont 1’ étude
représente un intérét véritable pour la culture intellectuelle ne s’accroit pas a la méme cadence,
ainsi les efforts de la philologie se muent en micrologie, en pédantisme et en travail sur
I’inessentiel — comme une méthode qui tourne a vide, une norme objective continuant de
fonctionner sur une voie indépendante qui ne rencontre plus celle de la culture comme
accomplissement de la vie. Dans beaucoup de domaines scientifiques s’engendre ainsi ce que 1’on
peut appeler le savoir superflu [...]. Cette offre immense de forces jouissant également de faveurs
de 1’économie, toutes bien disposées, souvent méme douées, pour la production intellectuelle, a
conduit a I’auto-valorisation de n’importe quel travail scientifique dont la valeur, précisément,
releve souvent d’une simple convention, méme d’une conjuration de la caste des savants.

La recherche entre alors dans une phase tragique. Plus les institutions produisent, plus il semble
impossible d’assimiler cette production aux fins d’une contribution sensée, et ainsi de suite. La
production culturelle quitte alors les gonds subjectifs pour se soumettre aux impératifs autonomes de
la recherche institutionnalisée.

DE SAVANTS FAISEURS D’ OPINION

Dans cette «économie», il arrive aujourd’hui que I’université ne vende plus de résultats de recherche,
mais seulement sa marque, celle qu’elle appose sur des rapports et dont elle détient les droits. Une
firme de communication comme Edelman considere la chose acquise lorsqu’elle propose a sa
partenaire, la société TransCanada, gestionnaire d’un oléoduc devant traverser le Québec, d’établir un
plan de communication destiné a rendre son projet acceptable aux yeux de la population concernée.
Les strateges d’Edelman conseillent alors a TransCanada de financer une université québécoise afin
que ses chercheurs qualifient le projet d’inoffensif d’un point de vue écologique. «Une campagne de
financement majeure» est censée suffire pour obtenir de tels résultats, lui indiquent-ils, «cela pourrait
aider a montrer le sérieux de TransCanada sur ces sujets et donner une meilleure image». Le
document a été révélé par Radio-Canada en novembre 2014. Il ne s’est trouvé aucun professeur,
gestionnaire ou administrateur pour dénoncer la situation et évoquer le caractere éventuellement
fantaisiste de 1’hypothese. Les gestionnaires d’universités ne se sont pas sentis discrédités par ce
document rendu public qui les présentait pourtant comme corrompus.

En s’arrimant sans réserve aux grandes entreprises ainsi qu’aux institutions de pouvoir, les
institutions de recherche ne se sont pas contentées de vendre du savoir a leurs clientes. Elles se sont
aussi faites les partenaires d’entreprises de manipulation. Les universités demeurent une carte
maitresse pour les firmes de lobbyisme, bien que leurs pratiques se révelent hautement
problématiques. C’est a tort qu’on réduit cette activité au seul démarchage aupres d’élus pour les
inciter a voter dans un sens ou dans un autre. Ces spécialistes de I’opinion travaillent beaucoup plus
largement a générer les conjonctures qui vont contraindre les élus, sans méme qu’ils aient
nécessairement a les interpeller, a orienter leurs choix dans un sens ou dans un autre. Pour travailler
le réel lui-méme, les lobbyistes cherchent a fabriquer un climat favorable a leurs intéréts, par



exemple en mobilisant publiquement les «experts» que 1’industrie finance. C’est un spectacle. Eric
Eugene, lui-méme lobbyiste de carriere, explique dans son livre témoignage de 2002 Le Lobbying
est-il une imposture? que son métier consiste en mille moyens pour parvenir a une fin, se payer une
décision de la part d’institutions autorisées, parmi lesquelles se trouvent la corruption, 1’intimidation,
la manipulation ou les enquétes. Il est aisé, a son sens, de repérer un savant qui participe de ce
manege. «D’ou vient I’expert, quel est son plan de carriere? Travaille-t-il dans le secteur public et
dans ce cas compte-t-il y terminer sa carriere ou envisage-t-il de rejoindre le privé? Qui finance le
laboratoire (public ou non) dans lequel il travaille? Il est clair que 1’expert n’est pas indépendant et
que ses travaux sont forcément orientés par les modes de financement», écrit-il, repentant, dans son
ouvrage.

En ce qui concerne 1’enjeu du pipeline au Québec, Edelman a proposé a TransCanada de suivre en
détective la trace des écologistes opposés a son projet, éventuellement de les discréditer au vu
d’informations de nature financiere ou judiciaire qu’elle découvrirait sur leur compte, tout en
I’invitant a organiser de toutes pieces des manifestations populaires propétrole dont elle financerait
directement les «militants». Elle a aussi avancé 1’idée de rétribuer une horde d’internautes chargés
d’investir les médias sociaux pour que son message y soit relayé. Des figures politiques soutenant le
projet, comme Pierre Marc Johnson, Lucien Bouchard ou Monique Jérome-Forget, auraient été
également mises a contribution si le plan en question n’avait pas été éventé dans les médias. C’est
dans un tel agencement que les universitaires devaient, comme si souvent, entrer en scene. Il leur
suffit de jouer le jeu sans s’enquérir de 1’entreprise générale a laquelle ils participent pour que les
apparences restent sauves.

C’EST TERNE: C’EST SCIENTIFIQUE

La présomption des gestionnaires du savoir est toujours la méme: jouer a celui qui domine la langue,
faire comme si on maniait a sa guise les signaux auxquels on la réduit pour chercher par eux a
persuader ses pairs de canaliser 1’argent vers soi. On retirera de son formulaire tel mot qui est passé
de mode, mais on misera sur telle référence qui est sur toutes les lévres, bien qu’on ne la connaisse
guere, puis on exécutera tout un slalom lexical dans la case au nombre de termes contingenté pour
contenir péle-méle le chaud et le froid, I’ange et le démon, la vénalité et 1’éthique, le consensus et la
révolution. Enfin, la cranerie s’observera dans la promesse d’une tout autre attitude le jour ou on aura
enfin constitué le proverbial trésor. Je ne crois pas un mot du baratin de ma demande de subvention,
mais qu’on me donne [’argent et on verra de quel bois je me chauffe... Comme si on était plus fort que
les mots avec lesquels on a pactisé, comme si on détenait le langage et non 1’inverse. Qu’est-ce qu’on
n’a pas lu Blanchot, qu’est-ce qu’on est passé outre Derrida, qu’est-ce qu’on méconnait Lacan, qu’est-
ce qu’on bafoue Kristeva! Sitot récompensés pour leur couardise par les institutions de pouvoir, voici
ces mercenaires du verbe devenir réches et stériles, oublieux des concepts critiques dont ils se sont
détournés, liés a leurs partenaires commerciaux comme a des bouées et déja chargés de renvoyer
1’ascenseur a leurs pairs en usant des mémes idéologemes dans leurs intitulés communs.

L’université travaille depuis de nombreuses décennies a se rendre manipulable par quiconque
souhaite la financer, si ce n’est méme en partie depuis sa fondation moderne. Le livre Médiocrité et



folie de I’écrivain Hans Magnus Enzensberger rappelle la lointaine filiation du probleme:

Le but que poursuivait 1’alphabétisation de la population n’avait rien a voir avec la propagation
des Lumieres. Ses champions, les amis des hommes et les prétres de la culture n’étaient que les
hommes de main de I’industrie capitaliste, qui exigeait de I’Etat qu’il mit & sa disposition une
main-d’ceuvre qualifiée. [...] D’une tout autre nature, le progres dont il était question consistait a
domestiquer les analphabetes, ces «membres de la plus basse classe», a exorciser leur imagination
et leur entétement, pour exploiter désormais non plus seulement leur force musculaire et leur
adresse, mais aussi leurs cerveaux.

L’habitus universitaire consiste a se laisser dominer. Ses professionnels étant en pleine déroute, seul
I’argent semble donner de la consistance a leurs pratiques. La facon dont elle congoit sa propre
langue dans le travail de recherche découle de cette capitulation. Une regle implicite prévaut dans
I’écriture universitaire — et on ne tarde pas a 1’expliciter des lors que quelqu’un y déroge —, a savoir
qu’est digne de science une prose dont le ton est neutre, posé et calibré. Terne, si possible. Du point de
vue du style, un propos affichant des prétentions au savoir doit osciller autour de 1’axe du juste
milieu. Si ce n’est pas le cas, un malaise s’installe. Un distingué professeur appréhendera une
proposition des lors qu’elle se trouve présentée autrement qu’en fonction des exigences de la pensée
objective. Si I’art et la maniére lui semblent impropres aux exigences du milieu, mais qu’il en
reconnait la pertinence, il se contentera éventuellement de la reprendre, mais sans s’y référer
nommeément. Car le ton est capital.

Le ton a d’abord a voir avec le choix des mots. Il sera préférable de recourir a des concepts
d’apparence savante pour désigner une chose, ne serait-ce que pour suggérer qu’on n’inscrit pas in
situ la pensée que 1’on développe. Ne pas parler d’«argent», par exemple, mais seulement évoquer la
«monnaie». Aussi, user de termes qui ne sont pas susceptibles d’étre chargés d’émotion dans
I’histoire: éviter ainsi de parler de «révoltes politiques», mais dire: la «résilience». Ne pas traiter des
«classes», mais des «catégories» sociales. On a méme déja fait les fines bouches devant 1’expression
«justice fiscale», «trop politique».

Ensuite, ne pas accabler de termes crus des acteurs sociaux en vue, surtout s’ils sont puissants, par
exemple des multinationales. On pourrait y lire une forme de ressentiment qui contredit 1’appel a la
neutralité axiologique, comprise selon une lecture étroite du sociologue Max Weber. Pour éviter de
susciter d’aussi désagréables impressions, il vaut mieux éviter tout le lexique du droit pénal en faisant
comme s’il était I’apanage des seuls juristes — le cas échéant évoquer des «actes douteux» et de la
«mal gouvernance» plutot que des «crimes» et des actes de «pillage». On accolera des termes issus du
droit criminel exclusivement a des agissements qualifiés ainsi par des tribunaux — on pourra alors
juger ouvertement «criminel» le comportement d’un Bernard Madoff, par exemple. On fera comme
si toutes les disciplines scientifiques devaient se laisser subordonner a celle, régionale et fort
partielle, du droit. On fera fi alors de la lecon du sociologue Emile Durkheim selon laquelle ce qui
ressort du crime releve de tous les champs de la pensée et de la culture.

Puis, au ton normatif s’ajoute la référence a des concepts déja éprouvés: s’en tenir aux notions de
sécurité d’Ftat ou de contrat social telles qu’arrétées par la tradition, plutdt que de reprendre a son
compte les considérations sulfureuses de penseurs comme Louise Michel ou Herbert Marcuse. Donc,
penser les problemes par rapport a ce que le monde devrait étre préférablement (privilégier ainsi les



notions plut6t abstraites de normes, de justice et d’éthique communicationnelle), plutot que jeter les
bases d’une réflexion conceptuelle et circonstanciée sur ce qu’il devient (oligarchie, ploutocratie ou
totalitarisme financier). Il est aussi pris comme un gage de modération que de fabriquer des
substantifs a partir de participes présents, tels que la «migrance», la «consultance», la «survivance»,
la «militance» et la «gouvernance». Ce temps de verbe est passif et il renvoie par conséquent a un état
de fait sans histoire — une fois ramené a un nom, il traite des choses sur un mode désincarné. Se
vanter de «ne pas donner de nom» d’acteurs impliqués dans de sulfureuses affaires et présenter cette
rétention d’information comme un gage de «scientificité». On comprend ainsi pourquoi, en cinquante
ans, |’institution universitaire canadienne n’a produit aucune these sur le role de I’empire Desmarais
aupres de nos institutions publiques — sujet d’importance s’il en est —, mais une foison de propositions
sur les normes abstraites a définir dans notre monde.

Le ton n’est pas seulement affaire de lexique. Il touche au rythme également. Le mode d’écriture
opératoire aujourd’hui en sciences releve d’une structure lexicale applicable en toutes circonstances.
A ce mode s’oppose la «modulation» dont parle Gilles Deleuze dans Deux régimes de fou, en
référence a Friedrich Nietzsche (qu’aucun universitaire ne voudrait éditer s’il était notre
contemporain): «elle trace une ligne toujours bifurcante et brisée, rythmique», comme pour intégrer
dans la pensée les contingences de 1’histoire, les vicissitudes sociales et autres impondérables dans
lesquels les sujets restent en derniere instance les penseurs du monde. Le ton, sitdt qu’on en assume la
singularité, qu’on 1’adapte a 1’objet et lui reconnait son potentiel imaginatif, redéfinit le moule dans
lequel on coule la pensée. Ce mode, ce moule, il s’agit également de les concevoir, sitot qu’on en fait
une chose plastique qui releve du travail d’écriture, comme le dispositif qui travaille a la fois la
forme et la teneur mémes d’un propos. Deleuze s’en remet cette fois a Georges Buffon — biologiste,
mais aussi auteur d’un célebre traité sur le style —, a cette analogie qu’il établit entre 1’allure d’un
texte et la morphologie d’un animal, en forgeant 1’expression du «moule intérieur». La forme
témoigne de ce dont un corps ou un texte est capable.

Les institutions de recherche se confinent plutot a un ton et a un univers policés. Mille et un détails
stylistiques déterminent dans ce milieu superficiel 1’acceptation ou le refus d’une théorie: la tenue
vestimentaire, la facon de se tenir, le regard, les modulations de la voix, le débit, la pondération de
’intensité, 1’agencement type des idées, le choix des références retenues, éventuellement 1’accent du
chercheur, sa provenance, son sexe et son age. Surtout dans les dossiers de subvention et de
candidature. Cet agencement étriqué de la forme contient la proposition au sens névrotique, on
s’assure qu’un certain contenu reste tu a jamais.

Qui motive le développement de telles mceurs et qui ce ton obligé favorise-t-il? Il n’est pas
étonnant qu’un des principaux sociologues américains a s’étre posé la question soit aussi un des plus
grands stylistes de sa discipline. Charles Wright Mills décrit dans Les cols blancs «un sentiment vague
de crainte généralisée — parfois baptisé discernement ou sagesse —, une sorte d’auto-inhibition dont
I’universitaire finit par n’avoir plus conscience». C’est un effet de la bureaucratisation de la
profession de savant. Un «code de la bienséance universitaire» exerce une forme de «manipulation»
sur «la personnalité du rebelle». Le ton prescrit empéche les professeurs qui 1’adoptent de s’éloigner
trop des balises que fixe 1’idéologie dominante. Il est celui aujourd’hui du professeur-entrepreneur,
développant sa clientele aupres des entreprises privées et d’autres puissances requérant des résultats



de recherches, des témoignages d’experts et autres «symboles». Chris Hedges présente les choses
encore plus criiment: «Ces terminologies, par lesquelles “les spécialistes” se démarquent en tant
qu’élite, nuisent a I’acquisition d’une vision globale, dissuadent les néophytes de poser des questions
embarrassantes, font obstacle a la recherche du bien commun, fragmentent les disciplines, divisent le
corps professoral, les étudiants et les chercheurs et incitent les universitaires a s’enfermer dans leur
tour d’ivoire en négligeant les questions morales, politiques et culturelles les plus pressantes.»

UNE ECRITURE EN PERDITION

Si encore ce ton normatif donnait lieu a une langue qui se tient. Au contraire, I’écriture universitaire
avilit les étudiants qui s’y astreignent pendant toute leur formation, tellement qu’ils doivent
réapprendre a écrire sitot qu’ils ont quitté les bancs de la faculté.

Pour Kristen R. Ghodsee, professeure en études féminines au Bowdoin College dans le Maine aux
Ftats-Unis, les universitaires posent en responsables de la production d’écrits parmi «les plus
impénétrables de la langue anglaise». Elle ajoute dans un texte défouloir jeté en ligne
(«Ethnographers as Writers: A Light-Hearted Introduction to Academese», 4 janvier 2015): «Si les
modes en matiere de rhétorique sont passageres, le penchant pour I’opacité n’en est pas moins devenu
une caractéristique essentielle des travaux d’érudition contemporains. [...] La langue universitaire est
un code secret que certains chercheurs utilisent pour montrer qu’ils font partie du club. Grace a elle,
personne ne peut vraiment dire si leurs idées sont brillantes, mauvaises ou simplement médiocres.»
Ghodsee a une dent contre les artifices — ceux qui consistent soudainement a ne plus recourir au
suffixe «-isme» réservé aux esprits passéistes pour lui préférer «-ation», signe d’on ne sait quelle
distinction —, contre la déclinaison inflationniste de termes empruntant aux suffixes de 1’heure —
I’étude des oppressions sociales et politiques devenant celle de 1’«oppressivité», ou I’étude des
réformes scolaires celle de I’«éducativité» — ou encore contre les préfixes a la mode — 1’«inter-
éducativité» s’ajoutant a tous les termes qui ont pour amorce «bio-», «cyber-», «néo-», «hétéro-»,
«homo-», «post-» ou encore «techno-». «N’ayez aucune inquiétude si vous n’étes pas tout a fait stir de
la signification de ces termes, rassure-t-elle. Avec la combinaison juste de préfixes et de suffixes, on
arrive le plus souvent a quelque chose qui apparait convenable, si ce n’est profond.» On peut ajouter a
ces tics la pluralisation des concepts — un professeur posera fierement en subversif apres avoir écrit
«résurgences» avec un s — donnant un semblant de complexité a des termes dont on comprend
pourtant par définition qu’ils traitent de nombreuses situations.

La glose universitaire est «pourrie». L’auteur de cette parole désabusée mais franche est lui-méme
professeur en psychologie a Harvard. Steven Pinker, dans un article publié en 2014 dans The
Chronicle of Higher Education et intitulé froidement «Why Academics Stink at Writing» («Pourquoi
les universitaires sont-ils pourris en écriture»), recense dans les textes universitaires nombre de
travers qui les rendent irrecevables pour tout éditeur ne se complaisant pas dans le milieu, tel que le
métadiscours (ponctuer lourdement son texte de mentions telles que «dans le paragraphe précédent,
nous avons tenté de démontrer cela, dans celui-ci, nous allons maintenant aborder la question de
ceci», etc.); la mise en contexte professionnelle empreinte de vanité (raconter tout ce qu’on a eu a lire
pour en arriver a une proposition pourtant simple qu’on met moult paragraphes a tenter d’énoncer);



la mise en valeur outranciere du défi que représente la question que souléve un article (I’abime que
représente la pensée de 1’apprentissage chez I’enfant); 1’usage entre guillemets de mots courants
(écrire alors 1’ «<apprentissage» et I’ «enfant»); la fausse nuance («pour ainsi dire», «en quelque sorte»,
«d’une certaine facon», «une espece de», «partiellement», «on pourrait dire que», etc.) pour marquer
une distance subjective par rapport a un propos qu’on n’ose jamais tout a fait soutenir; la
métaconceptualisation (comme dans «adopter I’approche d’une application de la loi» plutot
qu’«appeler la police», ou s’«en référer a un modele antipréjugés» plutdot que «dénoncer les
préjugés»), faisant de la moindre activité, de la moindre réalité, les égales d’un concept. Pinker
mentionne enfin 1’incapacité a guider son lecteur en présentant un argument étape par étape.

Le professeur critique de ses pairs cherche également a dépasser 1’idée recue voulant que tout
discours scientifique soit affaire opaque d’initiés. Il récuse tout autant le traditionnel proces
d’intention, a savoir que les scientifiques cherchent délibérément a opacifier leur discours de facon a
n’étre compris de personne. Si le soupcon est bien siir fondé dans certains cas, pour Pinker, d’autres
considérations I’emportent. Notamment [’enfermement des scientifiques dans 1’économie
institutionnelle et le sacro-saint controle du travail scientifique par les pairs, qui induit une forme
d’écriture ne relevant pas de la communication ou de 1’échange, mais d’une «représentation de soi»
conforme aux standards du milieu. Nous pourrions ajouter en contrepartie I’indifférence, voire le
mépris, entretenus par la corporation envers le public, qui finance pourtant largement ses activités.
Les articles sont souvent strictement écrits, édités, imprimés et distribués (essentiellement aupres de
ceux qui y ont collaboré) pour permettre a leur auteur d’ajouter une ligne a son CV. A la longue, plus
personne ne se soucie de I’adresse, autant au sens de 1’agilité dans 1’écriture que du souci pour des
destinataires réels ou escomptés. Il en découle une impossibilité d’imaginer comment pense
quiconque ne baigne pas dans les champs de connaissances qui sont les siens. Cela est tout a fait
régressif: «Un enfant de trois ans qui voit qu’un jouet a été caché tandis qu’un deuxiéme enfant a
quitté la salle suppose que ce second enfant saura, a son retour, quel est le nouvel emplacement dudit
jouet», écrit Pinker en guise d’illustration pour affirmer que maints scientifiques, infantilisés,
n’arrivent pas a imaginer un état de conscience distinct du leur.

En réalité, écrire de maniere nette est une chose bien plus difficile a accomplir qu’écrire de facon
opaque. «Ce que 1’on concoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire arrivent aisément»,
pourrait rappeler Pinker. Mais plutot que de citer Nicolas Boileau, il souligne a la négative qu’au
moment ou «Calvin expliquait a Hobbes: “avec un peu de pratique, 1’écriture peut étre un brouillard
intimidant et impénétrable”, il a considéré les choses a I’envers. L’écriture est d’abord embrouillée et
c’est & force d’entrainement qu’on en arrive a la clarté». A force de négliger 1’écriture, qui est
pourtant indissociable de la pensée elle-méme, les universitaires finissent par méconnaitre leur
propre métier, et méme par mépriser le genre de 1’essai pour la simple raison qu’il regroupe des
ouvrages démocratiques voués a faire avancer la pensée autant chez 1I’initié que chez le profane.

Il n’est pas étonnant, dans un tel contexte, que les professeurs s’affairent maintenant a «écrire» des
diaporamas informatiques plutdot que des livres. Qu’attendre d’autre de la part de gens qui ont
désormais besoin de mille béquilles informatiques pour avancer? Comme le signale Franck
Frommer dans son livre La pensée PowerPoint, qui s’annonce dans son sous-titre comme une
Enquéte sur ce logiciel qui rend stupide, les diapositives informatiques n’accompagnent pas



seulement les pratiques de communication, mais elles les transforment. Elles les rendent impotentes.
Deés lors qu’on s’en remet a cette prothése, on est pratiquement contraint de procéder a un
enseignement par listes de clichés qui n’excedent pas les mots d’ordre idéologiques, de points établis
sur le mode de pois qui hiérarchisent brutalement des idées ainsi réduites a de simplistes slogans,
quand il ne s’agit pas d’illustrations prétant strictement a 1’anecdote. C’est finalement la phrase elle-
méme qui tend a disparaitre de I’université, avec les composantes logiques, les mises en relation
fines, les paradoxes et les nuances qu’elle permet. Le schématisme des présentations encouragées par
ce logiciel plonge la pensée dans un imbroglio de codes opaques. Que signifient vraiment, par
exemple, les cases dans lesquelles on situe grossierement des catégories entieres d’acteurs, et les
fleches d’un organigramme qui sont censées témoigner de logiques institutionnelles? Il suffit de voir
en plein colloque la panique qui s’empare des universitaires qui en sont dépendants pour constater a
quel point ce logiciel prive la pensée de toute autonomie.

DES INTELLECTUELS PETITS

En 1951 déja, le professeur de lettres canadien Marshall McLuhan voyait en Clark Kent un symbole
de I’universitaire du xx® siecle. Le double civil de Superman est le véritable héros de la fable, concue
a 1’origine, faut-il le souligner, par deux adolescents. Ce journaliste maladroit donne ses traits a
I’intellectuel niais et empoté de son époque. Se considérant lui-méme comme un «moins que rien», on
le reconnait aujourd’hui réduit a des fantasmes de grandeur sur les themes de 1’excellence et du
prestige. Que ce soit sous le jour de ce pitoyable citoyen ou sous celui du héros en cape bravant toutes
les adversités, I’engouement pour le personnage en Amérique renvoie a une perte absolue de rapport
a la pensée structurée. Pour 1’auteur de Comprendre les médias, mais aussi d’essais que 1’éditeur
francais Ere a récemment fait paraitre, Superman marque la démission de la pensée. Sous son aspect
héroique, il en rend compte par son caractere unilatéral, sa réduction de la justice a une simple affaire
de force et sa prétention a détenir sans instruction ni expérience une «intelligence parfaite de toutes
les choses». L’impatience dont il témoigne «face aux processus laborieux de la vie civilisée» et son
penchant prononcé pour les «solutions violentes» sont tout aussi symptomatiques de sa vanité. Sous
son aspect de civil raté, il reflete «la défaite psychologique de I’homme technologique».

C’est une époque, signale McLuhan, ou les institutions de recherche et d’enseignement perdent tout
respect d’elles-mémes. En participant a «un enseignement technologique et spécialisé» d’abord
motivé par I’économie de guerre, ensuite par un ordre industriel programmant 1’obsolescence des
biens de consommation en vue de leur renouvellement continu, la vie intellectuelle se voit en déroute.
«Production utilitaire? Oui. Mais pour ’usage le plus bref possible, compatible avec I’exploitation du
marché et I’accroissement pyramidal des profits.» Le travail de recherche en ressort si désinvesti
moralement que tout ce qui finit par importer pour les scientifiques eux-mémes tient a I’envergure de
leur fonds de recherche, leur labo, leur institution. Leur vie professionnelle, ne parlons plus de
vocation, se réduit a peu de choses, a I’instar de Clark Kent. Or, releve McLuhan, «plus I’homme est
petit et misérable, plus il éprouve une forte envie de posséder des pouvoirs surhumains». Pour lui, «la
clé de compréhension de Superman réside en la personne de I’inutile Clark Kent».



Si le citoyen, le penseur, le savant ne trouvent pas de raison de s’estimer davantage que le rouage
d’une vaste machine, la vaste machine, elle, acquiert des allures héroiques du fait de la récupération a
son compte de toute la force de travail qui est ainsi mise a sa disposition. «La grande puissance
physique et industrielle» sait soumettre a son autorité des universitaires pour qu’ils deviennent ses
employés et travaillent a son profit. «Ceux qui se soumettent a la formation [universitaire] seulement
parce qu’elle les liera plus efficacement au grand mécanisme économique et bureaucratique utilisent
leurs meilleures années et leurs facultés comme moyen d’auto-asservissement. Ils saisissent des
opportunités pour obtenir plus de moyens économiques et se conformer aux autres.» Les chercheurs
qui se sont contenus eux-mémes dans les parametres du «pragmatisme» se condamnent a la petitesse.
La grande industrie, I’armée nationale, la bureaucratie d’FEtat ou les institutions financiéres
d’envergure planétaire apparaissent alors a leurs yeux comme des surpuissances qui les
subordonnent, eux, «une multitude d’individus impuissants, beaucoup d’entre eux nourrissant une
profonde amertume vis-a-vis de leur condition».

Superman est a I’image de ce héros construit a partir des compétences des universitaires, mais
rendant, tel un Léviathan des temps individualistes, ces derniers petits et méprisables. Il n’est donc pas
étonnant que ce soit des diplomés d’universités qui, dans 1’histoire, aient ceuvré a rendre saillant et
vraisemblable cet obscur objet de désir. Ils ont mis leur expertise et leur savoir-faire au service de
productions esthétiques rendant toujours plus fascinant cet embleme des souffrances refoulées de
1’époque. Apres que les maisons de production capitalistes ont fait passer le personnage de la bande
dessinée a 1’épopée radiophonique, jusqu’au dessin animé, puis aux piteux montages télévisuels, c’est
au cinéma que la science s’est essayée a de premiers effets rudimentaires, pour aboutir enfin aux
prouesses infographiques qui ont fait fureur au xxi® siecle. Leurs connaissances techniques ont
contribué a rendre toujours plus «vraie» I’esthétique en jeu, comme s’il s’agissait de passer de la
représentation a la présentation, de la narration a 1’hallucination. En 1978, déja, la bande-annonce
d’une des versions célebres du héros insistait sur les avancées médiologiques («the awesome
technology of film») rendant ce personnage soudainement vraisemblable. Les discours de 2013 sont
similaires. Ils tournent en dérision les recours d’antan a la pneumatique et aux superpositions
d’images pour insister sur les prouesses techniques qui, cette fois, donnent au personnage un effet de
réel inégalé. Les exploits techniques sont soudainement a I’image du héros lui-méme.

A 1’apport de ces techniciens de 1’image s’ajoute celui de psychologues et de neurologues chargés
de suivre le résultat global qu’exercent les intrigues sur les spectateurs. Il faut savoir altérer la fable
de facon a ce qu’elle continue de bercer le public dans 1’illusion, eu égard aux enjeux politiques et au
climat psychologique de I’époque. Faut-il le rendre sensible ou dur, faillible ou invincible, résilient
ou colérique? Des scientifiques travaillent alors a partir de groupes cibles, de sondages, d’analyses et
de théories pour reprendre convenablement la description et la confection des personnages. La
journaliste Marie Bénilde a démontré rigoureusement dans son essai On achete bien les cerveaux
combien fondamentale a été la recherche universitaire en psychologie, en neurologie et en
sémiologie, pour ne rien dire de I’informatique, du génie, du marketing et de la gestion d’entreprise,
pour amadouer et manipuler les cerveaux. Cela n’a jamais été aussi vrai. Dans la neuro-esthétique, en
particulier la neurocinématique développée par le psychologue Uri Hasson de 1’université Princeton,
ce ne sont plus sur ces vétustés aux prétentions cathartiques que sont «la terreur et la pitié» que se



fondent les termes de 1’intrigue pour susciter 1’identification des spectateurs, mais sur une analyse
aigué du cortex préfrontal médian — le point du cerveau qui s’anime au moment ou le sujet se dit
«C’est exactement moi!» a la vue de scénes et propositions pourtant trés diverses. Les focus groups ne
se résument donc plus a des sondages s’intéressant au j’aime ou j’aime pas de spectateurs triés sur le
volet, ils consistent plutot en des études de leurs réactions cérébrales, appuyées sur I’imagerie par
résonance magnétique fonctionnelle. Et la plupart de ces études sont loin d’étre désintéressées: on
cherche comment disposer favorablement lesdits cerveaux a 1’accueil des figures d’une ceuvre,
souvent empreintes d’idéologie, pour qu’ils les adoptent. Plus spécifiquement, des techniciens formés
a 1’université contribuent a élaborer la figure d’un héros qui rachete emblématiquement des
institutions privant leur propre pratique de nobles desseins. Les firmes de Hollywood se révelent ainsi
d’importantes bénéficiaires du travail de recherche.

«JOUER LE JEU»

On éprouve une réelle tristesse a la lecture de ces témoignages nombreux et séveres sur 1’inanité de la
production scientifique, sur 1’autocensure qui la conduit et les abus de tous ordres qui s’observent
dans les campus. Et en prenant connaissance des différents rapports, livres et textes qui paraissent
aujourd’hui sur son cas, on ne peut qu’anticiper 1’absence de protestation de I’institution visée. Le
diagnostic d’une vaste transformation perverse de I’université est si juste qu’il s’observe jusque dans
I’incapacité de I’institution a répondre a ses détracteurs, parmi lesquels quelques professeurs
courageux en son sein.

Le caractere inique des rapports au sein de 1’institution est spectaculaire au point qu’Alexandre
Afonso, un enseignant au département d’économie politique au King’s College de Londres ayant
étudié les structures du narcotrafic, compare sans détour les logiques organisationnelles de
I’université a celles des bandes mafieuses. Son article intitulé «How Academia Resembles a Drug
Gang» («Comment I’université fait penser au narcotrafic en bande organisée»), publié en 2013 sur le
site internet de la London School of Economics and Politial Science, établit un lien entre la
disproportion des revenus dans les réseaux du narcotrafic — les vendeurs de rue gagnent souvent un
«salaire» de misere tandis que les caids raflent presque toute la mise — et les modes de rétribution qui
prévalent dans I’institution universitaire. Pourquoi, s’est demandé le sociologue, est-ce que des petits
dealers acceptent de travailler a un taux parfois inférieur au salaire minimum? Parce que, comme a
I’université, répond-il, «la perspective de la richesse future, bien plus que leur revenu effectif et que
leurs conditions de travail, est le principal moteur qui incite les gens a rester dans |’entreprise: les
revendeurs de drogue de bas étage renoncent a un revenu actuel pour une (incertaine) richesse future.
[...] Ils sont préts “a devenir riches ou a mourir en essayant”».

Cet espoir suffit & générer le nombre de prétendants requis pour assurer une reléve permanente. A
I’instar des barons de la drogue, les directions universitaires, titulaires de chaires et membres de la
corporation professorale ne sentent nullement le besoin de mieux distribuer la manne dont ils
bénéficient. Parlant de «dualisation», 1’auteur compare le systeme a une forteresse: ceux qui se sont
introduits a I’intérieur des structures jouissent de tous les avantages, laissant seulement aux autres
I’espoir de les y joindre. Quitte a gagner 900 dollars par mois en attendant, soit le montant touché par



les petits trafiquants de drogue... tout comme bien des chercheurs laissés sur la touche. Les chercheurs
au statut précaire, exclus, cumulent les petits contrats entre d’angoissants passages a vide, et ce, au
moment crucial de leur vie ou ils pourraient plutdot souhaiter poursuivre leurs recherches et élever
des enfants.

Au Québec, pour Marie-Eve Maillé, docteure en communication, les doctorants se trouvent
instrumentalisés par des professeurs qui ne savent plus aupres de qui sous-traiter au rabais leur
surcroit de travail.

Les professeurs d’université, dont on exige toujours plus comme s’ils n’en faisaient pas déja trop,
ont besoin des doctorants pour rédiger la plus grande partie des fameux articles scientifiques
qu’on leur réclame chaque année, comme si les connaissances se produisaient au méme rythme
que la saucisse bon marché. Les professeurs ont besoin des doctorants pour enseigner une bonne
proportion des cours qu’ils ne peuvent plus donner, trop occupés qu’ils sont a courir les
assemblées départementales, les comités facultaires et autres réunions qui encombrent leur agenda.
Les professeurs ont besoin des doctorants pour rédiger de longs segments de leurs perpétuelles
demandes de subvention, comme des joueurs compulsifs devant la machine a sous; aussitot les
fonds encaissés, la chasse a la prochaine subvention est ouverte au point de se demander quand ils
trouvent le temps de dépenser tout cet argent.

Pour éviter de sombrer dans le ressentiment dans lequel I’institution tend a plonger ses doctorants,
Tiphaine Riviere, apres 1’échec de sa these, a mis en évidence les abus qui y sont 1égion dans une
bande dessinée caustique, Carnets de these. Y passent les luttes intestines de professeurs utilisant leurs
étudiants comme sauf-conduits, les faux-fuyants rhétoriques tenant lieu de relations intellectuelles
avec les professeurs, les cours mineurs a donner bénévolement et le travail administratif effectué a
rabais. Il s’ensuit force ruptures sentimentales, de 1’isolement, beaucoup d’égotisme et de nombreuses
dépressions.

Certes, le nombre croissant de docteurs et docteures dans les Etats occidentaux explique que
plusieurs soient au chomage. Mais ce sont également les conditions objectives du travail qui ont
changé au fil des ans. En Allemagne, relate Afonso, rares sont les programmes et structures qui
permettent aux chercheurs fraichement titulaires d’un doctorat de travailler. Aux Etats-Unis, «plus de
40 % du personnel enseignant dans les universités travaille aujourd’hui a temps partiel sans mandat
ou est payé au cours donné, sans assurance maladie ou tout autre avantage lié a une relation d’emploi
standard». Au Canada, on trouve trois fois plus de docteurs que de postes permanents de professeurs a
combler a I’université. De source gouvernementale, en France, le taux de chomage se révele bien plus
marqueé chez les titulaires de doctorats que les détenteurs d’un «master», et parmi ceux qui trouvent du
travail, 32 % occupent des postes qui ne sollicitent pas leur compétence en recherche, selon Mohamed
Harfi du bureau du premier ministre en France (Les difficultés d’insertion professionnelle des
docteurs, 2013). L’accent mis aujourd’hui sur la recherche de subventions et les publications de
prestige amene tendanciellement les directions d’institutions et leur corps professoral a minimiser la
valeur de I’enseignement et a en réserver les taches a un personnel sous-payé.

Dongc, a sa série d’analogies entre 1’université et la mafia, Alexandre Afonso aurait pu ajouter la
rhétorique du «jeu» qui prévaut dans les deux milieux. En miroir du proverbial «il faut jouer le jeu»
du monde universitaire apparait une référence quasi mythique a «the game» dans le monde interlope.



La fiction sociologique sur le trafic de drogue et sa répression que se veut la série télévisée The Wire
pourrait étre concue comme une étude du sens inépuisable autant que problématique de 1’organisation
des choses sur le mode du jeu. Autant dans le cercle rigoureusement hiérarchisé des trafiquants que
dans celui des institutions formelles (politiques, policieres, médiatiques ou universitaires), le regne
du jeu impose sa loi aveugle et ses intuitions laches. Penser de la sorte les rapports au monde consiste
en une démission de I’esprit. Car «jouer le jeu» signifie trop de choses, souvent contradictoires, pour
qu’on puisse échapper a I’arbitraire du strict rapport de forces et au maquignonnage le plus navrant.
Et pourtant, I’expression jouer le jeu fait completement écran: constituée de trois mots, dont deux
partagent la méme racine, elle donne aux choses une allure inoffensive, ludique et méme enfantine. Le
jeu serait d’abord un ensemble de regles non écrites et de procédures usuelles quoique informelles
auxquelles on doit bien se préter dans un milieu si on compte arriver a ses fins. Le tout passe par la
participation a certains rituels qui ne sont pas obligatoires (se montrer a telle soirée, contribuer
ostensiblement au financement de telle association caritative, féliciter tel collegue pour son excellent
article qu’on n’a pas lu) et marque un rapport de loyauté a un corps, a un réseau, a un tout. Mais le
revers de ces mondanités est violent. On tue, symboliquement ou par balles réelles, pour punir un
manque d’allégeance au réseau. Une autorité impitoyable veille au respect des regles non écrites. Et
parce que ces regles sont floues, le jeu lui-méme le reste; il y a du jeu dans 1’établissement méme des
regles du jeu, et le jeu consiste finalement moins en un ensemble de regles qu’en un rapport de force
déchainé entre des acteurs qui tentent d’imposer leurs regles aux autres. C’est un double jeu. Il prend
alors les allures d’un sport ou d’une guerre, larvée, dont le cadre ne prévoit rien de clair. Et dans ce
jeu fondamentalement sans regles, tout devient permis. Déja, on sait que «jouer le jeu» et prendre part
a the game signifie qu’on s’éloigne du champ formel, qu’on triche peut-étre, si on n’est pas
carrément dans I’immoralité la plus crasse, voire dans la violence ouverte et dans le crime. Il est
prévu qu’on s’y fasse prendre. Loin d’y mettre fin, perdre au jeu fait partie du jeu. C’est la case Go to
jail — la prison ou la précarisation comptant platement au titre des possibilités. Tout comme on peut
mordre la poussiére en tentant d’obtenir un poste ou un fonds qui nous revient légitimement du fait de
combines qui nous ont été fatales. It’s the game yo. Le jeu comprend des regles par degrés, allant de la
stricte convention a la franche hostilité, il signifie pour les uns un ensemble de conventions liées a la
loyauté, sinon un ensemble de sanctions conséquentes a des manquements, quand il ne s’agit pas
d’éviction aléatoire lorsqu’on se fait faucher par un ordre antagonique imposant au jeu lui-méme ses
nouvelles regles. Il signifie aussi plus criiment la pure autorité qui se déchaine dans un ordre
compétitif que le capitalisme traduit aussi résolument que le pouvoir de mafias. Ces pouvoirs
cultivent certes des régimes de lois et des codes d’honneur, mais aux fins de la mystification.

En réalité, «jouer» au sens de se conformer aux regles est I’apanage des gens faibles. Pour ceux
qui voient grand, «le jeu» consiste a surplomber la conjoncture pour la subordonner en en fixant
arbitrairement les regles: «to stay ahead in the game by asserting interpretive authority over it», écrit
le professeur de lettres Paul Allen Anderson de I’université du Michigan, dans un article sur The Wire.
Ultimement, pour ceux qui le dominent, le jeu porte sur une compétition farouche afin de déterminer,
dans un rapport de force dont les moyens sont absolument arbitraires, qui va faire jouer le jeu aux
autres, qui va fonder un rapport de force semi-institué sur un territoire ou dans un champ d’influence
ol on a imposé sa loi non écrite. Varlam Chalamov, qui s’y connait, rappelle qu’on ne s’improvise



pas maitre du jeu; c’est difficilement qu’on le devient. Il précise, dans ses Essais sur le monde du
crime, qu’ «il ne suffit pas de voler, encore faut-il appartenir a cet ordre [des truands héréditaires], et
ce n’est pas seulement une affaire de vols et de meurtres. Un “casseur”, un assassin, n’occupe pas une
place parmi eux uniquement parce qu’il est un voleur et un assassin. Ils ont leur gardien attitré de la
pureté des meceurs. Et les secrets particulierement importants concernent 1’élaboration des lois
générales du milieu (qui changent, comme la vie)». Le jeu, cet euphémisme, ne renvoie a rien de
moins qu’a un autre ordre politique, mal structuré, indicible méme chez ceux qui 1’instaurent bon an
mal an, arbitraire, imprévisible et, bien entendu, résolument antidémocratique. La démocratie
consisterait a pouvoir communément délibérer sur les regles, leur bien-fondé, leur rigueur... Le
maitre truand, notre modele, se positionne dans un premier temps par rapport a un systeme législatif
psychotique, le sien seul, celui des rapports de force qu’il est a méme d’établir. Les regles formelles
(lois, reglements, protocoles..) perdurent certes, mais soit pour étre bafouées, soit pour étre
instrumentalisées de loin. De toute facon, les puissants entretiennent quant a eux une position de
surplomb. Eux qui établissent les dynamiques du jeu recourent éventuellement aux lois formelles
pour faire tomber un adversaire, pour discréditer une idée ou pour écraser un mouvement populaire.
Tout acteur se disant: «Je ne vis pas comme vous, j’ai ma vie a moi, avec d’autres lois, d’autres
intéréts, un autre sens de 1’honneur», est a sa facon un maitre truand. Dixit Chalamov, 1’ «éthique» qui
en découle consiste a abuser autrui selon une philosophie de 1’abjection.

Pour ceux qui y sont soumis, pour ceux qui le jouent, le jeu se résumera a lubrifier leurs rapports
avec ceux qui I’instaurent arbitrairement. Une fois introduits dans le labyrinthe de contraintes souvent
confondant, ils essaient de se démarquer le moins possible afin de ne pas s’exposer aux sanctions des
pairs ou d’acteurs faisant autorité. Tout au plus, tirer son épingle du jeu, gagner sa place dans une
conjoncture qui nous dépasse et y rester en se conformant a ce qu’on devine étre les attentes. Jouer le
jeu et ainsi le restituer a sa maniere, s’en attribuer une part, consolider ce qu’on croit étre ses regles
et trouver autrui a abuser ou a déjouer pour marquer des points. Les médiocres en redemandent — tout
pour éviter qu’on ne les sorte du jeu — avec la satisfaction de ceux a qui on ne la fera pas. Ce sont les
esprits forts, ceux qui ont «compris». Leur approche stratégique et parfois belliqueuse met
évidemment hors-jeu la pensée désintéressée. Leur domination signifie a coup sfir la mort sociale de
la pensée.

Ou donc I’application des logiques libérales a des domaines inadaptés nous mene-t-elle? Dans un
tel contexte, les gestionnaires de 1’université basculent progressivement dans des opérations a la
limite de la 1égalité, si elles ne sont pas tout a fait illicites. En écho aux scandales qui secouent les
institutions politiques illégalement financées par des intéréts mafieux actifs dans le domaine de la
construction, le professeur de philosophie de 1’Université de Montréal Michel Seymour fait un
véritable travail de veille, ne manquant jamais une occasion de rappeler que la plupart des
investissements faits dans le secteur de la recherche de la part des universités et du gouvernement
québécois ces dernieres années concernent I’immobilier, que ce soit les deux hopitaux universitaires,
I’immeuble de I’Université de Montréal sur le site de la gare de triage a Outremont, 1’illot Voyageur
de 1’Université du Québec a Montréal (UQAM) et une tour que souhaite éventuellement faire pousser
la méme institution pres du Quartier des spectacles, a quoi on peut ajouter tous ces immeubles que les
universités font construire a 1’extérieur de leur giron, comme I’Université de Sherbrooke a



Longueuil ou I’Université de Rimouski a Lévis, pour mener une vaine concurrence a des institutions
qui se disputent un méme public. Et on ne parle pas des revenus faramineux que se versent les
administrateurs de différentes universités: Radio-Canada estimait en mars 2012 que les recteurs des
universités québécoises touchaient en salaires et avantages divers plus d’un demi-million de dollars
par année, tandis que dans des pays comme la France, le traitement oscille entre 60 000 et
150 000 euros. Les recteurs nord-américains font comme si les standards outranciers des conseils
d’administration de multinationales les concernaient.

Il y va sinon de ratés spectaculaires, jusque dans les paradis fiscaux les plus sulfureux. C’est que
I’université fait confiance en priorité aux diplomés qu’elle forme pour conduire ses destinées...
L’administration a fait perdre au Régime de retraite de 1’Université de Montréal (RRUM)
100 millions de dollars, en confiant ce montant a un gestionnaire des iles Vierges britanniques.
Directeur des placements de I’ Université au moment des faits, entre 1998 et 2000, Germain Bourgeois
a placé a cinq occasions des fonds de la caisse de retraite appartenant aux 10 000 employés de
I’institution dans un fonds de couverture (hedge fund) des iles Vierges britanniques géré par le Lancer
Group, également présent au Delaware, un Etat américain agissant aussi comme paradis fiscal. Le
gestionnaire du fonds, Michael Lauer, a surévalué les placements qu’il a faits en réalité, jusqu’a ce
que 1’ensemble du trésor disparaisse. L’Université ne fait pas partie des seuls nigauds dans I’affaire.
La Ville de Laval s’est également fait avoir, tout comme des entités privées: «Bombardier, la
Fondation Lucie et André Chagnon, Desjardins, la Banque Nationale et I’Ecole polytechnique ont
aussi été convaincus d’investir dans ces fonds, selon des documents, apparemment tous sur les
conseils du méme Germain Bourgeois. Au total, c’est plus d’un demi-milliard d’investissements
québécois qui auraient été confiés a Lauer», écrit le journaliste Jean-Francois Cloutier du Journal de
Montréal le 14 avril 2014. Ces fonds ont tous disparu. Les manceuvres du Lancer Group font déja
1’objet d’une plainte aux Ftats-Unis par la Security Exchange Commission (SEC) — le gendarme
américain de la Bourse. La firme a finalement dii payer une amende de 62 millions de dollars, sans
étre toutefois formellement accusée de fraude.. Les 1les Vierges britanniques sont un lieu de
prédilection de la piraterie financiere, ce que I’institution saurait si ceux qui ont été formés chez elle
avaient appris a les critiquer plutot qu’a les utiliser. Le «Secrecy Index», établi par le réseau
international Tax Justice Network a propos de I’absence de reddition de compte dans différentes
législations, présente les iles Vierges britanniques comme un régime ultrapermissif ou le secret
bancaire et I’absence de lois substantielles couvrent tout fraudeur qui y évolue. Les trés nombreuses
sociétés qui s’enregistrent dans ce petit archipel y ont massé, selon le Fonds monétaire international
(FMI), 615 milliards de dollars, quoiqu’en derniere instance il soit impossible de vérifier si cette
donnée rend vraiment compte de 1’ampleur des fonds qui se concentrent dans ce paradis fiscal. Le Tax
Justice Network qualifie cette 1égislation d’une des plus nuisibles au monde. C’est par ce repaire —
jadis prisé par le camp serbe de Slobodan MiloSevic — que des investisseurs dans 1’immobilier
chinois tels que Deng Jiagui, le beau-frere du président Xi Jinping, font transiter des fonds illicites
selon Le Monde (21 janvier 2014). C’est aussi par le truchement d’une entité offshore créée la que le
vigneron frangais Dominique Giroud a été accusé par la justice suisse en 2012 «d’avoir soustrait
13 millions de francs au fisc grace a un montage financier complexe passant par une société zougoise
et une autre, offshore, basée aux iles Vierges britanniques», cette fois selon L’Illustré du 12 mars



2014. La filiale britannique de Sonatrach, la société nationale des hydrocarbures en Algérie, doit pour
sa part au fisc du Royaume-Uni 45 millions de dollars d’imp6ts, un montant qu’elle a détourné dans
cette 1égislation de complaisance, précise 1’Algérie-Focus du 19 février 2013. On pourrait remonter
également jusqu’a I’affaire Parmalat, une des faillites financieres les plus retentissantes de 1’histoire
survenue au tournant du siecle et y retrouver des traces aux iles Vierges britanniques. La société
détenait des comptes dans les paradis fiscaux. L’Université de Montréal était donc en mesure de savoir
au moins depuis les années 1980 que le régime libertarien des iles Vierges britanniques n’était en rien
un lieu siir sur le plan financier. Pourquoi la direction de cette université a-t-elle alors choisi d’y
placer des montants colossaux — des placements qui représentaient jusqu’a 10 % du fonds des
employés a certains moments? Pourquoi 1I’Ecole polytechnique a-t-elle fait de méme? Que faisait-elle
a cette époque? Elle vantait ses «rendements exceptionnels», comme en témoigne 1’article de 1998 de
son journal interne Forum signé par Francois Lachance. «La caisse du RRUM obtient un rendement
exceptionnel. Elle se classe premiere dans la catégorie des caisses de retraite de 250 millions de
dollars et plus.» Heureusement, «les membres du Régime de retraite a qui la tourmente des marchés
boursiers donne des papillons dans 1’estomac peuvent se rassurer. La caisse du RRUM continue
d’afficher une excellente santé financiere, non seulement pour 1997, mais également pour les neuf
premiers mois de 1998». Les premiers seront les derniers. Cette affaire est connue a 1’Université de
Montréal depuis 2003, comme le révélait déja en janvier 2004 1’émission Zone libre de la télévision
de Radio-Canada. Cette situation, objet d’un recours collectif intenté par des professeurs de cette
institution et malheureusement réglé hors cour, laisse de cruelles questions en suspens: a quelles fins
sont gérés les fonds universitaires? A quel jeu jouent ses gestionnaires?

La facon dont I’université enseigne 1’économie aupres de ceux qui seront appelés a la gérer ne
permet en rien de prévenir de tels maux. Dans ses cours dédiés le plus souvent a I’enseignement de
I’idéologie, le mythe d’un marché mettant en présence des acteurs rationnels qui, au mieux de leur
connaissance et de leur talent, prennent des décisions en fonction d’une conjoncture, est I’un de ceux
qu’elle perpétue avec le plus de frénésie endeuillée. Combien d’étudiants éveillés ont constaté que les
écoles de commerce, les facultés de droit ou les départements de science politique leur donnaient
I’impression de devenir plus ignorants qu’avant d’y avoir fait leur entrée, sur les raisons de la
marche financiere et industrielle dysfonctionnelle du monde? L’entreprise universitaire relaie, en
méme temps qu’elle le produit, un discours d’ignorance.

LES PERDANTS

Si d’aventure un universitaire ne comprend pas les motivations qui justifient I’injonction au quant-a-
soi rationnel, a la juste mesure et a I’hermétisme, on les lui fera comprendre brutalement. Victimes de
harcelement moral, licenciés ou privés d’emplois, des chercheurs dont les travaux déplaisent a de
«puissants intéréts» y golitent. Seize universitaires états-uniens et canadiens ont ttmoigné en ce sens
dans Academic Freedom in Conflict: The Struggle over Speech Rights in the University. Ce recueil,
dirigé par James L. Turk en 2014, porte sur les normes restrictives et les lois formelles encadrant, et
parfois étouffant, les perspectives critiques ou nouvelles dans I’institution. Il aurait pu y étre
également question des politiques de «concurrence» et d’«excellence» qui soumettent les



programmes universitaires au régime des entreprises. L’institution en devient méconnaissable, si ce
n’est moralement misérable.

Pour celles et ceux qui ont joué le jeu dans un gage de confiance envers le régime, ceux que les
truands appellent «les caves», selon 1’expression retenue par Chalamov, la déconvenue est brutale.
«J’ai mal a mon diplome», déclare Catherine Martellini dans un témoignage public en 2014,
lorsqu’elle prend conscience qu’en plaidant pour «l’économie du savoir», entre autres slogans,
1’appareil universitaire tourne a vide et induit les étudiants en erreur. Non seulement 1’université nuit
a la vocation de la recherche en professionnalisant et en instrumentalisant a outrance ses approches,
mais encore le fait-elle en vain. Pourquoi une institution rejette-t-elle dans la nature des diplomés
qu’elle a formés pendant des années, en sachant tres bien qu’elle ne pouvait assurer un avenir
professionnel a plus de 70 % d’entre eux? Catherine Martellini cite 1’exemple qui tue: I’institution
financée par des deniers publics continue, par exemple, de former des masses de bibliothécaires,
alors que les compressions budgétaires décidées par les gouvernements conduisent elles-mémes
fatalement a d’importantes suppressions de postes dans ce secteur. Alors qu’elle est obsédée par la
question de I’employabilité de ses diplomés, I’université ne semble pas se soucier de faire
comprendre au public en général en quoi consistent les disciplines autres que le génie,
I’administration, la médecine, la psychologie, le droit et quelques autres. La société qui finance les
institutions ne se fait pas clairement expliquer la pertinence des études littéraires, de 1’urbanisme ou
de la sociologie sur le cours de sa vie, probablement parce que les chercheurs eux-mémes n’ont plus
le temps de se poser la question. Cela finit par faire paraitre les universitaires, en particulier les
docteurs, comme d’irrécupérables marginaux, alors que d’un point de vue citoyen comme
professionnel, si I’université consistait a partager et développer la pensée sur un mode ouvert, leurs
compétences seraient chéries.

«Jouer le jeu» cofite alors tres cher, que 1’on y participe a 1’aveugle ou qu’on se plie a son corps
défendant a ses regles non écrites. Il faudrait désormais publier a outrance, plus qu’une personne peut
raisonnablement le faire, éventuellement en recyclant des articles ou en partageant des signatures
avec d’autres pour augmenter le nombre d’occurrences, méme si cela devient un motif de torture.
Puis trouver de I’argent a tout prix, quitte a mettre en péril I’indépendance de la recherche, puisqu’a
travers les procédures d’attribution de fonds, c’est bien la communauté des pairs, conformistes, qu’il
faut séduire, en plus d’idéologiques bailleurs de fonds. Les intéressés en viendront a se travestir,
comme le fiscaliste Luc Godbout, devenu consultant et idéologue aupres du gouvernement du Québec
et fort accessoirement professeur en administration a 1’Université de Sherbrooke.

Sous I’intertitre «Jouer le jeu de la performance», Luc Bonneville, professeur en communication a
I’Université d’Ottawa, a rendu compte en 2014, au terme d’une série d’entretiens, de I’intensification
psychologique de la mise sous pression des universitaires.

Cette «regle du jeu» fondamentale fait en sorte qu’une premiere pression se développe face a sa
propre «production» scientifique, dans la mesure ou les professeurs «savent» qu’ils doivent
publier a tout prix. S’ils ne publient pas en quantité suffisante, certains finissent méme par
développer une certaine géne, voire culpabilité. [...] Car on peut toujours, par exemple, publier
davantage. On peut toujours étre plus productif et I’on est constamment comparé a quelqu’un de



plus productif que soi-méme. Il faut donc déposer des demandes de subvention a chaque occasion
de financement, pour demeurer dans le circuit de la recherche.

Ces tétmoignages fascinent, comme celui de ce professeur d’histoire établi:

Les pressions pour faire des demandes de subventions de recherche sur mes jeunes collegues sont
tres, tres, tres élevées. [...] Quand j’ai commencé [vers la fin des années 1980], on s’attendait a ce
que je sois un bon professeur et a ce que je publie ma these en un livre ou sous forme d’articles. Il
n’y avait pas d’exigences. On ne m’encourageait pas ou il n’y avait pas de pressions pour faire des
demandes de subventions. Mais maintenant les jeunes collegues sont dans le jeu des [demandes de]
subventions.

Beaucoup dénoncent ces conditions de travail, mais peu, au vu de cette étude, concoivent leur
engagement autrement qu’a I’intérieur de ces parametres, comme si rien d’autre n’était possible, bien
que les professeurs constituent une des rares catégories socioprofessionnelles a agir sans patron.
C’est souverainement qu’ils «jouent le jeu» et deviennent des «entrepreneurs». Et aucun ne témoigne
des conséquences néfastes que ce conformisme a sur leur travail, forcément devenu médiocre.
Personne pour admettre, comme Yvon Rivard en 2013, qu’«un “bon” professeur aujourd’hui, c’est
quelqu’un qui est dispensé d’enseigner parce qu’il a obtenu tellement de subventions qu’il doit se
consacrer a la recherche de ce qu’il a déja trouvé et exposé, budget et bibliographie a 1’appui, dans
son projet soumis a des chercheurs qu’il a lui-méme évalués dans un concours précédent». Au
contraire, tout en jouant les accablés, on continue de confondre pudiquement la publication d’articles
a outrance et la «recherche», alors qu’on sait trés bien aujourd’hui que 1’une nuit a I’autre, que le
recyclage de contenu, de méme que la signature commune d’articles auxquels un seul a travaillé, sont
légion. L’impression «de ne pas en faire assez», de ne pas étre suffisamment «productif» ou
«excellent» se laisse elle-méme mesurer par les sujets en fonction de criteres quantitatifs: «Si j’étais
dans le dernier tiers [soit les professeurs les moins performants], je n’aimerais pas cela. Je me
mettrais de la pression pour augmenter au premier tiers», dira I’une d’entre eux, vivant en fonction de
ses «pairs» lancés comme elle a I’aveugle dans le méme manege.

Plus analytique, la professeure de droit Andrée Lajoie a attribué aux modalités des subventions de
recherche le développement de ce syndrome de culpabilité. L’enjeu est d’abord structurel avant de
devenir psychologique. Elle avance en 2009 dans Vivre la recherche libre! que les chercheurs se
trouvent soumis, depuis la fin des années 1990, a des programmes qui, par exemple, «favorisent le
partenariat entre les milieux de la recherche et de pratique, d’intervention ou d’élaboration de
politiques (donc concertées)», ce qui accroit «l’importance accordée au travail en équipe».
L’incitation a créer de tels réseaux de recherche a pour conséquence, notamment, de neutraliser toute
initiative et d’accentuer le conformisme intellectuel, les alliances stratégiques, les connivences
d’intéréts, au détriment de «la recherche libre». L’auteure constate que les mandats de recherche
confiés obligatoirement a des équipes vont de pair avec le soutien d’entreprises thématiquement
«ciblées», une approche utilitariste convenant aux différents pouvoirs institués. Le conformisme est
ainsi institué selon des dynamiques perverses qui ameneront de plus en plus de chercheurs a se
comparer a partir de criteres uniques, puis a rivaliser en croyant que la pression vient d’eux-mémes.
Dans cet ordre d’idée, en France, le comité d’éthique du Centre national de la recherche scientifique



(CNRS) a estimé, dans un document publié en mai 2014, que la soumission de la recherche
universitaire aux critéres de 1’entreprise privée nuisait  son bon déroulement. «A 1’usage, le recours
prépondérant aux criteres de 1’excellence pour fonder une politique de la recherche comporte des
biais et des risques», y écrit le comité d’éthique du CNRS, notamment du fait que «l’affichage de
priorités scientifiques peut avoir un effet négatif sur la créativité des chercheurs» et qu’«une trop
forte compétition entraine des dérives et une perte d’efficacité».

Mais contrairement a ce qu’écrit Lajoie, les éthiciens du CNRS estiment que la regle individuelle
conduit a I’élaboration de projets de recherche vains. Ils recommandent donc a I’institution de
«ménager des moyens suffisants en soutien de base et en moyens humains pour les équipes de qualité
qui ne répondraient pas aux criteres “d’excellence” affichés». L’instance déplore que «la logique des
appels d’offres condui[se] trop souvent a chercher des thématiques toujours nouvelles, qui obéissent
plus a des effets de mode qu’a I’exploitation des ressources» et qu’elle «développe assez
naturellement des comportements individualistes», alors que «les réalisations de haut niveau ne sont
que rarement le fait d’un individu isolé, mais généralement 1’aboutissement d’un travail collectif».
Quel que soit le bout par lequel on aborde ce phénomene institué, on en arrive a la méme conclusion
générale.

Toutes ces critiques finissent par entrainer les artisans dévoués de 1’enseignement dans une bien
compréhensible torpeur. Les auteurs invités a participer au dossier «Imaginaires de I’enseignement»
de la revue Contre-jour s’emploient a chercher, certains dans les dédales du désabusement, quelle
situation de repli peut encore donner a la salle de classe une signification forte: la ou on peut encore
étre stupéfié «par le train des mots qui laisse immobile celui qui se concentre» (Etienne Beaulieu); le
dernier lieu d’intolérance a la bétise (Jean-Francois Bourgeault); la ou on peut s’affranchir dans un
rapport paradoxal aux regles (Thomas Mainguy); la ou naissent les premiers souvenirs intimes, ceux
d’un amour vif et cru, que I’on cultivera beaucoup plus tard (Sylveline Bourion). Sages ou résignés,
certains des auteurs éprouvent manifestement des difficultés a s’élever au-dessus de la critique
désabusée de la réalité universitaire. Tout se passe comme si, depuis les derniers 1ilots de
I’enseignement non corrompu, aucun horizon ne se laissait concevoir.

DES EFFETS PERVERS

Recourant pour sa part a la figure type du partenaire pervers dans les relations amoureuses, une
doctorante francaise inscrite dans une université québécoise illustre par cette métaphore les mille et
une tactiques par lesquelles I’université pratique une forme tout a fait subtile de manipulation. Tout est
fait, dans le rapport de séduction et de fusion a I’entité, pour rendre progressivement dépendante la
personne qui y adhere. Apres le coup de foudre (vous étes la creme de la société, nous sommes promis
ensemble a un avenir radieux — paraphrase 1’auteure), voila que 1’université nous introduit dans des
logiques qu’elle seule comprend. «Vous avez passé tellement de temps a vous spécialiser dans un
domaine pointu que vous en étes venu a penser que 1’Université/la Recherche n’est pas tant une
possibilité d’épanouissement pour vous que LA SEULE possibilité d’épanouissement professionnel.»
Devenu captif, on n’échappe plus a une série d’étapes structurelles prévues dans le «cursus», qui se
révelent souvent des rites d’humiliation tout a fait stériles, quand il ne s’agit pas d’une forme de



chantage autour d’un financement famélique ou d’un statut purement symbolique: «Vous devez
expliquer en de longues lettres pourquoi vous sollicitez une nouvelle année d’inscription pour finir
votre these, et supplier le département de vous 1’autoriser.» Ces coups répétés marquent la période de
la «perte d’estime de soi», celle aussi pendant laquelle on se heurte pour la premiere fois aux
irrégularités manifestes, a 1’arbitraire et aux abus presque fatals des concours d’embauche.

C’est a ce stade que, poussé a bout et méme dégolité de soi ou de ce grand savoir et des belles
formes pour lesquels tant de sacrifices ont pourtant été consentis, toute offrande, que ce soit une
charge de cours dans des conditions indigentes ou la proposition d’animer une conférence
bénévolement, nous fait 1’effet d’une grace. «Un bouquet de fleurs et la promesse que tout cela va
changer, promis promis», glisse 1’auteure, filant la métaphore. «Et comme vous adorez
enseigner/chercher (vous I’aimez), que le monde extérieur est effrayant (vous étes isolé[e]) et que
vous étes persuadé(e) que personne n’embauchera jamais quelqu’un d’aussi spécialisé que vous (de
toute maniere je suis tellement nul[le], personne d’autre ne m’aimera jamais), vous continuez a
espérer (que votre partenaire changera, et vous traitera comme vous le méritez) et laissez s’évaporer
(jusqu’a la prochaine fois) vos velléités de reconversion...»

Il arrive que des relations de ce type ne soient pas entendues seulement de maniere métaphorique.
Dans son livre Aimer, enseigner, le professeur de lettres Yvon Rivard fait état a la fois des vertus de
I’enseignement tout comme des perversions graves dont cette pratique peut faire I’objet. La vocation
qu’il s’agit de défendre et d’illustrer consiste, écrit-il en lisant Virginia Woolf, Hermann Broch,
George Steiner ou Pierre Vadeboncoeur, a présenter a des étudiants les textes dignes d’enseignement
comme des formes de médiation pour des enjeux plus grands. Plus grands que soi. Si grands, que le
professeur pas blasé vit, indépendamment de son contrat professionnel et de son cahier des charges,
de son besoin propre de partager avec une classe le moment de désarconnement qu’ils suscitent en
lui-méme. «On devient professeur, comme on devient écrivain, par I’aptitude a recevoir des chocs et
I’incapacité de les supporter sans se les expliquer par 1’écriture ou par I’enseignement.» Le grand
texte traduit quelque chose qui excede les représentations toutes faites, de méme que les formes
d’entendement acquises. L’enjeu de I’enseignement consiste a réconcilier la personne de 1’étudiante
ou de I’étudiant avec la part d’elle-méme capable de saisir ces questionnements fondamentaux ou
témoignages esthétiques tout a fait déstabilisants. Il s’agit également d’accompagner cette autre part
qui peine a accuser cet impact et a traduire formellement le sens de cette plénitude. Rivard rejoint en
cela le philosophe francais Patrice Loraux, qui préconisait qu’un enseignant traumatise
minimalement ses étudiants pour provoquer chez eux une réflexion impérative. L’épistémologue
Dominique Pestre a par ailleurs montré que ce type de stupéfaction devant la grandeur de nos objets a
également gagné des disciplines réputées a tort plus froides et pondérées, telles que la physique. Il
s’ensuit chez Rivard une fine réflexion sur la mort, sur la facon dont la connaissance incite
instamment a un entregent permettant de 1’aborder, voire a en accepter la fatalité. Chercher alors a
connaitre et a enseigner sur ce mode appelle un rapport d’humilité au savoir.

Or, il arrive que dans le rapport de séduction qui se trouve au ceceur du processus d’apprentissage,
des professeurs abusent de leur pouvoir, jusqu’a provoquer des situations de détresse, voire des
suicides. Dans la volonté de briser 1’impression qu’il s’agit de seuls «cas isolés», des sites tels
qu’Academia Is Killing My Friends ou Depressed Academics recueillent des ttmoignages de membres



de la communauté universitaire 1ésés par la vie irrespirable qui s’observe dans I’institution.
Harcelement moral et psychologique, agression sexuelle, discrimination... Aucune situation n’est
épargnée dans des relations de pouvoir qui laissent souvent peu de prise aux étudiants, notamment
ceux de groupes plus vulnérables (femmes, étrangers, minorités visibles, etc.). Rivard consacre
I’essentiel de son livre a la question éthique de la transgression sexuelle entre un professeur et son
étudiante, en citant des situations romanesques tirées par exemple des livres de J.M. Coetzee, Peter
Handke et Philip Roth ainsi qu’en ouvrant une polémique avec un essayiste qui a risqué une théorie
défendant le bien-fondé de telles transgressions, Jean Larose. Celles-ci empéchent 1’étudiante de
suivre les lignes de fuite du savoir qu’ouvre le texte, au profit de la satisfaction mesquine du
professeur qui s’interpose. Il comparera ces travers a l’incapacité anthropologique d’un jeune
homme a apprendre la sublimation de ses désirs immédiats de facon a savoir, par exemple, devenir
pere.

La violence atteint son comble dans les universités états-uniennes, la ou 1’excellence sportive et sa
discipline dite du work hard, play hard prennent parfois le dessus sur toute considération
intellectuelle. Les campus américains se sont progressivement transformeés en écoles de philistins
cultivant ouvertement la misogynie, le racisme et 1’alcoolisme, au point d’en inquiéter la
communauté étudiante, les gestionnaires de faculté et les résidants des villes universitaires. Puisqu’il
convient d’attirer, pour des raisons comptables, les athletes promis a un avenir professionnel, les
universités ne ménagent aucun effort pour mettre en valeur le caractére «sexy» et «fun» de la vie qui
y regne. La dépravation des mceurs, attribuable a ce marketing et a la complaisance des
administrations encore plus qu’aux seuls athletes visés, a conduit a I’accomplissement de tellement de
viols dans les universités américaines qu’on parle maintenant d’une «épidémie». Selon le Journal of
Adolescent Health, pres de 18 % des femmes universitaires subissent un viol ou font 1’objet d’une
tentative de viol durant leur premiére année d’étude. Ce phénomeéne, ainsi que la longue tradition
d’incidents a connotation raciste, n’a pas peu compté dans le développement de discours inverses, la
rectitude politique érigeant au rang de science les discours d’une morale élémentaire et poussant a
I’obsession I’analyse de phénomeénes sociaux et politiques selon les seules considérations
d’appartenance a la classe, au sexe et a la «race».

LE SALUT: I”ECRIVAIN EN CHOMAGE, I’ENSEIGNANT AU STATUT PRECAIRE ET LE MAITRE IGNORANT

Lorsque I’homme de lettres suisse Denis de Rougemont perd son travail en 1933 et s’installe a I’ile de
Ré dans une maison qui lui est prétée, il s’estime «en» chomage — préposition qui, au contraire du
«au», marque le fait d’une activité. Pour qui a vocation a penser, méme chomer releve d’un ouvrage.
Le professeur de lettres en ttmoigne dans un journal qu’il fait publier en 1945. Il s’étonne d’abord de
ce que la qualification des uns de «ch6meurs» par rapport a d’autres qui font profession de penser ne
concerne nullement 1’activité intellectuelle comme telle, celle de publier et d’exposer des idées.
L’intellectuel n’est chomeur en réalité que lorsqu’il peine a retrouver «l’emploi régulier qui assurait
son budget», nécessairement en marge de son activité de recherche: I’activité de penser est, elle,
gratuite et désintéressée. «L’intellectuel n’a besoin, la plupart du temps, que de papier et d’encre. Il ne
sera donc jamais un chomeur absolu, car il pense toujours, ce qui est son métier.» Ainsi, il fait partie



des rares a échapper au chomage en tant que «condition» existentielle qui mine en son for intérieur
I’étre qui le subit. Pour lui, le chdmage évoque un statut précaire qui a peu a voir avec ses capacités a
ceuvrer. Au contraire, en chomage, ’intellectuel se trouve investi davantage que dans un travail
circonscrit par un emploi du temps, des normes, des attentes objectives. «Quand je m’arrétais
d’écrire, par fatigue, je ne me sentais pas la bonne conscience de I’employé qui a fait sa journée et qui
pense maintenant a autre chose.»

Bien entendu, le statut précaire nuit a la concentration du penseur. Suivant de Rougemont sur deux
années, de 1I’Tle de Ré au Gard, en passant par la banlieue de Paris, on le voit plongé non sans
angoisse dans des comptes d’apothicaire, cherchant a faire vivre son couple a coup d’articles a la
pige qui lui semblent de plus en plus insensés, de conférences chichement rémunérées ou encore de
traductions au pied levé. Parfois, la Providence survient sous la forme d’un prix scientifique
inattendu. Mais en méme temps, ces malheurs financiers fouettent ce jeune esprit en 1’obligeant a
déplacer ses points d’attention, a ajuster sa pensée a des réalités qui échappent au monde
embourgeoisé du savoir, a tenter des incursions fécondes dans des milieux sociaux et des aires
géographiques ou nul penseur ne s’aventure alors.

Ainsi, de Rougemont ne se frotte plus seulement a la notion de peuple dans les écrits de Nicolas
Berdiaev, qu’il a édités, mais également dans ses rapports nécessaires avec les citoyens de I’ile de Ré
ou avec ceux du Gard. Il en ressort un choc, a savoir que le «peuple» tel qu’on en traite dans les écrits
humanistes et les manifestes d’émancipation a peu a voir avec celui qu’il rencontre empiriquement.
Sortant d’une activité publique tenue dans son village, il écrit: «Il me semble qu’elle m’apprend sur
“le peuple” davantage que toutes mes expériences précédentes. Il me semble méme qu’elle me fait
voir “le peuple” pour la premiére fois de ma vie» Ce «peuple»-la, avec lequel il compose au
quotidien, ne semble pas se douter le moins du monde de 1’intense réflexion dont il fait 1’objet a
1’époque, que ce soit dans la production scientifique bourgeoise ou dans les publications officielles
du Parti communiste. Pour les non-intellectuels, 1’intellectuel qui passe au village le temps d’une
conférence n’est tout au plus qu’un beau parleur, peu importe que son discours morde ou non sur des
éléments tangibles de leur vie. De Rougemont constate que peu de gens comprennent le métier qu’il
pratique. En visite chez lui, ils se laissent davantage impressionner par sa machine a écrire que par les
textes qui peuvent en sortir. Cet exil du penseur en chomage amene de Rougemont a constater
I’arbitraire des conventions de pensée facticement entretenu au sein de 1’habitus professionnel des
intellectuels. «Il y a probablement une fatalité interne dans notre culture: elle s’enchante, se critique,
se légitime elle-méme. Elle a ses lois, qui se suffisent. Les concepts alors se combinent selon des
affinités ou répulsions que les faits ou les étres qu’ils sont censés représenter n’ont pas dans la
réalité.» Humblement, de Rougemont fait I’autocritique du désir de reconnaissance de la part de
penseurs qui, pourtant, n’apportent rien a la vie civique, n’ont «guére a donner a ceux qui ont faim de
nourriture solide, élémentaire». Il s’interroge: «Quel rapport entre cet homme a qui je parle et le mot
“homme” dans ce que j’écris?» Une fois «éloigné de Paris», 1’écart qu’il constate entre la
représentation intellectuelle du peuple et le rapport effectif qu’il entretient avec «lui», sorte de choc
sociologique, I’amene a réviser completement ses positions. «On peut sortir des villes ou se font les
“carrieres” sans sortir de la vie véritable», écrit-il, redécouvrant la vertu d’une écriture capable
d’«étre utile avec grandeur».



L’écrivain en chomage, c’est un peu aujourd’hui 1’enseignant universitaire au statut précaire, ou
encore le «chargé de cours», si on peut encore inventer une expression plus péjorative pour le
distinguer des professeurs. Celui que 1’angoisse travaille parce qu’il est sans le sou ou incertain de
retrouver ses «charges» d’enseignement la session suivante. Des professeurs le regarderont de haut
tout en jalousant, diront-ils, sa «chance» d’étre «seulement chargé de cours», c’est-a-dire d’avoir «le
temps d’écrire». Prolétaire de I’institution, 1’enseignant contractuel échappe structurellement aux
principales dérives de I’institution. On ne lui demande pas d’aller chercher des clients en fonction
desquels on gere des départements, de participer a des comités, puis de «réseauter» a 1’échelle
mondiale a I’occasion de colloques et d’organiser des dossiers thématiques de revues afin d’atteindre
la proverbiale excellence et de produire comme I’exige la machine. On lui demande simplement de
faire ce en quoi la vocation de professeur consiste, professer, enseigner. Et s’il n’est pas parfaitement
incompétent, le chargé de cours qui professe, qui enseigne, voire évolue dans des sphéeres étrangeres
a celles de 1’université, est amené a se questionner sur la matiere qu’il transmet, a progresser par-
devers lui et, qui sait, a développer des theses originales a un rythme convenable. Paradoxalement, on
voit toutefois sa présence comme symptomatique d’un mauvais enseignement. Dans son ouvrage
Dans les ruines de I’université, feu le professeur montréalais de littérature comparée Bill Readings
voit en la présence de «chargés de cours a forfait et a temps partiel» la preuve de la faillite de
I’université. Mais s’il est vrai que «le corps professoral est en voie de prolétarisation»,
paradoxalement, la présence des enseignants contractuels reste peut-étre la seule chance pour
I’université d’échapper a la corruption qui 1’atteint, selon les appréciations que Readings fait lui-
méme: négligence de 1’enseignement, orientation de la recherche en fonction de criteres
économiques, réseautage effréné, plans de carriere calibrés... Ces contraintes touchent beaucoup
moins les «chargés de cours». Il va sans dire que les enseignants contractuels ne sont pas par
définition de meilleures personnes et de meilleurs intellectuels que les professeurs. Ils sont seulement
en position structurelle d’éviter la pression subie par leurs pairs professeurs et, donc, de conférer a
I’institution le sens qui lui revient, en raison de leur pratique a I’intérieur comme a 1’extérieur de
I’institution.

Sur le méme ton, le philosophe Jacques Ranciere déclare ne pas devoir particulierement a sa
formation scientifique le fait des questionnements qu’il a développés dans son parcours. C’est ce qui
ressort d’entretiens qu’il a accordés a Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, dans un livre intitulé La
méthode de 1’égalité. En classe préparatoire au concours d’entrée a la prestigieuse Ecole normale
supérieure (ENS), en France, 1’intéressé constate, devant le «nombre assez incroyable de mauvais
professeurs» qu’il entend alors, que «la hiérarchie professorale n’avait aucun rapport avec un niveau
de compétence ou de capacité pédagogique». Examens et concours marquent au contraire un
ensemble de rituels produisant une élite a partir d’une «gymnastique précise» (comme, a la fin des
années 1950, maitriser les particules grecques), bien plus que sur la base d’une culture humaniste.
Ranciere explique ainsi avoir fait peu de cas des programmes d’enseignement a la Sorbonne ou a
I’ENS, s’ouvrant plutdot aux maitres — qu’il contestera partiellement par la suite — qu’ont pu étre Louis
Althusser et Michel Foucault. Mais, déja, la figure méme du maitre se déconstruit. «Au fond, est
maitre tout ce qui nous provoque, et aussi éventuellement tout ce qui vous souffle des réponses par
rapport a la provocation. Cette double fonction de vous provoquer et de vous souffler des réponses,



elle passe par une multitude de textes qui peuvent aller des prieres d’enfant jusqu’a Kant et a Hegel et
par toutes sortes de rencontres offertes par des personnes comme par des textes.» Cette ouverture a
mille rencontres conduit Ranciéere a reconnaitre la multiplicité de points d’énonciation possibles de la
pensée. Ainsi, un prisonnier qui a réfléchi sur le monde carcéral développe tout autant une théorie de
la prison qu’un sociologue officiel mandaté par I’institution pour ce faire. Méme chose pour la
production intellectuelle des ouvriers, déja en elle-méme une pensée a I’ceuvre, quelles qu’en soient
éventuellement les lacunes, plutot que simplement le «symbole de», I’ «<expression de»... nécessitant la
«traduction» d’un expert. Une sommité internationale du monde intellectuel peut donc n’avoir suivi
que tres peu de cours dans son cursus, répudier la pertinence des concours qui 1’ont consacrée dans la
hiérarchie institutionnelle et développer sa pensée en récusant les méthodes canoniques de son champ.
Cela est cohérent. Mais pour échapper a la résignation de la posture «critique», trop portée a se
satisfaire de décoder sans suite les ratés du régime, Ranciere s’est intéressé a la portée et a la
signification des manifestations de parole et d’écriture émanant de figures sociales n’ayant pas de
titre d’expert, d’ayant droit ou de gouvernant. La nuit des prolétaires est le premier de ses ouvrages
qui s’enquierent du sens se dégageant de poemes, textes épistolaires et autres écrits produits par des
ouvriers. Vivifiant alors le theme de la démocratie, il développera plus tard dans La mésentente ou La
haine de la démocratie une définition qui ne correspond pas tant a celle d’un régime formel qu’a celle
d’un principe: I’intelligence est donnée en partage et, dans un régime qui postule 1’égalité entre les
sujets, nous sommes tous équitablement dotés de ce qui est requis pour gouverner, soit I’intelligence
et la volonté. Les entretiens présentés dans La méthode de 1’égalité permettent au philosophe de mettre
les points sur les i quant a des objections récurrentes. Certes, tous ne sont pas compétents en tout et le
principe d’égalité ne renvoie pas a un fantasme d’identique équivalence entre tous, mais il y va, en ce
qui concerne les questions de nature politique, d’enjeux relevant d’une «compétence sans spécificité».
Il n’y a, autrement dit, aucune science absolue, aucune forme déterminée d’intelligence qui puisse étre
une fois pour toutes identifiée pour tabler sur la pertinence de décisions politiques, telles que de
dépécher une armée en tel territoire ou d’allouer au grand capital encore plus de fonds publics. Ce
sont des choix qu’aucune science ne pourra définitivement déterminer. Il y a politique lorsque des
sujets s’engagent dans la composition, la recomposition et la pensée de ce qui leur est commun. Le
«partage» au cceur du processus politique signifie en méme temps le fait d’un lieu de la pensée et de
I’espace qu’on occupe en commun, ainsi que le découpage dont il fait partie, en tant que ce découpage
est sujet a débat entre tous. La aussi, 1’égalité ne signifie pas un fait strict d’équivalence entre les
sujets, mais «une distribution différenciée des formes d’investissement d’une intelligence qui est la
méme pour tous. On peut toujours rencontrer ou construire des situations ou I’on va vérifier une
égalité des intelligences». Ranciere avance conséquemment que le tirage au sort est le meilleur
moyen pour désigner les gouvernants en démocratie, étant donné que les dispositions a penser ne sont
I’apanage d’aucun groupe social privilégié et que rien ne peut fonder en propre une fois pour toutes
une structure hiérarchique. Si le tirage au sort n’est pas garant de la compétence, précise-t-il, rien ne
dit d’une assemblée choisie au hasard qu’elle soit moins capable que celles qui se dégagent du
processus électoral, ce dernier ne favorisant qu’un savoir-faire, celui de savoir s’emparer du
pouvoir.



I’idée de tirer au sort les membres des sénats et chambres hautes dans les différents Etats de droit
constituerait une étape transitoire. Dans un tel cas de figure, la tradition des débats politiques autour
de 1’activité partisane ne serait pas remise en cause radicalement, mais les élus auraient a convaincre
pour chaque projet de loi une assemblée formée du commun. Dans cette instance représentant la
capacité de la communauté a délibérer sur le bien-fondé de projets de loi, ceux qu’on appelle
indistinctement «les gens» auraient le pouvoir de renverser la décision d’un gouvernement. «Les
gens» développeraient par conséquent un intérét particulier pour la chose publique. Plutot que de
I’abandonner a des notables et strateges séduits par la joute politicienne, ils se sauraient au contraire a
tout moment mobilisables pour se prononcer pour ou contre des projets de loi. Cela remédierait
également au phénomene de la sanction électorale percue en toute chose comme un blanc-seing par
les gouvernements qui gagnent aux suffrages. Les «démocraties» occidentales n’offrent toutefois
aucune plateforme pour discuter conséquemment de ces transformations.

Passant par d’autres chemins, le psychanalyste Jean-Pierre Winter défend une approche de
I’enseignement qui repose tout autant sur 1’autonomie. Contraire aux idéologies de 1’heure, son essai
Transmettre (ou pas) s’intéresse humblement a «l’énigme de la circulation du savoir» entre les
générations, se refusant a restreindre 1’acquisition de connaissances chez des éléves et des étudiants a
une inculcation de type pédagogique. La puissance de connaitre se révele déja a I’ceuvre chez tout
esprit depuis 1’enfance, comme en témoigne telle intuition de Sigmund Freud («Le petit bonhomme
est déja entierement formé des la quatrieme ou la cinquiéeme année») ou de Friedrich Nietzsche («Ce
sont toujours les parents qui se voient éduqués par les enfants»), sinon le Talmud comparant
I’embryon a «un document plié» ou encore saint Thomas d’ Aquin, pour qui I’enseignement de la part
de 1I’un ne peut guere produire en |’autre de la science («le disciple n’acquiert pas une science
nouvelle qui lui viendrait de son maitre, mais celui-ci ’excite a considérer les choses dont il a déja la
connaissance»). Comme pour Ranciere, la vocation d’enseigner est ici d’ordre émancipatoire. Elle
consiste en la révélation aupres des jeunes esprits d’un savoir qui demande a étre interprété par eux.
Sur un mode plus mystérieux: «C’est de permettre a 1’éleve de se réapproprier ce qu’il sait sans
savoir qu’il I’a oublié.»

Les travaux de la psychanalyste Francoise Dolto comptent énormément dans la réflexion de Winter.
Celle-ci s’intéresse particulierement, chez les bambins, a la facon dont surgit ce que Jacques Lacan
appelle «I’éclair» de la connaissance, le moment ou, apres de longues phases de labeur, les lettres
font soudainement mot, les mots phrase, les phrases sens. La logique nait de soi et motive rapidement
chez 1’enfant les questions qu’aucun adulte ne sollicite d’ordinaire, soit: d’ou naissent les humains et
pourquoi meurent-ils? Ces questions fondamentales vont de pair avec 1’apprentissage de la langue;
Winter ne peine nullement a trouver de nombreuses occurrences de cette concomitance dans le
cinéma ou la littérature.

Au-dela de ces considérations sur la petite enfance, le psychanalyste insiste sur un principe qui vaut
pour tous les stades de I’enseignement: une «trop grande attention pédagogique» peut nuire a
I’apprentissage, dixit Lacan. Il cite ’exemple de Marcel Pagnol, qui apprit a écrire de maniere
précoce, quasi passivement, simplement en cotoyant les éleves plus agés a qui son pere enseignait les
rudiments de la langue. Il ressort de ces pratiques d’apprentissage différentes formes mimétiques de
lecture ne concernant pas uniquement les petits enfants qui font semblant de lire jusqu’au jour ou le



sens nait. C’est aussi le cas de fideles qui réiterent continuellement la lecture de textes sacrés connus
par cceur, dont la portée demeure mystérieuse.

Winter considérera comme un obstacle le surcroit de pédagogie autoritariste qui hisse les
propositions d’une lecon au titre de «connaissances» devant étre strictement reproduites sans égard
aux processus par lesquels elles le sont. Sur un plan familial, il désignera ces maitres comme
«éducastreurs». Il écrira en revanche: «L’essentiel n’est pas de faire comprendre, mais de faire en
sorte que les obstacles a la compréhension puissent étre levés.» Malgré les apparences, cela a peu a
voir avec les théories spontanéistes et expressionnistes de I’enseignement, qui peuvent se révéler des
formes paradoxales d’oppression; on le sait, les injonctions paradoxales du genre «sois libre!»
rendent fou. Ce souci amene 1’auteur a truffer son livre d’exemples d’accompagnement sagace qui
témoignent de la grande intelligence de précepteurs et préceptrices. Dans tous les cas, il s’agit pour
I’enseignant moins de transmettre impérativement que de «mettre en place les conditions de la
transmission», celles qui, encore selon Lacan, contribuent a éveiller «une insistance chez ceux qui
écoutent».

Winter présente enfin le legs de 1’enseignement en tant qu’il porte davantage sur une responsabilité
de penser et de questionner que sur un strict rapport positif et utilitaire au savoir. «Transmettre, c’est
avant tout transmettre une question qui reste sans réponse.»



CHAPITRE 2

LLE COMMERCE ET LA FINANCE

A PAris, EN 2013, la Banque de France — rien de moins — a financé a la Cité des sciences et de
I’industrie une exposition intitulée L’économie: Krach, Boom, Mue. Ce détournement des
pitreries de Jacques Dutronc visait a réconcilier le peuple avec I’«économie». On y avait aménagé
une aire de simulation des marchés boursiers dans laquelle les visiteurs étaient invités a réagir
«intelligemment» a des informations lancées par un haut-parleur, ce en achetant ou en vendant des
titres. Il fallait en effet former le citoyen, car sa méconnaissance de la chose économique constitue
«une menace pour la démocratie», selon les termes du professeur d’économie Pierre-Pascal
Boulanger, qui a participé a la rédaction du livre accompagnant 1’exposition.

Non contente d’illustrer exclusivement le courant dit classique des «sciences économiques»,
I’exposition donnait continuellement I’impression que, derriere le flou des explications d’experts, les
crises a répétition, les produits financiers pourris et 1’emballement spéculatif a la Bourse, les aléas
économiques ont leurs «raisons», et que ces raisons, étant donné la complexité du sujet, le bon peuple
ne les saisit guere, sinon précisément sur le mode avilissant d’expositions populaires — voire de
bandes dessinées ou de chroniques télévisuelles, toutes regorgeant d’analogies boiteuses entre le
budget d’institutions et celui de la ménagere ou du bon peéere de famille. Dans I’histoire, la
vulgarisation s’est souvent montrée sceur de 1’idéologie. Ou de la contre-idéologie, ce qui ne fait pas
avancer les choses.

Or, au moment ou le marché justement s’encombre d’offres pédagogiques sur 1’économie,
d’autres discours, plus mordants, se développent. Petit éditeur belge, la maison Zones sensibles a fait
paraitre, en 2013 et 2014, deux essais d’Ervin Karp (pseudonyme), intitulés tout simplement 6 et 5,
lesquels ne sont pas plus difficiles a lire que les ouvrages dits accessibles, mais proposent un discours
original sur la facon dont «le marché» a littéralement perdu la téte. L’ouvrage Krach machine.
Comment les traders a haute fréquence menacent de faire sauter la Bourse, des journalistes suisses
Frédéric Lelievre et Francois Pilet, va dans le méme sens, comme le documentaire Les nouveaux
loups de Wall Street, réalisé en 2015 par Ivan Macaux. Tous avancent que le marché fait désormais
I’économie de I’esprit humain et se trouve essentiellement cadencé au rythme de nanosecondes
(milliardiemes de seconde) par des algorithmes qui parfois dérapent. Une de leurs fonctions consiste
a doubler, en nanosecondes, des offres d’achat faites sur les marchés, afin d’obtenir les premiers les
actions convoitées, ce pour les revendre a un prix majoré a ceux qui souhaitaient les acquérir. A
longueur de journée, ces grossistes électroniques de 1’activité boursiere se ruent a la vitesse de



I’éclair sur des titres en masse. L’activité que ces motions génerent sur les marchés met tout le
systeme en péril. Un des inventeurs de ces machines, Thomas Peterffy, a observé en 2010 qu’elles
«ont évolué plus rapidement que notre capacité a les comprendre et a les controler». Il devient
impossible de concevoir les «réactions du marché» en lien, par exemple, avec telle ou telle
information de nature politique, a moins que celle-ci ne reléve d’une catastrophe. «L.e marché» n’est
tout simplement plus un sujet social. La rationalité économique releve désormais de programmes
informatiques que des experts jettent dans la mélée, sans précisément savoir ce qu’il adviendra des
milliers de milliards qu’ils mettent quotidiennement en jeu.

Ces machines jouent donc en Bourse 1’épargne des petites gens, les dettes publiques des Etats, la
valeur des monnaies, en affectant sensiblement les cours a partir desquels les agences de notations
attribuent ensuite aux institutions présentes sur les marchés de cruciales notes. L’auteur de 6 conclut:
«Les marchés ne sont plus qu’un immense théatre des opérations ou les calculateurs humains seraient
bien incapables de comprendre quoi que ce soit» Environ 70 % des transactions boursieres effectives
aux Etats-Unis (40 % en Europe) passent aujourd’hui par ces ordinateurs, mais déja 90 % des offres
d’achat, qui engorgent le systeme boursier et participent de la variation des cours, sont de leur fait.
Par exemple, le 1°f octobre 2012, un algorithme non identifié a accaparé les infrastructures
numériques de la Bourse en I’inondant d’offres sans intérét de facon a réduire les flux des
adversaires, dans le cadre d’une stratégie encore difficile a décrypter.

Plus rien ne tient. La Bourse de New York est aujourd’hui physiquement au New Jersey, dans la
banlieue inconnue de Mahwah. La, dans des entrepots ultrasécurisés occupant 1’équivalent de
plusieurs terrains de football, des ordinateurs ultraperformants tirent quotidiennement en électricité
ce qu’il en faudrait pour alimenter 4 500 maisons, afin de se disputer a pleine turbine la valeur de
titres. La Bourse de Paris fait de méme, pour sa part pres de Londres, dans une ville connue de
personne, Basildon.

Dans ce contexte, toute erreur est lourde de conséquences. Le 1¢' aofit 2012, un algorithme auquel
la firme de courtage Knight Capital recourait strictement a des fins expérimentales — pour analyser la
facon dont le marché informatisé réagirait si un acteur se comportait soudainement de maniere
insolite — est de lui-méme passé a 1’action sur le marché réel de New York. Achetant les titres
lorsqu’ils étaient au plus cher et les revendant lorsqu’ils tombaient au plus bas, il a occasionné a ses
clients des pertes de 1’ordre de 180 dollars par milliseconde, soit 180 000 dollars par seconde, soit
10,8 millions de dollars par minute, et ce, pendant pres de trois quarts d’heure. Personne ne s’est
expliqué les raisons de ce dysfonctionnement. Quelques mois auparavant, le 23 mars 2012 a 11 heures
14 minutes 18 secondes et 436 millisecondes, une scéne aussi stupéfiante était survenue. La firme de
courtage a haute fréquence Bats Global Markets venait de faire elle-méme son entrée en Bourse,
tambours battants, fixant son action a 15,25 dollars. En 900 millisecondes, le prix de son titre avait
dégringolé a 0,28 dollar et la firme, K.O., a di se laisser racheter par une concurrente les jours
suivants. Un algorithme ennemi 1’avait attendue de pied ferme et, sitot sa cotation annoncée, avait
dispersé des offres d’achat a la baisse tous azimuts a une vitesse folle, de facon a tuer le titre illico.
Aucune enquéte sérieuse n’a été menée sur la terreur qu’implique ce western financier du nouveau
siecle. «Cette nouvelle bataille confirmait toutefois que les marchés étaient désormais le lieu de tous



les conflits et que le gagnant était celui qui possédait I’algorithme le plus efficace et le plus rapide»,
écrit I’auteur de 5 et 6.

Il s’ensuit des crises a répétition. Les experts pour qui 1’actualité économique continue d’avoir du
sens réfléchissent en somnambules. Les marchés se présentent explicitement comme le théatre
d’interminables échauffourées et les noms qu’affublent les courtiers a leurs algorithmes — Arid,
Blast, Guerilla, Iceberg, Nighthawk, Ninja, Shark, Sniffer, Sniper, Stealth et Sumo — attestent de cet
univers belliqueux. Le lobby de cette finance a haute fréquence se contente d’expliquer qu’elle releve
d’une nouvelle forme de darwinisme permettant, a terme, de situer les parametres du marché. En
réalité, ces algorithmes ne sont d’aucun intérét pour 1’économie des gens. Ils contribuent toutefois a
déterminer les cours financiers en se trompant mutuellement, en se couvrant, en déployant sur les
marchés des manceuvres de diversion ou en raflant la mise quelques microsecondes avant qu’un
algorithme rival n’officialise la prise qu’il a préparée. Blast, par exemple, a pour fonction de
démultiplier des ordres d’achat sur des plateformes boursieres éparses de facon a contrecarrer toute
réaction de la part d’algorithmes ennemis, tel que Sniffer, programmé pour repérer les logiques
opératoires des logiciels a I’ceuvre sur le marché. Devant tout cela, un malaise s’installe. Dans 5,
Karp écrit qu’en cas de turbulence, les courtiers se demandent automatiquement «s’il s’agit d’un bug
interne ou si cela provient du marché».

Tant d’agitation produit des krachs boursiers éclair qui sidéreraient les populations si leur cerveau
avait le temps d’en prendre conscience. Il s’agit de plongées vertigineuses des cours financiers qui se
trouvent rattrapés dans la microseconde, de plongeons en spirale qui se réemballent aussitot et
foncent dans les hauteurs avant de tomber en chute libre. Quand la durée de ces descentes a pic est
perceptible a échelle humaine, on croit réver: le 6 mai 2010, les marchés états-uniens ont eu le temps
de perdre et de reprendre en seulement dix minutes 700 milliards de dollars. Le prix des actions a
alors fluctué de maniere invraisemblable: «le cours de la maison de vente aux encheres Sotheby’s
s’est envolé de 34 a 10 000 dollars. Celui du consultant Accenture a dégringolé de 40 dollars a
1 cent», rapportent Lelievre et Pilet, dans un chapitre de leur ouvrage intitulé «En attendant le krach
fatal». Les auteurs citent des polytechniciens et des ingénieurs de la finance chargés d’enseigner ces
pratiques a leurs étudiants francais, qui s’inquietent les premiers d’une telle frénésie. En rien ne
parvient-elle a ce a quoi elle prétend, soit la fixation des prix. Parmi eux, Nicole El Karoui parle d’un
systeme fonctionnant en vase clos entre une poignée d’acteurs qui «ne savent pas ou ils vont».

C’est ’économie qu’on ne sait traduire en aucun terme. Aux Etats-Unis, en juillet 2013, la
Commodity Futures Trading Commission (CFTC), chargée de réguler le marché des produits
dérivés, a condamné un courtier a payer une lourde amende en vertu des dispositions de la loi sur la
réforme financiere, dite Dodd-Frank, pour avoir abusé de ces logiciels de courtage a haute fréquence.
Il a «utilisé un logiciel de courtage concu pour placer illégalement des ordres sur les contrats a terme
a la vente ou a I’achat avant de rapidement les annuler». Il s’agissait de créer une attention factice
pour des titres dont 1’intéressé avait acquis des parts préalablement. Ces sanctions sont dérisoires, car
le systeme boursier consiste aujourd’hui ni plus ni moins en une guerre pour déterminer les cours en
fonction des actifs et instruments que 1’on détient. Mais elles ont une finalité publique de
mystification; épingler un acteur au hasard et le montrer en exemple revient a prétendre que des
exceptions a la marge perturbent un systeme qui fonctionne pour sa part correctement.



Allant en ce sens, les programmes de vulgarisation visent a empécher les prises de conscience que
commanderait autrement ce régime en pleine déroute. On est par conséquent globalement appelé a
dire de 1’économie ce que Joseph Kafka fait dire dans Le procés a son personnage de domestique a
propos de la logique du droit: «elle me fait I’impression de quelque chose de savant — excusez-moi si
je dis des bétises — elle me fait I’impression de quelque chose de savant que je ne comprends pas,
c’est vrai, mais qu’on n’est pas non plus obligé de comprendre». On nous demande en réalité de faire
comme si, somme toute, il y avait une science de 1’économie a I’ceuvre dans les décisions des
puissants dont nous dépendons. Et la «démocratie», ici, consisterait a faire des citoyens et citoyennes
des partenaires capables de maitriser le vocabulaire et les rudiments de cette «science», moins pour
agir sur elle que pour s’y laisser enfermer. La vulgarisation sévit alors sur un mode intensif. Quand
ce ne sont pas les institutions officielles ou des organes de presse de droite qui s’en occupent, ce sont
des mouvements civiques ou des journaux alteréconomiques qui forment la population au traitement
critique de ces termes qui colonisent notre monde. Un probleme a travers toutes ces représentations
subsiste: nous partons inexorablement d’une terminologie qui nous abuse, mais que de rares
économistes semblent arriver a éviter. Qu’ils se disent «hétérodoxes» ou «atterrés», c’est bien
toujours a elle qu’ils se réferent dans des contributions certes salutaires, mais capables seulement
d’une doublure critique.

L’ ECONOMIE STUPIDE

Il n’est pas étonnant, du coup, qu’on cesse collectivement de penser sitot qu’il est question
d’«économie». Face aux enjeux d’affaires, on semble soudainement incapable de faire preuve d’une
analyse minimale. L’argent, passé ce seuil d’accumulation ou il fait augmenter sensiblement 1’indice
grossier du «produit intérieur brut», auquel on associe le fétiche de la «création d’emplois», réfrene
toute maniere de réflexion. L’expression «It’s the economy stupid», a 1’origine, un mot d’ordre pour
structurer le discours des organisateurs de la campagne présidentielle de 1992 de William Clinton
aux Etats-Unis, laissait croire qu’on ne saurait imaginer un citoyen moyen s’intéressant a autre chose
qu’a ce qu’il entend par économie, alors qu’il s’agissait par la surtout de dire, si 1’on inverse la
proposition, que 1’économie et ses a priori vénaux rendent béte et interdisent toute élévation de
’esprit vers des problématiques qui leur échappent. It’s the stupid economy, en réalité.

Comme tant d’autres, le 28 novembre 2012, le quotidien Le Devoir fait état de la «commande
historique» que vient de recevoir le groupe Bombardier: la production «de 56 biréacteurs d’affaires
Global évalués a 3,1 milliards, ainsi que des options pour 86 appareils de plus de la méme famille
pour une valeur totale qui dépasserait 7,8 milliards». Le contrat lie le constructeur québécois a
VistaJet, une société qui loue ces appareils ne recevant pas plus de dix passagers a des milliardaires
soucieux de voyager dans un «confort ultime».

Pourquoi personne, absolument personne, ne se formalise du symptdome que représente cette
commande? Elle trahit le fait de dépenses excessives au sein des multinationales et de la classe des
grands fortunés, alors méme que les Etats font subir année aprés année des régimes de «rigueur»
budgétaire et d’«austérité» a leur peuple, en le grondant copieusement discours apres discours pour
son mode de vie prétendument prodigue. Ce contrat rappelle que les sociétés financieres — que les



Etats ont sauvées du marasme a partir de 2008 en injectant des milliers de milliards de dollars dans
leurs coffres sous prétexte que leur faillite entrainerait celle de civilisations entieres — ont repris leurs
pires habitudes sitot que leur trésorerie s’est trouvée renflouée: octroi de milliards de dollars en
bonis a leurs cadres et aux membres de leurs conseils d’administration, méme en cas d’années
déficitaires, création d’objets financiers ultraspéculatifs a 1a maniere d’apprentis sorciers, et étalages
somptuaires tels que 1’achat ou la location d’avions du type du Global de Bombardier. Dans le
contexte de cette décadence, le président fondateur de VistaJet, Thomas Flohr, se frotte les mains. «Le
niveau de demande est sans précédent. [...] Nos clients ont besoin de vols directs partout sur la planete
et, souvent, a la derniere minute. Que ce soit par vol direct de Los Angeles a Shanghai, de Londres a
Luanda ou de Kinshasa a Oulan-Bator, nous relions sans escale nos clients a tous les coins du monde
en atteignant des niveaux inégalés sur les plans du style et de la sécurité.» Un expert de la Banque
Royale du Canada (RBC) fait remarquer au Devoir que «les milliardaires et autres dirigeants des plus
grandes multinationales» n’ont pas été touchés par la crise économique et qu’ils continuent de rouler
sur 1’or. Ou plutdt qu’ils affichent «une belle résilience face au contexte économique», car il ne
faudrait quand méme pas manquer une occasion de leur attribuer les mérites de leur bon sort, méme
s’il s’observe dans un ordre qui tourne structurellement en leur faveur.

Les «marchés émergents», ou VistaJet souhaite par ailleurs mettre en opération ses nouveaux
appareils, se situent en Russie, en Chine, au Moyen-Orient et en Afrique, soit des endroits ou
I’«émergence» d’une classe de possédants capables de s’acquitter des cofits de tels caprices
aéronautiques a nécessairement a voir avec la corruption politique, la spoliation du bien public, la
prédation des richesses naturelles et autres opérations mafieuses.

Pourquoi donc cela ne nous saute-t-il pas aux yeux, comme il sautait aux yeux du peuple abusé de
France en 1789 ou en 1848 qu’il fournissait lui-méme a une élite monarchique ses richesses et
privileges, lorsque défilaient dans les rues des colonnes de carrosses arborant leur dorure? Pourquoi
cette cécité soudaine? Parce que c’est bon pour [’économie, «les marchés ont semblé apprécier
I’annonce, le cours de 1’action de la société mere, Bombardier Inc., gagnant 8 % durant la journée et
cloturant a 3,37 $». On associera ensuite le sort des travailleurs a ces mouvements d’humeur. Tous en
dépendent. Car si les milliardaires, les «high net worth individuals», comme les baptise pudiquement
la firme Merrill Lynch qu’étudie la politiste Susan George (Le rapport Lugano II), perdaient un peu
en capitaux et en venaient a annuler ces contrats qui profitent marginalement a la plebe, un spécialiste
prévient que ces «contrats mammouths» ne vaudraient pas plus qu’une rumeur boursiere. Ils
«comportent un risque plus élevé d’annulation en cas de chute des marchés». Prions donc que le
marché et les pouvoirs publics qui le soutiennent propulsent encore a la hausse ces cours dont les
milliardaires dépendent...

Pourquoi tant d’inhibition intellectuelle devant d’aussi choquantes situations? Parce qu’il n’y a pas
de domaine ou la médiocrité sévit avec autant d’aplomb que dans celui qu’elle s’entéte d’ailleurs a
toujours appeler «l’économie». La théorie du ruissellement économique, un conte pour enfants
voulant que !’enrichissement des plus riches rejaillisse inévitablement sur 1’ensemble de la
communauté, a beau étre combattue de toute part, des experts et universitaires continuent de la
professer de maniere tapageuse, faisant de cette prémisse 1’objet d’une foi. Si des météorologues
prédisaient de la pluie aussi souvent que les économistes nous annoncent cet imaginaire ruissellement



mondial des richesses, on aurait tot fait de s’en détourner. Cette stupidité nous occupe le cerveau au
point que 1’on voit encore les riches comme ceux qui créent une richesse dont on attraperait une
menue part a notre compte, plutot que de les considérer comme ceux qui la ponctionnent a notre
détriment.

Dans le cas qui nous occupe, la production d’avions de luxe consiste dans les faits en un
détournement de 1’intelligence a des fins oiseuses. Un ingénieur spécialisé dans la construction des
intérieurs de tels appareils de luxe a pour métier d’y faire entrer tous les éléments de distinction
sociale dont I’utilisation ne met pas en danger leurs passagers. On met son savoir-faire au service
d’un projet consistant a installer tables de billard, bains-tourbillons et salle a manger, dans des avions
dont profitent seulement une poignée de privilégiés.

Ce n’est pas strictement par folie dépensiere, gofit du luxe ou soif aveugle de distinction sociale
que les titulaires de ces avions en révent et les commandent réellement. On ne fait pas que s’y amuser,
et sans doute méme que 1’amusement qui y a cours a quelque chose de plus pavlovien, de bien moins
sincere que celui qui éclot dans les chaumieres des déshérités. En fait, les dérives structurelles de
notre régime oligarchique ont rendu ces engins indispensables a ceux qui prétendent a la direction du
monde depuis leur conseil d’administration et autres fonctions institutionnelles. David Rothkopf, fier
témoin de I’oligarchie mondiale, explique en sociologue dans son livre Superclass que la caste des
puissants vit 1’appropriation de tels engins, plus performants que ceux des courriers réguliers,
comme une nécessité propre a leur mode de vie, de la méme maniere dont un banlieusard nord-
américain ne se sent pas détenteur d’un objet de luxe lorsqu’il acquiert une voiture pour simplement
se rendre a son travail, flit-elle dotée d’accessoires électroniques a la mode. Cette caste se vit
authentiquement comme ayant vaincu 1’espace-temps — elle est active en toute circonstance en ayant
absolument dépassé tout ce que peut représenter, en termes d’espace et de temps, la salle d’attente. Et
ce n’est pas excessif, insiste Rothkopf, considérant que le contexte aéroportuaire standard, qui
suppose délais, stress et insécurité, pourrait cofiter cher a ceux qui se vivent comme les décideurs et
souverains des affaires planétaires. Les oligarques doivent disposer du temps et du monde afin de
gouverner ou qu’ils se déplacent. Pour eux, le jet privé comme outil de travail n’est rien de moins
qu’un investissement pour contrer les risques (il s’agit d’un risk-management tool). Un concurrent de
VistaJet, Brian Moss, de Gulfstream, présente les choses aussi froidement: son entreprise est au
service d’une classe sociale qui considere que le moins de choses possible doivent résister a leur
volonté d’étre la ou ils croient devoir étre, pour dialoguer illico avec ceux qu’ils se disent devoir
voir afin de mener les activités qu’ils jugent devoir mener. Cela a un cofit — ne serait-ce que des frais
d’entretien, qui oscillent entre 1,25 a 1,5 million par an et par avion, a supposer qu’on l’utilise
quelque 500 heures. Il n’est des lors plus question de revenir en arriere; il faut impérativement
demeurer concurrentiel. Et plus les membres de cette oligarchie ainsi voyagent, moins ils sont
dépaysés en tout lieu, car ils développent dans ce hors temps et ce hors monde leur point de vue sur le
temps et sur le monde. C’est depuis les nuages ou les sommets des hautes tours, position indistincte,
qu’ils créent les objets financiers leur permettant par exemple de parier contre des conjonctures
économiques (les obligations grecques disputées a la baisse, les denrées alimentaires gagées en
produits a terme, les hypotheques des familles insolvables titrisées hasardeusement), afin de
s’enrichir massivement lorsque survient la débacle.



Rothkopf insiste sur le fait que les employés de Gulfstream — ce pourrait étre ceux de Bombardier
— sont fiers de travailler a la fabrication d’engins destinés a une classe qu’ils ne pourront jamais
méme approcher. Ils se considerent comme les rares «bénéficiaires de la mondialisation» voyant
ruisseler sur leurs prés 1’activité du capital. Ainsi, tout le monde s’aveugle, y compris le lecteur
commun de dépéches journalistiques aussi grossieres que celles annoncant le «contrat historique» de
Bombardier, par compassion pour ceux qui se trouvent ainsi un job et par satisfaction de les voir
payer un peu d’imp0éts (alors que 1’entreprise, elle...). Tous suivent ainsi en haute altitude et a pleines
turbines les termes et I’idéologie d’une caste dirigeante qui elle-méme ne voit et n’éprouve plus rien.
C’est une «superclasse», comme 1’écrit Rothkopf, une classe qui surclasse le régime de classes lui-
méme pour littéralement planer au-dessus de toute chose. Et, de ce point de vue, elle forme une classe
qui fait I’économie de toute chose — qui restreint tout aux parametres des termes de 1’économie
marchande et spéculative de facon a ne plus voir du monde les situations insoutenables que celle-ci
provoque. Ainsi, par la médiation des criteres étroits de la science comptable et managériale, et par
son idéologie fidelement rapportée, 1’oligarchie donne de la hauteur aux propositions abjectes.

*

Ici bas, c’est devant nous. Partout. Et c’est énorme. Nous devrions écarquiller les yeux. Au contraire,
nous nous montrons collectivement impuissants a voir. Des exemples nous violentent, mais nous les
accusons sans phrase. Apres avoir amené la Chine a transformer son paysage industriel en une vaste
zone franche permettant la production a rabais des biens de consommation mondiaux, voici qu’a
I’inverse, 1’oligarchie nord-américaine aménage chez elle une aire commerciale privilégiée destinée
a satisfaire les attentes de ses partenaires commerciaux chinois. La spirale régressive que suit 1’Etat
social en est venue a accomplir ici un nouveau tour vers le bas.

La Min Ying Holdings, un acteur financier chinois de premier plan dans les secteurs des banques,
de 1’électricité, de 1’assurance et de I’immobilier, titulaire d’actifs a hauteur d’un milliard de dollars,
développera sous peu un centre de commerce international en Amérique afin d’y permettre I’arrivée
massive d’entrepreneurs chinois. Il s’agit de réduire au maximum le nombre d’intermédiaires locaux
qui séparent les ateliers de misére asiatiques des consommateurs occidentaux. Et c’est au Québec que
cet establishment situera sa téte de pont — on hésite entre Mirabel, Laval ou Longueuil.

La Min Ying Holdings, sur le territoire québécois, travaille déja en partenariat avec une entreprise
chinoise installée a Mirabel, la Mirabel International Trading Center (MITC). Mirabel est déja une
zone franche créée par le gouvernement du Québec afin de favoriser «une économie d’avant-garde».
Il s’agit en fait plutot d’un dispositif rétrograde consistant a exonérer d’impots les entreprises qui s’y
installent, en particulier dans le domaine aéronautique. La zone de commerce international de Mirabel
prévoit un taux d’imposition nul sur le revenu, une abolition de la taxe sur le capital, une exemption
de cotisation au Fonds de service de santé, en plus de plusieurs autres soutiens financiers et crédits
d’impot. La MICT y a été créée dans I’espoir d’attirer directement a Mirabel le centre de commerce
international chinois. Elle semble finalement s’étre rabattue sur Longueuil, selon Radio-Canada
(28 avril 2015), apres avoir sondé un terrain lui offrant a Laval des places de stationnement en plus



grand nombre. Qu’elle opte pour 1’1le Jésus ou la Rive-Sud, il y a fort a parier qu’elle négociera des
conditions au moins aussi avantageuses que celles prévues dans la zone franche.

Ce projet releve d’une aberration économique jusque dans les termes de 1’idéologie libérale du
libre marché. Apres que les industries nord-américaines eurent réalisé la folie politique de vider le
continent de ses infrastructures en les délocalisant principalement en Chine, réservant surtout a ses
populations une activité dans le secteur tertiaire des services, ce mégacentre commercial aura pour
conséquence de les amputer de cette derniere catégorie d’emplois. Le lobbyiste québécois au départ
responsable du dossier, cité par Le Journal de Montréal le 27 novembre 2013, explique en effet qu’a
la faveur de ce pole commercial, «1 000 entreprises chinoises viendraient s’établir au Québec en
éliminant les intermédiaires», c’est-a-dire les commercants et fournisseurs d’ici. «Toute la
production serait faite en Chine», en plus de la distribution, désormais assurée jusqu’en Amérique par
des ressortissants chinois. Le Journal de Montréal ajoute que ce projet aura un effet immédiat sur le
prix auquel les concurrents locaux seront amenés eux-mémes a vendre leurs produits. Faisant
référence a un centre comparable a Shanghai, un «paradis des consommateurs» qui sert de modele au
projet, il donne a lire qu'«on y retrouve plus de 62 000 kiosques qui présentent plus de
400 000 produits dont les prix de vente influencent les prix du marché». Ainsi, non seulement les
commercants locaux ne seront plus seuls a distribuer la production, mais ceux qui tenteront de
résister a la concurrence devront subir les effets de ce dumping, c’est-a-dire, par exemple, vendre un
instrument de cuisine fabriqué par des enfants en Chine a 50 cents plutét qu’a un dollar, si tel est le
prix que fixent les nouveaux commercants.

Comble de la confusion politique, ce lobbyiste responsable du dossier a Québec est un..
indépendantiste, soit Roger Pomerleau, ex-député du Bloc québécois a Ottawa. Au nom de sa firme
humblement baptisée Strateges de 1’avenir enrg., il demande officiellement au gouvernement
québécois de «faciliter I’arrivée regroupée de 1 000 immigrants entrepreneurs chinois [..] dans le
cadre de I’ouverture d’un centre de commerce international nord-américain au Québec afin de rendre
le Québec plus compétitif au niveau du commerce international». Les Strateges de 1’avenir et autres
pense-petits désignent avec un sens poussé de 1’euphémisme la situation de dumping dans laquelle ils
entendent plonger le Québec. Les 1 000 immigrants, des commercants privilégiés par ce cadre
«compétitif» concu a la mesure de leurs intéréts, auraient a leur service le milieu de la construction,
prét a leur batir sur le champ «des maisons a 800 000 $». On ne s’imagine pas en banlieue par hasard.
Ce n’est pas tant un quartier chinois qui se profile a I’horizon qu’une communauté fermée, donnant le
la sur le plan économique et s’intégrant au Québec comme un puissant lobby. Et c’est au conditionnel,
comme pour annoncer la duperie, que ce journal de Québecor écrit: «Les entrepreneurs chinois se
seraient engagés a apprendre le francais [..] et a fournir un minimum de 1 000 emplois a la
population locale.» On pourrait réfléchir longtemps au sens que prend I’expression «population
locale» lorsqu’elle est utilisée par un journal qui désigne son propre lectorat. En réalité, ce ne sont
pas ici des gens qu’on accueille, mais bien le capital international et son pouvoir souverain, qui se
montrent capables de rendre étrangers leurs hotes avant méme d’étre arrives.

Roger Pomerleau a récemment passé la main a I’ancien ministre libéral Martin Cauchon. Celui-ci
pilote maintenant officiellement le dossier, du moins le faisait-il pour le compte du cabinet d’avocats
Heenan Blaikie, avant que ce dernier ne se dissolve en février 2014. «L’ancien premier ministre du



Canada Jean Chrétien, maintenant avocat-conseil chez Heenan Blaikie, serait aussi impliqué, selon
Roger Pomerleau», indique notre source. Peut-étre Jean Chrétien soigne-t-il maintenant ce dossier
chez Dentons Canada, dans le cadre de ses nouvelles fonctions en tant que spécialiste des «processus
décisionnels gouvernementaux», selon les termes choisis par le chef de la direction du cabinet? Pour
sa part, Martin Cauchon est devenu entretemps, en mars 2015, le propriétaire inattendu de six grands
journaux régionaux appartenant jusqu’alors au Groupe Gesca de la famille Desmarais. Dans cette
affaire, trois responsables publics ont potentiellement vendu a des intéréts privés des informations de
nature publique qu’ils ont obtenues dans 1’exercice de leurs fonctions politiques.

Par un tel projet, c’est un bout du Québec qui deviendra une zone franche d’envergure
internationale satisfaisant tous les fournisseurs chinois qui s’y trouveront concentrés. «Des gens
d’affaires de partout au Canada et aux Etats-Unis voyageraient a Laval [ou & Longueuil] pour
conclure leurs ententes plutot qu’en Chine», écrit Le Journal de Montréal. On peut sérieusement
craindre que la présence de la Min Ying Holdings accentue progressivement le statut offshore du
Québec lui-méme. Cette entreprise s’est habituée a la permissivité des régimes offshore, se trouvant
enregistrée a Macao, un paradis fiscal d’une rare opacité a méme la Chine. Cette région est
spécialisée dans I’enregistrement des sociétés, le secret bancaire y est blindé et le taux de taxation est
nul. I’émigration d’investisseurs millionnaires chinois participe clairement a 1’économie offshore.
WealthInsight, une firme d’information spécialisée dans 1’identification des acteurs les plus riches,
estimait en 2013 que les Chinois fortunés avaient placé 658 milliards de dollars dans les paradis
fiscaux. Ces données sont continuellement en hausse.

Cette information n’est pas marginale, méme si Le Journal de Montréal 1’a platement reléguée aux
pages consacrées a 1’ «investissement». Elle nous donne une idée de la transformation offshore que vit
le Canada. La Colombie-Britannique se développe comme plaque tournante du narcotrafic en
provenance de 1’Asie; 1’ Alberta, imitée en cela par la Saskatchewan, s’impose comme un pétro-Etat;
I’Ontario est le repaire mondial des sociétés minieres sévissant a 1’étranger; le Québec est un
minéralo-Etat s’intéressant a son tour au pétrole, tout en étant ’hdte au Canada du cabinet Maples, une
des plus grandes firmes spécialisées dans la création d’entités offshore, sans parler de son nouvel
intérét pour la filiere de I’import-export chinois; enfin, la Nouvelle-Ecosse a développé un
programme d’embauche permettant aux firmes des Bermudes de faire exécuter leurs affaires
courantes par des comptables d’Halifax, tandis que leurs ayants droit jouissent dans cet archipel
d’exonérations fiscales qui y justifient la délocalisation...

Le tout est I’ceuvre d’anciens parlementaires, ministres, voire premiers ministres, qui connaissent
les décideurs et tous les rouages de 1’administration publique, de facon a transformer 1’appareil
d’Etat en une machine a engranger du capital pour les oligarques industriels et financiers. Aucune de
ces réalisations n’est soumise au débat public. On laisse plutot le peuple s’entre-déchirer autour de
symboles identitaires qui passent pour les seuls themes a sa portée.

DES EXPERTS EN RENFORT

Les «experts» volent au secours des oligarques les financant sitot que ceux-ci retombent dans les
travers qu’on leur connait — la corruption, la duplicité, la médiocrité. Le gouvernement du Québec se



découvre-t-il encombré par une affaire de malversations concernant Arthur Porter, un gestionnaire
accusé de fraude exilé aux Bahamas? Il sait pouvoir compter a la télé sur ses savants de fortune, un
professeur d’administration de I’Université de Sherbrooke ainsi qu’un quincailler en «gouvernance».
Messaoud Abda et Michel Nadeau, ce 4 mars 2013 a 1I’émission d’Anne-Marie Dussault, récitent
calmement leur lecon a propos du frauduleux personnage, a savoir qu’il était tout naturel qu’on vit en
lui un homme digne et probe. Sa «feuille de route» n’était-elle pas «extraordinaire et exemplaire»?
dira le premier qui se targue d’étudier la criminalité financiére. Tres certainement, renchérit le
second, sa fiche était «impeccable». Il était aprés tout un immigrant africain passé par Oxford,
Cambridge et Toronto, ami de Stephen Harper qui I’a nommé au service des renseignements, et
proche également de Philippe Couillard. Et n’avait-il pas été auparavant conseiller de George Bush?
Et le premier de renchérir, tout en «Oh!» et en «Ah!»: il «trainait» dans les services de renseignement
et savait séduire tout autant que Bernard Madoff... Mais cela devait rassurer qui, outre les experts en
«gouvernance»? Il est vrai qu’a force d’étre répété (pas moins de 15 fois dans un court texte du
Devoir du 6 décembre 2013 signé Yvan Allaire, un autre boutiquier de la «gouvernance»), ce seme
absent de notre vocabulaire il y a quelques années encore semble presque acquérir de la consistance.
Les autres se demandent bien depuis quand le passage dans les cercles de 1’oligarchie, les services de
renseignement et les hauts lieux du pouvoir états-unien garantit une quelconque rigueur morale et un
sens de la chose publique. Bref, 1’élite québécoise se serait trouvée «éblouie» devant une candidature
aussi indiscutable. Les «experts» se seraient montrés incapables de meilleures intuitions
sociologiques. Rien sur le trafic d’influence, rien sur le lobbying, rien sur les renvois d’ascenseurs
de tous ces manceuvriers de tant de réseaux affairistes. Rien non plus sur la facon dont les paradis
fiscaux permettent de camoufler de maniere systémique les actes frauduleux. Pourquoi s’attarder a ce
menu fretin quand on peut pivoter sur soi-méme et se remettre de sa prétendue surprise pour
expliquer aussitot avec force détails les pratiques frauduleuses potentielles de 1’intéressé et les raisons
de cet état de fait? La science de la gouvernance consiste en un art du second guessing, une pensée du
on aurait dil.

En amont, elle cherche sinon a camoufler les outrages du régime lui-méme, pour que rien ne soit
remis en question. Si un magnat de la presse et investisseur de premier plan comme Pierre-Karl
Péladeau prend I’outranciere décision de se lancer en politique et s’appréte méme a décrocher le
siege de chef de 1’opposition, Michel Nadeau s’empressera de concevoir une mécanique qui lui
permettra d’exercer ses excessifs pouvoirs dans une apparente légitimité. Tout au plus méditera-t-il
au probleme de conflit d’intéréts en lubrifiant les articulations du systeme pour que les sujets
n’entendent rien grincer: «Il n’y a pas beaucoup de pays dans le monde ou on a forcé des politiciens a
se départir de leur source principale de revenus, méme dans [le cas de] propriétaires d’entreprises de
presse. [...] Il faut faire en sorte que les gens d’affaires puissent continuer a aller en politique», a-t-il
déclaré a Radio-Canada en mars 2014, comme si on traitait d’'un simple gagne-pain. Pour lui,
Péladeau pourrait se contenter de confier ses actifs a une fiducie indépendante, tout en cédant ses
propriétés médiatiques a une instance dont il détiendrait moins de 50 % des parts. Ces cloisons
virtuelles permettraient ainsi a un méme homme d’étre a la fois responsable de la presse, de la
téléphonie mobile, d’un stade de sport et d’«industries culturelles», tout en occupant une fonction
publique de premier plan, sans que jamais la principale question qui fache ne soit méme effleurée:



comment une société peut-elle admettre une telle concentration d’actifs et de pouvoir non seulement
en la personne d’un représentant politique, mais en celle de tout citoyen? Les experts en techniques de
gouvernance parviennent a outrepasser toute question sur ces objets de scandale, en les naturalisant.
«En démocratie, pensons a 1’ancien maire de New York, [Michael] Bloomberg, qui est aussi le
propriétaire d’une des plus grandes agences d’information de la planete, [Bloomberg LP]. Apres la
politique, il est toujours propriétaire», précise Nadeau en faisant cas de son répertoire d’exemples
édifiants.

C’est sinon 1’ Institut du Nouveau Monde (INM) qui se pointe fanfaronnant. Son animateur Michel
Venne se veut d’une plasticité a toute épreuve. En juin 2015, il croit pouvoir séduire une jeunesse qui
lui échappe en clamant «<REVOLUTION» sur une affiche rouge vif arborant son visage comme celui
d’Erich Honecker a la belle époque ou des régimes bureaucratiques promouvaient le culte de la
personnalité. Quelques mois plus tot, il organisait sur un mode contraignant une série de
consultations publiques visant a faire passer aupres de la population le virage fiscal du gouvernement
du Québec, lequel consiste a faire augmenter les tarifs sur les services publics afin de financer le
manque a gagner notamment occasionné par une décision de longue date, la baisse du taux
d’imposition sur le revenu des entreprises. En 2012, I’INM avait pactisé avec Minalliance, le lobby
des mines 1’ayant mandaté pour mener aupres de la population une vaste «conversation nationale» au
moment ou I’image des sociétés minieres était a leur plus bas.

Dans El Criticon, Baltasar Gracian épinglait déja au xvi® siecle de tels personnages: «C’est
quelqu’un qui est tenu pour docte sans avoir étudié, savant sans s’étre fatigué; il prend la pose et a une
barbe qui en impose sans s’étre briilé les sourcils a la bougie de 1’étude; il remue de 1’air et en fait
des tonnes pour des livres qu’il n’a pas faits ni dépoussiérés; il est tres éveillé sans avoir veillé et,
sans nuits blanches, il a des jours ensoleillés de gloire. Bref, c’est un oracle du vulgaire et que tout le
monde s’entend a réputer savant sans le savoir ni 1’entendre.» La féministe Andrea Dworkin écrit
pour sa part plus brutalement: «Alors que le commeérage des femmes est universellement ridiculisé,
jugé terre a terre et frivole, celui des hommes [...] devient une théorie, une idée, ou un fait.»

MALADE D’ ARGENT

Pour ces dirigeants, 1’argent fait écran devant tout. Il s’est imposé dans la culture moderne comme un
élément de calcul de la valeur moyenne, des lors qu’on le porta au statut de signe de prédilection pour
médiatiser les biens entre eux. Cette unité de mesure moyenne des faits de valeur s’est imposée dans
I’histoire comme un vecteur majeur de la médiocrité. Pour Georg Simmel, 1’établissement et la
fluctuation d’un prix que I’argent permet servent en réalité a mesurer instantanément le degré moyen
de valeur d’un bien au regard, d’une part, de tous les autres objets, et, d’autre part, du degré de
sacrifice auquel est prét le sujet qui le convoite pour franchir la distance moyenne qui 1’en sépare.
Dong, la valeur moyenne des choses entre elles au regard de la volonté moyenne des sujets a franchir
I’écart moyen qui les en sépare, tel est ce que traduit le prix monétaire comme le résultat d’un calcul
qui n’a méme pas a étre fait. Au tournant des xix® et xx® siecles, le travail de Georg Simmel n’a rien a
voir avec celui des économistes vulgaires. Il s’intéresse d’abord et avant tout au role social et culturel
de 1’argent dans la modernité, soit celui d’agir avant la lettre comme un ordinateur capable de



réaliser dans les esprits la comparabilité, la compatibilité et la comptabilité de toutes choses entre
elles en ce qui regarde leur potentiel de valeur. Simmel s’enquiert aussitot des perversions que
I’argent favorise. Car I’argent, en témoignant de toutes ces moyennes, devient lui-méme le moyen
d’accéder a toutes choses. Le posséder en quantité suffisante, c’est pouvoir surmonter ce qui nous
sépare de ce que 1’on désire sans devoir échafauder de stratégies particulieres. L’argent est
économique, parce qu’il permet de faire 1’économie de délibérations stratégiques, étant fort simple a
utiliser. Comme moyen de toutes choses, le voila devenir un supermoyen. Et comme supermoyen,
I’argent a fini par s’imposer dans 1’histoire tel un but supréme paradoxal: on se donne comme visée
supréme de posséder ce moyen d’accéder a toutes choses. «L’argent est devenu pour la majorité des
gens civilisés le but de tous les buts, la possession par laquelle les visées de cette majorité se réalisent.
[...] Le fait du manque ne signifie plus pour la conscience de ’homme moderne le manque d’objets,
mais uniquement le manque d’argent pour les acheter», écrit Simmel en 1900 dans Philosophie de
I’argent.

Les problemes commencent lorsqu’on cesse de faire de I’argent un média de la valeur pour faire
comme s’il contenait lui-méme la valeur, comme s’il 1’ était.

Nul besoin assurément de démonstration particuliere pour montrer qu’aucune instance
intermédiaire de 1’existence ne réalise cette prédatation de 1’objectif final avec autant d’ampleur et
de radicalité que 1’argent. Jamais objet exclusivement redevable de sa valeur a sa qualité
d’intermédiaire et a sa convertibilité en valeurs plus définitives n’a su s’élever aussi résolument,
aussi completement jusqu’a un absolu psychologique de la valeur, jusqu’a une finalité qui absorbe
entierement la conscience pratique. Cette qualité de 1’argent d’étre 1’objet de la convoitise finale va
devoir croitre précisément dans la mesure ou son caractere de moyen apparait de plus en plus
nettement. [...] L’accroissement de sa signification tient a ce qu’il s’épure de tout ce qui en lui n’est
pas simple moyen, évitant ainsi de se heurter a la spécificité des objets. Tandis que sa valeur
comme moyen grandit, sa valeur grandit aussi en tant que moyen, au point qu’il passe pour valeur
en soi.

Malgré les apparences logiques, aimer 1’argent, étre attiré par 1’argent, c’est étre follement épris de
ce qui nous donne acces a tout, et c’est n’étre en réalité attiré par rien. Par rien d’autre qu’un moyen
d’obtenir tous les faits de valeurs, réduits par lui a leur plus simple expression. Ils se laissent toutefois
paradoxalement oublier dans la «conscience pratique» en raison de la qualité de valeur en soi que
I’argent acquiert. S’attacher a ce moyen parmi les moyens, c’est prendre le média de la valeur pour la
valeur elle-méme, c’est s’attacher insensiblement a la statistique de la valeur, impersonnelle,
insignifiante, indéterminée, neutre, moyenne. Donc ériger ce portrait-robot de la valeur au rang de sa
chose, et préférer la carte au territoire. Pour la conscience, 1’argent tend a tout niveler en fonction de
ce référent neutre. Ce moyen de tout acquérir permet d’acquérir tout ce qu’il rend moyen.
Contrairement a Karl Marx, Simmel portera son attention sur les conséquences psychologiques
que comporte une culture ainsi dominée par le symbole fétiche de I’argent. Comme le capital, mais
cette fois sur un plan psychologique, 1’argent pervertit. Il pervertit, car il concentre I’activité de
’esprit dans un rapport a un moyen qui tend a lui faire perdre toute perspective sensible par rapport a
la diversité du monde. Dans le chapitre 3 de Philosophie de I’argent, Simmel balaie, a 1a maniere de
La Bruyere, une galerie de caracteres types. Son étiologie comprend les figures de 1’avare, du



dilapidateur, du cupide, du blasé ou du cynique, notamment. L’argent est au centre de ces
développements de la personnalité, il les génere. Chez tous, 1’argent agit a la maniére d’une prothese
permettant a [’esprit de se cliver des réalités empiriques au profit de modalités comptables
désincarnées. Cela s’est confirmé sur le plan psychique jusqu’a ce que cette représentation imagée se
matérialise a la Bourse et se dissémine dans 1’étendue infinie d’un réseau informatique mondial,
I’argent rendant un compte des réalités toujours plus étranger au conte sensible, dont il découle
pourtant d’un point de vue étymologique. Les données que fournissent les écrans font désormais la
loi. On ne trouve plus que dans les bilans aseptisés défilant sur d’immaculés tableaux ou tenant droit
dans d’imparables colonnes comptables les justifications d’une économie qu’on ne sait plus voir
(autrement). Cela rend malade d’étre a ce point mis a distance d’opérations économiques qui furent
jadis sensibles: elles consistaient alors a élaborer des stratégies occurrentes pour réduire 1’écart nous
séparant comme sujets des objets que 1’on convoite. La, la transposition des stratégies d’acquisition
sur le palier monétaire nous fait faire I’économie du monde. On s’en ressent, et de ce refoulement
général, I’époque n’est pas indemne.

D’abord, I’avarice. Celui qui en est atteint contemple la fortune virtuelle promise par le signe
pécuniaire, se gardant de le matérialiser en quoi que ce soit. Mieux vaut fantasmer les mille
acquisitions qu’il promet que de le convertir en une seule. L’avare exige du signe monétaire qu’il lui
procure toute la jouissance qu’il annonce sans que soit nécessairement engagée une épreuve effective
de la jouissance. L’avare veut éprouver «la forme abstraite de jouissances dont on ne jouit cependant
pas», il demande a I’argent de jouir pour lui. Parce qu’il est en mesure, ainsi doté, de «tout» pouvoir,
ce détenteur de capitaux se dispense de la sorte de pouvoir vraiment et reste ainsi a 1’abri de toute
déception inhérente a 1’épreuve. L’argent confere une 1égitimité aux fantasmes infinis de possibles et
laisse miroiter le pouvoir de tout concrétiser sans résistance. Cette attitude repose sur les puissances
que I’argent recele dans la culture moderne. Il est a la fois «sensible» et aucunement familier, il passe
culturellement pour signe absolu et abstrait de la valeur, et en cela il frappe les imaginations comme
«une énergie pure».

Le dilapidateur, au contraire, n’a cure de tous ces symboles et cherche, lui, a goliter cofite que
colite au fruit méme de la promesse. Peut-on dire pour autant que 1’avare et le dilapidateur vivent sur
un méme régime, 1’un procédant «a I’inverse» de 1’autre? Sans nier les affinités entre les deux, on
signalera toutefois une différence qualitative qui rend difficile cette comparaison stricte. Elle tient de
ce que, d’une part, I’avare se crispe sur les signes monétaires, les consolide et requiert leur rigueur
impitoyable, au point de succomber a des délires de grandeur faisant valoir 1’argent comme unique
critere d’accessibilité au pouvoir, comme dans Eugénie Grandet de Balzac, tandis que I’attitude
prodigue, elle, consiste a dénier souverainement toutes les institutions s’appliquant a faire reconnaitre
la valeur monétaire. Tous les termes privatifs ne suffisent pas a Simmel pour définir 1’insouciance et
la désinvolture sociale du dilapidateur, évoquant ses pertes de reperes completes en ce qui regarde les
relations, les mesures, les limites (Beziehungslosigkeit, Mabllosigkeit, Grenzenlosigkeit), ses
exigences ne trouvant aucun motif de restriction, lui qui demeure absolument déformé. Tout cela se
déploie dans la violence la plus débridée. La figure de Timon d’Athénes de Shakespeare nous saute a
’esprit.



Le cupide entre maintenant en scene. Il ne semble, lui, plus méme désigner un type, mais il évoque
plutot le trouble moral et 1’état de confusion dans lequel il plonge sitot qu’il dispose de fonds. La
cupidité se produit nécessairement dans des contextes ou il ne devient plus possible d’associer
I’argent au moindre mérite, ou 1’on ne sait plus ce qu’«argent» veut dire, lorsqu’il est hors de ses
gonds, qu’il ne représente que la somme de fantasmes qu’il cristallise. C’est le cas notamment lors
d’héritages, si 1’on gagne gros a la Bourse ou quand un administrateur se voit remettre un boni
faramineux par sa multinationale. L’argent en jeu n’est alors rapporté a aucun travail, a aucune
réalisation de quelque nature, a aucune formalisation. A ce moment, la violence se déchaine. Cet
argent semble directement connecté a 1’inconscient et il suscite les passions les plus viles: jalousie,
haine, agressivité, ressentiment, peur, convoitise...

Le blasé, lui, est le malade de la sécurité du revenu. Apres avoir touché sa paye comme employé
des suites d’opérations répétitives et standardisées, devenu consommateur, il languit dans une
organisation ou tout s’acquiert également par des gestes récurrents: déposer de la monnaie sur un
comptoir ou signer un cheque. La facon qu’il a d’accéder aux biens 1’éloigne considérablement du
principe vitaliste. «Le blasé [...] est tout a fait incapable de ressentir des différences de valeur, pour lui
toutes choses baignent dans une tonalité uniforme et grise.» Puisque la valeur d’une chose réside
notamment dans les efforts réels qu’on doit déployer pour 1’obtenir (un verre de lait n’a pas la méme
valeur selon qu’on 1’a payé au café ou qu’on a dii trouver soi-méme une vache a traire), du moment
qu’on a les moyens pécuniaires d’obtenir tout objet de désir sans effort particulier (poser sur un
comptoir un billet ou quelques pieces de monnaie), la chose que 1’on acquiert se déprécie d’un point
de vue psychique. La valeur s’apprécie en fonction de son éloignement et de ce qu’il s’agit de mettre
en ceuvre pour le surmonter. «L’objet ainsi établi, caractérisé par son éloignement du sujet, que ce
dernier constate aussi bien qu’il cherche a le surmonter, est pour nous une valeur», écrira Simmel
dans Philosophie de I’argent. Moins on a a s’ingénier a développer des modes d’acces au bien —
puisque 1’argent suffit a chaque opération —, plus le processus pour arriver a ses fins devient
«indifférent». Ainsi «palissent» d’autant les «attraits» des biens convoités pour le blasé que la voie qui
mene aux biens de consommation n’est en rien stimulante.

Le cynique se présente également comme une figure dépressive. Contrairement au dilapidateur, il
apprécie les choses du monde de maniére absolument égale, comme si leur traduction possible en
argent neutralisait leur spécificité. «Son sentiment de 1’existence ne s’exprime de facon adéquate que
lorsqu’il a démontré en théorie et en pratique la bassesse méme des valeurs les plus hautes et
I’illusionnisme des différences de valeurs. Rien ne peut mieux flatter cette mentalité que la capacité de
I’argent a réduire les valeurs les plus hautes comme les plus basses, uniformément, a une seule et
unique forme de valeur, les ramenant ainsi au méme niveau fondamental, malgré toute leur diversité
qualitative et quantitative.» Réduire toute chose a son quantum monétaire correspond nécessairement
a une incapacité a considérer sa valeur autrement que selon ce mode comptable. Pour le cynique,
toute forme de valeur est jugée exclusivement au prisme du signe pécuniaire, sans plus de
considérations politiques ou éthiques, ou, dirions-nous maintenant, écologiques.

Le rapport contrasté entre tout et rien, que 1’argent favorise, génere une pensée qui tend a
désinvestir les objets du monde. Au point ou Simmel s’est réjoui d’une seule chose pendant la Grande
Guerre: que les coupons pour 1’obtention du pain que 1’on distribuait en lieu et place de I’argent



permettaient a la communauté de renouer avec le sens de la valeur sensible des choses plutot que celui
de leur équivalent.

On s’éloigne de 1’appréciation des choses en s’obligeant a passer par la monnaie pour en mesurer la
valeur. La culture de 1’argent fait écran. La culture capitaliste au sein de laquelle la valeur se mesure
par le patrimoine financier et les objets de luxe, chez les riches, et, chez les consommateurs moyens
et les pauvres, par les aubaines et le rapport qualité-prix, a entrainé le développement de pathologies
spécifiques. Elle a rendu les uns structurellement avares et cyniques, les autres blasés et cupides. Les
grands investisseurs et oligarques ont en effet tous les traits du pere Grandet qui, dans son officine,
contemple sa montagne d’or tandis que les membres de son ménage sont malades et affamés. On les
voit dans des Ftats endettés et au milieu de populations appauvries fomenter de nouveaux coups
tordus pour faire toujours augmenter en valeur leur portefeuille d’actions, patrimoine immobilier et
autres titres obscurs consignés offshore. Indifférents a la misere du monde, que les catégories
comptables auxquelles leur conscience se borne font tomber dans les oubliettes des «externalités»,
tout pour eux n’est qu’affaire d’arithmétique, comme si les chiffres, loin de traduire des cris et des
souffrances, valaient désormais en eux-mémes et ressortaient exclusivement d’un jeu. Prise au jeu,
impuissante a penser autrement un ordre dont elle profite sporadiquement seulement, et ce, par
hasard, sans en maitriser les regles, la classe moyenne reste dans ses clous — un chez soi aux allures
de terre d’asile ou elle garde espoir que se prolonge un temps la jouissance de biens dont elle ne
controle jamais completement les modes d’appropriation. Ses comportements stéréotypés deviennent
pour elle un moyen d’attester de sa soumission — adopter un comportement moyen en vue d’obtenir
de menus moyens. La menace du blasement pese continuellement sur elle. L’évasion dans le
divertissement et les psychotropes que le régime lui prescrit en abondance témoigne des maux qui la
guettent en permanence.

Les indigents, les peuples d’ Afrique ou d’ailleurs que le capital colonise sans merci, courent pour
leur part le risque de la cupidité, étant donné la facon dont la culture occidentale de 1’argent les
subjugue. L’argent, la, semble survenir de nulle part pour se destiner toujours vers des contrées
lointaines. Il passe. On le sait investi de valeur, mais c’est en fonction de modalités, considérations et
réalités qui sont étrangeres a la vie économique a laquelle il est associé. C’est parce que les fonds ne
sourdent pas de 1’organisation de sa communauté qu’il se présente en propre comme destiné au
détournement et aux malversations. C’est parce que I’ordre culturel occidental a imposé au monde
son jeu de I’argent et 1’a ainsi corrompu que les choses se présentent partout sur ce mode.

L’ ECONOMIE CUPIDE

Une piece de monnaie tenue entre le pouce et I’index, par quels liens trouve-t-elle son sens?
Lorsqu’elle est associée a tous les faits de valeur qu’elle permet justement de mettre en relation: un
pain, un titre de transport, un fil électrique, la location d’un logement, un chandail, des bougies... Mais



encore une instance stable doit-elle fonder sa valeur dans un certain rayon, pour qu’elle virevolte
ainsi, associée a un bien puis a un autre aux fins de 1’évaluation. Cette piece se trouve donc en lien
non seulement avec un ensemble de faits de valeur, mais avec un point de gravité qui assure son
orbite, celui qui donnera un ordre circulaire a 1’activité d’une collectivité qui en fait usage. On
désignera cet ensemble idéal du nom d’«économie».

Mais si ce centre de gravité manque cruellement, qu’est 1’argent? Si 1’argent passe comme une
fleche a travers le cercle de la communauté, venant de I’extérieur pour aller a nouveau vers
I’extérieur, sans permettre une concertation des motivations, sans permettre qu’une économie ne se
concentre... qu’advient-il? C’est ce qu’on observe en Afrique de 1’Ouest, par exemple. C’est alors la
dissipation. Et la corruption. La monnaie ayant court légal en Afrique de I’Ouest depuis 1945
constitue en elle-méme un signe outrancier de ce décentrement économique, source de tous les
dysfonctionnements. Quinze pays de 1’Afrique occidentale partagent le franc CFA (Communauté
financiere africaine), une devise dont le sigle renvoyait il n’y a pas si longtemps encore aux Colonies
francaises d’Afrique et qui permettait, a I’époque de I’Empire, de gérer sur un mode uniforme les
affaires de la France sur le continent conquis. Elle s’est longtemps trouvée évaluée en fonction du
franc frangais, avant que 1’euro n’absorbe ce dernier. Aujourd’hui encore, les deux «zones francs»
d’Afrique conférent un cours légal a une devise qui est en réalité une «contrevaleur» établissant un
lien a parité fixe avec 1’euro. Elle n’est garantie par aucune banque centrale en Afrique... mais elle
’est par le Trésor public francais, tel que 1’Union européenne en a décidé dans le cadre du traité de
Maastricht en 1992. Dans L’Afrique au secours de I’Afrique, 1’économiste africain Sanou MBaye
n’hésite pas a parler d’elle comme d’une «relique coloniale», en signalant que seuls les dictateurs
voient en cette monnaie un avantage, puisque sa convertibilité en francs francais puis en euros
favorise 1’évasion de capitaux vers I’extérieur.

Par-dela ce probleme de 1’émission des devises se pose celui des investissements. Tout a fait
logiquement, c’est depuis 1’étranger que ces capitaux étalonnés ailleurs se trouvent investis.
L’ Afrique, quoique tres riche en ressources, du moment qu’elle demeure dépourvue d’infrastructures
et qu’elle laisse des entités étrangeres tout simplement piller ses biens, ne faconne aucune économie
forte d’elle-méme. Les billets qui circulent, par conséquent, ne tirent pas leur valeur des faits de
production et d’échanges propres a la collectivité concernée.

Les capitaux financiers apparaissent au contraire sous une forme magique. C’est-a-dire qu’ils ne
sont en rien associés a un état du travail, de la production et de la mise a disposition de biens dans une
société organisée, mais plutdt a une capacité qu’ont les Africains de les attirer et surtout de les
détourner. Ces fonds proviennent globalement de trois sources. D’abord, les budgets des bailleurs
internationaux, dits de «développement», et entendus trop souvent au sens idéologique d’un rattrapage
que I’Afrique aurait a faire par rapport a 1’Occident. Puis, les investissements privés, soit ceux
d’entreprises agroalimentaires, minieres, pétrolieres, pharmaceutiques ou autres, qui arrosent au
passage certains haut placés de 1’appareil d’Ftat et quelques subalternes au hasard. Au crochet de ces
derniers se déploie tout un clan formé de la famille, d’amis, de contacts.. Enfin, au titre de
I’économie sociale, voit-on surgir épisodiquement la manne arbitraire des fonds d’aide et des
organisations «non» gouvernementales. Pour canaliser vers soi ces avoirs, on ne manquera pas
parfois en Afrique, quand la conviction n’y est pas déja, de reprendre a son compte le discours des



samaritains blancs pour s’attirer leurs faveurs. Les représentants d’ONG africaines apprendront alors
a parler social-démocrate, a chanter communiste, a épicer leurs revendications d’évocations
altermondialistes ou a faire décliner leur requéte dans les mots creux de la gouvernance, selon qu’il
s’agisse de séduire une fondation affiliée a un parti socialiste européen, une fondation radicale
d’extréme gauche, une ONG bien-pensante ou encore une instance de la Banque mondiale. Johanna
Siméant en fait état longuement dans son livre Contester au Mali.

Ce n’est donc pas I’instance familiale ou clanique qui apparait néfaste — qui est-on pour juger? —,
mais son agencement hybride avec le capitalisme techniciste a I’occidentale. Plutot que de former un
mode d’organisation comme un autre, la voila qui se structure tel un systeme de parasitage
constituant le seul moyen d’extorquer aux forces impérialistes une part des richesses que ces
dernieres s’apprétent a piller.

Une telle colonisation économique provoque du découragement. Elle peut étre nettement
volontaire, comme dans un cas, au Moyen-Orient cette fois, relaté par le documentaire stupéfiant de
Paul Cowan et Amer Shomali, Les 18 fugitives, attestant du couvre-feu imposé par I’Etat israélien a
une communauté palestinienne pour chercher a y abattre 18 vaches leur assurant une fragile
autonomie économique. On a alors I’impression brutale que 1’ordre économique impérial distingue
sciemment deux camps, ceux qui font des sous et ceux qui en quémandent. Aux deux extrémités du
spectre, il y a, d’une part, les tres riches — les multinationales, leurs expatriés et les potentats locaux —
qui abusent de leurs privileges et, d’autre part, les indigents qui ont souvent perdu toute possibilité
stratégique de s’affranchir de leur condition. Plus au centre se trouve le point de jonction entre ceux
qui parasitent les institutions (douanes, médias, services publics, sécurité) et attrapent au vol ce qu’ils
peuvent par les stratagemes de la petite corruption quotidienne, et ceux qui tentent de mettre en place
leur modeste autonomie financiere, au risque de se voir arracher par leur entourage le peu de profits
que génere leur activité. «J’ai pour mandat de favoriser le développement d’une coopérative
autonome en matiere d’agriculture», explique un stagiaire occidental au Togo. Le projet semble
pertinent, dans la mesure ou il ne fait appel a aucune infrastructure technique que ne seraient pas a
méme de maitriser les cultivateurs sur place. «Nous avons fourni les terres, les instruments, un capital
de départ... Mais rien n’y fait. La plupart de nos interlocuteurs nous demandent essentiellement de
I’argent» Pourquoi? L’autonomie, lorsqu’elle se vit a tres petite échelle, attire en contrepartie un lot
de problemes périphériques plus importants que la dépendance, pourtant si précaire. Ce n’est pas par
touches, en ciblant tel petit groupe de femmes, telle équipe réduite d’agriculteurs, telle coopérative de
mécanique automobile, mais en incluant toute une société, qu’on pourra libérer un peuple de la
culture d’assistanat dans lequel le colonialisme économique le plonge.

Ce qui vaut pour la devise vaut également pour les références politiques et culturelles. Car sur ce
continent, les prétendues «républiques» a la francaise bafouent en réalité la chose publique; les
frontieres géopolitiques qui la découpent sont directement héritées de 1’époque coloniale. L’ Afrique
de 1’Ouest reste largement dominée par une matrice impérialiste, méme si les Ftats qui la composent
sont officiellement indépendants. Avant méme de se manifester sous la forme d’interventions armées,
d’instrumentalisation de groupes rebelles, d’intercession de la part de services secrets pour truquer
des élections ou d’interventions de diplomates pour y pratiquer un trafic d’influence indu (quand il ne
s’agit pas de multinationales descendues la pour corrompre des ministres et agents de 1’Etat),



’ingérence a invariablement déja lieu en Afrique de 1’Ouest. Elle est structurelle. A la maniére de
fantdmes, les puissances coloniales habitent le territoire de par la forme méme des régimes politiques
qui y persistent.

Les régimes politiques d’Afrique de 1’Ouest se présentent comme des caricatures de la
Ve République frangaise, qui fut elle-méme, en 1958, la consécration des fantasmes d’inspiration
monarchique de Charles de Gaulle. La concentration du pouvoir entre les mains d’un seul (enfin
décriée en France aujourd’hui) atteint des sommets en Afrique, dans ces régimes dictatoriaux
déguisés en démocratie, avec la bénédiction, si ce n’est le concours actif, de la France et de
puissances occidentales. On y retrouve exacerbés tous les travers de cette V¢ République. Des chefs
d’Etat, non contents de nommer leur premier ministre ainsi que les ministres, et de pouvoir dissoudre
I’ Assemblée 1égislative a leur guise, s’attribuent eux-mémes des portefeuilles ministériels, tels que
ceux stratégiques de la Défense ou de I’Intérieur, une aberration constitutionnelle. Quels «citoyens»
peuvent alors reconnaitre leur volonté dans une telle structure de pouvoir? Structure qui, du reste,
ressemble outrageusement a celle que les mouvements d’émancipation visaient précisément a
expulser en gagnant 1’indépendance. Que ces régimes aux frontiéeres d’antan soient le plus souvent
organisés, comme on le sait, sous la forme de clans, lignées, ethnies ou familles locales, illustrés
exemplairement par les Gnassingbé ou les Bongo, n’amenent en rien les populations a s’y croire bien
représentées. Jamais la notion de chose commune n’y excede le champ de la fiction rhétorique.

Ces structures nationales sont manipulées de I’extérieur. C’est de loin qu’arrivent les ordres, les
modeles institutionnels, les flux financiers, les grandes figures... en fonction de finalités qui ont aussi
trait a ce qui se passe au loin. Les conséquences sont connues et 1’association Global Financial
Integrity (GFI) les confirme année apres année: des dizaines de milliards de dollars quittent
annuellement le continent par des voies illégales et criminelles (50 milliards par année selon la
derniere évaluation et 1 000 milliards en cinquante ans), ce qui excede largement les budgets d’ «aide»
au développement «généreusement» consentis d’autre part par les pays riches. Une logique finit donc
par se sédimenter aupres des populations africaines: s’accaparer ce que 1’on peut a partir des flux
financiers qui passent, détourner vers son réseau le bouquet d’institutions que 1’appareil d’Etat
représente, obtenir par la séduction la manne dont dispose une ONG ou par la ruse ce qui reste de
fonds locaux dans un programme financé par les institutions internationales. Ces clans sont aguerris,
ils ont constitué longtemps des formes de réponses aux modes étrangers d’intervention. Bien que ce
type de réflexe mene la collectivité a sa perte, a terme, détourner les fonds étrangers vers eux ne
saurait platement relever de la corruption, bien plutdt de la résistance. Ce serait ajouter a 1’opprobre
que de dénoncer chaque stratageme visant a canaliser dans un réseau local ces fonds que les
investisseurs et bailleurs de fonds étrangers souhaitent pour 1’essentiel mettre au service du dessein
de I’exploitation coloniale. L’Occident a placé les Africains dans une position humiliante, semblable a
celle de participants a certains jeux télévisés abjects qui tentent, dans une bulle de verre, de grappiller
dans les airs des billets de banque soufflés par un ventilateur.

LE TELE-PILLAGE



En réalité, les populations du Sud ne savent plus tellement vers quelle instance se tourner. Elles
ignorent méme s’il y a quelque chose qu’on nomme gouvernement pour décider de quoi que ce soit
concernant le pays. En Haiti, la présence des organisations «non» gouvernementales revét 1’allure
louche d’une force d’occupation politique. Elles sont partout et décident de tout, mais en ordre
dispersé, sciemment. C’est de nouveau la domination par la «gouvernance»; on ne sait plus identifier
le lieu du pouvoir. Depuis le tremblement de terre de 2010, le microcosme humanitaire vit de la
catastrophe haitienne, et parfois trés bien. Il se révele souvent financé par des fondations privées
qu’ont créées les entreprises chargées de reconstruire le pays par fragments, quand elles
n’escomptent pas y piller les ressources naturelles. Il s’ensuit une situation sens dessus dessous qui,
bien que strictement palliative, écarte I’Etat jusqu’a faire oublier au peuple la notion méme
d’institution publique. Comment croire en elle de toute facon, alors que le pouvoir politique ne s’est
présenté dans 1’histoire haitienne que sous la forme de kleptocraties violentes ou de puissances
étrangeres? S’ouvre donc sans ambages 1’ere de 1’Haiti Open For Business. Dans ce contexte, 1’aide
humanitaire représente pour les investisseurs étrangers un placement minimal visant a s’assurer
1’adhésion d’une des populations les plus pauvres du monde a ce modele d’exploitation qui la lese.

Au lendemain du séisme de janvier 2010, la Commission intérimaire pour la reconstruction d’Haiti
(CIRH) a d’abord mis le pays sous tutelle, attribuant a I’Etat un role strictement protocolaire. L’ex-
président états-unien William Clinton a assuré la coprésidence de cette entité bigarrée constituée
d’entreprises, d’ONG, d’instances subventionnaires, de pays habitués historiquement a 1’ingérence
politique en Haiti, en plus de quelques représentants des syndicats et des autorités locales. Comme
faire-valoir, la CIRH comptait également sur le premier ministre haitien comme coprésident. Dans
I’ouvrage collectif Refonder Haiti, 1’économiste Fritz Deshommes décrit cette commission comme
une instance souveraine, «étrange et bizarre qui peut passer des contrats avec qui elle veut, octroyer
ou refuser des terrains, des licences de fonctionnement, des autorisations d’investissement, approuver
ou rejeter des projets, et ce, sans avoir de comptes a rendre».

Aucune autorité dans ce pays historiquement éprouvé n’arrive alors a penser les enjeux communs
d’un point de vue général. Tout s’améliore a la piece. Les fondations financent ici un dispensaire, la
I’asphaltage de trois metres de route ou, encore plus loin, une bibliotheque de fortune, réalisations
dliment attribuées aux entreprises ou aux ONG qui fournissent comme tels les services. Les panneaux
criards 1’attestent. Dans 1’ensemble, le taux d’analphabétisme demeure inchangé, le systeme routier
des villes reste dévasté et les problémes sanitaires sont aussi importants qu’auparavant. De plus, 1’Etat
ou toute institution de bien commun semble avoir a peu pres disparu. Qu’importe, dans 1’ordre de la
gouvernance, seuls comptent les partenariats entre membres divers et inégaux de la «société civile»,
du secteur privé et d’un Etat réduit au role de pair. Et ce désordre fait autorité. Une organisation
rénove un centre culturel dans lequel on ne trouve ni livre ni personnel, une seconde expédie a Port-
au-Prince une ambulance inadaptée, tandis qu’une troisieme fournit en lits un hopital incapable de les
recevoir. Les bailleurs de fonds mettent sur pied des projets visant a sortir de la rue des enfants en bas
age, avant qu’'on les y remette a 12 ans, faute d’un autre programme relevant le premier. Le
professeur en communications Luné Roc Pierre Louis dira que tout se passe «au cas par cas»; aucune
axiologie ne structure quelque activité sociale que ce soit.



Mais, puisque les rescapés continuent de sourire sur les dépliants rutilants d’ONG, les
gestionnaires de la misere soldent, I’ame en paix, les comptes de leur prétention. Le dollar américain
transcende le concert de langues que parlent des coopérants retirés dans la banlieue de Pétionville.
Port-au-Prince leur apparait a travers les lunettes de savoirs circonscrits et les vitres teintées des
belles voitures. Leurs logos dominent les quartiers de signatures opaques. Des scribes et aboyeurs
apportent la justification dont ils ont besoin en colportant toujours et encore 1’idée d’un peuple
maudit. Haiti serait vouée a 1’assistanat en vertu d’on ne sait quelle instance divine. Les samaritains du
grand capital dorment ainsi tranquilles.

Haiti représente en effet pour eux une bulle humanitaire de quelque dix milliards de dollars. Qu’en
font-ils? Dans un pays habitué au laisser-faire, a la corruption et aux abus de pouvoir, on ne se pose
plus méme la question. Trois petits tours, ils se paient et puis s’en vont. Hormis quelques exceptions.
Ce nouveau type de domination coloniale se trouve documenté par Justin Podur, dans 1’essai Haiti’s
New Dictatorship, ou par Nikolas Barry-Shaw et Dru Oja Jay, dans Paved With Good Intentions.
Raoul Peck explique également dans son documentaire Assistance mortelle qu’il a été difficile de
trouver des commanditaires pour financer le nettoyage des débris du tremblement de terre de 2010,
cette part du travail n’étant pas publicitairement «séduisante». Il est tellement plus photogénique et
rentable de faire construire une petite école de fortune bondée d’enfants joyeux.

Apres le coté réjouissant, les Haitiens découvrent le coté pragmatique de la «gouvernance». Le
business minier que des panneaux d’ONG cherchent a dissimuler. La culture rhétorique, technique et
monétaire de I’Occident procede alors d’une mise a distance, laquelle rend irresponsable. On n’en est
plus a I’époque ou, téméraires et éperdus, les chercheurs d’or s’abandonnaient a leur délire,
enjambaient les cadavres de leurs semblables pour installer un campement de misere dans 1’hiver
hostile du Klondike. Ils espéraient a 1’époque extraire du sol les quelques pépites qui changeraient
leur vie, laquelle ne valait pas davantage. Aujourd’hui tapis derriere 1’ordinateur de leur bureau
feutré, les aventuriers de 1’or devenus investisseurs du lointain exposent cette fois les autres au pire,
mettant en péril des vies et des écosystéemes qui ne sont pas les leurs. Ce ne sont plus tout a fait eux qui
se lancent dans des conquétes, mais leurs lobbyistes, leurs avocats, leurs ingénieurs, leurs
comptables, leurs communicants, leurs intermédiaires locaux et leurs milices. Leur dynamite, leurs
foreuses, leurs camions, leurs crateres, leur cyanure et leurs terrils. Cette toute-puissance motorisée
s’annonce dans le vrombissement d’une terrifiante rumeur. Un gigantesque Frankenstein économique
s’appréte a pomper une eau qui, sur place, vaut déja de I’or. Et ce, en plaquant le mot
«DEVELOPPEMENT» sur les visages stéréotypés tapissant les panneaux d’ONG aux abords de son
site, ONG que ses propres fondations auront financées. Plus tard, on se rappellera le rictus
sardonique de ces vendeurs de réves en crachant ses poumons dans les nuages aveuglants de
poussieres et de particules toxiques. Cette propagande succédera a 1’ancien paysage d’une vitalité
perdue.

Ce versant affairiste en Haiti se dit «coopération», se dit «solidarité», se dit «amitié», transfigurant
son mépris en un sourire. Il n’y a qu’a voir I’affectation avec laquelle monsieur 1’ambassadeur serre
des louches. II n’y a qu’a apprécier le déploiement intimidant du lobby minier exposant aux
parlementaires haitiens les termes implacables de sa science mécanique. Il n’y a qu’a contempler les



perspectives vantées sur le papier rutilant des publications d’entreprise signées Majescor. Il n’y a qu’a
sentir se refermer sur soi le piege insidieux des projets d’aide palliatifs.

On est loin du roman Gouverneurs de la rosée de 1’écrivain haitien Jacques Roumain, dans lequel
le héros fait la lutte aux «superstitions» pour inciter les siens au partage et au développement des
sources d’eau. Désormais, des entrepreneurs de la rosée, les investisseurs canadiens, font irruption en
communication avec les loas de la finance, leurs dieux frénétiques. Rien ne les en distrait: 1’esprit du
numéraire capitalisé a I’infini leur fait perdre la téte. Ils détruiront tout pour de I’or qui aboutira dans
les coffres des banques centrales, dernier fétiche garantissant la valeur de titres boursiers et de
monnaie scripturale en lesquels ils ont eux-mémes assez peu confiance. Et ce, alors méme que c’est
en fonction de 1’augmentation du prix de leurs titres que les actionnaires en cause seront capables
d’encourager le pire. C’est a n’y rien a comprendre.

L’exploitation de 1’or requiert des volumes d’eau gigantesques — plusieurs milliers de litres a la
minute! En particulier dans des mines a «fort tonnage, faible teneur», qui supposent la production
inouie de déchets pour I’extraction de quelques grammes de minerai. La société canadienne Majescor
ne cache pas son jeu. Les entrepreneurs de la rosée exploiteront inconsidérément les sources
hydrauliques. Cette entité membre du consortium de la Somine a des prétentions officielles sur un site
de 50 kilometres carrés a une trentaine de kilometres au sud-est de Cap-Haitien. «La riviere Flaiche
[sic], qui traverse la propriété du sud au nord-ouest, est la seule source y offrant de 1’eau toute
I’année. Des puits sont requis pour assurer un approvisionnement fiable a 1’année», divulgue-t-elle
officiellement. La riviere Fraiche dont il s’agit rejoint Trou-du-Nord. On peut craindre qu’elle soit
menacée. Déja, certains cours d’eau de la région sont contaminés par les sites industriels, selon une
enquéte d’hydrologistes états-uniens.

Vingt milliards de dollars de profits sont en jeu.. pour la société privée. Pour la population
haitienne, la présence d’un projet d’exploitation miniere risque plutdt de se transformer en un
saccage en regle. Si le scénario se déroule comme a |’ordinaire, I’ouverture de la mine entrainera
une déstabilisation démographique, puisqu’elle suscitera 1’espoir de décrocher un emploi chez les
membres des communautés voisines, les agriculteurs abandonneront leur pratique, ce qui entrainera
des tensions sur place, les dispensaires ne suffiront plus pour les urgences, la prostitution constituera
le seul nouveau marché en croissance (sans parler des viols), des problemes de santé publique
s’ensuivront, tout cela pour découvrir que les bons emplois seront réservés aux expatriés et que 1’on
ne réservera que quelques menus travaux aux employés locaux, bien siir sous-payés. Enfin, les frais
de corruption au profit de potentats locaux se révéleront considérablement plus élevés que les
redevances ou les impots qui rejailliront sur le plus grand nombre.

En termes économiques, on considére rarement ce qu’il en cofite & I’Etat pour aménager un
territoire de facon a pouvoir accueillir une industrie exigeante comme celle du domaine de
I’extraction. L’organisation du systeme routier, la mise a disposition de I’énergie et de 1’eau, la
gestion d’un systeme de justice, le maintien d’un service de police et d’administration publique qui
garantissent I’acces a la propriété, tout cela exige 1’affectation de fonds qui, une fois consacrés a de
telles fins, ne servent pas au développement d’institutions d’intérét public. Les réalisations techniques
que suppose le projet de mine a ciel ouvert de la région de Cap-Haitien pourraient tres bien étre



concues de facon a favoriser 1’acces a 1’eau pour tout un peuple. Mais les voix de la finance dictent
autrement 1’ordre des priorités.

Le cas d’une exploitation voisine en République dominicaine, dans la partie est de 1’ile de Saint-
Domingue, donne a réfléchir. La, sur le site de Pueblo Viejo, se trouve le prolongement du gisement
convoité en Haiti. Les sociétés canadiennes Barrick Gold et Goldcorp s’y affairent. La population
leur reproche depuis le début de son exploitation en 2012 de polluer 2 500 metres cubes d’eau a
I’heure, dans une région ou 20 % des gens ont un acces tres difficile a 1’eau potable. L’activité
extractive suppose le traitement au cyanure de 24 000 tonnes de matiere extraite par jour. La
population craint également que les entreprises ne déversent des déchets cyanurés dans la plus grande
réserve d’eau de la République dominicaine, ce qui ne serait pas un précédent dans la noire histoire
de I’industrie miniere. La police dominicaine protege la concession de Barrick et n’hésite pas a
réprimer violemment les manifestants qui ne savent plus par quel moyen mettre fin au processus.

Le trésor public ne profite qu’a la marge de ce projet d’une valeur de 40 milliards de dollars. Les
redevances qu’il percoit a hauteur de 17,5 % peuvent sembler conséquentes, mais 1’Etat ne touchera
I’essentiel de son dii qu’une fois les actionnaires rétribués. Ce pourcentage est de plus conditionnel au
cours de 1’or, qui doit se maintenir au taux de 1 400 dollars. Aussi, les cofits du programme de
dépollution d’un cours d’eau que Barrick s’est engagé a lancer, apres avoir acquis en République
dominicaine la société Placer Dome responsable de sa contamination, seront déduits de ses
redevances. «Barrick récupere la totalité de son investissement», explicite Hugo Fontaine de La
Presse, en soulignant que la société est également «exemptée d’une panoplie de taxes, notamment les
taxes municipales». Que restera-t-il de ces annonces, sinon que leurs effets? Néfastes.

Bien entendu, les bonimenteurs de la chose aurifere promettent aujourd’hui qu’en Haiti
I’exploitation sera propre. Mais depuis quand a-t-on vu des puissances impériales ouvertement se
vanter aupres de peuples abusés qu’elles s’apprétent a pulvériser leur écosysteme? En réalité,
Majescor, une société se consacrant principalement a I’exploration, est le poisson-pilote assurant les
travaux préalables autour du gisement afin qu’une multinationale soit plus tard en mesure de
I’exploiter techniquement. «Une fois que les sondages de Majescor seront terminés, la société entend
trouver un grand partenaire, comme Barrick Gold ou Newmont, pour assumer le volet extractif du
projet» Le cas voisin de la République dominicaine est ainsi de fort mauvais augure pour Haiti.

Qui plus est, le projet d’exploitation miniere en Haiti se dessine non loin de la zone franche de
Caracol. Le développement de celle-ci a déja produit sa part de malheur dans la région, privant sa
paysannerie des meilleures terres arables qu’on y trouvait. Des centaines de familles expropriées font
les frais de cette opération. En plus des travailleurs eux-mémes: le journaliste local Jean Jores Pierre
soulignait en 2013 sur Papda.org «qu’a la fin d’une journée de travail, un échantillonnage des
ouvriers ne sort pas avec plus de 57 gourdes (1,36 $ US) des 200 gourdes (4,75 $ US) du salaire
journalier». D’aucuns comparent les usines de textile qui s’y sont installées aux ateliers de misere
d’Asie.

Les esprits de la finance se rencontrent. La conjonction des deux projets, la mine et la zone
franche, justifiera sans doute la création d’un port en eaux profondes dans la région, ce qui mettrait
en péril cette fois un écosysteme marin. Procede-t-on au développement d’une région en la
détruisant? Il semble que oui, tant que du point de vue imaginaire la représentation est sauve. On parle
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d’un «eldorado haitien» pour continuer a faire réver plutot qu’a faire penser. Le marketing oblitere le
caractere contre-productif d’un tel saccage et détourne 1’attention de 1’usage malavisé de 1’eau par
I’industrie. Les millions de dollars qu’entrevoit d’investir le grand groupe minier mystifient les
esprits au point d’occulter le potentiel agricole de cette région. Images, images, images. Comment
résister, lorsqu’on a faim, au mirage de la «création d’emplois»? Méme lorsque celle-ci est le
prélude d’une destruction du territoire et qu’elle concerne majoritairement des expatriés occidentaux
qui s’isoleront dans leurs grands hotels?

Les gouverneurs de la rosée contemporains, s’ils sont capables de résister a la tentation de
1’apathie, aux simulacres de I’intimidation ou aux appels de la corruption, sauront se réclamer d’une
position qui outrepasse 1’argumentaire des lobbyistes aguerris: le principe de précaution. Rien ne
justifie qu’un élu expose son peuple aux risques en cause, d’autant plus que les bénéfices escomptés
restent pour lui misérables. Rien ne justifie que 1’on concoive les institutions de bien commun en
fonction de seuls intéréts privés.

A ce titre, le libellé d’une résolution du Sénat haitien datée du 20 février 2013 est exemplaire.

Considérant le génocide ayant accompagné le pillage de nos ressources miniéres au xv° siécle;

Considérant la liquidation orchestrée du patrimoine national durant la période de 1’occupation
américaine;

Considérant 1’incapacité actuelle du pays a négocier sereinement ses ressources minieres dans un
contexte de déséquilibre politique, d’affaiblissement de 1’Etat accentué par 1’occupation militaire
du territoire national par des forces multinationales;

Considérant le gaspillage de ressources déja enregistré — dans des domaines non prioritaires —
apres le séisme du 12 janvier 2010, en raison de 1’absence d’un consensus national face au défi de
la reconstruction;

Considérant 1’opacité autant que I’évaluation et les estimations réelles des ressources déja
identifiées quant a la valeur brute des minerais;

[...]

Compte tenu des risques écologiques graves inhérents a ce genre d’activité et vu le niveau déja
alarmant de dégradation de notre environnement.

[...]

Ainsi, le Sénat de la République adopte la présente résolution et demande expressément et
solennellement a I’Exécutif de:

Article 1: Surseoir immédiatement a 1’exécution de permis d’exploitation déja signés avec la
Somine S.A.[...]

Ce texte n’a malheureusement pas force de loi et les motivations sourdes de ceux qui ont eu le mérite
de le voter ne sont pas toutes élucidées. Il témoigne néanmoins de la force de caractere dont peuvent
étre capables un peuple et les institutions qui ont a charge d’en médiatiser la volonté. Non pas
aménager le territoire pour permettre aux tenants d’abstractions financieres de le vidanger, mais
conjurer les anges de la mort sous 1’autorité desquels déboulent ces tenants d’entreprises perverses.
Pour les Haitiens qui vibrent encore au rythme des pulsations humaines et vivent d’un rapport



d’appartenance aux trop rares offrandes d’une terre ingrate, I’arrivée effrénée de ces nouveaux
croyants appelle un sens urgent de la résistance.

PORTRAIT DU COLON

Cette colonisation des esprits ne concerne pas seulement les peuples du Sud. Les Occidentaux sont
tellement travaillés en leur conscience par les tactiques prédatrices du grand capital qu’ils en ont
souvent hérité au titre de leur seule culture. Les Canadiens sont exemplaires a ce titre, pour ne pas
dire a I’avant-garde. Ni citoyens d’une république, ni esclaves d’une colonie, encore moins auteurs de
quelque régime original, ils sont a ce mi-lieu de 1’exploitation ne les rendant ni victimes ni
coupables, et a peine responsables. La condition matérielle de leur existence les confine de fait a la
médiocrité, a une sorte de pensée moyenne qui fait que, politiquement, on ne peut rien attendre de
grand de leur part. D’un point de vue démographique, leur pays donne I’impression d’un Chili a
I’horizontale. Les Canadiens forment essentiellement une bande longeant la frontiere états-unienne;
I’historien Denys Delage explique leur présence par 1’arrivée de ceux qui quitterent I’Europe «dans
I’espoir de trouver une terre et de quoi manger». Ils sont des colons. Il s’agit d’un peuplement plus
que d’un peuple, d’un paysage plus que d’un pays. Ce n’est pas tant la carte qui confére une unité au
territoire que le territoire qui injecte du sens dans la carte. On s’y sent davantage dans un état que dans
un Etat. C’est toujours une contrée qu’on s’obstine & nommer nation. Son histoire ne constitue guére
un tout plus grand que la somme de ses annales. Les colons s’y perdent. Encore trop entravés
psychologiquement de réminiscences européennes pour se laisser saisir par son organicité, ils
n’arrivent toujours pas a s’installer autrement qu’en spoliant les terres pour les exploiter a outrance et
qu’en brutalisant autrui. S’ils ont établi un lien avec le climat, c’est pour le domestiquer. L’hiver, ils
redoublent d’ardeur pour faire disparaitre la neige comme d’un outrage fait a la civilisation de
I’automobile et surchauffent leurs intérieurs pour y battre la mesure du quotidien selon les mémes
plages horaires que ceux des pays chauds. Leur exaltation sportive marque davantage un sentiment de
victoire sur 1I’hiver qu’un rapport intégré a lui. Les lacs, 1’été, ils les consomment. La vue sur le
fleuve, c’est pour la louer a forfait qu’ils la louangent. Qui plus est, 1’axe est-ouest que constitue le
pays brise artificiellement les dynamiques continentales nord-sud qui y sont bien plus spontanées. Ce
sont partout les signes affadis de 1’Europe occidentale qu’on y déchiffre, plus que le grand texte
amérindien qu’avaient écrit de leur vitale oralité des peuples 1’ayant parcouru tous azimuts en se
laissant porter par lui. Il ne reste plus de ce passé iroquois ou huron que I’oubli médiatisé par ces
statuettes que 1’on vend aux touristes. L’ethnocide en cause, le Canadien ne sait pas plus 1’assumer que
le statut méme de sa présence historique céans.

Au Canada, comme au Québec, la démocratie reste a faire bien plus qu’a préserver. Héritant ici
d’un Etat qui n’a jamais été une république, 1’étre social et politique arrive mal a se nommer. Comme
sujet politique, le colon se voit emberlificoté dans un maillage de références européennes qu’il a
ensuite développées dans le contexte tordu du pillage institutionnalisé des ressources d’autrui. Son
ordre sémantique a beau triompher, il reste trop éloigné de la métropole pour trouver en ce sol son
adéquate correspondance. Indice de cela, le fier Canadian arbore le nom des précédents colons qu’il a
conquis, tandis que ce peuple conquis n’en finit plus de se dépatouiller dans les gentilés embrouillés



du Canadien québécois, Francais canadien-francais, Ameéricain du Nord francais, francophone
québécois canadien ou Québécois d’expression canadienne-francaise francaise... Ou de tout lacher en
bloc pour ne plus se dire qu’«individu». Il arrive a ce dernier d’aspirer a se rendre indépendant du
joug sous lequel son conquérant le maintient en cherchant a unir ses destinées aux siennes. Cette
confusion inspirera ses satiristes. Les expressions «gouvernement responsable» ou la «constitution»
platreront difficilement la colonie de significations. S’il est arrivé un temps aux conquis d’associer le
projet de leur essor a la lutte de classes, en parlant de la connotée «émancipation» du Québec, tout au
plus leur histoire a-t-elle accouché d’une classe moyenne alourdie de ses attributs, que Charles
Wright Mills dépeint encore une fois durement: «la communauté de leurs intéréts ne suffit pas a les
unir, leur avenir ne semble pas dépendre d’eux-mémes. [...] IIs sont divisés a 1’intérieur, a 1’extérieur,
dominés par des forces qui les dépassent. Méme s’ils voulaient agir, leur action serait moins un
mouvement organisé qu’un enchevétrement de conflits isolés».

Autant semble-t-il difficile au Canada de s’ériger comme sujet de I’histoire, autant parait-on
démuni devant les forces qui assujettissent ses gens. Au pays des colons, de Denys Desjardins,
présente dans toute sa dignité un des derniers pionniers de 1’exploration continentale, confronté a son
désarroi. L’ Abitibien Hauris Lalancette apparait autant comme le défricheur m{ par les réves d’un
royaume a fonder — «c’est beau, le mot “colon”» — que I’étre esseulé dans la déréliction coloniale.

Le colon reste la figure négligée du récit colonial, il est celui dont Albert Memmi n’a pas fait le
portrait. Coincé entre le colonisateur, qui définit en fonction de ses intéréts le dessein colonial, et le
colonisé, broyé par 1’entreprise de pillage, voire d’extermination, que celui-la met en ceuvre — en
I’occurrence au Canada, d’une part, 1’élite financiere, industrielle et politique, d’autre part, les
Ameérindiens ruinés par sa présence — le colon apparait comme le strict agent du projet d’exploitation.
Il n’est surtout pas I’actionnaire de la société ferroviaire, le commercant de fourrure, I’administrateur
de la société miniere ni le grand propriétaire foncier de 1’agriculture, mais le strict employé de ces
entrepreneurs, quand il ne se profile pas comme prolétaire s’il est membre, comme colon, d’une
sous-communauté discriminée. En ce sens, les Canadiens francais n’ont pas tant été les colonisés du
Canada, nonobstant ce que 1’on a si souvent affirmé, au grand étonnement d’ Albert Memmi, que ses
prolétaires, le groupe le plus défavorisé de la catégorie des colons.

Selon I’approche de Memmi, la dialectique colonisateur/colonisé se donne plutét a penser comme
le rapport d’un architecte de 1’exploitation des ressources d’autrui a cet autre qu’il neutralise et dont il
conteste tout droit a la dignité. «Il faut [au colonialiste] nier le colonisé et, en méme temps, I’existence
de sa victime lui est indispensable pour continuer a étre. [...] Des qu’il a pris conscience de I’injuste
rapport qui 1I’unit au colonisé, il lui faut sans répit s’appliquer a 1’absoudre.» Pour continuer a troner,
le colonisateur entreprendra donc de maintenir le colonisé a 1’état de caricature, dans un fait
d’exclusion que les réserves amérindiennes et les babioles a leur effigie offertes au tout-venant
exemplifient on ne peut plus. Comme le disaient des «Indiens» un interlocuteur d’Alexis de
Tocqueville, «c’est une race qui s’éteint; ils ne sont pas faits pour la civilisation. Elle les tue».

Ainsi, Memmi, comme bien des intellectuels de la décolonisation, peine a inscrire clairement les
«Canadiens francais» dans la catégorie des colonisés, puisqu’il apprécie leur statut en fonction d’un
niveau de vie supérieur a celui de la plupart des peuples reconnus sous cette appellation. Il convient
toutefois de ce que le sujet historique canadien-francais «parait» soumis a la «domination» de son



autre anglophone. Au risque de froisser des interlocuteurs empressés tels que Hubert Aquin ou André
d’Allemagne, qui sollicitaient son soutien politique, Memmi aurait pu toutefois, s’il en avait établi
plus clairement le portrait, évoquer le statut du colon pour qualifier le groupe social des Québécois.
Cela aurait contribué a nous faire percevoir les Québécois comme les agents de la colonie qu’ils
sont, en ce que leurs ancétres ont cru trouver un intérét a émigrer outre-Atlantique du fait de menus
avantages matériels qu’ils crurent pouvoir en tirer. Le colon passerait donc pour 1’exécutant d’un
projet colonial dont il ignorait bien souvent les termes précis, et qui ne se laisserait donc pas
confondre a ses décideurs. Que Memmi ne pousse pas jusqu’a ce point son raisonnement n’est pas
étranger au fait que sa conception du colon ressortit davantage de la psychologie que de 1’économie
politique. Pour lui, le colon fait office de médiocre.

A y regarder de prés, on ne découvre en général, par-dela le faste ou le simple orgueil du petit
colonisateur, que des hommes de petite taille. Des politiciens, chargés de faconner I’histoire,
presque sans connaissances historiques, toujours surpris par 1’événement, refusant ou incapables
de prévoir. Des spécialistes, responsables des destinées techniques d’un pays, et qui se révelent des
techniciens hors de course, parce que toute compétition leur est épargnée. Quant aux
administrateurs, un chapitre serait a écrire sur I’incurie et I’indigence de la gestion coloniale. [...]
Nous avons noté 1’hémorragie des meilleurs; hémorragie double, des natifs et des gens de
passage. Ce phénomene est suivi d’un complément désastreux: les médiocres, eux, restent, et pour
leur vie entiere.

On reconnait surtout dans sa représentation type la vulgarité des Francais qu’il a connus, mesquins,
qui préféraient les faveurs de 1’administration d’occupation dans les colonies, pour y mépriser sans
gloire les dominés, que de retrouver leur rang de petit chose dans la métropole. Méme par lointaine
analogie, cette description ne correspond pas a 1’idée qu’on se fait historiquement des Canadiens
francais, bien que plusieurs d’entre eux aient pu ouvertement mépriser les Amérindiens. Memmi se
fait une idée par trop spécifique du colon. Une conception générique nous amenerait donc a le voir
plus sommairement comme cet agent de la colonie tirant profit de sa collaboration avec les maitres,
tantot sur le mode d’une prospérité individualiste, mais intégrée, tantot sur un mode de survie
consistant a se rendre corvéable a souhait. Il se distingue des colonisés en ce qu’ils sont, pour leur
part, mis radicalement hors-jeu en fonction de criteres de «civilisation» ouvertement racistes.

Cette distinction raciste a 1’avantage du descendant européen sur le continent américain explique
que les francophones se soient historiquement différenciés des groupes amérindiens, malgré des
époques de misere parfois comparables, en créant par exemple un bouquet d’entreprises sous
I’appellation de «Québec Inc.» — un temps conquérantes, voire impérialistes — que les Premieres
Nations n’avaient ni le pouvoir ni I’intention d’imiter.

Du point de vue de son statut politique, le colon reste toutefois 1’électron libre. Il se projette dans la
silhouette de héros sportifs parce qu’il ne peut s’imaginer dans 1’adversité autrement que seul — «nous
révons de fabriquer des héros plutdt qu’un Etat, nous nous efforcons de gagner individuellement des
luttes collectives», écrira Hubert Aquin dans son célebre essai «La fatigue culturelle du Canada
francais», publié par Liberté en 1962. Pauvre et refoulé, il fait figure de prolétaire attendant une
amélioration de son sort matériel; nanti et embauché, il se reconnait tout au plus dans la notion
indéfinie de «classe moyenne». Mais surtout, dans les deux cas, il reste I’auxiliaire dépendant du



projet colonial et évolue dans une zone administrative qui ne correspond pas a une
institutionnalisation voulue par lui. La condition de consommateur est celle qui lui sied le plus.
Indifférent aux questions de la légitimité institutionnelle, il attend seulement de son gouverneur qu’il
reconnaisse le pré carré de sa liberté circonscrite. Le principe politique de référence voulant que
I’institution publique reflete la volonté du peuple lui est étranger, au point que méme des
universitaires issus de ses rangs écriront complaisamment, sur 1’histoire du colonisateur, des phrases
telles que:

Dans le Canada du xix° siécle, il n’était pas inhabituel pour les hommes politiques de conserver
des activités dans le monde des affaires, et les prétendus conflits d’intéréts n’étaient pas considérés
comme nécessairement nuisibles au bien commun. Les profits exceptionnels encaissés par les
hommes qui ont construit les chemins de fer en utilisant de généreuses subventions
gouvernementales pourraient nous sembler injustifiés aujourd’hui, mais le projet de Macdonald
d’assurer une liaison transcontinentale n’aurait pu se concrétiser sans les compétences
administratives et organisationnelles de [sir Hugh] Allan, de Sir William Cornelius van Horne et
de John Rudolphus Booth [...]. (Dictionnaire biographique du Canada)

De tels contresens trouvent encore aujourd’hui leurs répercussions. Le colon, c’est 1’ Albertain qui ne
touche pratiquement rien du pétrole qu’exploitent des sociétés étrangeres au détriment de sa sécurité
ou de sa santé, mais qui se console d’y trouver un emploi, quoique instable. C’est le Québécois qui
voit ses impots financer les subventions que recevront les entreprises minieres qui 1’embaucheront et
payer le systeme routier leur donnant acces aux sites d’exploitation qui ne rapporteront rien au
Trésor public.

S’il refuse un ordre politique s’étant érigé strictement pour convenir a des intéréts économiques a
courte vue, le colon d’Amérique se voit forcément laissé a lui-méme. C’est le constat qu’a dressé a ce
titre I’intempestif Henry David Thoreau: son tout premier geste consiste a parler au «je» en se
méfiant des autres pronoms personnels, tout particulierement le «ils». En matiere de lutte politique,
I’émancipation de soi (self-emancipation) tient lieu de programme. Il n’a rien a tirer de «la masse des
hommes» qui «menent des vies de désespoir tranquille», ni d’une «civilisation» incapable de doter les
siens de richesses matérielles qu’exemplairement les Amérindiens se donnaient déja en partage. La
seule visée d’un colon reste de sauver sa peau. Cet affranchissement solitaire, Alexis de Tocqueville
I’avait également observé: «I’émigrant a fini par se créer une existence tout individuelle; les
sentiments de famille sont venus se fondre eux-mémes dans un vaste égoisme, et il est douteux que
dans sa femme et ses enfants il voie autre chose qu’une portion détachée de lui-méme».

En cela, le colon — riche ou pauvre — se révele incapable de dire le fait de son appartenance
collective autrement que par des représentations tronquées. Il ne sait plus ce que signifie le fait que
son pays formalise mal le lien social, qu’au Canada des lois votées a Londres pour lui conférer par a-
coups une indépendance législative 1’ont privé de toute responsabilité historique et que I’expression
«monarchie constitutionnelle» désigne par euphémisme son inchangée colonie. Il confond le
postmodernisme bigarré d’un Trudeau avec une culture politique moderne. Il est fier de ce qu’il
possede, mais a honte de lui. Il ne sait donner de consistance subjective a la longue bande
démographique qu’il constitue. Bande de colons. L’expression trahit I’anatheme que les gens d’ici se



sont historiquement réservé a eux-mémes pour se dire, conscients des traces que laisse sur eux leur
monde de misere.

DES SYNDICATS «EN LUTTE» CONTRE LEURS CAMARADES MONDIAUX

Dans ce contexte mondial d’exploitation, les syndicats ne représentent pas une force capable de
consolider des fronts de travailleurs a une échelle adéquate. En réalité, dans le discours comme dans
la pensée, toutes les pistes sont brouillées. Investisseurs et industriels arrivent méme a se présenter
comme les victimes de la concurrence internationale, tendant alors la main au mouvement syndical
pour que les travailleuses et travailleurs compatissent et lient leur sort au leur. Cela se fait souvent sur
la base de la concurrence voulue par notre modele ultralibéral, auquel les syndicats ne devraient en
aucun cas préter leur concours. «L.a concurrence nous contraint de prendre des décisions qui sont
vraiment désagréables. Mais la mondialisation nous met sous pression. Nous devons livrer
concurrence avec un personnel qui recoit de tres faibles salaires», affirme le puissant investisseur
autrichien Mirko Kovats dans le documentaire Let’s Make Money d’Erwin Wagenhofer. «Nous devons
travailler davantage, nous n’avons pas le choix», dit-il en associant son sort a celui d’un personnel
dont les heures supplémentaires obligatoires ne sont pas rémunérées, comme s’ils étaient eux et lui de
la méme catégorie sociale et de la méme aventure. Or ce patron, comme 1’ensemble de 1’oligarchie,
est bien siir 1’artisan zélé des pietres conditions de travail des subordonnés auxquels sa rhétorique
I’associe. Le documentaire le montre vantant ses installations en Inde, elle aussi a sa maniere Open
For Business, parce que le travail d’un ouvrier, «largement inférieur a ce qu’il en cofite en Europe»,
représente le modique investissement de 250 euros par mois, tout au plus 2 500 euros lorsqu’il s’agit
d’agents hautement qualifiés tels que les ingénieurs. C’est toutefois déja trop au gofit du détenteur de
capitaux. «On ne peut pas se permettre d’étre généreux», lache-t-il doctement, contemplant I’ceuvre de
technique de son usine permettant de minimiser la part de travail humain comme on étudierait au
college un cas d’école de la critique marxiste de I’économie politique.

Cette assimilation entre les intéréts des ouvriers et ceux des patrons, dont cherche a témoigner le
«nous» spécieux de Kovats (et qui est un leitmotiv du discours idéologique des années 1990), les
essais Le partenariat social de Ghislaine Raymond et Syndicats: lendemains de crise? de Jean-Marie
Pernot démontrent que les syndicats occidentaux ont été amenés a y croire. Le premier ouvrage décrit
la facon dont le Sommet socio-économique organisé a leur demande par le gouvernement péquiste de
Lucien Bouchard au Québec en 1996 les a enfermés dans une logique de «partenariat» avec 1’Etat et
les grandes entreprises. La «mondialisation» entraine une modification radicale des liens de solidarité
que nouent les centrales syndicales: les entreprises québécoises qui exploitent leurs membres
deviennent soudainement leurs alliées tandis que les camarades internationaux, qui pourraient étre
embauchés par lesdites entreprises si elles délocalisaient leurs activités, passent alors pour des
concurrents. S’inscrivant résolument sur 1’échiquier de la mondialisation, le mouvement syndical
abandonne le syndicalisme de combat qui I’avait rendu jadis plutot solidaire de la classe ouvriere
internationale, pour faire front commun avec le patronat québécois contre ses concurrents étrangers.
Ainsi, sans sourciller, les syndicats n’ont disposé que de 8 % du temps de parole dans ce forum, alors
que la part belle était réservée au premier ministre et au milieu patronal, pour sa part invité dans une



écrasante majorité. L’investissement actionnarial des syndicats dans les entreprises québécoises
concernées, emblématiquement le Fonds de solidarité de la FTQ, contribue certainement a brouiller
la pensée des intéressés et a rendre incohérentes leurs stratégies. Les ratés qu’ont connus les centrales
syndicales dans le cadre de ce sommet sont rappelés par Ghyslaine Raymond a la maniere d’une
litanie. Tandis qu’elles exigent du gouvernement québécois qu’il relance 1’économie par une
politique du plein emploi et une hausse de la fiscalité sur le grand capital, elles conviennent d’une
position aux antipodes des leurs. Le gouvernement gelera finalement le salaire minimum, purgera la
fonction publique et le systeme de santé de quelque 40 000 postes, sabrera les services publics et
haussera la tarification des services plutdt que le taux d’imposition du grand capital. L’auteure
rappelle enfin qu’avec la caution syndicale, «le gouvernement pourra modifier les conventions
collectives des employées de 1’Etat pour les ajuster aux compressions en cours dans les services

publics sans que cela soit considéré comme une réouverture des contrats de travail». Les syndicats
arrivent seulement a obtenir 1’adoption d’une loi sur 1’équité salariale visant a équilibrer les revenus
dans les métiers exercés de maniere prédominante par des femmes et ceux correspondant aux postes
occupés a majorité par des hommes, ce qui est tout au plus la correction d’une injustice historique. En
Europe et en France, les syndicats ont dii se rendre compte que les «regles du partenariat social» dans
le contexte néolibéral réduisent structurellement leur portée a celui de simples lobbies. Le «dialogue
social» auquel on les convoque avec d’autres membres de la «société civile» semble destiné a les
amener a avaliser des décisions déja prises. La Conférence sociale organisée en France par le
gouvernement «socialiste» a relevé de la mascarade, comme le rapporte Médiapart en 2014.

L’objectif de ces conférences devrait étre de produire des compromis sociaux viables et
déclinables dans les branches et les entreprises. On en est tres loin, malgré 1’abondance de
négociations collectives qui existent dans nos relations sociales. On fait du spectacle: en réalité
I’Etat sous-traite la mise en ceuvre de ses politiques publiques en donnant une feuille de route aux
«partenaires sociaux». Il leur donne en général trois mois pour refaire le marché du travail ou les
retraites, il indique ce qu’il en attend et sinon il reprend la main.

Des échecs de ce genre, structurels, se révelent beaucoup plus graves que n’importe quelle greve
ratée, puisqu’ils ont eu pour résultat de casser le mouvement syndical dans sa subjectivité méme. Ils
lui ont fait perdre son discours sans aucune contrepartie, sinon celle d’en faire un partenaire mineur
dans la logique financiere ultralibérale qui ne profite évidemment qu’aux plus puissants... En certains
endroits, ils pourront désormais bénéficier en Bourse des placements syndicaux tout en contemplant
I’impuissance politique de leurs dirigeants.

A partir de ce moment-13, le mouvement syndical a donné 1’impression de perdre de vue toute
orientation stratégique autonome et d’accompagner dans leur déroute des travailleurs tout aussi
déboussolés individuellement. D’autant plus que le militant syndical doit rivaliser avec les formes de
subjectivité antinomiques que promeut 1’idéologie dominante, celles de consommateurs avides,
d’individus comptables, d’avares strictement tournés vers leurs intéréts, d’étres narcissiques a la
psyché atomisée n’ayant pour tout horizon d’attente que leur chalet... Puisque c’est ainsi qu’on les a
caricaturés a grand renfort de moyens publicitaires, et qu’on n’a rien fait pour proposer une
description sociologique reflétant leurs conditions réelles d’existence afin de leur tendre un tout autre



portrait, on reste avec 1I’impression générale que les membres de syndicats sont tout simplement a
I’image d’une classe moyenne que la société s’entéte par ailleurs a présenter comme médiocre. Cette
image semble correspondre trop souvent encore a la description assassine qu’en donnait le
sociologue étatsunien Charles Wright Mills dans Les cols blancs, soit celle d’une communauté
n’arrivant pas a s’unir en fonction d’une lecture du monde dont ils seraient les sujets actifs. Le
membre de la classe moyenne était a ses yeux «manipulé par des forces qui lui échappent, entrainé
par des mouvements qu’il ne peut comprendre; il est dans des situations ou il a toujours le mauvais
role». Plus loin, il ajoutait: «Il n’a pas de conscience historique, car son passé fut bref et sans gloire;
il n’a pas vécu un age d’or dont le souvenir pourrait faire supporter ses malheurs. S’il est toujours
pressé, c’est peut-étre parce qu’il ne sait pas ou il va; s’il est paralysé par la peur, c’est peut-étre parce
qu’il ignore de quoi il a peur. C’est la un trait essentiel de son attitude politique et cette paralysie
explique sa totale apathie.»

Le travail des syndicats consiste bien entendu a redresser cette image et a donner du tonus a la
classe moyenne de facon a lui éviter de devenir simplement une classe médiocre. Et lui donner du
tonus suppose d’en faire une force sociale, porteuse d’un discours sien, qui excede les seules
revendications de type administratif, pour toucher au cadre méme qui conditionne son existence.

En créant la campagne du nom d’«Echec aux paradis fiscaux», certaines centrales syndicales, la
Centrale des syndicats du Québec (CSQ) au demeurant, rejointe ensuite par la Centrale des syndicats
démocratiques (CSD), la Fédération des travailleurs du Québec (FTQ), la Fédération
interprofessionnelle de la santé du Québec (FIQ), le Syndicat de la fonction publique et parapublique
du Québec (SFPQ) et le Syndicat de professionnelles et professionnels du gouvernement du Québec
(SPGQ), ont entrepris le faconnement d’un ordre autre que celui de la globalisation économique
permettant aux oligarques de la finance et de la grande industrie de prospérer dans le secret des
paradis fiscaux, des zones franches et des ports francs. Elles 1’ont fait également en devenant
membres de la Coalition québécoise contre les ateliers de misere (CQCAM). En font notamment
partie 1’Alliance de la fonction publique du Canada/Québec (AFPC Québec), la CSQ, la
Confédération des syndicats nationaux (CSN), la FTQ, le SFPQ, le SPGQ ainsi que le Syndicat des
Métallos. Les centrales ont également travaillé par moments a faire connaitre les risques que les
accords de libre-échange font peser sur les institutions et services publics, comme en témoigne la
participation de nombreuses associations au Réseau québécois sur 1’intégration continentale (RQIC),
notamment la CSD, la CSN, la FIQ, la FTQ et le SPGQ.

Mais on n’a pas toujours l’impression que ces professions de foi, approches critiques,
considérations théoriques et engagements politiques modifient fondamentalement les stratégies de
lutte syndicale. Quoique heureux, ils représentent plutot une activité marginale, pour ne pas dire
parfois détachée, que les syndicats consentent occasionnellement a mener en marge des tres
nombreuses et exigeantes responsabilités qu’ils ont par ailleurs, notamment représenter les intéréts de
leurs membres au quotidien et mener des négociations majeures, et ce, au sein d’entités
bureaucratiques parfois aussi difficiles a conduire qu’un ministéere. Ce dilemme qui taraude en
permanence les groupes syndicaux, entre le général et le particulier, entre la grande politique et la
petite gestion, résume ses difficultés, parce que, loin de seulement témoigner d’un débat sur une liste
de priorités, il rend compte de deux approches qui peuvent étre souvent contradictoires, a savoir que



les réflexions sur le cadre de vie global qui détermine la subjectivité ouvriere et professionnelle sont
de nature a mener a des conclusions qui contredisent certains positionnements décidés dans des
cadres strictement circonstanciels et administratifs.

Ce débat fondamental porte sur un choix: le syndicalisme est-il et reste-t-il politique ou se
confond-il désormais avec les regles molles et strictement managériales de ce que dénote aujourd’hui
le vocable de la gouvernance? La politique définit la capacité que se reconnaissent les membres d’une
communauté instituée a délibérer sur les modalités de principe qui régissent la vie en société. Agir
politiquement suppose donc d’inscrire son discours et son action au-dela de la coordonnée sociale ou
nous restreignent des formes instituées de pouvoir pour délibérer sur 1’ensemble des dispositions qui
font qu’on nous situe la, ainsi. Donc moins jouer le jeu de la logique managériale, boursiere,
capitaliste et ultralibérale qui prévaut historiquement dans 1’espoir d’en tirer un avantage, que
d’ceuvrer a instaurer de nouvelles regles formelles. La gouvernance, elle, inscrit les représentants
syndicaux dans un partenariat mettant en présence des acteurs dont on prévoit explicitement qu’ils
sont inégaux. Soumis a I’impératif du «consensus», les syndicats sont davantage conviés a ces
processus pour apporter le concours du mouvement ouvrier et professionnel a des perspectives de
développement industriel et a des projets motivés par la haute finance, qu’a réellement définir a la
base les regles de ce qu’il en va de la vie en société. Il s’agit des lors pour le mouvement ouvrier et
professionnel, tout comme pour la représentation écologique, autochtone et locale, de tenter de
greffer au projet majeur du capitalisme des intéréts mineurs qui pourront compter aupres de leurs
membres comme autant de «pas dans la bonne direction», «concessions obtenues», «victoires
morales» ou «partenariats stratégiques», entre autres arguties. La «gouvernance» se présente a
nouveau comme un art de la gestion privée hissée au rang de la politique qui se veut par conséquent
confiscatoire de la politique.

Bien entendu, le chemin de la politique est plus ardu, moins immédiatement gratifiant et plus
incertain que celui de la gouvernance. Il est méme, dans ce contexte, tout a fait révolutionnaire, au
sens ou la révolution consiste ici a rendre révolues des institutions de pouvoir préjudiciables a la
chose commune. Pourquoi alors opter pour cette voie hostile de la politique quand on peut chercher a
avancer ses pions dans le confort des salons ou se joue le jeu de la gouvernance? Parce que — on se
rappelle ce qu’écrivait Rosa Luxemburg - celui-ci peut devenir a terme plus pénible
psychologiquement que le poids méme de I’engagement politique. La pression sur les salaires due a
la mondialisation du travail, la délocalisation d’usines entrainant des fermetures, 1’évitement fiscal
érigé au rang d’une pratique fiere et légale, le surmenage qui s’ensuit et que traduisent les
ordonnances de plus en plus nombreuses de psychotropes, 1’incertitude qui plane sur les fonds de
retraite du fait d’aléas boursiers présageant le pire, sans parler de 1’effondrement pur et simple de
I’organisation industrielle du fait plus que plausible d’une crise pétroliere et puis financiere, tout cela
compte au nombre des perspectives qui rendent la participation des groupes syndicaux aux grand-
messes de la gouvernance pourtant plus problématique et malaisée encore que la lutte radicale,
quoique réellement inquiétante elle aussi. Ainsi, la question porte sur le choix de la politique ou de la
gouvernance, a savoir si le mouvement syndical continue de s’intégrer au capitalisme puis participe
de son essor en le rendant acceptable aupres des membres de ses organisations, tout en constituant des
fonds syndicaux mis a la disposition d’entreprises cotées en Bourse, ou s’il méne une lutte concertée



contre ses effets iniques, déléteres et fatalement destructeurs. Ce questionnement qui a
dramatiquement marqué le début du xx® siecle dans une lutte théorique et stratégique acerbe entre
Luxemburg et les «révisionnistes» sociaux-démocrates Edward Bernstein et Karl Kautsky, pour
inconscient qu’il est devenu, n’en demeure pas moins présent.

L’identité des acteurs change néanmoins avec le temps. Aujourd’hui, ce ne sont plus les idéologues
sociaux-démocrates qui s’assurent, au sein des appareils syndicaux, que les membres suivent le droit
chemin de la collaboration. Les avocats s’en chargent, sans doute a leur insu. Sitdt que la base
s’excite, sitot qu’elle pense politiquement plutdét qu’administrativement, sitot qu’elle se présente
comme un corps social disposant souverainement de ses propres atouts, les voici qui débarquent,
forts de leur «savoir» qui n’est rien d’autre que la grammaire du pouvoir, pour leur réciter leurs
droits et les informer des menaces qui planent illico sur la moindre de leurs velléités autonomistes.
C’est eux qui ont freiné toute mobilisation de désobéissance civile en 2012, quand 1’heure est venue
de contrer la loi 78 du gouvernement «libéral» du Québec, une «loi spéciale» dénoncée par Amnistie
internationale, un collectif de plus de 60 professeures et professeurs de droit québécois, deux experts
indépendants sur les libertés de réunion et d’association pacifiques et d’opinion et expression des
Nations Unies, ainsi que la haute-commissaire des droits de I’homme de I’ONU, Navanethem Pillay,
en plus de la Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse au Québec. Cette loi,
méme un ancien premier ministre du Québec, Jacques Parizeau, 1’a présentée, en pesant ses mots,
comme relevant d’une «tentation fasciste». C’est que les syndicats doivent leur statut et le caractere
administratif de leur existence a 1’Etat capitaliste que par ailleurs ils ont pour mandat de combattre.
Celui-ci, dans sa novlangue, les interdit de greve au nom de ce qu’il appelle «le droit de greve», en
s’assurant que ce droit soit tres rigoureusement circonscrit dans un scénario qui lui permet d’éviter le
plus souvent cette éventualité et en sachant structurellement y mettre fin par quelque «loi spéciale».

Ce statut administratif les contraint a penser 1’économie strictement dans les termes dogmatiques
du commerce et de la finance, c’est-a-dire strictement en fonction de stratégies individualistes
d’acteurs, comme si chaque membre devait étre pris séparément. C’est oublier la la réflexion du
sociologue Gabriel Tarde, qui écrivait en 1902 dans Psychologie économique: «C’est en Amérique,
c’est dans le pays le plus utilitaire, nous dit-on, le plus avancé dans la voie du progres économique,
que 1’on a imaginé les greves sympathiques, les greves faites par des ouvriers qui n’y ont aucun
intérét et qui en souffrent, simplement pour se solidariser avec des camarades dont le sort les
intéresse. Et on n’a nulle part vu autant de sacrifices pécuniaires faits a une idée, a une question de
principe, a une sympathie, que sur cette terre d’élection de I’intérét bien entendu.»

Au premier degré, les juristes syndicaux rappellent aux tenants d’un syndicalisme de combat ce
qui, chez le philosophe Walter Benjamin, faisait au contraire I’objet d’une critique, a savoir que le
régime ne tolere le syndicalisme que si celui-ci concourt a maintenir sauf le cadre dans lequel le
pouvoir établi s’exerce. Dans Critique de la violence, Benjamin présente le droit a la greve comme
une facon, pour 1’Etat de droit, de favoriser la pacification des acteurs qu’il encadre. Mais en rien les
syndicats, par le recours a la greve, par exemple, ne sauraient porter atteinte au fonctionnement du
régime lui-méme. La gréve générale révolutionnaire, par exemple, qui viserait a paralyser un Etat
pour contraindre le pouvoir a des transformations fondamentales, passerait pour illégale. Dans le cas
de gréves simultanées, «les ouvriers en appellent chaque fois a leur droit de gréve, mais 1’Etat



nomme cet appel un abus, car le droit de gréve n’a pas été entendu “ainsi”, et I’Etat édicte alors des
mesures d’exception. Car il est toujours libre de déclarer que 1’usage de la greve simultanée dans
toutes les entreprises, comme il n’a pas dans chacune son motif particulier prévu par le législateur,
est contraire au droit». Comme les autorités instituées n’accordent pas de droits capables de
concourir a leur propre renversement, force sera pour le mouvement ouvrier de sacrifier certains
avantages conférés par le régime pour financer son adhésion, en se mobilisant sur un mode nouveau
et imaginatif. La perte de moyens qu’entrainerait un tel redéploiement serait compensée par un impact
politique autrement plus significatif. On a aujourd’hui le choix entre risquer d’affaiblir
matériellement le syndicalisme en 1’engageant dans la voie politique ou le laisser a sa force
administrative en le maintenant faible politiquement.



CHAPITRE 3

CULTURE ET CIVILISATION

E LLES SONT DEUX: I’économie psychique, qui procede de notre chair, toute en «quantum» d’affects,
en «investissement» pulsionnel, en «monnaie» du sens ou en «épargne» d’énergie, dixit le
lexique métapsychologique de Sigmund Freud, et 1’économie matérielle, faite de petit négoce, de
passions comptables et de lois somptuaires, qui vient encoder les motions et émotions de la premiere.
Contrairement a ce qu’on penserait au premier abord, c’est d’économie psychique qu’il est question
dans I’enjeu d’accumuler du capital financier. L’art de gagner de 1’argent est affaire pulsionnelle,
mais, comme en toute chose, c’est pour faire preuve d’atténuation, pour controler les ardeurs
psychiques, les réduire a leur plus simple expression, les rendre moyennes, et les communiquer ainsi
domestiquées, que le média pécuniaire se trouve mobilisé. L’expression psychique s’en trouvera
durablement affectée par lui. Mais autrement il arrivera a 1’argent de servir 1’art et de se servir de
I’art, pour se dire lui-méme comme moyen de médiatiser des affects dans I’ineffable splendeur de la
médiocrité.

L’économie psychique vise a maintenir bas le taux d’excitation de 1’appareil nerveux. Satisfaire un
besoin, donner libre cours a une pulsion, soulager une tension... c’est réduire 1’agitation qui démange,
immobiliser ce qui court sur les nerfs. Du plaisir résulte du sentiment d’assouvissement qui
accompagne ces actes de libération. Par des affirmations, des manifestations, des gestes ou des
relations d’objet, le sujet, des lors qu’en vie, se trouve a la recherche de stratégies grace auxquelles il
libérera de 1’énergie psychique. Baiser, manger, empoigner... Ce déploiement psychique procede d’un
rapport de I’intérieur a I’extérieur.

Il est assez rare, toutefois, que le sujet se libere sans heurt de sa charge. La morale et les lois
comptent au nombre des instances qui contraignent les sujets a «refouler». Il s’agit, selon les cultures,
de ne pas faire I’amour avant le mariage, de ne pas bousculer les badauds, de ne pas déclarer au roi
qu’il est nu. Refouler, c’est empécher une dépense psychique de se faire. Le sujet doit, chaque fois que
cela advient, travailler a contenir une charge psychique qui demande a se manifester. S’il lui arrive de
le faire a la faveur de circonstances favorables, on dit donc du sujet qu’il entre dans un processus de
«dépense» psychique: il «investit» des objets de désir par des gestes, des mots ou des symboles. Cette
expression peut étre également considérée comme une «épargne», au sens ou ces affects se déclarent
au moment ol le sujet cesse de les contenir. Il fait I’économie du travail psychique qu’il en cofite pour
refouler ces pulsions, il en fait 1’ «épargne». La société lui a laissé satisfaire un désir sans contrariété.



Autrement, il lui aurait fallu refouler. Ce qui lui arrive hélas le plus souvent: la psyché refoule en
permanence. Elle est continuellement appelée a contenir des assauts psychiques qui ne trouvent pas de
correspondances dans les formes socialement admises. Ces formes sont autant de partitions
stéréotypées a la vie sociale — comme se montrer triste a la mort de son mari, féliciter un collegue
ayant gagné une insignifiante médaille ou dire bonjour a des subalternes qu’on méprise — que Freud
comptabilise au titre de la «monnaie névrotique» (neurotische Wdhrung).

Donc, étre riche, psychiquement, c’est se donner les moyens de manifester aussi aisément et
fréquemment que possible ses volontés psychiques: surtout ne pas devoir les contenir dans les
coliteux processus du refoulement. Car refouler est précisément ce qui fait augmenter le taux
d’excitation psychique. D’ou le malaise, le désagrément, 1’agitation, toutes les névroses qui troublent
les pauvres gens, alors qu’ils ont devant eux une classe de dirigeants si maitres d’eux-mémes, des
cohortes d’experts et de porte-bouche si sereins dans leur ordinaire. Pour les infortunés, il en cofite
durablement de refouler. Le refoulement ne tient pas d’un processus qui consiste a expédier une fois
pour toutes hors du décor moral une intention n’ayant pas droit de cité dans I’économie générale des
meeurs, mais d’un effort de tous les instants. Refouler, c’est tenir durablement en respect une
intention, sans qu’elle ne filtre par un lapsus ou un acte manqué, jusqu’a ce qu’on arrive a négocier sa
sublimation dans une forme dérivée ou a la travestir suffisamment pour qu’elle se faufile dans
I’extériorité avec des allures décalées.

La monnaie, au sens courant d’une richesse thésaurisée par un systeme de codification socialement
reconnu, allege ce «travail» de refoulement. Elle justifie aisément une levée des restrictions
psychiques. De ce point de vue, étre riche consiste a faire, plus souvent que lorsqu’on ne 1’est guere,
I’économie d’actes de refoulement. Prenons ce placeur d’une maison de jeu qui doit escorter un soir
un célebre millionnaire, et dont traite le poete allemand Heinrich Heine dans une allusion que, plus
tard, Sigmund Freud rendra célebre: «Rothschild m’a traité tout a fait comme son égal, il m’a traité
d’une maniere tout a fait familionnaire» Le pere de la psychanalyse a interprété ce mot d’esprit
comme une manifestation de I’inconfort du personnage déclassé, une fois confronté a celui qui jouit
d’un statut social supérieur au sien. «La condescendance d’un homme riche a toujours quelque chose
de facheux pour celui qui en fait I’expérience.» On comprend surtout, si on inverse la proposition,
que les titres de richesse constituent un passeport vers une posture condescendante. Ce que le placeur
de Heine suggere finement. La richesse et ses attributs donnent libre cours a de viles attitudes que la
condition d’homme fortuné vient de toutes les manieres racheter. L’ostentation de la richesse passe
elle-méme pour une monnaie qui transmue les désaveux attendus en marques de reconnaissance.
Mépriser devient alors de bon aloi.

Il y va donc, pour le puissant, d’une épargne de tous les instants du travail de refoulement. Par le
mépris qu’il contraint autrui a essuyer, il I’externalise. Les efforts psychiques lui étant étrangers, ils
deviennent le lot de gens «ordinaires» (c’est-a-dire conformes a 1’ordre). A ceux-ci de se montrer
pleins de retenue, de modération, voire d’humilité, obéissants et mémes respectueux. Le ou la riche
pourra alors jouir sans entrave des rires sardoniques qui jaillissent de soi lorsqu’on fait 1’économie
de ce préchi-précha destiné aux misérables. Les dérapages misogynes d’un magnat italien de la presse
devenu président du Conseil de son pays en témoignent, autant que I’impunité dont bénéficiera tres
longtemps un ex-dirigeant du Fonds monétaire international (FMI) au comportement sexuel violent.



Leurs démonstrations de puissance achevent de bafouer le principe de réalité; 1’argent en tant qu’on le
concentre massivement vient pulvériser la barriere des scrupules. Investissement supréme, on est prét
a bien des efforts pour se hisser socialement au stade ou tous ces efforts psychiques nous seront
épargnés.

La chose pécuniaire joue un tout autre role pour qui cherche a 1’acquérir sous la forme du salaire.
Au contraire, ce revenu, loin d’autoriser un laisser-aller moral, rétribue seulement une force de
travail psychique. L’argent dans cet état finance d’emblée un effort considérable de refoulement, se
taire. «Ta gueule, je te paie» est la premiere injonction implicite qui accompagne la rétribution
salariale. La chose est si claire que les employés qui ont pour mandat de maintenir le secret
professionnel dans leur secteur d’activité, en médecine, en droit ou en politique, par exemple, voient
leur rétribution majorée. Et le principe se manifeste de maniére spectaculaire. On a un jour diligenté
une équipe d’enquéteurs qui devaient chercher a comprendre pourquoi, dans un ministere particulier
en Allemagne, les fonctionnaires tombaient comme des mouches dans les affres de la dépression.
L’étude a conclu que le personnel craquait en raison de 1’écart trop grand qu’il percevait entre ce
qu’il était tenu de divulguer officiellement et ce qu’il savait étre vrai.

Maintenant, a 1’ere du management totalitaire et de la culture d’entreprise, I’injonction s’accentue
pour résonner en un «Souris, je te paie, sois engagé de ta personne dans les prestations que je te
demande, je te paie, mobilise ton réseau personnel pour ta cause professionnelle, je te paie»...
L’expression insensée voulant que «le client ait toujours raison» constitue une autre de ces devises —
ou monnaies névrotiques — exigeant énormément sur le plan psychique de la part de qui en subit les
conséquences.

Le médium de 1’argent, dans les transactions auxquelles il préside, constitue un agent de
refoulement d’affects tres violents. Ce quantum de férocité se manifeste nettement des lors qu’on
s’imagine au restaurant commander un repas, le déguster et quitter les lieux sans régler 1’addition. La
violence en cause se présente alors dans sa netteté. Quel pouvoir de coercition, se rend-on compte,
représente ce moyen de par 1’autorisation qu’il conféere a commander (a) autrui! L’argent lubrifiant le
rapport, la violence reste, mais tue, car il permet d’en faire 1’épargne: si I’on est riche, on la nie tout
en 1’exercant, si I’on est pauvre, on la refoule tout en s’y soumettant. Dans le premier cas, il s’agit de
ne jamais la nommer et de jouir des prérogatives sourdes qu’elle dispense, dans le second, de la
censurer et d’intérioriser ses logiques. La logique se déglingue le jour ou un placeur confronté a
I’arrogance du baron de Rothschild se permet un moment d’humour qui déplace en un éclair les
rapports de conscience.

Le trait d’esprit permet en effet de gommer une situation pour la scénariser autrement. Grace a lui,
les dignitaires et honorables personnages sont nus et sombrent brutalement dans la farce, comme s’en
assure le réalisateur québécois Pierre Falardeau dans Le temps des bouffons.

Toute la rapace est la: des boss pis des femmes de boss, des barons de la finance, des rois de la
pizza congelée, des mafiosos de I’immobilier. Toute la gang des bienfaiteurs de 1’humanité. Des
charognes a qui on éleve des monuments, des profiteurs qui passent pour des philanthropes, des
pauvres types amis du régime déguisés en sénateurs séniles, des bonnes femmes au cul trop serré,
des petites plotes qui sucent pour monter jusqu’au top, des journalistes rampants habillés en
éditorialistes serviles, des avocats véreux, costumés en juges a 100 000 piastres par année, des



leche-culs qui se prennent pour des artistes. Toute la gang est la: un beau ramassis d’insignifiants
chromés, médaillés, cravatés, vulgaires et grossiers avec leurs costumes chics et leurs bijoux de
luxe. Ils puent le parfum cher. Sont riches pis sont beaux; affreusement beaux avec leurs dents
affreusement blanches pis leur peau affreusement rose. Et ils fétent...

Mais I’humour risque rapidement de se noircir. Etrangement, les mots de Falardeau, certainement
immondes, gagnent en méme temps en dignité. C’est a eux que 1’on pense, et ils nous sauvent méme,
lorsqu’on voit 1I’oligarchie mondiale se payer chez les Desmarais a Sagard un spectacle somptuaire
aussi navrant que la plus ordinaire des programmations télévisuelles. Ce sont eux également qui
donnent de la consistance a notre regard devant la scene sidérante du documentaire d’Andreas
Pichler, Le syndrome de Venise, ou 1’on apprend que des millions de touristes mettent littéralement a
sac les fondements de la cité vénitienne, en y jouant les nobles anciens a 1’occasion de misérables bals
masqués dans lesquels on leur fait porter des costumes d’époque.

La narration célebre du Temps des bouffons, de Pierre Falardeau, ne vient pas seulement donner un
peu de hauteur testimoniale a tant de scenes qui deviennent hélas pour nous familionnaires, mais elle
fait également preuve d’une autre vertu: elle montre I’injustice a I’ceuvre lorsque le pauvre et le riche
s’entre-méprisent. Le cinéaste ne rend-il pas clair, en opposant de la vulgarité a la vulgarité, que c’est
souvent au prix de s’autodéprécier que la pauvreté arrive a dénoncer le charme discret de la
bourgeoisie? N’est alors pas seulement en jeu le mépris réciproque d’un homme envers un autre,
mais le mépris réciproque d’un homme riche et d’un homme pauvre, dont le dernier doit cependant,
lui, s’avilir pour manifester ce sentiment partagé. Il y a la de quoi, méme pour 1’amateur de mots
d’esprit, perdre rapidement de sa superbe. Soudainement plus cru et moins spirituel lui aussi, le
personnage d’Heinrich Heine ne tardait pas a taxer les nantis, inconscients d’eux-mémes tellement
I’argent les pourrit, de «Millionarr», de millioniaisre pour ainsi dire, narr désignant en allemand la
bétise.

Un tel soulagement psychique n’est pas indiqué, car il n’est qu'une maniere de se préparer de
nouvelles épreuves. Il est bien évidemment tres rare qu’on en sorte grandi. Restent alors aux laissés-
pour-compte de la créance psychique I’inventivité, le détournement, I’humour, la finesse, la
créativité... Toutes choses que jalouseront ceux que 1’argent a depuis longtemps dispensés de réfléchir
ainsi. Ceux qui le détiennent s’accapareront alors apres coup les fruits de cette attitude pourtant
développée dans des moments de résistance contre eux. Ils se feront les détenteurs de droits de
propriété intellectuelle de modes vestimentaires qui, hier, confinaient a la marginalité ceux qui les
avaient initiées, ils enseigneront dans de beaux colleges les textes sublimes que des laissés-pour-
compte auront difficilement écrits dans une colere a leur encontre, ou plus loin encore ils
embourgeoiseront les quartiers auxquels de pauvres désceuvrés étaient parvenus a insuffler un esprit
et une ame... Il leur restera donc a se payer 1’exclusivité des inventions générées par la richesse
d’esprit de ceux qui devaient surmonter les contraintes pesant sur eux. Cet humour au second degré,
tres riche, restera leur facon de rire les derniers. Un rire gras retentira alors lorsqu’ils réduiront les
formes qui s’étaient développées indépendamment d’eux a des pieces que 1’on place dans le jeu du
commerce, leur seule passion, pour n’y voir qu’une stricte démonstration de force monétaire.



L.’ AVIS DES GENS RICHES ET CELEBRES

La somptuosité des gens riches et célebres se donne désormais a voir comme le reflet d’une culture
de masse industrielle qu’on est amené a imiter. Hans Magnus Enzensberger disait a ce propos:
«Depuis longtemps, la “classe dominante” ne crée plus sa propre culture et ne manifeste aucun besoin
d’un produit de ce genre.» Les maitres du jeu s’abusent eux-mémes. Ils prennent leur comédie au
sérieux, se mirent dans le cinéma qu’ils se font, s’émeuvent tels des enfants devant les jeux du stade
qu’ils ont fait construire comme ils croient a leurs mensonges lorsqu’ils les lisent dans leurs
journaux. Mais ce n’est pas parce qu’une chose est risible qu’il ne reste qu’a en rire. Par exemple, ce
faux palais royal des Desmarais a Sagard. Revenons-y. Il se révele tout aussi «inhabitable» que les
maisons homogenes de banlieue dont parle Theodor Adorno. Mais plus que son esthétique de
mauvais golit et I’étiquette monarchique qui y est de rigueur (entrapercues dans un documentaire
produit par la famille et dont la mouvance Anonymous a organisé la fuite), cette vie mondaine rend
compte d’une organisation du pouvoir politique informe, mais bien réelle. Voyant graviter autour du
couple des figures de premier plan de la politique, de la finance ou de la culture, on comprend alors:

1. Qu’il existe un ordre de pouvoir bien réel qui n’est toutefois traduisible dans aucune forme
constitutionnelle ni institution publiquement admise et reconnue. Ni élection, ni tribunal, ni
structure, ni contre-pouvoir ne viennent formellement dire et encadrer cette puissance qui se
célebre.

2. Que cet ordre élitiste, étranger aux formes constitutionnelles du pouvoir, digere toutefois les
formes traditionnellement admises du pouvoir. Il le fait, pour preuve, en admettant en son sein
des personnalités politiques et autres personnages associés aux institutions formelles, lesquels
arborent méme des insignes, médailles et décorations conférés par des institutions de droit, ce
toutefois dans un cercle ou, soudainement, la distribution hiérarchique se fait tout autrement.

3. Que cet ordre regroupe des ayants droit capables d’inscrire leurs actifs, ou ceux des banques et
multinationales qu’ils controlent, dans des législations de complaisance — notamment les
paradis fiscaux — de facon a mener des opérations en marge des Etats de droit. Ils sont en cela
souverains, mais en exercant une souveraineté privée, affranchie de tout encadrement formel
connu et reconnu.

4. Que la définition et la description de ces nouvelles assises du pouvoir échappent largement aux
traditions de pensée de la philosophie politique ou aux modes arrétées de la théorie
constitutionnelle sur la souveraineté d’Etat. Elles forcent la définition de nouvelles formes de
pouvoir de méme qu’une relecture sémantique des termes du corpus politique qu’on utilise
d’ordinaire pour décrire 1’évolution de notre monde.

5. Que ce pouvoir, dans ce qu’il a de muet, de crypté, de virtuel et de transnational échappe
également aux théories critiques de I’émancipation politique pensant la démocratie selon une
dialectique entre une parole formellement instituée par un pouvoir déterminé et une réfutation
polémique initiée par les gouvernés sachant 1’intelligence offerte en partage. La, les titulaires
officieux, mais bien puissants ont les attributs paradoxaux des prolétaires: ils sont sans voix,
sans nom, sans domicile fixe et parfois sans part formelle dans la cité. D’un point de vue



économique, leurs activités sont déterminantes en ce qui concerne les destinées des collectivités
et les modalités d’influence idéologiques sur les politiques publiques, mais d’un point de vue
légal, ils sont des fantdmes. Des portions entieres de leurs capitaux s’évanouissent offshore et
c’est souvent par des sociétés-écrans extraterritoriales ainsi que par des juristes d’entreprises
qui servent de préte-noms qu’ils préparent dans nos économies bien réelles leurs coups fourrés.

Les titulaires de la souveraineté offshore se montrent aptes, de la position qu’ils occupent, a se jouer
de la loi. IIs la contournent a leur guise dans les législations de complaisance sitot qu’ils la souhaitent
contraignante uniquement pour leurs concurrents des classes sociales subalternes. Aussi sont-ils en
position de la faire rédiger par les hommes de main qu’ils placent dans les exécutifs d’appareils
d’Etat.

Dans ce mauvais réve oligarchique de Sagard — comme dans tout réve —, 1’attribution des parts et
des places se trouve bouleversée. Ce que la ratio politique présentait comme antagoniste (Lucien
Bouchard versus Jean Chrétien) se confond; ceux qu’on a institués au sommet des institutions comme
titulaires de la décision publique sont relégués au rang de tres simples convives (John Charest), tandis
que trone au sommet un citoyen pourtant investi d’aucun pouvoir formel (Paul Desmarais).

LLE CAPITAL CULTUREL

Cette réunion chez les Desmarais a lieu, comme a la cour, moins pour offrir au roi les prestations des
arts que pour lui permettre de se donner, lui, en spectacle. Dans le kitch apothéotique d’une salle de
spectacle construite provisoirement pour 1’occasion, en compagnie de politiques, financiers, artistes
et courtisans venus la occuper un rang différent de celui qui leur est attribué dans le trompe-1’eil de
la démocratie formelle, 1’oligarque entendait chanter ce soir-la un douloureux J’aurais voulu étre un
artiste, ne contemplant pas tant le spectacle que sa propre capacité a le financer. C’est encore son
capital qu’il voit danser sur scene ou saillir d’un tableau. L’oligarque ne se fond donc pas avec le
grand public, méme s’il partage du point de vue de la culture les mémes cochonneries. Bien que
reproduisant pauvrement les allures de la cour a laquelle il aspire, le financier, magnat de la presse et
administrateur de la pétroliere Total, se satisfait de ce simulacre qui 1’absorbe, lui et les siens. Et il est
d’autant plus comblé qu’il est grand, c’est-a-dire pour lui commercialisable en série. C’est la la griffe
de son pouvoir: se montrer capable d’entrainer toute une collectivité dans les effets de son mauvais
golit et placer ceux-ci, sans qu’une résistance soit possible, sous 1’appellation de «culture».

Voici débouler a Sagard les ténors qui chanteront 1’ceuvre de sa propre vie. Le comble de son
fantasme tient dans cette représentation privée. Devant Paul Desmarais assis a la place du roi, le
personnage de Paul Desmarais entre en scene, que Luc Plamondon fait rimailler dans un opéra rock
de son cru. Tout de lui est soudainement déclamé: son insatisfaction impérieuse, qu’il exhibe comme
une vertu, et sa mégalomanie délirante, qu’il transforme en précepte. Avec elles, la médiocrité de son
rapport au monde passe au rang de modele. En créateur, Desmarais peut alors se féliciter de faire
partie de ceux qui encadrent et choisissent I’art qui passe, chez le public, au rang de références a
connaitre et a citer. A défaut d’étre original, il en est ’origine.



A 1’époque de la reproduction technique de I’ceuvre d’art, ce n’est plus seulement tel ou tel artiste,
telle ou telle école, telle ou telle discipline que se trouvent a soutenir les commanditaires, mais les
produits de consommation d’une industrie de masse tout a fait liée aux autres secteurs d’activité du
grand capital. C’est en fonction de ce qu’on prévoit de faire consommer qu’on dictera la production a
la chaine. «Le film et la radio n’ont plus besoin de se faire passer pour de I’art. Ils ne sont plus que
business: c’est la leur vérité et leur idéologie, qu’ils utilisent pour légitimer la camelote qu’ils
produisent délibérément. Ils se définissent eux-mémes comme une industrie et, en publiant le montant
des revenus de leurs directeurs généraux, ils font taire tous les doutes sur les nécessités sociales de
leur produit», écrivaient déja Theodor Adorno et Max Horkheimer en 1944 dans La dialectique de la
raison. A leurs yeux, certaines coquetteries peuvent certes échapper a ce processus
d’homogénéisation, comme concevoir des ceuvres d’art a la piece faisant subir des entorses aux
regles esthétiques attendues, mais ce sera davantage pour satisfaire le principe de la petite différence
chez quelques consommateurs distingués que pour faire subir des formes d’altération radicales au
régime. «On pardonne a Orson Welles toutes ses violations des trucs du métier parce que toutes ces
incorrections calculées ne font que confirmer ou raffermir la validité du systeme», écrivent a titre
d’exemple Adorno et Horkheimer. Pour 1’essentiel, les «biens» culturels faconneront en série les
individus formant le bassin de clients et d’adhérents nécessaires au capital. Le philosophe Herbert
Marcuse réitere I’argument dans L’homme unidimensionnel en 1964: «Si 1’ouvrier et son patron
regardent le méme programme, si la secrétaire s’habille aussi bien que la fille de son employeur, si le
Noir possede une Cadillac, s’ils lisent tous le méme journal, cette assimilation n’indique pas la
disparition des classes. Elle indique au contraire a quel point les dominés participent aux besoins et
aux satisfactions qui garantissent le maintien des classes dirigeantes.» Le paysage culturel que décrit
Marcuse se présente comme un appareillage formel et symbolique amenant les administrés et
dominés des régimes libéraux a canaliser leur énergie psychique dans une structuration sociale les
précédant, celle que les dominants prévoient et aménagent. Le cinéma, la chanson, la publicité et les
médias de masse encodent en fonction de stéréotypes ce qu’il en est de la manifestation du désir et de
I’expression de pulsions viscérales. Si cette explication n’est pas suffisante, si cette réduction de
I’«industrie culturelle» a un secteur de la vie totalitaire ne convainc pas quant a la réalité de toutes les
ceuvres, cette approche traduit sans faille 1’attitude des investisseurs financiers face a elles. Et la facon
dont les détenteurs de capitaux entendent soumettre les artistes.

L’ ARTISTE NE COMPTE PAS

On comprend alors mieux I’injonction qui est faite aux artistes de travailler en fonction des finalités
du marché plutot que de celles de leur démarche. Etre gestionnaire artiste ou artiste gestionnaire?
Telle est la question. Chez les riches «philanthropes», tous plus passionnés d’art les uns que les autres,
on ne se laisse pas embarrasser par d’aussi vains dilemmes: il n’y a qu’un savoir relatif a I’argent et
c’est celui que dispensent ceux qui ont la faculté d’en engranger. C’est suffisant d’aimer 1’art, et les
artistes par-dessus le marché, on ne va quand méme pas aller jusqu’a considérer ce que ceux-ci
pensent de I’économie. A eux de s’adapter. D’autant plus qu’en se payant 1’art, et la téte des artistes,



les bailleurs de fonds s’érigent comme les véritables créateurs, car eux seuls rendent 1’art possible.
Non seulement le financent-ils, mais ils s’épuisent de CA en CA a en administrer toutes les structures.

Les artistes qu’aiment les «investisseurs» cherchent désormais a étre a leur tour des «créateurs» a
leur maniere. Les «succes» internationaux de Céline Dion ou du Cirque du Soleil, notamment, seront
tenus pour tels davantage en raison de leurs plans d’affaires que selon les criteres de 1’esthétique.
Désormais, ces artistes ne se contenteront plus de fournir la force de travail nécessaire a la
production de marchandises culturelles, on leur demande de prétendre eux-mémes a I’administration
des institutions qui les exploitent en suscitant chez eux un surcroit d’enthousiasme pour 1’aliénation —
dire «leadership» dans le lexique du management. Le critere de 1’entrepreneurship permettra
désormais de distinguer ceux et celles qui sont préts a passer aux choses sérieuses: la création, certes,
mais la création d’entreprise, de revenus, de plus-value, d’emplois...

Forts de leur capital culturel, les commanditaires forment désormais a leur école ces artistes élus.
L’enseignement que dispenseront les HEC Montréal, jadis appelées au long I’Ecole des hautes études
commerciales quand on avait du temps a perdre, avisera les convertis a la gouvernance culturelle de
ne pas tenir compte de ce qu’on pourrait dire ou penser dans des cercles étrangers a celui auquel on
les introduit. Témoin, ce plan de cours tiré du programme en gestion des arts et de la culture des HEC
de 2014: «Il est important que les gestionnaires des arts et de la culture aient une connaissance
minimale de la question des politiques culturelles. Il leur faut étre en mesure d’aller au-dela des idées
préconcues et des discours de revendications traditionnelles des gens du milieu.» Le milieu de 1’art,
au vu de ses «caractéristiques», pose, il est vrai, «un défi tres particulier» aux administrateurs
éclairés, «a cause de la nature du produit qu’elle offre (des ceuvres culturels [sic]), des
caractéristiques des personnes qui sont au ceeur de ses productions (les artistes), de la signification de
ces réalisations (représentations, ceuvres d’art ou biens symboliques) pour les personnes qui les
demandent», s’il s’agit de reprendre les termes d’un autre plan de cours provenant de la méme
institution. L’artiste est incorrigible. Il tend a prendre au sérieux son engagement, plutot que les
institutions qui assument le marketing dont dépend son travail. Il faudra donc lui apprendre a 1’école
des bonnes manieres a séduire des partenaires autrement que par ce a quoi il était cantonné jusqu’ici
(jets de peintures, discours empourpreés et autres steppettes), c’est-a-dire en trouvant les arguments
d’affaires amenant les grandes entreprises a déposer leur marque directement sur 1’emballage de ses
ceuvres. Et il lui faudra non seulement apprendre a tolérer cet état de fait, mais a le désirer. Il cessera
ainsi de croire naivement que les détenteurs d’actifs ont a contribuer aux efforts de 1’art en payant des
impots. HEC Montréal, dont le conseil d’administration est présidé par Hélene Desmarais, s’assurera
que les choses soient formulées dans une poésie d’affaires qui convienne aux faux-semblants du
régime, en traitant par exemple de «décisions de gestion» relatives «a 1’analyse économique des
industries culturelles» dans ses cours.

La pression sociale pour aller en ce sens devient immense. Converti aux modalités des HEC, tout
artiste-entrepreneur qui se respecte pérore désormais sur «la culture organisationnelle, la
gouvernance, 1’affectation des ressources et les relations entre artistes et dirigeants, et les dynamiques
de pouvoir en place au sein et autour de ces organismes», en voyant dans les approches
«expérientielles» en vogue les clés de 1’exercice de ce pouvoir. Parmi eux, 101 appuieront
publiquement 1’arrivée en politique d’un des bailleurs de fonds de leur production, un magnat de la



presse par ailleurs fossoyeur de la culture si 1’on en juge par le mauvais gofit dont ses journaux font
preuve. Qu’importe. Les ceuvres deviennent des produits, les artistes des «ressources humaines en
culture» et leurs destinataires des «consommateurs» et «clients», et ce, dans une «industrie»
intimement liée a 1’hotellerie, a la restauration, au marketing et a la fourniture de matériaux. La
politique culturelle du gouvernement du Québec déclarait elle-méme en 1992: «le développement des
industries culturelles repose a la fois sur ’excellence de la création et sur la compétitivité des
entreprises». Le vocabulaire d’«entreprises d’experts-conseils en gestion culturelle» pratiquant le
«mentorat culturel» ne se dénonce méme pas de lui-méme, car ces nouvelles pratiques garantissent
«I’excellence» sans jamais que se pose 1’enjeu de leur compréhension critique.

Des artistes jouent le jeu et, de ce fait, participent a un cirque d’un genre nouveau. Ils réinventent,
étendent et consolident un nouvel art de la fiction, pour finalement trouver plus significatifs les
bénéfices comptables d’une compagnie culturelle qui «participe a I’économie» que les conceptions
esthétiques qu’elle propose. Celles-ci, quelles qu’elles soient, finiront bien par trouver preneurs
aupres des publics cibles de campagnes de promotion bien senties.

Dans la pure logique de la gouvernance, qui résume un fait d’adaptation et de subordination de
tous aux méthodes des entreprises privées, les différents ministéres publics «compétents» et conseils
des arts se feront aussi «partenaires» de grandes entreprises, qu’elles incitent de maniere fiscale a
«s’investir en culture». Soumis a cette approche, 1’art se présente comme un moteur d’uniformisation
politique, de gestion sociologique et de production industrielle. Ou «un générateur de qualité de vie
de tous les Montréalais», un outil de «planification successorale et fiscale» ainsi qu’une source de
«retombées directes de pres de huit milliards de dollars, soit 6 % du produit intérieur brut (PIB) de la
métropole», cette fois dans les termes des «créateurs d’affaires» de la Chambre de commerce du
Montréal métropolitain. C’était en 2011. La critique d’ Adorno et Horkheimer ne portait pas aussi loin.

S’il ne se soumet pas a ce dressage, 1’artiste ne compte pas. Dés lors que le chiffre n’exerce point
d’autorité sur son esprit fantasque, pourquoi le considérer? Que faire d’un poete citant par exemple
Stéphane Mallarmé perdant la foi sitdt qu’une entreprise filoute quelques épargnants a Panama?
«L’incapacité des chiffres, grandiloquents, a traduire, ici releve d’un cas; on cherche, avec cet indice
que, si un nombre se majore et recule, vers 1I’improbable, il inscrit plus de zéros: signifiant que son
total n’équivaut spirituellement a rien, presque.» Surtout ne jamais laisser 1’artiste sans formation
entrepreneuriale toucher aux comptes, ni méme s’en faire une représentation. Il risquerait de
s’intéresser improprement aux ficelles qui dépassent, aux faux-semblants qui abusent, aux simulacres
qui émeuvent. [’esthete risque alors de percevoir ce qui, dans le champ de la finance et de
I’administration, reléve de ses propres ressorts, soit la mise en scene de la rationalité économique, la
fiction de I’expertise, I’identification des épargnants aux protagonistes du marché et I’illusion
théatrale générant terreur et pitié. Pour le comprendre, il n’y a qu’a voir la nécessité qu’éprouve le
grand capital de se mettre quotidiennement en scene, que ce soit par une iconographie a laquelle
méme I’austere Wall Street Journal a fini par céder — des graphiques faussement probants, des photos
au flou dynamique pour illustrer 1’hyperactivité des business men — ou par des biographies
complaisantes faisant en tout point écho a la plus fine poétique du roman initiatique. Investisseurs,
cadres et commercants prennent donc fréquemment la pose lors de galas qui tournent la plupart du
temps au concours de flagorneries. Des semes tout a fait admis comme la «confiance», la «relance» la



«conjoncture» ou 1I’impayable «leadership» tapissent les unes de la presse financiere et induisent eux
aussi des considérations narratives propres a 1’esthétique cinématographique, théatrale et
romanesque. Tout le jargon qu’on nous sert aujourd’hui sur la gouvernance et I’innovation releve
tres exactement de la méme farce. I’économie et la gestion des affaires du monde tiennent d’un
mystérieux savoir, selon leur script... Les investisseurs souhaitent que les artistes soient a leur tour
bon public et applaudissent leurs prestidigitations.

Il n’en va pas toujours ainsi. Combien d’artistes insoumis n’ont pas constaté par eux-mémes a quel
point les experts appointés des CA ne comprennent souvent rien aux enjeux de leurs institutions et que
c’est au prix de leur insubordination que les employés sous-payés par ces structures arrivent a tenir?
Ils ne tardent pas a conclure qu’il n’existe rien de tel qu’une compétence a administrer qui soit
indépendante de toute pratique, pas plus qu’il n’existe un art de communiquer ou une quelconque
technique de marketing qu’on apprendrait a I’université et qui fonctionnerait sans qu’on ait une idée
concrete du contenu a communiquer. Si on la suit, I’idéologie du management risque de provoquer
des désastres — que n’entend-on pas comme nigauderies au nom de I’innovation, du développement,
de la transformation, de 1’entrepreneuriat et de la rentabilité? Des artistes se sont vus enjoints par des
experts soudainement aux commandes de leur organisme d’investir dans des biens immobiliers qui
les auraient assurément ruinés (s’ils avaient suivi les indications), tandis que d’autres ont di réagir a
des propositions «novatrices» qui ne visaient, ni plus ni moins, qu’a leur faire changer completement
de vocation en vue de domaines «porteurs» tout a fait improbables. Trés souvent, ces administrateurs
incompétents ont lourdement condamné la «défiance a 1’autorité» des artistes réfractaires, tout en
confirmant implicitement, par des décisions ultérieures, le bien-fondé de cette résistance.

Et si des artistes se montrent parfois convaincus d’étre face a un savoir censé les dépasser, les voila
qui posent aux professeurs les questions qui fachent, les plus simples et les plus justes. Comme
Gertrude Stein, écrivaine et collectionneuse de tableaux, qui s’interrogeait de maniere obsessionnelle
en 1974 sur la nature de I’argent («L’argent est-il de I’argent ou I’argent n’est-il pas de I’argent?»)
pour distinguer celui que 1’on détourne ou concentre de celui qui circule dans le monde sensible. Le
sculpteur et artiste visuel Joseph Beuys posait tout aussi criiment la question: Qu’est-ce que I’argent?
faisant de cette interrogation le titre d’un livre. Son postulat, selon lequel toute personne doit «€étre un
artiste» si nous voulons aboutir a une société dans laquelle 1’argent génere des rapports équitables,
déjouait completement les hiérarchies convenues. Car admettre que nous sommes tous des artistes,
c’est admettre, lorsqu’on est dans le secteur des affaires, la dimension largement fictionnelle des
instruments que la finance se donne. Et c’est, lorsqu’on est artiste, se savoir capable d’organiser la
gestion et de penser 1’économie a partir des moyens que 1’art met précisément a sa disposition.

C’est d’ailleurs ce que concedent implicitement les administrations publiques et membres du
milieu des affaires lorsqu’ils commandent aux artistes de se mettre «eux aussi» au travail, sous leur
conseil et a leur maniere. Mais qu’a donc leur «expertise» de si particulier s’il est possible d’en saisir
les rudiments pendant le moindre stage de «mentorat» ou le moindre «microprogramme» d’une école
de commerce? Qu’a donc de si sorcier ce corpus que méme ces artistes, implicitement présentés
comme étant au bas de 1’échelle de la débrouillardise économique, sauraient assimiler? Drole de
position... Et si ce savoir n’était finalement 1’apanage de personne, et qu’il y avait un art de
I’administration qui ne soit réductible aux compétences d’aucune catégorie sociale particuliere? Et



s’il y avait également non pas une facon proprement artistique d’administrer les choses, mais une
approche esthétique de I’économie qui remette la notion de 1’économie dans le champ de la pluralité,
de I’intelligence et du sensible? En 1936, sans complexe, Antonin Artaud, I’impétueux homme de
théatre, bouleversé par les inégalités de revenu dont il était témoin, jetait les bases d’un principe des
plus sensés: «Décongestionner I’Economie, c’est la simplifier, filtrer le superflu, car la faim n’attend
pas.»

Et si on entendait, en outre, que littérature et arts ont souvent restitué I’économie dans les différents
champs disciplinaires auxquels la notion appartient, sans origine particuliere? Et si, en lisant Les
faux-monnayeurs d’André Gide, on se souvenait qu’avant de recourir au terme «écologie», les
scientifiques parlaient de «I’économie de la nature»? Dans son «spectacle» diversifié par tant de lois,
la nature, nous dit Gide, a «essayé tour a tour toutes les facons d’étre vivante», ce qui suscite cette
exclamation: «quelle économie a permis la subsistance de certaines formes!» Résonne dans cette
expression tout le sens qu’y mettait a Selborne le naturaliste anglais Gilbert White au xvii® siecle.
Pour lui, lorsque les vaches s’adonnaient a nourrir les poissons par le simple fait de laisser tomber
les microbes de leur corps en se déplacant dans un marais, histoire de se rafraichir un peu,
I’économie de la nature s’organisait. On entend également en écho Jean-Joseph Menuret, le biologiste
du xvine® siecle ttmoignant dans 1’ Encyclopédie d’ «(Economie animale».

Lire le poete René Char briser ainsi le silence des le premier poeme de Fureur et mystere
(«déborder I’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute lumiere»), c’est
entendre le lien intrinseque entre 1’économie et les formes les plus vastes et anciennes d’organisation,
comme en font foi les études théologiques sur I’enjeu des images a Byzance, soit le rapport de
dépendance réciproque entre images et symboles, les premieres, d’une part, tirant leur puissance de
références transcendantes en méme temps que les seconds, d’autre part, doivent leur existence de la
médiatisation des images. On sait, une fois lancé, que 1’«économie» est un terme qui s’est trouvé au
ceeur de maintes productions disciplinaires, de la sociologie de Gabriel Tarde a la théorie
linguistique d’Algirdas Julien Greimas, en passant par la critique littéraire de Gérard Genette et la
philosophie de Hermann Lotze. Que ressort-il de cette chaine d’usages a laquelle 1’esthétique ouvre?
Que I’économie n’est pas |’affaire des économistes. Qu’elle porte globalement sur les relations
escomptées et fécondes entre des éléments dont on établit le rapport. Quel que soit le domaine,
I’économie n’est 1’affaire d’aucune spécialité, comme en témoigne son usage dans toutes les
pratiques culturelles ainsi que dans tous les champs du savoir.

Cette critique radicale de 1’économie génere bien davantage qu’une seule relecture alternative des
dogmes que produisent ceux qui s’érigent en titulaires de sa signification propre. Elle permet de
comprendre comment ces banquiers du sens que sont les «économistes» d’appareil enferment la
pensée dans le périmetre étroit de leur discipline, notamment en raison de leur usage frénétiquement
récurrent de certains concepts, modeles et agencements. La philosophie comme pensée du monde selon
le principe de la plus petite quantité de force (traduction littérale de 1’allemand), ouvrage du
philosophe et biologiste Richard Avenarius paru en 1876, décrit 1’acte de penser en tant qu’il coupe
court a des opérations singulieres et particulieres pour ménager ses ressources au Sens
physiologique. Il en cofite de réfléchir d’un point de vue biologique et il importe pour le corps
d’économiser des opérations mentales. Pour ce faire, la pensée s’alloue ce qu’ Avenarius nomme les



«affirmations» (Aussagen). Celles-ci ont pour fonction de neutraliser le sens d’événements
particuliers ou de choses en permanentes mutations, en leur opposant des schemes standards qui
tiennent lieu de réflexions circonstancielles. La valeur des «affirmations» tient de leur faculté a
convenir aux situations les plus diverses, en s’adaptant a elles a chaque occurrence moyennant un
minimum d’investissement. Soit ce que réalisent de maniere optimale et excessive les sciences dites
économiques. Il s’agit d’incorporer dans un modele qui leur est indépendant ce qui, a partir de
I’ensemble des choses existantes, nous est déja commun. Ce principe de stabilité économique, au sens
biologique du terme, consiste a réduire au maximum les dépenses dans le travail d’adaptation au
changement. Cette économie explique le peu d’aptitude qu’ont ceux qui s’en présentent comme les
experts de penser 1’ipséité, la chose sensible, 1’exception, le singulier, en retournant comme vain,
voire dangereux, tout ce qui ne s’integre pas a leur modele aveugle. Est économique en ce sens
I’appareillage qui permet d’intégrer, dans un moindre effort, tout changement extérieur et toute
individualité, au profit d’un systéeme — la pensée des «sciences» économiques — devenu destructeur, en
raison de sa structure méme, de tout ce qu’il ne comprend pas. On serait fou de penser que la
discipline qui s’est approprié le nom d’«économie» ne puisse perdurer dans son mode régional sous
la forme des débats ouverts qu’on lui souhaite prestement, comme champ d’analyse de la production,
de la comptabilité et de 1’échange des biens, mais de préférence sous d’autres appellations, celles
qu’elle a déja portées (chrématistique, physiocratie, économétrie).

L’art rappelle toutefois qu’il n’y a rien de tel qu’un art particulier de la pensée économique. Toutes
et tous congoivent une fagon délibérée d’administrer en bonne intelligence avec 1’altérité. C’est a cette
puissance que I’esthétique renvoie. Il y va du sens méme de 1’économie.

PORTRAIT DE L’ ARTISTE EN TRAVAILLEUR SOCIAL

Comme I’expert, 1’artiste soumis aux parametres de la gestion privée devient mobilisable en période
de crise. Tandis que le premier cherche a rassurer en donnant a I’inexcusable et au scandaleux toutes
les allures de la nécessité et de la rationalité, le second est appelé au chevet des victimes, pour
dépolitiser I’événement par d’innombrables concerts-bénéfices et déclarations de soutien. On cherche
alors a en faire le travailleur social de la vie collective. Contraint par le chantage des puissants, il est
fortement incité a se montrer a la moindre catastrophe, dont la publicité fera éventuellement office
pour lui de rétribution. Ce fut le cas lors de la tragédie de Lac-Mégantic, survenue le 6 juillet 2013. Ce
jour-la, tout un train chargé de pétrole a sauté au visage de la population. Les entreprises liées au
transport ferroviaire étaient indéniablement en cause, étant donné leur négligence, leur avarice. Mais,
éplorée, chavirée, la population n’a pas piqué de colere noire, ne s’est pas révoltée, n’a pas remis
radicalement en cause un modele qui ttmoignait a nouveau de son potentiel destructeur. Justement, les
artistes ont été appelés a la rescousse (des entités privées et des gouvernements) pour qu’on en reste a
de la gestion d’affects. Surtout qu’on n’en vienne pas a cultiver de maniere critique ces états d’ame.
Pourtant, a Lac-Mégantic ce jour-la, aucun accident n’est survenu. Autour de 23 heures la veille de
la catastrophe, un incendie a été signalé au sein de 1’engin qui devait exploser. Forcés d’éteindre un
moteur qui fonctionnait jusque-la sans présence humaine, les pompiers ont désactivé le systeme de
freinage hydraulique. Mal garé, mal sécurisé, quelques minutes avant qu’une heure du matin ne



sonne, le train de nouveau laissé a lui-méme a amorcé sa folle descente. Dans les termes du Bureau de
la sécurité des transports du Canada (BST), en 1’absence «de signal ou de circuit de voie [...] le
controleur de la circulation ferroviaire n’aurait pas recu d’indications qu’il y avait un train a la
dérive». L’explosion de plusieurs wagons dévalant brutalement, chargés chacun de 113 000 litres de
pétrole particulierement inflammable, mal identifiés par des administrations incompétentes ou
cyniques, ne constituait en rien un accident, soit un «événement imprévisible» (Le Robert). En 2012,
plus de 1 000 accidents ferroviaires ont été recensés par le BST. A Lac-Mégantic, ce qui devait arriver
arriva. Pour augmenter ses marges de profit, la Montreal, Maine and Atlantic Railway (MMA),
responsable du train et du chemin de fer, minimisait les investissements en matiere de sécurité et
externalisait donc les risques de crise. Elle exposait ainsi a de tres graves problemes les communautés
aux abords de ses circuits. Six millions de litres de pétrole se seraient libérés des wagons-citernes,
selon le ministere québécois de 1’Environnement. Lobbying? Corruption? Le ministere fédéral du
Transport avait exceptionnellement autorisé la MMA, en 2002, a n’assigner qu’un seul cheminot a la
conduite de ses trains. Le gouvernement du Québec, qui devait bien connaitre 1’existence de cette
activité de transport, ne s’y est jamais opposé. Cancérigenes, les produits chimiques de fracturation
que contenaient les wagons se propageraient dans la région a un taux 394 444 fois supérieur a la
limite permise, selon la Société pour vaincre la pollution (SVP). Environ 100 000 litres de pétrole se
sont déversés dans le lac Mégantic. Puisqu’il se trouve en amont de la riviere Chaudiere, le site
constitue maintenant une source de pollution pour le reste du Québec.

Des artistes ont été appelés a détourner 1’attention de ce crime. Le pouvoir les a délégués en masse
pour conforter une communauté secouée. On a érigé a 1’extérieur une scene énorme pour accueillir
une multitude de tétes d’affiche nationales, c’est-a-dire montréalaises. Les commanditaires ne se sont
pas oubliés: les infortunés Méganticois ont eu la grosse enseigne Loto Québec au visage tout le reste
de 1’été. Sous le choc, le cceur y est, certes, mais pas encore la distance critique pour que s’impose a
I’artiste concerné cette question: me manipule-t-on? A quoi est-ce que je sers dans ce régime qui
m’emploie pour consoler les victimes de ce dont il est responsable? Ne suis-je pas en train
d’accréditer la these du simple accident en volant au secours d’une population voulant prétendument
seulement qu’on la console? Mon art n’a-t-il plus que cette fonction anesthésiante? Ma performance
doit-elle vraiment étre destinée a isoler les affects et a en amplifier la décharge pour mieux les
détourner de tout objet circonstanciel? Les spécialistes en gestion de crise, qui profitent des
dispositions généreuses d’artistes, ont une longueur d’avance pour organiser, grace a ce CONcours,
une catharsis d’Etat. Parangon de la bonne conscience, Paul McCartney lui-méme invite les rescapés
et membres éprouvés de la communauté a assister a son spectacle de Québec. Lac-Mégantic devient
people. Subitement, 1’affaire cesse d’étre politique. Le chant des bons sentiments la recouvre. Le
pouvoir évite ainsi toute fausse note.

Du reste, pour la postérité, il fallait faire de cet enjeu un tableau, un drame poignant. Dans I’ére du
«capitalisme artiste» dont parlent Gilles Lipovetsky et Jean Serroy dans leur livre récent,
L’esthétisation du monde, notre régime a completement intégré les pratiques artistiques, au point de
s’en soucier a toutes occasions. «Plus I’art s’infiltre dans le quotidien et 1’économie, moins il est
chargé de haute valeur spirituelle; plus la dimension esthétique se généralise, plus elle apparait
comme une simple occupation de la vie, un accessoire n’ayant d’autre finalité que celle d’animer,



décorer, sensualiser la vie ordinaire.» Et ce, sans scrupules. La destruction du centre de Lac-Mégantic
a été 1’occasion pour le gouvernement québécois de planifier sur un mode unilatéral la reconstruction
de la zone ou des résidents étaient sous le choc. Le pouvoir a du gofit, méme dans les temps sombres.
Le souvenir de la catastrophe se donnera désormais en spectacle. On recouvrira la scene du crime
d’un «parc commémoratif» entierement destiné au tourisme, flanqué d’une aire commerciale
complémentaire. La représentation infographique intitulée «Lac-Mégantic apres..» que 1’on peut
trouver en ligne témoigne du role instrumental et stratégique que joue I’esthétique dans cette gestion
de crise comme manipulation publique. Trois mois apres la catastrophe, on a estimé que la ville allait
recevoir 5 000 touristes venus visiter les décombres. Le «beau» étant désormais partout, tous les
golits se trouvant dans la nature et personne ne répugnant a faire de toute chose 1’objet d’un marché,
le paysage dévasté qu’est devenu le centre de Lac-Mégantic alimentera désormais une entreprise
lucrative de voyeurisme, caméras a I’appui.

Pour faciliter la transition, la loi 57, votée a la hate pour planifier la réorganisation des lieux par le
gouvernement du Québec, menace d’expropriation de nombreux citoyens dont les maisons ont
pourtant été épargnées. On les invite d’abord a déménager librement, en cédant leur maison a rabais
aux entrepreneurs qui vont profiter des contrats correspondants. A une époque ol les questions de
corruption dans le secteur de la construction font I’objet de feuilletons dans les médias, cela laisse
songeur. A Lac-Mégantic, la situation d’exception dans laquelle 1’Etat a plongé la communauté aprés
I’explosion confere les pleins pouvoirs aux autorités publiques. Le mandat du conseil municipal est
prolongé, le processus des appels d’offres court-circuité et le pouvoir de transfert des commerces et
d’expropriation des résidents désormais arbitraire. La manne est de 60 millions de dollars. La firme
Pomerleau (citée en mars 2013 par un témoin lors de la Commission d’enquéte sur 1’octroi et la
gestion des contrats publics dans I’industrie de la construction, présidée par la juge France
Charbonneau, au sujet de questions de financement illégal de partis politiques par 1’entremise de
préte-noms) a décroché de gré a gré le contrat de nettoyage du site et de caractérisation des sols. Elle
doit aussi planifier les différentes étapes de la restructuration ferroviaire. Déja, certains employés de
firmes sous-traitantes ont prétendu qu’on leur avait demandé de travailler plus lentement, voire de
défaire ce qui venait d’étre fait pour retarder 1’exécution des contrats...

UN RAPPORT DISLOQUE AU REEL

Cette crise de Lac-Mégantic, qui s’en souvient vivement? A I’instar de tous les «grands événements»,
ces «moments historiques que nous vivons en direct», comme le dit la télévision, s’évanouissent
aussitot qu’on les a épuisés. Déja en 1956, le philosophe allemand Giinther Anders, dans son essai Le
monde comme fantome et comme matrice, présente la télévision comme une nuisance faite au rapport
qu’une collectivité cherche a établir avec la réalité. Méme la personne la plus réfractaire a ce média
s’en trouve affectée. Si elle quitte son domicile pour retrouver ses semblables, c’est pour
s’apercevoir que ceux sur qui elle compte pour qu’il y ait, au sens social, un «réel», sont pour la
plupart demeurés chez eux pour en regarder le simulacre a la télévision. Loin d’étre un média de
masse, la télévision est au contraire une instance de démassification. Elle scinde et isole les sujets qui
forment la collectivité pour leur offrir simultanément et similairement la méme chose. On coexiste



socialement a partager un réel qu’on ne consomme plus qu’isolément. La télévision génere ainsi un
étre sociologique nouveau, |’ermite de masse. «Maintenant, ils sont assis a des millions
d’exemplaires, séparés, mais pourtant identiques, enfermés dans leur cage tels des ermites — non pas
pour fuir le monde, mais plutdt pour ne jamais, jamais manquer la moindre bribe du monde en
effigie» Ce réel apprété, découpé, encadré, formaté, la télévision nous le livre a domicile comme une
marchandise, tellement qu’elle dispense de le vivre et de le réaliser.

La télévision ne permet pas tant de vivre ce qui se produit a distance que de nier la distance de ce
qui est vécu au loin. Elle ne semble pas se rapporter a quelque chose de grand et de profond qui se
produirait indépendamment d’elle, elle se présente en tant qu’elle contient en tout et pour tout ce dont
elle traite. C’est paradoxalement 1’éloignement de ce que transmet la télévision qui est nié. D’abord
parce que le petit écran se présente davantage comme une fenétre sur le monde que comme une
reproduction de celui-ci. Il ne compose pas son image d’apres (nach) le monde, insiste Anders, il en
tient lieu absolument. De telle sorte qu’on finira par ignorer sincerement ce qui distingue le fait
d’assister médiatiquement a un événement et le fait d’y participer physiquement. Ensuite, parce que les
programmateurs d’émission ont su faire en sorte que les artisans imitent des rapports de pseudo-
intimité avec leur auditoire. «Si j’allume le poste et qu’apparait le président, il est la tout a coup, assis
a mes cotés, pres de la cheminée — méme s’il est en réalité a mille lieues de moi —, pour discuter.
Quand la présentatrice apparait sur 1’écran, elle me réserve les regards les plus appuyés en s’inclinant
vers moi avec une spontanéité affectée, comme s’il y avait quelque chose entre nous. [...] Ils viennent
tous me voir comme des visiteurs familiers et indiscrets, ils arrivent tous a moi pré-familiarisés.»

La technique télévisuelle transforme ainsi le pouvoir que donne ce moyen a ceux qui en disposent —
pouvoir suivre un événement a distance, pouvoir connaitre I’avis de ses semblables sans leur parler...
— en un devoir: ne plus se rendre aux événements ni les constituer de par la présence conjointe de ceux
qui en sont, ne plus engager la conversation avec ses semblables. Les «événements» autorisés restent
ceux que la télévision organise, avec des gens faisant office de figurants au besoin. Cette
fragmentation est idéale pour le commerce, puisqu’elle permet aux marchands de présenter par les
voies de la télévision des produits qui, du point de vue affectif, deviendront le tenant-lieu du lien
social interdit par le dispositif médiatique.

Le régime médiocratique continue de peser de tout son poids. C’est encore dans son langage qu’il
faudra s’essayer a une critique si I’on souhaite qu’elle porte au-dela des cercles d’initiés — par la
télévision en particulier. La magie délétere de ce média tient, toujours selon Anders, a ce qu’il
présente un monde toujours déja pensé, des assertions toujours déja réfléchies. «La télévision fait
oublier qu’elle est un jugement déja effectué. [...] Le jugement transformé en image renonce a sa
forme de jugement afin de faire croire au consommateur qu’on ne veut rien lui faire croire» Du
point de vue de la pensée, 1’écran ne prétend pas faire entendre une élaboration intellectuelle, mais la
vérité déja entendue, livrée comme résultat sans qu’on ait eu a passer par les étapes qui 1’ont permise.
De la purée pour 1’esprit. D’ou la grande difficulté de penser a la télévision telle qu’elle est concue.
C’est violent pour tout le monde, autant que si 1’on insérait directement une cuisse de poulet dans un
estomac.

On tente parfois, bien qu’il s’agisse toujours d’y faire passer du pensé, de surprendre, bien qu'on y
surprenne a la condition d’y passer, justement. Mais, comme 1’indiquait Chomsky, la victoire de la



télévision tient au fait qu’elle oblige a des interventions succinctes. C’est un réceptacle a lieux
communs, un espace de choix pour foire d’empoigne. Tout propos paradoxal et réfléchi s’en trouve
expulsé comme on crache un noyau. C’est le drame que se préparent les intellectuels tentant d’user de
ce formidable porte-voix: s’exposer a des centaines de milliers de personnes qu’on arrive
désespérément a joindre autrement, a la condition de s’y surexposer jusqu’a y briiler. On trépasse a la
télé, on fait voir ce qui passe pour que ¢a passe. Rien ne reste. Sinon, peut-étre — c’est la tout le pari —
un doute, qui fera aller plus loin certains, et peut-étre méme plusieurs, en dehors du seul rapport a
I’image.

L’ ART SUBVERSIONNE

Certains artistes déplorent, comme Dries Verhoeven, que I’institutionnalisation de 1’art en ait
découragé plus d’un, dans 1’histoire récente, a faire preuve de subversion. Leurs ceuvres seraient
standardisées pour satisfaire les attentes de ministeres de la culture, musées et autres académies. Sa
performance théatrale intitulée Ceci n’est pas..., présentée a Montréal au printemps 2015 pendant dix
jours en plein centre-ville, tentait d’y remédier. C’est une manifestation coup-de-poing. Dans une cage
de verre d’a peine deux metres carrés, une performance appelée a varier quotidiennement allait saisir
1’attention du moindre badaud. Voici pendant des heures un soldat détruisant son tambour a répétition,
voici un hockeyeur noir enchainé par un pied comme une béte de cirque, voici une naine provocante
draguant dans un bar, voici un pere quasi nu lisant un conte pour enfants a sa fille sur ses genoux en
sous-vétements, voici une fille-mere, voici un mineur canadien exploitant le Sud... Cette cage est
transparente, mais ne 1’est pas. Ce sont bien des humains qui s’y manifestent. Voir un humain en cage
n’est pas insignifiant. Voir un humain en cage suppose que ’on integre cette derniere a la
représentation. Ce qui s’y joue ne se déroule pas comme le veut 1’ordinaire de la situation
représentée. On ne voit pas ce soldat, ce noir, cette naine, cette fillette, cette fille-mere, ce mineur
autrement qu’en cage, malgré, dans la plupart des tableaux vivants, la volonté d’instaurer le
«quatrieme mur» (ou quatre «quatriemes murs»?). C’est subversif. Attention, ici, on choque! Cela est
méme stipulé sur une légende le premier jour. Il y a cependant un paradoxe. Ce revival de 1’art
choquant, pour déjouer les formes d’institutionnalisation de l’art, est lui-méme subventionné.
Produite dans le cadre du Festival TransAmériques (FTA) — financé par des ministéres, agences
gouvernementales, sociétés hotelieres et grands médias —, cette ceuvre officiellement subversive est
ici prise tres au sérieux, annoncée nommeément. On voulait subvertir, mais dans les parametres
indiqués par les institutions de 1’art subventionné. L’acte de «subversion» se laisse reconnaitre, certes,
mais comme si on avait singé les fonctionnaires d’un ministere de la Culture chargés de classer la
piece dans la catégorie appropriée. On est en pleine institutionnalisation. Et 1’ceuvre de Verhoeven
revient a nous rejouer les scenes jadis provocantes de Judith Malina et Julian Beck a I’époque ou, en
pleine rue, le Living Theatre prenait de court les New-Yorkais. Ces lieux communs du dérangement
institutionnalisé, on les connait autant que la Fontaine de Duchamp.

Les tabous notoires y passent et il n’en manque aucun. Le petit soldat ouvrier qui détruit son
tambour a la maniére des luddites, les noirs popularisés dans les jeux du cirque sportif rappelant les
expositions coloniales, le pére et la tres jeune fille lisant ensemble quasi nus un conte pour enfant



dans un sain équilibre psychologique pourtant a deux doigts de 1’inceste, la naine qui pose en
célibataire aguichante au milieu d’un décor de bar pour marquer 1’histoire discriminante de la
sexualité... La «subversion» procede de maniere signalétique, et si on ne comprend pas ce qui est
dénoncé a grands traits, une légende explicative ou une chanson a message 1’expliciteront: la lutte
contre le racisme, la dénonciation des politiques étrangeres canadiennes, la nécessité des contacts
physiques entre pere et fille, le droit a la différence dans les contextes de séduction... On reste dans les
limites de ce que peut comprendre et admettre cet art subversionné, une série de poncifs qu’on lit tous
les jours dans les journaux a grand tirage, les publications gouvernementales ou les émissions de
variété a la télévision.

L’art subversionné choque bel et bien. Mais ce n’est pas parce qu’il le fait qu’il agit sur le public de
maniere subversive. Le mauvais golit, I’outrecuidance, la provocation ou I’insulte ont ici la faculté de
nous déstabiliser. Mais c’est en fait notre intelligence qui reste agressée: difficile de croire qu’un
artiste espere encore pouvoir nous choquer par des artifices aussi datés. Ce que 1’on voit dans cette
cage de verre, c’est la réitération sans relief d’un geste fatigué. Un témoin de la scene dira de 1’autre
bout du trottoir: «comme on est pres du Musée d’art contemporain, j’ai cru que c’était de “1’art
contemporain” et je n’ai méme pas pris la peine de regarder». On connait la chanson.

Ces stéréotypes de la subversion téléguidée nous dérangent plus en profondeur encore. Ils nous
dégofitent sans qu’on comprenne immédiatement pourquoi. Est-ce leur allure de mauvaise blague
estudiantine? Le manque de courage de leur créateur? Le sentiment de déja-vu? La réponse réside
sans doute dans le dangereux voisinage des notions de subversion et de perversion, comme en a traité
brillamment le philosophe Mikel Dufrenne en 1977, dans un livre dont le titre reprend les deux
expressions. Au moindre dérapage, on passe de 1’une a 1’autre, et au nom de la «subversion» se
manifeste criiment un plaisir pervers que I’on se plait, mais en surface seulement, a dénoncer. Comme
devant un téléviseur qui nous remontre obsessionnellement 1’image sensationnelle d’un meurtre
atroce ou d’une échauffourée dégradante, en prétendant tout ce temps dénoncer la chose.

Ces scenes qu’on nous jette au visage en plein centre-ville pour nous confronter a nos prétendus
«tabous» en placant des acteurs et actrices dans un cube de verre — notamment une fillette en petit
soutien-gorge n’ayant certainement pas 1’age de consentir a cette collaboration, filmée toute une
journée par d’imbéciles passants, qui ne joue plus aucun role au fur et a mesure qu’elle est distraite
par des cris de femmes dénoncant sa participation —, ces scenes, donc, génerent de toutes pieces un
moment pervers. Afficher la pédophilie, réduire un noir a une béte de cirque, exhiber une naine dans
un accoutrement censé étre ce a quoi aspirent les femmes normales alors que le féminisme dénonce
cette réduction depuis des décennies, stigmatiser une jeune femme enceinte, voila ce que se plait a
montrer 1’ceuvre, sous le prétexte de mettre a nu un malaise dont le public infortuné devrait s’estimer
coupable.

Tout cela au nom d’un affranchissement des institutions culturelles alors que ce sont elles, plus que
jamais, qui manifestent par cette étape obligée leur incurie.

UNE VISION DU MONDE FAITE DE CARTON



D’autres procedent avec tact. L’artiste visuel Mitch Mitchell a généré un malaise fécond en travaillant,
lui, sur de petits conteneurs en carton. Objets simples, mais chargés de sens, les voila reproduits par
centaines, imbriqués ou amoncelés dans une grande piece ou on peut les regarder de haut en circulant.
On acquiert alors un point de vue particulierement significatif sur cette vaste industrie du transport de
marchandises. Non pas notre point de vue, mais le point de vue des acteurs financiers et techniciens
qui gerent cette vaste entreprise mondiale. Le transport maritime et la surproduction marchande
quittent soudainement le régime de 1’abstraction qui lui donne des allures rationnelles et supportables
pour se présenter dans son invraisemblable prolifération mégalomaniaque. Cette addition et cette
multiplication de conteneurs miniatures, reproduits par centaines et étalés aux quatre coins de la salle
d’exposition Sporobole de Sherbrooke, rappellent trois étapes importantes de la vie d’un conteneur.
Mitchell nous montre d’abord I’entreposage de conteneurs imbriqués a !’infini dans un vaste
agencement aléatoire. Il reproduit ensuite le moment de leur chargement dans divers véhicules de
transport. Il donne a voir enfin le dernier pdle, le dépotoir de conteneurs massivement entassés dans
un tout informe. La hauteur de vue que I’installation nous donne — tels des géants au milieu de ce qui
parait soudainement comme de petites boites risquant toujours de se faire écraser au passage — nous
place dans la situation du gestionnaire ne voyant plus en un tel déploiement qu’un effet de sa
comptabilité. Chaque élément devient en lui-méme dérisoire. Le carton dans lequel chaque unité est
confectionnée accentue cette impression d’insignifiance. Mitchell choisit de rendre disponible a la
sortie de l’exposition un patron a partir duquel chaque visiteur pourra construire son propre
exemplaire. Mitchell surmonte la tension classique entre esthétique et affaires, en recourant a la
premiere pour signifier la vision d’ensemble en vigueur dans le monde des secondes.

Mais ce point de vue managérial est aussi celui de la méditation critique. L’exposition nous le fait
remarquer. C’est en partageant le point de vue de 1’idéologie qu’on peut chercher a le renverser. La
révolution n’est point davantage spectaculaire. Réduite a sa dimension comptable, la vue d’ensemble
occulte les répercussions sociales, politiques et économiques d’un tel déploiement industriel. Ouverte
au questionnement politique qu’elle suscite, la voila devenir 1’occasion de mise en relation qui n’est a
la portée d’aucun individu concevant les choses depuis son isolement. Les conteneurs renferment
davantage que les biens et babioles que fabriquent les bagnards de 1’Orient pour les titulaires du
pouvoir d’achat en Occident. Ils font aussi transiter la cocaine colombienne par les circuits discrets de
Trinité-et-Tobago en direction de New York, ou les armes de 1’ancienne URSS vers 1’ Angola, quand
ils ne deviennent pas la caisse de résonance des rales d’immigrants clandestins voyageant depuis le
Maroc, via le Portugal, sur les eaux du Saint-Laurent. Ces conteneurs sont une manifestation visible
de réalités crues, qu’ils couvrent en méme temps d’une sourde obscurité. La boite noire dans les
débris de la souffrance humaine, qu’on ne veut ni découvrir ni écouter. Gérés par des sociétés
d’import-export inscrites dans les paradis fiscaux, ils sont transportés par des bateaux immatriculés
dans les ports francs pour contenir des produits fabriqués dans les ateliers de misere de zones
franches. Les poupées, chaises de plastique et gousses d’ail qu’ils transportent sont le symptome de
tout ce qu’on tait a propos des industries qui exploitent la force de travail comme si on était au
xix¢® siecle. Le fétichisme de la marchandise comme fiction de I’autoproduction des biens trouve dans
les conteneurs le lieu de ses coulisses.

A quelles réalités se rapportent les récits contenus dans ces boites noires? C’est dans le domaine de



I’art qu’on a fait cas des conteneurs ces dernieres années. Parce qu’ils taisent ce qu’ils trahissent, ils
choquent. Ils impressionnent. Les photographes nous les présentent souvent selon des perspectives
imprenables. C’est le souffle coupé qu’on les voit occuper par dizaines de milliers des champs
industriels monotones, dans les banlieues des centres ou se déploie la marchandise fétichisée. C’est
dans ce paysage qu’Andreas Gursky, par exemple, les photographie. Edward Burtynsky, pour sa part,
en suggere la lourde froideur avec des clichés pris dans les ports industriels nordiques. Le festival de
théatre allemand Politik im Freien Theater en a fait son illustration en 2005. Le photographe Chris
Jordan, lui, suscite la stupéfaction en les montrant relégués dans de banals dépotoirs de la cote ouest
des Etats-Unis. En 2005, on comptait plus d’un million de conteneurs laissés a 1’abandon aux abords
des ports américains. Des investisseurs y ont évidemment vu une occasion d’affaires et les ont
transformés en autant de modules tenant lieu de maisons, voire de prisons. Ce potentiel de
récupération a eu vite fait d’inspirer des artistes d’un autre genre, qui ont cherché soudainement a les
humaniser en mille et une propositions de recyclage insolites. [’architecte nippon Shigeru Ban a
poussé la récupération jusqu’a concevoir un complexe immobilier a partir de conteneurs, essai d’un
réel intérét esthétique. Certains se sont spécialisés dans leur emploi scénographique. D’autres
exemples ont été recensés sous le titre «containers 2.0» par le site Architechnophilia.blogspot.com,
des récupérations si efficaces qu’on en oublie le caractere ténébreux de 1’économie qu’elles
subvertissent. On leur redonne une nouvelle vie. Moins pour oublier d’ou ils proviennent que pour
ajouter aux récits d’horreurs qu’ils contiennent un épisode qui puisse en sauver le sens, pour espérer
que soit un jour révolu le systeme macabre qui les a d’abord rendus possibles.


http://Architechnophilia.blogspot.com

CHAPITRE 4

LLA REVOLUTION: RENDRE REVOLU CE QUI NUIT A LA CHOSE COMMUNE

A LBERT CAMUS se positionne ainsi dans son époque au moment de recevoir le prix Nobel de
littérature en 1957: «Aujourd’hui, tout est changé, le silence méme prend un sens redoutable. A
partir du moment ou 1’abstention elle-méme est considérée comme un choix, puni ou loué comme tel,
’artiste, qu’il le veuille ou non, est embarqué. Embarqué me parait ici plus juste qu’engagé. Il ne
s’agit pas en effet pour I’artiste d’un engagement volontaire, mais plutot d’un service militaire
obligatoire. Tout artiste aujourd’hui est engagé dans la galere de son temps.» On nait alors comme
tout artiste en mer agitée, forcément embarqué.

Mais dans la production experte de connaissances conformes a 1’idéologie, tout conspire a récuser
cet état de fait. On nous invite a gérer le savoir du temps présent comme gage d’autopersuasion que
tout reste sous controle. Le savoir, le seul qui compte parce qu’il se subventionne, reconnu par les
pairs et complices, étaie I’empirie. Ce savoir officiel confére aux structures le sens attendu des
puissants — bailleurs de fonds — comme un fait de nature, afin que par ce mortier sémantique
s’ordonnent et tiennent dans les tétes les institutions d’autorité. Tout est fait pour qu’aucune rupture de
ton n’advienne, sinon dans 1’utopie réveuse d’intellectuels égarés. Or, I’embarquement politique reste
logiquement de nécessité. D’ou qu’il nous démange encore collectivement d’engager d’intempestives
et inquietes réflexions de société, malgré que I’on croie avoir durablement circonscrit ce registre
d’expression a la sphere marginale de la critique.

Essayiste marxiste au tournant des Xi1x® et xx® siecles, Rosa Luxemburg précisa avec a-propos que
nul n’est révolutionnaire par amour de la crise et de la catastrophe, mais par appréhension de la crise
et de la catastrophe vers laquelle nous mene le régime instauré de 1’époque. Ainsi, au sujet de
I’économie capitaliste, Luxemburg rappelait qu’elle courait a sa perte et concourait a celle des
peuples qu’elle soumettait a son régime, et que c’était la la raison pour laquelle il importait de la
renverser, notamment par le fait d’'une volonté politique. C’était I’époque ou on croyait dur comme
fer aux prédictions de Marx, que Friedrich Engels avait tout fait pour présenter comme
«scientifiques» — lire positivistes: que le capitalisme était voué a sombrer structurellement de lui-
meéme et que les forces révolutionnaires n’avaient en réalité qu’a favoriser sa chute.

Cette lecture intransigeante s’est évanouie dans d’autres grandes approches, composant avec le
pouvoir apparemment indélogeable du capital. La social-démocratie ou le social-libéralisme a
consisté a maintenir sauve la structure de production et de financiarisation du capital, en militant
seulement pour une atténuation des formes d’exploitation des travailleurs et employés qui rendent ce



systeme fonctionnel. Il s’est agi également de sauver parfois le capital lui-méme de ses propensions a
la crise, en absorbant les conséquences provoquées par les apprentis sorciers de la gestion privée.

Impuissante a transformer le grand monde, la critique s’est aussi parfois ingéniée a en construire
de petits, des microcosmes d’utopie inversant les rapports d’autorité en se marginalisant du monde
dont il n’y a plus rien a attendre, pour se placer soi-méme au centre d’un petit tout. Ces mondes
plébéiens, féconds en idées et en initiatives, parfois exemplaires dans leur renouvellement gracieux
de moments démocratiques, peuvent aussi se développer comme des repaires de confusion ou on
réinvente I’eau chaude, recompose des «contrats sociaux» qui comportent tous les travers des anciens
et se livre a la violence des fondations originelles qui, a leur échelle, n’ont rien d’étranger a certains
régimes totalitaires. A la critique succédent alors le prosélytisme et le manichéisme.

Eperdus, libertaires, libéraux et libertariens réorganisent désormais un semblant de spectre
gauche-droite de la vie politique, exclusivement autour du terme lénifiant de «liberté». Les droits et
principes semblent souvent, dans les réalités de ces approches et pratiques, surgir comme des
éléments d’un magasin général que I’on brandit au gré des occurrences, des circonstances et des
intéréts. «Mes droits» et ce que «je veux» devenant la devise, foin du reste! Le monde s’est tantot
disloqué, tant6t dissipé, de méme qu’il est devenu difficile d’envisager toute élaboration non plus des
«libertés», mais des contraintes. Concevoir sur un mode égalitaire 1’élaboration des contraintes que
nous voulons nous imposer au titre de la vie en société, lesquelles garantissent la possibilité des
libertés pour tout un monde, cela ne parait méme plus envisageable.

Nous peinons du reste a instituer des rapports sociaux autres tout comme il nous parait impossible
de nous concevoir révolutionnaires de maniére non romantique. Pourtant, rendre révolus les
institutions et les pouvoirs qui portent gravement préjudice a la chose commune, soit la révolution,
releve de la premiere des urgences, flit-ce pour maintenir saufs les écosystemes qui peuvent encore
échapper aux modes aveugles de destruction de la grande industrie et de la haute finance. Fiit-ce en
outre pour inciter les cercles économiques a repenser completement les milliards d’indigents qui
souffrent dans leur chair d’une folle exclusion.

A trop s’annoncer clairement, voire a se laisser chanter, la révolution risque fort de n’étre plus
qu’un élément de the game dont savent profiter inexorablement les notables et ayants droit. Le film Le
guépard de Luchino Visconti I’exprime puissamment: la geste révolutionnaire peut se révéler une
vague de changements structurels que les élites accompagnent pour que rien ne change. Penser la
révolution dans un sens non romantique suppose de ne cultiver aucune préconception arrétée de ce
qu’elle doit etre. Il s’agit de davantage reconnaitre en ce mot un fait de nécessité que de stipuler telle
tactique exclusive ou tel mouvement programmatique de 1’histoire. Rendre révolu: il arrive
maintenant que doive cesser le processus étendu de destruction des écosystémes, tout comme la
broyeuse des peuples qui s’annonce sous le jour de 1’exploitation extractive, ainsi que les logiques
financieres étirant toujours davantage les douloureux points de comparaison entre opulents et
indigents. Rendre révolues les institutions qui nuisent a la chose commune peut trés certainement se
révéler 1’action historique dont les circonstances peuvent elles-mémes se charger, mais tragiquement,
si rien n’est fait pour infléchir la marche vers les catastrophes ou elles nous menent. C’est 1’appel de
démarches dans un désarroi dont on ne se cache plus. Que faire? N’importe quoi. N’importe I’ attitude
qui s’affranchisse des modes funestes de la médiocratie et n’importe 1’idée qui contribue a



1’élaboration d’une vie publique dignement instituée, il y va d’avancées sans garanties. Pour Patrice
Loraux, «une politique de gauche est une politique qui ne sait pas ou elle va». Quitter les sillons de la
débandade annoncée pour créer un sillage dans lequel abondera le banlieusard moyen devenant
dubitatif le jour ou il lui en colite davantage de remplir le réservoir d’essence de sa voiture que ce
que lui rapporte sa journée de travail. Quand le refrain de I’idéologie jurera, ce jour, souverainement,
co-rompre. C’est le pari de Pascal adapté a la politique. Faire comme si nos actions tendaient
nécessairement a rendre révolu un ordre dévastateur a grande échelle par-dela ses prétentions a nous
nourrir a la petite cuiller, tabler sur le jour ou vacillera la confiance de la majorité envers ses
discours, escompter le caractére visible et criard de sa duplicité, avancer en une pensée néanmoins
empreinte de précaution envers elle-méme, croire que les actions mises en ceuvre sont destinées a
réussir dans 1’histoire, afin qu’elles aient lieu en réalité, le cas échéant, et puissent alors porter au
large.

CO-ROMPRE

A ce stade, la question de la corruption excéde les problémes du trafic d’influence, des enveloppes
brunes et des traitements de faveur auxquels on la rapporte d’ordinaire. Ce sont la seulement des
symptomes. La corruption consiste plus gravement en un processus d’altération radicale. Elle affecte
en profondeur ce qui est essentiel a une chose.

Une ceuvre ancienne, De la génération et de la corruption d’Aristote, contribue a asseoir selon
deux aspects la définition du concept. Dans cet ouvrage correspondant aux livres III et IV de sa
physique, Aristote précise ce qu’il en va de la corruption. Elle a cours non pas quand quelque chose
simplement s’altere, se corrode, au sens ou certains de ses attributs ou caractéristiques changent. Par
exemple, une tige de métal qui passe du chaud au froid s’altere certes, mais ne se corrompt pas
encore. Il y a seulement corruption lorsqu’une chose se laisse transformer tellement, en si grande
profondeur, qu’on n’en reconnait plus la nature. Il y a corruption «non pas du fait de I’union et de la
séparation [d’éléments constitutifs], mais quand il y a changement total d’une telle chose a telle autre
chose (317a20).» Une chose se corrompt donc lorsqu’elle subit un changement «en ses facteurs
constitutifs mémes», en ses éléments permanents. Par exemple, lorsque la semence devient blé, elle se
corrompt pour générer autre chose. Le processus en fait advenir quelque chose de différent jusque
dans ses composantes fondamentales.

Ensuite, les propositions d’ Aristote suggerent de définir la corruption comme un processus qui tot
ou tard connait un terme. La corruption aboutit. Son cours s’accomplit. En ce sens, la corruption ne
regarde pas une atteinte a la marge, un mal ponctuel, une marque superficielle. Elle est plutot a
concevoir nécessairement sous la forme de 1’attentat. On ne saurait alors continuellement inscrire la
corruption dans la perspective d’une menace ou d’un simple élément corrosif, mais plutot en penser
ce qui en résulte. Penser le processus de la corruption appelle une réflexion positive sur son résultat.
Puisqu’il résulte quelque chose de la corruption, en traiter implique de nécessairement désigner ce
qui s’ensuit, la conséquence, la chose nouvelle qui apparait au terme du processus. De quel état de
choses a quelle autre chose est-on passé?



Il ne peut pas y avoir éternellement corruption. Autrement dit, il n’y a rien de tel a 1’ceuvre qu’un
processus ininterrompu de «corruptance». La corruption est une action qui, dans 1’ceuvre méme de la
transformation radicale qu’elle marque, arrive a son terme. En ce qui regarde les meeurs politiques et
la vie publique, par exemple, on ne peut pas des décennies durant parler de la corruption d’institutions
publiques et de principes politiques, sans s’enquérir de ce qui est advenu d’eux dans les changements
en profondeur ainsi dénotés.

Nous en sommes la, historiquement, collectivement, a nous dire: corruption il y a eu. Et tel étant le
cas, a quoi aboutit-on? Dans quoi et avec quoi nous retrouvons-nous?

C’est la le travail de la philosophie. Non pas de se satisfaire d’une connaissance pointue des
classiques en tant qu’ils modéliseraient des ordres abstraits en regard desquels des savants
apprécieraient négativement I’ordre contingent des choses. Mais de créer des concepts aptes a saisir
le nouvel ordre qui découle du déroulement de la corruption. Comment nommer, penser et organiser
ce qui s’ensuit de la corruption, cette chose, cette structure, cette organisation radicalement nouvelle?
Non plus dire: la corruption menace indéfiniment la démocratie, mais du principe de démocratie
désormais corrompu découle un nouveau régime qui répond au nom de «gouvernance». L’ université
corrompue débouche sur des institutions marchandes d’expertise. ’économie corrompue donne lieu
a 1’oligarchie financiere. Les institutions de justice corrompues ouvrent sur des instances privées et
dispendieuses de réglement des différends. Evidemment, ne pas se contenter de slogans ni de simples
appellations. Définir les modalités de ces nouvelles instances. Penser leur fonctionnement. Et la facon
de les entraver a nouveau.

Donc, considérer comme corrompu le principe démocratique. Témoin, dans les esprits, la
transformation managériale du monde s’accomplit sous la nomenclature de la gouvernance. Les
institutions publiques se voient caricaturées comme le repere d’une coterie de privilégiés
(fonctionnaires et titulaires) dont il faut se méfier. Des faiseurs d’opinion prescrivent que des
associations d’intéréts issus de la «société civile» ainsi que des entités du secteur privé les contiennent
pour en contrer la menace. La citoyenneté ne se laisse plus penser que comme un agrégat d’acteurs
militant pour des intéréts privés a la maniere de petits lobbyistes. La visée d’un tel systeme est simple:
qu’a tous ces acteurs inégaux il ne reste plus qu’a nouer des partenariats, les plus petits joueurs tentant
de greffer leurs petits intéréts a ceux des grands — par exemple, pour les membres d’une
communauté, trouver un sens local a ce qu’une multinationale vienne forer son territoire.
L’injonction morale porte sur le partenariat, les uns et les autres devant faire preuve d’ouverture, dans
un rapport de force pourtant totalement déséquilibré. De cela, disparaissent subrepticement les
notions fortes de 1’histoire démocratique, comme le peuple, la chose commune ou le bien public.

Considérer aussi 1’Etat de droit comme une notion transformée en profondeur par les paradis
fiscaux et autres législations de complaisance. Les Etats en concurrence les uns contre les autres face
a des investisseurs devenus souverains entrent tous dans la spirale du dumping fiscal, réglementaire et
judiciaire. Les paradis fiscaux et judiciaires ne sont plus seulement des Etats typés tels que les
Bahamas, le Luxembourg ou Singapour, mais le Canada, le Delaware aux Etats-Unis, 1’ Autriche,
I’Irlande et la Céte d’Ivoire. Tous «offshorisent» des pans entiers de leur législation de facon a
organiser des aires administratives du laisser-faire au bénéfice de groupes industriels, de financiers



et de grands mafieux qui operent depuis longtemps de facon transnationale, c’est-a-dire
indépendamment des cadres étatiques.

Convenir enfin que le régime dans lequel nous évoluons maintenant ne menace plus la démocratie,
mais a mis ses menaces a exécution. Nommons-la ploutocratie, oligarchie, tyrannie parlementaire,
totalitarisme financier... Débattons de la facon dont il convient de définir les assises de ce pouvoir
ultraprivé. Une chose qui le caractérise, d’ou son trait certainement oligarchique, est cette faculté
qu’il a de capter et d’encoder toute activité sociale de facon qu’elle s’integre et participe au processus
de capitalisation et d’enrichissement de ceux qui tronent au sommet de la hiérarchie. Que ce soit
chanter, se consacrer a la philatélie, frapper dans un ballon, lire Balzac ou fabriquer des moteurs,
I’oligarchie s’assure que la moindre opération socialisée s’insere dans une gestion des inscriptions et
des codes qui favorisent au sommet la concentration du pouvoir. Toute activité humaine s’organise de
facon a ce qu’augmente le capital de ceux qui surplombent I’agrégat d’opérations. Cela nous rend
pauvres, a tous égards.

La désignation appropriée de ces régimes commande ensuite que nous y résistions si tant est que
nous soyons démocrates, voire que nous voyions historiquement a les renverser. Des lors, rompre
avec cet ordre nouveau. Procéder a une rupture avec des logiques pernicieuses et destructives.
Collectivement s’affranchir. Rompre ensemble. Co-rompre.

A notre tour d’altérer fondamentalement le régime établi. Désormais, nous sommes la force
corruptrice. Il nous reste a co-rompre avec ces formes terribles pour en générer d’autres.

Retour a Aristote. Le philosophe classique ne concevait pas la corruption sans la génération. «Dans
les substances, la génération d’une chose est toujours la corruption d’une autre, et la corruption d’une
chose la génération d’une autre (319a20).» On génere une situation nouvelle a partir de celle que I’on
rend caduque. Générer et corrompre releve d’une méme puissance, voire d’un méme partage. Qu’est-
ce qui distingue les deux opérations?

Sans donner explicitement dans des jugements de valeur moraux, Aristote tendra a inscrire le
phénomene de la génération dans «la colonne positive des contraires». Est généré ce qui va dans le
sens du mieux. Donc, la corruption, du pire. On trouve dans son ceuvre I’exemple du savoir, qui
releve de la génération, tandis que 1’ignorance tient de la corruption (319a15).

On peut comprendre sans forcer le sens du texte que la génération releve de ce qui advient
positivement d’un processus de transformation radicale. En forcant le langage, le programme
politique en tension entre la corruption et la génération consiste a penser un projet politique comme
une visée de transformation substantielle des choses dans une forme qui nous semble souhaitable.

Une polysémie adéquate s’installe ici, maintenant, quant a un processus de corruption qui nous
endeuille des idées les meilleures que nous cultivions collectivement et la génération de carrés
rouges, d’Occupy, des Printemps et des renouveaux émancipatoires, qui, malgré leurs mille défauts,
continuent de chercher a ébranler et subvertir les fondements d’institutions médiocrates.



REMERCIEMENTS

C E LIVRE CONSTITUE la synthese d’articles et de contributions a des ouvrages collectifs que j’ai
proposés ailleurs. Je sais gré a Eve Delmas de Lux Editeur de m’avoir incité a les organiser
ainsi et remercie Mark Fortier d’avoir souhaité le premier la constitution de ce recueil. La plupart des
textes cités sont le fruit d’un travail que je méne comme chroniqueur pour la revue Liberté, lequel
doit beaucoup au suivi minutieux de Pierre Lefebvre et Anne-Marie Régimbald a la rédaction, de
méme qu’aux discussions que j’ai eues avec son directeur Philippe Gendreau. Je dois a la confiance et
a la relecture attentionnée de Francoise Miquet, la rédactrice en chef du journal des chargés et des
chargées de cours de I’Université de Montréal, Le Quorum, le fait de plusieurs textes sur 1’université.
Je remercie enfin Jeanne Lebel, rédactrice en chef de la revue en ligne Découvrir de 1’ Association
francophone pour le savoir (ACFAS), d’avoir commenté avec justesse les textes qu’elle a sollicités
pour sa revue.

Ce livre a été concu a partir des textes cités ici. Que tous les éditeurs qui y ont contribué soient
dliment remerciés.

CHRONIQUES

Revue Liberté, Art et politique, Montréal

«Hors la loi», n°® 297, automne 2012

«Conteneurs d’histoires», n°® 298, hiver 2013

«Les barons voleurs canadiens», n°® 299, printemps 2013
«L’économie stupide», n® 300, été 2013

«Label Haiti», n°® 301, automne 2013

«Inhumain, trop inhumain», n® 302, hiver 2014

«Tun’as rien vu a Lac-Mégantic», n°® 303, printemps 2014
«L’aval», n°® 304, été 2014

«L’économie®», n° 305, automne 2014

«L.a médiocratie», n° 306, hiver 2015



«Je ne savais pas que je savais», n° 307, printemps 2015

«Le colonisateur fantome», n°® 308, été 2015

Le Quorum, Syndicat des chargé.e.s de cours de I’Université de Montréal

«A quand la véritable “juste part”?», hiver 2013

«Les lecons du maitre ignorant: a propos de Jacques Ranciere, La méthode de 1’égalité», hiver 2013
«Eloge de la précarité», printemps 2013

«La neutralisation des syndicats par la “gouvernance”: a propos de Ghislaine Raymond, Le
“partenariat social ”», printemps 2013

«Le héros de la science», été 2013
«L’enseignement et ses perversions: a propos d’Yvon Rivard, Aimer, enseigner», automne 2013

«L’intellectuel en chomage: a propos de Denis de Rougemont, Journal d’un intellectuel en chomage»,
automne 2013

«Mettre en place les conditions de la transmission: a propos de Jean-Pierre Winter, Transmettre (ou
pas)», automne 2013

«De quelle subjectivité politique sommes-nous capables?», hiver 2014

«Comment 1’Université de Montréal a-t-elle pu perdre 100 millions de dollars dans un paradis
fiscal?», printemps-été 2014

«Sous le sens: a propos de Libres d’apprendre. Plaidoyers pour la gratuité scolaire», automne 2014
«De la généralité du discrédit universitaire», hiver 2015

«L’université, cliente des lobbyistes», printemps 2015

Revue Découvrir, Association francophone pour le savoir (ACFAS)

«Pourquoi penser la crise économique semble désormais impossible?», octobre 2013
«Juste le ton», décembre 2013

«La révolution au travers de la gorge», mars 2014

«Penser a la télé», avril 2014

AUTRES ARTICLES

«L’argent comme préconscient culturel: I’économie psychique selon Avenarius, Simmel et Freud», Le
Cog-Héron, n° 183, décembre 2005

«L’argent comme écran psychique: 1’étiologie des névroses et de la perversion en économie»,
Sociologie et sociétés, vol. 44, n° 12, automne 2012

«La médiocratie», texte d’accompagnement de 1’exposition d’ Alexis Desgagnés, Le cabaret de Jackie,
Lévis, Centre d’artistes Regart, 2 mai au 2 juin 2013



«Un Canadien errant.. Comment Ottawa saborde sa bonne réputation internationale», Diplomatie,
n° 64, septembre-octobre 2013

«Pas assez de panacée de gouvernance», blogue de I’Institut de recherche et d’informations socio-
économiques (IRIS), 9 décembre 2013

«Entrepreneurs de la rosée», dans Marie Hélene Poitras (dir.), Bonjour voisine!, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2013

«“La béquille”: a propos de Franck Frommer, La pensée PowerPoint. Enquéte sur ce logiciel qui rend
stupide», Quorum, printemps-été 2014

«La corruption et son ceuvre», Les Nouveaux Cahiers du socialisme, n°® 11, 2014

«Un repere de moins: Peut-on encore concevoir I’Europe loin des extrémes nationalistes et de
I’ultralibéralisme mondialisé?», Ovtig!, vol. 5, n° 1, 2014

«Les lobbies au pouvoir», dans Bernard Flie et Claude Vaillancourt (dir.), L’économie toxique,
Montréal, M Editeur, 2014

«Portrait du colon: la question des classes sociales au Québec», dans Maurice Demers et Patrick
Dramé (dir.), Le Tiers-monde au temps de la décolonisation. Enjeux, espoirs et limites,
Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2014

«Chairs milliardaires», Liberté, hiver 2014; reproduit dans L’austérité au temps de |’abondance. Un
dossier de la revue Liberté, Montréal, Liberté, 2015

«L’artiste ne compte pas», dans 3 DIS/LOCATIONs, Montréal, Dare-Dare, 2015

«Rendre révolue la colonie», dans Ianik Marcil (dir.), Sortir le Québec du pétrole, Montréal, Somme
toute, 2015

«Si le mouvement syndical opérait un virage politique...», dans Samuel Trépanier, Philippe Crevier et
Hubert Forcier (dir.), Renouveler le syndicalisme. Pour changer le Québec, Montréal,
Ecosociété, 2015



REFERENCES

MONOGRAPHIES
ADORNO, Theodor W., Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 2003 [1951]

— et Max Horkheimer, «La production industrielle de biens culturels. Raison et mystification des
masses», dans La dialectique de la raison. Fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974
[1944]

ANDERS, Giinther, «Le monde comme fantome et comme matrice: considérations philosophiques sur
la radio et la télévision», dans L’obsolescence de I’homme. Sur I’dme a I’époque de la deuxieme
révolution industrielle, Paris, L’Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002 [1956]

ARISTOTE, De la génération et de la corruption, Paris, Vrin, 1989 et 1934 [entre 345 et 335 av. J. C.]

ARTAUD, Antonin, «La faim n’attend pas...», dans (Euvres completes, tome 8, Paris, Gallimard, 1971
[1932-1933]

AVENARIUS, Richard, Philosophie als Denken der Welt gemdl8 dem Prinzip des kleinsten Kraftmales,
Berlin, Verlagsbuchhandlung J. Guttentag, 1903 [1876]

BaLzAc, Honoré de, Eugénie Grandet, éditions multiples [1834]

BARRY-SHAW, Nikolas et Dru Oja Jay, Paved with Good Intentions: Canada’s Development NGOs from
Idealism to Imperialism, Black Point (N.-E.), Fernwood Publishing, 2012

BENILDE, Marie, On achete bien les cerveaux. La publicité et les médias, Paris, Liber / Raison d’agir,
2008

BENJAMIN, Walter, Critique de la violence, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite bibliotheque Payot»,
2012 [1921]

BEUYS, Joseph, Qu’est-ce que I’argent? Un débat, Paris, L’ Arche, 1994 [2011]

BouUILHET, Louis, Dernieres chansons. Poésies posthumes de Louis Bouilhet, préface de Gustave
Flaubert, Paris, Michel Lévy Freres, 1872

BuFrroN, Georges Louis Leclerc de, Discours sur le Style, éditions multiples [1753]
Camus, Albert, Discours de Suéede, Paris, Gallimard, 1958 [1957]

CHALAMOV, Varlam,Essais sur le monde du crime, Paris, Gallimard, coll. «Arcades», 1993



CHAR, René, Fureur et mystere, Paris, Gallimard, 1948

DEeLAGE, Denys, Le pays renversé. Amérindiens et Européens en Amérique du Nord-Est, 1600-1664,
Montréal, Boréal, 1991

DELEUZE, Gilles, Deux régimes de fou. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Minuit, 2003

DUFRENNE, Mikel, Subversion perversion, Paris, Presses universitaires de France, coll. «La politique
éclatée», 1977

DwORKIN, Andrea, Les femmes de droite, Montréal, Remue-ménage, 2012

ENZENSBERGER, Hans Magnus, Médiocrité et folie, Paris, Gallimard, coll. «Le messager», 1991 [1988]
EUGENE, Eric, Le lobbying est-il une imposture?, Paris, Cherche-midi, 2002

FREUD, Sigmund, L’interprétation des réves, Paris, Presses universitaires de France, 1973 [1900]

—, Le mot d’esprit et sa relation a I’inconscient, Paris, Gallimard, 1988 [1905]

—, «Quelques remarques sur le concept d’inconscient en psychanalyse» [1912], dans Nouvelles
conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984

—, Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 [1915].

GENETTE, Gérard, Figures II, Paris, Seuil, 1969

GEORGE, Susan, Cette fois en finir avec la démocratie. Le rapport Lugano II, Paris, Seuil, 2012
GIDE, André, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, 1972 [1925]

GRACIAN, Baltasar, Le Criticon, Paris, Seuil, 2008 [1651, 1653 et 1657]

GREIMAS, Algirdas Julien, Du sens, tome 2, Paris, Seuil, 1983

HEeDGES, Chris, L’empire de I’illusion. La mort de la culture et le triomphe du spectacle, Montréal,
Lux, coll. «Futur proche», 2012 [2009]

KAFKA, Joseph, Le proces, éditions multiples [1925]

KAR, Dev et Sarah Freitas, Illicit Financial Flows From Developing Countries, 2001-2010, rapport,
Global Financial Integrity, Washington, décembre 2012

KaRrp, Ervin, 6/5, Bruxelles, Zones Sensibles (Z/S), 2013/2014

LA BRUYERE, Jean de, Les caracteres ou Les meeurs de ce siecle, Paris, Flammarion,1965 [1688]

LAJoie, Andrée, Vive la recherche libre! Les subventions publiques a la recherche en sciences
humaines et sociales au Québec, Montréal, Liber, 2009

LELIEVRE, Frédéric et Francois Pilet, Krach machine. Comment les traders a haute fréquence menacent
de faire sauter la Bourse, Paris, Calmann-Lévy, 2013

LipOVETSKY, Gilles et Jean Serroy, L’esthétisation du monde. Vivre a 1’dge du capitalisme artiste,
Paris, Gallimard, 2013

LORAUX, Patrice, Le tempo de la pensée, Paris, Seuil, coll. «Le tempo de la pensée», 1993



Lotze, Hermann, Grundziige der Metaphysik, Diktate aus den Vorlesungen, Leipzig, Verlag von S.
Hirzel, 1887

LUXEMBURG, Rosa, Réforme sociale ou révolution, Paris, Les amis de Spartacus, 1997 [1899]

MALLARME, Stéphane, «Grands faits divers», (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. «L.a Pléiade»,
1945

MARcUSsE, Herbert, L’homme unidimensionnel. Essai sur I’idéologie de la société industrielle avancée,
Paris, Minuit, 1968 [1964]

MaRrx, Karl, Introduction générale a la critique de I’économie politique, Paris, Gallimard, coll. «La
Pléiade», 1965 [1857]

MBAYE, Sanou, L’Afrique au secours de I’Afrique, Ivry-sur-Seine, Les éditions de 1’ Atelier, 2009

MCcLUHAN, Marshall, La mariée mécanique. Folklore de I’homme industriel, Alfortville, Ere, 2012
[1951]

MEemMI, Albert, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 1985 [1957]

MONDZAIN, Marie-Josée, Image, icone, économie. Les sources byzantines de [|’imaginaire
contemporain, Paris, Seuil, coll. «L’ordre philosophique», 1996

MusiL, Robert, De la bétise, Paris, Allia, 2009 [1937]
PERNOT, Jean-Marie, Syndicats: lendemains de crise?, Paris, Gallimard, coll. «Folio actuel», 2005

PESTRE, Domnique, A contre-science. Politiques et savoirs des sociétés contemporaines, Paris, Seuil,
2013

PETER, Laurence J. et Raymond Hull, Le principe de Peter, ou pourquoi tout va toujours mal, Paris, Le
livre de poche, 2011 [1969]

PODUR, Justin, Haiti’s New Dictatorship. The Coup, the Earthquake and the UN Occupation, Toronto,
Between the Lines, 2012

RANCIERE, Jacques, La nuit des prolétaires, Paris, Hachette, 1981
—, La mésentente. Philosophie et politique, Paris, Galilée, 1995
—, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2010

—, La méthode de 1’égalité. Entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, Montrouge, Bayard,
2012

RAyMOND, Ghislaine, Le partenariat social. Sommet socio-économique de 1996, syndicats et groupes
populaires, Montréal, M Editeur, 2013

READINGS, Bill, Dans les ruines de I’université, Montréal, Lux, coll. «kHumanités», 2013 [1997]
RIVARD, Yvon, Aimer, enseigner, Montréal, Boréal, coll. «Liberté grande», 2013
RIVIERE, Tiphaine, Carnet de these, Paris, Seuil, 2015

RotHKOPF, David (David Joachanan), La caste, Paris, Robert Laffont, 2009 [2008]



ROUGEMONT, Denis de, Journal d’un intellectuel en chbmage, Chéne-Bourg (Suisse), La Baconniere,
2012 [1945]

RouMAIN, Jacques, Gouverneurs de la rosée, Montréal, Mémoire d’encrier, 2007 [1944]
SAiD, Edward, De I’intellectuel et du pouvoir, Paris, Seuil, 1996 [1994]
SEYMOUR, Michel, Une idée de I’université, Montréal, Boréal, 2013

SIMEANT, Johanna, Contester au Mali. Formes de la mobilisation et de la critique a Bamako, Paris,
Karthala, 2014

SiIMMEL, Georg, Philosophie de I’argent, Paris, Presses universitaires de France, 1987

—, «Le Concept et la tragédie de la culture», dans La tragédie de la culture et autres essais, Paris,
Rivages, 1988

—, L’argent dans la culture moderne, et autres essais sur I’économie de la vie, Paris et Ste-Foy,
Editions de la Maison des sciences de 1’homme, coll. «Philia», et Presses de 1’Université Laval,
coll. «Pensée allemande et européenne», 2006

STEIN, Gertrude, Money — L’argent, Marseille, Harpo &, 2009 [1974]
TARDE, Gabriel, Psychologie économique, tome 1, Paris, Félix Alcan, 1902

THOREAU, Henry David, «Economie», dans Walden ou La vie dans les bois, Paris, Gallimard, 1922
[1854]

TOCQUEVILLE, Alexis de, Quinze jours au désert, Le Pré Saint-Gervais, Le passager clandestin, coll.
«Les transparents», 2011 [1831-1832]

TURK, James L. (dir.), Academic Freedom in Conflict: The Struggle Over Free Speech Rights in the
University, Toronto, Lorimer, 2014

WEBER, Max, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959 [1919]
WHITE, Gilbert, Histoire naturelle de Selborne, Marseille, Le Mot et le reste, 2011, [1789]
WINTER, Jean-Pierre, Transmettre (ou pas), Paris, Albin Michel, 2012

ZuppPIROLI, Libero, La bulle universitaire. Faut-il poursuivre le réve américain?, Lausanne, Editions
d’en bas, 2010

ARTICLES

Anonyme, «L’université, ce partenaire abusif», Mettre la these entre parentheses (blogue), 4 juillet
2014

AFONSO, Alexandre, «How Academia Resembles a Drug Gang», The Impact Blog (blogue), London
School of Economics and Political Science, 11 décembre 2013

ANDERSON, Paul Allen, «“The Game Is the Game”: Tautology and Allegory in The Wire», Criticism,
vol. 52, n° 3-4, été-automne 2010

AQuIN, Hubert, «La fatigue culturelle du Canada francais», Liberté, vol. 4, n°® 23, mai 1962



BONNEVILLE, Luc, «Les pressions vécues et décrites par des professeurs d’une université canadienne»,
Questions de communication, n° 26, 2014

CAREY, Kate B. et al., «Incapacitated and Forcible Rape of College Women: Prevalence Across the
First Year», Journal of Adolescent Health, vol. 56, n° 6, juin 2015

DESHOMMES, Fritz, «Haiti: Quelle refondation?», dans Pierre Buteau, Rodney Saint-Eloi et Lyonel
Trouillot (dir.), Refonder Haiti?, Montréal, Mémoire d’Encrier 2010

EL Azzouzi, Rachida, «Jean-Marie Pernot: “La démocratie sociale a la francaise est un échec”»,
Médiapart, 26 mai 2015

GHODSEE, Kristen R., «Ethnographers as Writers: An Introduction», Savage Minds, 1¢* janvier 2015
HaRrFI, Mohamed, «Les difficultés d’insertion professionnelles des docteurs», Commissariat général a
la stratégie et a la prospective, République francaise, 2013

MAILLE, Marie-Eve, «Ma réaction a la table ronde sur le doctorat envoyé a 1’équipe de Médium
large», lettre publiée sur les réseaux sociaux, 20 mai 2015

MARTELLINI, Catherine, «J’ai mal a mon diplome!», Métro, 10 aoiit 2014
MENURET, Jean-Joseph, «(Economie animale», dans L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, tome 11, Paris, 1™ éd., 1751

PINKER, Steven, «Why Academics Stink at Writing», The Chronicle of Higher Education, 26 septembre
2014

Zuou KovaL, Christy et al., «The Burden of Responsibility: Interpersonal Costs of High Self-
Control», Journal of Personality and Social Psychology, vol. 108, n°® 5, mai 2015

VIDEOGRAPHIE

Anonyme, «The Making of..», producteur délégué: Oxygene, équipe de création: Paul Desmarais,
Studio JP Molyneux et Les Ensembliers, Canada, Vidéo sans titre et sans date, diffusé
publiquement par le mouvement Anonymous en mai 2012 [2008]

ACHBAR, Mark et Peter Wintonick, Chomsky, les médias et les illusions nécessaires, Office national du
film du Canada, 1992

CowaN, Paul et Amer Shomali, Les 18 fugitives, Office national du film du Canada, 2014
DEsIARDINS, Denys, Au pays des colons, Office national du film du Canada, 2007
FALARDEAU, Pierre, Le temps des bouffons, production indépendante, 1993

MAcAUX, Ivan avec Ali Baddou, Les nouveaux loups de Wall Street, production: Chengyu Prod, avec
la participation de Canal+, France, 2015

PECK, Raoul, Assistance mortelle, production: ARTE France, Velvet Film, Figuier Production, Velvet
Film Inc., RTBF, Entre Chien et Loup, France, 2013



PICHLER, Andreas, Le syndrome de Venise, production: Filmtank, Golden Girls Filmproduktion,
Miramonte Film, Italie, 2012

WAGENHOFER, Erwin, Let’s Make Money, producteur: Helmut Grasser, Autriche, 2009



La révision du texte a été réalisée
par Laurence JOURDE

L’ePub et la mise en page sont
de claudebergeron.com

Lux Editeur
C.P. 60191
Montréal, Qc, H2J 4E1
www.luxediteur.com


http://claudebergeron.com
http://www.luxediteur.com

	Couverture
	Faux-titre
	Page de titre
	Crédits
	Introduction – La médiocratie
	Chapitre 1 – Le «savoir» et l’expertise
	Perdre l’esprit
	De savants faiseurs d’opinion
	C’est terne: c’est scientifique
	Une écriture en perdition
	Des intellectuels petits
	«Jouer le jeu»
	Les perdants
	Des effets pervers
	Le salut: l’écrivain en chômage, l’enseignant au statut précaire et le maître ignorant

	Chapitre 2 – Le commerce et la finance
	L’économie stupide
	Des experts en renfort
	Malade d’argent
	L’économie cupide
	Le télé-pillage
	Portrait du colon
	Des syndicats «en lutte» contre leurs camarades mondiaux

	Chapitre 3 – Culture et civilisation
	L’avis des gens riches et célèbres
	Le capital culturel
	L’artiste ne compte pas
	Portrait de l’artiste en travailleur social
	Un rapport disloqué au réel
	L’art subversionné
	Une vision du monde faite de carton

	Chapitre 4 – La révolution: rendre révolu ce qui nuit à la chose commune
	Co-rompre

	Remerciements
	Références
	Table
	Quatrième de couverture

