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Au seuil de I'ere qui vient, on peut observer une révolte
croissante contre la prédominance d'une conception du réel qui
se réféere exclusivement & un monde rationnellement
connaissable et maitrisé par la technique. En effet, ce qui
dépasse cette notion est classé comme appartenant au royaume
de I'imaginaire ou des croyances. Ce point de vue fait négliger
la totalité et la vérité de I'homme, car celui-ci, en son noyau, en
son Etre essentiel, participe & une réalité qui transcende
I'norizon de son moi conditionné par l'espace-temps et par le
rationnel.

Maintenant se pose la question : qui peut nous aider a
devenir ce que nous avons éprouvé, sans le moindre doute,
comme l'essentiel, a le conserver dans une conscience élargie
et a lui porter témoignage dans le monde ? La réponse est le
"Maitre". Cependant, ce maitre ne prend la réalité qu'en face de
celui qui est prét a étre éleve, c'est-a-dire a suivre la "Voie"
indiquée et dans laquelle, selon I'éternelle loi, la grande
transformation s'accomplit. Dans la trinité "maitre, éléeve,
Voie", la Vie crée l'espace ou elle manifeste son sens
surnaturel.

Le maitre est autre chose qu'un éducateur, un directeur de
conscience ou un thérapeute. Il est I'instrument qui, avec une
force capable d'affronter le monde, raméne consciemment
I'homme & son unité originelle avec ’ETRE divin. Celui qui a
reconnu dans le maitre la puissance qui, de l'intérieur, I'appelle
et le transforme, le retrouve dans toutes les situations capitales
de la vie, dans la rencontre avec la mort, dans la confrontation
avec le mal, dans la facon de traiter le corps et dans la
recherche de son propre centre.
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AVANT-PROPOS

De plus en plus souvent aujourd’hui on entend, surtout parmi les jeunes,
réclamer un maitre.

Cet appel ouvre une ére nouvelle dans I'histoire du monde occidental. Il
annonce qu'un &ge nouveau laisse derriere lui des « temps modernes » vieillis. 1l
symbolise la reléve de « I'age des lumiéres » par une lumiére nouvelle ou I'homme
d'Occident découvre que la spiritualité, dont les criteres avaient été jusqu'ici
determinants a ses yeux, altérait la realité véritable. Une nouvelle issue s'ouvre a
lui.

L'appel au maitre est un refus du réle joué jusqu'ici par les éducateurs et les
professeurs dans la mesure ou ils prétendent, non seulement transmettre un savoir
et des capacités, mais encore former un sujet apte a s'organiser une existence
«juste ». C'est qu'il manque a leur conception de « juste » un élément décisif : le
lien qui engage I'étre humain vis-a-vis de la transcendance et le rend capable,
grace a elle, datteindre sa maturité d'homme. Le préparer exclusivement a
s'affirmer et a reussir dans le monde, y étre efficace et s'y conduire selon certaines
conventions, c'est reléguer dans I'ombre sa vraie qualité humaine.

Pour la méme raison, les régles qui déterminent la conception actuelle de la
connaissance ne sont plus guere tenables. Elles la limitent, en effet, a ce qui est
percu par les sens, compris par la raison et ordonné en concepts et, en outre, a la
maitrise technique du monde. Au-dela commence le domaine de lI'imagination et
des chiméres, du sentiment ou des croyances : sphere intime et affaire privée
subjective de l'individu. C'est une fagon de voir qui ne respecte pas la
transcendance, c'est-a-dire la réalité supranaturelle de I’ETRE qui forme la trame
de notre vie.

Une opinion inexacte — qui est cause, en partie, du progres constant de la
sécularisation — veut que la transcendance échappe a une authentique
expérience. Les défenseurs de la « foi » et ceux qui se considerent comme les
représentants de la science se rencontrent dans cette attitude. Mais plus les
champions de la foi, se référant a la révélation seule, se ferment a I'expérience de
la transcendance, plus ils renforcent la position des rationalistes qui rejettent la foi
au nom de la connaissance empirique. Un changement est en train de s'amorcer
ici. Car les scientifiques, dont la recherche est vraiment expérimentale, sont
obligés d'admettre une dimension de la vie, non seulement présente mais
effectivement agissante, aussi incontestable qu'inaccessible a la raison et
inexplicable par certaines « circonstances ». De leur coté, a l'intérieur de la



religion chrétienne, prétres et laics cherchent a retrouver I'acces d'une expérience
religieuse primordiale. Ils voient, eux aussi, dans son abandon une des raisons du
déclin de la foi. Mais ni les psychologues, ni les thérapeutes' ancien style, ni les
prétres de la vieille tradition, ne peuvent faire face d'emblée a l'exigence
impétueuse d'une jeunesse qui se détourne des «croyances », réclame la
« transcendance » et ne se laisse arréter ni par les scrupules scientifiques ni par les
préceptes religieux.

L'homme actuel prend conscience, irrésistiblement, de la réalité supranaturelle
qui veut étre percue dans une expérience vivante et agissante. La foi vivante a
toujours impliqué, inconsciemment, I'expérience de la transcendance. Elle était
« la », cachée a la conscience connaissante, comme une force inexplicable et une
certitude absolue. Maintenant les portes commencent a s'ouvrir vers elle. Celui
qui ose en passer le seuil foule un sol nouveau. La jeune génération s'empresse
vers cette issue. La drogue est manifestement la mauvaise entrée. Qui indiquera la
bonne direction ? Qui sait de quoi il s'agit ? Qui montre le chemin ?

La jeunesse n'est dailleurs pas seule a ressentir la nostalgie de I’ETRE
surnaturel dont I'homme s'est séparé. Pour éliminer leur malaise, il faut que jeunes
et vieux accedent a un nouvel état. Cela suppose une expérience particuliere, un
appel, une maturite : cela exige un maitre, quels que soit le statut et I'apparence —
éducateur, psychologue, thérapeute, prétre, ou autre chose — sous lesquels
s'exerce sa responsabilité d'autrui.

Le maitre — I'existence et lI'action du maitre en ce monde — sont le témoignage
agissant de la transcendance qui détermine toute notre vie. Mais que voulons-nous
dire quand, dans ce livre, nous parlons de la transcendance ? Nous désignons
ainsi I’ETRE insondable de tous les étants, celui dont notre vie méme est tissée,
I’ETRE surnaturel, au-dela du temps, de I'espace et des contraires, la VIE par-dela
la vie et la mort. Nous parlons de I’Etre essentiel auquel nous participons tous, a
notre mode individuel, de la Vie par et en laquelle nous existons ; celle qui nous
reprend en son sein pour nous engendrer de nouveau. En nous et a travers nous,
elle veut apparaitre dans le monde. De ce transcendant, nous ne parlons pas au
nom d'une foi traditionnelle, mais a cause d'une expérience particuliere ou, par sa
plénitude, son ordre et son unité, ’ETRE touche, appelle, libere et engage
I'nomme. Et nous I'éprouvons aussi comme un Toi. Alors, pourquoi ne pas dire
tout simplement « Dieu» ? Parce qu'a un homme vraiment sensibilise, en
recherché, le renouveau religieux est rendu plus difficile, menacé méme, sit6t
prise dans un concept, ou une formule théologique, I'expérience primordiale du
divin, qui est I'objet de sa quéte actuelle. Ce sont en effet ces concepts et ces
formules qui, vidés de leur contenu, ont amené la crise de notre temps. Si nous
parlons tant6t de I'Autre Dimension, tant6t de la Vie surnaturelle, de I’ETRE divin,
de la réalité au-dela de I'espace et du temps, de I'Absolu, ou que nous écrivons la
VIE, en majuscules, nous voulons toujours parler de I'unique mystére, insondable,
que I'nomme est appelé & manifester et a servir. La nature du maitre, en tant que



témoin et serviteur de la VIE, ne peut pas, elle non plus, étre fixée en un concept.
Lorsgu'on parle du « maitre » on ne peut que suggeérer ce dont il s'agit. Sa nature et
son action échappent a une description conceptuelle linéaire. Ce qu'il est, ce qui
émane de lui et passe a travers lui, ne peut qu'étre cerné, de loin, comme un noyau
caché et mystérieux. Selon I'éclairage d'un angle ou d'un autre, il révéle sans cesse
de nouvelles formes et de nouveaux visages. Une vision circulaire de cet ordre, le
reflet du centre sur des facettes multiples, amenent naturellement des redites
verbales — formules fondamentales de ce qui apparait a travers tous les reflets.

Ce livre ne cherche pas a étre une contribution aux « sciences humaines », a la
psychothérapie ou a la pédagogie. Il n'empiéte pas non plus sur la théologie ou la
direction spirituelle. Mais peut-étre aidera-t-il ceux qui ont des responsabilités
humaines a découvrir, en eux-mémes et en ceux qui leur sont confiés, la source de
la vraie vie, cette source que notre civilisation, nos colleges et nos universités en
particulier, menacent de faire tarif.

Il s'agit de redecouvrir la VIE supranaturelle et la VVoie de son témoignage dans
le monde. A toutes deux il faut le Maitre.



PREMIERE PARTIE
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CHAPITRE 1

A TRAVERS TOUS LES TEMPS

1. Le maitre comme archétype

Toutes les figures primordiales de la vie humaine prennent leur signification
par rapport au monde dans lequel elles apparaissent. Leur sens et leur importance
propres se situent dans le cadre d'un ensemble historique concret. De méme la
figure du maitre.

La notion de maitre différe en Orient et en Occident et, dans I'un comme dans
l'autre, elle varie au cours des siecles. Son image dépend étroitement aussi de la
tradition religieuse a laquelle il appartient. Elle est donc autre dans le bouddhisme
ou I'hindouisme et dans le monde chrétien. Pourtant, nous ne pourrions
comprendre aucune religion étrangére a la n6tre si chacune d'elles ne contenait, a
travers toutes ses variations, un message destineé a tous les hommes. Nous
pouvons aussi concevoir une idée genérale du maitre parce que toutes ses
manifestations historiques renferment un caractere commun.

Sous une forme qui lui est particuliére, tout homme manifeste la VIE qui nous
anime tous. A son épogue et en son lieu, par sa nature et a son niveau, chacun est,
dans le Tout, une manifestation particuliere de I’ETRE divin. En chacun de nous la
VIE apparait dans une conscience individuelle et sous une forme unique. Et, dans
toutes les variantes du monde humain s'exprime, révélant plus ou moins I’ETRE,
I'idée d’homme. Ainsi, a travers toutes les formes qui l'incarnent, « I'idée du
maitre » existe comme la plus haute manifestation humaine de I’ETRE divin. « Le
maitre » est I'hnomme devenu expression incarnée de la VIE. Malgré toutes les
"ésistances qui obscurcissent et voilent d'habitude cette Vie dans la petite
existence humaine, elle s'affirme, créatrice et libératrice, en un homme. Chez le
maitre, la VIE supranaturelle acquiert, dans le monde humain, une forme spéciale
de témoignage et de manifestation.

Le maitre est I'archétype de I'humain. Qu'est-ce que cela signifie ? Partout ou
apparait la vie humaine, on retrouve certains phénomenes, racines et sources de
ses formes premieres. Elle est toujours tendue entre la vie et la mort, le sens et
I'absurde, la solitude et la protection, I'enfance et I'état adulte, I'individu et la
communauteé, etc. Toujours cette polarité oscille entre naissance et mort, yang et
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vin, la tension entre les pdles masculin et féminin, jour et nuit, ciel et terre,
conscience et inconscience.

Partout ou se rencontre la vie humaine, il y a ce qui engendre et ce qui recoit.
Partout on trouve espoir et inquiétude, joie et souffrance, sécurité et crainte,
satiété et faim, éveil et sommeil, maladie et guérison. Dans tous ces contraires
apparait la VIE.

Elle n'est pas ceci ou cela, mais ce qui est au-dela des contraires, ce qui se vit
dans chacun d'eux. C'est le TouT qui inclut et dépasse tous les opposés. C'est ce
qui domine et embrasse, ce qui se manifeste dans la lutte et le jeu des
antagonismes, ce qui avance de forme en forme dans une perpétuelle
transformation. La plénitude et l'unité, inhérentes a la VIEg, sont son ordre secret,
sa loi. Des situations fondamentales reparaissent donc toujours : mémes impasses,
mémes blocages ou mémes effondrements, mémes percées vers une nouvelle
ascension.

Dans la multiplicité, en apparence infinie, de ses manifestations de forces et de
contre-forces, nous trouvons toujours I'homme confronté aux mémes structures
essentielles de son destin. Nous le trouvons sous l'aspect de pere, mere, enfant,
garcon ou fille, adolescent ; remplissant les mémes fonctions de paysan, ouvrier,
soldat, medecin ou prétre, — recommencement perpetuel des états communs a
leur condition humaine.

Seul, I'hnomme réclame un compagnon, en difficulté il lui faut l'aide de l'autre.
Pris dans une impasse il cherche celui qui lui en montrera l'issue. A chaque
désarroi fondamental correspond la puissance qui en délivre. A l'anxiété, aux
nostalgies et aux espoirs toujours renaissants répondent des figures secourables
efficaces. Celle du maitre en est une.

Un maitre correspondant a son archétype est la réponse décisive a une nécessité
vitale pour I'hnomme arrivé a un certain degré de son évolution. Il est cette réponse
parce qu'il guide vers la Voie, réalisant la promesse innée en I'homme. La
nostalgie et la prescience de cette promesse atteignent de plus en plus d’hommes.
C'est pourquoi nous entendons partout I'appel vers le maitre.

Quel besoin et quelle promesse sont-ils a 1'ceuvre dans cet appel ? A quels
contraires son action permet-elle de se rejoindre ? Quel déchirement aide-t-il a
surmonter ? Quelle vie nouvelle améne-t-il au jour ? Quelle Voie indique-t-il ?

2. Meédiateur entre ciel et terre

Le malaise essentiel qui le fait recourir au maitre nait, chez I'homme, de sa
double origine, de l'opposition de son origine terrestre et céleste et de la
souffrance qu'il éprouve a se sentir perdu dans le monde. Le maitre incarne la
promesse de réunification avec I’ETRE surnaturel, non seulement grace a une foi
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pleine d'espérance, mais par une experience réelle et la Voie d'un exercice de
transformation. L'homme primitif et I'enfant ne sont pas encore conscients de
cette double origine. Leur double nature est encore inclue dans I'UN primordial.
Terre et ciel, ici et au-dela, sont encore tissés ensemble dans I'harmonie de la vie.
Un jour pourtant la rupture se produit.

Aussi loin gue notre connaissance puisse I'atteindre dans le temps et I'espace,
I'hnomme ressent toujours son destin comme une tension entre deux réalités. L'une
lui est familiere. Il en vient a bout, tant bien que mal, grace a son expérience et aux
traditions de sa collectivité. L'autre pénetre d'un souffle inquiétant la réalité de ce
monde coutumier. Elle n'est pour lui ni accessible, ni maitrisable de la méme
facon que l'autre. Insaisissable, elle intervient pourtant profondement dans sa vie.
Hors des limites du pouvoir humain existe donc toujours une realit¢é —
imprévisible, tantdt bienfaisante, tantét dangereuse — qui échappe a ses forces
naturelles.

De tout temps ont existé des hommes qui semblaient se situer a un plus haut
niveau. Un contact particulier les reliait, a une autre dimension. Grace aux
moyens dont ils paraissaient disposer, ils communiquaient avec les forces d'une
réalité supérieure. Sans doute savaient-ils comment, pour son salut, I'hnomme
devait se comporter a leur égard, par quels exercices ou quels sacrifices il pouvait
se les rendre favorables. Car, dangereuse ou protectrice, I'autre réalité était la plus
forte : sur ce point il n'y a jamais eu de doute. Elle était et restait la puissance,
embrassant toutes choses, qui déterminait en fin de compte le destin humain :
menace fondamentale, espoir, ou fil directeur menant a une vie meilleure, libérée
de la souffrance. Cependant, I'attitude des « puissances » paraissait toujours liée a
la conduite humaine. On revenait donc toujours a la méme question : quelle est la
Voie qui méne a une relation juste avec les puissances supranaturelles ? Quel
moyen permet de participer a leur pouvoir et de connaitre le bonheur qu'elles
peuvent dispenser ? Ou se trouve la Voie qui fait accéder au contact, peut-étre
méme a l'union avec l'autre réalite, la réalité supranaturelle ? C'est la plus vieille
question, celle qui remonte au fond des ages. L'nomme a toujours cherché, par des
méthodes et dans des domaines divers, selon sa tradition et le niveau de son esprit,
a comprendre le supraterrestre, a se le rendre favorable, a I'atteindre. La diversité
des religions en témoigne.

Quel que soit le contenu spécifique d'une religion et le réle qu'y joue la foi, la
seule chose importante et durable pour garder vivant le sentiment religieux reste
le contact immédiat du divin, vécu par le croyant, et ce que fait ce croyant
lui-méme pour devenir un avec lui. Trois questions se sont toujours posées :
quelle est la Voie ? Quel en est le prix ? Qu'est-ce que I'exercice ? On sait et on
agit d'apres ces trois questions. Elles refletent — en notre temps aussi, d'une
certaine maniere — la nostalgie primitive d'un intermédiaire entre le ciel et la
terre. Une quéte éternelle s'exprime dans I'appel vers le maitre, celle qui cherche a
dénouer la tension fondamentale entre notre vie, conditionnée par I'espace et le
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temps, et la VIE supraterrestre, I’ETRE divin.

3. De I'angoisse primitive a la connaissance initiatique

Une prodigieuse évolution sépare le sens de la vie chez I'hnomme qui se sent
dépendant de puissances infernales et cherche a se les concilier — par un
intercesseur, des supplications et des sacrifices — et la foi en un Dieu personnel,
dont I'amour sauve le monde des forces du mal.

Un extraordinaire développement aussi entre la conscience, limitée a la pensée
magique et mythique, puis, en passant par le mental, jusqu'a la conscience
intégrale qui renferme tous les stades. Et quel ecart entre la vision de I'hnomme,
insignifiant grain de sable dans le Tout, et celle qui fait de lui un microcosme
reflétant I'univers macrocosmique, destiné a manifester dans sa forme
humaine-supra-humaine la plénitude du Tout !

Entre I'image d'une destinée traversée d'angoisses, qui voit I'ennemi dans des
forces étrangeres, et I'nomme qui découvre en lui-méme l'adversaire de sa
réalisation possible ; entre le « medecinman » essayant de séduire, par des
sacrifices sanglants, des divinités lointaines et celui pour qui le fossé ouvert entre
ici et au-dela se comble en sa propre intériorité. Entre I'nomme qui voit dans la
souffrance et les difficultés la seule action des forces contraires a la vie et celui qui
les reconnait comme des aides sur la VVoie de l'union avec I’ETRE qui est non
seulement « au-dela » de la vie mais aussi par-dela la vie et la mort.

La facon de considérer le rapport entre I'ici et I'au-dela reflete le niveau et le
degré de conscience humaine de la VIE. On remarque ainsi, chez nos
contemporains, une opposition décisive entre ceux qui restent attachés au
tangible, au matériel, et ceux qui sont capables de pressentir et de respecter ce que
seule la vision intérieure dévoile. Entre les hommes dont les critéres de réalite,
théoriques et pratiques, se réduisent au réel saisi par la conscience objective et
maitrisé par la technique et ceux dont les vraies valeurs se trouvent au-dela du
temps et de I'espace. Seule la conscience du dedans accede a cette réalité qui ne se
laisse ni comprendre ni dominer, mais dont la connaissance est la condition de
toute action supérieure. La réalité tangible la cache plus gu'elle ne la révéle. Elle
ne se montre qu'a I'eeil intérieur.

La différence entre ces deux types d’hommes ressort clairement aujourd'hui.
Les uns se contentent de développer les connaissances qui S'apprennent, les
capacités et les conduites utilisables dans le monde. Les autres vont plus loin et
recherchent la maturité intérieure de leur Soi véritable. Celui-ci n'exige et
n‘apporte pas un « plus » sur le plan du savoir profane, du pouvoir et des biens
mais sur celui du contact avec I’ETRE supraterrestre. Cela suppose une autre
espece de connaissance qui, grace a l'expérience, touche le mystére de I’ETRE et
découvre le chemin intérieur qui y méne. C'est le chemin initiatique : initier veut
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dire ouvrir la porte du mystére. Celui qui apporte, transmet et réalise cette
connaissance est le mattre.

4. Savoir intemporel. La grande Tradition

Il existe une connaissance temporelle et un savoir intemporel. La science qui
sert a dominer le monde se développe constamment. Une invention chasse l'autre.
Ce qu'on a découvert hier ne satisfait déja plus aujourd'hui. Mais le savoir d'un
Lao-Tseu est une sagesse aussi valable maintenant que de son temps.

Le trésor de sagesse de I'humanité concerne son devenir intérieur et sa relation
avec le surnaturel. Ce contenu vivant est indépendant du spatio-temporel. Les
apparences et les contradictions déterminées par I'époque et le lieu, sous
lesquelles elle apparait, I'expriment et la cachent en méme temps. Mais, a travers
toutes les enveloppes rayonne la VIE au-dela de I'espace-temps. Pour celui dont
les yeux savent voir, la lumiere de cet ETRE surnaturel et caché de toutes choses
transparait dans tous les phenomeénes. Il est contenu dans une conscience et une
connaissance primordiales, innées a I'homme et auxquelles celui-ci peut s'éveiller.
La vérité qu'elles renferment vit dans ce qu'on appelle la « grande tradition »,
intemporelle elle aussi, qui se perpétue a travers tous les pays et tous les ages.

La grande tradition concerne une connaissance fondamentale, que des
expériences ravivent sans cesse, celle des conditions qui — chez I'homme — ont
voilé I’ETRE, mais aussi des circonstances ou, dans et a travers cet homme, il peut
reprendre forme dans le monde. Cette tradition se trouve dans le savoir inspiré des
sages et des maitres, dans le theme central des mythes de création et dans la
nostalgie de libération de toutes les grandes religions.

« La grande tradition » exprime la vérité de la VIE surnaturelle, sans cesse
réapparaissant dans la conscience, a travers toutes les déformations, et cherchant
en I'nomme sa reéalisation. Elle est I'histoire de I’ETRE divin, s'écartant de
lui-méme et se cherchant de nouveau ; occulté dans le monde contingent, et
surtout dans la conscience humaine, par la révolte d'un monde ennemi et par
I'opposition de ses créatures mortelles, puis, retrouvé en I'homme, grace a
I'étincelle inextinguible de son Etre essentiel, I'éveillant a lui-méme dans la
lumiere d'une nouvelle conscience. La vérité de cette histoire, passée et a venir,
est I'espace ou se meuvent la connaissance initiatique et I'action du maitre dont
elle est la racine. Chez le maitre s'effacent les oppositions qui, dans leur condition
spatio-temporelle, divisent les étres en pays, races, caracteres et diversité
d'évolution. C'est vrai aussi des différences entre Orient et Occident.

L'antagonisme parait insurmontable entre le «oui» de I'Occident aux
structures, a la personne, a I'historicité de notre destin et la conception orientale de
la vie, qui les rejette plus ou moins en bloc et cherche la vérité ultime dans I'UN
sans forme, impersonnel, hors de I'histoire. Mais il existe une vérité supérieure qui
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fait de cette contradiction entre Orient et Occident une tension en nous-mémes, un
theme de notre vie intérieure. Les contraires y sont concus comme des pbles dont
la tension dialectique anime diversement I'ensemble, le Tout vivant, suivant
I'accentuation plus ou moins prononcée de I'un ou de l'autre. La différence entre
I'Est et I'Ouest apparait alors comme une intensification de I'un des poles. Une
rencontre authentique entre eux, entre christianisme et bouddhisme, prend ainsi
tout son sens car elle peut conduire a la fois a une compréhension réciprogue
accrue et a une précision claire et feconde des différences. L'apparence sous
laquelle se présente la vérite primordiale de la VIE est toujours conditionnée par le
milieu. Mais, par sa nature méme, cette vérité est au-dela des contraires et, en
chague maitre, elle est vivante. C'est pourquoi le message transmis par les vrais
maitres a une valeur universelle.

5. LeSage et le Maitre

La vérité essentielle de la VIE peut prendre forme, dans le monde humain, en
deux figures : le Sage et le Maitre. Ils ne sont des personnages historiques réels
que s'il s'agit de « transformés » par la profondeur de I’ETRE supranaturel. Au
milieu du monde conditionné, tous deux se sentent libres de toute contingence. Ils
ont surmonté les épreuves fondamentales de I'existence humaine : la peur, le
désespoir, I'abandon.

Chez le maitre, la VIE est non seulement la force vive qui I'a transformé et
conduit a un plan supérieur d’humanité, elle le rend capable aussi de changer les
autres. Le maitre n'est pas uniguement I'homo divinans, il est encore I'homo faber.
Chez lui, comme chez le sage, la VIE transcendante, intérieurement consciente
comme dans une foi vivante, est aussi présente comme un processus de prise de
conscience et de métamorphose toujours croissantes. Le surnaturel qui habite le
maitre est a la fois une expérience de connaissance lumineuse et une force active
d'évolution.

Un troisiéme personnage s'ajoute au sage et au maitre. Sa prise de conscience
de la vie prend forme surtout par le savoir. C'est le «savant» — en Inde il
s'appelle le « Pandit » — non au sens de nos « scientifiques » car il s'intéresse a un
savoir qui dépasse la raison. Sans étre lui-méme un « transformé » parfait, il peut
cependant transmettre la connaissance esotérique. Il participe donc du sage et du
maitre, mais il vit en chercheur, en prospecteur, absorbé par les choses secrétes,
les lois cachées, le sens premier des symboles. Peut-étre C. G. Jung était-il un de
ces savants.

Le sage et le maitre ont un rang supérieur a celui de I'nomme ordinaire.
Humains, ils vivent sur un plan supra-humain. Si nous pouvons pressentir un peu
de leur nature et de leur réalité, c'est parce qu'en chacun de nous vit quelque chose
— une promesse, une connaissance essentielle, une mission — qui dépasse aussi
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I'norizon de I'hnomme ordinaire : c'est le maitre intérieur. En son centre I'homme
est toujours potentiellement un savant, un sage et un maitre. La prescience de
cette potentialité est en train de grandir dans le monde. Elle est la source
lumineuse d'un élan vers la transformation qui touche aujourdhui [I'esprit
occidental ; sa source de ténébres est ce potentiel refoulé.

Les principes traditionnels sont en train de disparaitre radicalement et cela dans
un sens autre que ce n'était jamais arrivé jusqu'ici. Les antagonismes et les heurts
ne se limitent plus a une tension entre les partisans de la réalité rationnelle et
technique et ceux qui cherchent a épanouir leur vie religieuse par une foi
intériorisée et détachée du monde. Le désaccord oppose l'un et l'autre de ces
groupes aux hommes qui cherchent dans le monde I'expérience de la réalité divine
et en Dieu celle de la vérité du monde.

L'antagonisme traditionnel entre foi et science est périmé. Il fait partie d'un
stade de conscience dépassé par les hommes évolués de notre temps. Les maitres
de tous les temps, les maitres chretiens eux aussi, avaient deja franchi ce seuil.
L'aspiration vers une experience intérieure et une transformation essentielle,
grace au contact personnel avec la transcendance, passe maintenant, au-dessus
des frontieres, a travers tous les pays. Reépondre a cette aspiration est la tache
éternelle du maitre. Un maitre acceptable en Occident ne doit cependant pas
trancher l'opposition entre la vie intérieure et le monde en faveur d'une vie
intérieure entierement séparéee de celui-ci. Il doit la résoudre en une attitude qui
laisse « l'esprit se faire chair » et le surnaturel essentialiser le monde dans sa
multiplicité et son historicité.
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CHAPITRE II

DE NOS JOURS

1. La question

« Que puis-je faire pour que ce que j'ai éprouvé revienne ? Non, bien plus, pour
que je puisse rester en contact avec ce que j'ai éprouvé ?

— Qu'as-tu éprouve ?

— Je ne sais pas. Je sais seulement que c'était fort. Il m'en reste un tremblement
intérieur.

— Beau ? Bon ?

— Bien au-dela de beau et bon. C'était simplement "cela" .

— Cest-a-dire ?

— Ce qui importe. Fort, grand. Indescriptible. Plénitude, lumiére, amour. Tout
cela a la fois.

— Cela t'a fait une grande impression ?

— Bien plus. Une impression, cela parait tellement subjectif ! C'était bien plus.
C'était une présence telle que je n'en avais jamais ressenti !

— Ettoi ?

— J'ai été tout a coup un autre. Complétement libre. Tout a fait moi-méme et en
moi-méme, et en méme temps relie a tout. Je ne savais plus rien et je savais tout.
J'étais chargé d'une telle énergie. Et heureux au-dela de toute mesure. Pendant un
instant j'ai été completement moi-méme, non, plus du tout "moi" et pourtant moi
comme jamais et bien, bien plus.

— Qu'avais-tu fait avant ?

— Rien. C'est tombé sur moi tout d'un coup. Cela m'a saisi, dominé, vidé,
rempli. Cela m'a porté en moi-méme, anéanti, puis sorti de nouveau hors de moi.
C'est tout a fait indicible.

— Et tu avais I'esprit confus ? Et le monde autour de toi, comment était-il ?
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— L'esprit confus ? Absolument pas. Jamais je n'ai eu la téte aussi claire.
Encore davantage, je voyais ce que je n‘ai jamais vu.

— Quoi ?

— L'intérieur des choses — a travers elles —, leur "noyau". Je ne peux pas le
décrire. Tout avait un sens entierement différent. C'était exactement comme avant
et en méme temps bien plus, tout autre et justement a cause de cela tout a fait soi.

— Ettoi ?

— Exactement la méme chose. Tout autre, un autre, et a cause de cela
complétement moi-méme. Je ne m'appartenais plus.

— Et maintenant ?

— Ah oui, maintenant ! Je cherche quelqu'un qui m'ex plique. Non — pourquoi
expliguer ? — Quelqu'un qui me le confirme, qui me "décharge", encore plus, qui
me guide. Je sais, c'est dans cette direction que cela se trouve.

— Quoi ?

— Le sens, la raison d'étre. Pourquoi justement nous sommes la. J'ai besoin de
quelgu'un qui connaisse cela, qui "sache" et... »

2. Qui demande un maitre ?

Des conversations de cet ordre sont extrémement fréguentes a notre époque.
Avec qui ? D'une fagcon genérale, avec des hommes qu'une expérience a touchés
au plus profond d'eux-mémes et, avec elle, quelque chose de nouveau, de
merveilleux et d'incompréhensible. La joie qui les a comblés apportait a la fois
une promesse et I'exigence d'un engagement dont la pensée ne les lache plus. Ils
réclament maintenant quelqu'un qui les comprenne et, les aide a devenir la
personne qui correspond a leur expérience. lls réeclament le maitre.

Le maitre est la réponse a une question posee par une situation intérieure tres
précise, mais aussi a un stade déterminé de I'évolution d'un homme. Cette
situation est souvent déclenchée par une impasse, une difficulté intérieure,
insoluble par ses propres moyens et son propre jugement et ou sa foi religieuse
n'est plus une aide pour lui. Souvent il pressent et cherche une chose qui lui est
intimement destinée, qui représente sa tache la plus profonde et
I'accomplissement de sa vie. Une expérience particuliére le lui a fait entrevoir. Il
est entré en contact avec I’ETRE surnaturel, avec le Divin, de telle sorte que sa vie
s'oriente, impérativement, vers l'intérieur et sur une nouvelle Voie. Il ne sait pas
exactement ce qui lui est arrivé. 1l sait seulement qu'il s'agit de garder un contact
permanent avec ce qui I'a touché. Alors il cherche qui lui enseignera ce qu'il faut
faire. 1l sait que cela ne peut étre ni son pére, ni sa mere, ni un pédagogue ou un
pychothérapeute, ou méme un prétre. Alors qui ? Et cette question vise justement
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le maitre.

3. Qui pose cette question ?

Ce sont souvent des jeunes gens qui n'ont jamais cru a rien. Brusquement une
expérience les met a genoux et en méme temps leur ouvre un nouvel horizon. Il
s'agit souvent, aussi, de gens franchement antireligieux jusque-la, de purs
matérialistes qui « pensent » communiste ou gauchiste, des militants, des casseurs
qui, parfois, ont méme tué. Tout a coup une sorte d'éclair les frappe, une
expérience renverse toutes leurs conceptions de la vie. Rien ne va plus. lls
demandent d'une autre maniére quelque chose de tout a fait autre.

Souvent, ce sont des gens — de tous les milieux et de tous les degrés de culture
— qui ont renoncé a leurs « croyances ». lls se sentent mal a l'aise parce qu'il
manque quelque chose « la ». Non seulement ils ont été infideles a leur église,
mais par crainte de retomber dans les croyances de leur enfance, ils rejettent tout
ce qui les leur rappelle et refoulent du méme coup la qualité numineuse qui, a
I'improviste, pourrait les toucher. A la longue la situation devient impossible. Un
jour ils sont vaincus et cherchent, comme ils disent « quelgu'un qui renoue le
cordon ombilical, — mais il faut que ce soit avec quelque chose de tout a fait
différent ».

Ce sont aussi, parfois, les victimes d'une psychanalyse radicale. Elle ne les a
pas seulement libérés d'un pseudo-dieu, elle les a aussi rendus sourds a L'ETRE.
Dans bien des cas ce sont de vieux analysants, freudiens entre autres, que I'analyse
a plus que débarrassés de leurs croyances. Pendant des années ils ont travaillé le
plus loin possible de la religion pour découvrir enfin que, en profondeur, quelque
chose en eux n'était pas en place. Formés a I'honnéteté intellectuelle, ils sont
obligés de reconnaitre que leur conscience n'est pas tranquille. Un malaise de plus
en plus grand les pousse enfin a chercher quelgqu'un qui leur ouvre secretement
I'acces bloque de la profondeur.

On trouve aussi de vieilles gens, enfin préts a desserrer leurs liens avec les mille
choses auxquelles ils s‘accrochaient et qui, pour eux, représentaient le monde. Un
jour, a un moment de grace, ils se sont dit : « Si je lachais prise, tout pourrait
encore changer. » Cela peut arriver pendant un instant de silence et de solitude.
Quelquefois, aussi, aprés un conflit violent. Avec orgueil, avec exaspération, un
homme endurci dans son moi s'est heurté une fois de plus contre les autres, et puis
il s'est effondré. Et, soudain, s'est établie en lui une grande liberté, venue comme
un don de tout a fait ailleurs. Qui serait capable de le lui expliquer ? Comment
assurer ce bonheur ?

Parfois cela se passe apres une tentative de suicide. Tout de suite aprés — le
poison commence déja a agir — ou immediatement aprées le reveil — le moi
n'étant pas encore tout a fait revenu. On se sent dans un autre monde. Délivré de
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son moi temporel, I'nomme a vecu sa vraie nature et la grande liberté. Cette
expérience prodigieuse résonne en lui. Il devine que le plus précieux joyau de la
vie lui a été offert et il ne sait ni comment I'utiliser ni comment le sauvegarder. Il
cherche celui qui saura I'éclairer sur cette expérience, lui apprendre a la conserver,
I'approfondir, la faire fructifier.

D'autres fois encore ce sont, aujourd'hui, des jeunes qui par la drogue ont connu
des états inhabituels, des moments d'expansion et d'immensité insoupconnée.
Affranchis des limites conceptuelles et des tabous du monde, ce qu'ils ont éprouvé
leur laisse le souvenir d'une chose « valable ». Personne ne peut leur Oter la
conviction que cette expérience dépasse leur existence habituelle et banale. Ce
qu'ils éprouvent dans leur conscience ordinaire n'a jamais ete aussi « gratifiant ».
Mais ensuite ils se portent mal. Cela les rend sceptiques a I'égard de la drogue qui
leur a fait vivre ces événements intérieurs. Etait-ce la mauvaise porte ? Y a-t-il
d'autres chemins ? Ou est I'homme qui leur en montrera un moyen d'acces
legitime ?

On rencontre maintenant aussi des hommes durs — industriels, financiers,
hommes politiques — qui, au bord de la dépression, ou au cceur méme d'une
dépression, ont eu «une curieuse experience ». Au moment précis ou ils
s'effondraient sur le plan de leur puissance dans le monde, quelque chose d'autre
est monteé en eux. Quelque chose d'extraordinaire et d'heureux qui les a subjugués.
Qu'était-ce donc ? lls ont honte d'en parler. Pendant longtemps ils ont méme honte
vis-a-vis d'eux-mémes d'étre dominés par « une chose pareille ». Ils n'ont pas, non
plus, tout a fait confiance en la voix intérieure qui leur dit : « Tu sais, c'est cela qui
vaut vraiment la peine d'étre vécu. » Puis, comme ils ne trouvent pas le repos, ils
finissent par chercher quelqu'un qui les comprenne et leur permette d'aller plus
loin.

Ce sont souvent des prétres. lls sont fideles a leur foi, s'occupent
inlassablement de leur ministere et de leur prochain ; ils vivent dans leur ordre une
vie consacree a Dieu, au travail et a la priere, disent leur messe quotidienne — et
pourtant ils ne sont plus tout a fait en contact avec le divin. Quelquefois ils ne
peuvent plus prier. lls sont comme desséchés. lls souffrent de leur situation
d'inauthenticité, se sentent honteux de leur facade artificielle. Un grand trouble et
un grand malaise regnent en eux. Alors, il peut arriver qu'une « autre dimension »
les envahisse soudain, tout bonnement peut-étre en pelant une pomme ou en
buttant contre un caillou dans le jardin. Pour un instant ils se sentent dans la
plénitude de I’ETRE. Mais ils se trouvent devant une énigme et souvent se pose
une question brdlante : comment situer ce qu'ils viennent d'éprouver dans leur
systeme religieux ? lls vivent brusquement la différence entre une foi professée et
I'expérience. Comment celle-ci s'integre-t-elle a leur foi ? Et pourquoi ce qu'ils
viennent de vivre, cette libération et cette joie absolument indescriptibles,
n'ont-elles pas été, depuis longtemps déja, le fruit de leur vie de foi ? Auraient-ils
cherché trop « au-dehors » la. source du salut ? Ils se mettent alors en quéte de



22

celui qui les aidera. Car, remarquent-ils, il manque quelque chose a leur évolution
intérieure, une maturité, une transformation dont les progres exigent autre chose
que de pieuses considérations, la fidélité et la « fermete dans la foi ».

Tous ceux qui font de telles expériences, et auxquels il est donné de ne pas les
trahir en les rejetant comme de simples impressions, se trouvent au seuil d'une vie
totalement régénérée, pleine d'un sens nouveau, a condition qu'ils acceptent telles
quelles ces expériences, sans chercher a les insérer dans un « systeme »
préexistant. Bien plus de gens qu'on ne le pense ont atteint ce seuil aujourd'hui.
Quand ils refusent de le passer, ils tombent souvent malades. La VIE se bloque en
eux et ne peut se manifester au-dehors. Ils sont alors la proie de tendances
agressives et de depressions qui les laissent désorientés. Seule la clarté de ce qu'ils
ont éprouvé luit encore faiblement en eux. lls cherchent I'homme qui leur
montrera, avec l'issue de cette impasse, le chemin d'une nouvelle vie. A qui
s'adresser ? Un médecin, en tant que tel, n'y entendra rien. Il leur ordonnera
peut-étre un tranquillisant ou les enverra chez un psychiatre. Ils craignent aussi les
psychologues et les psychothérapeutes, capables de ramener a autre chose le plus
précieux de leur expérience, de la considérer comme une illusion, une projection,
une inflation du moi. Rien n'est plus terrible et plus irréparable que de tomber
entre les mains d'une personne qui interprete mal cette expérience — inconnue de
lui — et traite, par exemple, comme de la « manie » I'expérience du divin qui peut
il est vrai faire éclater pour un instant les limites du comportement « normal ». Du
prétre on craint que, se placant sur le plan théologique, il ne mette en doute la
valeur de l'expérience et y Voie un phénomeéne « naturel», purement
« subjectif ». Eventuellement, il essaiera de ramener celui qui lui demande
secours et conseil dans le sein de sa «mere I'Eglise ». Or il a justement
I'impression d'étre passé a un autre stade de maturité. Il cherche quelgu'un de
completement différent : il cherche le maitre.

4, L'expérience qui suscite I'appel au maitre

Les expériences et les situations qui suscitent I'appel au maitre sont d'espece et
de profondeur trés diverses. Il peut s'agir de tres Iégers contacts de I’ETRE, qui
pourtant, chez ceux qui y sont préparés, peuvent éveiller en un instant une intense
aspiration a la fusion avec le grand Inconnu. Cela peut étre aussi une « grande
expeérience », d'une puissance irrésistible, par et dans laquelle, sans laisser place
au moindre doute, l'autre dimension est vécue comme une libération, une
promesse et un engagement. Ces expériences peuvent se produire a I'occasion de
situations extrémes, lorsque I'hnomme est vraiment a bout de forces et d'idees,
surtout s'il a perdu méme sa foi religieuse.

Le point de départ d'un premier contact avec I’ETRE peut étre une rencontre
avec une personne, un mot, une question, un geste, un regard qui transperce de
part en part — et c'est arrivé. Quelque chose de neuf, d'absolument inattendu, est
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entré dans la vie d'un homme. Sans qu'il s'en rende compte peut-étre, une secrete
décision a été prise.

Une phrase trouvée dans un livre, une pensée que I'on a déja souvent lue ou
entendue et qui frappe pour la premiere fois, résonnent tout a coup comme I'appel

d'une puissante cloche. Impossible d'y rester sourd et d'ailleurs, chez celui qui
I'entend, une voix répond.

Cela peut étre aussi un événement banal, un léger accident, une entorse, un
fantasme de fievre, la vue d'enfants en train de jouer. Ou bien encore un réve, une
expérience sexuelle, une scéne de film ou, aujourd’hui, un « LSD trip ». Le sens
est toujours le méme : I'hnomme a jeté un regard sur une autre réalité, un autre
monde lui a parlé. Certains traits caractérisent les expériences dont' les bienfaits
sont durables : la qualité de numineux et I'expérience d'une force surnaturelle,
d'un engagement et d'une promesse, vécus dans une transcendance immanente.
Certes, ces caractéristiques ne sont pas nécessairement conscientes comme telles,
mais elles sont inclues dans cette experience qui marque un tournant de la vie.
Pour qu'elles surviennent, il faut avoir atteint la maturité inhérente a un
événement qu'on ne peut pas soi-méme « faire » et dont le moi ordinaire ne rend
pas capable. L'expérience est I'acte qui ouvre a la transcendance. Pour cela, il faut
que s'écroule le mur qui sépare du divin. Il est fait de toutes les habitudes, du moi
tel qu'il a été jusque-la, avec ses formes invétérées de pensée, sa prétention
obstinée a une vie tranquille et a la sécurité, tout cela maintenu par un solide
systeme de « connu ». Que ce mur, bloquant sa vraie maturité et son" devenir,
s'effondre et qu'il y consente, n'est stirement jamais d0 aux mérites de I'homme.
Ce n'est pas son ceuvre. Quelque chose d'autre fait irruption en lui. C'est la grace.
Elle nait de la présence d'une autre dimension, si différente de tout ce que I'on peut
ordinairement éprouver dans le monde qu'il faut I'appeler surnaturelle. Ce qui est
vécu ici dépasse la connaissance du moi conscient et profane et pourtant cela
procede d'une vérité évidemment présente chez I'nomme. C'est la realité de son
Etre essentiel, mode de présence en lui de I’ETRE surnaturel cherchant a se
manifester a travers lui dans le monde. Sa percee dans le monde habituel est grace,
mais il faut lui permettre d'agir, il faut s'y préparer. C'est le sens de I'exercice
spirituel.

L'expérience qui provoque l'appel au maitre est toujours une rencontre avec cet
ETRE essentiel, c'est-a-dire une percée, dans la conscience humaine, de la
transcendance qui lui est immanente. Sa venue, imprévue et inexplicable, dans
I'intériorité de la conscience est assez bouleversante et assez gratifiante pour
déterminer I'hnomme a rechercher avec elle un lien constant, conforme a son Etre
essentiel comme a sa force dans le monde.

La joie et la délivrance qu'apporté le premier contact avec I’ETRE supranaturel
est le plus souvent une réponse libératrice a I'une des difficultés majeures de
I'existence humaine.
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Trois tourments, insupportables au moi naturel, assombrissent la vie humaine :
la destruction, 1'absurde et la solitude.

L'anéantissement, physique ou social, peut « faire mourir de peur». La
frustration causée par le désordre et I'injustice de I'absurde atteint parfois une telle
proportion que toute foi s'éteint et que la vie perd totalement son sens. Etre
contraint de les subir peut mener un homme aux frontieres du désespoir et de la
folie. La mort d'un proche, la trahison d'un ami, I'exclusion de la communauté
engendrent parfois un isolement qui passe les forces humaines. En face d'une de
ces situations extrémes, intolérables, — qu'il s'agisse d'anéantissement, de
désespoir ou de total abandon, — la force de faire ce dont son moi naturel est
incapable peut étre donnée a I'nomme : celle de dire «oui » a l'inacceptable.
Pendant une fraction de seconde peut-étre, mais c'est assez : une déchirure a
entrouvert un instant I'épaisse cuirasse dans laquelle I'hnomme enferme sa finitude
et I'infini coule en lui. Par son Etre essentiel, qui incarne le surnaturel, I'nomme est
élevé a un autre plan. Il a vécu le miracle : dans le « oui » a I'anéantissement, la
présence d'une VIE au-dela de la vie et de la mort — absolument étrangére a tout
aneantissement — dans l'acceptation de l'absurde, un sens au-dela du sens et du
non-sens, dans I'humble accueil a l'abandon, une protection au-dela de la
protection et de l'abandon en ce monde. Il s'est éprouvé lui-méme dans la
transcendance qui lui est immanente. Il a vécu dans son Etre essentiel individuel
sa participation a une VIe impersonnelle et universelle. Cette vie s'est manifestée
a lui dans sa plénitude comme une force suprahumaine, dans son ordre, comme
un sens impénétrable, dans I'unité de son amour supra-personnel.

Des expériences d'une telle puissance laissent rarement ceux qui les ont vécues
sans gue s'opére en eux une « metanoia », un revirement. Mais qui est préparé a
bien accueillir de tels instants ? Qui est méme prét a les respecter ? Aujourd'hui on
est enfin arrivé a ce point. L'homme contemporain, ayant touché les limites de sa
sagesse rationnelle, fatigué de jouissances médiocres et révolté contre une
recherche exclusive de réussite et d'efficacité, aspire a quelque chose de tout
autre. Il faut qu'il le trouve. Il est enfin prét a recevoir I'expérience libératrice de
son Etre essentiel, a ne plus traiter légérement sa rencontre avec la transcendance
mais a voir en elle une force qui, en I'affranchissant de I'angoisse du monde, crée
pour lui, sur un autre plan, une mission et une promesse.

Quand I’ETRE surnaturel, la VIE divine — le croyant dira le Christ, Dieu —
envahit I'espace de la conscience dans des expériences de cet ordre, elles sont si
inconcevables et si extraordinaires, I'nomme « ordinaire », non prépare, en est si
subjugué, qu'il ne peut pas les accepter tout simplement. Il se demande s'il est
encore normal. Chez la plupart des gens, la grande vague qui les a, un moment,
souleves, se perd dans les sables d'un doute explicable. Mais d'autres sont si
invinciblement touchés que cela ne leur laisse plus de repos. Ils appellent alors le
maitre.
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La génération montante, plus que la précédente, semble chercher son Etre
essentiel et s'y éveiller. Une pellicule si mince sépare des jeunes, de plus en plus
nombreux, de leur Etre essentiel et la force de cet ETRE tendant a se manifester est
si grande qu'il suffit de peu de choses pour produire un éclat souvent dangereux.
Une occasion anodine suffit pour que s'effondre une forme, imposée par leur
situation dans le monde, mais qui ne correspond pas a leur Etre essentiel. Ce qui
se passe alors ressemble parfois a une crise de schizophrénie. Un garcon tient des
discours confus, ou se prend tout a coup pour Jésus-Christ. Ou encore il se debat,
devient violent et son cas parait relever de la clinique psychiatrique. S'il y est mis
et traité comme un malade mental, la chance décisive de sa vie est perdue. Car il
s'agissait en vérité d'une percée de son Etre essentiel qu'il aurait fallu orienter,
avec douceur et précaution, vers la VVoie juste. Ce qui monte des profondeurs —
d'une fagon souvent difficile a maitriser — dans ces cas tragiques, caractérise la
situation dans laquelle beaucoup se trouvent de nos jours. Ils sont préts a entrer
dans un nouvel espace. lls ont besoin dun guide pour les conduire,
courageusement, avec prudence et perspicacite, -vers la vraie VIE qui leur est
destinée.

5. Ou se trouvent les maitres ?

Ou sont les maitres que I'on réclame aujourd'hui ? Alors que I'Extréme-Orient
connait la tradition du maitre, I'Occident ignore cette figure centrale,
naturellement intégrée aux structures sociales. Pourquoi ? Parce que, de toute
évidence, la question essentielle a laquelle répond le maitre ne s'y pose pas avec
une acuité suffisante pour favoriser ni exiger un maitre. Pour quelles raisons ?

D'une fagon générale, I'Occidental s'engage plus dans le monde que I'Oriental
qui, lui, s'intéresse davantage a son devenir intérieur. L'homme d'Occident tend
plus que I'Oriental a s'attaquer aux problemes du monde extérieur et a se mesurer
avec lui. Son attitude a I'égard de la réalité historique est positive et il considere
comme sa mission d'organiser le monde. S'affirmer, réaliser quelque chose
d'important, former son univers par une ceuvre valable, est pour 'Occidental une
aspiration naturelle et le critere de sa mission. Pour la remplir suffisent,
semble-t-il, les connaissances et les capacités, la discipline et une conduite
adéquate dans la communauté. Que deviennent ici les besoins de I'nomme
intérieur ? Ils ont leur place — limitée — dans la vie sociale et le sens du prochain
et sont accueillis dans le champ de la foi rédemptrice. Cependant, la fidélité a la
foi n'est pas nécessairement en rapport avec la maturité spirituelle. L'angoisse
intérieure peut s'apaiser si I'on se sent protégé par la puissante bonté divine, avec
une conscience tranquille et I'espoir du salut promis dans une vie meilleure,
victorieuse du monde. Lorsque cette foi vivante agit et regne, la question de la
Voie intérieure, au sens initiatique’, ne se pose pas. Celle du maitre non plus.
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Les deux colonnes qui soutenaient l'existence de I'nomme occidental —
connaissance et organisation du monde, sécurité dans la foi — laissent, a quelques
exceptions pres, deux aspects inévolués : d'une part la conscience et la
responsabilité d'une maturation intérieure possible et du devoir qu'elle représente ;
d'autre part, I'évolution, elle aussi possible et nécessaire, permettant a I'homme de
vivre par I'expérience, grace a une conscience élargie, ce que seule une pieuse
croyance lui faisait posséder jusqu'ici. De ce fait, des personnalités importantes,
leaders du monde économique et politique, et parfois aussi de I'église, manquent
de maturité dans une mesure a peine concevable et n'ont méme pas l'intuition de
leur carence. lls sont irréalistes, prisonniers de leur moi, avides de pouvoir,
dépendants des critiques, anxieux, émotifs et pauvres de communication. Tout
ceci montre a quel point leur manque le contact et le lien avec leur Etre essentiel
qui les soutiendraient. La sagesse et le sens de la vie orientale reposent
entierement sur ce contact. D'ailleurs, aux yeux des Orientaux, ce ne sont pas
leurs ceuvres, mais la maturité de ses « anciens sages » qui constitue la fleur de sa
culture. Cela souligne la différence entre deux conceptions de la vie et ses
conséquences. L'attachement persistant des hommes d'Occident — méme cultivés
— aux contraintes d'une conscience objective envahissante est un signe
caracteristique de leur immaturité. Cette inévolution de la conscience empéche
d'accéder a I’Etre essentiel et a I'expérience transcendante qui le manifeste. Elle
représente aussi une dangereuse carence pour la foi. Car, remise en question par la
raison et ebranlée par le doute, celle-ci ne peut se régénérer en profondeur que par
I'expérience des sources mémes de 1’Etre essentiel dans la transcendance.

La seule facon juste et féconde de considerer la différence entre I'Orient et
I'Occident est d'y voir, non une différence psychologique entre peuples, mais un
probléme intérieur de personnalité. La « transcendance comme expérience » et la
Voie initiatique qui en procede, gravite autour d'elle et y aboutit, caractérise la
tradition orientale du maitre. Elle existe aussi, potentiellement, chez I'homme
d'Occident ou une foi fondée sur la revélation, I'importance accordee a
I'organisation et la maitrise du monde, I'ont releguée dans I'ombre. Elle ne s'y est
donc pas manifestée avec une autorité suffisante. Maintenant est venu le moment
ou cela peut et doit se produire. Il s'agit d'un tournant qui fait passer de
I'orientation purement objective, qui déprécie I'nomme, ses sentiments et ses
aspirations essentielles comme une « pure subjectivité », a la reconnaissance d'un
homme « sujet » dont la maturation exige autre chose que sa propre conservation
et I'efficacité dans la communauté.

L'homme n'atteint la maturité du vrai Soi que s'il est en contact avec son noyau
le plus profond, son Etre essentiel, indépendant du monde et de ses contingences.
Inversement, une prise de conscience de son centre, telle que nous la vivons
aujourd'hui, fait naftre une aspiration a la réalisation du Soi et a I'orientation vers
la Voie. Devenu conscient, le malaise cause par I’Etre essenticl meconnu,
inaccompli, ne se laisse éliminer ni par une plus grande réussite dans le monde ni
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par un retour a la foi. Car il est lié & une situation ou I'hnomme ne trouve plus sa
réalisation dans I'efficacité profane et ou sa foi ne le soutient plus. Le besoin d'un
guide sur la Voie intérieure devient donc inéluctable. Que se passe-t-il alors s'il
n'y a pas de maitre ? 1l y a trois réponses a cette question.

Celui que le malaise de son Etre essentiel harcéle jusqu'aux limites de
I'endurance, trouve un maitre. Un curieux fait d'expérience montre qu'une grande
détresse fait naitre son propre remeéde. Celui qui, dans son désespoir essentiel,
cherche appui et conseil suscite toujours un secours, simplement par l'intensité de
son angoisse et la force de son interrogation. Une réponse lui vient d'une personne
qui, sans étre elle-méme un maitre, entend dans la profondeur de sa nature
humaine I'appel de cette méme profondeur en peine chez l'autre. Alors, sans
grande reflexion, il donne la réponse juste. Plus exactement, la réponse ne vient
pas de lui : elle lui est inspirée et il la transmet. Une corde mystérieuse se tend
entre la détresse de I'un et la réceptivité de I'autre — un troisieme conduit I'archet
— et le son libérateur résonne.

Ainsi le prochain peut étre notre maitre si nous savons l'appeler de fagon juste.

Il'y a aussi — et plus que nous ne le pensons — des gens que leur évolution et
leur expérience rendent capables d'exercer I'action d'un maitre s'ils en prennent
conscience et s'ils l'osent. C'est le cas de ceux qui ont eu longtemps a s'occuper
des autres pour les aider. Les psychothérapeutes, par exemple, pourraient guider
au moins sur une partie du chemin si cette thématique les intéressait et si,
conscients de leurs aptitudes, ils prenaient courageusement leurs responsabilités.
Si, en un mot, ils franchissaient le pas qui mene du thérapeute au « gourou ». Il
leur faudrait naturellement une préparation différente de la formation actuelle aux
professions responsables d'autrui. Quels éducateurs, médecins, ou prétres, ont en
effet, au temps de leur formation, pris conscience de I'nomme intérieur, de leur
responsabilité quant a sa maturité et a sa réalisation authentique possible, par le
contact avec son Etre essentiel et la transcendance qui I'habite ? La thérapie
actuelle ne connait encore que I'art pragmatique de guérir qui traite la souffrance
par rapport au monde, c'est-a-dire a l'incapacité de faire face aux exigences de
I'existence. Mais qui sait remedier a l'autre souffrance, celle que crée I'inaptitude a
répondre a l'exigence de I’Etre essentiel ? Elle est le mal spécifique de notre
temps. Sa guérison dépend d'un art de soigner initiatique. 1l s'agit ici d'apprendre a
redevenir un avec son propre Etre essentiel, a demeurer en union avec lui et a
vivre par lui. Le thérapeute doit alors remplir les conditions nécessaires pour agir
en gourou, en maitre. Notre eépoque I'oblige a s'y préparer.

Pourtant, la réponse capitale a la question « ou sont les maitres ? » est en
nous-mémes. Il existe un maitre intérieur.
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CHAPITRE 1

IDEE ET REALITE DU MAITRE

1. Le maitre éternel

Le mot « maitre » désigne trois choses : le maitre éternel, le maitre au sens
physique du terme, le maitre intérieur.

Le maitre éternel est un principe representé par une image primordiale, une
idée, un archétype. Le maitre « en chair et en 0s » est l'incarnation de cette idee
dans la réalité historique. Le maitre intérieur est I'éveil de 'nomme a la réalisation
potentielle — qui est promesse, possible et mission — du maitre éternel en une
forme humaine.

La signification du maitre — que ce soit idée, réalité charnelle ou vocation
intérieure — est celle de la VIE humainement incarnée, la vie surnaturelle,
manifestée dans le monde sous la forme d'un homme.

Il n'existe de maitre que par rapport a celui qui s'engage dans une quéte
inconditionnelle de la VVoie vers la VIE, c'est-a-dire I'éléve, le disciple. Il n'y a donc
de maitre gu'en conjonction avec la Voie et I'éleve.

L'idée que le mot « maitre » exprime est celle de /’homo maximus en qui la VIE
totale — dans sa plénitude, son ordre et son unité — se manifeste en une forme
humaine. Elle est aussi action transformante et créatrice, efficacement a I'ccuvre,
méme au niveau du monde que cependant elle dépasse. Un vrai maitre réalise aux
yeux de I'éleve le maitre intérieur présent en lui-méme. Par la VVoie qu'il enseigne,
cet éléve espere actualiser I'idée éveillée en lui comme possible et nécessaire.

Comme le maitre, la VVoie et I'éleve comportent trois aspects : I'idée, sa réalité
physique et sa réalité intérieure. La « trinité maitre, éleve, Voie » est la maniére
dam et a travers laquelle prend forme, malgré toutes les résistances et quelles que
soient les circonstances, I’ETRE surnaturel et absolu, au-dela de I'espace-temps. Y
devenir toujours plus disponible, c'est-a-dire s'ouvrir a I'élan de la VIE tendant a se
manifester dans le monde, telle est la tache destinée a I'homme. Mais pour
percevoir ainsi la vie, pour prendre conscience de sa poussée vers la manifestation
et l'accepter comme une Voie a suivre et «ne vocation essentielle, il faut avoir
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atteint un certain degré d'évolution. Elle représentera alors un devoir, un privilége,
une mission.

Les figures du maitre, de I'éleve et de la VVoie s'actualisent dans I'histoire sous
des formes tres diverses, selon le caractere, le niveau et la tradition spirituelle des
peuples et des individus. Mais il s'agit toujours d'une incarnation du maitre
éternel, du disciple et de la Voie éternels, de cette trinité dont I'archétype est
présent dans I'nomme.

La facon de vivre et de percevoir la relation entre vie surnaturelle et réalité
spatio-temporelle determine la vision de la VIEg, telle qu'il lui faut apparaitre dans
le monde et se réaliser dans I'hnomme. Quand I’ETRE surnaturel est la réalité
véritable unique, I'homme prisonnier du monde, éloigné de I’ETRE, ne peut
accomplir son destin qu'apres avoir triomphé du monde et accepté la mort qui
I'introduit dans la réalité de I'UN. Mais on peut aussi percevoir la VIE absolue
comme au-dessus de l'opposition entre la Vie surnaturelle et la réalité profane.
L'apparition dans I'espace-temps de cet au-dela du spatio-temporel est alors
reconnue comme légitime et la qualité d'homme se parfait en celui qui, dans le
monde, vit ’ETRE et lui porte un témoignage conscient et actif. La véritable Vie se
manifeste, se réalise et se parachéve donc de deux manieres principales. Elles ont
en commun le premier pas accompli : la « mort » du moi, ce moi durci et attaché
au monde, — son aneantissement dans I’ETRE au-dela de I'espace et du temps.
Mais l'orientation et le but de I'évolution ne sont pas les mémes quand
I'incarnation est définitivement niée et rejetée ou quand, au contraire, elle est
vécue consciemment comme l'accomplissement de la manifestation de I’ETRE
divin. La loi de « I'esprit qui se fait chair » régit I'Occident chrétien. Le contenu de
I'idée du maitre sera donc différent en Occident et en Orient.

Le maitre éternel est la VIE qui, perdue par la conscience objective, cherche a
rentrer dans sa demeure et a réapparaitre en notre monde. Elle veut révéler la
plénitude qui porte et nourrit tout ce qui vit, /’ordre, origine de toute forme, son
unité qui, par la fusion de toutes choses, entre elles et avec cette Vie méme crée,
dans un constant renouvellement, une Totalité toujours neuve, que seul rend
possible le processus sans fin du « meurs et deviens ». Chez le maitre la VIE
apparait dans sa pureté, comme le principe d'une perpétuelle transformation dont
le sens est I'nomme parvenu a remplir sa destinée de témoin vivant de la VIE. Et la
venue du maitre éternel intervient quand I'homme a trop résisté a la manifestation
de cette VIE, présente en son Etre essentiel, et que cette opposition le méne a la
limite de ce qu'il peut supporter.

« L’Etre essentiel » d'un homme est le mode individuel de présence en lui de la
VIE surnaturelle cherchant a transparaitre en lui et par lui dans le monde.
L'homme est et reste, en son Etre essentiel, un enfant de la VIE en perpétuelle
métamorphose. Son opposition avec elle, issue de la conscience definissante, est
la souffrance spécifiquement humaine. Arrivée a un certain point, elle sensibilise
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enfin I'nomme a la voix de son Etre essentiel refoulé. Ses avertissements sont
alors divers. Cela peut étre une dépression ou une maladie, le choc d'événements
inattendus, certains revirements ou des coups du destin, des rencontres étranges et
des « hasards » surprenants, a travers lesquels la VIE semble lutter contre les
obstacles qui I'empéchent de monter en lui. Mais la voix de la VIE peut aussi se
faire entendre, par une soif croissante de quelque chose d'autre. Par des
impressions d'anxiété et d'espoir, une nostalgie confuse de libération, des
experiences du numineux et de brefs contacts de I’Etre. Enfin et surtout par de
« grandes expériences » qui arrachent un homme a son sommeil et I'appellent a un
total changement de vie. Il lui faut alors un maitre.

On peut, pour deux raisons, passer le seuil qui declenche la venue du maitre : ce
sont la souffrance et I'espoir. La souffrance est causée par I'immobilisation ou
I'abandon de la VVoie qui nous est destinée. Ou, encore, par une faute contre notre
unité intérieure cherchant a se réaliser pleinement et que seul rend vivante le
changement permanent. La promesse qui Vit en nous devient consciente quand la
source de toute réalisation de soi-méme, le flot vivant qui monte de I’Etre
essentiel, menace de submerger le mur de la conscience définissante. L'intuition
de la VIE qui, en nous, attend d'étre accueillie, .nous éveille soudain. Ce sont des
instants ou I'Absolu, par sa force potentielle de realisation, peut triompher soudain
du contingent : la naissance d'une nouvelle conscience éveille alors le maitre
intérieur qui incarne la VIE.

2. Le maitre intérieur

Quand, par le travail commun du maitre et de I'éleve, I’Etre essentiel entre dans
I'existence de celui-ci, le surnaturel devenant nature, I'éléve passe le seuil de la
métamorphose. Petit a petit une disposition d'esprit nouvelle libére sa vérité et fait
de lui un témoin de la VIE. Tout ceci se passe sur deux plans : d'une part le monde
extérieur, spatio-temporel, ou maitre et éleve se rencontrent en hommes
véritables, et d'autre part I'espace intérieur de I'éleve en recherche. La, le maitre
n'est pas quelqu'un rencontrant I'éléve de I'extérieur, mais une instance intérieure
a I'éleve lui-méme. Nous sommes tous a la fois éleve et maitre. Nous le sommes
par l'aspiration et la force de notre Etre essentiel qui tend a se réaliser en une
forme dans le monde. A cela il faut nous éveiller. Et la condition nécessaire, aussi
bien a la recherche qu'a la découverte du maitre du dehors, est le maitre présent en
nous-mémes.

Celui qui parvient & la maturité de la \Voie cherche le maitre parce qu'il a besoin
d'étre guidé. Si autour de lui personne ne répond a son aspiration, il doit savoir
qu'il possede en lui-méme un maitre, le maitre intérieur. S'il n'en était pas ainsi,
jamais il ne pourrait trouver le maitre extérieur. D'ailleurs, s'il le rencontrait, il ne
le reconnaitrait pas. « Si I'eeil n'était pas ensoleillé, il ne reconnaitrait pas le
soleil. » Et s'il n'y avait pas de « maitre intérieur », le maitre du dehors ne pourrait
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pas agir en nous.

Pour découvrir et accepter un maitre extérieur, il faut que, dans la profondeur
de I’Etre essentiel lui-méme se trouve un maitre et que celui-ci commence a
devenir conscient. C'est ainsi qu'il faut comprendre la réponse d'un maitre a cette
guestion : « Comment fait-on pour devenir un maitre ? — Simplement, dit-il, le
laisser s'extérioriser. » On est déja toujours, en fait, celui qu'on cherche et que I'on
voudrait devenir. Le moteur qui met en marche la recherche est le recherché
lui-méme.

Le maitre extérieur, tout comme le maitre intérieur, rencontre celui-la seul qui a
besoin de lui parce qu'il a atteint le degré de maturité ou la séparation avec son
Etre essentiel devient souffrance. Etre un maitre, c'est avoir aboli cette séparation
et retrouvé I'union avec notre nature essentielle. Nous sommes Un avec I’ETRE
dans notre Etre essentiel ; dans notre moi profane nous en sommes séparés.
Lorsque ce qui nous distingue de I'animal s'impose absolument, il devient aussi ce
qui nous sépare de Dieu. C'est de la fusion du moi profane et de I’Etre essentiel, au
service de I’ETRE, qu'il s'agit ici. La force de I'accomplir se trouve dans notre Etre
essentiel, qui est Un avec I’ETRE. Le rendre conscient et agissant est l'affaire du
maitre.

Le tourment de I'homme en quéte d'un maitre vient de ce qu'il s'est égaré sur
une mauvaise Voie. Il demande donc son chemin. De méme que le maitre est une
instance intérieure, le chemin que cherche I'hnomme égaré lui est aussi,
potentiellement, inné. L Etre essentiel, la maniére dont I’ETRE est présent en nous
n'est pas statiqgue comme une image. C'est une Voie innée sur laquelle, degré apres
degré, il nous faut réaliser la forme, la structure, qui unira I’Etre essentiel au moi
profane et le rendra capable d'agir, c'est-a-dire de transformer I'existence en nous
et autour de nous en conformité avec I’ETRE.

Le maitre intérieur est, vivante en nous, la conscience primordiale devenue
force de transformation. C'est elle qui nous conduira, sur la Voie qui nous est
inhérente, a l'accomplissement de notre destin essentiel. Le maitre en nous
devient visible comme I'union entre la conscience de la VIE au-dela des contraires
et de la force réalisatrice de cette conscience qui s'affirme comme la Voie. Sur ce
chemin, la VIE pourra se manifester dans le monde avec une pureté de plus en plus
grande. Le maitre est aussi la voix de la conscience absolue, toute différente de la
conscience qui nous rappelle a I'ordre dans le monde et dans la communauté ou
nous vivons.

Le maitre intérieur est nous-mémes, sous l'aspect potentiel, devenu conscient,
de ce que nous pourrions et devrions étre. Le maitre intérieur, au sens de I'aptitude
a comprendre et reconnaitre cette potentialité, exige un certain degré d'évolution.
Pour entendre comme un appel la voix du maitre, il faut y étre prét. Y répondre
demande non seulement du courage mais aussi une certaine humilité.
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Il n'y a aucune outrecuidance a reconnaitre le maitre en soi-méme. Cela éléve,
comble et engage a la fois : il faut de I'numilité pour accepter le fardeau de cet
engagement et du chemin a parcourir sur la Voie. La vraie humilité ne consiste
pas uniquement a ne pas vouloir paraitre plus que ce que I'on est. C'est aussi
accepter d'étre plus que I'on ne parait. 1l existe une fausse modestie qui est une
simple peur des responsabilités. Elle est un obstacle a la montée du maitre
intérieur.

Le sens et la reconnaissance du maitre en nous, comme du désir « d'étre comme
Dieu » est une condition nécessaire pour qu'agisse la force autonome de la Voie.
On ne pourrait pas dire d'un homme qu'il a manqué la Voie si on ne lui accordait
pas, en principe, la capacité de la suivre.

Le maitre en nous répond a I'éléve interieur. Maitre-éleve-Voie sont
inéluctablement liés, non seulement dans le monde mais aussi en nous. L'éveil du
maitre intérieur est en méme temps celui de I'éléve et tous deux n'existent que par
rapport

a la Voie intérieure sur laquelle le maitre guide et I'éléve suit, en ce monde mais
aussi en lui-méme. Reconnaitre et accepter un maitre suppose que maitre et éleve
soient éveillés en nous et que tous deux le soient a la VVoie.

3. Le maitre incarné

Lorsqu'il s'agit d'un personnage historiquement existant, le mot « maitre »
désigne I'nomme en qui la VIE est totalement présente. Par I'expérience et par la
connaissance il s'est imposé. Une énergie agissante s'incarne en la forme du
maitre. Il est la vérité de la VIE, devenue consciente d'elle-méme, dont la force
créatrice s'oriente et se dirige vers une transformation que rien n'arréte plus. Le
maitre incarné transcende I'numanité ordinaire et il est la plus haute forme d'étre
humain. Il est I'hnomme parvenu a la maturite qu'exige la manifestation du
surnaturel, dont il porte I'empreinte. Il a franchi beaucoup des degrés ou la pleine
croissance de la vie était encore entravée. Bien qu'homme, il a par la une qualité
supra-humaine. Sa pensee et son action ne sont plus assujetties a I'ordre et aux
exigences sociales, morales ou théologiques du monde car il vit dans la liberté du
surnaturel. Le maitre peut respecter les systéemes du monde, mais il ne leur est pas
soumis. Il choque et dérange donc souvent. La vérité de la VIE n'autorise le
devenu a demeurer que dans la mesure ou il ne freine ni ne contrarie la montée du
non-advenu.

L'unite de la Vie, présente dans la conscience du maitre, n'est pas celle de la
conscience pré-mentale, encore liée sans faille au Tout. Elle est toute différente
aussi de la fusion archaique et indifférenciée avec la mére nourriciere, celle qui
absorbe bien souvent I'nomme et le raméne a une douillette sécurité, ennemie de
son autonomie. Le maitre incarne bien plus l'unité retrouvée, que la mort et
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I'éclatement de l'unité archaique ont précédée. Avant la conscience de la présence
de ’ETRE, il a connu l'arrachement des racines premiéres et la rupture de l'unité
avec lui. Chez le maitre, la lumiere vient de la nuit qu'il a traversée ; son savoir
fleurit sur I’arriére-plan de la connaissance perdue et sa rencontre avec la faiblesse
et la mort I'a rendu fort. Son amour est né de la souffrance de la solitude subie.

S'il touche I'éleve, ce n'est pas seulement comme l'incarnation de ce que
celui-ci cherchait et espérait. Le pont qui relie I'ame de I'éleve a la sienne est
souvent le souvenir anxieux que lui a laissé I'éloignement de I’Etre autrefois
surmonteé. 1l le rapproche fraternellement de I'éleve et de sa souffrance. L'amour
du maitre est d'un ordre spécial.

Le maitre sait que, en fait, ce n'est pas lui qui prend conscience de la VIE, mais
celle-ci qui, en lui, devient consciente d'elle-méme selon le mode humain. Elle s'y
réalise en un éclat particulier, par la lumiere d'une connaissance et la force d'une
action extraordinaire bienfaisante.

Le maitre est un homme devenu transparent a son Etre essentiel. Grace a son
contact, il reconnait cet Etre en toutes les choses qu'il rencontre et il transmet
autour de lui sa transparence a la transcendance. Ou le maitre se trouve, la VIE
devient manifeste.

Le maitre personnifie la veérité de la VIE au-dela des contraires, tendue entre le
temps et I'éternité. 1l incarne cette tension qui nous est donnee pour la résoudre et
non pour nous Yy dissoudre. Il communique a cette tension la perspective créatrice
d'une transformation du monde conforme a I’ETRE.

Le maitre incarne la VIE. Il connait la vérité et guide vers le chemin ou elle
devient forme.

L’ETRE se manifeste chez le maitre dans sa trinité : il représente la plénitude
tangible de sa puissance et de sa force, l'ordre par le niveau de sa qualité. Une
structure conforme a I’ETRE s'élabore sans qu'il ait besoin d'agir. Le maitre
incarne l'unité de I’ETRE, visiblement, par son lien essentiel avec tout ce qui vit,
par la profondeur de son humanité et par un amour qui n'a plus rien a voir avec le
« sentiment ». Ce sont les caractéristiques du niveau ou il se situe.

Ainsi le maitre possede les trois qualités primordiales de I’ETRE : puissance,
rang et niveau.

Autour du maitre brille I'éclat de la VIg, consciemment présente en lui comme
la lumiére d'une intuition supérieure et la force d'une action transformatrice.

Le maitre est le médiateur appelé a unir le monde profane et I’ETRE surnaturel.
Il dénoue les liens qui empéchent I'homme de réaliser le Soi, éclaire les poles
opposes, puis jette entre eux le pont qui réunit en une conscience créatrice et
libératrice le moi profane et I’Etre essentiel.
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Le maitre n'est le maitre que par rapport a un monde désireux de se transformer
et qui en est capable. Le sage n'a pas besoin de disciple mais, sans éleve, le maitre
existe aussi peu qu'une note de musique sans personne pour l'entendre.

Le maitre n'est ce qu'il est que par son lien a une instance supérieure. D'elle il
tient son existence et sa mission. C'est devant elle qu'il est responsable. Médiateur
entre le ciel et la terre, il agit toujours au nom de cette instance et ne se présente
jamais comme la source de sa propre action. Il se référe a une réalité supérieure, a
une puissance surnaturelle, a Dieu ou & son maitre. L'attitude du maitre est faite de
soumission envers I'Absolu et de respect a I'égard de ceux qui I'ont précéde. La
présence de I’ETRE qui est au-dessus de lui détermine et pénetre son
« cérémonial ».

Un maitre sans humilité n'est pas un maitre. Ou bien il est un maitre marqué du
signe inverse, c'est-a dire un démon, produit et présence d'une transcendance
usurpée par le moi.

Le maitre n'est pas un instituteur ; il n'apprend pas a lire mais a vivre (Maitre
Eckhardt). 1l est le représentant et I'intermediaire, lI'initiateur et le protecteur de la
VIE qui s'engendre elle-méme en un mouvement et un changement incessants.
Nous ne pouvons donc le représenter avec précision dans aucune situation et
aucun etat. Ecouter le maitre c'est, pour 1’éleve, se soumettre a un constant
bouleversement. Cela n'est possible, a la longue, que dans la mesure ou il
commence a Yy entendre le silence de la profondeur et si, a travers toutes les
brusqueries du maitre, il la pergoit aussi chez lui.

Le silence de la VIE est au-dessus du calme et de I'agitation, du silence et du
bruit. Il exprime la paix naissant en nous lorsque les remous de notre propre coeur
et ceux du dehors commencent a étre ressentis comme la toile de fond et
I'instrument de la grande paix.

L'apparition du maitre est comme le rugissement du lion annongant un combat
a la vie et a la mort. Ce combat n'est épargné a aucun homme appelé a un plan
supérieur. Aucun d'entre ces appelés ne peut lui échapper. C'est une lutte qui
promet ce qu'il y a de plus haut et présage le plus difficile : le véritable « meurs et
deviens », non une fois pour toutes, mais comme la formule perpétuelle de la
Voie.

Le maitre ne correspond pas a l'idéal de « I'honnéte homme » tel qu'on se le
représente. Ni a I'image de ce qu'exigent les valeurs traditionnelles du beau, du
vrai et du bien. Ce qui émane de lui parait abominable aux yeux du «bon
bourgeois » et celui-ci, a son tour, est la cible des fleches du maitre. Le maitre
n'est pas un élément de stabilité mais une figure révolutionnaire. Avec lui on n'est
jamais sdr de ce qui va se passer. Il est imprévisible et contradictoire comme la
VIE incarnée en lui car il est vie et mort, yin et yang, dans un perpétuel
retournement. Son action est une force a la fois créatrice et libératrice. Le maitre
est la vie avec la mort qu'elle inclut, dangereuse, incompréhensible et dure.
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L'homme aspire a la tranquillité, a la sécurité, a I'narmonie. Le maitre renverse ce
qui vient de s'établir, détruit ce qui parait assuré, dénoue ce qui se liait. Il retire le
sol sous les pieds de I'éleve, car c'est marcher qu'il faut et non « s'installer ». Ce
qui importe est d'avancer, pas d'arriver, changer et non parachever. La vie est
seulement un passage. Le maitre maintient la vie vivante comme un perpétuel
voyage.

Le maitre bouleverse les choses établies. Pourtant, sitdt détruites les structures
existantes, laissant I'éleve effondré au milieu d'un désordre total en apparence, un
nouvel ordre se met en place. Des formes neuves croissent. Et dans la dureté du
maitre, le disciple reconnait I'amour. Il comprend le sens de la nuit ou il I'a
précipité car une clarté inattendue se léve.

Le mode d'action du maitre est un non-agir. Réellement il ne « fait » rien. Il est
le médiateur d'une Vie qui, agissant a travers lui, transforme les étres.

Le maitre sait ce que c'est que d'« étre éléeve ». Il possede le regard qui
reconnait, le cceur qui aime en 1'éleéve son Etre essentiel, la main ferme et 1égere
qui le conduit. Le maitre connait la VVoie et ce qui I'entrave chez I'hnomme. Il sait
quelles sont les conditions qui favorisent ou empéchent la transparence. Le maitre
connait les étapes de 1’Etre essentiel en tant que Voie et il sait les déterminer chez
le disciple. 1 discerne la loi du devenir, lI'ordre des degrés de sa progression. Le
maitre voit la lumiere qui éclaire le chemin, mais aussi les mirages qui egarent
I'éleve. Il connait la nécessité et les modes du « mourir » précédant I'éveil a une
nouvelle vie.
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CHAPITRE 11

L'ELEVE

Le maitre éternel.est, sous une forme humaine, la VIE sur le chemin de sa
manifestation dans le monde. Historiquement incarné, il ne parait que s'il est
appelé et reconnu, lorsqu'un autre a besoin de son aide pour porter témoignage de
cette VIE.

Quand un homme, jusque-la satisfait de son sort, s'apercoit qu'il est prisonnier
du relatif, le moment du tournant est venu. La voix, impossible a ignorer, du
surnaturel présent en son Etre essentiel, se fait entendre. Elle I'appelle a se
transformer et, en répondant a cet appel, il s'éveille a I'état d'eleve. Pourtant, il ne
deviendra vraiment cet éléve, ce disciple, qu'une fois décidé a « servir » et a
chercher le maitre qui le dirigera.

Pour que l'on puisse parler d'un véritable éveil a I'état d'éléve, il faut que
celui-ci soit attiré par le Tout Autre avec une force telle qu'elle remette en
question toute son orientation antérieure. Une certitude est nécessaire ici, ou tout
au moins une prescience assez vive pour engager sa vie dans un sens, non plus
profane mais transcendant, méme a travers toute son existence et son activité
séculieres. L'éveil de I'éleve intérieur coincide avec celui du maitre intérieur,
comme avec un appel insistant vers un maitre du dehors. Ainsi nait la
constellation des éléments qui menent a la rencontre du maitre.

Eleve et maitre sont Un : ils sont les deux faces de la VIE tendant a se
manifester, aussi bien dans la conscience de I'éleve que dans une rencontre entre
deux personnes. Nous sommes tous, en fait, les disciples — peut-étre endormis —
du maitre éternel ; nous sommes destinés, potentiellement, a suivre celui qui nous
appelle a la VVoie de I'union avec L’ETRE.

L'homme ne peut accomplir son destin que s'il écoute la voix du maitre
intérieur. 1l est donc, par nature, un éléve virtuel, I'éléve intérieur face au maitre
intérieur. Tout comme le maitre, I'éleve est toujours «la», deja en lui.
L'archétype de I'éléve est lié a celui du maitre, comme l'archétype du sujet préta le
suivre, inconditionnellement, sur la Voie de I'union a I’ETRE.



38

L'éveil de I'éleve n'a pas toujours pour cause un événement important ;
I'incident le plus insignifiant peut amener un tournant intérieur. Car la souffrance
de I’Etre essentiel refoulé prépare depuis longtemps cet éveil. Elle s'exprime de
bien des manieres. Leur échelle va du malaise physique jusqu'a la tendance au
suicide, en passant par la névrose et la dépression. Plus le malaise, né de I’Etre
essentiel, est fort, plus il y a de chances pour qu'une cause minime suffise a
provoquer un revirement. Une corde a vibré, celle de I’Etre essentiel, et soudain
I'inconnu se révéle. N'importe quelle chose prend un caractere initiatigue — ouvre
la porte du mystere — et le « Tout Autre » pénétre la profondeur de la conscience.
L'homme a été touché par le grand Inconnu. Les premiers instants le plongent
dans la confusion. A la fois heureux et bouleverse, il golte, pendant une fraction
de seconde peut-étre, une extraordinaire liberté. Il peut ainsi étre saisi par un Tout
Autre auquel il se sent appartenir. Il entrevoit une autre dimension, une plénitude
et une profondeur inconnues et, en elles, la promesse d'une vie jusque-la
Inaccessible. Lorsque tout cela est ressenti comme un engagement et non pas
simplement comme une impression agréable, préte a s'évanouir en fumée, c'est
I'éveil de I'éleve. Mais une illumination ne fait pas encore un illumine.

Pour que l'irruption de I’Etre dans la conscience ordinaire, éprouvée a la
premiere experience initiatique, ait le caractere d'un éveil, il faut comprendre
I'obligation qu'elle implique. Et celle-ci représente un effort dont la nature et la
direction different totalement de tous les travaux et de tous les sacrifices
jusqu'alors exigés du sujet.

Par rapport a tout le possible que l'expérience initiatique fait se lever a
I'norizon, I'existence antérieure parait avoir été vécue par un sourd et un aveugle.
Elle semble plate, dénuée de sens, solitaire. Soudain quelque chose de nouveau
devient accessible. Naturellement sa réalisation exige une métamorphose
intérieure et non, comme auparavant, une réalisation tangible dans le monde. Pour
I'éveillé a la VVoie, cela représente un bonheur doublé d'un engagement différents.
Une loi nouvelle lui est imposée, non de I'extérieur mais de l'intérieur. Plus
encore, il est lui-méme cette loi. Il I'est dans son Etre essentiel qui appartient a
I’ETRE. Observer cette loi dépend de lui-méme et non de circonstances
extéerieures.

C'est I'instant de I'éveil a I'état d'éleve. L'nomme entend la voix qui lI'appelle a
sortir de son ancienne réalité pour entrer dans la nouvelle et il est prét a lui obéir :
la Voie gu'elle l'invite & suivre lui apparait tout simplement évidente et il sent
qu'elle lui est destinée. Sans la connaitre il doit la suivre, comme si ces mots de la
vieille sagesse indoue s'appliquaient a lui : « Sans connaitre la Voie, je suis la
Voie, les mains ouvertes, les mains ouvertes. »

« Mais qui peut se dire disciple ? Celui-la seul qu'une nostalgie profonde a
saisi, que sa détresse amene a la limite de sa résistance et qui se sent menace de
destruction s'il ne parvient a forcer une issue.
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Seul I'hnomme tourmenté par une inquiétude du cceur que rien ne fait céder tant
qu'elle n'a pas trouveé I'apaisement.

Celui-la seul qui, une fois engagé sur la Voie, sait qu'il ne peut plus reculer et
est prét a se laisser diriger et a obéir.

Seul celui qu'une grande confiance rend capable de se laisser mener la ou il ne
comprend plus et qui est prét a subir toutes les épreuves.

L'homme dur a lui-méme, qui accepte de lacher prise pour se soumettre a
I’ETRE qui veut se faire jour en lui.

Celui-la seul dont I'Absolu a pris possession peut supporter toutes les
difficultés rencontrées sur le rude chemin ou le conduit le maitre.

Sur le seuil de la salle d'exercices on lit, en grosses lettres : "Tout ou rien". Le
disciple abandonne tout derriere lui ; mais une certitude l'accompagnera
désormais : ce n'est plus lI'arbitraire qu'il va rencontrer, mais la sagesse intuitive du
maitre. Directement accordé a son Etre, le maitre emploiera tous les moyens pour
amener I'éleve a la vie. La mort qu'il lui impose a pour fin la VIE au-dela de la vie
et de la mort ; non la destruction, mais I’ETRE rayonnant a travers elle. Voila le
sens de la VVoie que le maitre montre a son éleve. »

En méme temps que I'éléve, nait aussi le maitre. Sans se le représenter avec
précision, I'éleve qui vient de s'éveiller pressent ce que signifie « le maitre ». Car,
dans une nouvelle conscience, le maitre aussi s'est éveillé en lui. Cette conscience
de la Voie, inhérente a son propre Etre essentiel, exige un changement qui le
rendra transparent a la manifestation de I’ETRE. Cette conscience fondamentale ne
ressemble pas a la conscience primitive qui est simplement la peur d'étre puni et
se fait entendre quand la punition menace. La conscience absolue ne concerne pas
non plus les devoirs a remplir a I'égard du monde, d'une personne, d'une tache ou
d'une communauté, ni les manquements a la loi selon laquelle : « L'existence de la
communauteé est le devoir de ses membres. » L'instance qui parle par la voix du
maitre intérieur n'exige que la fidélité absolue a I'égard de son propre centre. Ses
décisions peuvent étre contraires aux engagements profanes aussi, pour obéir a la
conscience absolue, celui qui est vraiment devenu éleve est capable de conduites
qualifiées par le monde d'infidélité, de cruauté, de trahison.

L'omniprésence de I'Absolu se manifeste dans la conscience supérieure de
I'éveillé. La voix du maitre intérieur est sans appel .et seul peut se nommer éleve
celui qui est prét a lui obéir. Cette obéissance implique une discipline
inconditionnelle.

Il existe deux formes de discipline, I'une est hétéronome, l'autre autonome.
Avec la premiére, I'nomme se soumet a une autorité extérieure, ressentie comme
une puissance étrangére et une atteinte a sa liberté. La discipline autonome est
I'expression d'une fidélité a la decision prise en faveur de son propre Etre
essentiel, — source de la vraie liberté.
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La discipline autonome échange la liberté du moi (de faire ou d'éviter ce qu'il
veut) contre la liberté de faire, par le moi, ce que veut I’Etre essentiel. L'instance
qui commande ici est I'nomme lui-méme en son Etre essentiel, le maitre intérieur.
Le regard posé sur le maitre extérieur ne fait qu'aviver I'énergie du maitre
intérieur. Quand celui-ci fait défaut, lI'action d'un maitre du dehors n'a plus de
force transformatrice. En fait, il n'y a plus de maitre. C'est aussi pourquoi un vrai
maitre se retire pour laisser I'éléve a lui-méme. Il suscite et met a I'épreuve le
maitre intérieur, puis s'efface pour ne pas le géner.

Maitre et éléve vivent dans le méme espace. lls respirent le méme air vital,
imprégné de qualité numineuse. Ce souffle venu d'un autre monde anime,
rafraichit, exige et protége ; il apporte le calme et la nourriture, il est a la fois
inquiétant et familier.

Maitre et éleve se tiennent dans la méme lumiere, celle qui rend toute chose
transparente a 1’Etre essentiel. Ils vivent a une température commune qui les lie
I'un a l'autre et I'un et l'autre a tout l'univers dans un contact chaleureux,
ininterrompu, d'Etre essentiel a Etre essentiel.

Maitre et éléve se trouvent dans la méme force de VIE, dont le courant les
pénetre, les porte, les vivifie, les fait progresser. lls sont au service du méme
Seigneur, au service de I’ETRE divin qui veut se manifester.

Celui qui s'éveille a I'état d'éleve est pris entre deux feux : d'une part le maitre
— du dehors et du dedans — qui veut faire de lui uniqguement le témoin de I’ETRE
divin, et d'autre part sa personnalité profane. Egoiste ou altruiste, mais pratique,
celle-ci est attirée par le monde et ne gravite pas encore vraiment autour de son
centre. Cette tension est autre que celle — inconsciente — entre le moi et I’Etre
essentiel. Le disciple est conscient du conflit entre son engagement envers I’Etre
et les exigences du monde. Ce n'est plus la souffrance inconsciente, née du
refoulement, par I'attachement au monde, de I’Etre essentiel et de sa promesse. Le
progres sur la Voie exige de I'éleve qu'il se soumette entierement, pendant un
certain temps et toujours de nouveau, a I’Etre essentiel. Il subit alors la colére du
monde qui lui reproche son inconstance. Mais celui qui, une fois, a éprouve 1’Etre
essentiel, détaché de tout ce qui est le monde, le retrouvera ensuite partout, en ce
monde méme, et pourra le servir dans tout travail profane.

Celui qui est devenu éleve est sur le point d'accéder a une nouvelle qualité
d'’humanité, celle de I'nomme entré sur le chemin de la Voie. Il natteint pas d'un
seul coup cette qualité. Le processus d'éveil a I'état d'éleve passe par de nombreux
degrés. Il commence avec I'événement de I'appel intérieur, la réponse a cet appel,
puis le premier acte d'obéissance. Ainsi I'nomme arrive sur le chemin de la Voie.
Il faut donc distinguer entre le degré qui rend possible I'éveil de I'éleve et le degre
de I'éveil réel.

A la question Quelle est la différence entre I'éléeve et le maitre ? un maitre
oriental répondait : « Lorsque quelqu'un peut vraiment se dire "eleve", il est déja
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la ou est le maitre : sur la Voie. La seule différence est que cela se remarque un
peu plus chez le maitre que chez I'éleve. » Cela signifie ceci : dans sa lutte
constante contre le moi profane, le vrai éleve ne court plus le danger d'étre infidele
au maitre, c'est-a-dire au processus sans fin de la transformation vers la grande
transparence. Celui qui est éveillé seulement a la possibilité de devenir éléve est
encore un novice incertain. Il a été touché par I’ETRE, il est prét a suivre la Voie, il
s'est peut-étre promis d'entreprendre les premiers exercices ; pourtant, il n'est pas
encore completement décidé a s'engager. Il est sur le chemin de la VVoie, mais il n'a
pas encore franchi le seuil de non-retour de la transformation. Si nous prenons
I'exemple de la priere perpétuelle : ce n'est pas lui qui dit la priere éternelle, c'est la
priere éternelle qui lui parle. 1l faut bien, parce qu'il est homme, qu'il craigne
constamment la tentation de s'arréter sur la Voie. Mais, au fond, il n'y a plus de
danger. Il est sur la VVoie signifie alors : la VVoie le possede.

Méme I'éléve potentiel appartient déja, comme novice, a lI'ordre secret. Quand
I’ETRE I'a appelé a la transcendance et qu'il s'est orienté vers la Voie, il a réussi
I'examen de passage. Pour lui, lI'unité naive telle qu'elle se présente a I'homme
naturel, s'est dechirée. L'ancienne vision de la vie avait construit un edifice avec
les sens, la raison, notre conscience des valeurs du vrai, du beau et du bien, notre
morale d'efficacité et de bonne conduite — plus un peu de « religion ». Non
seulement cet édifice se révele trop petit (comme s'il suffisait de lui ajouter un
étage) mais ni ses assises ni I'ensemble de sa conception ne nous conviennent
plus. Comme si nous avions maintenant des ailes, I'ancienne cage protectrice nous
parait soudain ce qu'elle est : une prison. Y rester, par peur ou par paresse, serait
trahir notre Etre essentiel.

L'homme touché par I’ETRE vit sous le signe d'une exigence totalement
différente, dans la joie et la clarté d'une autre lumiere. Il sait qu'en lui une tout
autre réalité s'est levée, ou plutdt il s'est ouvert a une autre réalité, ou plus
justement encore, lui-méme s'est épanoui en une personne toute différente de ce
qu'il croyait étre. Mais pour devenir ce qu'il est en son Etre essentiel, dans et pour
le monde aussi, il lui faut un maitre.
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CHAPITRE II1

COMMENT AGIT LE MAITRE ?

Le maitre a cing modalités d'action : I'enseignement, le conseil, le
rayonnement, I'exemple, le choc.

1. L'enseignement

Un principe scolastique dit, au Moyen Age : « La philosophie est la servante de
la théologie. » La premiére place est donc donnée a la théologie, c'est-a-dire ici a
la foi enracinée dans la conscience. Celle-ci ne s'appuie pas sur une pensee
discursive. Elle est immédiatement donnée par lI'acquiescement a la révélation.
Parce que I'homme est un étre pensant, il a" naturellement le besoin et le devoir
d'amener aussi a la conscience objective, dans la mesure du possible, cette foi qui
vit sans preuves dans sa conscience intime. Il I'interpréte donc avec la raison, la
fixe en concepts et la structure en une doctrine.

La vérité de la foi a toujours été accompagnée d'un enseignement en ce sens. Il
n'en est pas autrement de la vérité de la VIE, qui se realise dans le maitre et se
transmet a travers lui. Bien que I'essentiel de son contenu ne se laisse ni formuler
ni expliquer en concepts, car il ne peut passer que de « cceur a cceur », le verbe et
I'enseignement restent cependant un élément constitutif de la direction du maitre.

L'enseignement est d'autant plus necessaire que le maitre a affaire a des éléves
intelligents : ils ne se contentent pas de l'imiter et de lui obéir, ils veulent
participer a sa pensée. Plus I'éléve est habitué a une vision réfléchie de la vie et
cherche a définir et ordonner tout ce qui est accessible a la connaissance, plus il
cherchera a intégrer le savoir du maitre & une conception générale de la vie qui
soit plus qu'une idéologie ou le résultat de pieux deésirs. Il faut que cette
conception repose sur des expériences mais aussi qu'elle comporte une
connaissance logique, claire et solide. L'élément essentiel, le noyau de
I'enseignement du maitre ne peut pas se transmettre intellectuellement. Il est
pourtant possible d'amener a la conscience conceptuelle les formes qui
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I'expriment, les conditions qui permettent de I'accueillir et les résultats de la prise
de conscience qu'il implique.

Le vrai sentiment religieux ne peut étre que l'expression d'une relation
immédiate avec la transcendance. Celle-ci nous touche par des expériences en soi
inexprimables. 1l ne subsiste pas moins un besoin de connaitre les dispositions
psychologiques, le sens et le chemin du phénomeéne de transformation qu'elles
déclenchent et qui y aboutit. Pour en défendre le sens devant des questions
objectives, il faut aussi comprendre suffisamment leur origine et leurs effets. Un
véritable enseignement du maitre répondra a ceci de deux manieres. D'une part il
montre le lien concluant qui existe entre les particularités de lI'enseignement et
leur insertion dans I'ordre du mouvement global que représente le chemin indiqué
par le maitre. D'autre part, il fortifie I'espérance de I'éléve et le soutient dans sa
perspective de « réalisation de soi-méme » par I’ETRE. Il répond donc a une
question rationnelle et a une question essentielle.

Les maitres ne laissent pas en héritage des systemes philosophiques. Qu'ils
aient parlé, ou écrit, peu ou beaucoup, a travers toutes les variantes, ce qu'ils ont
dit n'a jamais qu'un seul but : transmettre le UN nécessaire auquel nous aspirons.
Le maitre n'a jamais eu qu'une seule chose a communiquer. Mais son, message
parait toujours nouveau et multiples sont les images qu'il emploie, les- lumiéres
qui I'illluminent et les chemins par lesquels il méne a la VVoie.

Le maitre peut donner son enseignement sous la forme archaique d'une
tradition vénérable. Malgré cela, il la fait passer a sa manieére, telle qu'elle vit en
lui. L'universel ne passe qu'a travers les témoignages individuels. Méme quand le
maitre s'en tient aux formules léguées par les temps passés, il transmet ce qu'elles
expriment d'une facon qui lui est propre. Les mots mille fois répétés paraissent
alors jaillir pour la premiere fois des racines de tout ce qui vit. L'enseignement du
maitre peut étre aussi une libre interprétation, ressembler a une métaphysique
personnelle — le facteur décisif reste toujours I'étincelle qui s'envole vers l'autre.
Ce que dit le maitre importe moins que la fagon dont il I'exprime et le fait que ce
soit dit par lui. La parole agit quand celui qui la prononce est lui-méme cette
parole. Le maitre ne convainc pas par des arguments mais par son Etre.

L'enseignement n'est donc pas I'élément décisif. 1l n'y a que la communication
de cceur a cceur, d'Etre essentiel a Etre essenticl, de I’ETRE que le maitre est,
fondamentalement, a I’ETRE que I'éleve est aussi en son essence.

Le maitre ne se conduit pas en pédagogue. Il n'examine pas, n'informe pas, ne
donne pas de conseils. Empli de I'Un, il fixe son regard sur I'éléve et il contemple
son Etre essentiel. 1l va vers lui a partir de son centre, avec amour, il I'*pelle et le
frappe directement. Tout ce qui barre la route de I’Etre essentiel, il le voit
concentré en une formule unique : l'attachement qui retient I'homme et
I'immobilise. Voila la racine du mal qu'il faut extirper codte que codte. Tout ce qui
vient du maitre jaillit ainsi de I'espace du « non-advenu », immédiat et unique,
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afin de faire surgir chez I'autre, librement, ce non-advenu. Cela doit se produire ici
et maintenant. Cet instant seul reflete I'éternel présent d'ou peut éclater
I'illumination qui traverse le disciple et perce le mur de l'ordre qui le tient
prisonnier. Chaque image quotidienne, chaque notion usuelle est dangereuse, tout
comme l'est aussi le discours qui réaffirme un contenu signifiant familier. Seul le
mot ou le silence, I'action ou la non-action, unique et non réitérables, tirés du
centre animé par I’Etre, a cet instant méme, peuvent saisir I'éleve, toucher 1’Etre
essentiel dans son intériorité, I'éveiller et I'amener a la lumiere.

Le contenu d'une tradition apportée par le maitre se dévoile sur deux plans. Le
premier est un ensemble de récits, d'images et de notions accessibles a
I'entendement ordinaire car ils s'adressent au moi naturel. Mais leur interprétation
« intelligible » tend a les figer et c'est pour toutes les religions I'éternel danger de
leur doctrine exotérique. Le second plan est le sens ésotérique, impénétrable aux
concepts, contenu dans le noyau vivant de ces images et de ces récits. Pour étre
compris, ce sens profond des symboles exige de celui qui le regoit qu'il ait « des
oreilles pour entendre ». C'est I'élement insondable, mais aussi essentiel, autour
duquel tout gravite. La forme exotérique le laisse transparaitre et toucher le
croyant. Pourtant il ne peut s'ouvrir qu'a une plus haute conscience. A celui-la seul
qui a des oreilles pour entendre, le contenu secret de I'enseignement du maitre
résonne a travers toutes les images, le frappe et l'engage toujours plus
profondément — a se taire aussi.

Dés que certains récits ou certains symboles se fixent et s'immobilisent dans la
téte de I'éleve, que des formules et des conceptions deviennent autonomes et
prennent insensiblement la place de la vérité vivante, le maitre les détruit. Images
et concepts ne doivent jamais étre autre chose que des indications, des souvenirs,
des encouragements par rapport a une expérience possible. « Il ne faut pas
confondre avec la lune le doigt qui la montre », disent les maitres orientaux.

De tout temps le fait qu'un éléve rejette un jour les termes par lesquels le maitre
lui avait transmis la vérite a paru un signe d'éveil a cette vérité méme : I'éléve avait
« compris ». Bien des fois un éleve a brilé le livre contenant une doctrine ternie
pour sacrée car, comparé au fruit intérieurement mari, tout écrit parait une « paille
vide » et quand le maitre est un vrai maitre, il se réjouit de cette offense.

Cependant, un livre d'enseignement sacre a joué de tout temps aussi un role
particulier. Transmis personnellement par le maitre a I'éleve, il prend parfois le
caractére d'une présence directe de la transcendance qu'il lui apporte. C'est, en
quelque sorte, le divin méme parmi nous. D'ou la coutume de préter serment sur
un livre sacré, de lui donner une place spéciale dans la maison, de le traiter avec
un respect particulier. D'autres objets peuvent étre chargés aussi de la méme force
suprasensible, émanant du maitre dont on les tient. Ils rendent activement présent
ce qu'il a enseigné. Croire que I'on .peut, psychologiquement, dépouiller de sa
signification vitale un objet révéré comme sacre, c'est oublier que I'hnomme, sujet
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vivant, préte au monde la réalite signifiante a ses yeux. La « profondeur » de cette
réalité personnelle dépend de celle avec laquelle I'nomme s'‘ouvre lui-méme au
monde.

Le noyau, le point focal, de I'enseignement vivant transmis par le maitre peut se
présenter dans une image, un événement, un geste et méme un simple mot. Le
maitre remplit alors une fonction sacerdotale, en particulier lorsqu'il impose les
mains a I'éleve, trace sur son front un signe saint, lui propose une parole sacrée,
une simple syllabe peut-étre, dont la répétition rend présent le divin lui-méme.

Si I'éleve croit pouvoir braler les étapes, il se trompe. Si I'on demande au maitre
pourquoi il faut suivre le chemin de la pensée tout en sachant qu'il mene a une
impasse, il répondra : « Parce que tu es un étre pensant. » Le mental peut bien étre
une fonction d'ombre par rapport a la perception immédiate qui est le but final, il
n'est cependant pas possible, sur le chemin intérieur, de « sauter par-dessus son
ombre ». Il faut découvrir par son contraire ce qui est juste : le chemin par la
deviation, l'union par la séparation, la VIE par la mort. Il faut reconnaitre I'ombre
(la vie refoulée), I'accepter et l'intégrer ; sans quoi elle revient furtivement,
souvent quand on se croit déja avancé sur la VVoie. D'un croc-en-jambe elle vous
jette par terre et tout est a recommencer. Ainsi, en notre temps, la VIE inaccessible
a la raison et la qualité percue a travers elle auront plus de chances d'étre
reconnues de ceux qui ont été au bout des capacités rationnelles pour les dépasser
ensuite.

La crainte de voir une réalité réfléchie se substituer a I’immédiatement vecu
cause le dédain ou tout au moins la méfiance a I'égard de « I'enseignement »,
c'est-a-dire la connaissance conceptuelle du but et de la Voie. C'est une vieille
regle des authentiques directeurs de conscience : éviter I'enseignement théorique
parce qu'il irrite celui qui cherche et ne lui apporte rien. La mystigue s'est donc
toujours gardée des concepts car ils anéantissent, en le définissant, le vécu de
I'expérience. Sur la question du maitre « Bon, et maintenant tu I'as eue », un éleve
qui venait d'avoir une grande expérience la fixe d'un simple « Oui » — et le maitre
le jette dehors en criant : « Tu n'as plus rien. » Mais il n'existe pas que des
definitions explicatives qui, en le fixant, tuent le contenu de la parole de vie et son
action. Certaines respectent et préservent I'expérience. Les saisir suppose déja
I'entendement necessaire, c'est-a-dire I'expérience de I’ETRE. Une progression
méthodique sur le chemin d'une conscience élargie ne peut pas y renoncer.

2. Les directives

Le maitre se distingue du thérapeute classique en ce sens qu'il intervient,
corrige et conseille. Et la différence entre un analysé et I'éleve est que celui-ci
compte sur les conseils du maitre, qu'il est prét a les suivre et qu'il en est méme
avide. La distinction est particulierement sensible lorsque le maitre, mettant a
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I'épreuve la confiance de I'éleve — appui et justification de leur relation — exige
de lui une chose qu'il ne comprend pas et exécute a contrecceur.

Le jeune garcon d'aujourd'hui, s'il ne savait pas ce dont il s'agit, ne verrait la
qu'une autorité injustifiée, une typique domination paternelle. Et, sans aucun
doute, il serait grand temps que disparaisse une certaine forme d'autorite.
« Pourquoi dois-je faire cela ? — Parce que je I'ai dit. » Ou bien : « Mes enfants, je
ne comprends pas ce que vous voulez dire avec vos histoires de liberté. Chez moi
chacun est libre de faire ce que je veux. » Il serait certainement bon d'admettre
une autonomie, qui doit étre développée de bonne heure, et de respecter déja chez
I'enfant la dignité de la personne. Mais le maitre fait justement de
I'épanouissement de I'éleve qui lui est confié la regle fondamentale de ses
directives.

L'autorite de tout superieur, auquel se soumet un subalterne, s'appuie sur le fait
que le premier personnifie le Tout avec une plus grande prégnance que le second.
Or, I'étre du tout est le devoir de ses membres. Ceci vaut pour le supérieur autant
que pour le subordonné, qu'il s'agisse d'un enseignant, d'un « chef », d'un officier,
d'un supérieur de couvent, ou aussi d'un maitre. La question est de savoir si
I'obeissance est librement consentie ou s'il y a contrainte. La différence entre les
diverses relations d'autorité se résume a cela. L'autorité est-elle née d'une libre
décision ou a-t-elle été imposee ? Et encore : la décision prise autrefois est-elle, ou
non, encore intérieurement acceptée ? D'autre part, pour légitimer une relation
d'autorite, il faut que le maitre soit un authentique représentant du Tout que sa
fonction incarne, qu'il soit donc le médiateur réel et convaincant de la VIE qu'il
représente.

Dans une juste relation maitre-éléve, celui-ci est et reste libre. La discipline a
laquelle il se soumet n'est pas hétéronome mais autonome. Et de méme qu'il est
libre de choisir ce maitre-la, et pas un autre, il est libre aussi de le quitter — soit
qu'il se croit capable d'indépendance, ou que la Voie lui paraisse au-dessus de ses
forces, ou encore parce qu'il veut changer de maitre. Il y a la un élement tragique
dans la vie des maitres. Il leur arrive souvent qu'un éléve auquel ils se sont
consacrés, sans epargner aucun effort, pendant des années les quitte pour une
raison ou pour une autre. Personne ne le retient. Mais tant que I'éléve travaille
avec le maitre, il lui soumet sa liberté. D'ailleurs, plutot qu'il ne se plaint de sa trop
grande rigueur, I'éleve reproche au maitre de ne pas mettre sa fidélité a I'épreuve
par d'assez dures exigences. Cela suppose, cependant, que le disciple congoive la
Voie comme une lutte inlassable contre le petit moi égoiste et soucieux de sa
position. L'éleve suit les conseils du maitre, méme s'ils sont durs. Non par
obéissance aveugle envers une volonté plus forte que la sienne selon le monde,
mais pour secouer la tyrannie du moi avec l'aide d'un maitre plus avancé que lui
en savoir et en degre d'étre, et parvenir ainsi a la liberté de 1’Etre essentiel.
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Toutes les directives du maitre agissent a l'intérieur d'une relation essentielle
avec I’Etre de I'éleve et une semblable relation engendre toujours une unité
profonde. Les conseils du maitre ne sont pas seulement chargés de la plénitude de
I’ETRE, présente en lui. Le fait qu'il incarne la loi de I’Etre qui parle par sa bouche
n'est pas leur seule justification : ces conseils refletent aussi I'unité avec 1’Etre qui
le lie a I'éléve. Les plus rigoureuses, les plus incompréhensibles prescriptions du
maitre prennent racine dans son amour pour I'éléve, amour né de son union avec
I’Etre essentiel de celui-ci. A cause de cette unité, la transformation constante qui
doit s'opérer, en ce monde, chez le disciple et dont il est responsable, est pour le
maitre une tache et une obligation. Plus ce lien essentiel sera profond, plus il sera
facile au maitre de traiter son éléve avec naturel et simplicité, et de le guider par
des directives qui resteraient incompréhensibles sur le plan naturel. Elles sont la
marque de son infatigable disponibilité, de sa capacité inventive et de son
courage. La présence d'une autre dimension est ce qui légitime tout ceci.

Au centre des instructions du maitre se trouvent toujours celles qui concernent
les exercices. lls constituent en effet un élément capital sur la VVoie initiatique. Le
maitre prescrit I'exercice, I'explique, le contréle. 1l connait les étapes et les signes
de progres, surtout quand il ne s'agit plus de technique mais de ce qui trahit le jeu
du moi constamment intéressé a sa réussite, ou au contraire I’Etre essentiel
commencant a se faire jour dans la conscience. Le maitre accompagne pas a pas
I'éléve sur le chemin de la transformation vers la transcendance ou I'exercice le
fait avancer. Il décide le type, la fréquence, la mesure de I'exercice. Souvent, sur la
Voie initiatique, il s'agit d'un entrainement des forces naturelles allant parfois
jusqu'aux limites de I'épuisement mais qui justement, si l'attitude générale est
juste, éveille et accueille les forces surnaturelles. C'est quand le moi renonce et
s'abandonne, le centre de la personne demeurant, lui, inébranlable, que vient a
apparaitre ce qui se trouve au-dela de I'horizon du moi.

La direction du maitre, dans le domaine de I'exercice, consiste toujours en une
répétition sans fin des mémes conseils et des mémes rappels pour maintenir
I'éleve dans l'attitude génerale juste. lls ne concernent pas seulement certains
exercices spécifiques mais la conduite de I'éleve dans son ensemble. Le maitre
percoit le moindre écart : une nuance fausse dans le ton de la voix, une ombre de
suffisance hypocrite, d'insincérité, un faux-semblant. Alors il intervient. Mais, par
contre, il est avare de louanges.

3. Le rayonnement

Le maitre agit aussi par son rayonnement. Il émane de lui sans qu'il parle ni
intervienne. Cet élément silencieux est toujours l'essentiel de ses paroles et de son
action. Il opere de multiples manieéres.



48

Il communique a l'autre une force particuliere. On se sent, naturellement, peu
de chose en face du maitre car il réduit a néant les prétentions du moi. Pourtant on
peut se sentir aussi trés fort pres de lui, et surtout en le quittant car il éveille
I'énergie de I’Etre essentiel cachée par le petit moi. En présence du maitre on peut
calmement envisager I'anéantissement, comme si, avec lui, tout I’anéantissable se
dissolvait et que seul demeure I'indestructible.

Il y a dans le rayonnement du maitre une lumiére qui perce le brouillard du
devenu et libere du passé pour une action créatrice. Elle pénétre et déchire sans
pitié le mensonge. Comme la force du maitre, cette lumiere tient sa source d'une
autre tres lointaine dimension. Grace a sa transparence, elle peut passer a travers
lui et se répandre dans le monde.

En présence du maitre la vérité se fait jour. Les réponses aux questions
viennent d'elles-mémes, avant d'avoir été prononcées. Les ambiguités s'effacent,
les facades s'effondrent.

A la lumiére du maitre se manifeste et agit la loi intérieure de I'éleve. Elle est a
la fois connaissance et conscience éthique. Dans le rayonnement du maitre se
dessine une structure conforme a I’Etre essentiel. L'inauthentique se révele et
devient inacceptable. La vraie forme apparait.

Le rayonnement du maitre est dur, sévere et pourtant plein de chaleur. Il fait
percevoir a l'autre son unité avec I’Etre essentiel et rompt les liens dépourvus
d'importance. L'amour du maitre impligue l'union avec le surnaturel et libere des
attachements profanes. L'attirance de I'appelé vers le maitre vient de ce que son
rayonnement n'est pas seulement libérateur et bienfaisant mais aussi, intense et
dangereux. Il est un bain de force régenérant. Ainsi I'amour du maitre est a la fois
anéantissement et bénédiction. Il est force, lumiere et amour, agissant sans qu'il
fasse rien, par le rayonnement qui marque toujours un homme possédé et pénétré
par ’ETRE.

4. L'exemple

Le maitre bouscule, quand il le faut, les structures d'existence d'une
communauté mais non sa loi vitale. Il doit en effet, pour servir celle-ci, déranger
I'ordre établi. Le maitre n'est donc pas un modéle d'homme « bien » ou de « brave
bourgeois ».

Il est toujours l'original que I'on ne peut ni ne doit imiter. En une forme
individuelle unique, il est le témoignage porté a ce qui possede une valeur
humaine universelle.

La loi, valable pour tous les hommes, doit étre accomplie par chacun selon son
style individuel. On demandait un jour & un maitre oriental pourquoi il s'attardait
si longtemps sur I'individuel alors que seul le UN universel avait pour lui valeur et
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réalité. « Mais le uN et I'individuel c'est la méme chose ! » répondit-il sans heésiter.
Pour rencontrer le divin il ne faut pas que I'hnomme fasse abstraction de lui-méme
mais qu'il s'accepte au contraire totalement dans sa propre particularité. L'action
du maitre, conforme a la vie, amene I'éleve a lui-méme, tire de lui ce qu'il a
d'original. D'ou la différence entre un vrai maitre, qui rend I'éléve autonome
jusque dans son langage, et les pseudo-maitres exigeant le plus souvent d'étre
imités et qui réduisent leurs éleves a la stérilité en leur imposant une certaine
terminologie.

Le maitre représente pour I'éleve, sous une forme humaine, la réalité cherchée,
désirée, telle qu'elle doit étre. Il I'incarne par ses propos, son comportement, par sa
facon d'étre en géneral. Mais, fixer son regard sur un modele n'est juste que s'il
éveille le maitre intérieur et, par lui, ce qui est proprement individuel.

Souvent le grand tournant de sa vie se produit chez I'éléve a son premier contact
avec le maitre. A cette rencontre « cela » se « leve » pour la premiére fois, puis
toujours davantage. La flamme s'est allumée et se nourrit ensuite du lien entre le
maitre et I'éleve.

Le gage d'une relation féconde avec le maitre est le retentissement de chaque
rencontre avec lui. Celle-ci peut étre aussi étonnante, foudroyante, périlleuse, que
possible — I'éleve se sent ensuite le coeur en paix, totalement libre.

La qualité d'exemple et le modele du maitre est surtout manifeste quand il
communique au moyen d'un art. 1l y est alors plus habile que n'importe qui. Il doit
le maitriser absolument. Mais quand le maitre est sur la VVoie vers la Voie et que
son art constitue un exercice qui y conduit, son caractére exemplaire n'est plus le
fait d'une capacite technique. Il vient de Il'attitude humaine qui détermine cette
capacité et, en fin de compte, du facteur supra-humain grace auquel, sans sa
propre intervention, se parfait le talent du maitre. Aux autres, a ceux qui en sont
témoins, il est sensible aussi.

L'influence supranaturelle est encore plus évidente quand le maitre est
physiquement si faible qu'il n'est plus guere possible de le mettre a I'épreuve. Il
arrive alors parfois que, simplement par sa fagon de s'y prendre (par exemple pour
tendre un arc, alors qu'il en a a peine encore la force) une étincelle jaillit chez ceux
qui sont présents, méme lorsque la fleche n'atteint pas son but.

Un maitre expert dans un art est capable de mettre sa technique, totalement
purifiée du moi, au service d'une force plus profonde et de la laisser agir pour lui.
Le résultat ne se mesure plus du tout selon des critéres ordinaires. Car ce qui
importe est plus qu'une performance visible, c'est la révélation d'une autre
dimension. Elle se produit quand la maitrise recherchée par I'éléve est obtenue
grace a:

— l'attitude générale de celui qui réalise la performance,

— la force qui y apparait,
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— ce qu'éprouve intérieurement I'éléve lui-méme,
— s0n action numineuse sur ceux qui en sont témoins.

Le maitre n'accomplit pas cette réalisation parce gqu'il « peut » plus que I'éleve
mais parce gu'il « est » davantage et parce que, libéré de la peur, du moi et de
toute intention, ce dont il est capable est mis de « la-bas » a sa disposition. C'est
ainsi, et non par une capacité plus grande, qu'il est un modeéle pour I'éleve, sur la
Voie initiatique. De méme, ce n'est pas seulement dans une réalisation particuliere
mais dans toute son action et par sa simple facon d'étre la que le maitre exprime la
transparence a la transcendance. La résonance de celle-ci a travers sa personne
physique fait de lui un maitre.

Le maitre est un modele par sa transparence a son Etre essentiel. Dans tout ce
gu'il dit ou fait, il est tout simplement lui-méme. Il se montre tel qu'il est, sans
contrainte et sans l'instance de contrdle d'un moi conventionnel. Le maitre est
donc au-dela des vertus.

Si l'on dit d'un maitre qu'il est bon, dévoué, prét a se sacrifier, doux et
affectueux, ou au contraire égocentrique, entété, impatient, distant, dur et parfois
cruel, ces appréciations peuvent étre — ou non — exactes. De toute facon, elles
n'ont rien a voir avec ce qu'il est en tant que maitre, avec ce qui fait de lui un
maitre. Il vit ce que veut la forme prise en lui par la VIE, son empreinte, sa
structure, la charge de son énergie, et ne se preoccupe pas de ce qui en résulte.
Passés les critéres du moi profane attaché a la société, il n'est plus responsable
gu'a I'égard de la VIE et ne se soucie ni de I'effet produit sur autrui, ni de sa
conformité aux regles de comportement en usage. La vérité intérieure le pousse a
détruire les apparences flatteuses chez ceux qui I'entourent. Ici encore il y a une
tentation pour le faux maitre.

Quod licet jovi, non licet bovi. Jusque dans le style de certains guérisseurs, ou
de petits « mages », on trouve la falsification du maitre : exigences excessives,
avidité prétentieuse, gestes choquants. lls singent le maitre afin d'obtenir ses
privileges aupres de I'adepte qui s'est soumis a leur autorité. Un faux maitre exige,
par exemple, que ses disciples lui sacrifient leur fortune, lui cedent sexuellement,
le comblent de soins et d'hommages.

Certains de ces faux maitres sont de meédiocres contrefagons, mais il existe
aussi de dangereux adversaires, aux dons prestigieux, des représentants des
puissances des tenebres. Ils sont en contact avec des forces transcendantes,
supranaturelles, qu'ils mobilisent pour accomplir des exploits extraordinaires.
Celui qui semble ici un maitre est, en réalite, un homme aux profondeurs non
purifiées. 1l se sert abusivement de son contact avec l'autre dimension, qu'il
emploie a des fins magiques, au profit de son moi profane. Il utilise sa force
d'attraction pour dépouiller ses adeptes de leur indépendance et se les attacher par
une obéissance aveugle. Ses pouvoirs, indiscutables, servent un moi usurpateur
du divin qui se fait honorer comme un demi-dieu. Ce n'est plus le divin mais le
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diabolique qui est en cause ici.

Le vrai maitre dispose de forces supérieures et de pouvoirs suprasensibles mais
il les cache plus qu'il ne les montre. Il n'en tire pas vanite ; il les met au service de
I'Absolu. En tant gu'incarnation de la VIE, il opere aussi des miracles. Mais,
par-dela ce que I'hnomme ressent comme bon ou mauvais, sa supériorité par
rapport au monde le fait toujours agir d'une facon créatrice, libératrice,
transformante.

5. Le choc

Etre ouvert a la vie implique la liberté a I'égard des lois qui I'entravent. La vie
est toujours un passage. Elle ne supporte pas ce qui s'immobilise. Elle surprend
toujours. Le maitre aussi. On ne sait jamais ce qu'il va faire.

La vérité du maitre est une porte étroite. Pour la passer il faut laisser derriere soi
tout ce qui nous maintient dans la vie courante. Nos points d'appui, ce qui nous
rassure, nous permet de nous orienter, le sol qui nous porte. Le maitre remet en
guestion tous les soutiens de notre vie naturelle. Tout moyen lui est bon pour faire
sortir I'éleve de ses gonds, pour retirer sous ses pieds le sol qui le coupe de la
profondeur.

Ce qui est etabli doit étre renversé. On croit avoir un droit ; il est nié. Ce a quoi
on tient vous est arrache. Le maitre ridiculise les choses dont I'nomme tire vanite.
Ce qu'il croit étre est démasqué ; ce qu'il croit savoir, développé ab absurdum. En
outre tous les moyens sont bons au maitre, absolument tous. Le sens des propos et
des actes, par ailleurs incompréhensibles, du maitre s'explique et se justifie par
I'élévation de son but. 1l y a la réponse absurde, I'agression imprévue, le trait bien
visé, le coup de poing au visage, la gifle, I'offense, le rire sarcastique, le cri
effrayant. 1l y a I'inacceptable pour le moi qui doit étre accepté ; le totalement
intolérable qu'il faut avaler, I'inattendu bousculant, démolissant tout ce qui porte,
éleve et protege l'ordre habituel de notre conscience de nous-mémes et du monde.
Leur chute brutale peut précisément ouvrir au chercheur la vérité au-dela de cet
ordre. Il reconnaitra ainsi dans le fermement établi, le fermement fixé, dans la
réalité qui était son appui, un simple objet faisant face a sa position de moi.

Si le terrain sur lequel s'assoient notre conscience naturelle et ses systémes est
ce qui déforme notre expérience de I’ETRE, le premier souci du maitre doit étre de
I’ébranler par n'importe quel moyen. C'est pourquoi la maniére d'agir du maitre
est parfois I'éclair dans un ciel serein, son langage le paradoxe, sa logique le
contresens, sa tendresse le choc.
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CHAPITRE IV

LA VIE ET L'HOMME

Lorsque l'on considere son rapport avec I'homme, Dieu est genéralement
reconnu comme le Tout-Puissant auquel il doit obéissance, celui qu'il appelle dans
les difficultés et en qui seul il trouve, en dernier ressort, le bonheur, la sécurité et
la paix. L'homme a besoin de Dieu. Il en a besoin pour ne pas désespérer, pour
supporter la cruauté du monde et pour surmonter enfin son angoisse devant la
mort comme devant la vie.

Dieu est la puissance, indépendante de I'hnomme, qui le domine, le gratifie ou
I'anéantit. La puissance qui tant6t se manifeste, tantdt se cache, qui lui parle ou se
tait. L'homme dépend de Dieu. Se représenter ainsi cette relation correspond
cependant a un stade d'évolution humaine. C'est celui ou I'nomme transfeére tout ce
qui dépasse I'norizon de son expérience naturelle et I'entendement de son moi
profane a I'extérieur de lui-méme, vers une transcendance, qui a ses cotés d'ombre
et de lumiére mais qui, de toute maniére, dispose a son égard de pouvoirs sans
limites. Cette fagon de voir change quand certaines expériences lui font découvrir
que tout l'au-dela de son horizon ne se situe pas nécessairement « en dehors de
lui ». 1l existe, reconnait-il alors, une réalité qui, tout en transcendant son horizon
ordinaire, est immanente a I'hnomme et constitue son véritable noyau, son Etre
essentiel. Ainsi s'ouvre une nouvelle conception du rapport entre I'homme et
I’ETRE divin.

Lorsque I'homme voit, dans la transcendance, I’ETRE divin a I'ceuvre en son
Etre essentiel, cherchant a se manifester en lui et par lui, sa vision se modifie et sa
dépendance ne lui parait plus completement unilatérale. L'ceuvre divine dépend
alors aussi de I'nomme, de sa disponibilité a I'accueillir et la laisser agir en lui. Un
tournant peut s'amorcer au moment ou I'nomme percoit et reconnait en lui-méme
la résistance a ce qu'il est en son Etre essentiel et que, par cet Etre, il voudrait
devenir. Cette découverte a quelque chose de bouleversant : le fait que, malgré sa
petitesse, lui, homme, puisse faire obstacle a la VIE.

Il peut aussi decouvrir que, par la respiration c'est la vie méme qui respire en lui
mais que, le plus souvent il ne la recoit pas pleinement ; plus méme : qu'une
résistance invétérée, dont il est en partie responsable, contrarie le flux de cette
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respiration. Peut-étre s'apercevra-t-il un jour enfin qu'il blogue la forme voulue
par son Etre essentiel.

L'impression causée par de telles découvertes et I'importance de I'engagement
qu'elles engendrent seront d'autant plus profondes qu'un contact avec I’ETRE aura
déja fait éprouver la présence de la VIE, source, racine et sens de toute existence et
de tout devenir. Ce choc sera fécond si une émotion essentielle touche I'homme au
moment ou il se rend compte qu'il peut empécher la vie de se manifester en lui et
par lui. Il faut qu'elle le frappe comme la foudre pour que naisse en lui une
conscience nouvelle.

Cela parait d'abord monstrueux et pourtant c'est ainsi : que la VIE réussisse a
s'imposer dans toute sa potentialité transcendante dépend de I'homme. On est
donc en droit de dire : I'hnomme a besoin de Dieu mais Dieu aussi a besoin de
I'nomme et celui-ci doit lui étre disponible. Non seulement il cherche Dieu mais
Dieu aussi le cherche et il doit se laisser trouver. La vie humaine s'épanouit
lorsqu'elle aboutit au surnaturel mais I’ETRE surnaturel atteint son
accomplissement lorsque I'homme I'accueille, c'est-a-dire lorsqu'il permet a
I’ETRE surnaturel de se « faire chair ».

Dans la fleur, une image nécessaire s'extériorise en une forme selon les
conditions qui sont les siennes (terre, eau, lumiere). De méme pour I'homme. Et,
tout comme le jardinier, s'il ne peut pas modifier la fleur contenue dans le bouton,
il est cependant responsable des conditions indispensables a son éclosion. Avec
une différence pourtant : chez I'nomme, contrairement a la fleur, ces conditions
extérieures ne sont pas seules a favoriser ou a mettre en danger son
épanouissement. La fleur n'est pas responsable d'une malformation éventuelle —
I'nomme si, dans la mesure ou interviennent des facteurs intérieurs et non plus
extérieurs. Quand la graine déposée en lui n'arrive pas a éclore, I'homme ne peut
accuser que partiellement les éléments du dehors. S'il ne correspond pas au
principe de son Etre essentiel, c'est-a-dire a la fagon dont la VIE doit prendre
forme en lui, il ne peut pas en attribuer toute la faute aux circonstances ou a son
milieu. Le degreé et la maniere dont I'image qui I'habite est apte a se réaliser dans le
monde dépendent aussi de lui ; il en partage la responsabilité. Le fait et la mesure
de cette responsabilité lui apparaissent quand il s'éveille a la voix intérieure, a la
voix de la VIE, c'est-a-dire au maitre intérieur.

Un processus fondamental se répete dans toute vie. La plénitude indivisée de
I’ETRE se différencie, se sépare ; entre ses deux pdles une tension se crée. I’ETRE
se manifeste dans les éléments séparés par cette rupture, qui deviennent
indépendants sans que toutefois son unité disparaisse d'abord tout a fait. Mais plus
s'accentue l'individualité propre de ces membres séparés de l'unité, plus ils
risquent de se détacher de leurs racines, de se refermer et de s'appuyer sur
eux-mémes en perdant leur lien avec I’ETRE. Le destin originel de I'hnomme est
d'étre plus ou moins victime de ce danger. La formation du moi, avec sa volonté
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égocentrique, amene une séparation cruciale. La conscience rationnelle se sert
alors de la connaissance théorique et des « observations » pratiques pour
construire I'nomme et le monde. L'union avec I’ETRE arrive ainsi a son point de
rupture. Bien que l'unité de ’ETRE avec I’Etre essentiel ne se perde jamais, elle
disparait cependant de la conscience rationnelle. S'ouvrir en une nouvelle
conscience a ce que la conscience rationnelle a caché, mais qui demeure présent
dans I’Etre essentiel, est la tache éternelle de I'nomme. Pour I'accomplir il a besoin
du maitre.

Cependant, la fusion archaique avec I’ETRE représente le danger oppose. Alors
qu'il est destiné a gagner son autonomie, I'homme risque de ne pas pouvoir se
dégager de I'UN primordial. La « grande mere » primitive le retient. Il se trouve
toujours dans une situation de conflit entre l'aspiration a l'indépendance et
I'attirance de la mere protectrice. Pour devenir un homme, il doit s'affranchir du
lien maternel enveloppant qui le ramene sans cesse au sein du Tout originel. Mais,
pour rester humain, il ne doit jamais rompre tout a fait non plus ce lien nourricier.
On retrouve ce theme fondamental du devenir humain a tous les degrés de son
évolution. Plus celle-ci progresse, plus s‘accentue la tension entre l'intégration a la
profondeur maternelle et I'autonomie virile, entre I'indépendance du moi profane
et I'enracinement dans 1’Etre essentiel. L'appelé a la VVoie a besoin ici d'étre guide
par un maitre.

Tout ce qui est vivant ne vit que par le devenir. Mais le devenu est toujours pour
le non-advenu a la fois une condition et une entrave. Ce qui est solidement établi
contrarie la vie dans sa mouvance constante et le destin de I'nomme veut qu'il
engendre et vive cette contradiction intérieure. Il faut gu'il en souffre pour affiner
son intuition de I’ETRE afin de le découvrir. La conscience humaine, qui se
développe en 'tant que conscience a la fois du moi et du monde, se tient toujours
entre deux podles fixes : le moi établi en soi et un monde proposé a sa
connaissance. C'est par la souffrance née d'une realité profane statique et figée
gue I'hnomme peut atteindre la réalité dynamique de son Etre essentiel et découvrir
la VVoie qui lui est destinée. La réalisation de sa tache passe nécessairement par la
souffrance d'un moi profane qui, supplantant I’ETRE, se constitue en absolu.

L'éveil fait reconnaitre que l'aspiration — incontestable pour le moi — a une
existence solidement assureée, s'oppose la vente Je la VIE, jamais immobile, jamais
installée nulle part. C'est le premier pas vers la pleine maturité humaine. Il ne
s'agit pas d'une constatation théorique, agréable et sans probléme. C'est un éveil
essentiel, un choc qui arrache au sommeil. Un monde, construit et maintenu dans
un ordre statique, est soudain obligé de céder la place a la vérité de ’ETRE, a sa
transformation qui libére et engage a la fois. Le reconnaitre est le seul passage
vers la Voie initiatique. Celle-ci n'aboutit d'ailleurs pas pour nous a I’ETRE
surnaturel dépouillé du moi et de tout objet, mais a un retour au monde
spatio-temporel dans un Etre-Soi ou I’Etre essentiel apparait sous la forme d'un
moi fort, capable de témoigner du surnaturel dans le monde. L'homme est alors
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sur le chemin de devenir lui-méme un maitre.

Il faut avoir atteint un certain niveau pour étre en mesure de travailler, d'une
maniere vraiment responsable, a la manifestation de la VIE présente en nous. Il
faut s'étre rendu compte du danger causé par l'antagonisme entre le moi
conditionné par le monde et I'absolu de I’Etre essentiel et c'est une expérience
particuliére qui méne a cette prise de conscience. Car, pour percevoir le danger, ce
qui est menacé lui-méme doit apparaitre comme le Soi potentiel véritable, dont la
réalisation est la tache impartie a I'nomme. Il faut que celui-ci ressente et accepte
le droit de son Etre essentiel a prendre forme dans le monde. Pour que s'impose a
lui la décision capitale de son existence, ce droit, indiscutablement supérieur a
celui de son moi profane, doit se montrer clairement a lui comme le devoir de le
réaliser en ce monde par son Véritable Soi. Il doit choisir entre une vie
égocentrique, au service du monde et, dans et au-dela de ce monde, une existence
consacrée a servir la VIE transcendante. Seule la VVoie initiatique qui mene a une
individuation authentique permet de réaliser ce choix. L'hnomme ne peut pas
suivre seul cette Voie : il a besoin du maitre.

Plus I'nomme se transforme en un moi conscient de lui-méme et du monde, plus
il est lui-méme en jeu dans le degre et la forme par lesquels la vie peut, ou non, se
manifester en lui, c'est-a-dire produire une forme qui, selon son mode propre,
manifeste la plénitude, lI'ordre et I'unité de I’ETRE.

Quand il sait s'abandonner a cette poussée de la VIE vers sa forme individuelle,
elle est pour lui une force libératrice. S'il lui résiste, il la ressent comme une
énergie destructrice de sa structure personnelle et volontaire. Il ne s'agit pas ici de
se demander si, selon ses critéres, un homme veut le « bien » ou fait le « mal ». La
seule question est de savoir s'il s'obstine a suivre sa propre volonté ou s'il
s'abandonne a I’Etre essentiel prenant forme en lui.

La résistance a la VIE dans sa poussée vers le devenir est la cause d'une grande
souffrance. Plus un homme est proche du degré d'évolution qui le rendrait capable
de percevoir la volonté de I’ETRE, plus le refus de son moi égoiste le tourmente.
Celui-ci ne veut pas céder la place, obéir, tout abandonner a la vague de I’ETRE. Il
est encore plus malheureux si, ne comprenant pas le sens des assauts répétes de
I’ETRE, il se croit obligé de supporter courageusement cette tension ; car il ne sent
pas alors que son attitude héroique et passionnée engendre justement sa
souffrance. La seule solution est un revirement complet : reconnaitre qu'il barre la
route a la VIE qui, pour croitre en lui sous la forme qui doit étre la sienne, a besoin
de son accord et de sa participation.

Couleurs, tons, images et formes des «vagues» et des «vibrations »
cosmiques dépendent de I'homme qu'elles frappent et qui les accueille ou les
repousse, partiellement et sous tel ou tel aspect : les réponses de I'homme a I'appel
de ’ETRE déterminent toujours son destin. Savoir ceci prend toute son importance
quand il atteint le niveau ou la VIE prend dans son vécu des qualités particuliéres.
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Cette VIE, qui veut transparaitre a travers et au-dela de I'nomme, doit étre plus
gu'un concept. Il faut qu'elle le saisisse et soit saisie de lui au plus profond de
lui-méme, comme une expérience qualitative.

La force explosive de I’ETRE tendant a se manifester est d'autant plus grande
que I'nomme parvenu au degré d'évolution nécessaire est plus fermement attaché
a sa propre structure. S'il s'est totalement identifié a sa personnalité profane et s'il
n'écoute pas la voix du maitre, cette force lui parait alors destructrice. Un
« homme de bien » peut étre tout aussi sourd a I’ETRE qu'un « mechant ». Il se
croit souvent la proie des puissances de ténebres : en veérité c'est lui qui fait une
puissance ennemie de son Etre essentiel, percant vers la lumiére. « L'homme de
bien » doit abandonner sa structure actuelle, ft-elle bonne et noble, pour adopter
la formule du devenir.

Le monde des valeurs du vrai, du beau et du bien fait partie, pendant une
certaine étape, du domaine de manifestation de I’ETRE. Elles lui sont un mode
d'expression et de mediation aussi longtemps seulement qu'un reflet divin les
enveloppe. Alors, si la notion d'honneur est encore vivante, I'homme se met
humblement au service de ces valeurs ; il est prét a leur sacrifier sa vie par fidélité.
Mais ensuite, quand la relation de I'hnomme a ses valeurs en a fait un ordre établi,
une structure de concepts qui lui servent naivement d'appui et de justification, cet
ordre figé devient justement un obstacle a la VIE. L'homme « bon », qui a toujours
agit pour le mieux, s'étonne alors des épreuves que Dieu lui envoie — simplement
parce que la vie divine ne peut plus passer a travers le mur de ses systemes et de
ses vertus. Il a lui-méme fait du merveilleux ordre de la VIE la force qui le détruit.

L'éveil en nous — cela signifie : 'hnomme commence a découvrir que la VIE
n'accepte tout, vraiment tout, ce qu'il fait que si sa volonté de se manifester
l'autorise. Dans le cas contraire, elle proteste. Quand I'homme s'y conforme, il
percoit son accord, quand il doute, un avertissement intérieur.

Par nature I'nomme est fait pour le dialogue, écouter et répondre, questionner et
recevoir une réponse. Se sentir en constante communication avec ce qu'il voit et
entend, rencontre et percoit, craint ou recherche, est un facteur constitutif de la
conscience humaine. La forme et la physionomie d'un «étre » le frappent
directement, comme une chose qui le concerne, lui plait ou le rebute, I'accepte ou
I'agresse, etc. Il ne peut pas s'empécher de personnaliser chacune des forces ou des
puissances qu'il vient a rencontrer. Toute la réalité, intérieure ou extérieure, du
monde dans lequel il vit se présente a lui sous l'aspect d'individus amicaux ou
ennemis. Il considére donc aussi, tout naturellement, la VIE, qui embrasse et
dépasse toute chose, comme un étre incompréhensible, un « Toi » mystérieux et
insondable. La conscience objective, érigée en absolu et qui tue le vécu, met de
plus en plus en péril cette VIE dont il est I'enfant et avec laquelle il communique
spontanément. Elle fait du Toi inconcevable de l'expérience une structure,
définissable par des caracteres objectifs. Et plus elle s'écarte de la réalité primitive
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de sa rencontre, plus la raison, qui elle aussi domine, la met en doute et finalement
la dissout. Plus tard, la maturité venue, I'homme passe de nouveau les limites de la
conscience objective qui arréte et emprisonne son expérience directe. Il redevient
réceptif a son contenu de réalité numineuse et a I'appel surnaturel. Ainsi une
nouvelle chance lui est donnée de rencontrer ’ETRE infini et mystérieux comme
un Toi, lié a lui depuis son origine, et de recevoir sa grace et ses conseils.

A la facon dont il est touché par le numineux, on reconnait dans quelle mesure
appartient encore a la VIe un étre doué de conscience, dont le moi s'est formé et
affirme dans son indépendance. Protégé par la coquille de ce moi qui le tient
prisonnier, il est fermeé a I’Etre essentiel. C'est seulement lorsqu'une conscience
élargie lui fera passer les frontieres de l'univers profane moi-monde, qu'il peut
rencontrer de nouveau la VIE. Dans le oui, ou le non, par lequel il répond a
celle-ci, a ses interventions, ses inspirations et ses reproches, il se reconnait, alors
lui-méme a la fois comme son propre maitre et comme un éternel éléve. C'est
lorsqu'en son Etre essentiel lui-méme il verra la ViIg, qu'il deviendra aussi
« autonome » dans sa fonction de serviteur de celle-ci et découvrira la condition
humaine de maitre du monde a laquelle son origine supra-temporelle le destine.
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CHAPITRE V

LA VOIE

L'appel au maitre est la recherche de celui qui conduit a la VVoie. De quelle VVoie
s'agit-il ? De celle qui ouvre la porte du mystere, la VVoie initiatique. Le mystere
est celui de la VIE et de I’ETRE, cachés dans notre existence.

La Voie initiatique gravite autour de I'expérience de I’ETRE et de I'effort vers
I'unité avec lui. C'est la son point commun avec la mystiqgue. Comme pour le
mystique, I'expérience de I’ETRE est un don de la gréce que I'homme recoit. Il ne
peut pas la produire. Mais sur la Voie initiatique I'éléve est constamment actif,
occupé, sous la direction du maitre, a se préparer a I'expérience. Il travaille sans
répit a gravir un degré qui le transforme en une personne dont la relation avec
I'Absolu ne repose pas sur la croyance mais sur la présence, toujours plus
profonde, de la transcendance qui pénetre I'homme entier. Sur la Voie initiatique,
celui-ci cherche a réaliser une autre forme, dont les plus petits mouvements seront
orientés vers la transparence a la transcendance. L'expérience de I’ETRE reste
chaque fois pour lui un don de la gréce. Cependant, I'éleve engagé sur la Voie
initiatique s'efforce d'acquérir une disposition d'esprit qui le maintienne dans le
courant de transformation qui déja témoigne de son unité avec la Vie.

L'homme qui avance sur la Voie se sent, malgré son imperfection, de plus en
plus lié au divin, marqué par I'empreinte du surnaturel. Cela le rend d'autant plus
douloureusement conscient du « non-divin » qui demeure en lui. Avec ses progres
sur la Voie grandit donc aussi son humilité.

Sur la Voie initiatique, I'nomme se sent guidé. Il est soutenu par une tradition
millénaire. Son maitre incarne celle-ci et lui indique le chemin de la
transformation, caractérisé par I'éternel « meurs et deviens ». Le chemin
initiatique exige ce passage, toujours renouvelé, par la mort. 1l faut toujours
renverser les barrages et déchirer les voiles qui recommencent a se former. Il faut
lutter contre I'ennemi afin de renouer les liens avec le nouveau royaume.

La Voie implique une percée vers I’ETRE sans cesse reprise. Grace a elle
I'nomme est capable de laisser s'écrouler les facades qui soutiennent son moi
profane dans les roles qu'il est obligé de jouer dans le monde.



59

Seul un sacrifice total de ce qui est conditionné par le monde permet de
recevoir les dons de I'Absolu. Il est naturel que I'hnomme dissimule aux autres ses
insuffisances. Pourtant, c'est lorsqu'il sera capable de se montrer a découvert, nu,
qu'apparaitra sans entraves celui qu'il est vraiment. Le courage de la nudité fait
partie de la Voie.

La Voie est la lumiére dont, en acceptant la souffrance de sa finitude, I'hnomme
ranime I'étincelle de l'infini qui I'habite. Il se reconnait alors dans la formule du
devenir de son Etre essentiel et, par lui, commence a vivre.

La Voie est le processus par lequel la VIE, que I'nomme est par son Etre
essentiel, dés l'origine et a travers tous les temps, acquiert en cet Etre une
conscience spatio-temporelle et une structure historique. La Voie est le mode
d'expression individuel de la VIE qui, degré par degreé, apparait en un étre humain
— dans sa conscience, sa forme et son attitude dans le monde.

La Voie est la maniére dont la VIE sort du secret ou, dans I'hnomme, elle est
occultée. La croissance d'une conscience qui cherche a enfermer I'inconditionné
dans le conditionne, a saisir I'inconcevable dans des concepts et qui oppose une
réalité statique a la dynamique de la VIE, rend ce secret inévitable. Ici se tient, au
centre, le moi inventeur, soutien et gardien de l'ordre stable et des constructions
durables, sans lesquelles I'hnomme ne peut pas vivre, mais qui empéchent la VIE de
se manifester au monde par sa plénitude, la loi de ses métamorphoses et son unité.

La Voie est le mécanisme qui, pas a pas, ramene vers son origine I'homme qui
s'en est écarté. Elle le conduit aussi a la manifestation de I’ETRE, incarné en lui.

Le but de la VVoie est le retour a I'unité avec I’ETRE surnaturel de I'homme que le
monde lui a fait perdre. Elle est le chemin qui demande un maitre et présuppose
I'éleve ; s'y engager exige un certain degré de maturité. Elle est le chemin grace
auquel I'nomme devient enfin apte a remplir sa destinée : porter témoignage a
I’ETRE divin — comme la fleur dans le langage d'une fleur, I'animal a la maniere
animale, et pour I'hnomme a la maniéere humaine — consciente et libre.

Le destin de I'hnomme veut qu'il perde dabord son chemin, en créant une
conscience qui le fait s'imaginer libre et independant. Par elle il trahit le caractere
transformant de la vie et perd le contact avec I’ETRE.

L'entrée sur la Voie initiatique représente un revirement complet, la grande
« revolution ». Elle impose la décision définitive de se mettre au service de la
transcendance et cela implique le sacrifice de tout ce qui s'y oppose et
I'engagement a tout ce qui peut lui étre favorable. C'est un engagement a la vie et a
la mort. La Voie est aussi I'obéissance au maitre parce qu'il personnifie la VIE et,
pour I'éleve, l'autorité unigue et absolue. S'y soumettre exprime la liberté, née d'un
lien total a la transcendance et croissant par elle chaque jour davantage.

La Voie initiatigue commence avec le passage au troisieme stade. Au premier,
tout est centré sur l'ego, sa conservation, sa jouissance assurée de la vie



60

élémentaire. Au second degré, le centre d'intérét est I'autre — un objet, une ceuvre,
le prochain, la société — et son fruit est I'homme au service d'autrui, libéré de son
égocentrisme. Ici régne la vertu, comme une force qui, par le courage, I'oubli de
soi et I'amour fait surmonter les obstacles intérieurs et extérieurs afin de « servir »
I'existence de la communauté. La fidélité a celle-ci s'enracine dans I'nonneur et, a
I'intérieur de la société a laquelle on appartient, la perte de celui-ci représente la
mort. Le « Tout Autre », qui est au-dessus de la « nature » apparait ici sous
I'aspect d'une valeur absolue des principes d'ordre et de loi régnant dans le monde.

Au troisieme stade, tout gravite autour de «I’Etre essentiel » et de la
transformation de I'homme a travers son unité croissante avec I’ETRE divin
présent en lui. Cette VVoie s'ouvre par un contact avec I’ETRE et ceci sous la forme
d'une percée de la transcendance dans la conscience. La VIE supranaturelle
apparait ici non plus seulement a travers le droit de vivre et le devoir de servir
dans le monde, mais comme une promesse et un appel a la fusion avec le Divin
lui-méme, qui devient le sens de ce service.

Lorsqu'il s'engage sur la Voie initiatique, I'homme reconnait s'étre détourné de
son origine éternelle et il se met de nouveau a la recherche de I'union avec I’ETRE.
C'est le chemin sur lequel I'nomme, jusque-la inconscient de sa qualité
d'expression de I’ETRE, découvre la possibilité et trouve la force de le manifester.
Cette Voie suppose un total retournement, une mort et une renaissance.

Il'y a deux phases d'évolution sur la VVoie. A la premiére I'hnomme accéde, pas a
pas, par un constant abandon du passé et I'accueil du nouveau, a une attitude qui le
rend transparent a son Etre essentiel et a sa loi de transformation. Cette
transparence est la condition de pureté necessaire a tout ttmoignage de I’ETRE. Ce
premier degré est la Voie vers la Voie. Au second degré, I'nomme a obtenu la
grande transparence, la forme transparente et la transparence qui est forme et il est
devenu lui-méme la Voie.

La Voie, au sens initiatique, est la facon dont, apres avoir eté perdue par
I'nomme, la VIE se réaffirme peu a peu, en une serie d'étapes et de degrés et par la
réalisation de formes toujours renouvelées. Pour cela il faut que, dans une
expérience particuliere, il soit amené a prendre conscience de son Etre essentiel et
de sa destinée. Il faut, enfin, qu'il soit prét a sacrifier tout le reste a la réalisation de
cette destinée.

La Voie est, effectuée pas a pas, marche par marche, une métamorphose dont le
but est la manifestation inaltérée de I’ETRE dans une forme humaine. Elle
s‘accomplit par un long processus de contact conscient et d'union avec le
non-advenu qui suppose et favorise I'abandon sans cesse repété du devenu.
« Devenir UN » ne signifie pas seulement la possibilité d'une manifestation
psychique et spirituelle de la transcendance.

C'est aussi l'obligation de [l'incarner physiquement, dans une forme
spatio-temporelle.
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Sur la Voie, I'éternelle révolution du Yin et du Yang est constamment amenée a
la conscience et accueillie par la volonté. L'nomme apprend a quitter toute forme
réalisée pour admettre une forme nouvelle. Le chemin parait dur jusqu'a ce que
I'opposition du Yin et du Yang soit devenue un rythme de polarités ou le Tao se
vit librement.

Les étapes de la Voie initiatiqgue ne sont ni un produit de I'imagination ni le
résultat d'une réflexion rationnelle. Elles sont la réalisation d'une loi de
transformation inhérente a I'homme, dont un certain degré d'évolution rend
I'actualisation consciente possible et nécessaire. La Voie est la vie sous une forme
humaine, s'épanouissant dans sa vérite. La parole du Christ : « Je suis la Voie, la
VERITE et la VIE » est — quel que soit le sens que lui donnait le Christ quand il le
disait de lui-méme, — le Verbe, habitant tout étre vivant. L’Etre essentiel de
I'hnomme n'est pas une image intérieure mais une Voie intérieure. Elle est, innée en
lui, la suite des étapes qu'il doit parcourir pour répondre a sa destinée et atteindre,
par la maturité, la disposition d'esprit ou rien n'arréte plus sa transformation vers
une toujours plus grande transparence. Il est alors sur la VVoie. Plus encore : il est
devenu lui-méme la Voie.

Le chemin de la VVoie commence a un certain seuil que seul le saut vers un autre
niveau peut faire passer. Il est atteint quand le fait de continuer la route jusque-la
suivie, et de s'en tenir a la méme forme de vie, signifierait la mort par rigidité
totale ou par totale dissolution. Le seuil est atteint quand la mort proche déclenche
I'aspiration vers 1’Etre essentiel. Alors, pour sortir de I'impasse, le saut devient
inévitable.

L'engagement sur la Voie présuppose une percée de la transcendance dans
I'ordre naturel de l'existence. C'est seulement aussi quand cette percée est
éprouvée comme telle, sa promesse ressentie et l'obligation qu'elle implique
acceptée, que I'nomme accede a la Voie.

Il est amené de diverses manieres au chemin vers celle-ci. Chaque fois qu'il
échoue vers le but qu'il a choisi, cet échec contient un avertissement et une
question : « Ne me suis-je pas complétement trompé de route ? » Les échecs
rencontres dans le monde sont des signes du maitre intérieur. Par eux il rappelle
qu'il faut penser a I'essentiel : la recherche du contact avec le surnaturel.

La Voie est la maniere dont la grande VIE prend forme consciemment en
I'hnomme. On ne peut parler de Voie qu'une fois atteint un degré de conscience
situé au-dela des frontiéres de la conscience rationnelle toute-puissante. Au stade
prérationnel, la VIE prend inconsciemment la forme adéquate. Sans effort de sa
part I'hnomme croit « biologiquement » par la force, I'ordre et I'unité de la VIE. Au
niveau ou régne la raison, il travaille lui-méme, méthodiquement, a structurer la
vie et a lui donner un sens. Il maitrise la nature et forme son univers en créant des
ceuvres valables et des systemes solides. Il apporte sa participation aux valeurs
intellectuelles et contribue a I'harmonie de la vie en société. Pour aborder le
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troisieme stade, il faut que sa vision de la réalité dépasse I'norizon de la raison
objective. Il faut qu'il soit capable de sacrifier a I’ETRE et a la constante
transformation qu'il impose, non seulement I'indépendance du moi égoiste mais
encore l'attachement au monde par un dévouement altruiste. I’ETRE devient alors
le foyer d'intérét qui donne son sens a la VVoie. L'hnomme est sur le chemin du Soi
veéritable, témoin potentiel de I’ETRE divin. A partir de ce moment, tout ce gu'il
fait au service du monde lui sera une occasion de travailler a la manifestation de
I'UN.

Tant qu'il n'est pas encore saisi par I’lETRE méme, I'hnomme cherche a remplir
son existence par la création de formes valables dans son univers. Les réalisations
plus ou moins parfaites auxquelles il participe le satisfont en donnant aux
principes logiques, esthétiques ou éthiques des formes qui paraissent immortelles.
Au milieu des difficultés et des aléas de son existence historique, il y trouve joie,
sens et soutien. Cependant, cette aptitude a participer, I'esprit « objectif » et
I'illusion de pouvoir opposer a I’impermanence de sa vie quelque chose de durable
risquent justement de I'immobiliser. Plus son malaise inconscient le pousse a se
fuir et a chercher son climat dans un domaine d'organisations objectives, en
apparence valables, plus il lui sera difficile de retrouver la vraie Voie de
transformation vers la maturite.

Dans la conscience objective humaine, en effet, I’infini au-dela du temps et de
I'espace se change en une finitude indéfiniment prolongée et I’ETRE, absolument
inaccessible au temps, s'y représente comme une durée éternelle. L'esprit qui
produit ces vues travaille contre la Vie. Quand son principe prend aussi
possession de I'nomme intérieur, il en fait un adversaire de la ViE immobilisé dans
la situation acquise. Mais cet état peut finalement amener la guérison car la
souffrance causée a I’Etre essentiel par cet immobilisme fait remonter au jour la
vérité vivante. L'espace figé du monde objectai devient alors la source
douloureuse qui fait percevoir le vrai devoir du sujet. Le cimetiére de la Vie
devient un champ dans lequel la VIE, devenue consciente, se remet a fleurir.

La Voie initiatique commence avec une révolution copernicienne dans la fagon
de concevoir la vie : par I'expérience de I’ETRE, I'nomme reconnait que lui et son
monde ne sont pas le centre autour duquel tourne I'univers. Tous deux gravitent
autour d'un autre centre et, désormais, ils doivent le faire consciemment. Mais
cette prise de conscience ne sera le premier pas sur la VVoie que si cette expérience
bouleversante prend dans la vie le caractére d'un noyau essentiel, engagement du
cceur mais aussi pratique et résolution de sacrifice. L'homme entre sur la Voie
quand il ne considere pas seulement I’ETRE divin comme une croyance et une
vision du monde nouvelles mais comme le foyer éprouvé au plus intime de
lui-méme et accepté par sa volonté. C'est alors que lui apparaitra comme un
malaise, un danger et une infidélité a I'égard de I'UN nécessaire ce moi accroché
aux obligations du monde, qui survit tenacement dans son égocentrisme, sa peur
de souffrir et ses plates satisfactions.
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Il n'y a pas, sur la Voie, de but ou I'on arrive. Elle est elle-méme ce but. Et si,
d'abord, I'nomme s'imagine arriver un jour quelque part, quand il avance il finit
par comprendre que, s'il ne cesse pas de progresser, il se trouvera dans le
mouvement absolu de la transformation constante. Lorsqu'il entre dans le
mouvement éternel, une paix profonde s'empare de lui. La notion d'un but auquel
on arrive appartient au monde objectif d'un moi définissant. Surmonter sa
domination, c'est-a-dire y renoncer, est le premier devoir sur la Voie.

Il'y a deux especes de silence : le silence de la mort, ou plus rien ne bouge, et le
silence de la Vie ou rien n'arréte plus le mouvement de la transformation.

La Voie est au service de lI'union avec la Vie divine pour lui porter témoignage
dans le monde historique. Elle emprunte trois chemins paralleles : le
développement constant de I'organe, grace auquel I'nomme devient de plus en
plus apte a éprouver et respecter la transcendance qui I'habite, lui et toute chose
dans le monde ; le discernement des conditions favorables ou nuisibles a I'union
avec la transcendance ; I'exercice, c'est-a-dire la pratique qui détruit les obstacles
a cette union et developpe ce qui la rend possible. Le désir d'étre aidé et de
progresser sous ces trois aspects est inconsciemment contenu dans I'appel au
maitre.

Le but de tout exercice sur la Voie est la grande transparence, celle qui rend
I'nomme capable de percevoir I’Etre essentiel, présent en lui, et de rendre possible
sa manifestation en lui-méme et dans le monde.

Quel que soit le nom par lequel on désigne le vrai centre autour duquel tout
gravite, auquel tout doit se rapporter, le point de départ de toute chose — en
réalité on ne peut pas le nommer. Mais il sera toujours percu comme un « Toi »,
exigeant et libérateur, qui est mesure, direction et forme. Qu'on le nomme Dieu,
ou VIE, ETRE divin, Bouddha, Christ ou Esprit-Saint, que sous ces noms il ait, ou
non, une place déterminée dans une théologie, qu'il ait pris dans I'histoire ou les
images traditionnelles des traits humains : comme centre de la Voie il est au-dela
des mots, de I'histoire et des images. A travers une expérience sans image ni
parole, il engendre force, sens et protection.

L'évenement que représente I'expérience de I’ETRE, mais aussi son plus léger
contact, possedent une qualité particuliére, la qualité du climat numineux qui nous
pénetre. 1l est lié a I'impulsion d'une force particuliére qui nous prend, nous
pousse et, tout a la fois, nous souléve au-dessus de nous-mémes et nous y établit
intérieurement. Comme tout ce qui nous fait reconnaitre le «saint» ou le
« sacreé », cette qualité numineuse est toujours le signe d'une présence, devenant
consciente, du Tout Autre. Elle n'est nullement le superlatif d'un bonheur ou d'une
angoisse déja connus. Dans le numineux, quelque chose de supranaturel nous
touche, I'insondable qui, en fait, nous accompagne toujours, nous fait avancer et
nous retient, nous appelle hors de nous-mémes et nous y raméne, nous met en
guestion et nous rassure, nous détruit puis nous engendre de nouveau. D'ou ce
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mélange de « fascinosum et de tremendum » inhérent au numineux, dont le but est
toujours le méme : nous faire devenir tels que la VIE puisse, en nous et a travers
nous, se manifester dans le monde d'une maniére toujours plus pure et plus libre.
Par le contact du numineux entre en jeu le Maitre éternel qui nous appelle a la
Voie et nous y maintient. De toute la profondeur de notre Etre essentiel nous y
aspirons. Notre appel vers lui est celui du maitre, accueilli d'abord par notre
nostalgie, puis par notre volonté. L'appel du maitre est celui de notre Etre
essentiel.

Le numineux est aussi la qualité fondamentale de toute expérience religieuse. Il
y a cependant une différence entre une expeérience qui confirme la foi, qu'elle
pénetre et fait fructifier, et celle qui exprime la conformité a I’Etre essentiel et a la
Voie, et devient l'aiguillon d'un effort personnel vers une transformation dans le
sens de I’ETRE.

La Voie, sur laquelle I'nomme cherche la grande transparence, cache
I'ensemble de toute une vie refoulée aspirant a s'exprimer : I'ombre. On la
distingue dans des impulsions « mauvaises », car elle tend a détruire pour se
manifester. H y a deux manieres de maitriser ces forces négatives et de les mettre
au service de la transformation. La premiere est psychologique. Il s'agit de
chercher les racines du refoulement, les découvrir et employer utilement les
énergies libérées. L'autre moyen de venir a bout du « mal » est « I'ascese ». Dans
un attachement absolu a Dieu, I'hnomme lui sacrifie, avec une sincére humilite, ses
insatiables appétits personnels. Pour que ce sacrifice soit authentique, il faut que
le moi lui-méme soit totalement immolé. C'est I'acte de conversion totale qui,
librement, par amour de Dieu, conquiert la vie nouvelle en acceptant la mort. Sans
discipline il n'y a pas de progres sur la Voie. La découverte de I'ombre et de sa
métamorphose possible ne privent pas de son sens ce que les temps passés
recherchaient dans le je(ne et la priére, le renoncement et l'abnégation de
soi-méme. Les dieux veulent une vertu gagnée par I'nomme a la sueur de son front
et sa transformation a travers le sacrifice et la mort. A elle seule la psychologie des
profondeurs n'atteint pas completement la purification et la libération.

Le chemin initiatique n'est pas lineéaire, c'est une spirale a la fois centripete et
centrifuge. Elle est un mouvement de la périphérie vers le centre et du centre a la
périphérie. Elle amene les horizons les plus lointains de la surface vers le centre,
vers la profondeur intérieure puis, hors de celle-ci, de nouveau vers la périphérie.

Nous nous sentons toujours attirés vers le centre, poussés et appelés par lui et,
en méme temps, renvoyes, relancés vers le lointain. La respiration du Tout dont
nous faisons partie se refléte par ce mouvement en notre singularité unique. Nous
ne devenons ce que nous sommes, en notre Etre essentiel, que par cette inspiration
et cette expiration, par l'alternance qui nous jette au-dela de nous-mémes, puis
nous rameéne a notre centre.
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Nous percevons notre centre par sa relation vivante a tout ce qui nous entoure.
Nous I'éprouvons comme le foyer originel et le sens méme de notre univers et de
nos paysages intérieurs. 1ls ne sont pas autre chose, en effet, que le reflet fini de
notre Etre essentiel tendant a se manifester dans le temps et I'espace. Cette
périphérie de notre existence n'est pas seulement I'espace d'épanouissement et la
forme de manifestation de notre noyau, elle représente aussi son inévitable
danger, tout comme l'existence de notre noyau est le bienfaisant péril de la
périphérie. 1l peut se perdre en elle et elle peut le craindre comme une impasse.
Centre et périphérie vivent de leurs dangers alternés. Qu'aucun arrét, aucun
immobilisme ne soient permis a leur mouvement d'oscillation est ce qui crée leur
force vivante.

Il n'y a pas de croissance constante dans le royaume du milieu et le chemin n'y
est pas égal. Il commence par un choc ; les pieges, les barriéres, les crevasses a
franchir y sont innombrables. L'homme retombe toujours du Tout Autre a la
forme de vie de son moi naturel et, chaque fois, seul un renversement complet, un
saut dangereux, le ramenent au royaume du centre. Il y faut un homme tout autre
que dans le monde. C'est pourquoi l'univers devient totalement difféerent quand
I’ETRE s'éleve en nous. Parce que I'homme devient un autre, il voit, cherche, aime
désormais autrement et, par consequent, autre chose.

Le saut dans I'autre dimension suppose un abandon, un renoncement, souvent
méme la destruction de ce qui nous lie au monde. Nous vivons ensuite grace a une
force différente, dans une autre structure signifiante et par un amour différent. En
ce monde I'amour est synonyme du lien qui nous fait un avec I'aimé et que nous ne
pouvons pas abandonner. L'amour dans le royaume du centre est I'expérience de
I'unité et de la fusion en I’Etre essentiel ainsi que de la liberté dans le contingent
ou rien ne nous retient plus. Celui qui est arrivé sur la VVoie de la Voie peut sans
doute vivre et agir encore dans ses anciens attachements : en fait il en est libéré. Ils
ne déterminent pour lui ni critéres ni direction et, sans hésiter, il les abandonne
quand ils deviennent pour lui un obstacle sur le chemin vers la VVoie.

La Voie, dont finalement il s'agit, n'est pas un chemin sur lequel I'homme
avance mais par lequel il « est avancé ». Il n'entre pas sur la VVoie, c'est elle qui, un
beau jour, triomphe en lui. La VVoie vers la VVoie exige de I'hnomme travail et effort.
Quand la Voie est atteinte, elle s'empare de lui et le fait progresser par son seul
acquiescement, c'est-a-dire par sa disponibilité a la laisser marcher en lui.

Rester sur la VVoie ne demande de la part de I'homme aucun effort autre que de
résister a la tentation de déterminer lui-méme sa direction, fat-ce le ciel méme qui
s'y présente comme but. Si I'hnomme decide lui-méme la Voie, s'il s'efforce de
déterminer la direction, c'est qu'il I'a déja perdue. A mesure qu'il progresse, tout ce
qu'il a a faire est de rester vigilant, d'écouter, d'obéir et d'interdire toute
intervention a son moi, — méme au moi bien intentionné, a la recherche de son
salut.
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La Voie qui avance en nous est le Maitre éternel en tant que Voie. Il est en fait
le « Soi » inné en nous, le Tout originel qui est en méme temps la tdche qui nous
est donnée a réaliser. Lorsque nous le manquons ou l'offensons, il proteste et se
rétablit par un processus de marche en avant constamment reprise. C'est le maitre
gue nous appelons et qui, sans cesse, nous appelle. Notre appel au maitre est
I'écho de I'éternel appel du maitre éternel. C'est seulement apres l'avoir entendu
gue nous l'appelons.

Dés que nous sommes saisis par la Voie, il ny a plus de halte, plus
d'attachement ni d'acceptation d'attachement. Et pourtant, la ou il se sent « bien »,
I'nomme est toujours tenté de s'arréter. Il n'est donc jamais affranchi de la
responsabilité qui le maintient en mouvement. Il reste toujours appelé a
I'accomplissement conscient de la Voie. Sa liberté consiste a pouvoir dire oui ou
non a ce qui l'invite : soit au mouvement qui vient de la VIE et exige une nouvelle
transformation, soit a la tendance issue du moi qui le dirige vers un état de
sécurite.

L'homme doit, s'il prend la Voie au sérieux, apprendre a se détacher, se
detacher toujours davantage. Ainsi arrive-t-il au « rien ». Mais ce rien n'est le vide
juste que s'il représente la porte de la pléenitude et si I'abandon des vieilles formes
ouvre le chemin aux nouvelles.

Il faut que le devenu cede la place pour laisser apparaitre le non-advenu, que le
multiple se taise pour laisser entendre la voix de la plénitude. 1l dépend de
I'nomme que ce vide, dont le nouveau peut naitre, ne devienne pas un gouffre ou
tout s'engloutit, mais reste un sol nourricier ou pourra fleurir le nouveau.

Un petit oiseau est posé sur une branche seche qui avance sur le vide (un motif
qui a inspiré les peintres de tous les pays et de tous les temps). Ainsi l'oiseau fait
parler le vide, — et le vide l'oiseau.

L'infini s'éveille en I'hnomme par I'intermédiaire du fini qui lui est opposé. Et le
fini lui-méme découvre dans I'infini, qu'il contredit, son propre Etre essentiel.

La VIE engendre la plénitude des formes dans la singularité et la réalisation
propres a chacune (Yang), puis elle les ramene dans le sein du grand uN (Yin).
L'adversaire de la Vie anéantit celle-ci lorsqu'il bloque le mouvement : dans la
forme accomplie — et c'est la mort par pétrification ; par I'absorption de la forme
dans le Tout — et c'est la dissolution. Le maitre parle le langage du Tout vivant,
qui se vit dans la polarité du mouvement et n'admet pas de halte. Il appelle la
forme devenue au retour a la profondeur originelle et celle-ci a une nouvelle
naissance. Cette alternance forme le tissu du vivant.

Un grand moment de la vie est celui ou il est donné a I'nhomme de comprendre
soudain que tout ce qui se meut, en lui et autour de lui, représente I'effort puissant
de ’ETRE vers sa manifestation dans I'espace et le temps. Il reconnaitra peut-étre
alors avec angoisse combien, dans son monde humain, il fait obstacle a la poussée
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de I’ETRE vers sa manifestation ; une telle expérience peut étre I'occasion du
grand revirement qui fait de I'homme le serviteur de I’ETRE.

Chez « I'étre de conscience homme », c'est grace au danger couru par la VIE de
ne pouvoir prendre forme gu'elle devient consciente d'elle-méme. Ses échecs font
découvrir a I'hnomme le Tout que la vie lui destine : la profondeur quand il risque
d'y sombrer, ses limites quand il les dépasse, le possible quand il cherche
I'impossible. Lorsque le maitre éternel prend possession de I'homme par la Voie, il
lui fait quitter chaque position acquise. Arrivé a une limite il doit la depasser. Ce
saut contient a la fois un aneantissement et une nouvelle vie.

Progresser sur la voie vers la VVoie c'est perpétuellement perdre et regagner le
Tout en percevant et en acceptant les opposés qu'il renferme : ciel et terre, forme
et non-forme, conscience et inconscience, masculin et féminin, etc. En une
alternance ininterrompue, ils se séparent et se rejoignent dans la conscience
humaine, se combattent et se réunissent en un Tout perpétuellement nouveau.
Mieux I'nomme sent le danger, le discerne avec précision et, par moments
I'accepte, plus vivant et conforme a I’ETRE sera ce tout intérieur né d'une fusion
nouvelle. Plus aussi le devenir reflétera la VIE en son esprit toujours créateur et
libérateur. Le maitre intérieur n'admet aucun arrét, aucune halte dans un repos
harmonieux et sans heurts. Il secoue celui qui commencait a s'installer et I'oblige a
reprendre la route.

Le Christ Maitre

Pour I'Occident chrétien, le Maitre éternel s'est incarné et accompli en
Jésus-Christ. En lui se réalise d'une facon unique, en une figure historique, I'idée
du maitre. Et tous les traits qui, en tous temps et en tous lieux, caractérisent le vrai
Maitre se trouvent réunis en lui.

Quelles que soient la sainteté unique et la divinite que le croyant chrétien
attribue a Jésus-Christ, en tant que fils de Dieu mort pour nous et ressuscité —
limites et différences ne doivent pas étre cherchées dans le fait que I'hnomme n'est
rien qu'un homme et quelle Christ est aussi divin. L'idée et la réalité du maitre
signifient justement que I'homme est aussi les deux et destiné a le devenir. Son
Etre essentiel surnaturel constitue son véritable noyau originel et son existence
dans le monde doit étre soufferte, vécue et réalisée comme sa manifestation.
Partout et toujours, la tdche du maitre est d'éveiller I'hnomme a ce noyau, a ce
centre et, a partir de lui, de le rendre a la fois fort en ce monde et libre du monde.

Comprendre I'Evangile soumet I'hnomme a I'action du souffle divin qui éveille
et fait résonner en lui I'éternité. 1l fait de I'hnomme le disciple du Maitre éternel,
qu'il peut percevoir en lui-méme par la voix de I'Esprit-Saint : une découverte
essentielle de notre temps est celle de cet Esprit qui nous habite.



68

Cependant, un nombre limité d'hommes est parvenu au degré d'évolution qui
permet d'entendre le maitre (« avoir des oreilles pour entendre ») et, d'autre part,
la compréhension de I'Ecriture et de son contenu réel n'est pas accessible a une
exégese scientifique car les paroles du Christ furent prononcées en un temps et
pour des hommes qui n'étaient pas encore passés par le stade de la raison telle que
nous la connaissons aujourd'hui. Une conscience intériorisée, postmentale, est ici
nécessaire.

La foi vivante est un état spirituel dans lequel le mystére vivant nous parle tant
gu'elle n'a pas été soumise au rayon destructeur de la raison. Ainsi, 'homme
avanceé sur la VVoie initiatique, celui qui parvient a une « conscience » supérieure a
la raison et s'ouvre de plus en plus profondément au mystére est sur la VVoie de la
vérité du Christ. Ouvert a son propre Etre essentiel, il est devenu la caisse de
résonance du Maitre éternel. Son appel au maitre est en vérité une réponse vivante
au VERBE qui se fait entendre a nous a travers tout ce qui est.

Il serait temps de redécouvrir aussi aujourd’hui le trésor de connaissance
Initiatique contenu dans la tradition chrétienne occidentale, ce savoir d'expérience
du christianisme primitif, de ses ermites et de ses moines, des mystiques du
Moyen Age, des alchimistes et des «initiés » de nombreux cercles secrets.
L'important est ici de distinguer I'expérience mystique du chemin initiatique, qui
I'implique mais qui a été ensuite methodiquement travaillé et développé.

L’appel au maitre n'exprime pas exactement l'aspiration a une expérience
mystigue mais a la direction sur la VVoie de transformation qui fait de I'nomme,
dans la mesure ou la percée de I'Absolu s'accomplit en lui, un médiateur du divin,
prét a lui donner forme dans le monde. Il devient alors un réceptacle de ce divin,
capable de le recueillir pour le répandre ensuite autour de lui. L'homme doit
savoir et témoigner que, comme la vie qui I'entoure dans I'espace et le temps, il est
lui aussi, sous une forme voilée, la parole divine. Le Maitre éternel en lui, tout
comme le maitre physiquement vivant, lui apprennent a la desocculter et a la
transformer, dans le fini, en intermédiaire transparent de I'infini. Sur cette Voie, le
Christ, Maitre éternel, lui sera de plus en plus nettement présent. Et le précepte qui
nous commande de voir le monde et d'aimer autrui « dans le Christ » s'accomplira
tout naturellement chez celui qui a mdri jusqu'a la verité de son Etre essentiel et
qui vit par elle.
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INTRODUCTION

Lorsqu'un homme parvient a la voie vers la VVoIg, qu'il décide de consacrer son
existence a servir la VIE, il peut arriver que celle-ci lui serve de maitre sur la voie
intérieure. En toutes circonstances — dans sa maniere de se mouvoir, de traiter le
quotidien, de faire face aux changements et aux coups du sort, de réagir aux hauts
et aux bas de I'existence, de résister — ou de succomber — aux tentations du
monde — en toutes choses, une fois rendu attentif, il entendra la voix du maitre.
La voix, haute ou silencieuse, qui I'exprime est impossible a méconnaitre. Elle lui
signale ses progres ou ses blocages, lui dit si, a ce moment precis, il est sur le point
de se détourner de la voie et de se trahir lui-méme. Le devoir de se préparer a la
grande transparence est sans cesse présent a I'esprit de I'hnomme éveillé et la voix
de la conscience, par laquelle se manifeste le maitre, ne se tait jamais. Si nous
sommes vraiment devenus des éleves, toute situation quotidienne est un test. Et
nous ne parlons ici que de cet état de disciple.

Dans nos affrontements avec la vie, dite extérieure, et avec la destinée, nous
sommes toujours tentés de perdre de vue la signification centrale de notre
existence. Mille occasions — tentations ou dangers du monde — nous font
oublier la transcendance au profit des buts proches du moi, bons ou mauvais. Au
lieu de nous préoccuper de la souffrance née de notre Etre essentiel, nos intéréts
tournent le plus souvent autour du souci causé par notre « position » dans le
monde. Mais cette lutte contre les souffrances « naturelles » est justement un
élément capital de la Voie. Le service de la VIE ne nous permet pas de nous
appuyer sur I'expérience, apportée par le contact libérateur de I’ETRE surnaturel,
pour meépriser le monde et nous installer sur l'autre rive. Nous sommes la pour
créer I'espace du monde surnaturel dans l'univers profane. L'homme qui, par son
contact avec L’ETRE et son lien de réflexion intérieure avec lui, a pu acquérir une
forme, doit sans cesse la remettre en question par de nouveaux demélés avec le
monde. Il doit aussi apprendre a discerner son ombre. Son courage, ou au
contraire sa peur, intérieurs et extérieurs, de la souffrance lui révéleront alors s'il
se trouve bien sur la voie et sous la direction — dépourvue d'indulgence — du
maitre. Si, réellement, il est sur cette voie vers la VOIE, le moindre arrét, le
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moindre écart, éveillent les avertissements du maitre. Ses encouragements aussi
d'ailleurs, quand nous sommes « la » de la fagon juste. Il nous invite a continuer
lorsque s'ouvre, vers la VOIE un nouveau chemin ou nous hésitons a hous engager,
parfois parce que le saut vers l'inconnu nous effraye. Et quand notre maniere
d'étre la est vraiment juste, nous le ressentons par une paix, un silence vivant et
lumineux, une harmonie intérieure profonde qui dépassent tout « mouvement
psychique » et sont au-dela aussi du silence et du tumulte du monde. De méme,
pendant une méditation profonde, un bruit extérieur génant se transforme en
rumeur de fond pour un merveilleux silence intérieur, entiérement étranger au
bruit ou a I'absence de bruit, un état situé au-dela du silence et du bruit.

Etre vraiment éveillé a la VOIE est le signe d'un haut et rare degré d'évolution
humaine. Nos contemporains, pour lesquels l'attitude juste se réduit a la trinité
« capacité de faire son chemin, efficacité et comportement normal » sont trés loin
de ce stade. Mais les plus subtils d'entre eux ne se sentent plus tres a l'aise. Mieux
encore, ils souffrent du poids qui étouffe I'essentiel d'eux-mémes. Il s'agit donc de
hater I'éveil de la conscience qui exprime la totalité et la profondeur essentielles
de I'nomme. Il ne suffit pas de faire preuve intellectuellement d'idees et
d'exigences supérieures quant a I'accomplissement humain, au sens de 1’homo
maximus. Il faut sentir physiquement ces idees et ces exigences, étre capable de
discerner la transparence recherchée, ou son absence, dans l'attitude corporelle, le
maintien, la respiration, dans I'association et I'alternance de tension et de détente.
Jusque dans les événements les plus banals du quotidien et les situations
professionnelles les plus concrétes, I'effort initiatique doit justement atteindre les
domaines qui, a « I'nomme spirituel » paraissent aussi €loignés et aussi peu
intéressants que possible, les actions quotidiennes, par exemple, et les champs les
plus modestes du sport et des exercices corporels.

Pour I'homme éveillé a la VOIE, chaque instant se vit sous les yeux du maitre
intérieur. Croire au regard de Dieu qui voit tout est devenu pour lui un fait
d'expérience. « Chaque situation, dit un axiome oriental, est la meilleure occasion
pour progresser sur la VOIE. » Pourtant, selon son caractere, son degré d'évolution
et sa biographie personnelle, il existe chez chacun de nous certains champs
particulierement sensibles a la voix du maitre et d'autres qui, au contraire, restent
relativement sourds a I’ETRE. Mais tout homme éveillé au chemin initiatique
percoit la voix du maitre dans la rencontre avec son propre corps, dans la
recherche du centre et dans la rencontre avec la mort.
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CHAPITRE1

LA VOIX DU MAITRE
DANS LA RENCONTRE DU CORPS

1. Le corps que I'on est

La conception du corps humain est aujourd'hui Il'objet de grandes
modifications. Le corps devient, toujours davantage, un champ d'expérience et de
réalisation de soi-méme en tant que personne et par la méme un facteur central sur
la Voie initiatique. Cela va de pair avec un changement de sa signification sur le
plan de la psychothérapie. Celle-ci développe son caractére, jusqu'ici avant tout
pragmatique, dans le sens d'une thérapie initiatique. Ce processus commence a
peine. Il s'agit encore, et pour un bon moment, de vaincre le dualisme
psycho-physique dans I'observation et le traitement de I'nomme. Que les maladies
puissent avoir une racine psychique est un fait connu depuis longtemps. 1l va de
soi aussi que, le cas echéant, le psychothérapeute non médecin fasse appel a ce
dernier et qu'il tienne compte des « facteurs médicaux ». Mais la participation du
corps a une psychothérapie en est encore a ses premiers balbutiements.

Si, pendant une analyse, on recommande au patient des exercices de
respiration, de relaxation ou certains mouvements, c'est généralement sans
prendre tout a fait au sérieux l'importance, pour la personne, d'un trouble
respiratoire ou d'une crispation. Ces exercices sont utilisés comme de simples
adjuvants destinés a éliminer des troubles physiques qui génent le travail
psychique. « Rien a faire d'un patient aussi crispé », dit-on. L'action sur un corps
perturbé a ici un caractéere secondaire par rapport a I'elément principal qu'il faut
chercher et soigner dans le « psychisme seul ». La situation change quand la
thérapie, au lieu de se contenter d'agir sur des troubles locaux ou des mécanismes
névrotiques, ou encore de résoudre certains complexes dans le but de retrouver
une efficacité fonctionnelle, s'adresse a I'hnomme total pour libérer son véritable
Soi. Mieux on se rend compte que seule une forme d'existence physiquement
juste, elle aussi, permet a celui-ci de s'épanouir, plus la séparation corps-ame
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devient problématique et plus il parait impossible de considérer et de traiter un
patient comme s'il était détaché de son corps.

Qu'entend-on ici par «corps» ? Est-ce celui dont s‘occupe la médecine
classique ? Non.

Dailleurs, la médecine change, elle aussi. Le médecin d'aujourd'hui prend de
plus en plus conscience de I'étroitesse de vues qui fait regarder une maladie
physique comme indépendante de « I'd@me ». Mais qu'est donc « I'ame » qu'il
voudrait faire intervenir dans son travail ? Est-ce la psyché dont s'occupe la
« traditionnelle » psychologie de la conscience ? Non, car la psychologie des
profondeurs et la thérapie fondée sur elle furent les premiéres a intéresser la
médecine. D'autre part, les expériences et les découvertes médicales élargissent
I'norizon des psychothérapeutes et leur font dépasser la notion du « seulement
psychique » (certains résultats de recherches et de traitements non orthodoxes,
réunis sous le terme d' « expériences thérapeutiques » font partie de ce groupe). Il
semble s'agir jusqu'ici d'une simple entente, compréhensive, entre medecine et
psychologie : la médecine psychosomatique, par exemple, admet l'autre « pdle »
et tient compte d'actions réciproques entre ces deux facteurs. Peu a peu cette
évolution mene, en fait, a la découverte d'un « tiers » qui se trouve au-dela de la
dualité physique-psychisme. Ainsi intervient un nouvel élément de connaissance.
Le médecin commence a se préoccuper, par exemple, d'une « respiration plate »
qui n'est pas une maladie. Il ne la considere plus comme la séquelle d'un catarrhe
chronigue ou comme un trouble psychique, mais il voit s'exprimer par la un sujet
anxieux que sa tension d'angoisse, physique aussi, empéche de guérir. De méme,
les choses commencent a s'éclaircir quand le psychothérapeute voit dans les
épaules remontées de son patient I'expression d'une attitude de défense intérieure
endurcie, freinant son passage a une étape de maturité que, sans elle, il aurait di
atteindre depuis longtemps.

Des observations de cet ordre, et leur vérification par les faits, ménent a une
conception de « I'nomme en son corps » essentiellement différente de celle qui
voit en lui — quel que soit leur mode d'association — un compose
corps-ame-esprit, ou corps-ame, conscience-matiere, etc. Déja on ne se demande
plus comment le corps et I'ame sont liés, mais comment a-t-on jamais pu les
imaginer séparés ? Quelle est la puissance secréte qui rapproche ainsi la
psychologie et la médecine ? Qui est donc ce « tiers » mystérieux ? Rien d'autre
que I'homme devenu de plus en plus conscient de lui-méme et de sa totalité. Cette
prise de conscience reflete une tendance, générale de nos jours, de I'homme
toujours plus révolté contre la pression du monde qui, en le « fonctionnalisant »
sans cesse davantage, menace son caractére de « tout » et le réduit a un simple
fragment d'univers. Dans cette révolte contre la fonctionnalisation s'exprime le
moi profane « biologiqguement conditionné », mais surtout 1’Etre essentiel. La
souffrance causée par le refoulement de cet Etre essentiel ne peut pas étre
soulagée par des traitements dont le but pragmatique est le rendement fonctionnel.
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Il 'y faut une thérapie initiatique visant a la transformation et a la maturation du
sujet. Médecin et patient ont alors besoin du maitre intérieur.

Tout cela explique pourquoi I'homme d'aujourd’hui émerge hors d'un espace
psychique ou la lumiére intense des sciences naturelles l'avait rejeté dans I'ombre.
L'homme, avec aussi la partie refoulée de son Etre essentiel, I'nomme tel gu'il
s'éprouve lui-méme, tel qu'il vit et se présente physiquement, comme une
personne, et tel que nous le rencontrons naturellement dans la relation personnelle
du « Je » et du « Tu ». Mais, dés que nous réfléchissons, le voile des concepts
s'épaissit sur ce vécu spontané de notre « étre dans le monde » et de notre « étre
ensemble ». Il empéche la sagesse profonde de I'entente et de la communication
directes de se transformer en connaissance consciente. On utilise ordinairement,
pour comprendre I'nomme, un schéma issu de la réflexion : corps d'un cété, ame
de l'autre. Ainsi la conscience rationnelle est amenée a mettre entre parentheses,
dans les dialogues de notre existence quotidienne, ce qui se trouve au-dela de cette
opposition.

L'homme, entendu comme un certain « quelqu'un », dépasse I'opposition
conceptuelle du corps et de I'dme, ou du corps et de la conscience, mais, toujours,
il est un « sujet » et une forme corporelle. Quelque chose qu'il fasse ou sente, il le
sent et le fait « en son corps » ou plus exactement en tant que corps. Quand il s'agit
de la Voie intérieure, c'est dans le corps aussi qu'il percoit celui qui le guide, le
maitre intérieur.

Le corps concerné par la psychothérapie est autre chose que celui dont le
médecin s'occupe, du moins lorsqu'il s'agit d'une psychothérapie qui, au-dela de
I'intérét pragmatique et du rétablissement d'une quelconque efficacité, se
préoccupe d'amener I'nomme a devenir vraiment celui qu'il est selon son Etre
essentiel. L'homme n'a de réalité dans I'espace et le temps qu'en une forme
corporelle. En elle, exclusivement, et jamais sans elle, il peut « réellement » étre
une personne. En elle seule, ou plus exactement en tant que forme corporelle, il
peut devenir celui qu'il est fondamentalement destiné a étre et la personne qu'il
doit réaliser en ce monde. Il est donc nécessaire de distinguer le corps que I'on a
du corps que I'on est.

Nous ne rencontrons jamais personne comme un CcOrps Ou une ame
indépendants 1'un de l'autre. C'est 1'ceil analytique du moi définissant qui sépare
deux réalités distinctes : le dedans et le dehors, I'ame et le corps. Dans une vision
totale, se rapportant au Toi de la personne, nous avons toujours affaire au sujet
physiquement présent, dont la maniére de s'intérioriser et de s'extérioriser ne
peuvent pas étre disjointes.

Le corps n'est, sur le plan de la personne, ni un organisme physique détachable
du sujet, ni un instrument fonctionnant plus ou moins bien au service du moi
profane. Il est, bien plus, le moyen spatio-temporel d'étre un sujet et de devenir
soi-méme. Il est la maniere dont I'hnomme, en tant qu'Etre essentiel, est 1a, dans le
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monde. Il est l'unité d'attitudes et de gestes dans lesquels I'nomme se représente,
s'exprime, prend forme et, en tant que telle, se réalise ou se manque. Le corps que
I'on est, est la fagon dont, selon le sens de sa finalité, ou a I'encontre de ce sens,
I'hnomme non seulement se vit mais se présente visiblement et, par un constant
changement de sa forme, s'accomplit plus ou moins conformément a son Etre
essentiel. Maintenir ce corps « sain » est donc I'affaire d'une thérapie initiatique.
Elle est autre chose gu'un traitement pragmatique.

Le travail sur le corps s'effectue, dans la thérapie initiatique, sous le signe de la
loi personnelle fondamentale. De sa réalisation dépendent la santé et son maintien
chez I'hnomme en tant que personne. Le devoir de I'observer s'exprime par la voix
du maitre intérieur. Cette loi dit que I'homme est destiné a devenir une personne,
c'est-a-dire un sujet librement et consciemment capable de laisser prendre forme
et résonner en lui I'ETRE surnaturel qui habite son Etre essentiel et tend a se
manifester dans son existence en ce monde.

La loi fondamentale concerne la réalisation de notre Etre essentiel dans le
monde, c'est-a-dire par notre corps. La thérapie initiatique agit donc toujours sur
la manifestation physique de I’Etre essentiel. Pour répondre a cette loi il faut une
attitude genérale dont la qualité principale est la transparence.

La transparence est cette limpidité qui rend la conscience humaine apte a
recevoir I’ETRE, présent dans son Etre essentiel, de telle sorte qu'il lui rende
témoignage dans le monde, physiquement et a travers les diverses circonstances
de sa vie. Cette attitude n'est pas uniguement un ordre intérieur, un « ordre du
coeur », mais l'attitude corporelle « I'ordre du corps ». Seule l'association de ces
deux aspects fait apparaitre « I'ordre de la personne ». Puisque I'homme ne peut
remplir sa mission autrement que par sa maniére d'étre dans le monde, c'est-a-dire
en son corps, une thérapie de la personne doit, par la force des choses, inclure
dans son travail le corps qui en est la condition. 1l y a la plus gu'un simple souci de
santé.

Une forme corporelle saine de I'homme en tant que personne est autre chose
gu'un corps en bonne santé. Les succes de la médecine en ce qui concerne celle-ci
ne signifient pas que les chercheurs et les médecins, qui les ont théoriqguement
rendu possibles, voient et traitent I'nomme en tant que personne. Inversement, la
« maladie », dans la mesure ou elle laisse un reste de conscience, n'est pas une
cause d'échec suffisante sur le plan de la personne. Souvent la douleur physique et
I'approche de la mort sont justement les puissances qui préparent I'nomme a
devenir une personne et lui donnent I'occasion de le prouver, alors que la bonne
santé fait, dans bien des cas, oublier la voie intérieure.

L'homme est « juste » dans sa forme corporelle quand il est transparent a la
manifestation de I’ETRE, présent en son Etre essentiel, et que cette forme lui
permet de rendre témoignage a la plénitude, I'ordre et I'unité de I’ETRE en lui.
Quand on considére I'hnomme dans son unité intégrale et le corps du point de vue
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de I’Etre essentiel cherchant a se manifester, I'explication causale des facteurs
humains intérieurs s'efface devant une interprétation, autrement éclairante, du
comportement et de la structure physique en tant qu'expression et réalisation de
soi-méme par I’Etre essentiel. Avec la portée du diagnostic, change aussi celle de
la thérapie et de la médecine. Le médecin devient le compagnon et le guide sur la
VOIE, le gourou.

Si le corps n'est plus considéré comme celui que I'on a, mais comme le corps
que I'on est, c'est-a-dire l'unité de gestes et d'attitudes par laquelle un étre humain
s'extériorise et se réalise visiblement en tant que personne dans le monde, il faut
que l'on puisse aussi percevoir ce qui apparait a travers lui. Cela implique deux
éléments : le sujet tel que les circonstances de la vie I'ont fait devenir et celui qu'il
est, reellement, par son Etre essentiel. Chacune de ces formes révele d'ailleurs si,
et dans quelle mesure, il est devenu un corps conforme a son Etre essentiel. La
vision du corps sous l'angle de la personne ne concerne plus alors I'hnomme en tant
que structure de caractéristiques fixes mais le rapport entre une forme
existentielle, conditionnée par le monde, et celle que son Etre essentiel lui a donné
pour tache de réaliser. Vus ainsi, le corps et ses membres, au repos comme en
mouvement, deviennent un champ de signes revélateurs d'un sujet qui, sous une
forme individuelle et dans une mesure plus ou moins grande, accomplit a travers
les diverses circonstances de sa vie la loi de son humanité. Le point de vue de
I’Etre essentiel et du devoir qui en résulte confére au corps un sens directement
initiatique. 1l s'applique a la forme de la personne qui est conforme a son Etre
essentiel.

Quand, a travers le dehors, le visible, on attache son regard a un invisible
intérieur, il ne reste plus grand-chose, dans le rapport de la forme et de son sens,
de la vieille conception du corps et de I'ame envisagés comme deux réalités
distinctes. « L'ame est alors le sens du corps et le corps I'expression de I'ame »
(Klages). Mais il faut faire un pas de plus : ce que I'on nomme d'une part I'ame, de
I'autre le corps sont deux aspects et deux modes de I'hnomme qui se vit et s'exprime
comme personne, car ce qu'il est au-dedans est en méme temps extérieur et
inversement. C'est dire que toujours et a la fois, il «s'extériorise » et
« s'intériorise », s'éprouve et s'exprime en son corps. Le «dedans » lui aussi
représente deux aspects : ce que, au cours du temps, I'nomme conditionné par le
monde est devenu en fait et ce que, non conditionné il est et doit étre vraiment par
son Etre essentiel. Voir I'nomme en son corps d'une fagon juste, a sa vraie mesure,
signifie donc voir et reconnaitre le rapport entre son corps et la forme de son Etre
essentiel et a quel point celui-ci apparait dans sa forme en ce monde.

Lorsque I'on envisage le corps comme un champ de signatures interprétables et
I'hnomme dans le sens de son devoir selon I’ETRE, on ne peut éviter de le
considérer aussi comme le reflet et la forme de réalisation microcosmique des lois
et des signes qui régissent la VIE universelle, dont il est lui-méme un mode de
manifestation. La santé et le maintien de celle-ci ne peuvent alors étre apprecies
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gu'en accord avec les lois universelles. Ceci améne tout naturellement le
thérapeute d'aujourd’hui a se rapprocher d'un passé ou le corps humain était
considéré dans son unité avec l'univers.

Tout comme I’ETRE ne peut se manifester en un homme que dans la forme
propre, individuelle, prévue pour lui, de méme le chemin juste vers le divin ne
peut étre trouvé que s'il suscite chez I'nomme sa propre forme d'Etre essentiel.

La thérapie devient initiatique, et le thérapeute un gourou, dans la mesure ou
tous deux ne s'orientent plus vers une efficacité fonctionnelle retrouvée vis-a-vis
du monde, mais vers le devenir du vrai Soi, c'est-a-dire vers l'intégration de I’Etre
essentiel et du moi profane au service de la transcendance. Qu'il le sache et le
veuille, ou non, le « patient » ne cherche plus ici le médecin mais le maitre.
Cependant, le maitre ne traite pas le corps de la méme maniére que le médecin. En
ce corps il voit, touche et traite I'nomme qui est sur la VVoie vers la transcendance :
le maitre prend I'nomme en recherche par la main.

En thérapie de la personne, I'accueil et la perception de I'hnomme s'exercent, par
la morpho-psychologie du corps, sur son rapport avec la forme de 1’Etre essentiel
qui doit transparaitre en lui. Il s'agit aussi d'utiliser cette perception pour favoriser
les conditions par lesquelles I'homme, en tant que structure existant dans le
monde, c'est-a-dire aussi en son corps, peut devenir conforme a son Etre essentiel.

Si le corps est la maniére dont I'nomme, en tant qu'Etre essentiel, représente la
personne, il doit exprimer aussi combien chacune de ses formes successives est ou
n'est pas « conforme a I’Etre essentiel ». Ceci importe pour I'observation du
thérapeute qui s'intéresse moins au rendement pratique qu'a la croissance de 1’Etre
essentiel. En thérapie, I'observation du corps sous I'angle de la personne est aussi
importante pour le patient que pour le thérapeute. Plus encore : la perception de
soi-méme en son propre corps est décisive et indispensable au progrés sur la Voie.

Celui qui est vraiment sur la voie vers la VOIE percoit tout, en son corps, sur
I’arriere-plan de la totalité — centrée sur 1’Etre essentiel. Chaque perturbation est
alors vécue non seulement comme un trouble de santé, nuisible dans le monde a
I'efficacité ou a l'adaptation sociale, mais par rapport a la realisation de la
personne qu'exige I’Etre essentiel. A travers chaque trouble devenu conscient, la
voix du Tout soumis a la VIE, c'est-a-dire la voix du maitre intérieur, nous rappelle
al’«ordre ».

Mais seul le thérapeute qui est lui-méme sur la VVoie développera, pour lui et
pour l'autre, « I'ceil et I'oreille de I’Etre essentiel » et, grace a eux, il détectera dans
le langage du corps ce qui s'y oppose. Il guidera aussi son partenaire dans la
perception de soi-méme sous le signe de I’ETRE.



78

2. La vision morpho-psychologique

D'aprés son apparence et son comportement, le thérapeute se fait tout
naturellement, avec une sorte d'évidence, une idée de son interlocuteur. Il
enregistre également ses progrées dans le travail, consciemment ou
inconsciemment, par sa maniére de venir vers lui, de s'asseoir et de se tenir, de lui
donner la main, de parler, de le regarder ou d'éviter son regard. En tout cela le
thérapeute voit a quel point son patient est libre ou embarrassé, crispé, relaché ou
au degré juste de tension, accessible ou fermé ; s'il est vraiment lui-méme ou s'il se
dissimule derriére une facade. Le thérapeute note spontanément ces signes,
comme nous le faisons d'ailleurs aussi dans la vie courante. Un don inné et une
longue expérience lui donnent une slret¢ de coup d'eceil et une capacité
d'observation plus ou moins grandes. Cette morpho-psychologie naturelle
constitue un vaste trésor qui, découvert, c'est-a-dire amené a la conscience et
systématiquement exploité, peut prendre une grande importance dans le
diagnostic et la thérapie de la personne. Comparé a sa réelle valeur, on s'étonne de
voir la morpho-psychologie et les mouvements expressifs jouer si peu de role
dans la thérapie officielle et la formation qui y prépare. Quand le thérapeute
devient gourou, il se développe en outre chez lui une autre vision du corps et, avec
elle, la connaissance des signes touchant 1’Etre essentiel.

Pour qui sait les déchiffrer, la forme de la téte et les traits du visage refletent
d'une facon parlante le caractére et le destin, la nature et la vie d'un étre. La
morpho-psychologie ne devrait-elle pas alors faire partie de la formation d'un
thérapeute ? Une thérapie orientée surtout vers la psychologie des profondeurs,
I'intérét porté a l'inconscient et a son terrain génétique ont trop souvent porté
ombrage a I'a priori typologique inscrit visiblement dans le corps humain. L'éveil
d'une nouvelle conscience du corps lui rendra de I'importance, dans la mesure
surtout ou le champ de vision morpho-psychologique s'étendra aussi a la relation
entre le moi profane et I’Etre essentiel, c'est-a-dire entre la forme existentielle et la
forme de [ ’Etre essentiel.

De méme que l'aspect du corps entier reflete, dans son langage corporel, la
totalité de I'nomme, chaque partie du corps, elle aussi, parle son langage
particulier. C'est ce qui rend possible, par exemple, une science de la main. A
partir d'un ensemble de signes qui s'appuient sur I'expérience, donc sur une base
statistique, elle signale non seulement que les choses sont ainsi, mais encore que,
selon la signification morpho-psychologique d'un signe, elles doivent étre ainsi.

Le corps, selon le langage de la main, ne compte pas encore pour grand-chose
en thérapie. Et pourtant, il suffit de jeter un coup d'eeil sur une main pour saisir
certaines particularités profondes d'un caractére : si, par exemple, un sujet
possede, au départ, la capacité d'aimer, ou s'il est par nature égocentrique, si sa
tendance le porte plutdt a la réserve ou a l'initiative, si — et c'est tres important
dans le cas d'une thérapie orientée vers « I’Etre essentiel » — sa sensorialité
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suprasensible initiale le rend réceptif a la perception du numineux. De la main
ressort aussi le type auquel appartient un homme : s'il est du type élémentaire,
affectif ou spirituel, chacun de ces types déterminant un style tout a fait particulier
d'expérience et de témoignage de la transcendance. La main indique aussi la
relation qui existe entre certains dons et les impulsions fondamentales. Dans
I'esprit du thérapeute, toutes ces observations ne définissent ni ne fixent le visage
d'un étre, mais elles l'aident a éviter des erreurs de départ dans I'évaluation de ses
potentialites.

Un champ particulier de la thérapie incluant le corps est la graphologie. La
formation de tout thérapeute devrait comprendre certaines notions
graphologiques fondamentales afin de I'utiliser, non seulement comme moyen
diagnostique, mais aussi dans un traitement pragmatique aussi bien qu'initiatique.

Etre capable de parler a quelqu'un de son écriture apporte plus qu'un
approfondissement de sa connaissance de soi, cela l'incite en outre a travailler sur
lui-méme, surtout quand il s'agit de traits « négatifs » tels que le mensonge ou la
dissimulation, l'agressivité cachée, un besoin de dominer sous-jacent, une
spiritualité dispersee, le refoulement de forces vitales, I'égocentrisme, etc.

Le désir de s'améliorer, né de la découverte de sa propre ecriture suggere l'idée
d'une graphothérapie telle que la pratique Maria Hippius. L'écriture n'exprime pas
seulement la relation potentielle et actuelle du scripteur au monde — par exemple
la capacité de s'affirmer, le degré d'activité et d'endurance, ou de contact — mais
aussi la relation du moi profane et de I’Etre essentiel. Elle indique aussi le niveau
d'ouverture a I’ETRE et les dispositions a la Voie initiatique. A celui qui se
découvre dans son écriture parle ainsi le maitre intérieur.

La graphothérapie ne consiste pas a corriger I'écriture. 1l s'agit bien plutét
d'apprendre a sentir quelles attitudes fondamentales s'extériorisent réellement
dans certains gestes et se « déposent » dans les signes graphiques. Un geste répété
des centaines de fois et sa trace dans I'écriture peuvent aider a modifier certaines
attitudes foncieres. Un scripteur reconnaitra, par exemple, que son écriture
inclinée a gauche exprime un mangue de spontaneéité et une défense anxieuse a
I'égard du monde. Il peut alors passer a un tracé incliné a droite, non pour le
graphisme lui-méme dans son propre intérét. Il s'apercevra vite que cela lui parait
dabord tres difficile, qu'éventuellement cela I'effraye ou déclenche son
agressivité. Mais, s'il se donne complétement a cette tache et I'accomplit dans une
attitude de méditation, il sentira ensuite que la répétition persévérante de gestes
orientés vers la droite — faire par exemple des milliers de fois une guirlande
inclinée a droite — produira en lui une étonnante ouverture. L'écriture donne
acces a un nouveau champ de connaissance et de formation de soi-méme sur la
Voie. L'observation de sa propre écriture signalera au scripteur a quel point du
chemin se trouve celui qu'il est en son Etre essentiel — et qu'il doit étre en fait —
s'il progresse ou s'il est blogqué par le moi : par sa propre écriture le maitre intérieur
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lui parlera.

La morpho-psychologie du corps en mouvement comporte une possibilité a la
fois diagnostique et thérapeutique. L'homme peut travailler 13, de I'intérieur, a sa
forme d'apparence afin de devenir toujours plus réceptif a I’ETRE divin qui, en lui
et a travers lui, tend vers la lumiere. Toute structure vivante est une forme en
mouvement et lI'ensemble des gestes exprime et représente la personne. Une
thérapie de la personne qui, par le corps, voit vraiment I'homme, tient compte de
discordances possibles entre la forme existentielle et celle de 1’Etre essentiel. Vue
sur le plan de celui-ci, toute facade figée, conditionnée par et pour le monde seul,
constitue une distorsion ou une surcharge qui ne tient pas son origine d'un trouble
organique. Il faut y reconnaitre un facteur d'opposition a la forme prévue et juste
et, de l'intérieur, travailler a I'éliminer.

Le moyen le plus efficace pour discerner et utiliser les gestes expressifs, est la
thérapie du mouvement. Quand le regard du thérapeute est dirigé vers le devenir
de la personne, le corps en mouvement offre un point de départ capital a son
diagnostic initiatique. En quelques heures, simplement d'apres sa maniere de se
tenir debout, de marcher en avant et a reculons, une personne expérimentée en
thérapie initiatique fera prendre conscience a son éeleve de faits qu'une analyse
ordinaire met souvent des mois a revéler. Ces observations s'assimilent en
profondeur parce qu'elles ont été percues a travers le corps. Un ceil exercé
distingue la fagcon dont un homme manque la forme qui lui est destinée par 1’Etre
essentiel, dont il se manque lui-méme donc et vit a coté de cette forme, en d'autres
termes si son corps est en contradiction avec la forme de son Etre essentiel. Ceci
concerne en particulier le rapport vécu entre I'élément masculin et féminin en
nous. Mais I'expérience de soi dans le corps peut et doit développer aussi le
diagnostic sur soi-méme et 1’autothérapie.

Dans le processus de prise de conscience et de réalisation personnelle selon
I’Etre essentiel, au sens de thérapie initiatique, la danse peut jouer un role
considérable, surtout dans la découverte du rythme personnel. Or, si I'on demande
par quoi s'exprime, ou tend a s'exprimer, ce qu'il y a de plus individuel et de plus
profond chez un étre, on peut répondre : par son rythme. Le rythme représente tout
autre chose que le « tempo ». Il est la caracteristique des gestes analogues, répétes
a intervalles similaires, ou I'on retrouve la forme de I’Etre essentiel. Le « tempo »
fait seulement « aussi » partie de ses particularités. Celui qui est sur le chemin
entend la voix impérative du maitre non seulement quand sa forme de mouvement
mais aussi quand son mode de vie contrarient son rythme personnel.

Lorsque quelgu'un s'apercoit, en dansant, qu'il n'est pas capable d'étre tout a fait
présent, « la », puis, apres de multiples essais, trouve enfin son rythme gréce a la
danse, la joie qui s'empare de lui a I'instant de cette decouverte de lui-méme est
inoubliable pour le spectateur. Déja ce qui doit déterminer l'attitude d'ensemble
juste — dans le rapport entre le ciel et la terre, masculin et féminin, yang et yin,
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monde et intériorité — se manifeste dans la démarche, mais bien plus encore dans
la danse. La, sans grand effort, on peut faire prendre conscience a un homme de
son manque d'assise, par exemple, ou au contraire de la fagon dont il « colle » a la
terre, de son faux « envol » ou de sa lourdeur sans spiritualité. L'aspiration a se
transformer par le mouvement nait alors en lui. Dans une thérapie de la personne
Il importe avant tout que cette transformation le rende capable de devenir et de se
sentir vraiment lui-méme, d'étre et de rester lui-méme dans le mouvement. Il se
présentera ainsi de plus en plus clairement par une forme de mouvement valable
pour lui parce qu'elle correspond a son Etre essentiel. A travers elle il développera
toujours davantage la conscience de sa participation a I’ETRE divin et se
maintiendra en elle.

« Tout étre vivant doit présenter et exprimer largement, en toute liberté, sa
forme et son mouvement, comme ce qu'il est. Il faut qu'il prenne plaisir a son
propre jeu et ressente ainsi le ravissement d'étre-lui-méme-en-ce-monde. »

« Quand un homme réussit a étre soi-méme, en sa nature profonde, c'est-a-dire
sa forme primordiale, alors il n'est plus seulement lui-méme, — la frontiere est
abolie ; il participe de la puissance de I’ETRE, il est absorbé par I'Eternité, accueilli
en Dieu. »

« L'homme ne peut devenir lui-méme que si le miracle de I’ETRE, du Divin, le
saisit. Il lui donne cette liberte d'attitudes par laquelle, sans intention ni calcul, il
représente l'originel, le primordial, parce que la totalité de I'univers se refléete en
lui. »

3.  Déformations collectives

Toute appartenance réelle a un ensemble se remarque a des expressions et des
structures de mouvement typiques. Issues de l'esprit du groupe entier, elles
impriment en chaque membre le caractére specifique incarné par ce groupe.
Parfois celui-ci surcharge I'expression individuelle de ses membres dans une
proportion telle qu'il empéche le devenir personnel.

Il'y a des fagons de se comporter, de se tenir ou de se laisser aller, de gesticuler,
des manieres de regarder et de marcher, et surtout de parler, qui trahissent
I'appartenance a un groupe déterminé. Tout cela peut faire partie du « style »
d'une collectivite. Mais il existe une distinction subtile entre un style, qui
n'empéche nullement Il'individualité de se faire jour, et une « superstructure »
collective qui recouvre la personnalité propre ou prend sa place. Ainsi les
particularismes d'une langue, et plus encore d'un patois, qui sont des
caractéristiques de la souche, ne contrarient pas la forme d'un individu mais
I'accentuent dans le style de sa patrie. Il existe cependant aussi une « image » de
groupe et un langage spécial qui alterent ce qui est proprement individuel et
abaissent le niveau personnel.
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Tout mode de comportement conditionné par le groupe exprime et fortifie une
conscience de la valeur individuelle mais aussi de la valeur du «nous et
moi-méme » qui se manifestent souvent par une attitude sélective exclusive de P
« autre ». A partir d'un certain degré, elle peut nuire a I'évolution. Chaque age, lui
aussi, avec l'aspect physique qui lui est propre, se distingue par une maniere
particuliere de se mouvoir. A toute période de la vie, des exagérations, des
outrances altérent la forme qui convient a ceux qui s'y trouvent. Déja I'enfant
« infantilise » ses manieres et son langage, parfois en imitant les adultes qui
I'entourent ; ou encore, il est victime du style « jardin d'enfants ». Une grossiéretée
soulignée accentue souvent le comportement naturel de la puberté. Certains
étudiants affectent des allures de bouffonnerie provocante. Dans le comportement
type de certaines professions — instituteur, prétre, officier — il y a toujours
quelgue chose da la fois stéréotypé et «chargé», la « déformation
professionnelle ». Il existe des comportements, liés a la position sociale, qui
masquent la maniere d'étre personnelle. L'attitude soumise de I'homme de
confiance, du fonctionnaire consciencieux, la facon de se comporter du chef sir
de son autorité mais tout de méme dépendant d'un supérieur plus haut place ;
enfin, on connait les allures du puissant P.-D. G. qui peut tout se permettre et, par
la méme, passe a cOté de son veritable Soi.

Plus le thérapeute voit la forme « persona » corporelle de son interlocuteur,
plus il detecte I'ombre sous la déformation collective et, derriere lI'ombre et la
facade, la forme entravée de I’Etre essentiel dont I'éclosion est ce qui importe.

La plupart du temps, le comportement du groupe est tout a fait inconscient.
Mais celui qui est sur la VVoie, c'est-a-dire sur sa propre Voie, doit sentir I'élément
superposeé a sa personne. Plus le contact avec son Etre essentiel est profond, plus il
ressentira le mensonge des apparences, ce qu'il y a de conventionnel dans son
attitude, sa voix, ses gestes. Dans une thérapie initiatique, le maitre développe un
sens toujours plus affiné des défauts dus a la collectivité par rapport a la forme de
I’ETRE et il éveille ce sens chez son éleve. Lorsque celui qui cherche est vraiment
sur la voie vers la VOIE, il remarque immediatement une maniére d'étre qui
offense sa verité intérieure. Il entend aussi la voix du maitre intérieur, dans le
langage de son corps, qui le rappelle a I'ordre. La prise de conscience d'une forme
corporelle determinée par le groupe prépare ainsi la VVoie vers une conscience
toujours plus affinée et la réalisation d'une structure conforme a 1’Etre essentiel.

4, Les images directrices

Aussi longtemps qu'un homme ne posséde pas l'organe permettant de
reconnaitre la forme qui lui est destinée, il se laisse influencer par des images
directrices. Idéal éducatif des parents, surmoi, livres lus dans I'enfance, films,
sport, modes et esprit du temps, participent a la formation de ces images. Pour la
jeunesse actuelle ce ne sont plus les anciens types de « gargon dynamique » et de
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« douce jeune fille » qui déterminent les représentations et les attitudes des
enfants. Ils sont remplacés, de bonne heure déja, par des modeéles actuels : hippies,
beats, rockers, etc. Persistent encore cependant les images de la femme raffinée et
du gentleman (ou ce qu'on entend par la), de I'homme de la nature, du
révolutionnaire, du héros sportif, etc. Ces images directrices marquent parfois des
stations sur la Voie, mais elles peuvent mener aussi a des surenchéres, des
régressions, des déformations ou des contrefacons de I'expression naturelle qui
nuisent au développement d'une attitude conforme a 1’Etre essentiel. Un homme
éveillé a celui-ci est sensible a ses erreurs et des images directrices de ce genre
perdent leur puissance. Une image directrice tres influente de nos jours est celle
de I'nomme dépouillé de toute facade, independant des tabous, qui, sans
complexes, se présente simplement tel qu'il est : I'homme vraiment humain. Plus
que toute autre, cette image directrice va au-devant du « devenir soi-méme par
I’Etre essentiel ».

Un potentiel créatif inné, mais aussi certains dommages organiques liés a des
tendances compensatoires d'adaptation, ou encore des expériences penibles dont
les traces demeurent sous forme d'attitudes de défense, peuvent fragiliser tout
étre. Elles le rendent susceptible de glisser involontairement dans certains
modeles qui, ensuite, I'envahissent et le poussent vers un type d'image qui ne lui
convient pas et I'écarté de son degré réel d'évolution. Les « tempéraments » eux
aussi penchent vers certains modeles, correspondant a leur espace
d'épanouissement mais qui, justement a cause de cela, favorisent une tendance
trop unilatérale. Le sang « lourd » ou « léger », déja particularité de structure
individuelle, tend vers l'image de « l'aventurier » ou du « sérieux-stable » ;
I'introverti ou I'extraverti sont attirés par le type de I'ermite ou du mondain, etc.

Pour que la prise de conscience d'une image directrice surimposée a
I'individualité propre soit assez forte pour pousser a I'abandonner, il faut que la
conscience du corps, enracinée dans I’Etre essentiel, soit éveillée et intériorisée.
Souvent ce genre de modeles remplacent un moi inexistant et empéchent 1’Etre
essentiel de se manifester. Inversement, certaines personnes peuvent, en
découvrant leurs modeles, prendre conscience de I'orientation propre a leur Etre
essentiel.

Les formes corporelles de manifestation des principes archetypiques sont autre
chose que les déformations de groupe ou les images directrices. Elles s'en
distinguent surtout parce que leur force de représentation supra-personnelle
posséde une racine transcendante. Elles s'emparent de I'hnomme sous un aspect
positif ou négatif, de caractere masculin ou féminin (la grande Mere). Chaque fois
qu'un archétype envahit un sujet, I'ensemble des forces et des dons que celui-Ci
posséde, mais aussi les puissances supra-personnelles auxquelles il participe,
travaillent a créer la « configuration » d'une certaine forme. Elle ne deviendra
pleinement consciente que si elle est vécue corporellement. Cela peut signifier
que cet homme se rende compte du sens supra-personnel de sa propre structure
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intérieure et reconnaisse soudain le charme dangereux dans lequel il est pris. Dans
d'autres cas, il percevra peut-étre que l'attitude imposée avec exigence par une
image intérieure est justement conforme pour lui a son Etre essentiel et I'oblige a
réaliser la structure qui lui convient.

La transformation corporelle a encore un autre sens : une trés ancienne
tradition, toujours valable et présente en nous, voit en 'nomme trois niveaux : la
nature, I'ame et I'esprit. Quelle que soit la maniere dont on définit ces notions
importantes, elles se réferent indiscutablement a trois dimensions qui ont pour
I'hnomme un sens typologique aussi bien que génétique. Certains hommes sont
plus attachés que d'autres a la nature ou ils s'épanouissent. D'autres existent
davantage par leur vécu affectif, d'autres enfin par I'esprit. Cela s'exprime par
I'ensemble des structures, par le visage, les membres (mains) et aussi par
I'écriture. Ces trois niveaux impliguent aussi une évolution destinée, en principe, a
tout étre humain car ils sont tous trois présents en lui. En chacun de nous se trouve
la formule propre a réaliser leur accord, c'est-a-dire son harmonie personnelle. Le
travail du maitre intérieur suit le sens de cette formule. A chacun il indique son
mode d'évolution, si et comment, par exemple, I'nomme qui vit la nature
élémentaire a laquelle il est lié, peut s'intérioriser et donner une @me a l'univers.
Comment, enfin, il doit depasser le domaine du sentiment et croitre sur le plan de
I'esprit absolu. La, ni le naturel, ni I'affectivité intérieure, mais seule I'expérience
et la manifestation du Logos animent la structure essentielle.

Tout comme les différents types, I'appartenance a l'un de ces trois niveaux
apparait aussi dans le corps. Le thérapeute doit « voir » a qui il a affaire. Chacun
des trois niveaux a la santé, la beauté et la transparence potentielles qui lui sont
propres. Et, finalement, chaque pas sur la VVoie modifie aussi, dans le sens du
souffle spirituel qui la touche, la matérialité du corps. Elle va d'une matiere
grossiere a une matiere subtile, jusqu'au sommet ou le corps visible n'est plus que
témoignage, immatériel comme un souffle, de l'autre dimension qui brille et
transparait a travers lui. Il faut que le thérapeute soit conscient de ces niveaux —
nature, ame, esprit — visibles dans le corps et cherchant en lui expression et
forme. Face a son éleve, il ne doit pas les perdre de vue et cela suppose qu'il soit
conscient de son propre mode d'étre et de son propre niveau. A cette condition —
sans méme qu'il parle — simplement parce qu'il « voit » chez son éeleve le niveau
qui lui est propre, il agira conformément a celui-ci. Il ne le situera pas a une forme
inadéquate, il ne le poussera pas trop tot a un degré qui ne lui convient pas encore
et ne le maintiendra pas non plus a celui qu'il lui faut dépasser.

Cette action silencieuse signifie que le « thérapeute » éveille en son partenaire
le maitre intérieur et le laisse agir. Le thérapeute n'est pas seul appelé a cette
action. Toute personne qui se trouve dans une situation de rencontre authentique
et responsable avec un autre I'est aussi. Elle n'en est capable que dans la mesure ou
elle est elle-méme devenue I'éleve du maitre éternel et qu'en elle le maitre
intérieur est a I'ccuvre. Alors elle peut, elle aussi, agir en maitre.
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5. L'exercice

Le concours du corps a la thérapie et la direction sur la Voie comprend
I'exercice. Par exercice on entend toute pratique dont le but est la transparence du
corps a la transcendance.

La transparence de la personne implique une présence par I’ETRE et pour
I’ETRE. L'nomme ne devient totalement une personne que si, inconsciemment,
I’ETRE résonne a travers lui, mais il faut aussi que sa maniére d'étre « la » refléte
une intériorité consciente par I’Etre essentiel. Cette forme de présence consciente
exige aussi la transparence du corps a celui-ci.

L’ETRE ESSENTIEL, en tant que maniére dont la VIE est présente dans I'nomme,
est lui-méme « vie ». Ceci implique toujours mouvement et transformation selon
le rythme éternel du devenir, puis disparaitre de nouveau. C'est pourquoi 1I’Etre
essentiel est présent chez I'hnomme non seulement comme une image intérieure
mais aussi comme un chemin intérieur inné. L’Etre essentiel est la loi individuelle
du devenir qui ne s'accomplit que dans une forme de transformation. Par cette loi,
I'orientation vers la transparence agit a la fois comme une nécessité, une promesse
et une exigence. Quand le moi profane réegne a la place de I’Etre essentiel, le
savoir et I'activité du moi gravitent autour de ce qui est permanent. Le chemin vers
la réalisation de I’Etre essentiel est blogué et le mouvement de transformation,
annoncant que I'on-est-sur-la-voie s'arréte. Son besoin de durer attache le moi aux
systemes stables et barre la route a tout changement. Par contre, chez I'homme
sain, la vie constamment créatrice et libératrice apparait dans une forme
existentielle du devenir qui le fait sans cesse naitre, disparaitre et renaitre a travers
les métamorphoses de cette forme. Quand sa structure existentielle assure ce
mouvement de transformation, I'état physique de I'nomme est la transparence. Le
but de toute pratique, entendue comme exercice, est une disposition du corps qui
permette et garantisse ce mouvement,

La forme existentielle de I'hnomme en tant que personne est déterminée par son
maintien genéral, sa respiration et par une organisation innée des tensions,
c'est-a-dire par un rapport vivant de tension et de détente. La thérapie initiatique
ne voit pas dans tout ceci des fonctions corporelles, mais des formes de
manifestations psycho-physiques neutres de la personne. Dans quelle mesure la
tenue, la respiration et la tension sont justes ou fausses dépend de leur
correspondance avec la loi fondamentale individuelle de la personne, de la fagon
donc dont elles permettent ou non la transparence. Le principal adversaire de la
forme juste est la prédominance du moi profane. La consolidation de sa coquille
fait, il est vrai, partie du chemin humain. Mais la ou il s'établit absolument, il
empéche la maturation nee de I’Etre essentiel. Le poids excessif de ce moi se
traduit par une mauvaise tenue, une respiration plate et, au lieu du rapport juste de
tension et de déetente, par une alternance de crispation et de relachement.
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L'exercice mis au service de l'attitude juste consiste avant tout a s'enraciner
dans le centre juste, a acquérir le centre de gravité juste. Il se trouve dans I'espace
du bassin et de I'abdomen. Considéré selon le sens de la personne, tous deux
signifient plus qu'une partie du corps humain. Ils représentent I'espace maternel
de transformation et la « terre spirituelle » qui recueille toute forme devenue, la
fond ou la transforme, la remet en circulation en une forme régénéreée et relie en
méme temps I'homme aux forces cosmiques. Acquérir ce centre libére donc de
tout durcissement et dégage la VVoie de la forme nouvelle issue de I’Etre essentiel.
C'est pourquoi son sens universel est celui de « centre de I'nomme », celui que les
Japonais appellent « hara ».

Il existe un nombre infini de situations qui peuvent faire succomber I'hnomme,
qu'il s'agisse de son moi élémentaire, simplement préoccupé de subsister, de sa
personnalité dans le monde demandant a exister, servir et aimer, ou de la
personne, dont le but essentiel est la transformation et la transparence a la
transcendance. Mais parmi les nombreuses raisons qui I'empéchent de faire face a
I'épreuve des situations difficiles, une d'entre elles reste toujours formellement la
méme : I'homme est tombé hors de son centre ; il perd le contact avec son Etre
essentiel independant du monde, prend peur et se sent contraint d'agir par ses
seules forces. Sous I'emprise du moi, qui définit tout et défend ses propres
intéréts, il a lui-méme bloqué ses forces profondes et ne peut pas disposer, a
I'instant décisif, de ce qu'il a, de ce qu'il sait et peut. Ainsi s'explique un fait
d'abord surprenant : trouver et affermir le centre de gravité juste est un remede
universel dont I'effet bienfaisant s'exerce aussi bien sur le plan de I'efficacité dans
le monde que sur la VVoie de maturation vers I’Etre essentiel.

Trois facteurs de résistance empéchent d'adopter la position juste : la
crispation, le relachement et le refus. Ces trois attitudes paralysent ou ralentissent
toute guérison, toute victoire sur la faiblesse par rapport au monde et tout progres
sur le chemin de la transparence. Ces trois attitudes trahissent un manque de
contact avec I’Etre essentiel. Elles apparaissent comme une absence de confiance
et de conscience de la forme nécessaire, comme un durcissement du moi, un
«non » a la vie. Toutes les trois traduisent la résistance de I'nomme, perdu dans
son moi profane, et son manque de communication avec I’ETRE. Toutes trois
apparaissent dans des gestes endurcis par la routine. Travailler le centre de gravité
juste consiste a exercer les mouvements qui expriment et réalisent la confiance
dans les forces profondes, la conscience d'une forme liée a I’Etre essentiel et la
redécouverte du « oui » a la vie. Toute thérapie corporelle de la personne et tout
exercice tendant a la transparence visent le méme but. Sentir sa propre
transparence — ou son absence — dans le corps, c'est rencontrer le maitre
intérieur.
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CHAPITRE 11

LE MAITRE INTERIEUR
DANS LA VOIE DU MILIEU

1. La bonne assiette

La langue francaise posséde une locution trés expressive. Elle dit de quelqu'un
gu'il «n'est pas dans son assiette ». Qu'entend-on par la ? Simplement que
I'intéressé n'est pas en forme, pas completement lui-méme, pas tout a fait dans son
état d'équilibre. Il est un peu nerveux, inquiet, il supporte mal la critique ; il est
distrait, facilement déconcerte, tendu, bref il n'est pas d'aplomb. On pourrait dire ¢
pas dans son centre. En effet, tout cela se rapproche beaucoup de ce que signifie
« étre dans son centre » ou « ne pas étre dans son centre ». Mais en quoi cela
concerne-t-il l'assiette ? Et qu'est-ce que l'assiette ? En dehors de son sens
d'assiette de table, ce terme désigne le bassin. On peut donc dire de quelqu'un qui
ne se sent pas de bonne humeur, pas bien solide, qu'il n'est pas « dans son
bassin »?

La bonne assiette est aussi un terme de cheval. On dit d'un bon cavalier qu'il a
une « bonne assiette ». Cela veut dire qu'il se tient bien en selle, centré dans son
bassin. Ainsi est-il avec son cheval en contact ferme et sir, ce qui lui permet de le
tenir bien en main, en souplesse. Le cheval obéit, il répond a la plus légere
pression. D'autre part, assuré par cette assise bien centrée de suivre les
mouvements de sa monture, le cavalier se tient solidement en selle ; il ne peut ni
étre désarconné ni tomber. Il est fermement assis dans le centre qui joint cheval et
cavalier et, par 1a, dans un sens élargi, bien centré en lui-méme. Le centre
indiscutablement juste représente donc ici une attitude de I'homme tout entier qui
le met en harmonie avec lui-méme et avec le monde auquel il peut faire face avec
assurance. Il y est «lui-méme », avec la plus grande liberté. L'exemple du
cavalier montre bien que «étre dans son centre » est un phénoméne de
« personne ». C'est, au-dela de l'opposition corps-ame, une maniére d'étre au
monde de la personne. Plus on approfondit la spécificité de cette maniere d'étre,
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plus on s'apercoit qu'un homme n'est vraiment centré que lorsqu'il vit par un
élément supranaturel dont il est lui-méme participant. Or, par la voix du maitre,
c'est notre centre le plus profond et le plus personnel qui nous parle. Sur la voie
vers la VOIE nous nous efforcons vers lui. Une fois que nous y sommes vraiment
engagés, nous reconnaissons étre dans la bonne direction, ou nous en écarter, par
de légers encouragements ou des réactions de défense qui sont des avertissements
du maitre intérieur.

2. Le monde vu sous son aspect personnel et sous son aspect objectif

Nous percevons sous deux aspects le monde dans lequel nous vivons : I'un est
objectif et l'autre subjectif, personnel. Tout phénomene prend un sens différent
selon I'angle sous lequel nous le considérons. De méme le centre.

Sous son aspect objectif, par exemple quand il s'agit de le définir ou de le
mesurer dans I'espace et le temps, nous essayons d'observer le monde comme il
est en soi, sans le rapporter a quelqu'un qui le vit, en souffre et y agit. Nous
appelons objectif le résultat d'une définition de cet ordre, par opposition a la
vision subjective essentiellement co-déterminée par le sujet qui la vit. Toutes les
sciences naturelles cherchent a connaitre objectivement le monde, méme si elles
s'apercoivent finalement que le sujet observant reste toujours impliqué. Elles
continuent de s'efforcer a I'objectivité de la connaissance méme si, en fin de
compte, il faut constater qu'un résultat valable exige, non I'exclusion mais une
participation correcte du facteur humain, plus exactement de I'homme tout entier,
surtout quand il s'agit de connaitre I'nomme lui-méme.

L'aspect personnel de la vie inclut et dépasse I'objectif, c'est-a-dire que celui-ci
n'est qu'un élément parmi ceux qui sont accessibles a I'nomme en tant que
personne. Le centre de conscience concerné par l'aspect objectif est le moi
definissant. Il n'est cependant qu'une forme entre d'autres du sujet. Partant de son
état de moi, qu'il imagine « inconditionné », le sujet fait de son vécu un objet. Ce
qui constitue cet objet est le monde. Et quand I'hnomme s'efforce de saisir
objectivement celui-ci, il cherche a préserver son « centre » de connaissance — le
moi qui observe, définit et différencie — de tout élément personnel susceptible de
I'obscurcir ou de le troubler. 1l écarte donc avant tout les désirs, craintes, espoirs et
soucis, en un mot les sentiments et les pulsions. De ce fait, il se retire lui-méme de
I'événement. En faveur du moi définissant, il se met entre parenthéses en tant que
sujet personnel qui aime et qui souffre. Il essaye de se réduire a une sorte
d'instrument impersonnel de « connaissance objective ». Quand c'est possible il se
remplace lui-méme, — comme le médecin de tendance purement scientifiqgue —
par une plaque de radiographie ou un tube de réactions. Mais qui est, en fait,
« I'nomme » qui a ainsi affaire a son moi connaissant ?
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Vu sous I'angle personnel, I'univers observé s'organise et se définit par rapport
au sujet qui le percoit. Quand il s'agit de l'aspect objectif, I'hnomme, en tant
qu'observateur, essaye de déconnecter ce rapport, de s'éliminer lui-méme en tant
gue « centre du monde ». Une « conscience objective » imaginaire travaille alors
comme le centre de connaissance auquel tout est subordonné ; tout homme la
posséde et elle apparait dans le consensus omnium. Quand, par contre, I'aspect
personnel est en cause, le sujet qui le vit forme le centre évident de son univers. Il
est le centre de la vie vécue par lui et du monde qu'il éprouve. Le monde tout
entier et I'ensemble du vivant, dont il est le centre, tiennent de lui leurs criteres de
valeur et de sens. Le relief et la signification du monde personnel du sujet qui en
est le centre reflete trait pour trait I'ordre de ses désirs vitaux. Et quand le sujet
n'est pas bien centré, son univers tout entier se disloque. De méme, un monde vital
désordonné et anxiogéne trahit un sujet qui ne se trouve pas en son centre.

Dans I'aspect personnel, subjectif, de la vie, il n'existe rien qui, par sa qualité
signifiante, ne ramene au sujet qui le vit. C'est pourquoi tout, vraiment tout, ce que
nous vivons par l'aspect personnel a un caractere de physionomie. Cette
caracteristique n'est nullement le privilege des enfants, des poetes et des primitifs.
Méme chez un adulte ayant appris a voir le monde sous son aspect objectif et a
mettre entre parentheses les images et les projections qui le refletent comme sujet,
— la forme fondamentale de son vecu reste I'aspect personnel. On comprend alors
gue chaque objet, chague chaise, maison ou pierre, une lézarde dans le mur, un
coussin ou une théiére, une brique ou un nuage, méme les concepts dits abstraits
— comme la haine, I'amour, la justice, I'ordre — prennent dans l'aspect subjectif
un caractere de physionomie. Tout nous rencontre et nous rencontrons toute
chose comme une « entité » qui, d'une certaine fagon, nous regarde, nous attire ou
nous repousse par les qualités et les dispositions les plus diverses. L'ensemble de
ce monde qui nous rencontre personnellement et nous oriente par toutes ses
qualités, ses formes et son ordre vers son centre : le sujet qui le vit et qui, en elles,
se rencontre donc toujours lui-méme. Tant que nous ne mettons pas expressement
entre parenthéses notre humanite, quelle que soit la chose que nous voyons, nous
hommes, le voyons humainement et en tout ce qu'il voit chacun de nous se
rencontre en méme temps aussi lui-méme.

La présence de l'aspect personnel met en question la verité poursuivie par
I'aspect objectif (sa fonction de centre de connaissance étant alors écartée autant
qu'il est possible). Par contre, la vérité humaine de I'existence, c'est-a-dire le sens
et I'importance de tout ce qui entoure celui qui la vit, ne sera visible qu'éprouvée et
comprise a partir de lui et par rapport a lui. L'aspect objectif, lui aussi, avec tout ce
qui s'y distingue, a sa place dans le cadre de la vision personnelle ou il possede
donc aussi ses qualités précises. Ainsi, par exemple, tout ce qui est objectivement
percu a un certain caractere de distance. Cela se trouve dans une sphére moins
« chaude », plus détachée. Le mot « objectif » a sa coloration particuliére dans
I'image d'ensemble de l'aspect personnel et ce qui est défini objectivement
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conserve, méme dans le vecu, une qualité « personnelle ».

Ce ne sont pas des « vibrations » que I'hnomme entend, ce sont des tons ; des
rythmes et non pas des rapports entre les vibrations ; des mélodies et pas non plus
les rapports, déterminés par les nombres, qui organisent un ensemble (bien que,
au sens objectif, il puisse découvrir et abstraire ces choses et les mettre d'une
certaine maniere en rapport avec le vécu). Il voit, godte et sent tout aussi peu ce
que l'aspect objectif lui fait discerner au moyen de concepts ou de mesures
abstraites. Il vit et éprouve bien plutdt un monde toujours charge de qualités
affectives, qui le favorise ou le menace, le tente ou le repousse, le rend heureux ou
le plonge dans le désespoir, le comble ou le laisse vide, tout ceci représentant un
contre-point de la forme par laquelle il se vit et s'exprime lui-méme dans le
monde. Tout dépend donc, en fin de compte, de I'état d'esprit ou il se trouve,
celui-ci étant lui-méme soumis au fait et a la facon dont il est en son centre. Et de
cela, lui-méme est responsable.

Au sens objectif, le mot « centre » désigne un point spatialement déterminable.
C'est le milieu vers lequel et a partir duquel tout le reste se place et s'ordonne « en
cercle », c'est-a-dire s'organise avec précision autour de lui. Ce point du milieu est
le centre qui détermine tout ordre ; ce qui I'entoure est la periphérie. Par rapport au
point central, celle-ci représente I'extérieur. Il est le centre du cercle et, quand il y
a mouvement, tout gravite autour du centre.

Si l'on parle de centre sous l'angle personnel, il ne s'agit plus d'un ordre
spatialement définissable et mesurable. On y retrouve cependant toutes les
notions qui se rapportent a I'ordre spatial, mais dans un sens nouveau, personnel.
Le « centre » signifie alors celui de la vie et du vécu personnel, ce autour de quoi
est axée la vie du sujet.

Le sujet, la personne est le centre de son univers. Tout ce qui en fait partie, le
principe d'organisation de son sens est enraciné en lui. La structure d'ordre et de
signification du monde et de la réalité personnelle dans lesquels chacun de nous
vit et souffre, les formes de son ordre et de sa hiérarchie, le contenu de ce qui le
determine, avec ses qualités et ses tensions, ses superficialités et ses profondeurs,
ses chances et ses risques, son sens et son non-sens, refletent trait pour trait la
forme, l'attitude et les besoins vitaux du sujet qui le porte en lui. Ainsi, par
exemple, le sens intégral du symbolisme de I'espace pour la connaissance de
I'nomme ne se révele que si I'anthropologie philosophique reconnait dans la forme
verticale du corps son modéle nécessaire, originel.

Pour la Voie vers le véritable Soi, ouvert a la transcendance, marqué de son
empreinte et destiné a lui porter témoignage, une distinction décisive doit étre
faite entre, d'une part, la réalité qui concerne le moi naturel et la personnalité
ordinaire et, d'autre part, une réalité différente, qui dépasse et transcende son
horizon. D'une fagon génerale, la distinction que I'on fait entre ces deux réalités
est celle qui différencie le monde humain et le monde supra-humain, le naturel et
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le surnaturel, le monde terrestre et le monde céleste. Cette seconde réalité va
au-dela de la premiere, elle a donc un autre rang. Elle est, dans notre vécu, le
domaine qui nous touche par sa qualité numineuse. A I'nomme il est accordé, et
donné pour tache, de distinguer ces deux mondes, de s'acclimater dans I'un ou
dans l'autre. Mais sa vocation finale est de parvenir a leur intégration en
lui-méme. Ces deux univers se trouvent, pour I'homme, dans I'espace intérieur de
réalité de ses rencontres de personne. lls naissent de deux racines de la vie
humaine : le moi profane et I’Etre essentiel.

3. Les trois besoins fondamentaux de 'homme

Lorsque nous disons que I'nomme est toujours dans son univers, en tant que
sujet personnel, le centre autour duquel tout gravite, nous n'avons pas encore dit
ce que cela signifie, c'est-a-dire qu'un homme, centre de son univers, se situe
d'autre part lui-méme en son propre centre. Pour pouvoir répondre a la question :
« Quand donc un homme est-il en son centre ? » il faut d'abord discerner les
besoins fondamentaux dont la réalisation est le pivot d'une existence humaine.

Quels que soient les intéréts, d'ensemble ou de détail, qui conditionnent la vie
humaine — les existences sont d'une diversité ' infinie — ils sont toujours axes
autour de trois besoins fondamentaux. Prendre conscience de ceux-ci fait partie
du commencement de la V.

Le premier besoin est de vivre, tout simplement, jour aprés jour, de subsister.
Dés que cela est mis en cause, qu'un danger de mort, ou seulement une limitation
ou une insécurité de la vie apparaissent, son champ de significations tout entier
s'‘obscurcit. La vie se trouve alors sous le signe du souci, de la crainte, de
I'angoisse, de la terreur méme. On se met a trembler, I'équilibre est plus ou moins
menaceé. Quand ce premier besoin fondamental est satisfait, que la vie et la survie
sont assurées, qu'il n'y a donc plus d'inquiétude de ce coteé et qu'il a repris son
aplomb, I'nomme se reprend et retrouve son centre. Mais quel est donc ce
« centre » ? Quand rien ne le trouble, I'nomme s'y sent établi. Mais est-il bien,
quand il le sent, vraiment en ce milieu de soi-méme ?

Le second besoin fondamental n'est plus uniquement celui de vivre et de
survivre, il faut encore que la vie ait un sens. Cela semble étre le cas quand elle
répond visiblement a sa propre loi et permet d'organiser une vie valable et
harmonieuse. Toute existence personnelle gravite autour d'une structure
signifiante, autour de I'ordre, de la justice et d'un accomplissement possible. Elle
est une quéte d'équilibre et d’'harmonie, dans le repos comme dans le mouvement,
le travail ou le loisir, par rapport a la personne elle-méme comme a sa position et a
son role dans le monde. Quand tout cela parait assuré, I'nomme sent sa vie
équilibrée. Si cela lui est refuse, elle perd son sens. Elle se désaccorde, devient
vide, ennuyeuse, absurde et meéne finalement au desespoir. Chaque fois que
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I'ordre est perturbé ou qu'intervient un doute sur le sens de la vie, tout I'édifice de
significations de cette vie se met a chanceler. Le monde se 1ézarde, menace de
crouler. La vie semble alors privée du centre qui maintient I'ensemble de sa
construction.

Le troisieme besoin de I'nomme le dirige vers une communauté. Il est fait pour
le dialogue. Il lui faut un « toi ». Il ne peut pas vivre dans une solitude totale. Et
méme quand il est devenu adulte, que sa maturité a fait de lui un individu séparé
de la collectivité et de sa communauté originelle, il cherche tout de méme a
renouer ses liens. Il a besoin d'affection, de protection, de se sentir garde a
I'intérieur d'un tout qui l'inclut. Tant qu'il en est privé, il n'est pas tout a fait
lui-méme. Consciemment ou en secret il s'efforce de le trouver, faute de quoi sa
vie n'a pas de centre.

L'ensemble de ces trois besoins fondamentaux, qui tiennent I'homme en haleine
pendant toute sa vie, représente donc le centre vivant qui le meut. Ils sont les
racines vivantes, les forces pulsionnelles et aussi le principe régulateur de ses
actions et de ses omissions. Dans la mesure ou ces trois besoins sont comblés, il se
sent équilibré, plus ou moins lui-méme, c'est-a-dire en son centre. Sa vie lui parait
juste, normale. Tout danger quant a la satisfaction d'un de ces trois deésirs I'effraye
et menace son contr6le. Cependant, si ces trois exigences fondamentales sont
centrales en ce sens que, consciemment ou inconsciemment, l'existence humaine
est axée sur elles, méme si elles sont satisfaites et que I'homme se sent
éventuellement en son centre, cela ne signifie pas encore qu'il y soit déja
vraiment.

4, La triple unité de 'ETRE, centre de 'homme

Les trois besoins fondamentaux de I'nomme — vivre, une vie qui ait un sens, au
sein d'une communauté — expriment dans le langage de la destinée humaine la
triple unité de I’ETRE supranaturel : I’ETRE en tant que plénitude, ordre et unité
régnant sur toute chose. Quand I’ETRE devient expérience — a certaines heures de
lumiere de la vie humaine ou progressivement sur la Voie intérieure — il se
manifeste, dans la petite existence, comme la Vie supérieure, transcendance dans
I'immanent, réalité surnaturelle dans le monde, Absolu dans le contingent, Etre
essentiel dans le Soi. Par ETRE ESSENTIEL nous entendons le mode de présence de
I’ETRE divin tendant a se manifester en I'nomme a travers son individualité
propre.

La triple unité de I’ETRE apparait en tout ce qui vit — végetal, animal ou
homme — dans le langage de sa nature profonde. Mais sa plénitude se manifeste
toujours par la force de vivre, I'ordre par une loi intérieure, l'unité par le principe
de vie qui embrasse et unit toutes choses. Quand la manifestation de I’ETRE dans
I'existence est empéchée, le vivant est faible, dépourvu d'énergie. Au lieu d'une
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structure conforme a I’ETRE, des déviations, des déformations se font jour. Au
lieu de l'unité qui rassemble les éléments du Tout, viennent l'isolement et la
désagrégation. Mais quand I’ETRE peut s'exprimer dans I'nomme, celui-ci est
comblé par le golit de vivre, la joie d'agir et de participer a des ceuvres et des
valeurs pleines de sens, par le bonheur de l'unité dans I'amour.

La ou ’ETRE ne peut se manifester régnent la peur, le découragement, la
tristesse de la solitude. Ainsi voyons-nous clairement que le centre, I'axe autour
duquel gravite fondamentalement toute vie humaine se trouve dans le vouloir et le
pouvoir de manifestation de I'ETRE dans I'existence. L'homme n'est donc en son
vrai centre que lorsque I’ETRE divin, présent en son Etre essentiel, peut apparaitre
en lui et a travers lui comme une force qui le porte, une forme qui réalise son sens,
un amour createur et libérateur.

Proclamer I’ETRE dans I'existence humaine est I'impulsion qui anime toute vie
et dont la réalisation donne a celle-ci continuité, sens et valeur. Il ne s'agit
d'ailleurs pas seulement d'un élan vivifiant universel, mais aussi de sa tache et de
son aspiration les plus profondes. Toutes les religions de la terre venérent la triple
unité de I’ETRE dans ses attributs divins. Dans le christianisme, c'est la révélation
de la puissance, la sagesse et la bonté de Dieu le Pere. Nous la trouvons dans les
trois joyaux du bouddhisme : Bouddha, Dharma (la loi) et Samgha (la
communaute des disciples) ; dans les trois insignes du Shinto : I'épée, le miroir et
la chaine de pierres précieuses, etc.

Quel que soit pour I'nomme ce qu'il voit de plus- haut dans I'image de Dieu qu'il
révere, toujours s'y reflete cette triple unité percue, a des moments de gréce, au
plus profond de lui-méme comme la réalité transcendante. 1l s'agit toujours de la
triple unité ressentie au-dedans de lui-méme comme ce qui y existe de plus
profond. Il la percoit en lui a certains moments de grace comme la vérité
transcendante, l'inconcevable plénitude d'une force, d'un sens et d'un amour
supranaturels, inhérents a son Etre essentiel, c'est-a-dire a la facon individuelle
dont I’ETRE est présent en lui. C'est par le changement qui intervient dans le
niveau et les modalités de sa perception des signes témoignant de la triple unité de
I’ETRE — force, sens et protection —- par la maniere dont il vit par elle et en
prend conscience en son propre centre, que se révele le progres de I'homme vers
son devenir de personne.

Quand la VIE, sous l'un ou l'autre des aspects de sa triple unité, s'empare de
I'nomme — qu'elle soit libération ou engagement, lien ou affranchissement,
qu'elle le souleve ou I'écrase — elle est toujours pour lui son maitre intérieur,
c'est-a-dire sa Voie innée. Le progrés sur la voie exige un elargissement de la
conscience grace auquel IPETRE pénétre et transforme fondamentalement
I'hnomme par I'expérience croissante de sa transcendance. Le seuil décisif aprés
lequel le veritable centre, I’ETRE lui-méme, peut naitre en I'hnomme comme son
propre centre, est le dépassement du degré de conscience dans lequel I'hnomme se
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trouve sous l'emprise de son moi naturel, celui dont le domaine est la
connaissance objective, la maitrise technique, les valeurs et les systémes de vie
immobilisant. Sa vision statique s'oppose a la dynamique de I’ETRE et parce que,
dans sa conscience étroite, ce moi fait de la vie et de I’ETRE lui-méme un objet,
I'nomme manque son Etre essentiel.

5. Trois especes de conscience

La qualité de conscience de soi et la mesure dans laquelle un homme est, ou
non, conditionné indiquent non seulement s'il se sent mais si, et a quel degré, il est
en son centre. Trois sens différents caractérisent la conscience de soi et expriment
ainsi la triple uniteé de I’ETRE. Il s'agit, chez I'nomme, de la conscience de sa force,
de sa valeur et de la conscience du « nous ».

Etre conscient de sa propre force traduit la certitude que rien ne pourra abattre
celui qui I'éprouve. 1l se sent capable de faire face a n'importe quelle difficulté et a
n'importe quel danger. D'une facon ou d'une autre, il arrivera toujours a le
surmonter. C'est la conviction que méme diminue, méme tombé a terre ou
depouillé de choses essentielles, on trouvera la force néecessaire pour compenser,
se régénérer et rétablir la situation. Dans ce cas, toute menace est une occasion,
non pas redoutée mais bienvenue, de prouver son énergie. Il en résulte une grande
sécurité, fondée sur la confiance en sa force et base d'une existence libre de
crainte.

La conscience de sa propre valeur exprime la croyance que l'ordre du monde
est certain et qu'on trouvera donc en lui une place intelligente. Puisque les choses
sont justement organisées, il n'y a pas lieu de mettre non plus en doute la valeur de
sa personne et de son existence. Avec une parfaite bonne foi, I'nomme est trés loin
de songer a désespérer.

La conscience, sous la forme de conscience du nous, traduit la certitude que I'on
est inclus dans le Tout de la vie et sous sa protection. On ne se sent jamais rejete.
L'affection des autres est slre, I'amour éprouvé est accepté et reciprogque. Ce
sentiment fait de la vie une communauté évidente et toujours assureée. Il fait régner
une impression bienfaisante d'intégration a soi-méme et au monde. La nature,
mais surtout I'entourage et la communauté humaine toute entiére, sont un espace
protecteur qui garantit a chacun son épanouissement. On peut donc y étre
soi-méme, sans inquiétude ni timidité. La vie se passe dans une impression de
protection totale. A I'opposé se trouve l'existence vécue dans le doute d'une
perpétuelle question : « Est-ce que je fais partie de la communauté ? Suis-je aimé
? L'exclusion me menace-t-elle a chaque instant ? »

L'homme se sent intégré a son centre quand sa conscience de soi n'est troublée
sur aucun de ces trois plans. Il se sent décentré dans la mesure ou elle est
perturbée. Mais pour savoir s'il est vraiment dans son centre, une observation plus
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différenciée est nécessaire, car la triple conscience de soi peut se situer a des
niveaux tres divers. Il faut distinguer au moins trois plans : la conscience de soi
naive, celle de I'hnomme évolué mais cependant limité a son horizon et utilisant ses
propres forces pour construire son moi profane ; enfin, la conscience de soi
parvenue au niveau de I'expérience de I’ETRE et a I'intégration du moi profane a
son Etre essentiel, c'est-a-dire au Soi. Il y a donc une différence entre la
conscience de soi-méme naive, encore inébranlée, de I'enfant et celle qui s'appuie
sur la force, les dons et la capacité de la personnalité du moi et sa position dans le
monde. Entre cette derniere enfin et la conscience de soi de I'nomme qui,
transparent a la transcendance, est devenu une personne. L'aptitude a distinguer
ces trois degrés de conscience de soi-méme croit avec les progres sur la voie
intérieure.

6. La conscience de soi enfantine

Chez I'enfant non perturbé, la conscience de soi se manifeste par une confiance
ingéenue en lui-méme et en la vie, sans faille, irréfléchie, qu'aucun démélé avec le
monde n'a encore menaceée. Ici regne la confiance originelle, une assurance portée
par la vie. Et, avec la méme évidence, régne la foi en un univers ordonné ou I'on
n'est jamais mis soi-méme en question ; la conscience et la conviction enfin, que
I'attitude affectueuse, certaine et inconditionnelle, des proches exprime la
protection de la vie. Ici, conscience de soi, du monde et de la vie sont encore une
seule et méme chose. Ces sentiments de sécurité et de foi primitives sont
I'expression d'un lien paisible avec I’ETRE. L’Etre essentiel n'est pas encore
déformé par le moi. La conscience enfantine de soi reste ferme et assurée jusqu'a
ce qu'un évenement inattendu la heurte ou qu'elle soit brisée par quelque chose de
« terrible ». Ces drames de la prime enfance se produisent surtout lorsque
trahissent les personnages clés sur lesquels s'appuie tout naturellement I'espoir
initial de sécurité, de sens et de soutien qui représente, dans la conscience
enfantine, la triple unité de I’ETRE. Quand ce sentiment de confiance inébranlée
en la vie regne chez I'enfant, c'est que sa relation originelle avec I’ETRE domine
encore la conscience du monde que son moi est en train de former. Tant qu'il en
est ainsi, I'enfant reste dans son centre originel et les petits traumatismes sont
amortis et compensés. C'est pour un homme une grande chance quand la
croissance du moi profane se produit dans une constante relation avec la
profondeur de I’ETRE.

7. La conscience de soi du moi profane

Avec le développement du moi profane, I'nomme prend toujours plus
d'indépendance. Il y est d'autant plus vite obligé que la réalisation de ses premiers
espoirs a eté décgue, ce qui est du reste plus ou moins inévitable. Sa confiance et
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son impression primitives de sécurité s'évanouissent. Désormais c'est par les
progrés de ses propres capacités qu'il pourra faire face a I'existence et assurer sa
conscience de soi afin d'étre assez sOr de lui pour conserver son équilibre, non
plus en raison de ce qu'il est fondamentalement — c'est-a-dire un enfant, jamais
rejeté, de I’ETRE — mais, consciemment, avec le seul appui de son moi. De ce
fait, sa vie et sa survie seront largement soumises a des « conditions » dues a la
fois au monde et a ce que lui-méme possede, sait et peut. La conscience de sa
force n'est d'ailleurs pas seule sous cette dépendance. Lorsque, dans la conscience
profonde, le lien primitif avec I’ETRE commence a se relécher, la conscience de sa
valeur et la conscience du nous, elles aussi, se subordonnent aux conditions du
monde et a ses facultés de le dominer ou de sy conformer.

Au niveau dominé par le moi, la conscience de sa force dépend de ce que
I'nomme a, de ce qu'il sait et peut. Il se sent d'aplomb, relié a son centre, dans la
mesure ou Sa vie est assurée, c'est-a-dire ou ses capacités correspondent aux
exigences du monde, ou ses biens ne sont pas en danger et ou sa puissance est
affermie. Cette assurance peut se situer sur le plan de la santé, des moyens
financiers, ou s'appuyer sur sa situation dans le monde, sur une supériorité dans le
domaine de la science et du talent ou sur la confiance de ses concitoyens. De toute
facon, le sentiment de securité se rapporte alors a la maitrise de I'aspect contingent
et périlleux de la vie. Se sentir capable de faire front repose sur la force
personnelle ou sur des relations sires. Quand elles paraissent suffisantes, elles
engendrent un sentiment rassurant de tranquillité. Et la conscience de pouvoir
tenir téte a la vie donne a I'homme I'impression, f(t-ce passagére, de vivre
vraiment en son centre. Mais, parce qu'il est toujours, en fait, menacé par
I'inattendu — une maladie soudaine par exemple — et parce qu'a la fin se trouve
la certitude de la mort, ce qu'il construit est toujours bati sur le sable. C'est
pourquoi une inquiétude, une peur indéterminée ne quittent jamais I'homme. Il s'y
ajoute une angoisse devant l'inconnu, jamais tout a fait etouffée, qui fait du
sentiment d'étre « en son centre » un mensonge. Quand, grace a ses biens, son
savoir et son pouvoir, I'hnomme croit dominer les exigences du monde, la porte de
son propre centre semble lui étre ouverte. Mais tant que le droit de vivre dépend
de facteurs extérieurs, ce n'est pas un droit absolu. Certaines conditions une fois
remplies par rapport au monde, I'hnomme se sent, momentanément il est vrai, en
son centre. Mais il n'y est pas encore.

Dés que s'est évanoui, au stade du moi profane, la foi primitive de I'enfant, la
conscience de sa valeur passe, chez I'adulte, sous la dépendance des circonstances
extérieures, en particulier de sa vision perspicace des événements. De méme, la
conviction sur lagquelle se base le sentiment d'ordre et de sens de la vie. Pourtant il
est nécessaire d'étre, d'une maniere ou d'une autre, en accord avec le monde ou
I'on vit. 1l faut, en tout cas, qu'il ne soit pas en totale contradiction avec I'idée que
I'on se fait du sens et de la justice. Le sentiment de sa propre valeur dépend, la
aussi, de l'acceptation et de l'estime rencontrées dans la société. Un certain
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manque d'assurance prend possession de I'nomme quand I'une d'elles est mise en
guestion. Un doute sur sa propre valeur s'insinue aussitot en lui et un sentiment
d'infériorité menacant amene, en compensation, le besoin de briller. L'équilibre
naturel est rompu, la sérénité perdue. L'homme s'appuie sur lui-méme et ne se sent
pas en son centre. La conscience de sa valeur est troublée. L'impression de ne pas
étre reconnu par la société, de ne pas y avoir la place qu'il mérite, le bouleverse
dans la mesure ou, au niveau de la personnalité concernée par le monde, le contact
initial avec I’ETRE a été perdu et n'est pas encore retrouvé. Perdre sa foi dans le
sens et la justice de la vie I'arrache de son centre. Il ne se sent donc centré, pour un
moment, que si la société le voit, I'apprécie et le traite conformément a son
opinion de lui-méme. Avec un monde tel qu'il est fait, cette espéce de sentiment
de sa valeur repose sur un sol mouvant. On est donc en droit de se demander :
I'nomme dont le sentiment de soi et la confiance dans la vie dépendent de I'estime
d'autrui, de sa position et du sens qu'il reconnait au monde, est-il jamais vraiment
en son centre ?

Au niveau de la domination du moi profane, la conscience de soi par rapport
au nous est soumise a l'existence de fait d'un «toi» ou d'une communauté
protectrice. Bien sdr, il existe l1a, comme dans la conscience de sa force et celle de
sa valeur, une conscience de soi candide que, dans le cas ou I'enracinement initial
dans I’ETRE a survécu a I'enfance, des expériences contraires méme n‘arrivent pas
a ébranler. Certaines gens gardent donc naivement un sentiment imperturbable
d'appartenance naturelle. Partout ils se sentent les bienvenus, aimés de tous. Avec
un mangue de tact quasi touchant, ils s'introduisent dans des cercles fermés et
forcent le contact méme quand il n'a pas de raison de s'établir. Mais lorsque la
conscience de soi a perdu sa racine primordiale dans I’ETRE, il faut au sentiment
du « nous » I'appui d'une vraie communaute. S'il vient & manquer, par la mort d'un
étre aimé ou par I'exclusion d'une communauté dont on se sentait membre, par
exemple, la vie n'est plus vivable. Privé de son centre et comme dépouillé de
lui-méme, I'hnomme tombe dans une espece d'errance. Par contre, il se sent le droit
d'étre lui-méme quand il dispose d'un soutien familial authentique, d'une vie
conjugale harmonieuse et d'échanges confiants a I'intérieur d'un groupe ou il est
personnellement accepté et aimé. Alors il a I'impression d'étre en harmonie avec
la vie, protégé, confirmé en son centre méme. Et, dans le cercle des siens, il
éprouve la présence de ce centre. Mais y est-il pour de bon ? Non, car ce centre
lui-méme est encore conditionné, dépendant des circonstances. Il faut que le vrai
centre de I'nhomme soit inconditionné, qu'il soit le signe d'un enracinement dans
I'Absolu. Si quelqu'un est vraiment un « éléve sur la Voie », les fluctuations de
son sentiment de soi lui signaleront ses deviations sur la Voie. Elles se
transformeront spontanément en appels du maitre intérieur dont la voix I'engage a
ancrer ailleurs sa conscience de lui-méme.
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8. La conscience de soi par L'ETRE

Il existe une expérience de conscience de soi plus profonde, la conscience par
I’ETRE ESSENTIEL. Paradoxalement elle apparait au moment ou toutes les
conditions qui soutiennent la conscience de soi au niveau du moi se trouvent
anéanties. Trois « grandes expériences » de I’ETRE, qui se produisent au moment
ou les conditions normales d'existence s'effondrent, en font foi : lorsque, en face
de la mort imminente et inéluctable — et justement a cause d'elle — I'homme
découvre une autre vie ; devant lI'absurde, un sens plus profond et dans I'abandon
une immense protection qui n'est pas de ce monde. L’ETRE s'est emparé de la
conscience intime et une confiance surnaturelle succede tout a coup a la pire
angoisse. De méme, une nouvelle foi nait de la rencontre avec I'absurde qui aurait
dd mener au désespoir. Et la ou un isolement total rend la vie insupportable, on se
trouve enveloppé d'une extraordinaire protection. Que s'est-il passé ? Quelle
sagesse, consciente ou inconsciente, s'est chargée ici du gouvernail ? Celle qui,
seule, ose accepter I'anéantissement et rejeter toutes les exigences du moi profane
a la sécurité, au sens et a la sauvegarde. L'éclosion de I’ETRE se produit au
moment ou, a bout de forces et de savoir, le moi s'abolit. De ces expériences nait
une conscience de soi plus profonde, indépendante de ce que I'homme peut
réaliser, comprendre ou maitriser grace a certains avantages temporels. On peut
étre soutenu par une force supranaturelle au milieu de la faiblesse, percevoir une
clarté surnaturelle au milieu des ténébres du monde et un incompréhensible
amour au sein de son indifférence. Alors, et alors seulement, quand un tel état
prend possession de lui, I'nomme atteint son vrai centre. Il n'est donc pas autre
chose que I’Etre essentiel par lequel I'Absolu, I’ETRE au-dela du temps et de
I'espace, est présent en nous, fidelement, méme au sein du monde contingent.
Quand, en certaines expériences, I'homme a une fois eprouve cette manifestation
de I’ETRE dans I'existence, alors son centre, d'abord caché, peut devenir le point
focal conscient de sa vie de personne. A toute déviation qui I'en écarte, son oreille
affinée lui fera entendre la voix du maitre intérieur. Chez I'homme, désormais
conscient, libre et responsable, tout pourra graviter autour de l'axe commun,
inconsciemment, a tout vivant : la manifestation de I'ETRE divin en lui et par lui
dans le monde. Cela signifie que, dans la lutte, la création et I'amour, il restera en
contact constant avec la transcendance. Par elle, a travers son individualite
personnelle, il portera de plus en plus consciemment témoignage a la plénitude
I'ordre et I'unité de I’ETRE divin. A ce point d'arrivée en son centre, un seul
mouvement intégre et réalise a la fois ses pulsions les plus fortes, sa vocation la
plus profonde et sa totale aspiration.
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9. Le centre : I'ETRE présent en 'homme

La réalité véritable, essentielle parce qu'elle est le noyau agissant en toute
chose, le centre premier et absolu de tout vivant, est I’ETRE divin, présent en lui
pour se manifester en une forme, chaque fois unique. La diversité des existants en
ce monde fait apparaitre ’ETRE dans la multitude des formes individuelles.
L'image intérieure de chacune des structures qui se forment, dans les conditions
spatio-temporelles, est en méme temps leur chemin intérieur inné. 1l est la loi de
devenir selon laquelle, par une suite précise d'étapes et de degreés, elle se
développe, s'épanouit et dépérit, porte en mourant son fruit : germe d'un nouveau
devenir. Cette Voie intérieure est, chez tout vivant, le noyau actif de son
existence. L'nomme, étre conscient, est dans son vrai centre quand il a pergu et
reconnu son chemin intérieur comme sa Vérité et sa vocation essentielles. Quand
il est capable aussi de suivre cette VVoie et qu'un écart hors du chemin éveille sa
conscience de I’ETRE et l'avertit par la voix du maitre interieur. Il est par
conséquent dans son centre lorsqu'il se trouve définitivement sur la Voie.

A I'homme il est donné — et ceci comme une exigence — de rendre conscient
ce centre de toute vie, au lieu de le laisser simplement agir et régner,
inconsciemment, comme c'est le cas pour les autres vivants. Il participe ainsi a sa
formation responsable. 11 lui est donné non seulement de vivre en ’ETRE comme
tout vivant, mais, consciemment, de vivre par I’ETRE divin qui est son véritable
centre et d'éprouver, comme sa conscience morale, la poussée de I’ETRE vers sa
manifestation.

La conscience de cet ETRE n'est nullement accordée avec le moi naturel et sa
présence intérieure au sein de I'existence ne va pas de soi. L'expérience de ’ETRE
est bien plutdét un événement d'un ordre particulier, d'abord déformé par la
conscience du moi profane. Puis, la souffrance causée par cette altération de
I’ETRE, dont la manifestation est le besoin fondamental secret de « I'étre de
conscience humain », fait naitre en lui a I'heure voulue, quand il y est prét, cette
aspiration : percevoir en sa conscience, par une expérience spéciale, I'éclosion, ou
la percée de I’ETRE. Il s'agit d'un événement bouleversant car il délivre I'hnomme
d'une forme de conscience dominante qui I'empéche d'éprouver I’ETRE. Quels que
soient le genre et le degré d'opiniatreté de cette conscience déformatrice de
I’ETRE, elle engendre toujours une tension dont la disparition fait place a un état
de conscience qui rend I'nomme un peu plus accessible a I’ETRE.

Toute forme de conscience faisant obstacle a la manifestation de celui-ci
implique pour I'hnomme I'impossibilité d'étre en son centre. 1l n'y accéde qu'en
dégageant en sa conscience I'espace nécessaire a I'éclosion de I’ETRE, dans la
mesure donc ou toutes ses actions ou omissions, tout ce qui, chez lui, est pulsion,
sens et accomplissement, s'enracine dans la libre manifestation de I’ETRE
surnaturel en ce monde.
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10. La Voievers le centre

Quand il en est ainsi et que I'homme se trouve en son centre, que I'ensemble de
son attitude permet le témoignage croissant de I’ETRE TRANSCENDANT dans sa
conscience, il est alors sur la Voie, sur le chemin que lui a ouvert son expérience
de ’ETRE, la Voie de l'initiation et de I'individuation. C'est la VVoie partant de
I'expérience de I’ETRE et ou, par initiation, formation et fusion progressives,
I'hnomme avance suivant les étapes prescrites, hors de I'existence superficielle de
sa conscience naturelle, vers sa conscience profonde ou, présent et agissant, son
Etre essentiel, c'est-a-dire ’ETRE surnaturel qui vit en lui, peut s'y épanouir.

Cette Voie s'ouvre par une expeérience qui exige une « conversion », un
retournement radical, un changement d'orientation fondamental. A partir de la
c'est ’ETRE divin et non plus I'nomme qui est en cause, afin que, degré par degré,
il puisse s'emparer de I'homme, au plus intime de lui-méme. L'entrée de L’ETRE
dans I'existence humaine, c'est-a-dire son accueil dans le Soi de I’Etre essentiel
transhumain, commence par un événement libérateur, crée un engagement sans
retour et implique sans cesse un nouveau mourir. L'accomplissement final qu'il
promet ne se réalise que dans la mesure ou, en un processus sans fin de
transformation, I'hnomme découvre, éprouve et reconnait son centre. Cette
métamorphose se produit par trois moyens : lI'expérience, sa compréhension et
I'exercice.

Au commencement de la VOIE, il y a I'expérience initiatique. Le plus souvent
elle est un éclair d'illumination qui métamorphose tout. Comme si un épais voile
de brouillard se déchirait tout & coup, un nouveau centre, un nouveau noyau se fait
jour. Avec lui un sens neuf, la promesse d'une plénitude d'un ordre et d'un Tout
différents. Des montagnes s'effondrent, il s'ouvre des abimes inconnus, de
maigres ruisseaux deviennent des fleuves fécondants et la lumiere qui se leve
semble le soleil remplacant la lune. De telles expériences sont les heures étoilées
de I'hnomme. Elles peuvent avoir des degres de profondeur, de durée et de qualité
divers. Elles nous surprennent au milieu de la grisaille quotidienne ou en des
circonstances extrémes de souffrance. Mais elles ont toujours un caractére
d'absolu qui atteste leur authenticité. C'est une expérience qui laisse loin derriere
elle toute impression ou expérience naturelles et sans laguelle I'nomme ne saurait
pas ce qu'il appelle « I'autre dimension ».

Au commencement du chemin, il y a le respect porté a ces événements, appelés
« expériences de I’ETRE » qui éveillent la conscience de soi en cet Etre. Ce ne sont
pas toujours des expériences éclatantes comme celles qui sont accordées a
I'nomme quand, arrivé a la limite de ses forces, le moi naturel voit ses assises
s'effondrer. Certaines des expériences de I’ETRE sont un don surprenant au milieu
de la vie « ordinaire ». Et, tant qu'elles durent, I'nomme se trouve dans un état trés
étrange, passagerement établi en son centre. Au commencement de la Voie, il doit
aiguiser en lui le sens qui pergoit ces instants initiatiques dans lesquels, pour un
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moment, I’Etre essentiel I'emplit absolument. A ces instants, tout ce qu'il éprouve,
tout ce qu'il fait, a un caractere tres particulier. Il est sensibilisé au maximum a
I'égard de tout ce qui favorise, ou entrave, son mouvement vers la transparence a
la transcendance. Les sens intérieurs s'ouvrent. Il a I'impression d'avoir été
jusque-la sourd et aveugle a I’ETRE. En un instant, il devient un étre voyant et
entendant a l'intérieur de lui-méme et des choses, ouvert a la voix du maitre
intérieur.

Se trouver en son vrai noyau, c'est étre centré sur la transparence et orienté vers
ce qui peut y apparaitre. Cette orientation n'est pas un état stable. C'est étre plutot
en train de flotter, un « étre-en-marche », une marche qui touche a peine le sol,
une avance sans halte, comme sur une aréte de montagne ou la moindre hésitation
peut signifier la chute. Tout arrét éveille la voix intérieure.

Etre en son centre, c'est étre ouvert d'une fagon particuliere qui permet a I'esprit
de la grande VIE de circuler sans entrave. Mais c'est aussi se refermer pour bien
garder ce qu'il ne faut pas perdre et qui est une forme vivante en mouvement, la
coupe contenant la VIE, un vase précieux dont la valeur, que I'on sent inestimable,
rend les mouvements involontairement precautionneux... En tout cela il faut
conserver un lien, un contact avec quelque chose d'indicible, qui ne se laisse pas
saisir et ne demeurera que « si on I'a comme ne l'ayant pas ». Et ces nouvelles
facons de s'ouvrir, d'étre en forme, d'étre en contact, ne sont pas simplement des
dons éphémeres, ils sont le contenu de nouveaux engagements, des taches qui, si
I'on y manque, font immédiatement intervenir le maitre intérieur.

Etre en son centre est en méme temps étre vigilant, d'une vigilance spéciale de
tous les sens, vers le dedans, dans une sorte de clair-obscur lumineux ou tout se
met a briller de l'intérieur. C'est une sorte de conscience intime de I’ETRE dans
laquelle tous les sens — ouie, odorat, godt, toucher, et aussi la vue, — sont de
nouveau réunis, comme le sens primordial unique, pour une certaine perception
intériorisée. Mais, nulle part un sens ne s'arréte en se fixant, tout est réceptivité, la
« possession » se borne a refléter, a réfléchir. C'est pourquoi cet état tout entier
brille d'un éclat particulier, d'une clarté intérieurement lumineuse qui, en méme
temps, rechauffe et nourrit. Mais tout repose sur un mystérieux équilibre préservé
dans les mouvements. C'est le maintien constant d'une direction et d'un niveau
précis qui semblent préservés par la main d'un maitre secret. On est balance
hydrostatique et compas, la goutte d'eau et lI'aiguille a la fois, mystérieusement ce
que tous deux indiquent et ce qui signale le plus léger défaut d'équilibre. Ceci est
le signe que I'homme est vraiment sur la Voie, dans son vrai centre. Car la
caractéristique de cet « étre en son vrai centre » est que celui qui y « repose » en
sa nature profonde et celui qui le cherche, le manque et le recherche de nouveau,
sont UN. Cet état indescriptible — don de la grace et de I'instant illuminé par elle
— est et demeure impermanent car I'homme reste toujours pris au filet de sa
conscience naturelle. Mais quand il se tient, avec persévérance, sur le chemin de
son authentique profondeur et qu'il progresse ainsi en transparence, cet état
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devient toujours davantage le fond constant qui favorise I'expérience.

L'expérience de /’ETRE et la transformation par Lui sont deux choses
distinctes. A la simple expérience il faut ajouter la connaissance et I'exercice. Le
contact et I'expérience de I’ETRE ne prennent leur sens transformateur que si la
connaissance et la pratique s'y joignent. Avoir une illumination est autre chose
qu'étre un éveillé.

Le premier pas vers le discernement consiste a saisir le sens de I'expérience de
I’ETRE, point de départ vers une metamorphose qui exige le travail de toute une
vie. Il faut tout d'abord comprendre que, si elle reste au premier plan, notre
conscience dite naturelle est I'« obscurité » incapable de concevoir la vraie
lumiere. Le caractere objectivant de la conscience rationnelle et I'ordre statique
qui en découle, s'opposent au dépassement de I'objectivité et au dynamisme de la
VIE qui embrasse toutes choses. Il fait obstacle a I'éclosion de la Grande Vie dans
la petite. Depuis des siécles la sagesse orientale insiste sur I'étroitesse aliénante
d'une conscience exclusivement objective. Pour I'Occident aussi, il serait temps
de s'en rendre compte et de reconnaitre qu'on n'atteint pas le vrai centre de
I'hnomme avant d'avoir passe les barrieres de sa conscience naturelle.

Découvrir que cette conscience naturelle empéche le contact avec I’ETRE est la
premiere réponse a la question : Qu'est-ce qui sépare, en fait, le moi naturel de
[’Etre essentiel eprouvé dans la premiere expérience de /’ETRE ? Le premier
écran est la conscience statique du moi profane. Le second est I'ombre qui barre la
route de I’Etre essentiel vers le Soi et, par la, vers le centre.

« L'ombre » est une des notions les plus fécondes de la psychologie de C. G.
Jung. Elle représente I'ensemble de la vie non acceptée, ou refoulée, qu'il s'agisse
des impulsions vitales primitives ou des réactions contre un monde cruel. L'ombre
est la lumiére sous la forme de ce qui lui fait obstacle. 1l faut que I'nomme sache
reconnaitre ce qui fait toujours renaitre I'ombre interceptant la lumiére de I’Etre
essentiel. Son étendue et sa profondeur sont égales a I'obstacle qui s'oppose a
I'appel de I'hnomme vers son centre, mais c'est aussi la mesure de I'horizon qui
s'ouvre a lui quand il réussit a intégrer cette ombre. Saisir sa nature, son origine, sa
forme d'existence et ainsi la possibilité de la surmonter, elle et le blocage qu'elle
engendre, tel est le travail de la réflexion analytique des profondeurs qui doit
dégager la route de 1’Etre essentiel. Car le premier contact de I’ETRE n'implique
pas encore un nettoyage du terrain au sens psychanalytique du terme. Pour
participer réellement a l'autre dimension et s'engager vers la transformation, il
faut renouveler sans cesse le sacrifice de la forme du moment. Il faut accepter et
intégrer aussi l'aspect inconnu de I’Etre essentiel, identique au chaos créateur
ceuvrant chez I'nomme. Sans effort, on ne travaille pas correctement le champ ou
doit croitre le germe de I’ETRE transcendant, dans la vie et aussi dans l'attitude
intérieure de celui qui cherche. Il risque alors d'étre tout de suite étouffé par la
mauvaise herbe des mécanismes cachés, par la prolifération de désirs sauvages et
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d'aspirations prématurées vers les sommets.

Reconnaitre les étapes a parcourir pour arriver a la transformation fait aussi
partie de la préparation au chemin. « La regle fondamentale, le commencement et
le but de tout travail, est de faire sentir ce qui se trouve d'essentiel sous les
déformations ou dans I'inconscient d'un homme. Apreés la prise de conscience et la
destruction des formes caduques, on peut toujours s'attendre a voir les forces
vitales créatrices profondes reprendre sur un arriére-plan nouveau. »

La métanoia qui importe ici passe par une rupture et par la destruction des
vieux systemes. Sans l'anéantissement de I'ancien état de sujet, la mort du moi et
I'abandon des formes périmées, sans sacrifice, enfin, il n'existe pas de
transformation et sans cet esprit de sacrifice I'nomme ne parvient pas a son centre.

La transformation est un mécanisme a multiples chainons. L'homme y est le
théatre de luttes entre les grandes forces. Il les vit comme lumiére et ténebres,
masculin et féminin, richesse et pauvreté. Il faut qu'il les éprouve, en souffre, et
vive leurs oppositions pour qu'ensuite, par la transformation proprement dite, ils
disparaissent dans la coincidentia oppositorum et renaissent de la Lumiere qui est
au-dela de la lumiere et des ténebres. Cette expeérience insigne est la premiere
rencontre, bouleversante, avec notre vrai centre. Le chemin continue pourtant
apres avoir vécu cet au-dela des contraires. I’ETRE exige, en un mouvement de
métamorphose sans fin, une disposition d'esprit par laquelle I'homme parvenu a sa
vraie maturité, un avec son centre et vivant par lui, ne s'arréte jamais sur la Voie.
Car il s'agit d'une Voie sans point d'arrivée, une Voie qui est elle-méme le but.
L'homme a déja atteint son centre quand il est définitivement sur le chemin vers
lui.

Cet étre-dans-son-centre une fois rejoint, une vie libre de souffrances n'a
nullement commencé. Au contraire. Dans la mesure ou I'nomme laisse l'autre
dimension s'éteindre et renaitre en lui, que, trouvant en elle la racine indestructible
de lui-méme, il reconnait son engagement a son egard et I'admet sans restriction, il
est justement en état d'accepter la souffrance. Qu'il sache souffrir — et non qu'il
ne souffre plus — est la preuve qu'il est parvenu a son centre. Vu sous I'angle de
I’Etre essentiel, vaincre la souffrance signifie étre capable de souffrir sa peine.
Seule cette maitrise fortifie la forme susceptible de témoigner fidélement de
I’ETRE dans le monde. Celui qui a vraiment golté a I’ETRE aimerait bien
s'éloigner du monde et se perdre en cet Etre libérateur. Pourtant, s'il ne remet pas
sans cesse en jeu, par la rencontre avec les puissances des ténebres, l'aspect
purement lumineux de son contact avec lui, il retombe hors de cet ETRE. C'est le
courage d'un don de soi périlleux qui engendre la forme dans laquelle, en pleine
conscience, responsable et libre, I'hnomme garde le contact avec son Etre essentiel
et demeure en son centre, non plus passagérement mais d'une fagon constante.
L'homme reste, méme en sa plus haute forme, un homme. Lorsque, parvenu a son
Eternel essentiel, il se tient « a I'écart » du monde c'est que, comme personne, il
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n'est pas encore dans son centre. Il ne le trouve que par la réintegration de I’Etre
essentiel et du monde. Mais ceci exige un exercice méthodique.

Le troisiéme moyen qui doit préparer a recevoir I'empreinte de I’ETRE dans
I'existence, et par la I'étre-en-son-centre, est l'exercice, le travail sur la vie
intérieure, mais aussi sur la maniére d'étre 1a, dans le monde, d'une facon juste. Il
comprend toujours aussi une pratique de discipline pour le bon ordre du corps.
« C'est seulement ainsi que l'aspiration vers le Tout et vers la construction d'une
conscience élargie acquiert son champ de réalisation Iégitime dans le temps. Le
corporel, au sens cosmique, est aussi la matrice ou le spirituel peut se déposer et,
grace a elle, se transformer dans le sens essentiel en gagnant forme et fécondité.
Incarner la connaissance illuminante est tout aussi nécessaire au sain
développement de I'nomme spirituel que d'enflammer le « feu sacré de l'esprit
pour éclairer la matiere brute et lui donner la vie ». Le travail du corps, comme
exercitium ad integrum, forme le noyau de la Voie. Le corps ne doit pas étre
compris seulement comme l'opposé de I'ame et de I'esprit, mais aussi comme le
corps que l'on est.

11. Lecentredans le symbolisme du corps

Etre dans son centre s'exprime dans toute l'apparence corporelle : par le
maintien juste, un équilibre souple sans cesse rétabli, la conformité a I’ETRE avec
la précision et la grace des gestes qui en résultent. Cet ordre harmonieux qui
atteste la transparence représente plus qu'une figure statique définissable par des
mesures et des proportions. C'est une attitude dynamique grace a laquelle rien, de
la part du corps, ne géne la manifestation de I’ETRE dans son mouvement de
transformation. Plus encore : I'nomme n'est physiquement en son centre que dans
la mesure ou est assuré le mouvement fondamental de la vie, le rythme de création
et de libération, d'éclosion et de disparition, s'ouvrir et se fermer, donner et se
reprendre, en un mot la « respiration de la vie ». Alors tout ce qui entrave I'élan de
transformation de la vie, le limite ou l'altére, est aussitot ressenti et spontanement
corrigé dans le sens de la transparence.

L'évolution vers la personne passe par la forme du sujet du moi profane. Or les
tendances fondamentales de celui-ci sont axées sur sa position dans le monde et, si
elles dominent, elles freinent la dynamique de la vie. Tant que régne le moi,
I'existence corporelle reste obscurcie par une attitude centrée sur le moi et par la
méme contraire a la vie.

« Dans le cadre du symbolisme de I'espace, la place de 'homme dans le cosmos
(Scheler) est symboliquement intelligible. Pour qui se propose d'analyser la
structure humaine, la disposition symbolique de son aspect corporel et de ses
membres offre le point de départ d'une interprétation morphologique de sa
nature. » Le sens du corps et de sa structure est d'abord de représenter le champ
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d'expression de la personne en perpétuelle transformation. Son symbolisme n'est
pas le résultat d'une interprétation qui projetterait, sur un corps indépendant de
I'nomme, quelque chose qui ne s'y trouve pas, autrement dit de non-existant. 11 est
beaucoup plus exact de dire que le corps humain, ses éléments et ses fonctions, ne
peuvent étre compris que symboliquement. Ce corps est la fagon dont I'hnomme est
présent et se vit, dont il se « posséde ». Il se présente a travers lui car le corps est la
forme correspondant a sa loi intérieure innée, par laquelle, progressivement, il
trouve, ou manque, cette forme. Ainsi le haut et le bas du corps n'ont pas une
signification physiologique primaire mais leur sens se rapporte dabord a la
personne. « Le symbolisme mystérieux de I'axe vertical de posture chez I'hnomme,
opposeé au plan horizontal de la marche — qu'il partage avec I'animal — est, pour
une anthropognomonie intuitive, d'une puissance expressive incomparable. »
Haut et bas représentent un rapport entre des dimensions, des directions et des
attitudes de la vie humaine et leurs significations caractérisent, dans le cadre de
I'ensemble, chacune des stations sur la VVoie de la transparence. Le « haut » par
exemple, signifie pour I'hnomme la capacité de s'élever et aussi de dominer une
chose, située au-dessous de lui, qui cherche a le tirer vers le bas. Pesanteur et
legérete, dureté et douceur, solide et liquide, etc., toutes ces caractéristiques n'ont
pas un sens physique primaire qui serait ensuite transposé en une signification
humaine. Elles désignent d'abord des qualites du vécu humain, des potentialités
de son évolution et de son mouvement vers I'épanouissement. C'est un processus
objectivant de définitions et d'abstractions qui les change en concepts, appliqués a
une réalité materielle, soi-disant existante « en soi ».

Le sens des différentes parties du corps se modifie donc suivant la thématique
de vie et d'évolution ou elles figurent comme étapes, ou comme centres, sur le
chemin. La méme région du corps peut symboliser une fois le bas, une autre fois
le milieu. La terre sur laquelle posent nos pieds figure pour nous le bas. D'autre
part, nous ressentons aussi I'abdomen, avec tout ce qu'il abrite et représente,
comme bas. Le mot « bas » veut dire autre chose quand nous parlons du sol sous
nos pieds et quand il s'applique a I'espace maternel des forces transformatrices,
dans le bassin, que nous devons ouvrir et ou il faut toujours nous replonger pour
éviter de voir I'espace du haut : la téte (pensée), la poitrine (volonté) et le coeur
(sentiment) se durcir et se stériliser.

Quand il s'agit du lien avec les forces cosmiques, I'homme sent son centre dans
la région qui se trouve au-dessous du nombril, le bas-ventre. Mais s'il est surtout
conscient du mouvement transformant dans lequel, s'élevant et descendant entre
le ciel et la terre, il s'affirme comme une personne en devenir, la région
abdominale devient, en bas, I'espace porteur et régénérateur des forces de ses
racines. La téte ne représente pas seulement alors ce qui s'éléve vers le ciel (par
opposition aux pieds attachés a la terre), elle est I'espace de I'esprit. Le centre
cesse de se situer dans lI'abdomen, il est alors le caeur. Le cceur est le milieu entre
ciel et terre ou, dans le champ de tension entre haut et bas, le nouveau peut éclore.
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La découverte du « centre terrestre » de I'homme, incarné dans l'espace de
I'abdomen et du bassin, est d'une importance capitale sur le chemin de la
transparence. Elle marque le premier pas sur la Voie qui va du moi profane a la
personne.

L'homme ne se trouve réellement sur le chemin de la transparence, et par la de
son centre, que s'il a éprouveé, reconnu, et commenceé a pratiquer un repos confiant
en son centre corporel, condition de toute détente et de toute forme justes. Certes,
I'hnomme occidental est d'abord surpris et choqué d'apprendre que, pour atteindre
la transparence, dans le corps aussi, le centre qu'il doit en premier lieu actualiser et
maintenir est I'abdomen, plus exactement le bas-ventre et le bassin. Pourtant,
« l'assiette » dont il a été question plus haut, abrite dans cet espace corporel, bien
plus qu'on ne pourrait le penser : le secret de I'exercice qui mene au centre de
I'nomme tout entier.

L'importance de I'abdomen apparait constamment dans les sculptures romanes
et gothiques représentant des figures humaines, comme aussi le Christ en majesté.
Elle est depuis longtemps connue en Orient. Le Japon surtout en fait le noyau de
I'exercice qui conduit a la maturité, c'est-a-dire a I'intégration a la transcendance.
On le trouve dans I'enseignement et la pratique du « hara ».

Au sens propre du terme, le mot « hara » veut dire « ventre ». Au figuré il
designe l'attitude d'ensemble de I'homme qui, détendu, de plus en plus libre de la
domination du petit moi, est sereinement ancré dans une réalité qui le rend
capable de sentir et de recevoir la vie « d'ailleurs ». Sa maitrise du monde ainsi
assurée, il peut se consacrer sans tréve a ce qui est sa vocation. 1l peut, sans peur,
combattre, mourir, créer, aimer. Quand il réussit a s'établir dans son hara, a s'y
enraciner, il découvre le creuset ou les puissances de la vie, ses alliées, accueillent
toutes les formes figées du moi pour les refondre et les transformer en des formes
nouvelles. Grace a cette capacité de renouvellement, il assume autrement le
monde. Rien ne I'abat, rien n'ébranle son équilibre élastique. 1l garde la téte froide.
Son corps est tendu en souplesse. Au rythme qui le fait s'ouvrir et se fermer, se
donner et se retrouver, il respire de la respiration du centre. Il peut rester calme au
milieu des tempétes du monde. Dans son hara, I'nomme repose a la source de
forces qui ne tarissent jamais, celle d'une inlassable transformation et, par la dans
I'espace des racines de son étre et de son devenir personnel. « Hara no hito »,
« I'nomme qui a un ventre », signifie 'hnomme parvenu a la maturité, ayant réalisé
les conditions d'intégration du moi profane et de I’Etre essentiel. Seul I'nomme
qui a quitté le domaine du moi pour s'établir dans la région du hara, son centre
terrestre, et y jeter lI'ancre, peut finalement atteindre un équilibre authentique.
Celui qui par I'exercice a découvert le « hara », entend, en son corps, la voix du
maitre des qu'il quitte son centre corporel, ou risque d'en sortir, quand il est en
danger par exemple. L'nomme du moi profane, décentre, tend justement, en cas de
danger, a se « reprendre » par le haut et a se crisper.
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Cependant, avoir du « hara » et étre « dans son hara » ne veut pas encore dire
gu'un homme soit centré. « Hara » ne garantit pas encore le centre de la personne.
Pour y parvenir, il faut ajouter au centre terrestre un ferme contact avec le centre
celeste.

Le centre céleste est autre que le terrestre. Pour le gagner, il faut entrer en
contact avec les puissances spirituelles. Mais il est d'abord nécessaire de s'ouvrir
au centre terrestre pour accueillir le germe du Logos, sans le contraindre et le
déformer par des systemes logiques.

Alors que le siege du centre terrestre se trouve dans I'abdomen et le bassin,
région de l'origine naturelle et du lien avec les puissances cosmiques, celui du
centre céleste est, situé symboliquement, en haut, non dans la téte mais autour
d'elle et aussi dans I'espace poitrine-cou-téte et son aura.

Le prisme du moi profane réduit les forces supra-humaines « d'en-bas » — la
plénitude des forces cosmiques auxquelles, originellement, I'nomme participe —
a la notion et la représentation des pulsions et des besoins sexuels. De méme, cette
vue du moi limite I'esprit, c'est-a-dire le Logos, aux catégories de la logique, de
I'éthique, et de l'esthétique. Leurs « valeurs » sont, il est vrai, la maniéere dont
I’ETRE surnaturel est percu a travers le prisme du moi profane. Mais elles y sont
aussi victimes de ses tendances a définir et a fixer. Elles deviennent des systemes
statistiques figés qui érigent un mur entre I'nomme et L’ETRE surnaturel. Ce n'est
pas avant que ces systemes aient été repris et refondus dans le centre terrestre que
I'nomme est libre d'accueillir I'ordre vivant de I’ETRE qui est au-dessus de tout
systeme. Alors se construit le centre du haut que nous appelons centre céleste.

Le «centre céleste » signifie, en soi, L’ETRE intangible, inaccessible au
conditionné spatio-temporel, la source des expériences par lesquelles I'homme
rencontre I'Absolu au-dela de tout contingent, la VIE inaccessible a la mort, le sens
libre de toute erreur et I'amour au-dela de toute la dureté du monde.

L'homme, a qui cette expérience a été donnée et qui y demeure est arraché au
monde. Totalement empli de son Etre essentiel, il peut a ce moment se croire le
centre. Mais, parce qu'il est un homme, lié a son corps, au temps et a I'espace,
reposer en son seul Etre essentiel n'est pas encore pour lui étre en son vrai centre.
Ces instants ou il est comblé et porté par son Etre essentiel lui donnent pourtant un
avant-godt de I'existence dans ce centre véritable.

Au sens symbolique ce centre est le ceeur et il ne I'atteint que par l'intégration
du ciel et de la terre. Une fois qu'en lui s'ouvre ce cceur, il entre, comme un fils du
ciel et de la terre, en son vrai centre.

Le fait de participer aux puissances terrestres et célestes, qui embrassent le moi
profane, ne fait pas encore d'un homme une personne. Au contraire.

La participation aux puissances du cosmos ou du Logos qui dépassent et
incluent le moi est, en soi, impersonnelle. Les puissances de la terre sont
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pré-personnelles, les puissances du ciel, supra-personnelles. L'homme peut, en
passant les frontieres de son moi, s'établir en toutes deux et agir par elles sans étre
lui-méme déja une personne au sens le plus élevé du terme, sans y accéder donc en
tant que personne. Il peut étre saisi par les puissances de la terre comme par celles
de l'esprit. Il est possible que son petit moi soit soulevé, aspiré méme,
alternativement par les unes ou par les autres, de sorte qu'il soit présent et agisse
comme s'il était privé de son moi, non seulement dans l'ivresse ou I'enthousiasme
mais aussi dans son activité quotidienne responsable (par exemple comme
guérisseur ou guide spirituel). Dans cette action, qui peut étre trés bienfaisante, il
ne se donne pas tout a fait lui-méme. Lui-méme comme cet individu unique, réel
seulement dans son corps mille fois conditionne, inseéparable de son destin
personnel, sujet tissé de son bonheur et de ses peines, de ses espoirs et de son
angoisse : en un mot lui-méme comme cet homme n'est pas encore vraiment
présent dans une action partielle. Tout professeur, médecin ou thérapeute
authentiques, tout guide spirituel, connaissent le saut caractéristique qui se
produit dans sa relation avec celui qui lui est confié au moment ou il ne peut plus
faire autre chose que de s‘ouvrir lui-méme. Sous I'habit de sa profession, I'hnomme
tout entier apparait alors et rencontre I'autre comme lui-méme. Malgré tous les
dangers que cela implique, il le sait et le sent : maintenant seulement il atteint
l'autre de personne a personne. Pour que ce soit bénéfique, il faut naturellement
que celui qui donne et dirige soit lui-méme parvenu a son centre de personne.
Trop souvent cette premiére intervention personnelle ne peut pas se réaliser,
précisément parce que I'homme, allié soit aux forces cosmiques, soit aux forces
spirituelles, est en méme temps privé de moi. Il vit, aime, crée et agit, soit par son
centre terrestre, soit par son centre céleste — pas encore par 'e centre
d'étre-dans-le-monde de personne. Son action — peut-étre secourable — est
prépersonnelle comme celle de certains guérisseurs, ou impersonnelle comme
celle de certains prétres. « L'homme vu comme un tout, c'est-a-dire I'homme
accompli, n'est pas un chainon entre terre et ciel, entre nature et esprit, et tantot
I'un tantét l'autre, il est l'union de l'un et de l'autre dans une conscience
illuminée. »

« En tant que centre de liaison juste, la structure humaine exige l'instance de la
personne sans laquelle elle serait pensée, mais non pas réelle ». « La personne
numineuse a son lieu symbolique au point d'intersection entre le domaine spirituel
et le corporel comme entre le haut et le bas... »

Ainsi le centre de la personne n'est ni ce qu'incarne le « hara» ni ce que
représente I'espace du haut, mais le ceeur. Cependant, le ceeur ainsi entendu n'est
pas celui par lequel I'nomme est attaché au monde sentimentalement, dans le bien
et le mal, mais celui qui prend naissance lorsque, en tant que moi, il a tout
abandonné. Quand il s'est anéanti dans la terre, qu'il s'est épanoui avec les
puissances du ciel, il a enfin trouvé la route amenant au point qui, en lui-méme, les
unit. C'est le « grand cceur », celui que la dévotion au ceeur de Jésus n'a pas par
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hasard placé au centre, c'est-a-dire dans la région du plexus solaire. En disant que
le centre de 'homme est le coeur, c'est ce ceeur que nous désignons.

12. Le cceur — centre de 'homme

Le ceeur du centre représente I'nomme enfant du ciel et de la terre. Mais on ne
peut pas dire que ce cceur soit épanoui et que 'homme soit arrivé a son centre tant
qu'il ne le vit que passagerement, a certains moments d'enthousiasme. 1l faut que,
en tant qu'enfant du ciel et de la terre, il soit devenu un témoin sir de L’ETRE en
qui terre et ciel sont englobés. Nous devons donc nous demander maintenant : que
veulent dire ces images « ciel » et « terre » ?

La terre signifie, d'une part, les forces maternelles cosmiques de la « grande
nature », face au ciel, « sejour des forces paternelles spirituelles du Logos ». Mais
I'antinomie ciel-terre a un sens plus large que celui des forces impersonnelles
agissantes de la nature par rapport aux forces de I'esprit, elles aussi universelles et
impersonnelles, dont les images primordiales sont les idees et les lois et
auxquelles, comme tout vivant, nous participons aussi. L'opposition ciel-terre est
vivante aussi en nous dans le rythme du Yin et du Yang, comme 1’éclosion
éternellement créatrice de la vie dans I'accomplissement des formes individuelles
et leur retour libérateur au sein du grand Tout.

Mais la terre signifie aussi la vie dans sa contingence ; la vie d'un homme avec
son déroulement historique, conditionnée par les circonstances et le destin,
toujours pleine de souffrances et de difficultés, toujours limitée par la vieillesse et
la mort. Et, a I'opposé, le ciel, cet ETRE divin, universel, inaccessible au destin,
éternellement jeune, au-dela du temps et de I'espace. A lui, nous enseigne I'Orient,
I'nomme peut s'éveiller comme a sa « nature de Bouddha » en échappant a la folie
de son moi profane. Mais quand nous rencontrons le regard de quelqu'un qui est
vraiment sur la VOIE, en passe de devenir un homme total, ce qui nous regarde
n'est pas un moi profane souffrant de son destin individuel ; ce n'est pas non plus
I’Etre essentiel au-dela du destin, caché sous ce moi. Ce regard est celui d'un moi
de personne, qui se trouve a l'intersection d'une verticale passant au-dessus du
temps, et de I'horizontale attachée au temporel. Il est ce point crucial de tension —
chargé d'une nostalgie a la fois pleine de promesse et de souffrance — d'un éternel
combat pour l'intégration juste du ciel et de la terre, de I’Etre essentiel et du moi
du monde, de I’ETRE absolu et de I'existence contingente. Et dans le champ de
force de cette tension se forme le vrai centre de I'hnomme. En elle seulement il
devient totalement homme. D'elle seule nait ce ceeur du milieu dont I'amour est
autre chose qu'une chaleur généreuse mais cosmiquement impersonnelle, et tout
aussi différent du pale amour spirituel venu d'un « centre du ciel » qui ne connait
ni n‘accepte la terre. C'est dans la fusion du ciel et de la terre que nait le vrai centre
de la personne. Seulement 13, ou I'Absolu germe dans le contingent — la force
dans la faiblesse, le sens dans I'absurde, I'amour dans la cruauté du monde — 13,
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uniquement, I'nomme parvient a son vrai centre quand, au milieu du monde, il se
sait un avec l'au-dela du monde. Il sait qu'il doit vivre vers lui, en lui et par lui.
Mais il sait aussi que, lié au monde, il est obligé d'assumer, en retombant sans
cesse dans I'horizontale, une trahison de la verticale. Le centre dans lequel
I'hnomme peut atteindre son centre n'est donc pas un point fixe ou I'on arrive
définitivement, c'est une fidélité tenace qui accepte la croix et vit avec
persévérance un mouvement sans fin qui le mene du monde vers le centre et du
centre vers le monde ou il vit et agit. Dans ce mouvement, l'esprit au-dela de
I'espace et du temps prend une forme spatio-temporelle constamment renouvelée
sous laquelle il « disparait » dans le monde contingent. Et, d'autre part, il doit
toujours, dans son corps mille fois conditionné, redevenir transparent, pour que la
lumiere du ciel puisse luire a travers lui, dans sa pureté. Quand il est capable de
vivre cette croix, devenue ce qui le détermine, il est la en tant que personne, en
son centre. Ainsi le centre de I'homme est la transcendance cherchant a se
manifester en lui et cela uniquement sous l'aspect de la croix.

Lorsque I'homme a trouvé ce centre, c'est-a-dire cette transparence a la
transcendance, alors tout ce qu'il vit prend un éclat particulier, un rayonnement
singulier emane de lui. Quelles que soient son action et ses rencontres, elles
deviennent, de sa part, transparentes. Alors, avec une douce énergie, il remet tout
ce qu'il rencontre en son centre.

L'homme est en son centre quand, dans le monde, il vit, inflexiblement, de et
par son Etre essentiel. En lui I'hnomme participe a ’ETRE divin. Mais cette
participation ne devient expérience, engagement et accomplissement conscients
que s'il accepte son destin, unique et conditionné. Ce n'est pas malgré, c'est dans
le contingent qu'il percoit I'absolu du mode particulier de I'ETRE qu'il est en son
Etre essentiel. Et c'est justement par cette condition contingente acceptée qu'il
peut aussi, une fois, par grace, ressentir en son Etre essentiel I’ETRE de tous les
étres, se sentir uni, avec foi, au principe de toutes les formes, au Christ en tant que
VERBE. Ainsi on devrait dire que I'hnomme est en son centre quand il se sent un
avec le Christ et vit par lui et que la voix du Maitre en nous, qui s'appelle le Christ,
le rappelle toujours de nouveau en ce centre. Nous n'entendons pas le Christ
seulement comme la nature essentielle de toutes choses ou comme la formule du
devenir par I’Etre essentiel innée en chacun, mais comme cette instance
surnaturelle qui représente et exige I'union avec le « contingent ». C'est parce qu'il
est toujours un « étant » dans le monde et ne peut jamais étre tout a fait un avec
lui, que I'nomme peut étre un avec I’ETRE dans I'expérience, par une rencontre.
Mais dans cette rencontre, quand au point douloureux d'intersection du ciel et de
la terre sur la croix, il se percoit comme personne, le Christ lui apparait non
comme principe, mais comme un « Toi ».

Il faut I'expérience de sa propre situation cruciale pour que I'eeil intérieur de son
« étre une personne » s'‘ouvre en I'homme. Et il est enfin au centre de son centre
quand s'ouvre l'ceil qui, au sens spirituel, est « de I’ETRE et du soleil, I'eeil du
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Christ pour ainsi dire, par lequel celui qui voit et celui qui le voit deviennent UN.
Avec ce regard qui, au sens strict, n'est plus le petit regard humain, il ne voit plus
du point de vue de son moi naturel le centre dont il vit, dont il peut et doit
réellement vivre. Cependant, il ne le voit pas non plus, par une pure identification
avec son Etre essentiel, tout a fait du dedans, mais a la fois de l'intérieur et de
I'extérieur, comme un homme qui, méme par l'intégration du moi profane et de
I’Etre essentiel, reste au point d'intersection de la croix. Dans la mesure ou il s'est
senti lui-méme assigné a la croix, par la nature de sa propre dimension, il se trouve
— osera-t-on le dire — en dialogue avec le Christ. En lui apparait, comme le fond
le plus intime de I'hnomme, le Toi divin personnel. Quand I'hnomme va jusqu'au
bout de son experience de lui-méme, il percoit, au plus profond, le dialogue
personnel avec Dieu et, par la, son partenaire divin », son véritable maitre
intérieur qui le pousse toujours de nouveau vers cette expérience. On peut donc
dire :

L'homme est en son centre quand il est en Christ. On avance avec timidité une
telle formule, trop facilement affadie par la paisible approbation de ceux qui font
d'elle une profession de foi, non associée a I'expérience et la transformation et n'y
voient pas comme ici : le but infini d'une Voie qui passe par la mort et la
métamorphose.

La voix initiatique est donnée pour modele et assimilée par la foi dans la
mesure ou celle-ci exprime la transparence devenue vivante a l'intérieur de
I'nomme et ne se contente pas de tenir platement quelque chose pour vrai. En ce
sens, il est aussi donné a tout homme d'étre en son centre, a chaque degré de son
évolution, d'une maniere spécifique a ce degré. La Voie initiatique n'est pas
destinée a chacun. Mais, a cause de son degre d'évolution et de I'expérience ainsi
possible pour lui, il peut étre donné pour tache a un homme d'étre consciemment
ce qu'il est en fait — un enfant du ciel et de la terre — et d'en témoigner. Ce
processus d'individuation progressive implique un élargissement de la conscience
et le dépassement des frontieres de la conscience naturelle. Le coeur peut alors étre
empli d'une paix lumineuse, abrité dans I'expérience de la transcendance : pour un
« ceeur simple » la plus haute réalisation. Mais cela comporte aussi un danger :
celui de la « transcendance négative », c'est-a-dire la tentation de s'y arréter et, de
ce fait, de tout gacher. Car, justement, lorsque cet homme se croyait en son centre,
il en est retombé parce qu'il s'est arrété. Cependant, s'il est un appelé, la voix du
maitre lui donnera lalerte et le jettera sur le chemin d'une nouvelle
transformation.
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CHAPITRE III

LA VOIX DU MAITRE
DANS LA RENCONTRE AVEC LA MORT

La voix du maitre nous parle dans notre rencontre avec la mort. Elle nous parle
par la voix de cette VIE, a laquelle est liee la mort de tout vivant et pour qui mourir
est la condition du devenir.

La mort fait partie de la vie, la souffrance fait partie de la vie. Vie — souffrance
mort s'entremélent. La souffrance aigrit, la souffrance marit, selon l'attitude de
I'nomme qui la subit, soit qu'il se sente un moi naturel aspirant a une vie durable et
exempte de souffrance, soit qu'enraciné en son Etre essentiel il fasse de sa
manifestation dans le monde le but de son existence. Dans le second cas, la
souffrance dissout les obstacles a la croissance par 1’Etre essentiel. Quant au moi
naturel, dont les désirs sont orientés vers le bien-étre et I'absence de peines, il voit
dans la douleur et la mort le c6té sombre de I'existence, I'ombre. Mais gu'est-ce
que l'ombre, sinon la lumiere sous l'apparence de ce qui la cache ? L'ombre
disparait quand I'nomme devient transparent a la VIE qui embrasse sa petite
existence et sa mort. Médiateur de la lumiere, il la laisse alors transparaitre sous la
forme de I’ETRE que le moi, luttant contre toute mort, empéche de se réaliser
pendant la vie.

Le multiple qui occupe notre,, existence doit s'anéantir pour que la plénitude de
I’ETRE puisse naitre en nous. Le multiple qui résonne, en nous et autour de nous,
doit faire silence pour laisser entendre la voix de 1’Etre essentiel. C'est pourquoi
I'exercice spirituel veut le silence afin que la conscience intime, débarrassee du
tumulte des penseées et des images du monde laisse entrer ce qui est au-dela du
bruit, des concepts et des images.

L'anéantissement du multiple permet la naissance de I'Un.
Son silence laisse la parole a la plénitude, la mort du multiple est la vie de I'UN.

C'est pourquoi la voix du maitre intérieur vient porter témoignage a I'UN caché
dans le cceur de I'éléve, quand le multiple y prend trop de place.

Dans le Japon d'autrefois, certains maitres Zen avaient, pour aller au-devant de
la mort qui les conduirait vers I’ETRE absolument libérateur, une coutume
particuliére. Quand le moment de la mort leur semblait venu, ils invitaient leurs
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amis a se réunir pour un dernier repas. Puis, le repas terminé, ils s'asseyaient au
milieu du cercle, écrivaient un dernier poéme et se plongeaient dans un
recueillement dont ils ne revenaient plus.

Insondable est le visage de marbre des morts. Que rien ne bouge la ou un
instant avant était encore la vie semble impossible a saisir. Mais, si on a le courage
de rester aupres du mort et de contempler ce visage, peut-étre sera-t-on effleurée
par le souffle de I'autre VIE ou celui qui vient d'expirer entre a peine. Et, avec la
VOoix venue de trés loin et pourtant tout proche, qui se fera peut-étre entendre, un
nouvel horizon s'‘ouvrira soudain.

Avec la mort c'est I'horreur qui est présente dans le monde, aussi I'homme
primitif fuit devant I'inexplicable qui, par le cadavre, le fixe et le terrifie. Chacun
connait ce frisson d'horreur. Un long chemin mene de la peur panique, causée par
la mort, a la force de la regarder en face avec sérénité. Le premier pas est de
supporter cette peur. La mort impose le silence. Celui qui émane d'elle fait se taire
tout ce qui I'entoure. Et c'est seulement une calme persistance qui fait approcher
I'nomme si pres du silence de la mort qu'il commence a I'entendre. Ce qu'elle a a
dire s'adresse a celui qui sait rester muet devant son impénétrable secret. S'il préte
I'oreille, en silence, face au visage de la mort, il percevra la voix du Maitre
supréme.

Un homme meurt. Le pouls cesse de battre. Les yeux se révulsent. La
respiration s'arréte. Silence insondable. Un cadavre ? Pas encore, car I'heure de
I’Etre essentiel est maintenant venue et ce qui était jusque-la caché apparait.
Quand la derniére convulsion a cessé, alors, au plus profond, s‘ouvre la porte
derriére laquelle attend, la vie durant, la vérité de I’Etre essentiel. Maintenant elle
éclate, elle pénétre la substance, encore plastique, du visage et y accomplit sa
métamorphose, sa transfiguration.

Un mystérieux « entre » sépare le moment ou l'on vient d'expirer et celui de la
mort. Quand il devient apparent, il éclaire d'un rayonnement particulier celui qui
vient de passer. A travers lui brille la délivrance de quelque chose mais aussi la
liberté vers quelque chose : une certitude intérieure et une paix lumineuse.

Il est naturel que le chagrin causeé par la mort d'un étre aime soit plus grand que
le bonheur laissé par les souvenirs d'une vie commune. Mais, ensuite, apaisante et
féconde, la plus intime composante du passé peut se faire jour dans la conscience.
Il s'agit de I'au-dela du temps que l'attachement a I'autre renferme. Alors, celui qui
est présent dans son absence nous parle le langage consolant et exigeant de LA
VIE, transformant en elle-méme vivants et morts.

Mourir commence en naissant. La mort est mélée au tissu de la vie. Ce qui vit et
croit vit vers sa mort et par la mort de ce que sa croissance dépasse. Imperceptible,
indolore, cela se passe en une perpétuelle et insensible transformation. Mais plus
I'nomme devient un moi qui définit, s'accroche et cherche la stabilité, plus il lui est
difficile de degager la place du nouveau. Heureux celui qui sait se détacher.
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Pourtant, un jour, la vraie mort s'avance vers lui et elle exige plus que le mourir
inhérent a chaque transformation. Elle exige de croitre au-dessus et au-dela du
vrai mourir : de croitre au-dela de soi-méme.

Bien plus tét que I'hnomme ne le pense, sans souffrance, comme un cancer, la
mort commence a lI'appeler et, déja, a venir le chercher. Mais qu'est-ce que la mort
? N'est-ce pas, a travers la mort, une plus grande Vie ? Et le fruit de la maturité
n'est-il pas — ou ne devrait-il pas étre — de savoir s'ouvrir a elle en mourant ?
Quand I'nomme vieillissant, sans se demander ce qui I'y attend, ne pense qu'a
prolonger son existence, il manque le couronnement de sa vie. Certains attachent
plus d'importance a bien mourir qu'a vivre plus longtemps. Mais bien vivre n'est
possible que par rapport au bien mourir.

Parfois un homme, vers qui la mort s'avance, entend cette question : « As-tu
peur de la mort ou bien de la force de VIE, surgissant quand s'ouvre la porte de la
mort ? »

Dans ce qui lui semble rassurant, protecteur, ce qui le garde et le porte en cette
vie, I'homme qui progresse vers la maturité pressent et reconnait toujours
davantage une menace, car cela freine sa croissance. Aux forces conservatrices de
la vie sont associées des puissances de mort, de pétrification. Et aux forces
d'anéantissement se joignent les serviteurs et les messagers de la vie.

La Mere-Terre pousse hors d'elle les enfants qu'elle porte, puis les nourrit pour,
un beau jour, les engloutir de nouveau. Mécanisme unique ? Sur le chemin vers
soi-méme, I'homme, né pour la liberté, est contraint de céder a l'aspiration qui le
rappelle au corps maternel, jusqu'a ce que, librement, devenu un avec elle, chargé
de sa séve, il ait la force de la détruire en lui-méme et d'atteindre son autonomie.

Le sens de la mort, pour chacun, déepend de ce gu'il entend par « vie ». Le
visage de la mort change avec les yeux de celui qui la regarde. Nous pouvons la
voir soit comme I'événement qui menace notre vie et y met impitoyablement fin,
soit comme un épisode inhérent a I'existence, orienté vers une autre vie, ou le
connu s'évanouit mais ou une porte s'ouvre a l'inconnu, et peut-étre a un ETRE qui
est par-dela tout temps et tout changement. Cela depend du niveau et du type
d'esprit de celui qui la regarde ; cela dépend de sa conscience plus ou moins
développée de I’Etre essentiel, ou le supra-temporel aspire a la lumiére, dans le
temps et au-dela de tous les temps.

Sont des choses différentes :

La crainte de la mort comme d'une fin cruelle ;

L'horreur devant un mort, par qui I'inconnu nous dévisage.

Le souci de ce qui sera aprés la mort.

Elles ont en commun d'étre elles-mémes, pour qui est encore dominé par le moi

profane, des forces destructrices. Mais celui qui est sur la \VVoie reconnait dans ses
peurs ce dont il doit se détacher et la voix impérieuse du maitre s'éléve a travers la
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crainte de I'norreur, I'angoisse et le souci. Il le rappelle a I'ordre transformant de
I’Etre essentiel qui, a toutes ces choses, donne un autre sens.

L'hnomme peut mourir de trois morts :

La mort par vieillesse et par maladie.
La mort par fidélité au devoir.
La mort comme un pont vers l'autre rive.

De la premiere maniere, tout le monde meurt. Beaucoup sont préts a mourir de
la seconde. De la troisieme, peu sont capables. Ce sont ceux chez qui vit déja,
comme une expérience, une promesse et un engagement, ce qui dépasse et
embrasse la vie et la mort.

La mort fait partie de la vie — mais la vie fait aussi partie de la mort. Au lieu de
notre formule « vie et mort », on trouve chez certains peuples celle de « vie et
renaissance ». La vie ne fait pas que finir par la mort : de la mort nait aussi la vie.
La VIE aboutit toujours a une nouvelle VIE.

L'énigme de la vie, ses innombrables mysteres, viennent de sa fraternité avec la
mort. Dans la vie humaine, tout ce qui est profond a trait a la mort qui l'attend.
C'est par rapport a elle que nous percevons la plénitude et la richesse de la vie en
ce monde — et que nous pressentons la plénitude de la VIE au-dela du monde. A
I'nomme qui repousse la pensée de la mort inéluctable, qui se laisse absorber par
le monde superficiel et vit comme si la mort n'existait pas, la profondeur reste
cachée. Seul celui qui connait les complices de la mort — souci, angoisse, horreur
— et leur fait face, peut contempler la clarté venue de I'infini qui perce toute
finitude, abolit ses frontiéres, le porte au-dessus d'elles et fait de lui un témoin de
I'éternité. Cette clarté est simplement le reflet de la lumiére que nous sommes
nous-mémes aussi en réalité. Le oui a la mort ouvre en nous 1'eeil qui la percoit.

Dans l'angoisse confuse qui nous oppresse devant le vieillissement entre la
crainte de voir décliner la vie et approcher la mort. Pour le moi naturel, la jeunesse
apparait comme le temps des potentialités illimitées, la vieillesse comme le
rétrécissement croissant de I'espace de vie disponible. Or, vieillir devrait vouloir
dire mdrir, ce qui signifie toujours s'ouvrir a la voix du maitre intérieur. Quand
I'nomme vieillissant atteint aussi la maturité, qu'il entend la voix de I’Etre
essentiel et songe a sa croissance, sur la VVoie, alors I'age ne rétrécit pas mais, au
contraire, éelargit I'norizon futur. Etre vieux c'est n'avoir plus d'avenir devant soi.
L'homme mdri reste jeune, car vieillir lui donne une chance toujours plus grande
de renoncer au secondaire et de se concentrer sur I'Unique essentiel : devenir de
plus en plus transparent a la grande VIE présente en notre Etre essentiel et tendant
a se manifester par nous. La mort qui approche — la grande peur sur le plan
naturel — apparait alors comme la justification d'une plus grande liberté de tout
abandonner, d'entrer sans soucis dans l'incommensurable dimension du grand
inconnu.
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La mort est I'intermédiaire par lequel, dans le domaine des étres vivants, la
grande VIE émerge au seuil de chaque renouveau. Elle apparait comme la
destruction régénératrice, inséparable du devenu et coordonnant tout devenir.
Pour le non-advenu, elle est la promesse de transformation en une structure
nouvelle. Tout renouveau suppose dabord une destruction, toute éclosion la
disparition de quelgque chose. Celui qui cherche uniquement a survivre se ferme
l'accés a la VIE car il refuse son instrument, la mort, qui prépare I'espace
nécessaire a la VIE... L'éveillé a la VVoie de transformation est prét aux mille morts
que la VIE exige de lui pendant le temps de son existence.

L'existence humaine est tendue entre deux péles : la VIE qui est au-dela de la
vie et de la mort, et I'existence qui a un commencement et une fin. Pouvoir et
vouloir étre les deux a la fois distingue, comme aspiration potentialité et vocation,
I'état de personne. L'homme ne percoit le sens de ces deux vies que sur
I'arriere-plan du danger qu'elles constituent alternativement I'une pour l'autre. Que
doit étre, en fait, la vie mortelle ? Le témoignage de I'immortel dans le monde. Et
que signifie I'immortalité ? Acclimater le mortel dans I'immortel. Cela commence
a étre possible quand, éveillé a la VVoie, devenu eleve, I'homme entend la voix du
maitre. La VIE devient alors un engagement et une force dont I'exigence ne cesse
jamais.

L'homme ne peut vivre qu'en communauté avec d'autres et adapté a un monde
objectivement construit. Quand celui-ci le dévore et en fait une chose, la mort par
aliénation le menace. Il cesse d'étre lui-méme. Si le noyau de son Etre essentiel lui
donne encore assez de force pour dire non, les tenébres mémes de cet éloignement
de soi peuvent faire naitre la lumiére qui le gardera. Le danger mortel de perte de
soi-méme se change alors en une croissante découverte intérieure — c'est le
theme de notre temps.

Tout au long de sa vie, I'nomme est harcelé et accompagné par sa mort. Tant
gu'il n'a pas compris qu'il vivait en exil, il prend, a tort, la présence de la mort
comme un simple antagonisme a I'égard de sa vie spatio-temporelle. Pour
pressentir, percevoir et, finalement, savoir que la mort n'est pas seulement une fin,
il faut, bien sdr, avoir appris a connaitre I'infini. Il faut avoir appris a respecter les
moments ou, dans la mort proche, I'expérience d'une autre Vie I'a touché ou bien,
a travers le mourir, celle d'une renaissance. Cette expérience, peu de gens ne l'ont
pas rencontrée. Mais il est rare qu'ils aient appris a entendre dans la mort la voix
de la VIE.

C'est apres la mort des parents — leur tutelle protectrice dépassée — que les
enfants sont adultes. Chaque fois que I'inconscient a été dominé par une puissante
image paternelle ou maternelle, un réve de meurtre du pére ou de la mére peut
indiquer un début d'émancipation. Souvent le réve lui-méme, ou le réveil, sont
accompagneés d'épouvanté devant ce crime, mais souvent aussi du sentiment que
cela devait étre. Nous obéissons, en tuant, a la voix du maitre. Ensuite vient la
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satisfaction de la liberation et, avec elle, le retour de I'amour filial. Plus encore,
pour la premiere fois il s'agit d'un amour authentique, I'amour dans la liberté.

Il'y a la mort par faim et la mort par indigestion. Méme le saint a besoin d'un
minimum matériel. Une étincelle d'esprit attend encore celui qui est arrivé a la
saturation matérielle. Quand, dans le premier cas, le minimum fait défaut ou que,
dans le second, I'étincelle s'éteint, alors, dans la mesure ou ils sont hommes, tous
deux meurent. Cependant, la proximité de la mort les maintient juste en vie, lI'un
parce qu'il la fuit, I'autre parce qu'il va vers elle.

Le sens de la mort est la vie qu'elle rend possible. Dans I'anéantissement jaillit
I'éclair de I'indestructible et nous appelons « audacieux » celui qui recherche
I'imminence de cette destruction pour éprouver l'indestructible. Seul le danger fait
apparaitre ce qui est, de toute éternité, insensible au danger. Les uns jouent leur
vie en affrontant la montagne, d'autres dans un duel et, dans tous les temps, on
trouve des hommes chevaleresques, préts a tout, plus forts que la mort parce qu'ils
pressentent qu'une mort généreuse enflamme I'éclatante étincelle de la Vie.

« Bien sar que je recommencerai » dit une femme qui avait tenté de se suicider.
« Pourquoi ? — Parce que ce qui s'est leve était indiciblement beau quand, apres
avoir pris le poison, je me suis sentie perdue et que j'ai tout abandonne. » « Une
vie dont le sens serait de survivre n'a pas de sens » a dit un Israélite au moment ou
il devait entrer dans la chambre a gaz... Un instant avant il tremblait encore de
peur. Il a été tout a coup absolument calme et rayonnant. Et le destin est passé a
coteé de lui.

La détresse qui peut écraser un homme est de trois sortes : la peur de
I'anéantissement, le désespoir devant I'absurde et la solitude de I'abandon. Mais,
devant une mort qui parait inévitable, quand il est donné a quelgu'un de faire ce
dont un homme ordinaire est incapable : accepter I'inacceptable, une vie nouvelle
peut brusquement se faire jour. Celui qui peut se soumettre, librement, a
I'inéluctable et le supporter arrache a la mort son aiguillon. Parce qu'il est prét a
sacrifier son moi, il ouvre a son Etre essentiel la porte qui méne a son véritable
Soi. Et soudain, de la destruction jaillit I'indestructible, du désespoir devant
I'absurde la lumiere au-dela du sens et du non-sens. Et, au milieu de I'abandon du
monde entier, la désolation se change en protection au sein de I’ETRE
supranaturel.

De méme que la foi est authentique lorsque le doute ne peut pas I'effleurer, que
la liberté n'est pas la vraie liberté dés qu'elle risque d'étre soumise a la moindre
contrainte, ainsi, quand la pensée de la mort peut la troubler, la vie n'est pas
encore la vraie VIE.

Le progres de I'hnumanite, c'est-a-dire de I'humain dans I'nomme, ne consiste
pas a augmenter la sécurité et la durée de I'existence (une prospérité certaine peut
signifier une régression de I'humain) mais a faire croitre la force qui fait triompher
de la mort. Cela ne se produit que sous le signe de I'expérience, constamment
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approfondie, d'une VIE plus haute, qui n'a plus rien a voir avec la mort dans le
temps.

Etre prét a mourir, c'est étre fidele a ce que I'on prétend représenter. La vie que
la fidélité engendre, permet et maintient, vient de la mort que I'on est prét a subir.
A cette mort nous appelle, seul autorisé, le maitre intérieur.

Au-dessus de la mort plane la lumiére de la grande VIE. Le silence de la mort
fait percevoir une autre VIE et, derriere ses frontiéres, les lointains qu'elle dévoile
a notre conscience sont sans limites. Seul I'nomme conscient de la mort en lui
est-capable de sentir la VIE qu'elle lui désigne déja.

L'héroisme et la résignation sont les deux manieres, possibles a I'homme par
ses propres forces, soit de vaincre la mort, soit de I'accepter par un douloureux
renoncement. Ce sont les fagons dont la mort se reflete dans le moi, prisonnier de
sa vision naturelle et qui vit courageusement, avec abnégation, en-deca des
frontiéres de son horizon. Pour étre relié par la mort au Tout Autre infini, il faut
gu'il ait senti, de l'autre coté de la frontiére, ses vraies racines. La mort devient
alors pour lui la porte ouverte sur la patrie de son origine éternelle.

Des mourants, passés pendant quelques instants « la-bas », nous disent qu'ils y
ont percu une pure lumiére de béatitude et de délivrance. Quelle lumiére cela
peut-il étre, sinon celle qui brille déja, de temps a autre, a travers le voile de notre
conscience ordinaire ? Mais nous ne la voyons pas parce que, étrangers a notre
Etre essentiel, nous nous tournons vers le seul monde que nous comprenions. A la
lumiere du jour de notre monde nous ne voyons pas les étoiles du monde d'en
haut. Pour celui-la seul qui, dans sa quéte de lumiére, supporte de voir s'obscurcir
sa conscience ordinaire, les étoiles de la VIE commencent a briller.

A chaque degré de son devenir la mort prend pour I'homme un sens différent.

Au premier niveau, elle n'est pour lui qu'un sombre destin. Elle est I'ennemi de
la vie contre lequel nous devons nous défendre. Mais, méme vue ainsi, elle reste
aussi 1’arriére-plan obscur sur lequel tout le plaisir de I'existence, toute la vie
assurée ou reconquise, se détachent lumineusement. La mort, notre constante
compagne, celle qui nous menace a chaque instant, est aussi le perpétuel
renouveau de notre joie de vivre. La secrete conscience intérieure de la mort
donne son éclat a la vie. Chaque instant vécu sans crainte revét un aspect de
bonheur que, sans notre compagne la mort, nous ne sentirions jamais.

Au second degré d'évolution, la mort est ce sacrifice que nous sommes préts a
accomplir pour respecter le sens qui appartient a ce niveau : le service du prochain
et de notre ceuvre. Etre prét a mourir pour servir est le fondement de la vie a son
second niveau. Méme si la mort physique est le plus grand sacrifice que I'homme
puisse faire au service de la vie — quand elle se trouve sous le signe de la fidélité,
la vie entiere est sacrifiée au service d'autrui.
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Au troisieme degré, la mort est le seuil qu'il faut passer sur le chemin d'une vie
plus haute. Pour I'éveillé a la Voie, la mort prend alors le sens de I'expérience,
éprouvée en elle et par elle, de la grande VIE qui ne cesse jamais d'attendre que
nous devenions l'instrument de sa manifestation dans le monde. Pour lui rendre
gloire, nous sommes préts a abandonner ce que nous protégions au premier
niveau, que nous préservions et réalisions dans I'abnégation au second. Ici la mort
est I'amie qui nous instruit sur le chemin, qui le prépare et ouvre la porte d'une
autre vie — déja dans celle d'ici-bas. Le sens que I'on donne a la mort est
inséparable de celui qu'on trouve a la vie. Vue du dehors, la mort est une fin, vue
du dedans, elle est un commencement. La mort, réalisée d'une fagon juste, est un
grand détachement : lacher prise, se laisser passer, s'éteindre, se laisser devenir un
avec la plénitude de la profondeur. Et de ce « devenir UN », de cette fusion avec le
tréfonds primordial, que nous sommes nous-mémes en notre propre profondeur,
monte, si seulement nous le lui permettons, notre véritable Etre essentiel. La
destruction se change en éclosion, les ténebres en lumiére, I'abandon du devenu en
avenement du non-advenu. Ce mouvement de transformation est la formule
fondamentale de toute vraie méditation. C'est dans le silence de toute pensée et de
toute image que nous percevons la voix du maitre.

Plus I'hnomme meurt a son moi naturel, plus clairement apparait son véritable
Etre essentiel. Plus profonde est sa fusion avec son propre Etre essentiel, unique,
plus il se rencontre lui-méme dans I'Essence qui est la nature de tout humain et de
toute chose. Quand I'homme réussit a laisser mourir le moi soucieux de durer, il
peut entrer en contact avec la VIE. Plus I'abandon de son moi conditionneé par le
monde le fait se trouver lui-méme, en tant qu'individu unique, mieux il percoit la
VIE universelle, supra-individuelle. Ainsi, par la mort du moi, peut-il rencontrer la
nature essentielle de toute chose, la VIE de tout vivant. Sa fusion avec elle permet
a I'hnomme de développer ce moi véritable, a la fois supérieur au monde et
conforme a I’Etre essentiel dans le monde, pour y combattre, créer, aimer.

Comme toute observation sur la realité de la condition humaine, la valeur de ce
gu'on dit sur la mort ne dépasse pas I'norizon de la conscience qui I'exprime.
L'horizon du réel au centre duquel se tient le moi est le plus étroit. En lui la réalité
humaine est réduite a ce qu'il sent, percoit et concoit — dans son espace et dans
son temps. Ce temps s'accomplit et s'acheve entre la naissance et la mort. Au-dela
se trouvent, pour ce moi, les hypothéses, la spéculation, l'imagination, la
métaphysique : produits de désirs et de craintes. Et la VIE qui est au-dela de la vie
et de la mort ? Une pieuse croyance et rien d'autre ? Non. Elle est une expérience
primordiale. Plus encore : elle est fondée sur la plus profonde expérience née dans
une conscience élargie et appuyée sur la connaissance d'une tradition millénaire
sur la profondeur divine, origine et sens de notre vie. L'experience et la
conscience de la VIE sont, a travers tous les temps, le contenu de I'illumination.
Depuis toujours elle est la source ou se désalterent tous les annonciateurs de Dieu
et le but éternel de tous ses disciples. Elle est — toujours unie a la mort — la vie
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qui renferme la VIE.

L'éternité qui éclaire la mort n'est pas une durée éternelle — le fini continuant
sans fin — c'est une réalité qui se tient, verticalement, sur la finitude, insérée entre
un commencement et une fin. L'adversaire de la VIE égare I'nomme, en lui faisant
croire qu'il ne peut rien saisir au-dela de sa finitude ; et la conscience objective
sert de piége au démon pour réduire I'nomme a ne considérer que ce gu'il peut
fixer en une définition. La VIE ne se laisse pas fixer. Mais comme chez I'homme le
détour de la conscience objective fait partie de la VVoie, une plus longue évolution
lui est nécessaire pour s'en libérer. Pris dans son moi profane, c'est le sort de
I'nomme d'oublier sa double origine. Il est citoyen de deux univers ; enfant de la
terre, il appartient au monde spatio-temporel, limité et contingent. Et il est en
méme temps aussi enfant du ciel, d'un ETRE absolu et infini, au-dela du temps.
Dans le monde de son moi naturel, tout a un commencement et une fin. Au
royaume de son Etre essentiel, il n'y a ni commencement ni fin, ni naissance ni
mort. En toute vie de ce monde il y a la mort. S'éveiller a la VVoie, c'est se souvenir
de sa double origine et entendre la voix, pleine de promesses et d'exigences, nous
appelant a la forme de vie qui unit le ciel et la terre. La peur de la mort est
inhérente a I'homme, comme I'amour de la vie. Il faut connaitre la crainte de la
mort pour avoir la chance et le droit de pressentir et d'éprouver la VIE qui nous
attend dans la mort. Déja la clarté de la vie menacee en ce monde est plus vive
quand la mort vient de la fréler : pendant une convalescence, apres un grand
danger ou un combat victorieusement soutenu. En paix ou en guerre, la vie
naturelle n'atteint tout son éclat dans le vécu humain que sur le fond sombre de la
mort. Mais c'est au moment ou s'éteint la vie naturelle que, pour la premiere fois,
brille la clarté du supranaturel et c'est dans la mort menacante que sa lumiere
apparait.

Toute transformation vit de la dissolution du devenu, pourtant il faut une
conscience élargie au-dela des limites encore imposées par la vision naturelle
pour pressentir quelque chose du mystere permanent qui vit, tisse, travaille en
I'nomme et, lui-méme hors du temps, transforme tout ce qui est temporel. On n'est
vraiment soi-méme que si — ne flt-ce qu'un instant — on devient conscient, a
travers tout le devenu, du non-devenu de I’ETRE surnaturel, ce « non-créé » dans
I'ame dont parle Maitre Eckhardt. Alors, partout ou se trouve un homme, visible
de tous, l'invisible est a I'ccuvre : c'est le non-advenu en lui qui, sans qu'il agisse,
engendre par la dissolution du devenu, un devenir juste.

L'animal ne meurt pas comme I'nomme. Il dépérit, s'éteint, finit. L'homme ne
veut pas finir comme un animal. Il voudrait étre conscient et en méme temps il se
débat devant la mort. 1l refuse de disparaitre, il veut tout ignorer d'une fin. Il veut
durer, survivre, demeurer. C'est sa nature. Il est inhérent a la nature du moi de
définir tout ce qu'il rencontre, de se protéger par ce qui dure, de se rassurer dans
I'inaltérable. Tout ce qui menace le repos du permanent devient alors ennemi. La
transformation aussi. Mais justement, quand plus rien ne bouge — c'est le repos
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de la mort. La paix de la vie, elle, se trouve la ou rien n'arréte plus le mouvement
de sa transformation.

L’Etre essentiel de chague homme est la facon dont la VIE, innée en lui, est en
méme temps sa Voie : innée, donnée et donnée comme une tache, comme une
suite continue d'étapes a franchir, en tant que chemin vers une forme vivante dans
et par laquelle la VIE peut se manifester toujours davantage dans le monde. Il
n'atteint sa vérité que dans la mesure ou, s'éveillant a sa Voie, il trouve son Etre
essentiel. La vérité de celui-ci, modalité individuelle spéciale de la VIE, est en
méme temps la vérité exprimeée dans le langage de son humanité a lui. Mais, pour
que la plénitude de I’ETRE puisse éclore chez un homme par I’Etre essentiel,
comme Voie, Vérité et Vie, il faut que s'anéantisse sa nature de moi, tenace,
étrangere a son origine. Par la mort de celle-ci et la souffrance de sa destruction,
se prépare la prise de conscience du nouveau.

D'apres une trés ancienne tradition, la forme d'existence naturelle de I'homme
offre le masque et la fermeture les plus denses possibles contre la réalité de I’ETRE
universel, que pourtant il incarne. Cette réalité vit en lui par un elan secret vers sa
manifestation. C'est une nostalgie inextinguible vers quelque chose de tout autre,
bien au-dessus du monde, et la nécessité, incomprise, d'un devenir precis : C'est,
enfin, le besoin fondamental de I'hnomme qui, parce qu'il est homme, se sent « a
part ». 1l est appelé par son origine a témoigner la vérité de I’ETRE incarné en lui,
sur le mode humain, c'est-a-dire consciemment et librement. Mais la coquille
sécrétée par la conscience de son moi naturel I'en empéche. L'éternelle question
est donc celle-ci : Comment peut-il répondre a la poussée de I’ETRE en lui ?
Comment peut-il accéder a la Vie, qu'il est fondamentalement en son Etre
essentiel ? L'éternelle réponse est : par la mort. Cette réponse sonne
désagréablement aux oreilles de I'nomme enfermé en son moi naturel. Mais, pour
I'éveillé a la VVoie, c'est la condition de naissance normale d'une attitude intérieure
qui permet a I'Absolu de s'affirmer, le préalable plein de promesse a I'expérience
de la grande lumiére.

Celui qui cherche la VIE, qui, par la vie ou la mort, ne désire rien d'autre que
vivre en elle et la servir, voit en la mort une amie qui lI'affranchit de tout ce qui,
dans sa volonté de durer, s'oppose a la vie et ses transformations. Mourir est le
moment ou la mort, toujours au travail en nous, approche de son but. C'est le
temps de se préparer a l'instant supréme de la fusion avec la VIE. Il n'est jamais
trop tot pour se rendre compte que ce temps est déja entame, que, doucement et
secretement, la mort travaille, déja, a nous détacher de ce monde. La mort, non
pas ennemie mais fraternelle a I'hnomme qui, par elle, va passer le grand seuil.

On dit de la mort qu'elle est le prix du péché. Cela ne signifie pas : parce que tu
as péché, tu dois mourir. Cela veut plutét dire que I'homme, seul « séparé » du
reste du monde par sa conscience du fleuve éternel des transformations, s'oppose
par sa volonté de durer a la loi de la VIE et ressent comme « mort » la dissolution
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inhérente a tout ce qui est vivant. Parce qu'il est orienté vers le permanent, et
cherche le non éphémere en éternisant I'éphémere, il lui faut subir comme une
angoisse une disparition qui fait pourtant partie de la VIE.

Quand celui qui, dans la mort, ne voyait qu'une impasse reconnait, aux
premiers signes de son approche, la voix de la VIE le ramenant, par la mort, en sa
patrie, cela peut signifier une « grande expérience ». Peut-étre comprendra-t-il
alors, en effet, que sa terreur de la mort est, en réalité, la crainte de la force de VIE
qui, déchirant son enveloppe terrestre, jaillira en lui.
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