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Ce livre est un témoignage unique : l'expérience 
extraordinaire d'un homme confronté à la Kundalinî, et 
dont la vie ne sera plus jamais la même. Un jour, lors 
d'une séance de méditation comme une autre, ce 
fonctionnaire de trente-quatre ans entrevoit un secret 
millénaire : des perceptions au-delà du connu, une vision 
transcendantale du réel qui le bouleversent. Mais après la 
Kundalinî, l'illumination, que faire ? Cette énergie à la fois 
vitale et destructrice le mènera aux frontières de la 
démence. Car il faut transformer une découverte, 
l'intégrer. Les commentaires d'un psychologue nous 
offrent une analyse supplémentaire sur ce parcours hors 
du commun et ces révélations métaphysiques. Avec 
humilité, Gopi Krishna nous livre cette immense quête 
spirituelle, et ce récit fait de lui un véritable messager.
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KOUNDALINI 

L'énergie évolutrice en l'homme 

Récit sincère, humble et scrupuleux d'une expérience personnelle d'éveil de 

Koundalinî, le témoignage du Pandit Gopi Krishna corrobore de manière 

saisissante les textes sanscrits traditionnels consacrés au Koundalinî-yoga, textes 

que nous aurions tendance à considérer comme des descriptions purement 

métaphoriques ou par trop hyperboliques. Gopi Krishna nous rapporte, avec 

l'honnêteté méticuleuse d'un navigateur perdu en mer inconnue, cette expérience 

cataclysmique et extraordinaire qui le mit aux prises avec une réalité dont son 

esprit sceptique et strictement rationaliste ne pouvait aucunement rendre compte, 

et qui bouleverse également tous les concepts scientifiques reçus. Soudainement 

emporté par le torrent irrésistible de l'Energie divine déferlant en flots de lumière, 

imprévisiblement arraché à ses limitations corporelles et à ses horizons familiers, 

immergé abruptement dans l'océan de la Conscience infinie où le moi est aboli, 

lorsque Gopi Krishna revient à lui-même, il ne comprend pas et n'accepte pas sa 

propre expérience. Non averti, non intégré à la tradition hindoue, sans maître, et 

doté d'un esprit plus critique et plus positiviste que nos savants du XIX
e
 siècle, il 

est en proie aux doutes et aux conflits, il s'oppose à l'expérience, il résiste à la 

souveraineté de la Shakti qui œuvre en lui et pour lui ; il se prend pour un fou ou 

pour un possédé, il est saisi par les tenailles de la peur, dont l'étau cruel ne se 

desserrera pas pendant d'interminables périodes. Cette longue suite de doutes, 

d'affres et d'agonies, entrecoupée de samâdhis saisissants, terrible combat avec 

l'ange jusqu'à ce que l'aube de la compréhension se lève, est racontée fidèlement 

et minutieusement par l'auteur, dont la défiance systématique vis-à-vis de 

lui-même et de tout est le garant d'une véracité et d'une impartialité exemplaires. 

Ce témoignage exceptionnel, tout en jetant une lumière crue et précise sur l'aspect 

physiologique de phénomènes spirituels d'une ampleur jusqu'ici insoupçonnée, 

jette résolument un pont vers le monde scientifique par l'abondance des données 
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qu'il offre à l'investigation, et par la remise en question qu'il ne peut manquer de 

provoquer. Il est présenté par une Indianiste elle-même en communion avec 

l'univers hindou, et spécialiste du Yoga classique et tantrique, Madame Tara 

Michaël, qui dans une longue introduction souligne l'importance et élargit la 

signification de quelques aspects de l'expérience du Pandit Gopi Krishna. 
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INTRODUCTION 

C'est un privilège de pouvoir présenter aux cercles passionnés de yoga ce 

témoignage unique du Pandit Gopi Krishna. Ce récit sincère, humble et 

scrupuleux d'une expérience personnelle d'éveil de Koundalinî est destiné à jeter 

un jour saisissant sur ces descriptions des textes sanscrits traditionnels que nous 

aurions tendance à considérer sous un angle purement symbolique et par trop 

théorique. Or, Gopi Krishna nous parle de vécu, d'une expérience cataclysmique 

et complètement inattendue pour lui ; cette expérience, dans les débuts et pendant 

de longues années, il fut en peine de la comprendre et de l'apprécier à sa juste 

valeur, à cause de son caractère véritablement extraordinaire, et à cause de 

l'ignorance où lui-même se trouvait de la tradition du Koundalinî-yoga, 

désavantage aggravé par l'insuccès de ses efforts acharnés à découvrir un gourou 

compétent qui puisse le guider dans cette voie spécifique. Nous ne trouverons 

donc pas dans cette narration de ces évocations nébuleuses ou fantaisistes, de ces 

allusions à de vagues symptômes complaisamment interprétés, de ces envolées de 

l'imagination mêlées d'autosuggestion qui constituent la substance habituelle des 

ouvrages écrits par des auteurs prétendant avoir vécu l'Eveil de la Puissance du 

Serpent. Au contraire, nous avons ici le compte rendu honnête et méticuleux d'un 

long combat avec l'Ange. Gopi Krishna, un Brahmane Hindou de naissance mais 

éduqué dans un de ces collèges britanniques où l'enseignement dispensé, de type 

purement occidental, lui fit très tôt rejeter sa propre tradition et adopter tous les 

débats de conscience et tous les problèmes spécifiquement occidentaux, est en fait 

un autodidacte dont l'avidité intellectuelle précoce ne trouva pas d'autre nourriture 

sur les rayons de la bibliothèque de son collège que les livres de vulgarisation 

scientifique importés de l'Occident et les manuels de philosophie positiviste du 

siècle dernier. Barricadé de rationalisme et de scepticisme, si Gopi Krishna devînt 

un yoguin, c'est vraiment, non pas un miracle, mais du moins la preuve de la 
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résurgence d'une tendance profonde et puissante qui se réveilla en lui à l'occasion 

d'un échec et d'une humiliation qu'il aurait pu vivre tout autrement, et qui 

suscitèrent en lui une détermination si forte, si inébranlable, et si persévérante à 

un effort de maîtrise de soi et de yoga, qu'elle ne s'explique — tout du moins du 

point de vue indien — que par l'actualisation de latences (samskâra) 

accumulées dans des vies antérieures. Néanmoins, une conscience de surface 

fortement structurée ne cède pas si facilement la place, même devant l'évidence et 

face à des expériences balayant toute possibilité de conceptualisation. Comme 

nous en avons eu l'exemple précédemment avec le témoignage de Carlos 

Castaneda, notre auteur était doué d'un rationalisme invétéré et non harmonisé 

avec les niveaux plus élevés de l'expérience spirituelle, tel que celui qui est 

propre à l'Occident. Au contraire le rationalisme qui s'est développé dans le cadre 

de la Tradition védique, exposé en particulier par les darshanas du Nyàya, de la 

Mimâmsâ et du Vedânta, mais devenu un héritage commun de tout l'ensemble de 

la Tradition, ce rationalisme a poussé à un degré d'élaboration et de raffinement 

extrême les principes de méthodologie, l'examen critique des textes sacrés et des 

enseignements doctrinaux, et la discussion systématique de n'importe quelle 

question ; ce rationalisme hindou, malheureusement très mal connu, n'a pas 

exclu de l'éventail des possibilités humaines les types de perception 

extrasensorielle, les expériences yoguiques et les états de conscience 

transcendant le mental. Nous assistons dans toute la tradition indienne à un 

mariage exceptionnel, difficile à trouver en toute autre civilisation, entre 

Révélation et Raison, entre le roc de l'Expérience inspirée et l'échelle des 

dialecticiens, entre la science de la Délivrance et celle de l'argumentation. Mais 

notre brahmane Cachemiri, totalement ignorant de sa propre tradition et se 

lançant en aventurier dans une pratique du Yoga dont il ne soupçonnait pas toutes 

les implications et la variété d'expériences possibles, fut complètement pris au 

dépourvu quand « l'esprit de Dieu » fondit sur lui. Soudainement charrié par le 

torrent impétueux de la Grâce divine venant couronner une pratique assidue, 

durant des années, de la plus stricte concentration du type Patanjalien avec une 

touche de tantrisme puisqu'il méditait sur un lotus lumineux au sommet du crâne, 
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lorsque cette expérience fulgurante l'arrache à ses limitations corporelles et le 

propulse avec un élan irrésistible dans l'océan resplendissant de la Conscience 

béatifique où l'ego est aboli et le Soi s'épand à l'infini, Gopi Krishna, revenu à 

lui-même, ne comprend pas et n'accepte pas sa propre expérience. Non averti, 

non intégré à la tradition hindoue, sans maître, et doté d'un esprit plus critique et 

plus étroitement rationaliste que celui de nos savants du XIX
e
 siècle, il est en proie 

aux doutes et aux conflits, il s'oppose à l'expérience, résiste à la souveraineté 

implacable de la Shakti qui œuvre en lui et pour lui ; il se prend pour un fou ou 

pour un possédé, il est saisi par les tenailles de la peur, peur de l'inconnu, peur 

de la folie, peur de la mort, dont l'emprise cruelle ne se desserrera pas pendant 

d'interminables périodes. Cette longue suite de doutes, d'affres et d'agonies, 

entrecoupée de samâdhis saisissants et de signes extrêmement frappants de 

l'opération d'une Koundalinî éveillée, est racontée fidèlement et minutieusement 

par l'auteur, dont la défiance systématique vis-à-vis de lui-même et de tout ce qui 

lui arrivait est le garant d'une véracité et d'une impartialité exemplaires. Le 

témoignage est d'autant plus intéressant pour nous que nous participons tous plus 

ou moins, même si ce n'est qu'à l'état de trace ou de relent, au rationalisme 

sceptique soi-disant scientifique que nous avons hérité de l'évolution de notre 

culture depuis « le siècle des lumières » jusqu'à celui d'Auguste Comte, et que ni 

l'actuelle mode de l'irrationnel, ni les recherches dans le domaine parapsychique, 

ni la découverte des structures mentales différentes des autres civilisations, ne sont 

près d'effacer. Cette attitude nous porte, non seulement à dénier la possibilité 

d'accomplissements exceptionnels dépassant le registre des capacités humaines 

ordinaires, tels que les pouvoirs surnaturels et les perfections psychiques constatés 

chez les yoguins, mais aussi et surtout à ignorer l'existence d'un plan de conscience 

non mental, dépassant le règne de la pensée conceptuelle, et se caractérisant par 

un mode d'être vide de toute idéation, empreint d'un bonheur indicible et dissous 

dans la Conscience infinie. Le témoignage de Gopi Krishna est aussi précieux en 

ce que ses descriptions corroborent de manière frappante et éclairent celles des 

textes sanscrits traitant de l'éveil de la Shakti. Ce simple fait prouve que l'Energie 

divine qui a envahi sa vie comme une trombe et qui l'a transporté comme malgré 
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lui dans l'Autre Dimension, cette irruption toute puissante du sacré au cœur de 

son existence, balayant ses appuis mentaux ordinaires et provoquant la 

dissolution de sa personnalité dans la Conscience indicible, cette 

Koundalinî-Shakti enfin, n'est pas un rêve de poètes ou une spéculation 

de théologiens, un concept de théoriciens du Yoga ou une métaphore 

séduisante de mythologues, mais correspond à un domaine spécifique 

d'expériences effectives, qui peuvent vous arriver aussi bien à vous qu'à moi ou à 

quiconque poursuit sérieusement une voie de Yoga. Sans doute le récit des 

souffrances et des angoisses qu'a traversées Gopi Krishna, quel que soit le 

caractère prodigieux de ses moments d'illumination et l'aboutissement finalement 

heureux de son évolution, ne sera pas pour rassurer bien des pratiquants du Yoga, 

disciples ou « professeurs », déjà suffisamment alarmés par les risques et les 

dangers que comporte une pratique incorrecte ou mal guidée des postures et du 

prânâyâma, sans même parler des techniques avancées du Hatha-yoga ou des 

méthodes de concentration. Ce livre risque ainsi de devenir un épouvantail, 

destiné à décourager tous ceux qui voudraient bien faire un peu de Yoga, mais à 

condition de n'en retirer que des bénéfices avec le moindre effort possible, de ne 

pas perdre une plume dans l'aventure et surtout de ne pas s'engager intérieurement 

; en un mot, tous ceux qui n'ont pas de motivation profonde mais souhaitent 

seulement picorer, ou « adapter le yoga » aux besoins très rase-mottes de 

l'Occident. Tous ceux-là trouveront en ce livre une bonne justification à ne pas 

s'engager trop loin. En ce sens, ce livre jouera le rôle de cette tête grimaçante 

sculptée dans le bois ou la pierre, qu'on appelle kîrti-moukha : «visage de gloire», 

et que l'on trouve dans les temples hindous, au sommet des tours d'entrée 

(gopouras), ou sur la crête du « cercle de rayonnement » (prabhâ-mandala) des 

images divines. Ce visage terrifiant, ce monstre à la crinière léonine, à la gueule 

ouverte, aux crocs protubérants et aux yeux révulsés, qui semble dans son ire prêt 

à ne faire qu'une bouchée de tous ceux qui approchent, remplit une fonction bien 

précise dans l'iconographie hindoue : il est là pour repousser les tièdes, pour 

effrayer les médiocres et ébranler ceux dont la foi et la résolution sont faibles, 
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pour décourager tous ceux qui n'acceptent pas l'éventualité d'être complètement 

« avalés » par le Divin. Il terrifie les ennemis de la divinité présente au cœur du 

sanctuaire, et ceux qui prétendent entrer avec des intentions impures ou 

déplacées. Mais par contre, il est source de bénédiction, de réconfort et de 

protection pour le fidèle sincère, et son faciès puissant que le pèlerin aperçoit de 

loin est un symbole d'accueil et une assurance qu'il n'y a rien à craindre (abhaya) 

s'il recherche Dieu avec courage et dévotion. De même ceux qui ne se contentent 

pas de glisser à la surface, sans inclination ni résolution profonde, bien sûr 

trouveront en ce livre une mise en garde nécessaire et bienvenue sur les excès à 

éviter, les risques encourus et les attitudes fausses à éviter ; mais ils en dériveront 

avant tout une stimulation extrême. On remarquera aussi que de chaque coin de la 

gueule du kîrti-moukha émergent des tiges végétales qui s'épanouissent en 

floraisons se distribuant de chaque côté, promesses d'éclosion spirituelle ; de 

même celui qui ne cherche pas à préserver égoïstement sa petite personne 

timorée, limitée, transitoire et de toute façon condamnée à la mort, mais se lance 

avec intrépidité et don de soi intégral dans la bouche de Dieu où l'engloutissement 

signifie grâce et immortalité, celui-là est certain d'une croissance spirituelle où la 

plante du Yoga, enracinée dans la perte de l'ego, se développe en formant toutes 

sortes d'inflorescences manifestant la variété des épanouissements de la sagesse. 

Qu'un certain héroïsme soit nécessaire dans toute quête spirituelle est un fait 

qu'il ne faut pas se cacher, car l'enjeu dépasse infiniment la mise. Mais cela est 

particulièrement vrai dans les voies tantriques, telles que le Koundalinî-yoga, qui 

s'adresse non pas à l'homme ordinaire (pashou), pour lequel des voies plus lentes 

et plus tranquilles ont été tracées, mais à l'homme héroïque (vira), à celui qui veut 

conquérir le Royaume suprême (parama-pada) promptement et par un effort 

intense (hathât). On se rappellera à ce propos une histoire qu'aimait à raconter 

Râmakrishna Paramahamsa, le grand saint hindou du siècle dernier : 

« On raconte que deux hommes se mirent ensemble à invoquer la Déesse Kâlî 

en employant le rite terrible qu'on nomme Shâva-sâdkanâ (rite tantrique célébré 

la nuit dans un champ d'incinération et où le sâdhaka doit s'asseoir sur un cadavre 
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et affronter tous les symboles de la mort). L'un des adorateurs fut épouvanté 

jusqu'à devenir fou par les terrifiantes visions qui se manifestèrent pendant la 

première partie de la nuit, tandis que l'autre eut, vers l'aube, la faveur d'une vision 

de la Mère Divine. Il demanda alors à la Déesse : « Mère, pourquoi mon 

compagnon est-il devenu fou ? » La Divinité répondit : « Toi aussi, mon enfant, tu 

devins fou maintes fois dans des vies précédentes, et aujourd'hui finalement, tu es 

parvenu à Me voir *. » 

*. Sayings of Sri Ramakrisbna, an exhaustive collection (Shrî Râmakrishna Math, Mylapore, Madras, 1971), 

saying n° 573. Cette histoire a été" aussi traduite par Jean Herbert dans : L'enseignement de Râmakrisbna, paroles 

groupées, traduites en français et annotées, éditions Albin Michel, collection Spiritualités vivantes, Série 

Hindouisme, p. 314, n° 847. 

L'histoire de ces deux adorateurs, celui qui réussit et celui qui échoue (double 

possibilité que chacun de nous a à confronter), a de telles affinités avec le cas de 

Gopi Krishna, qui eut l'impression de frôler maintes fois la folie, que nous ne 

pouvons résister à la tentation de citer une variante du même dit de Râmakrishna, 

plus intéressante encore : 

« Il faut reconnaître que nous héritons certaines tendances de nos vies 

antérieures. On raconte l'histoire d'un homme qui dans une forêt épaisse pratiquait 

la Shâva-sâdhanâ afin de réaliser la Mère. Il fut terrifié par d'horribles visions et 

finalement emporté par un tigre
1
. Or, il y avait là un autre homme qui, de peur de 

l'animal, s'était caché dans un arbre voisin. Il avait vu tous les préparatifs faits 

pour ce culte tantrique. Il descendit de l'arbre
2
, alla se purifier, puis continua la 

cérémonie en répétant les mantras. Au bout de peu de temps, la Mère lui apparut 

et lui dit : « Je suis contente de toi. Demande-Moi ce que tu voudras. » Il se 

prosterna aux pieds de lotus de la Mère et lui dit : « Mère, il y a une chose que je 

voudrais comprendre. La façon dont tu agis me remplit de stupeur. Cet autre 

homme qui était ici s'est donné beaucoup de mal pour réunir tous les ingrédients 

nécessaires au culte, et il s'est longuement appliqué à obtenir Ta grâce. Et pourtant 

                                           
1
 L'intervention du tigre possède certainement ici un sens symbolique et n’est pas un simple accident ou un hasard. Il faut 

se rappeler qu'un fauve également non pas exactement un tigre mais un lion, est dans le bestiaire sacré le symbole de la monture 

de la Déesse. Pour parvenir à la « vision » (darshan] de la Déesse, il faut d'abord affronter sa monture, celui qui n arrive pas à 

«chevaucher le tigre» est emporté par lui. 
2
 Donc surmonta sa peur 
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Tu ne lui as pas été favorable. Moi au contraire, je ne sais rien, je n'ai rien fait, je 

n'ai ni bhakti, ni jnâna, et pourtant Tu me combles de Tes dons. » — « Mon 

enfant, répondit la Mère en souriant, tu ne te rappelles pas tes vies antérieures, 

pendant lesquelles tu as beaucoup travaillé, beaucoup peiné pour arriver à Moi. Le 

mérite de tous tes efforts passés t'a procuré l'occasion que tu as eue cette nuit, et t'a 

conféré Ma vision divine. Et maintenant demande-Moi ce que tu voudras. » 

Cette version différente de la même anecdote est là pour nous rappeler que dans 

une voie de yoga, comme Krichna en a assuré Ardjouna sur le champ de bataille 

de Kouroukchetra, quelles que soient les apparences aucun effort n'est perdu. 

Ardjouna posa au Seigneur cette question qui nous brûle les lèvres à tous : 

« Celui qui entreprend le Yoga avec foi, mais perd le contrôle, et dont le mental 

dévie et erre hors de la voie, celui qui n'arrive pas à atteindre la perfection en 

Yoga, quel est son sort, ô Krichna ? 

Ne perd-il pas à la fois, ô prince au bras puissant, cette vie et l'état suprême 

auquel il aspire ? Tombant de l'un comme de l'autre, ne périt-il pas comme un 

nuage qui se dissipe, sans support, ne s'étant établi en rien, et complètement égaré, 

déchu de la voie qui mène à l'Absolu ? » 

A ce doute qui torture tous ceux qui envisagent l'évidente possibilité de l'échec, 

de la folie, de la mort et de tous les pièges et défaillances qui guettent quiconque 

se lance dans l'entreprise ardue du Yoga, l'Incarnation divine répondit : 

« O fils de Prithâ, ni en cette vie ni par-delà cette vie il n'y a pour lui de 

destruction ; en vérité celui qui s'efforce à des actions bénéfiques ne saurait aller à 

sa perte. 

Ayant atteint les mondes des justes et y étant demeuré un temps indéfini, celui 

qui est tombé de la voie du Yoga renaîtra dans un foyer de gens purs et heureux. 

Ou mieux encore il peut renaître dans une famille de yoguins pleins de sagesse, 

mais une telle naissance est plus difficile à obtenir en ce monde. 
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Là, il recouvre ce qu'il avait déjà atteint par ses efforts dans son corps 

précédent, et fort de cela, il s'efforce à nouveau d'atteindre la perfection, ô joie des 

Kourous. 

Par sa pratique précédente il est irrésistiblement poussé. En vérité, même celui 

qui cherche à comprendre le Yoga va au-delà de l'enseignement scriptural. 

Mais le yoguin qui persévère de toutes ses forces, complètement purifié de tout 

mal, se perfectionnant à travers de nombreuses naissances, celui-là atteint le but 

suprême
5
. » (Bhagavad-guîtâ, VI, 37-45) 

Le temps n'existe pas. Comme un enfant qui apprend à marcher tombe et se 

relève sans être effleuré par un sens de la défaite, toutes les chutes, les erreurs et 

les échecs dans la voie du Yoga ne sont que des pauses dans l'expérience, qui 

continue inéluctablement par-delà la mort. Notre vision, limitée à l'espace très 

restreint de la vie présente, ne nous permet pas de porter des jugements définitifs 

sur le succès ou l’insuccès d'une démarche de Yoga, sur ses répercussions 

invisibles et sur ses failles apparentes. L'essentiel, comme l'indique l'Aurige divin, 

est le dynamisme intérieur profond, et non les obstacles, les accidents et les 

traverses, qu'ils semblent surgir de l'extérieur ou s'élèvent de notre propre psyché. 

Ceux qui ont le tempérament héroïque (vîra-bhâva) requis dans les Tantras, 

accepteront l'éventualité de devenir fous pour Dieu, et Fous de Dieu. Ni la folie ni 

la mort, ni aucun péril confronté ne pourront les effrayer, les décourager, ou briser 

leur élan irrésistible. 

Le doute en réalité est un danger plus grand que tous les obstacles, car il est ce 

par quoi nous nous divisons contre nous-mêmes et nous privons de notre propre 

force. Gopi Krishna plus qu'un autre a souffert cruellement, à cause de son 

isolement et du caractère unique de son expérience, du doute qui éclipse le soleil 

intérieur et provoque une angoisse déchirante. Il a manqué de ces 

encouragements, de ces confirmations et de l'assistance experte qui auraient pu lui 

restituer son intrépidité naturelle. Et pourtant ces mêmes situations de doute et de 

crise, où tout semble nous délaisser et où nous sommes abandonnés par tout 
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support humain et divin, sont en même temps un feu purificateur qui affine notre 

sens de la vérité, et la certitude atteinte lorsque les ténèbres se déchirent est plus 

éclatante que tout flambeau emprunté ou facilement reçu par transmission 

traditionnelle. 

Les aspects négatifs de l'expérience de Gopi Krishna sont aussi captivants que 

les aspects positifs et heureux de son long cheminement. Il n'est nul d'entre nous 

qui ne retrouvera, à une échelle plus réduite et moins spectaculaire, certaines des 

épreuves à travers lesquelles il est lui-même passé, nul qui ne tirera bénéfice et 

instruction de ce récit sincère en pensant aux épreuves qu'il risque encore de 

traverser. Sans doute, une grande partie des souffrances et des angoisses de Gopi 

Krishna furent dues non seulement à l'absence d'un maître pour guider son 

itinéraire intérieur, à sa peur de l'inconnu extraordinaire, mais aussi à son refus de 

s'abandonner à la Puissance divine et à sa terreur de perdre son moi. Etre arraché à 

l'horizon familier du mode d'être ordinaire et être mis face à face avec une Réalité 

si glorieuse qu'elle semble nous réduire à néant implique une acceptation d'être 

dissous dans cet océan de Conscience dépassant toutes nos possibilités de 

compréhension et de saisie, cela implique une mort volontaire, un saut, un 

plongeon, qui est le moment essentiel de la voie spirituelle. La douleur n'est pas 

dans la mort, qui conduit immédiatement à la renaissance, au mode d'être infini, 

mais réside dans les affres, les terreurs, les appréhensions et le refus de la mort. Ce 

cramponnement à notre moi tel que nous le connaissons (abhinivesha), le désir de 

conserver son individualité tout en étant en même temps incapable de renoncer au 

goût ineffable de l'expérience d'illimitation, fait que le yoguin ou le mystique se 

trouve alors dans une situation de passage, ou, pour utiliser une expression 

populaire, « se trouve entre deux chaises ». C'est le passage, qui est difficile, 

dangereux, douloureux, et c'est pourquoi toutes les situations de passage ont été 

l'objet dans la tradition hindoue d'une attention particulière. Que ce soit le passage 

de la vie intra-utérine à la naissance en ce monde, ou le passage de l'enfance à 

l'adolescence par l'initiation, ou le passage du célibat à la complémentarité du 

couple, ou le passage de la vie active à la vie contemplative, ou le passage de la 
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vie en ce corps à l'abandon du corps qu'est la mort physique, ou que soit cette 

grande mort et ce grand enfantement qu'est l'illumination véritable, toutes ces 

traversées périlleuses ont été en Inde l'objet de soins particuliers, ont été entourées 

de rites, de formulations, de solennités et de toutes sortes de précautions 

magiques, techniques, cérémonielles et spirituelles ; celles-ci étaient destinées à 

faciliter la transition, à en instaurer une compréhension juste chez celui qui la vit, 

à le guider entre Charybde et Scylla, à l'empêcher d'être « dérouté » dans tous les 

sens du mot et de se perdre dans le chaos des forces conflictuelles ou dans la 

terreur de l'égarement, grâce à ce fil d'Ariane qu'est la prise de conscience de son 

identité essentielle et fondamentale au travers de changements même 

bouleversants et radicaux. Si la présence du rite ou du guide spirituel n'est pas là 

pour apaiser la crainte et indiquer la voie et la méthode, pour couper le cordon 

ombilical et épauler le saut dans le nouveau mode d'être, la situation de celui qui 

est entre deux mondes est tout à fait comparable à celle que Râmakrishna décrit 

dans une de ses paraboles : 

« Un jour que je traversais la Pantchavatî, j'entendis une grenouille qui 

croassait effroyablement. Je devinais qu'elle avait été attrapée par un serpent. 

Quand longtemps après je revins par le même chemin, j'entendis à nouveau les 

mêmes cris. Jetant un regard à travers les buissons, je vis un serpent d'eau avec 

une grenouille dans sa gueule. Il ne pouvait ni l'avaler, ni la rejeter, et l'agonie de 

la grenouille était interminable. Je me dis alors ; "Si elle avait été la victime d'un 

cobra, elle aurait été réduite au silence à jamais sans avoir eu le temps de pousser 

plus de trois croassements, et c'aurait été la fin des souffrances aussi bien de la 

grenouille que du serpent. Mais ici les affres du serpent égalent presque celles de 

la grenouille." De même, si dans sa témérité folle un homme non illuminé prend la 

responsabilité d'en sauver un autre, il n'y aura pas de fin à leur misère à tous les 

deux. L'ego du disciple ne parviendra pas à se dissiper, et ses liens au monde 

phénoménal ne seront pas tranchés. Si le disciple tombe sous l'influence d'un 

maître incapable, il n'obtient jamais la Libération. Mais avec un maître compétent 

l'égoïsme du djîva est détruit avant d'avoir pu pousser plus de trois cris. » 
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Comme dans tout acte sacrificiel, la mort doit être prompte et sans souffrances 

de la part de la victime qui est l'ego limité (pashou). Seul, le couteau de la 

connaissance (jnâna-kshourikâ) c'est-à-dire la compréhension de la désirabilité 

d'une telle mort et de la nature immortelle du Soi, peut trancher d'un coup la tête 

de l'ego, et mettre fin à cette propriété inhérente qu'a l'esprit humain conditionné 

de causer l'asservissement
7
. Comme nous le prouve l'exemple de Gopi Krishna, 

même des expériences extraordinaires de samâdhi, ne suffisent pas à opérer cette 

immolation du mental (mano-nâsha), si ces expériences ne sont pas comprises et 

intégrées, s'il n'y a pas une reddition de l'ego consciente et volontaire, en pleine 

connaissance de cause. Même un face à face total avec la Divinité, même une 

mise en présence de l'état de conscience transcendant et infini ne suffit pas à 

provoquer l'immersion harmonieuse et permanente de l'être individuel dans la 

Réalité suprême, parce que le sentiment de dualité est encore profondément 

inscrit dans les profondeurs de l'esprit de l'individu ainsi que dans sa conscience 

de surface. L'état d'union (yoga), de dissolution (laya), de samâdhi, quel que soit 

le nom qu'on donne à ce mode d'être suprême, ne fait alors que le terroriser car 

l'ensemble de sa personnalité n'est pas mûre pour cette expérience foudroyante, 

bien qu'une partie de lui-même y aspire et l'ait attirée à soi. Ce n'est que quand la 

connaissance de la nature du Brahman suprême a pénétré tout l'être conscient et 

inconscient du yoguin et que son intrépidité jaillit de sa certitude inébranlable 

qu'il n'a rien à perdre par la mort du mental et que le seul dépouillement qu'il 

subira sera celui de ses limitations, et qu'au contraire ce qu'il a à gagner par une 

telle mise à mort, c'est la révélation de son essence véritable et éternelle, c'est 

alors seulement qu'il est prêt à l'abandon au Divin et regarde sa propre « mort » 

comme une grâce. A la Shakti suprême qui l'avait arraché au jeu illusoire de son 

propre esprit et dans sa compassion l'avait rendu tel un esclave dépouillé de 

volition propre aux pieds du Divin, un grand Shâkta contemporain
3
 chantait un 

hymne de reconnaissance en ces termes : 

                                           
3
 Shri T. V. Kapali Sastriar, né en 1887, qui fut successivement disciple de Shri Ramana Maharshi et de Shri 

Aurobindo, et trouva son épanouissement spirituel à travers l'adoration tantrîque et yoguique de Devî Tripûra 

Soundarî 
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« M'ayant capturé vivant et me gardant prisonnier dans les rets de ses pieds, de 

là-haut son regard dominateur, semblable à l'araignée, veille sur moi avec 

vigilance pour me faire sien en temps voulu 
9
. » (Mahâmanoustava, poème de Shri Kapali 

Sastriar cité dans Quintes sence of Sbrl Vidyâ (Dipti publications, Shri Aurobindo Ashram) p. 34.) 

La puissance du regard de la Déesse attirant irrésistiblement son adorateur est 

comparée à l'action de l'araignée tissant une toile où vient s'empiéger sa proie. 

Une fois saisi dans ce réseau, l'insecte captif ne peut plus s'en échapper. Le nectar 

de l'adoration des pieds de la Déesse retient l'âme de l'adepte comme un adhésif 

infaillible, l'amour le ligote et l'immobilise. L'araignée garde sa proie vivante 

aussi longtemps qu'elle le désire, puis elle l'avale. Fasciné par le regard de la 

Déesse qui a établi son empire total sur lui, Sastriar a obtenu le privilège de la 

proximité de la Maîtresse des mondes, et tel une victime oblatoire ligotée, il 

attend avec patience et confiance le moment où la Déesse le fera sien totalement, 

le « dévorera », c'est-à-dire où Elle lui conférera l'état d'union absolue avec Son 

propre mode d'être inconcevable, Cela arrivera « en temps voulu », le mot kâle 

signifiant à la fois « le temps fixé », « le moment approprié », et « l'instant de la 

mort ». « L'apogée et le véritable aboutissement de l'adoration pour l'adorateur est 

le moment où il est .avalé par la Divinité et n'a plus d'existence séparée. Il devient 

un avec Elle. » 

Ici l'immolation du moi, ou engloutissement par le Divin, est aussi ardemment 

convoité que l'enlacement par les bras d'une Bien-aimée infiniment désirée. Shri 

Kapali Sastriar, qui suit une voie d'abandon total, s'en remet entièrement à la 

Volonté divine de décider quand adviendra pour lui l'heure fatale et merveilleuse 

de cette Union. Mais il arrive que l'impatience du yoguin ou du mystique pour « la 

mort qui révèle l'immortalité » soit telle, qu'il ne puisse plus supporter un mode 

d'être séparé du Divin et dans son aspiration ardente, veuille lui-même mettre fin à 

ses jours. Ce fut le cas notamment de Râmakrishna, dont la violence d'amour pour 

la Mère divine et sa soif inextinguible de La contempler face à face avaient atteint 

un degré d'intensité sans parallèle : « Les jours s'envolaient si vite dans les prières 

et les rites religieux que je n'en avais pas conscience. Seules les cloches et les 
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conques, qui au crépuscule annonçaient la venue de la nuit, m'obligeaient à me 

rendre compte qu'un jour encore avait passé. Une frénésie de désespoir saisissait 

alors mon âme ; je me roulais à terre en criant : "Encore un jour est passé, Mère, et 

Tu n'es pas venue, Tu n'as pas paru à mes yeux ! " L'angoisse me torturait et ceux 

qui me voyaient ainsi me tordre dans la douleur, me croyaient malade et atteint de 

coliques. » 

« Un jour je fus déchiré par une angoisse intolérable. Mon cœur semblait tordu 

comme une serviette mouillée qu'on essore. J'étais à la torture. Une frénésie 

terrible me saisit à la pensée que je n'obtiendrai peut-être jamais la bénédiction de 

cette vision divine. S'il devait en être ainsi, pensai-je, j'en avais assez de cette vie. 

Une épée était suspendue dans le sanctuaire de Kâlî. Mes yeux tombèrent sur elle, 

et une idée traversa mon esprit comme un éclair : "L'épée ! Elle va m'aider à en 

finir !" Je me précipitai sur l’épée
4
, et m'en emparai comme un fou... Et tout d'un 

coup, voici que la scène tout entière — les portes, les fenêtres, le temple lui-même 

— s'évanouit ! On aurait dît que plus rien de tout cela n'existait. A la place je vis 

un océan de conscience, illimité, étincelant. Dans quelque direction que je me 

tourne, de grandes vagues lumineuses s'élevaient. Elles déferlèrent sur moi avec 

un mugissement puissant, comme si elles allaient m'engloutir. En un instant elles 

furent sur moi. Elles me submergèrent, elles m'engouffrèrent. J'eus la respiration 

coupée, perdis conscience et tombai à terre, complètement perdu dans l'extase de 

la vision. J'étais totalement inconscient du monde extérieur. Comment je passai ce 

jour et le jour suivant, je ne puis le dire. La seule chose que je percevais 

intérieurement était qu'à travers mon âme tourbillonnait un océan d'ineffable joie, 

d'une joie telle que jamais auparavant je n'avais eu d'expérience similaire. Et en 

même temps dans les profondeurs de mon être, j'étais conscient de la présence 

sacrée de la Mère Divine. » 

                                           
4
 Nous ne mentionnons pas ici les cas de suicide rituel effectif, parfois accomplis durant le Moyen Age indien par des 

Kshatriyas héroïques dans les sanctuaires de la Déesse. Ils sont très similaires au Hara- kiri des Samouraïs japonais, sauf que la 

motivation n'était pas la perte de 1 honneur ou le refus d'une défaite, mais une oblation totale de soi, physiquement exécutée, a 

la Divinité, en général dans le cas d'un conflit de conscience insoluble ; d'autre part le chevalier ne s'éventrait pas maïs se 

tranchait la tête d'un coup d'épée. Des exemples de ces hauts faits exceptionnels sont racontés dans Les Contes du Vampire, 

traduits par Louis Renou, dans la collection Unesco « Connaissance de l'Orient », NRF Gallimard. 
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Non que cette soif d'une mort qui est une Délivrance et la porte de sortie vers un 

Bonheur infini ne se retrouve pas aussi chez les mystiques de l'Occident. Nous 

n'avons qu'à écouter saint Jean de la Croix : 

 

« Je vis sans plus vivre en moi 

Et mon espoir est de telle guise 

Que je me meurs de ne point mourir 

 

En moi, non, je ne vis plus, 

Et sans mon Dieu, vivre ne puis 

Car ni sans Lui, ni sans moi demeurer 

 

Qu'est-ce qu'une telle vie ? 

Mille morts mieux vaudrait : 

Je languis pour ma vie elle-même 

Et je meurs de ne point mourir. 

 

Vivre d'une telle vie, 

N'est-ce pas être privé de vivre ? 

C'est une mort qui n'en finit pas 

Jusqu'à ce que je vive en Toi, 

Mon Dieu, entends-moi Te dire : 

Point ne veux d'une pareille vie, 

Car je meurs de ne point mourir..,. 

 

Quand je pense me trouver 

Soulagé de Te voir en l'hostie, 

En plus grand déconfort je demeure : 

Je ne puis jouir de Toi ! 

Et tout m'est plus grand tourment : 

Point ne te vois comme je le voudrais : 

Et je meurs de ne point mourir. 

 

Et si je suis dans la joie, 
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Mon Seigneur, en espérant Te voir, 

A voir que je puis encore Te perdre, 

S'en redouble ma détresse : 

Vivant en telle terreur, 

Espérant d'une espérance telle, 

Je me meurs de ne point mourir. 

 

Tire-moi de cette mort, 

Mon Seigneur, et donne-moi la Vie. 

Ne me tiens davantage empêché 

Dans les rets de cette force. 

Vois, je peine pour Te voir, 

Et tant mon mal a tout envahi, 

Que je meurs de ne point mourir... »
5
 

Cette longue plainte aboutit au cri : 

« Découvre-moi Ta présence 

Que la vision de Ta beauté me tue ! » 

 

Et la grâce divine qui en réponse descend sur le saint est ainsi chantée par lui : 

« O cautère délectable 

O caressante blessure 

O flatteuse main, ô touche délicate 

Qui sent la vie éternelle 

Et qui paye toute dette, 

En tuant, de la mort tu as fait la vie. » 
6
 

Mais pour quiconque ne possède pas soit l'intensité amoureuse de la bbakti, soit 

le calme et la certitude absolue que confère la Connaissance (jnâna), soit 

l'équanimité, la maîtrise et la force qui résultent de la longue préparation physique 

et mentale que constitue le Yoga, la rencontre avec le Divin dans toute sa 

splendeur a bien des chances d'être une expérience terrifiante, sinon 

                                           
5
 Couplets de l'âme qui peine pour Dieu. Cf. Les poèmes mystiques de Saint Jean de la Croix, traduit par le Père 

Lucien Marie de Saint Joseph (Desclée de Brouwer, 1947) p. 101-103. 
6
 La Vive flamme, II, op. cit., p. 87. 
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traumatisante. De même que dans le mythe grec Zeus se révélant sous sa véritable 

forme à la mortelle ignorante qui le supplie de lui accorder son « darshan », 

foudroie et réduit en cendres cette dernière, bien qu'il ne fasse que céder par 

amour à ses instances
7
, toute rencontre avec le Divin risque de provoquer un 

saisissement, une étrange émotion qui oscille entre la peur panique et la 

fascination émerveillée. Nous avons l'exemple illustre d'Ardjouna obtenant la 

vision de la Forme Universelle de la Divinité qu'il ne connaissait jusqu'ici que 

sous sa forme humainement incarnée de Krichna : 

« Si la splendeur de mille soleils éclatait à la fois dans les cieux, cela serait 

comparable au rayonnement de ce grand Etre. Le monde entier avec ses myriades 

de divisions, réuni en une unité dans le corps du Dieu des dieux, devint visible 

pour le fils de Pându. Alors Ardjouna, pénétré de stupeur, les cheveux se dressant 

sur la tête, se prosterna et, les mains jointes, s'adressa ainsi à cette Vision : 

"O Seigneur de l'Univers, ô forme illimitée, je vois tes formes infinies de tous 

côtés, mais je ne vois ni l’on milieu, ni ton commencement, ni Ta fin. 

Je te vois de tous côtés, couronné de ton diadème et tenant tes emblèmes, la 

massue et le disque : ta vue est insoutenable, car Tu es de toutes parts autour de 

moi tel une masse d'énergie lumineuse, un embrasement illimité, étincelant 

comme le feu, éblouissant comme un soleil incommensurable... 

Tout l'espace entre terre et ciel et toutes les directions de l'univers sont emplis 

de Toi seul, les trois mondes s'affaissent, ô Grand Etre, devant la majesté 

stupéfiante de Ta terrible manifestation... 

Tu saisis tous les mondes en tous sens avec tes langues de feu et tu les engloutis 

dans le brasier de tes bouches. Ta gloire remplit l'espace, ô Vichnou, et le monde 

entier est embrasé par Tes rayons incandescents... 

                                           
7
 Ce foudroiement, cette annihilation de la personnalité humaine (l'amante mortelle) par cette décharge 

d'éclairs insoutenable qu'est la révélation du Divin peuvent être considérés, du point de vue humain et extérieur, 

comme un accident malheureux, une fin malencontreuse, ou du point de vue spirituel, plus intérieur, comme la 

faveur suprême que confère la Divinité. Cette interprétation semble confirmée par le fait que Zeus sauvegarde et 

reprend en lui le fœtus qui portait son amante humaine, « morte », c'est-à-dire entièrement réabsorbée en lui. 
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J'ai vu ce que personne n'a encore contemplé, et j'exulte, mais mon esprit est 

bouleversé par la crainte. Daigne ne me montrer, ô Dieu, que cette autre forme de 

Toi [qui m'est familière
8
]. Grâce, ô Maître des Dieux, ô Support des mondes

9
". » 

Nul n'a analysé de façon plus magistrale que Rudolf Otto, dans son ouvrage 

intitulé Le Sacré
10

, l'« effroi » provoqué par la révélation du « numineux ». Cette 

soudaine apparition d'une catégorie totalement autre, d'une Réalité surnaturelle, 

supra-rationnelle et chargée de puissance, est ce qu'il a appelé mysterium 

tremendum, « le mystère qui fait frissonner ». Cette dimension spécifique de 

l'expérience spirituelle comprend toute une variété de nuances et couvre un vaste 

éventail de possibilités, depuis les plus frustes et les plus primitives jusqu'aux plus 

consciemment formulées, celles qui sont insérées dans le cadre d'une civilisation 

raffinée. Mais la soudaine confrontation avec le sacré, le surnaturel, 

l'inexplicable, que celui-ci apparaisse sous une forme démoniaque ou divine, 

sinistre ou sublime, a engendré de tous temps chez ceux qui sont aux prises avec 

cette expérience un saisissement ineffable. C'est l’» horreur sacrée » qu'éprouve 

Ardjouna, la « frayeur panique » (deima panicon) dont parlaient les Grecs, la 

« crainte de Dieu » (émât Jahveh) qui joue un rôle si important dans l'Ancien 

Testament, le « tremblement » qui jette les disciples face contre terre devant la 

transfiguration du Christ. « Sacré » se dit en grec sebastos, littéralement : « ce qui 

fait frémir ». Le mot awe en anglais, si souvent employé par Gopi Krishna, 

véhicule cette même idée de stupeur et de crainte lorsqu'on est mis en présence de 

quelque chose qui vous dépasse infiniment. Cette crainte n'est pas réductible à des 

motivations d'ordre rationnel, elle n'est pas explicable par des considérations 

éthiques, comme par exemple une appréhension de la justice punitive de Dieu, 

bien qu'elle ait si souvent été interprétée et rationalisée en ces termes, lorsqu'est 

perdu de vue et oublié le cœur de l'expérience spirituelle. Le témoignage de Gopi 

Krishna nous fait approcher de très près une expérience de ce type, nous fait saisir 

                                           
8
 La forme humaine, incarnée. 

9 Bhagavad-guîtâ, XI vers 16, 17, 20, 30 et 45 
10

 Rudolf  Otto, Le Sacré, l’élément non rationnel dans l'idée du divin et sa relation avec le rationnel (Petite 

Bibliothèque Payot). 
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sur le fait un cas de manifestation soudaine et violente du numineux. L'énergie 

spirituelle qui s'éveille en cet Hindou comme « un lever de mille soleils à la fois » 

est bien pour lui ce Mysterium qui apparaît si redoutable parce qu'il est 

incompréhensible, inexplicable, complètement en dehors du domaine des choses 

connues et habituelles. Il laisse notre yoguin complètement abasourdi, confondu, 

interloqué, bafoué. Non seulement il balaye toutes ses idées préconçues, tout son 

système de valeurs, non seulement il annihile toutes ses catégories mentales, mais 

il le laisse sans support, sans compréhension sur laquelle il puisse s'appuyer et 

grâce à laquelle il puisse apaiser son esprit livré aux doutes. Nous avons ici 

l'aspect négatif de la suppression du mental (mano-nasba) chez un esprit non 

préparé à l'accepter. Au lieu d'aboutir à une dissolution béatifique dans la Réalité 

inconcevable, le samâdhi a pour résultat d'angoisser le sujet privé de ses supports 

habituels, et ne pouvant imaginer qu'il puisse demeurer en paix dans l'état non 

mental, transcendant toute pensée. D'où son effort exacerbé pour saisir 

l'insaisissable, découvrir des explications à l'inconcevable, rationaliser ce qui se 

dérobe à l'entendement, objectiver le transcendant, mener une enquête 

méthodique et scientifique afin de saisir du moins les effets physiologiques de 

cette force souveraine et libre et de fournir ainsi un semblant de détermination sur 

lequel puisse s'appuyer l'esprit en désarroi. Ce qui transparaît nettement dans ces 

réactions psychologiques conflictuelles, où le Pandit est déchiré entre son doute 

méthodique (ce scepticisme honnête qui est devenu sa seconde nature) et 

l'évidence de ses perceptions spirituelles, c'est l'absence de formation 

métaphysique, absence qui lui fait refuser l'existence d'une connaissance non 

conceptuelle (jnâna), et le fait vouloir à toute force passer par une voie mentale et 

tenter de réduire le numineux au mental au moyen d'une forme ou d'une autre d* 

« explication ». Il s'est tellement identifié, à la suite de sa formation occidentale, à 

son esprit pensant et rationnel (manas), que la sublation de celui-ci lui apparaît 

comme une véritable négation de lui-même, inacceptable et douloureuse. Dans les 

stades préliminaires du moins, s'il n'accepte pas et ne s'incline pas, c'est qu'il ne 

comprend pas que la Réalité mystérieuse et insaisissable qui est l'objet de sa 

perception spirituelle et en même temps le guide de sa transformation intérieure, 
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est inconcevable non pas seulement parce que les connaissances humaines 

relatives à cette Energie-Conscience fondamentale sont encore à l'état de 

balbutiement, ni même seulement parce que ces connaissances se heurtent 

inéluctablement à des limites déterminées et infranchissables, mais parce que 

cette Shakti est par nature inconcevable, incommensurable, « toute autre », ne 

pouvant jamais être « objet » de connaissance puisque son essence est d'être 

l'énergie de conscience elle-même. La Réalité ultime (Brahman) ne peut pas être 

saisie et comprise, elle est Cela devant lequel les puissances de l'intellect reculent 

frappées de stupeur, interdites, confondues ; c'est, comme le dit la Taittirîya 

Oupanishad : 

« Cela que les paroles et la pensée échouent à saisir, et d'où elles reviennent, 

déconfites
11

. » 

Et la Kena Oupanishad insiste : 

« Là n'atteint pas la vue, n'atteint pas la parole, ni le mental. Nous ne savons, et 

nous ne pouvons discerner comment de Cela on doit instruire
12

. En vérité, Cela est 

tout autre que le connu, et cela est aussi tout autre que l'inconnu
13

. » 

Il y a diverses facettes dans cette manifestation de la Réalité suprême comme 

Mysterium. Elle peut apparaître simplement comme incompréhensible, dans la 

mesure où elle échappe à notre saisie, où elle est transcendante par rapport à nos 

catégories mentales. Parfois, non seulement elle les dépasse mais elle paraît 

s'opposer à toutes nos idées et nos concepts, les supprimer et les confondre. Elle 

devient alors le paradoxal : 

« Si tu penses : — "je le connais bien", tu connais bien peu la forme du 

Brahman... 

                                           
11 Taittirîya, II, 9, 1. 
12

 « Cette Réalité ne peut pas être indiquée aux autres, car elle n'est perceptible ni par les sens 

ni par le mental, et ne possède ni qualité, ni genre, ni fonction, ni relation, ni aucune 

détermination différenciatrice » (commentaire de Shankara) 
13

 Kena, I, 3-4. 
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Celui qui n'en a pas la pensée, celui-là le pense ; celui qui en a la pensée ne le 

connaît pas. Il n'est pas compris par ceux qui Le comprennent. Il est compris par 

ceux qui ne le comprennent pas
14

. » 

Enfin, non seulement le Brahman est inscrutable pour l'esprit mais Il se 

manifeste aussi sous la forme d'antinomies, de ce qui paraît pour l'esprit des 

contradictions irréconciliables : 

« L'Unique qui est immobile, plus prompt que la pensée, les dieux
15

 ne peuvent 

l'atteindre car Il les devance toujours. Cela, en sa stabilité, distance les autres qui 

courent... 

Cela est en mouvement, Cela est sans mouvement. Cela est loin et Cela est 

proche. Cela est au-dedans de tout, Cela est aussi en dehors de tout
16

. » 

Le Brahman déconcerte et paralyse l'esprit parce qu'il opère la jonction 

d'attributs s'excluant mutuellement, la conciliation des contraires, la coïncidence 

des opposés. Il est donc essentiellement impensable et inouï, il fait éclater toutes 

les structures mentales. Mais cet éclatement peut être redouté, ou peut être désiré 

comme la véritable voie vers la Libération. Cet éclatement est à la fois l'hommage 

total des capacités mentales qui s'inclinent et reconnaissent leur impuissance à 

mesurer l'Incommensurable, et l'explosion de ce ballon gonflé, l'infatuation de 

l'ego. C'est en tout cas ce qu'enseigne ce mythe de la Kena-Oupanishad : 

« L'Eternel (Brahman) pour les dieux vainquit, et dans cette victoire de 

l'Eternel les dieux furent magnifiés. Voici ce qu'ils virent : "Nôtre est cette 

victoire, nôtre est cette grandeur." 

Cela discerna cette pensée qu'ils avaient ; pour eux Cela devint manifeste. Ils ne 

purent discerner Cela, ce qu'était ce puissant daïmon (yakcha). 

                                           
14

 Kena-Oupanishad, II, 1 et 3. 
15

 Les « dieux » représentent ici les facultés sensorielles et mentales. 
16

 Isha-Oupanishad, 4 et 5. 
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Ils dirent à Agni
17

 : "O Connaisseur-de-toutes-les-naissances, discerne ce 

qu'est ce puissant daïmon." — "Soit", dit-il. Il se rua sur Cela et Cela lui dit : "Qui 

es-tu ?" 

— "Je suis Agni, dit-il, et je suis le connaisseur-de-toutes-Ies- naissances." 

— "Si tu es tel, quelle est la force qui est en toi ?" — "Tout ceci, je puis le 

brûler, tout ce qui est sur la terre." 

Devant lui, Cela posa un brin d'herbe : "Ceci, brûle-le." Agni s'élança dessus de 

toute sa vitesse, mais il ne put le brûler. Et il s'en retourna et dit : "Je n'ai pas pu 

discerner ce qu'est ce puissant daïmon." 

Alors ils dirent à Vâyou
18

 : "O Vâyou, discerne ce qu'est ce puissant daïmon." 

— "Soit", dit-il. 

Il se rua sur Cela, et Cela lui dit : "Qui es-tu ?" — "Je suis Vâyou, dit-il, je suis 

Mâtarishvan 
19

" 

— "Si tu es tel, quelle est la force qui est en toi ?" — ''Tout ceci, je puis 

l'emporter, tout ce qui est sur la terre." 

Devant lui, Cela posa un brin d'herbe : "Ceci, emporte-le.'' Vâyou s'élança 

dessus de toute sa vitesse, mais il ne put l'emporter. Et il s'en retourna et dit : "Je 

n'ai pas pu discerner ce qu'est ce puissant daïmon." 

Alors les dieux dirent à Indra
20

 : "O munificent, découvre, toi, ce qu'est ce 

puissant daïmon." — "Soit", dit-il. Il se rua sur Cela, mais Cela disparût de sa vue. 

Et lui dans ce même espace, s'approcha de la Femme qui resplendit 

d'innombrables façons, Oumâ la fille de cimes neigeuses. Il lui demanda : 

                                           
17

 Divinité du Feu, intérieur aussi bien qu’extérieur, principe de la combustion. 
18

 Divinité de l'air (vent dans le cosmos, souffle dans l'être vivant), principe de la mobilité. 
19

 Mâtarishvan : « Celui qui grossit (Shvan) dans la mère (mâtari) ». Vâyou est le souffle vital, le principe 

animateur qui préside à la croissance du fœtus dans le ventre de la mère. Ce nom est aussi interprété comme 

« Celui qui voyage (shvayati) dans l'espace (mâtari) ». Vâyou donne a 1’existence son extension dans l'espace. 
20

 Le roi des dieux, principe de la souveraineté. 
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"Qu'est-ce que ce puissant daïmon ?" 

Et Elle lui répondit ; "C'est le Brahman. Au Brahman appartient cette victoire 

en laquelle vous vous êtes magnifiés." Par cet enseignement, seulement, en vérité, 

Indra en vint à connaître le Brahman. 

C'est pourquoi ces dieux, Agni, Vâyou et Indra, excellent tous les autres dieux, 

car ils furent le plus près de toucher Cela, et qu'ils furent les premiers à le 

connaître comme le Brahman 
21

. 

Et c'est pourquoi Indra excelle les deux autres dieux, car il fut le plus près de 

toucher Cela, et parce qu'il fut le premier à le connaître comme le Brahman
22

. » 

La longue narration de ce mythe oupanishadique n'est pas déplacée ici mais est 

lourde de significations qui s'appliquent à notre sujet. Les « dieux » sont les 

puissances à l'œuvre dans l'univers et dans l'homme. Les trois dieux ici 

mentionnés forment une triade qui représentent, sur le plan du microcosme, la 

totalité de la personnalité humaine. Sur le plan macrocosmique, Agni est le 

principe du Feu sur la Terre. Il est la première cause de la vie, le premier 

jaillissement du Principe divin, sa première et sa plus évidente manifestation. 

Toute existence peut être comparée à un processus de combustion, à une flamme 

consumant une substance et dégageant lumière (conscience) et chaleur (énergie). 

Agni est présent en tous les êtres en tant que feu digestif, et c'est l’oblation 

continuelle offerte à ce feu, sous la forme des repas quotidiens, qui maintient les 

êtres en vie. Agni correspond à la matière (qui est le « bois » qu'il brûle) sur le 

plan cosmique, à la nourriture (anna) sur le plan individuel. Il préside donc à la 

perpétuation du corps physique (annamaya-koska, « l'enveloppe faite de 

nourriture »), et le corps physique est, pour l'individu, sa « terre », son fondement. 

De même que le feu est à la fois bénéfique et ravageur, la nature ignée, ardente 

d'Agni est considérée parfois sous ses aspects négatifs et appelée « la colère de 

Dieu ». Le Feu est le dévoreur et le transformateur de toutes les existences, et 

                                           
21

 Grâce à Indra qui leur impartit la Connaissance qu'il venait d'obtenir. 
22

 Kena-Oupanisbad, III et IV, 1 à 3. 
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toute existence ne peut être maintenue qu'au prix d'une oblation, d'un sacrifice 

perpétuel de substance et de vie. Son nom personnel est Roudra, « celui qui fait 

gémir », le pouvoir contraignant de la faim, de la mort et de la destruction, et sa 

nature est tamas, obscurité, car tout changement est une mort, toute combustion 

une destruction de formes temporaires, toute prolongation de l'existence incarnée 

une succession de morts instantanées. 

Le deuxième dieu que fait intervenir ce mythe est la deuxième divinité de la 

trinité védique : Agni, Vâyou, Aditya. Vâyou est le principe du mouvement dans 

« l'espace intermédiaire » ou atmosphère. C'est le Vent, l'air, qui dans le 

microcosme est cette hypostase du Soi qu'est le souffle de vie (prâna). De même 

qu'il y a une circulation atmosphérique, les courants vitaux se divisent en cinq 

principaux mouvements d'énergie, dont la respiration (appelée aussi prâna) est le 

plus évident. 

La troisième divinité n'est pas ici la troisième et la plus haute manifestation du 

Principe, Aditya, la Lumière dans le Ciel, la Personne d'or, Rayonnement 

supraphysique que ne fait que voiler cette épiphanie lumineuse qu'est le soleil, ce 

qui compléterait la trinité dite informelle (aroupa) : Feu, Vent, Soleil surnaturel, 

et la trinité dite formelle ou aspectuelle (roûpa) : Terre, Atmosphère, Firmament. 

La troisième divinité est Indra, qui appartient encore à la sphère du milieu ou 

espace intermédiaire. Régent de l'atmosphère, chef des dieux, son nom est dérivé 

de la racine IND, qui signifie « être puissant ». Dans le langage imagé des hymnes 

védiques, il est celui qui perce les voies, fait jaillir les eaux, le donateur, le 

progéniteur, le conquérant, dont l'éclair est le carreau de foudre et donc Tare est 

l'arc-en-ciel. Ses trois fonctions majeures, en termes mythologiques, sont la 

distribution de l'humidité (il fait pleuvoir, il se déverse en pluie), la mise à mort de 

Vritra, démon symbolisant l'obstruction, l'avarice et le repli sur soi, et 

l'accomplissement de tout acte puissant. Vertus royales par excellence, et le nom 

indra en lui-même en vient à signifier « Roi » (devânâm indra, le roi des dieux). 

Indra représente le pouvoir temporel, la maîtrise, la direction. Ce pouvoir est soit 

légitime, soit usurpé. Il est légitime lorsqu'il est en relation avec la puissance 
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spirituelle, Brahman, dont procède l'être et l'énergie de toutes choses. Il est usurpé 

quand il a perdu de vue la suprématie de la Réalité ultime, non manifestée, et 

quand il se croit le réel maître de la situation. Sur le plan social, l'Indra ayant 

atteint la connaissance du Brahman, c'est-à-dire l'Indra non naturel, régénéré, est 

le chef d'état juste et intronisé sacramentellement qui considère son propre 

pouvoir comme délégué par la puissance divine et destiné à l'application et à 

l'adaptation de la Norme éternelle (dharma) au domaine dont il a la charge. Au 

contraire, le type le plus courant d'Indra est l'Indra imbu de lui-même, abusé, se 

faisant illusion et affirmant son indépendance. De même sur le plan individuel, 

Indra est le roi des sens, appelés indriyas, facultés ou « pouvoirs » ; le roi des cinq 

facultés de perception
23

 : ouïe, vue, goût, toucher, odorat, et des cinq facultés 

d'action : parole, marche, préhension, génération, et excrétion
24

 est celui qui leur 

commande, c'est-à-dire l'esprit (manas) ou faculté mentale dont l'élément 

constituant fondamental est le sens du moi (ahamkâra), sentiment qui fait que le 

sujet affirme : « C'est moi qui pense, c'est moi qui agis, c'est moi qui jouis. » Indra 

est la personnification du principe de l'ego, du cœur non encore illuminé par la 

connaissance suprême, et qui agit comme un puissant chef qui a saisi la 

commande des affaires de l'Etat et méprise le Seigneur Céleste (Brahman en tant 

qu'Ishvara, Seigneur de l'univers) à cause de sa non-intervention. C'est ce même 

principe de l'ego qui ou bien s'érige en une personne indépendante, s'attribue les 

fonctions divines, se comporte comme un enfant vantard et outrecuidant, envieux 

et bagarreur, ou bien est amené, par la confrontation avec une énigme insoluble 

ébranlant toutes ses certitudes, à partir en quête de la Réalité suprême. C'est une 

quête conjointe où l'individualité tout entière, c'est-à-dire le moi avec ses facultés 

mentales (Indra), ses énergies vitales (Vâyou) et son corps physique (Agni) sont 

tirés brutalement de l'illusion que cette Réalité qu'ils ne peuvent appréhender est 

non existante. Seul un acte de grâce du Brahman, de ce Soi omnipotent, 

omniscient, intérieur à tous les dieux et à tous les pouvoirs manifestés, est ce qui 

suscite cette quête en se présentant à eux comme inscrutable, indéfinissable, un 

                                           
23

 Correspondant aux organes : oreilles, yeux, langue, peau, nez 
24

 Correspondant aux organes : bouche, pieds, mains, sexe, et anus 
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défi à leurs capacités respectives de brûler, de souffler, ou d'appréhender. Si le 

Brahman apparaît ainsi par sa propre Maya sous la forme d'un fétu de paille, d'un 

insignifiant je ne sais quoi, mais qui ne peut ni être consumé, ni être déplacé, ni 

être saisi, c'est afin que les dieux (puissances individuelles) ne soient pas défaits et 

détruits comme les Titans (les assouras, forces chaotiques, démoniaques) à la 

suite de leur vaine gloire et de leur présomption. Cessant de se glorifier dans leur 

propre force, les dieux sont mis en présence d'un Pouvoir (Yakcba, daïmon) 

insaisissable. Lorsqu'ils s'approchent de ce Pouvoir, ils deviennent silencieux, car 

ils perdent leur arrogance en sa présence. Et c'est au contraire le Yakcha qui les 

met en question, qui leur demande : « Qui es-tu ? quel est ton pouvoir ? », et qui 

place devant eux quelque chose de complètement incompréhensible, mettant en 

déroute l'opinion qu'ils concevaient de leur propre identité. Successivement, le 

principe de l'existence physique (Agni), puis le principe de l'énergie vitale 

(Vâyou), s'avèrent incapables d'appréhender le Brahman, et « s'en retournent », 

abandonnent la partie, défaits. Mais quand Indra, le seigneur et le plus puissant 

des dieux, le principe du moi, s'approche, Brahman ne lui accorde même pas une 

entrevue. Il ne lui adresse même pas la parole maïs disparaît de sa vue, de manière 

à annihiler complètement son orgueil. Ainsi la prétention du moi à occuper le 

trône suprême et à faire la loi comme un potentat arrogant et toujours guerroyant, 

est extirpée. Mais le mérite d'Indra humilié, d'Indra confronté à l'invisible, à ce qui 

lui échappe et élude toutes ses facultés, est de ne pas s'en retourner comme les 

autres dieux, mais de demeurer, de persévérer ; et de méditer continûment sur 

cette interrogation que représente une Réalité non connaissable par le corps, le 

souffle et le mental. Dans cet espace même où la vision du Brahman en tant que 

Yakcha s'est dissoute, car le Brahman est sans formes, et sa disparition est plus 

révélatrice de sa nature que son apparition, dans cet espace même qui est l'espace 

intérieur, appelé aussi « espace du cœur », l'être individuel, Indra, grâce à sa 

station immobile, à sa concentration continue et à son attitude d'hommage, 

s'approche de la Femme suprême, de l'Energie-Sagesse de l'Absolu. Oumâ, tel est 

l'un des noms de la Déesse suprême, de la Shakti du Brahman qui est 

éternellement l'initiatrice des yoguins. Elle est Haimavatî, « fille des sommets 
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neigeux », elle descend des cimes inaccessibles de la Réalisation spirituelle pour 

enseigner et guider le disciple sincère, et « elle resplendit d'innombrables 

façons », car innombrables sont les voies de la Sagesse, multiples les approches 

qu'Elle révèle, et extrêmement resplendissantes et fascinantes sont Ses 

révélations. C'est Elle et Elle seule, incarnation de l'exquise beauté de la 

Connaissance et de l'irrésistible puissance du Divin, qui dispense l'enseignement 

sur le 'Brahman. Elle met à mort définitivement l'ego d'Indra et lui révèle la 

Réalité absolue. Les autres dieux n'ont pu que visualiser le Brahman et converser 

avec lui sans le comprendre. Indra, grâce à ses efforts persistants suscitant 

l'intervention de la Shakti, rien que par la révélation d'Oumâ et non pas 

indépendamment (l’Oupanishad y insiste), obtient la Connaissance du Brahman 

et l'abolition de son moi séparé. 

Cette nécessité de la défaite d'Indra, principe de l'égoïté, lorsqu'il se comporte 

en tant que moi individuel non régénéré
25

, est aussi souligné par l'épisode de 

l'humiliation d'Indra par Krichna, dans le Bhagavata-Pourâna, et de son 

expulsion du rang de dieu suprême. Indra privé de son culte habituel est furieux et 

tente de submerger par un déluge de pluie les habitants de Vrindâvana qui, sur les 

instances de Krichna, ont renoncé à le glorifier. Mais Krichna protège tous les 

bergers et bergères en tenant sur son petit doigt pendant sept jours la montagne 

Govardhana qui leur sert de gigantesque parapluie. Finalement Indra se retire 

bafoué, et ne peut que rendre hommage à Krichna, incarnation de l'Etre Suprême. 

Tout ceci converge vers une seule conclusion : quand le principe de l’ego, qui 

s'exprime en tant que : aham, « moi » et mama « mien », s'incline et reconnaît ce 

qui le dépasse en réalité et en puissance, il y a hommage : namah. L'hommage, ce 

geste de prosternation à plat ventre contre terre que font constamment les Hindous 

devant n'importe quelle représentation ou emblème du Principe divin, est 

étymologiquement interprété
26

 comme : na nama : « Ni moi, ni mien. » 

                                           
25

 . Au contraire le moi individuel relié au Principe divin est représenté par le fils d'Indra, (le djtvâtman) 

indissolublement associé à Krichna (le Paramâtman) dans la Bhagavad-guîtâ. 
26

 Il s'agit de l'étymologie traditionnelle (niroukta], fondée sur un jeu de mot, et non pas de l'étymologie 

linguistique. 



31 

 

Cet effacement du moi, cet anéantissement devant une révélation plénière 

d'être, de réalité ou de puissance, constitue le cœur de l'hommage, et il est la forme 

première et brute de l'humilité. C'est le sentiment de n'être rien, d'être réduit à 

néant face à l'écrasante puissance de la Divinité ou face à son éblouissante 

omniprésence. Cette expérience, quand elle n'aboutit pas à une totale immersion 

dans la divinité et à une perte du moi, est souvent suivie d'un retour sur soi de la 

conscience, d'une réaction émotionnelle de crainte. Dans la Genèse, Abraham 

s'exclame : — « J'ai eu la hardiesse de m'entretenir avec Toi, moi qui ne suis que 

poudre et que cendre
27

 ! » Et Ardjouna dans la Bhagavad-guîta : 

« Je Te salue mille fois encore et encore, de nouveau et encore je Te salue, en 

face de Toi et derrière Toi et de toutes parts, car Tu es chacun et Tu es tout ce qui 

est. Infini en force et incommensurable en puissance, Tu pénètres tout et Tu es 

chacun. 

Et quoi que j'aie pu te dire, irréfléchi dans ma véhémence, pensant à Toi 

seulement comme à mon ami humain et à mon compagnon — "ô Krichna, ô 

Yâdava, ô camarade", ne la connaissant point, cette grandeur Tienne, dans mon 

erreur négligente ou dans mon amour, si je T'ai jamais montré de l'irrespect, par 

jeu, couché ou assis ou au repas, seul ou en Ta présence, je t'en prie, 

pardonne-moi, ô Toi incommensurable
28

. » 

La majestas, l'inaccessibilité du numen, sa prépondérance absolue, son 

écrasante supériorité de puissance provoquent en contrecoup un « effroi » qui n'a 

rien d'une peur naturelle, la crainte sacrée (pavor sacer) diffère essentiellement de 

toute crainte naturelle, car elle frappe aux racines de l'être. Elle aboutit à une 

annihilation du moi, qui apparaît redoutable dans la mesure où l'ignorance 

spirituelle prévaut encore et où l'être n'est pas suffisamment préparé, et à une 

affirmation de l'absolue et unique réalité du transcendant. C'est comme si la 

lumière d'une chandelle pâlissait et disparaissait dans l'éclat resplendissant du 
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 Genèse, 18, 27. 
28

 Chap. XI, 40-42 
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soleil. De même l'individualité limitée faiblit et se perd lorsque se révèle la Shakti 

divine, l'Energie du numineux. C'est elle l’omnipotentia Dei, la force de Dieu qui 

subjugue et prend les commandes, bouleverse, et n'est arrêtée par rien. Qu'elle se 

manifeste comme ardeur dévorante, puissance qui dévore et qui brûle, 

impétuosité d'amour dont le mystique peut à peine supporter l'approche, ou 

décharge semblable à celle de mille éclairs à la fois fulgurant dans la colonne 

vertébrale, elle est irrésistible et souveraine. Elle provoque l'étonnement qui 

paralyse et rend interdit (le thambos des Grecs), elle suspend toutes les facultés 

d'intellection, elle est objet de stupéfaction, d'admiration, de fascination et de 

terreur. Rien ne peut arrêter sa course et lui résister est puéril et ne fait que 

multiplier les angoisses. Cet aspect terrible de la Divinité, cette face de colère 

(krodha-mourti), qui est ainsi appelée parce que l'adorateur qui la contemple avec 

un frisson d'horreur sacrée tremble jusque dans ses profondeurs en y devinant 

l'inéluctabilité de sa propre « immolation » très prochaine, est vénérée avec 

prédilection par les Hindous aussi bien que par les Bouddhistes Mahâyânistes. Le 

saisissement même qui s'empare du fidèle à la vue de la forme terrifique et 

toute-puissante de la déité et qui rend son âme muette et figée sur place est en 

lui-même une expérience de mort du mental. C'est pourquoi on considère souvent 

que les aspects bienveillants de la Divinité, son visage protecteur, manifestant les 

attributs de douceur, de bonté, d'amour et de familiarité, se rapportent à la face 

tournée vers le monde, à celle qui protège l'être individuel dans son existence 

samsârique mais sans l'arracher à son moi et à ses limitations, sans le libérer du 

cycle des naissances. Krichna, qui est essentiellement Vichnou, voile sa majesté, 

il n'apparaît sous sa véritable forme, universelle et inspirant la terreur, qu'en de 

rares occasions pour de brefs instants, par exemple lorsqu'il ouvre sa bouche de 

petit enfant grondé par sa mère pour avoir avalé un peu de poussière, et que 

celle-ci prise de vertige contemple dans la bouche de son bébé l'univers entier y 

compris elle-même ; ou lorsqu'il révèle à Ardjouna hésitant à combattre sa forme 

impitoyable du Temps qui dévore tous les mondes et tous les êtres ; de telles 

visions, quoique stupéfiantes et terrifiantes, sont considérées comme des grâces 

exceptionnelles accordées à des âmes d'élite, et sont d'un ordre beaucoup plus 
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élevé que la vision rassurante et habituelle donnée à tous. De même Roudra, 

justement parce qu'il est essentiellement terrible, parce qu'il est l'aspect du Divin 

qui sème la mort et la désolation, est considéré par celui qui fait la reddition de son 

moi à ce « Maître des créatures » (Pashoupati), comme le plus propice (Shiva) 

des dieux. La Déesse suprême est appelée à la fois « la Grande Déesse » 

(Mahâdevî) et « la Grande Démone » (Mahâsourî), car Elle est plus puissante et 

plus terrifiante à voir que les plus redoutables démons, donc qu'elle seule peut les 

surmonter et les réabsorber en Elle-même. L'élément étrange, déconcertant, de 

type répulsif, inspirant la terreur, est celui de l’expérience religieuse profonde, 

quoique encore associé à l'ignorance et à l'impureté, donc à la crainte. Si les dieux 

hindous sont très souvent représentés faisant un geste de la main pour écarter la 

peur (abhaya-moudrâ), ce n'est pas uniquement, comme on le croit 

communément, pour indiquer que leur présence nous délivre des angoisses et des 

soucis de cette vie terrestre, mais sans doute également pour nous rassurer devant 

la manifestation terrifiante du sacré que leur présence constitue pour l'individu 

identifié à ses limitations. 

L'adoration est souvent appelée une propiciation (ârâdhana). Elle a pour but de 

nous réconcilier avec ce qui nous semble terrible dans la puissance sacrée, donc 

apparemment « d'apaiser » la Déité. En réalité l'apaisement a lieu dans notre 

propre psyché. L'ascèse yoguique et l'adoration sont un processus de purification 

pour combler la distance qui sépare l'être individuel, habitué à son mode d'être 

ordinaire et profane, et cette auguste Puissance divine. Le but de la purification est 

de préparer la rencontre, la jonction et l'union (yoga), de nous habiliter à devenir 

les réceptacles de cette Majesté, de nous rendre à même d'y communier et de nous 

en imprégner journellement sans être détruits, écrasés ou terrifiés. Une religion 

qui représenterait un « Bon Dieu » semblable à un gentil papa serait forcément 

édulcorée et mènerait à des niaiseries sentimentales sous le prétexte de dévotion. 

Le « Dieu Vivant » est celui qui se déchaîne et devant lequel nous sommes 

impuissants, Roudra est un ouragan dévastateur, Koundalinî éveillée est un 

cyclone qui fait rage dans le corps du yoguin. La Réalité est dans son essence 
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prodigieuse et toute révélation ou prise de conscience de la Réalité risque d'être 

insupportable et insoutenable pour notre psyché infime et pour nos facultés 

infirmes. Mais l'essentiel est de connaître la Vérité, même si au cours de cette 

découverte, nous sommes arrachés à nos horizons familiers et même si tout ce qui 

nous était cher et connu, notre moi et nos attachements, semblent se rétrécir 

jusqu'à n'être plus qu'un point infinitésimal dans l'immensité de l'Etre, une 

poussière négligeable dans la vastitude de la Conscience illimitée. 

Quand les deux pôles opposés de terreur et de fascination qui caractérisent 

l'expérience spirituelle sont réconciliés, quand la Réalité divine n'est plus vue ni 

comme dangereuse ni comme bienveillante et que les dualités sont dépassées par 

l'abandon de la prétention à posséder une existence séparée, alors est atteint 

l'apaisement suprême qui est décrit comme : 

Shivam shantam advaitam 

« Parfaitement bénéfique, apaisé, non duel. » 

Le yoguin, comme s'il se réveillait d'un rêve agité, réalise qu'il n'a rien d'autre à 

perdre, en s'immergeant dans l'océan de la Conscience infinie, qu'une 

identification fausse à une individualité limitée, et atteignant sans trembler ni 

exulter, dans l’équanimité parfaite, l'expérience ultime qui l'établit dans sa 

véritable nature, il est unifié au mysterium qui est ce qui EST réellement, qui est 

conscience illimitée et Béatitude inouïe. 

Nous ne pouvons pas dans le cadre de cette introduction souligner les apports 

prodigieusement précieux dont foisonne chaque chapitre du livre de Gopi 

Krishna. Nous ne pouvons même pas effleurer une discussion de tous les 

problèmes que soulève cette narration ni non plus tenter une comparaison avec ce 

qu'enseigne la tradition du Koundalînî-yoga. Il est grand temps que nous laissions 

le texte parler pour lui-même. Mais nous devons seulement ajouter, avant de 

laisser le lecteur seul à seul avec celui-ci, que toutes les expériences d'éveil de 

Koundalinî sont loin d'être aussi éprouvantes, heurtées, angoisseuses que Ta été 
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celle de Gopi Krishna. D'autres expériences au contraire ont été parfaitement 

harmonieuses et paisibles dès le commencement, ou bien les difficultés 

rencontrées par le yoguin ont été d'un ordre tout à fait différent. Il faut donc mettre 

en garde le lecteur contre la tentation d'universaliser les traits de cette expérience 

spécifique vécue par notre brahmane Cachemiri. Certaines constantes se 

retrouvent dans tous les cas d'éveil de Koundalinî, mais sans empêcher d'aucune 

façon la variété des expériences spirituelles selon les individus, leur tempérament, 

leur formation et leur approche, selon la voie qu'ils suivent et le gourou qui les 

guide. Ce serait le digne objet d'une recherche, qu'elle soit « scientifique » comme 

le propose Gopi Krishna, ou non, que de comparer les différents témoignages 

d'authentique éveil de Koundalinî, ainsi que les descriptions des textes 

traditionnels, afin de dégager ces constantes et d'entrevoir aussi les variétés, les 

différences, et les modalités diverses dont ces expériences sont riches. 
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NOTE DU TRADUCTEUR 

 

Nous avons tenté dans cet ouvrage, destiné à un vaste public en général mal 

informé des conventions érudites des indianistes, une translittération entièrement 

francisée des mots sanscrits. Les mots sanscrits qui se trouvent dans ce livre se 

prononcent donc comme l'indique l'orthographe française. Pour marquer les 

voyelles longues (s'opposant aux voyelles brèves), nous avons utilisé le 

circonflexe (a long = â, i long = î). La diphtongue française ou transcrit la voyelle 

sanscrite qui se prononce de la même façon (u dans la transcription internationale 

des indianistes et dans la transcription anglaise). Naturellement, il n'a pas été 

possible de mettre un circonflexe sur cette voyelle ou lorsque celle-ci est longue, 

ceci étant contraire aux usages français. Nous avons différencié les deux 

sifflantes, la palatale (s) et la cérébrale (s) en les transcrivant respectivement par 

sb et par ch (bien que le groupe sh n'appartienne pas à la langue française mais soit 

emprunté de l'anglais) : ainsi, Siva est transcrit Shiva, et Visnu est transcrit 

Vichnou, Krsna est transcrit Krichna. Nous n'avons fait d'exception à cette règle 

que pour le nom de l'auteur, Pandit Gopi Krishna, où nous sommes obligés de 

garder l'orthographe anglaise. La différence entre les occlusives dentales et 

cérébrales, et entre les nasales dentales et cérébrales, n'est pas indiquée, cette 

différence étant trop subtile et n'ayant pas d'équivalent dans les sons dont dispose 

l'orthographe française. Une légère approximation en résulte mais nous espérons 

que le recours à des moyens uniquement français aboutira dans l'ensemble à une 

prononciation plus correcte des termes sanscrits. 
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CHAPITRE I 

Un matin, pendant la période de Noël 1937, je m'assis jambes croisées dans une 

petite chambre d'une maisonnette aux environs de la ville de Jammou, la capitale 

d'hiver de l'Etat de Jammou et Cachemire dans l'Inde du Nord. Je méditais le 

visage tourné vers l'Est, vers la fenêtre par laquelle se déversaient dans la chambre 

les premières lueurs grises de l'aurore qui s'allumait lentement. Une longue 

pratique m'avait habitué à m'asseoir dans la même position pendant des heures 

continûment sans le moindre inconfort, et j'étais assis, respirant lentement et 

rythmiquement, mon attention rassemblée vers le sommet de ma tête, 

contemplant un lotus imaginaire pleinement épanoui et rayonnant. 

J'étais assis fermement, immobile et droit, mes pensées centrées sans la 

moindre interruption sur le lotus lumineux, tout entier à mon effort pour empêcher 

mon attention de vagabonder et pour la ramener encore et encore chaque fois 

qu'elle s'élançait dans une autre direction. L'intensité de la concentration 

suspendit ma respiration ; mon souffle se ralentit graduellement à tel point qu'il 

devenait à certains moments à peine perceptible. Tout mon être était si absorbé 

dans la contemplation du lotus que pendant plusieurs minutes de suite, je perdis 

contact avec mon corps et avec l'environnement. Durant ces instants j'avais 

l'impression de planer au milieu des airs, sans la moindre sensation d'un corps 

autour de moi. Le seul objet dont j'étais conscient était un lotus de couleur 

éclatante, émettant des rayons de lumière. Ce type d'expérience est advenu à bien 

des gens qui pratiquent la méditation, sous une forme ou une autre, régulièrement 

pendant une durée suffisamment longue ; mais ce qui, dans mon cas, s'ensuivit en 

ce matin fatal, changeant tout le cours de mon existence ainsi que ma vision des 

choses, est arrivé à peu d'individus. 
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Durant une de ces périodes d'intense concentration, je sentis soudainement une 

étrange sensation au-dessous de la base de ma colonne vertébrale, à l'endroit 

adhérant au siège, tandis que j'étais assis jambes croisées sur une couverture pliée 

et placée sur le sol. La sensation était si extraordinaire et si plaisante que mon 

attention y fut de force attirée. A l'instant où mon attention se retira de cette 

manière inattendue du point où elle était concentrée, la sensation cessa. Pensant 

que ce devait être un tour joué par mon imagination pour relâcher la tension de 

l'exercice spirituel, je bannis l'incident de mon esprit et ramenai mon attention au 

point d'où elle s'était écartée. Derechef je la fixai sur le lotus, et comme l'image 

devenait claire et distincte au sommet de ma tête, à nouveau la sensation se 

produisit. Cette fois j'essayai de maintenir la fixité de mon attention et y réussis 

pendant quelques secondes, mais la sensation gagnant vers le haut devint si 

intense, et elle était si extraordinaire, comparée à tout ce que j'avais jamais 

ressenti auparavant, qu'en dépit de ma volonté mon esprit se porta vers elle, et à 

l'instant même elle disparut à nouveau. J'étais maintenant convaincu que quelque 

chose d'inhabituel s'était passé, dont ma pratique quotidienne de la concentration 

était sans doute responsable. 

J'avais lu des exposés mirifiques écrits par de savants auteurs, sur les grands 

bienfaits résultant de la concentration, et sur les pouvoirs miraculeux acquis par 

les yoguins grâce à de tels exercices. Mon cœur se mit à battre violemment, et 

j'eus quelque difficulté à amener mon attention au degré de fixité voulu. Au bout 

d'un certain temps je me calmai, et me trouvai bientôt en profonde méditation 

comme auparavant. Quand j'atteignis l'absorption complète, je ressentis à 

nouveau la sensation, mais cette fois, au lieu de permettre à mon esprit de quitter 

le point où je l'avais fixé, je maintins une rigidité d'attention sans discontinuité. La 

sensation à nouveau s'étendit vers le haut, accroissant en intensité, et je me sentis 

vaciller. Mais faisant un grand effort je gardais mon attention centrée sur le lotus. 

Brusquement, avec un rugissement semblable à celui d'une cataracte, je sentis un 

flot de lumière liquide envahissant mon cerveau par la colonne vertébrale. 
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N'étant en aucune façon préparé à une telle tournure des événements, je fus 

entièrement saisi par la surprise. Mais regagnant sur-le-champ mon sang-froid, je 

demeurai assis dans la même posture, maintenant mon esprit sur le point de 

concentration. L'illumination se fit de plus en plus éclatante, le rugissement plus 

fort, j'eus une sensation d'oscillation, d'ébranlement, et tout à coup je me sentis 

glisser hors de mon corps, entièrement enveloppé d'un halo de lumière. Il est 

impossible de décrire cette expérience adéquatement. Je sentis le point de 

conscience qui était mon moi s'élargir de plus en plus, entouré par des vagues de 

lumière. Il s'amplifia encore et encore, s'épandant vers l'extérieur, tandis que le 

corps, normalement l'objet immédiat de sa perception, semblait avoir reculé de 

plus en plus dans le lointain, jusqu'à ce que j'en devinsse entièrement inconscient. 

J'étais maintenant intégralement conscience, sans aucun contour, sans la moindre 

idée d'un ajout corporel, sans le moindre sentiment de sensation venant des sens, 

immergé dans un océan de lumière simultanément conscient et pleinement 

présent en chaque point, répandu, pour ainsi dire, dans toutes les directions sans la 

moindre barrière ni le moindre obstacle matériel. Je n'étais plus moi-même, ou 

pour être plus exact, plus moi-même tel que je me connaissais auparavant, un petit 

point de conscience confiné dans un corps, mais au lieu de cela, j'étais un vaste 

cercle de conscience dans lequel le corps n'était qu'un point, baigné dans la 

lumière et dans un état d'exaltation et de bonheur impossible à décrire. Après un 

certain temps, dont je ne saurais évaluer la durée, le cercle commença à se rétrécir. 

Je me sentis me contracter, devenir de plus en plus petit, jusqu'au moment où je 

devins à nouveau vaguement conscient de la configuration de mon corps, puis 

plus nettement. Et, tandis que je me coulais dans ma condition antérieure, je 

devins tout à coup conscient des bruits dans la rue, je sentis à nouveau mes bras et 

mes jambes et ma tête, et redevins comme auparavant mon moi restreint en 

relation avec mon corps et le milieu extérieur. Quand j'ouvris les yeux et regardai 

autour de moi, je me sentis un peu étourdi et désorienté, comme si je revenais d'un 

pays étranger complètement différent. Le soleil s'était levé et dardait ses rayons, 

réchauffants et apaisants, directement sur mon visage. J'essayai de lever mes 

mains, qui étaient restées posées sur mon giron, l'une au-dessus de l'autre, pendant 
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la méditation. Mes bras me donnaient l'impression d'être flasques et sans vie. Je 

fis un effort pour les soulever et les étendre, pour permettre au sang de circuler 

librement. Puis j'essayai de dégager mes jambes de la posture dans laquelle j'étais 

assis et de les placer dans une position plus confortable mais je n'y arrivai pas. 

Elles étaient lourdes et raides. A l'aide de mes mains je les libérai et les étendis en 

face de moi, puis je m'appuyai le dos contre le mur, reposant dans une position 

aisée et confortable. 

Que m'était-il arrivé ? Avais-je été la victime d'une hallucination ? Ou par 

quelque étrange caprice du destin avais-je réussi à avoir une expérience de la 

Réalité transcendante ? Avais-je vraiment réussi là où des millions d'autres 

avaient échoué ? Y avait-il, finalement, quelque vérité dans l'assertion tant 

ressassée des sages et des ascètes de l'Inde, énoncée depuis des milliers d'années 

et vérifiée et répétée génération après génération, qu'il est possible d'appréhender 

la Réalité dans cette vie même si l’on suit certaines règles de conduite et pratique 

la méditation d'une certaine façon ? Mes pensées étaient hébétées par la 

stupéfaction. J'avais peine à croire que j'avais eu une vision de la divinité. Il y 

avait eu une expansion de mon être, de ma conscience, et la transformation avait 

été provoquée par le courant vital qui avait jailli de dessous les vertèbres 

coccygiennes et était parvenu à mon cerveau à travers la colonne vertébrale. Je me 

souvins avoir lu, il y avait très longtemps, dans des livres sur le Yoga, quelques 

passages concernant un certain mécanisme vital appelé Koundalinî, en rapport 

avec la portion inférieure de la colonne vertébrale. Il était censé devenir actif au 

moyen de certains exercices, et une fois mis en branle, emporter la conscience 

humaine limitée à des cimes transcendantes, tout en conférant à l'individu des 

pouvoirs psychiques et mentaux incroyables. Avais-je eu vraiment la chance 

fabuleuse de trouver la clef de ce merveilleux mécanisme, enveloppé dans un 

nuage de mystère depuis des temps immémoriaux, au sujet duquel les gens 

discouraient ou chuchotaient sans jamais l'avoir vu une seule fois en action ni en 

eux-mêmes ni chez les autres ? J'essayai une nouvelle fois de répéter l'expérience, 

mais j'étais si faible et abasourdi que je ne pouvais pas rassembler suffisamment 
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mes pensées pour établir un état de concentration. Mon esprit bouillonnait. Je 

regardai le soleil. Se pouvait-il que dans mon état d'extrême concentration je 

l'eusse pris pour le halo lumineux qui m'avait enveloppé dans l'état supraconscient 

? Je fermai mes yeux à nouveau, laissant les rayons solaires se jouer sur mon 

visage. Non, la lueur que je pouvais percevoir à travers mes paupières fermées 

était tout à fait différente. Elle était extérieure et n'avait pas la même splendeur. La 

lumière dont j'avais fait l'expérience était intérieure, faisant partie intégrale de ma 

conscience agrandie, partie intégrale de moi-même. 

Je me levai. Mes jambes étaient faibles, titubantes. Il semblait que ma vitalité 

ait été drainée hors de moi. Mes bras n'étaient guère en meilleur point. Je massai 

doucement mes cuisses et mes jambes, et me sentant un peu mieux, je descendis 

lentement à l'étage au-dessous. Sans rien mentionner à ma femme, je pris mon 

repas en silence et quittai la maison pour mon travail. Mon appétit n'était pas 

aiguisé comme d'habitude, j'avais la bouche sèche, et une fois au bureau je ne pus 

appliquer mes pensées à mon travail. J'étais dans un état d'épuisement et de 

lassitude, et peu disposé à parler. Au bout d'un certain temps, mal à l'aise et ayant 

l'impression d'étouffer, je sortis pour une brève promenade dans la rue avec l'idée 

d'y trouver une diversion à mes pensées. Mon esprit revenait sans cesse sur 

l'expérience du matin, essayant de recréer en imagination le merveilleux 

phénomène dont j'avais été témoin, mais sans succès. Mon corps, surtout les 

jambes, était encore faible, et je ne pus marcher longtemps. Je n'éprouvai aucun 

intérêt pour les gens que je rencontrai, et je déambulai dans un esprit de 

détachement et d'indifférence à ce qui m'entourait, tout à fait étranger à mon 

caractère. Je revins à mon bureau plus tôt que je n'en avais eu l'intention, et passai 

les heures qui restaient à jouer avec mon crayon et mes papiers, incapable de 

rassembler suffisamment mes esprits pour travailler. Quand je rentrai chez moi 

dans l'après-midi, je ne me sentis pas mieux. Je ne pus pas me décider à m'asseoir 

et à lire, comme je le faisais habituellement dans la soirée. Je mangeai mon dîner 

en silence, sans appétit ni goût, puis j'allai me coucher. D'ordinaire il suffisait que 

je pose la tête sur l'oreiller pour être endormi en quelques minutes, mais cette nuit, 
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j'étais étrangement agité et troublé. Je ne pouvais pas concilier l'exaltation du 

matin avec la dépression qui s'était installée lourdement en moi tandis que je me 

tournais et me retournais dans le lit. J'avais un inexplicable sentiment de peur et 

d'incertitude. Finalement, au milieu de ces pressentiments, je m'endormis. Je 

dormis irrégulièrement, rêvant d'étranges rêves, et me réveillant à brefs 

intervalles, ce qui contrastait singulièrement avec mon sommeil habituel, continu. 

Après trois heures du matin environ le sommeil me quitta définitivement. Je 

m'assis sur mon lit pendant quelque temps. Le sommeil ne m'avait pas revigoré. Je 

me sentais encore fatigué et mes pensées manquaient de clarté. Le moment 

habituel de ma méditation approchait. Je décidai de commencer plus tôt de 

manière à ne pas avoir le soleil sur les mains et le visage, et sans déranger ma 

femme, je montai à l'étage au-dessus dans mon cabinet d'étude. J'étendis la 

couverture sur le sol, et m'asseyant jambes croisées comme d'habitude, je me mis 

à méditer. 

Je n'arrivais pas à me concentrer avec la même intensité que le jour précédent, 

bien que m'y efforçant de mon mieux. Mes pensées vaguaient, et au lieu d'être 

dans une disposition d'expectative heureuse, je me sentais bizarrement nerveux et 

inquiet. Enfin, après des efforts répétés, je maintins mon attention sur le point 

accoutumé pendant un certain temps, attendant le résultat. Rien ne se passa, et je 

commençai à éprouver des doutes sur la validité de mon expérience précédente. 

J'essayai à nouveau, cette fois avec un peu plus de succès. Mobilisant toute mon 

énergie, j'affermis ma pensée vagabonde, et fixant mon attention sur le sommet de 

ma tête, m'appliquai à visualiser un lotus pleinement épanoui comme j'avais 

coutume. Dès que je parvins au degré habituel d'intensité de fixité mentale, je 

sentis à nouveau le courant s'ébranler vers le haut. Je ne permis pas à mon 

attention de fléchir, et à nouveau, avec un élan impétueux et un grondement 

puissant dans mes oreilles le torrent de lumière resplendissante pénétra mon 

cerveau, m'emplissant de puissance et de vitalité, et je me sentis me diffuser dans 

toutes les directions, me répandant par-delà les frontières de la chair, entièrement 

absorbé dans la contemplation d'une éblouissante clarté consciente, faisant un 
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avec elle et pourtant pas complètement dissous en elle. Cette situation dura moins 

longtemps que le jour précédent. Le sentiment d'exaltation n'était pas aussi fort. 

Quand je revins à l'état normal, je sentis mon cœur battre violemment et j'avais un 

goût amer dans la bouche. C'était comme si une rafale desséchante d'air brûlant 

était passée à travers mon corps. La sensation d'épuisement et d'abattement était 

plus prononcée que le jour d'avant. 

Je me reposai pendant un moment pour retrouver ma force et mon équilibre. 

Cette fois je n'avais plus de doute, l'expérience était réelle et le soleil n'avait rien à 

voir avec la lumière intérieure que j'avais vue. Mais pourquoi me sentais-je mal à 

l'aise et déprimé ? Au lieu d'être comblé de bonheur par ma chance et de bénir 

mon étoile, pourquoi le découragement s'était-il emparé de moi ? J'avais 

l'impression d'être en danger imminent, menacé par quelque chose qui échappait 

complètement à ma compréhension et à mon pouvoir, quelque chose d'intangible 

et de mystérieux, que je ne pouvais ni saisir ni analyser. Un épais nuage de 

découragement et de morne tristesse semblait s'appesantir sur moi, surgissant du 

tréfonds de moi-même, sans aucun rapport avec les circonstances extérieures ; je 

ne me sentais plus le même homme que j'avais été seulement quelques jours 

auparavant, et une condition mentale d'horreur, due au changement inexplicable, 

commença à prendre possession de moi, dont, en dépit de toutes mes tentatives et 

quels que soient les efforts de ma volonté, je n'arrivais pas à me libérer. J'étais loin 

de me douter qu'à partir de ce jour-là je ne devais plus jamais être le même être 

qu'auparavant je considérais comme mon moi normal, loin de réaliser que j'avais 

par mégarde et sans préparation ni connaissance adéquate éveillé et mis en branle 

la plus merveilleuse et la plus implacable puissance en l'homme, que j'étais 

tombé, sans le savoir, sur la clef du secret le mieux gardé des Anciens, et que 

désormais pendant longtemps je devais vivre suspendu à un fil, oscillant entre la 

vie d'un côté et la mort de l'autre, entre la santé d'esprit et la folie, entre la lumière 

et les ténèbres, entre le ciel et la terre. 

J'avais commencé à pratiquer la méditation à l'âge de dix-sept ans. Un échec à 

un examen subi au Collège, qui m'empêcha d'entrer à l'Université cette année-là, 
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provoqua une révolution dans mon esprit adolescent. Ce n'était pas tant l'échec en 

lui-même et la perte d'une année qui me tourmentait, que la pensée de l'extrême 

peine que cela allait causer à ma mère que je chérissais. Pendant des jours et des 

nuits je me torturais l'esprit, cherchant à trouver une excuse plausible pour 

atténuer l'effet de la pénible nouvelle sur elle. Elle était tellement sûre de mon 

succès que je n'avais purement et simplement pas le courage de lui ôter ses 

illusions. J'avais obtenu une bourse par mon mérite, et prenais rang parmi les plus 

brillants élèves du Collège, mais au lieu de consacrer mon temps à l'étude des 

textes prescrits, je m'absorbais dans la lecture de livres sans rapports avec nos 

études, que j'empruntais à la bibliothèque. Je me rendis compte trop tard que je ne 

savais presque rien sur certains sujets, et que je n'avais aucune chance de réussir à 

l'examen. N'ayant jamais souffert l'ignominie d'un échec durant toute ma vie 

scolaire, et ayant toujours été tenu en haute estime par mes professeurs, je fus 

désarçonné et plongé dans le désarroi, transpercé au vif à l'idée que ma mère, fière 

de mon excellence et certaine de ma capacité de passer l'examen avec mention, 

allait être profondément blessée à cet aveu de ma négligence. 

Né dans un village, d'une famille de paysans durs à la tâche et craignant Dieu, 

le destin lui avait assigné d'être la compagne d'un homme beaucoup plus âgé 

qu'elle, originaire d'Amritsar, ville qui, à cette époque, se trouvait à pas moins de 

six journées de voyage, par train et charrette, de son lieu de naissance. L'insécurité 

et l'anarchie dans le pays avait contraint l'un de mes arrière-grands-parents à 

quitter le frais asile de sa terre natale pour tenter sa chance dans la plaine torride 

du lointain Penjab. Là, ayant changé leur costume et parlant une langue différente 

de la leur, mon arrière-grand-père et mon grand-père vécurent et progressèrent 

comme tant d'autres exilés de leur sorte, entièrement assimilés, sauf quant à leurs 

rites et coutumes religieux et quant à leur physionomie à ne pas s'y tromper de 

Brahmanes du Cachemire. Mon père, qui avait une tendance mystique profonde, 

retourna au pays de ses ancêtres, alors qu'il était déjà presque sur le retour de l'âge, 

pour s'y marier et s'y établir. Même pendant la période la plus active de sa vie dans 

le monde il était toujours à l'affût des yoguins et des ascètes réputés posséder des 
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pouvoirs cachés, et il ne se lassait jamais de les servir et de rester assis en leur 

compagnie pour apprendre le secret de leurs dons merveilleux. 

Il était un adepte convaincu des écoles traditionnelles de discipline religieuse et 

de yoga, existant en Inde depuis les temps les plus reculés, et qui, parmi les 

nombreux facteurs contribuant à la réalisation spirituelle, accordent la place 

d'honneur au renoncement, à l'abandon volontaire de toutes les poursuites et 

possessions mondaines, pour permettre à l'esprit, délivré des lourdes chaînes qui 

le rivent à la terre, de sonder ses propres profondeurs éthérées sans être troublé par 

le désir et la passion. L'autorité invoquée pour une telle conduite émane des 

Védas, bien plus, de l'exemple même donné par les auteurs inspirés des hymnes 

védiques et par les illustres visionnaires des Upanishads, qui, se conformant à une 

pratique établie ayant cours dans l'ancienne société des Indo-aryens, lorsqu'ils 

atteignaient l'âge mûr, à partir de cinquante ans, se retiraient de la vie active de 

maître de maison, parfois suivis en cette décision par leur épouse, afin de passer le 

reste de leur vie dans des ermitages de forêt à méditer sans interruption et à 

enseigner, prélude à une glorieuse et paisible sortie de la scène de ce monde. 

Cette manière peu commune de passer le soir de sa vie a exerce en Inde une 

profonde fascination sur d'innombrables hommes et femmes attirés par la 

spiritualité, et même actuellement, des centaines de personnes de valeur, 

couronnées de succès dans leur vie extérieure, et menant une vie de famille 

heureuse selon les critères courants, quittent le confort et l'agrément de leur foyer, 

font leurs adieux aux générations de leurs descendants pleins de déférence, et s'en 

vont dans de distantes retraites pour consacrer le reste de leurs jours à leur quête 

spirituelle, dans la paix, loin des tracas et des fièvres du monde. Mon père, 

admirateur fervent de cet idéal ancien, qui offre un contraste heureux avec 

l'attitude « rivée à la terre et sourde au ciel » de la vieillesse de nos jours, choisit 

de mener une existence recluse quelque douze ans après son mariage. Sa 

résolution qui se formait graduellement fut précipitée par la mort tragique de son 

fils aîné âgé de cinq ans. Se retirant volontairement d'un poste gouvernemental 

lucratif avant même d'atteindre la cinquantaine, mon père abandonna tous les 
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plaisirs et les soucis de la vie et s'enferma dans la solitude avec ses livres, se 

déchargeant de l'entière responsabilité de l'entretien de la famille et de 

l'administration du ménage sur les épaules inexpérimentées de sa jeune épouse. 

Elle avait terriblement souffert. Mon père avait renoncé au monde quand elle 

n'avait que vingt-huit ans, et était mère de trois enfants, deux filles et un fils. 

Comment elle nous éleva, avec quelle dévotion elle veilla aux besoins très 

simples de notre austère père, qui se coupa complètement du monde et 

n'échangeait jamais un mot avec aucun de nous, par quel labeur incessant et quel 

sacrifice personnel colossal elle parvint à préserver la réputation et l'honneur de la 

famille, constituerait un thème approprié pour un grand récit d'héroïsme inégalé, 

de sentiment moral inflexible, de chasteté et d'abnégation suprême. Je me sentais 

coupable, et j'étais mortifié : comment pourrai-je lui faire face et admettre ma 

faiblesse ? Prenant conscience que, par mon absence de maîtrise de soi, j'avais 

trahi la confiance placée en moi, je pris la détermination de rattraper l'opportunité 

perdue d'une autre façon. Jamais plus dans ma vie ne devrai-je être coupable de la 

même faute. Mais pour réfréner l'élément vagabond de ma nature et pour régler 

ma conduite il était nécessaire que je conquière mon propre esprit, lequel, en 

suivant sans entraves ses propres inclinations, m'avait mené à négliger mes 

devoirs et fourré dans une situation si pénible, m'avait rendu la proie du remords 

et d'une douleur poignante, m'avait fait déchoir à mes propres yeux. 

Ayant pris cette résolution, je me mis en quête de moyens pour la mettre à 

exécution. Pour y arriver il fallait que j'eusse au moins quelque notion des 

méthodes permettant de dompter mon moi rebelle. Par conséquent, je me mis à 

lire quelques livres du genre usuel sur le développement de la personnalité et la 

maîtrise de l'esprit. Dans l'énorme masse de matériaux contenus dans ces écrits, je 

n'accordai mon attention qu'à deux choses : la concentration de l'esprit et la 

culture de la volonté. J'entrepris la pratique des deux avec un enthousiasme 

juvénile, dirigeant toutes mes énergies et subordonnant tous mes désirs à l'atteinte 

de cet objectif unique dans le laps de temps le plus bref possible. Ecœuré et 

humilié par mon propre manque de contrôle, qui m'avait fait céder passivement à 
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la tyrannie du désir de substituer des romans, des récits passionnants et de la 

littérature divertissante aux textes arides et difficiles prescrits pour le collège, je 

me fis un point d'honneur d'affirmer ma volonté en toutes choses, commençant 

par les plus petites et progressivement étendant l'application de ce principe à des 

cas plus importants et plus malaisés, me forçant en guise de pénitence à accomplir 

des tâches ingrates et ardues, devant lesquelles ma nature éprise de ses aises 

reculait avec effroi, jusqu'au moment où je commençai à avoir une impression 

d'empire sur moi-même, une conviction croissante que je n'étais plus susceptible 

de succomber et de devenir la proie facile de tentations ordinaires. 

Du contrôle de l'esprit au Yoga et aux sciences occultes, il n'y avait qu'un pas. 

Je passai presque imperceptiblement d'une étude de livres consacrés à ce premier 

sujet, à une investigation sur la littérature traitant de spiritualité, en même temps 

que je parcourais, pour en avoir une vue d'ensemble, un certain nombre de textes 

sacrés. Fouaillé par la honte de mon premier échec dans la vie, et aiguillonné par 

une conscience coupable, j'éprouvai une aversion grandissante envers les choses 

de ce monde, et leur état inextricable et incurablement embrouillé, qui m'avait 

exposé à cette humiliation ; et peu à peu le feu du renoncement se mit à brûler 

furieusement en moi, me poussant à chercher une manière honnête d'échapper aux 

tensions et au tumulte de la vie pour trouver la paix et la quiétude d'une existence 

consacrée à un but élevé. Durant cette période de conflit intérieur aigu, le message 

sublime de la Bhagavad-Guîtâ eut sur moi l'effet le plus profond et salutaire, 

apaisant les brûlures de ma fièvre mentale et présentant à ma vision les promesses 

d'une vie perpétuellement paisible au diapason de la Réalité Infinie sous-jacente 

au monde phénoménal où s'entremêlent la joie et la peine. De cette façon, parti 

avec l’idée initiale d'obtenir le succès dans mes entreprises mondaines en 

éliminant la possibilité d'échec due à la mollesse de ma détermination, j'aboutis 

imperceptiblement à l'autre extrême : je me trouvai bientôt en train d'exercer ma 

volonté et de pratiquer la méditation non pas pour des buts temporels, mais avec le 

seul objectif d'atteindre le succès dans le Yoga, même si cela devait nécessiter le 

sacrifice de toutes mes perspectives d'avenir terrestres. 
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Mes ambitions mondaines disparurent. A cet âge adolescent, quand on est 

davantage influencé par des idéaux et des rêves que par des considérations 

pratiques et qu'on a tendance à voir le monde à travers des lunettes dorées, la 

vision de la souffrance et de la misère partout présentes, en accentuant le 

sentiment de l'écart entre ce qui est et ce qui devrait être, tend à modifier la 

direction de la pensée chez certaines natures particulièrement sensibles. Le 

résultat chez moi fut double : cela me rendit plus réaliste, m'éjectant brutalement 

d'un optimisme injustifié reposant sur le rêve d'une existence facile et sans 

douleur, et en même temps cela raidit ma détermination de découvrir un bonheur 

de nature durable, et qui n'aurait pas à être acquis aux dépens du bonheur des 

autres. Souvent, dans l'isolement d'un lieu retiré, ou seul dans ma chambre, je 

débattais en moi-même des avantages et inconvénients respectifs des différentes 

voies qui s'ouvraient à moi. Seulement quelques mois plus tôt, mon ambition était 

de me préparer à une carrière pleine de succès pour pouvoir jouir d'une vie 

d'abondance et de bien-être, au milieu de tout le luxe et le confort accessibles à la 

classe affluente de notre société. Maintenant, je voulais mener une vie de sérénité, 

imperméable aux passions mondaines et exempte de discorde et de conflits. 

Pourquoi prendre à cœur et fixer mon esprit sur des choses, me disais-je, que 

finalement je devrai abandonner, bien malgré moi, sous la pointe de l'épée maniée 

par la mort, à grande douleur et dans la torture de l'esprit ? Pourquoi ne pas vivre 

dans le contentement avec juste de quoi satisfaire raisonnablement les quelques 

besoins imposés par la nature, et consacrer le temps ainsi épargné à acquérir des 

valeurs de nature permanente, qui seront à moi pour toujours, une parure durable 

pour l'éternel et immuable Soi en moi-même, au lieu que mon labeur serve 

seulement à glorifier ce corps ? 

Plus je réfléchissais à ce problème, plus j'étais fortement attiré par la vie simple, 

sans ostentation, dénuée d'avidité pour une position sociale élevée, que je me 

représentais en esprit. Le seul obstacle à la réalisation, par ailleurs facile, de mon 

projet, obstacle, me semblait-il, assez difficile à surmonter, était qu'il fallait 

gagner le consentement de ma mère, dont les espoirs, déjà démolis une première 
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fois par la soudaine décision de mon père de renoncer au monde, étaient 

maintenant centrés sur moi. Elle souhaitait me voir devenir un homme haut placé 

et à la fortune solide, au-dessus de tout besoin et capable d'arracher notre famille 

ruinée à la pauvreté et au labeur ingrat auxquels l'avait condamnée la renonciation 

de notre père, qui avait libéralement distribué tout ce que ma parcimonieuse mère 

avait mis de côté, et n'avait gardé aucune réserve pour se retourner en cas de 

besoin. Je savais que si elle venait tant soit peu à connaître mes plans, cela lui 

ferait de la peine, et je voulais éviter cela à tout prix. En même temps le besoin de 

me vouer à une recherche de la Réalité était trop fort pour que je puisse Je 

supprimer. J'étais pris dans un dilemme, déchiré entre, d'une part, mon devoir 

filial et mon propre désir bien naturel de relever la fortune déchue de la famille, et 

d'autre part mon dégoût pour le monde. 

Mais l'idée d'abandonner mon foyer et ma famille ne me vint jamais à l'esprit. 

J'aurais renoncé à tout, y compris au chemin que je m'étais choisi, plutôt que d'être 

séparé de mes parents ou de m'écarter d'aucune façon du devoir que j'avais envers 

eux. A part cela, tout mon être se révoltait à l'idée de devenir un ascète sans feu ni 

lieu, dépendant du travail des autres pour ma subsistance. Si Dieu est la 

personnification de tout ce qui est bon, noble et pur, argumentais-je à part moi, 

comment peut-il ordonner que ceux qui ont un désir ardent de Le trouver et de 

s'abandonner à Sa volonté, doivent quitter leur famille, envers qui ils ont de 

nombreuses obligations en vertu des liens que Lui-même a forgés dans le cœur 

humain, et doivent errer d'un lieu à l'autre, supportés par la charité et la 

bienfaisance de ceux qui honorent ces liens ? La simple pensée d'une telle 

existence me répugnait. 

Je ne pouvais nullement me faire à l'idée d'une vie qui, d'une façon ou d'une 

autre, directement ou indirectement, aurait porté atteinte à ma dignité d'homme, à 

ma capacité de faire usage de mes membres et de mes talents pour subvenir à mes 

besoins et a ceux de quiconque dépendait de moi, et m'aurait pratiquement réduit 

à l'état déplorable d'un paralytique, obligé d'infliger aux autres la préoccupation 

de pourvoir à ses besoins vitaux. 
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J'étais résolu à vivre une vie de famille, simple et propre, dénuée de luxe, 

exempte de la fièvre des rivalités et des parades sociales, me permettant de 

remplir mes obligations et de vivre paisiblement du fruit de mon travail, 

restreignant mes désirs et réduisant mes besoins, pour avoir suffisamment de 

temps et la sérénité d'esprit absolument nécessaire pour suivre calmement le 

chemin que je m'étais tracé. A ce jeune âge ce n'était pas mon intellect mais 

quelque chose de plus profond et de plus prescient qui, bâtissant sur le revers que 

j'avais éprouvé et triomphant finalement du conflit déchaîné en moi, décida de la 

ligne de vie que je devais adopter et toujours suivre par la suite. Je ne pouvais 

avoir une idée à cette époque du terrible tourbillon de forces supraphysiques dans 

lequel je devais plonger aveuglément bien des années plus tard pour ramener de 

ses redoutables profondeurs une réponse à l'énigme qui a défié l'humanité pendant 

des milliers d'années. Peut-être cette réponse attendait-elle une opportunité, 

dépendant d'une rare combinaison de circonstances, lui permettant d'entrer en 

harmonie avec le courant moderne de pensée scientifique, pour que soit comblé 

l'abîme qui existe entre la foi naïve d'une part et la raison critique de l'autre. Je ne 

peux assigner d'autre raison à l'apparente singularité dont je fis preuve à cet âge 

dépourvu de maturité, quand je n'étais pas assez perspicace pour peser toutes les 

implications du pas que je me proposais de faire en adoptant un mode de vie sobre 

et modéré, pour m'efforcer d'atteindre la réalisation de soi tout en menant une vie 

familiale, au lieu de me libérer en brisant tous les liens de l'affection, comme cela 

est pratiqué par des centaines de jeunes gens désabusés chaque année dans mon 

pays, par émulation de précédents auréolés de prestige et en accord avec l'autorité 

scripturale et traditionnelle. 

Nous vivions à Lahore à cette époque, et nous occupions la partie supérieure 

d'une petite maison à trois étages dans une ruelle étroite aux abords de la ville. Le 

quartier était terriblement surpeuplé, mais par chance les bâtiments voisins étaient 

plus bas que le nôtre, ce qui nous permettait d'avoir suffisamment d'air et de soleil 

et de bénéficier sans obstruction d'une belle vue des champs lointains. Je choisis 

pour ma pratique un coin dans l'une des deux petites pièces dont nous disposions, 
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et je m'y rendais chaque jour aux premières lueurs de l'aube pour méditer. 

Commençant par des méditations de courte durée, je prolongeai graduellement 

l'exercice jusqu'à ce que, en l'espace de quelques années, je devinsse capable de 

demeurer assis dans la même posture, droit et immobile, avec mon esprit bien 

sous mon empire et appliqué fermement à l'objet contemplé pendant des heures 

sans le moindre signe de fatigue ou d'agitation. Avec une rigoureuse 

détermination je m'efforçai de suivre toutes les règles de conduite prescrites pour 

les étudiants de Yoga. Ce n'était pas chose facile pour un collégien de mon âge, 

sans la direction personnelle d'un maître révéré, de vivre à la hauteur des 

exigences de sobriété, de rectitude et de retenue requises pour que la pratique du 

Yoga soit couronnée de succès, au milieu de la gaîté et des fascinations d'une cité 

moderne, et dans la constante compagnie de camarades et d'amis insouciants et 

tapageurs. Mais je persistai, adhérant tenacement à ma détermination, chaque 

échec me stimulait à redoubler d'efforts, et j'étais résolu à dompter mon esprit 

indiscipliné au lieu de le laisser me dominer. Dans quelle mesure j'y réussis, eu 

égard aux tendances de mon caractère et aux circonstances, je ne saurais dire, 

.mais si ce n'est pour le vigoureux refrènement que j'exerçai sur moi-même 

pendant des années, contenant avec une main de fer l'impétuosité et l'exubérance 

de ma jeunesse turbulente, je crois que je n'aurais jamais survécu à l'épreuve qui 

m'attendait dans ma trente-cinquième année. 

Ma mère comprit à mon comportement soudainement différent et à mon 

attitude adoucie qu'un changement de grande portée s'était produit en moi. Je 

n'éprouvai jamais la nécessité de lui expliquer mon point de vue pour la préparer à 

la résolution que j'avais prise. Répugnant à lui causer la moindre peine, je gardai 

mes projets pour moi-même, évitant de parler de mon choix quand nous 

discutions de projets d'avenir, car je considérais prématuré, alors que je n'avais 

pas encore achevé mes études au collège, d'anticiper une éventualité qui devait se 

présenter seulement au moment du choix d'une carrière. Mais les circonstances 

concoururent à m'épargner la tâche désagréable de révéler ma détermination à ma 

mère. Je fus reçu second dans un concours destiné à la sélection de candidats pour 
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un haut poste gouvernemental, mais à cause d'un changement de procédure je ne 

fus finalement pas accepté. Pareillement la désapprobation de mon beau-frère eut 

pour effet de couper court à une proposition qui m'était faite d'entrer dans la 

profession médicale. 

Sur ces entrefaites, une soudaine altération de ma santé due à la chaleur créa 

une telle anxiété dans le cœur de ma mère qu'elle insista pour que je parte 

immédiatement pour le Cachemire, sans attacher aucune importance à mes 

études, du moment que ma santé était en jeu. Lorsque je reçus à ce moment 

critique une offre de nomination à un poste d'employé de bureau, faiblement 

rémunéré, dans le Département des Travaux Publics de cet Etat, je l'acceptai avec 

empressement, avec le consentement de ma mère, et partis pour la magnifique 

vallée, sans regrets, pour prendre part pour la première fois à la vie machinale et 

fastidieuse d'un petit bureau. Un an plus tard mes parents me rejoignirent à 

Shrinagar, et peu après ma mère s'activa à trouver une alliance matrimoniale pour 

moi. L'été suivant, dans la trente-troisième année de ma vie, je fus uni par les liens 

du mariage selon les rites traditionnels à ma femme, de sept ans plus jeune que 

moi, et qui appartenait à une famille de Pandits de Baramoulla. 

Je l'effarai dès notre première rencontre en quittant le lit nuptial à trois heures 

du matin pour me doucher sous le flot du robinet d'eau courante du temple voisin 

près de la rivière, et en revenant une heure après m'asseoir en méditation sans 

prononcer un mot jusqu'à l'heure du départ pour le bureau. Elle s'adapta 

admirablement à ce qui dut sembler à son esprit ingénu une veine d'excentricité 

chez son mari, toujours prête à m'accueillir avec un kangri
29

 chaud quand je 

revenais du temple, engourdi par le froid. Environ un an plus tard je fus transféré 

au Jammou pour m'acquitter de mon temps de service dans cette Province. Elle 

me rejoignit quelques mois après ainsi que mes parents, à qui elle se rendit chère 

par son sens du devoir et par l'attention assidue qu'elle portait à leur bien-être. Les 

années passèrent, non sans fautes et défaillances de ma part, et avec des 

                                           
29

 Un kangri est un petit chaudron de terre cuite enfermé dans une enveloppe de vannerie et dans lequel sont déposés des charbons 

brûlants, pour se réchauffer. On le place habituellement près de la peau, sous la longue robe portée par les habitants du Cachemire. 
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interruptions dues à des circonstances en dehors de mon pouvoir ; mais je ne 

perdis jamais de vue le but que je m'étais assigné et je ne m'écartai jamais du 

chemin que j'avais choisi, comme s'il était écrit que je devais, de cette manière, me 

préparer dans une certaine mesure, sans le prévoir le moins du monde, à la crise 

que j'aurais à affronter dans la grande épreuve qui m'attendait. 

A l'époque de cet événement extraordinaire en 1937, j'étais employé comme 

secrétaire sous les ordres du Directeur de l'Education de notre Etat. Avant cela, 

j'avais eu le même poste dans le Bureau de l'Ingénieur en chef, d'où j'avais été 

transféré pour avoir eu la témérité de mettre en question une directive injuste du 

ministre alors en exercice, qui prenait souvent un plaisir pervers à brimer ses 

subordonnés. Dans aucun des deux bureaux je n'aimais mon travail, bien qu'à en 

croire mes autres collègues j'occupasse une position enviable. J'étais chargé de 

tenir à jour les listes classées et les registres d'état de service des fonctionnaires de 

grade supérieur, de formuler des propositions pour leur avancement et leur 

transfert, de décider de leurs demandes et de leurs suppliques, et de m'occuper de 

leurs requêtes. Par conséquent, dans les deux départements j'étais amené à avoir 

affaire à une importante section du personnel, au sein duquel un grand nombre, 

anticipant la possibilité de faveurs imméritées aux dépens de camarades employés 

ne se doutant de rien, fréquentait le bureau assidûment, en quête de gains faciles, 

ce qui obligeait leurs collègues à faire la même chose de crainte d'être perdants. 

De par la nature même de mes fonctions il m'était absolument impossible 

d'échapper aux commentaires et à la critique de mes décisions, qui influençaient 

la vie et la carrière d'une personne ou d'une autre. Mais certaines de ces décisions 

avaient aussi l'effet inverse, de me faire affronter ma propre conscience au profit 

de quelque pauvre candidat sans aucun appui, mais digne d'intérêt. A cause de 

mon désir de décider avec une égale justice dans tous les cas, j'entrais souvent en 

conflit avec des influences cachées qui travaillaient en sous-main derrière la 

façade apparemment irréprochable de l'administration gouvernementale, et cela 

créait de temps à autre des problèmes insolubles et des situations détestables pour 

moi. J'avais une étrange partialité pour la cause des opprimés, et ce trait de mon 
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caractère se manifestait également à l'encontre de mes propres intérêts ; cela me 

poussa à refuser pour le moins à deux reprises des offres de promotion avant mon 

tour, où m'était donné la préférence sur des collègues plus âgés. 

Ce type de profession ne convenait pas à mon tempérament, mais ne possédant 

ni qualifications pour un autre métier, ni les moyens ou l'inclination de me former 

en vue d'une occupation plus captivante, je continuai le train-train routinier dans 

lequel je m'étais enlisé dès le début. Je travaillais dur et de mon mieux, mais j'étais 

plus intéressé par l'étude et la pratique du Yoga que par ma carrière officielle. Je 

considérais cette dernière uniquement comme un moyen de gagner ma vie, juste 

suffisant pour pourvoir à nos besoins essentiels. A part cela elle n'avait ni valeur 

ni importance pour moi. J'avais une véritable répugnance à être pris dans les 

controverses d'une presse de compétiteurs disputant âprement de part et d'autre, 

comme cela arrivait presque chaque jour, et ce qui créait parfois des vagues 

d'anxiété dérangeant la surface normalement calme du lac de mon esprit, que je 

m'efforçais de garder imperturbable et serein, puisque cela était indispensable 

pour ma pratique du Yoga. 

Seulement quelques années après que je fus entré dans le Département des 

Travaux Publics, des nuages d'intrigues commencèrent à s'assembler autour de 

l'Ingénieur en chef de l'époque, dont les tentatives de mettre un frein aux actions 

louches de fonctionnaires corrompus lui attira toutes sortes de difficultés ; un 

complot fut ourdi autour de lui par ses subordonnés en collusion avec des 

personnages officiels du Ministère, où participaient tous ceux qui avaient été 

privés, à la suite de son intervention, des nombreuses facilités auxquelles ils 

étaient accoutumés. La conspiration aboutit à sa mise à la retraite d'office, bien 

avant que son terme expire, au milieu des expressions de stupéfaction devant un 

tel acte d'injustice de la part de tous ceux qui étaient au courant des dessous de 

l'affaire. Après sa suspension je restai sans défense face à une légion d'ennemis 

puissants et vindicatifs qui dressèrent l'esprit du ministre contre moi et eurent 

recours à des méthodes tortueuses pour me harceler et me nuire. La goutte qui fit 

déborder le vase fut fournie par une critique que moi-même formulais, alors que 
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j'étais sous le nouvel Ingénieur en chef, à l'encontre d'un ordre défectueux reçu du 

Ministère ; cela aboutit, à mon grand soulagement, à mon déplacement de ce lieu 

où l'atmosphère était devenue beaucoup trop viciée pour que j'y sois à l'aise. 

A la Direction de l'Education les conditions étaient plus rassurantes pour moi. Il 

n'y avait pas d'occasions de corruption à la même échelle que dans le Département 

des Travaux Publics. Par conséquent l'importune alternance de machinations et de 

manœuvres de contre-offensive, qui avait caractérisé en permanence le bureau 

précédent, était aussi absente. Là mon chemin se poursuivit plus ou moins sans 

encombre jusqu'en 1947. C'est en grande partie à cause du sens de sécurité et de 

l'atmosphère plaisante dans ce nouveau poste que je fus capable de ne pas briser 

mon lien avec lui, malgré les épreuves que je devais affronter et l'incertitude 

angoissante que je dus supporter pendant une longue période, tout en vaquant aux 

tâches quotidiennes à ma table de travail. 
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CHAPITRE Il 

Je naquis en 1903, dans le petit village de Gairou, à environ trente kilomètres 

de Shrinagar, la capitale du Cachemire. C'était la maison des parents de ma mère, 

elle était allée y résider au moment de ma naissance pour bénéficier des soins et de 

l'attention de sa sœur aînée et de ses frères pendant son accouchement. Mon père 

avait construit pour son compte une petite hutte à un étage dans leur grand terrain. 

C'était un humble édifice, fait de briques séchées au soleil et d'un toit de chaume, 

mais qui nous servit d'habitation pendant longtemps, durant mes années d'enfance 

et, par la suite, de temps à autre, chaque fois que nous étions fatigués de la ville et 

que nous avions envie de prendre l'air à la campagne. 

Mes premiers vagues souvenirs d'enfance s'agencent autour d'une maison de 

taille moyenne dans un quartier tranquille de la ville de Shrinagar. Je puis encore 

rappeler à ma mémoire une scène où j'étais porté étroitement serré dans les bras de 

ma tante maternelle la plus âgée, qui me consolait avec des paroles douces et 

câlines après un accès de pleurs prolongés causés par la colère de ma mère parce 

que j'étais resté dehors trop longtemps à jouer avec les autres enfants. Comme 

j'étais son fils unique elle ne m'habillait jamais avec de beaux vêtements, pour me 

protéger contre le mauvais œil, ni ne me permettait de disparaître longtemps hors 

de sa vue, par crainte d'accidents. Un autre souvenir d'enfance ineffaçable est une 

nuit éclairée par la lune où, avec ma mère et l'un de mes oncles maternels, nous 

dormîmes à l'étage supérieur, couvert d'un toit mais ouvert sur les côtés, d'une 

petite cabane en bois qui servait de grange, type de construction très commune 

dans les habitations rurales du Cachemire. Nous avions voyagé à cheval toute la 

journée pour nous rendre à la demeure éloignée d'un ermite renommé, mais 

n'ayant pas réussi à atteindre notre destination, nous dûmes à la tombée de la nuit, 

chercher refuge dans la maison d'un fermier, qui nous hébergea ainsi pour la nuit. 
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Je ne puis me souvenir de l'apparence du saint, si ce n'est que ses longs cheveux 

nattés tombaient sur ses épaules tandis qu'il était assis jambes croisées, appuyé 

contre l'un des murs de sa petite chambre faisant face directement à la porte. Je me 

souvins qu'il me prit dans ses bras et caressa mes cheveux, que ma mère avait 

laissé pousser pour obéir au vœu solennel qu'elle avait fait de ne pas y appliquer 

de ciseaux ni de rasoir jusqu'au moment où aurait lieu, pour moi, la cérémonie 

d'investiture du cordon sacré
30

. 

Des années plus tard, quand j'eus suffisamment grandi pour être à même de 

comprendre, ma mère me révéla le motif de sa visite au saint. Elle me dit que des 

années auparavant il lui était apparu en rêve durant un moment de grande anxiété. 

Elle avait passé la journée précédente dans un état d'esprit extrêmement inquiet 

parce que j'étais incapable d'avaler quoi que ce soit, ma gorge étant enflée et 

gravement enflammée. D'innombrables témoins oculaires lui avaient fait des 

récits abasourdissants des prodiges accomplis par ce saint personnage, et dans son 

rêve, celui-ci ouvrit ma bouche gentiment avec sa main et en toucha l'intérieur, 

plongeant son doigt doucement jusqu'à ma gorge ; puis il lui fit signe de me 

nourrir et disparut. S'éveillant en sursaut, ma mère me pressa contre son sein et, à 

son immense soulagement, me sentit téter et avaler le lait sans difficulté. 

Transportée de joie par cette guérison soudaine, qu'elle attribua à la puissance 

miraculeuse du saint, elle fit à cet instant même le vœu de se rendre au lieu où il 

résidait pour le remercier personnellement pour cette grâce. Mais, à cause des 

préoccupations du ménage et autres obligations, elle ne put accomplir ce 

pèlerinage pendant plusieurs années et l'entreprit à une époque où j'avais 

suffisamment grandi pour garder un vague souvenir du voyage et de la visite. La 

plus étonnante partie de l'anecdote est que, comme ma mère me l'affirma maintes 

fois par la suite, l'ermite, au moment même où nous nous approchions de lui après 

être entrés dans la pièce, s'enquit négligemment si j'avais été capable de téter et 

d'avaler le lait après la visite qu'il lui fit dans son rêve. Frappée de stupeur, ma 

mère tomba prosternée à ses pieds, appelant humblement sa bénédiction sur moi. 

                                           
30

 Cérémonie d'initiation pour les jeunes brahmanes (note du traducteur). 
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Je ne puis garantir la vérité du côté miraculeux de cet épisode. 

Tout ce que je peux dire c'est que ma mère était véridique et douée d'une 

perspicacité critique en toutes autres choses. J'ai raconté cet épisode simplement 

en tant que vague mémoire d'un incident de ma prime enfance. Depuis lors 

d'innombrables récits d'événements similaires et même plus incroyables sont 

venus à ma connaissance, racontés par des témoins oculaires dignes de confiance, 

et extrêmement intelligents ; mais à un examen plus serré la matière fournie 

s'avérait reposer sur des preuves trop faibles pour résister à l'impact d'une enquête 

scientifique stricte. Pendant longtemps, je n'accordai aucune foi à de telles 

histoires, et je puis même aujourd'hui affirmer catégoriquement qu'un réel Yoguin 

en contact avec une autre dimension, et capable de produire des phénomènes 

psychiques authentiques à volonté, est ce qu'il y a de plus rare au monde. 

Un autre événement remarquable de mon enfance, à l'âge de huit ans, dont j'ai 

gardé un souvenir plus vif, se produisit un jour tandis que je marchais le long 

d'une route à Shrinagar au début du printemps, m'acheminant vers la maison de 

notre précepteur spirituel. Le ciel était couvert et la route boueuse, ce qui rendait 

la marche difficile. Tout à coup, avec la vitesse de l'éclair, une question soudaine, 

que je ne m'étais jamais posée auparavant, traversa mon esprit. Je demeurai 

immobile comme une souche au milieu de la route, confronté dans les 

profondeurs de mon être avec la question pressante : « Que suis-je ? », associée à 

l'interrogation insistante de tout objet à l'extérieur : « Que signifie tout cela ? » 

Tout mon être aussi bien que le monde autour de moi semblait avoir assumé 

l'aspect d'une interrogation ininterrompue, impérieuse, n'admettant aucune 

réponse, qui me rendit muet et impuissant, tâtonnant dans le noir de toutes mes 

forces pour trouver une réponse jusqu'à ce que la tête me tourne et que les objets 

autour de moi commencent à tournoyer et à danser. J'étais pris de vertige et 

bouleversé, à peine capable de me retenir de tomber sur la route bourbeuse, et 

défaillant. Faisant effort pour me raffermir, je continuai mon chemin, mon esprit 

enfantin bouillonnant à propos de l'incident dont, à cet âge, je ne pouvais 

absolument pas comprendre la signification. Quelques jours plus tard j'eus un rêve 
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remarquable dans lequel me fut donné la vision fugitive d'une autre existence, non 

comme enfant ou comme adulte mais avec une personnalité de rêve tout à fait 

différente de mon être habituel. Je vis un lieu paradisiaque, peuplé d'êtres divins, 

célestes, et moi-même sans corps, complètement méconnaissable — diffus, éthéré 

-— un étranger appartenant à un autre ordre et pourtant ressemblant distinctement 

à moi, intimement proche de moi, mon propre être transfiguré, dans un cadre 

glorieusement lumineux et paisible, tout à fait l'opposé de l'environnement 

miséreux et bruyant où je vivais. A cause de son unique et extraordinaire vivacité, 

le rêve s'imprima de manière si indélébile dans ma mémoire que je puis l'évoquer 

clairement même aujourd'hui. Pendant les années qui suivirent, le fait de me 

rappeler cette scène de rêve s'accompagnait invariablement d'un sentiment 

d'émerveillement et d'une profonde nostalgie pour le bonheur exotique, 

inexprimable, dont j'avais joui pendant ce bref intervalle. Le rêve était 

probablement la réponse à la question submergeante et inéluctable qui s'était 

élevée des profondeurs de mon être quelques jours auparavant, le premier 

irrésistible appel de l'invisible autre monde qui, comme je vins à le comprendre 

par la suite, est là tout proche à attendre notre attention, toujours intimement 

proche et pourtant, pour ceux qui lui tournent le dos, plus lointain que l'étoile la 

plus éloignée du firmament. 

Dans l'année 1914 nous fîmes le voyage jusqu'à Lahore où mon père devait se 

présenter personnellement au Trésor pour recevoir sa pension. A partir de ce jour 

jusqu'à ma nomination en 1923 nous vécûmes là été et hiver. Ce fut là que je fis 

mes études d'école secondaire et deux années de collège, gêné même à ce jeune 

âge par des circonstances défavorables et éprouvantes. Nous vivions pauvrement 

et je n'avais pas la chance d'avoir un précepteur ou un guide privé ; c'était avec 

grande difficulté que ma mère pouvait trouver assez d'argent pour acheter, ne 

serait-ce que mes vêtements et mes livres absolument indispensables. Comme la 

possibilité d'acheter d'autres livres m'était déniée, mon étude devait se restreindre 

aux classiques scolaires, mais bientôt j'eus la chance de lire, quand j'avais environ 

douze ans, une traduction en Ourdou légèrement abrégée des Mille et Une Nuits, 
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que je découvris par hasard dans la maison de ma tante. Pour la première fois ce 

livre créa en moi une soif ardente de contes de fées, d'histoires d'aventure et de 

voyages, et autre littérature romanesque, et cette soif continua sans décroître 

pendant plusieurs années. A quatorze ans, commençant par des histoires faciles, je 

passais de l'Ourdou à l'Anglais, dévorant avidement tous les récits et les romans 

qui me tombaient entre les mains. Partant de nouvelles et de lectures peu sérieuses 

je passais progressivement à des ouvrages élémentaires de vulgarisation sur la 

science et la philosophie, disponibles dans la petite bibliothèque de notre école. Je 

lisais voracement, mon esprit en train de se développer était avide de réponses 

satisfaisantes aux questions qui surgissaient à la suite de l'examen attentif auquel 

je soumettais le petit monde dans lequel je vivais, et les aperçus épars du vaste 

monde que je venais à connaître de plus en plus à travers les comptes rendus 

pittoresques contenus dans les livres. 

Je fus élevé dans une atmosphère strictement religieuse par ma mère, qui avait 

une foi inébranlable en chacun des innombrables dieux et déesses de son panthéon 

surpeuplé. Elle avait l'habitude d'aller au temple longtemps avant que la première 

bande de lumière aurorale ne marquât l'horizon, et revenait au lever du jour pour 

s'occuper des nécessités du ménage, en particulier pour préparer pour moi notre 

frugal déjeuner du matin. Dans ma première enfance j'épousais implicitement 

l'orientation de sa foi toute simple, parfois au point de renoncer aux délicieuses 

dernières heures de sommeil vers l'aurore pour aller au temple avec elle. Avec une 

attention captivée j'écoutais les exploits surhumains de Krishna, que mon oncle 

maternel lisait tout haut chaque soir jusque vers minuit dans sa traduction favorite 

du Bhâgavata-Pourâna, un livre fameux de mythologie hindoue, contenant 

l'histoire des incarnations du dieu Vichnou sous forme humaine. D'après la 

croyance populaire, Krishna impartit renseignement sublime de la 

Bhagavad-Guîta au guerrier Ardjouna, sur le champ de bataille, avant le 

commencement de l'action dans la guerre épique du Mahâbhârata. M'émerveillant 

des exploits prodigieux et surnaturels de courage et de force racontés dans le récit 

avec abondance de détails, qui transportaient mon imagination enfantine dans des 
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domaines fantastiques, j'acceptais aveuglément chaque incident impossible et 

incroyable dont l'histoire foisonnait comme véritable, et j'étais rempli du désir de 

devenir moi-même un être surhumain aux pouvoirs identiques. 

L'information que je rassemblais maintenant à partir de mes textes scolaires et 

d'une façon plus approfondie par l'étude d'autres livres, agit comme un drastique 

et eut pour effet de purger mon esprit graduellement des notions irrationnelles et 

fantastiques que j'avais accumulées dans mon enfance, les remplaçant par une 

image rationnelle et réaliste du monde. Parfois, remarquant une exacte identité de 

pensée entre ce que je sentais mais ne pouvais articuler et l'idée clairement 

exprimée d'un auteur, j'étais si transporté par l'émotion que laissant le livre, je me 

levais et arpentais la pièce quelque temps pour me reprendre avant de poursuivre 

la lecture. De cette manière mon esprit fut façonné peu à peu tout autant par mes 

propres idées innées sur la nature des choses, développées par l’exercice de la 

raison dans l'atmosphère salubre de la littérature, que par l'influence des grands 

penseurs dont je m'assimilais les idées exprimées dans leurs ouvrages. A l'époque 

où je terminais ma première année de collège, l’effet de mes lectures, en 

particulier de traités élémentaires d'astronomie et de sciences naturelles auxquels 

j'avais accès dans la bibliothèque du collège, ainsi que mes propres idées, formées 

et confirmées par une réflexion continuelle, étaient devenus suffisamment 

puissants pour me faire me lancer dans une voie opposée à celle que j'avais suivie 

dans l'enfance, et en peu de temps je me révélai un agnostique intégral, plein de 

doutes et de questions au sujet des notions extravagantes et des croyances 

irrationnelles de ma propre religion, auxquelles j'avais accordé complète créance 

seulement quelques années plus tôt. 

Délogé de l'abri sûr que la foi simple de ma mère m'avait fourni, mon esprit 

encore sans ancrage était ballotté ça et là, s'accrochant à une idée pour un temps 

puis la remplaçant par une autre, qui s'avérait également intenable au bout d'un 

moment. Je devins inquiet, agité, et également téméraire, incapable d'apaiser le 

feu de l'incertitude et du doute allumé par mes propres études décousues. Sans 

avoir lu aucun livre classique sur la religion ni aucun texte spirituel pour 
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contrebalancer l'effet de la tendance matérialiste avouée des ouvrages 

scientifiques que j'avais compulsés, je pris fait et cause pour cette dernière, 

maniant mes armes avec une telle dextérité que dans les débats du collège ainsi 

que dans les discussions privées, peu de tenants du premier point de vue arrivaient 

à défendre leurs positions. Bien que je n'eusse encore, à cette époque, étudié 

aucune religion, ni essayé aucune méthode d'expérience spirituelle directe, ni 

acquis de connaissance systématique d'aucune science ou philosophie à part ce 

qui était fourni par quelques volumes élémentaires, les questions et problèmes qui 

agitaient mon esprit à ce jeune âge ne trouvaient jamais de solution satisfaisante 

dans aucun livre de science, de philosophie ou de religion. Plus acharné à démolir 

qu'à construire, je me livrai à ma passion ravageuse de lecture au point de 

négliger, pendant ma seconde année, les études prescrites, et de donner à la 

bibliothèque la préférence sur la salle de classe. 

Je fus confronté à une brusque interruption par mon échec à l'examen du 

collège, vers la fin de 1920. Le choc abattit d'un seul coup la forteresse 

apparemment invincible de scepticisme intellectuel que mon jugement immature 

avait bâti autour de moi. Au lieu de fléchir ou de m'effondrer, je me tournai avec 

détermination vers un chemin tracé en réalité par la nature, comme il l'est en ce 

moment pour des milliers d'autres hommes et femmes à travers le monde. Je ne 

pouvais pas prévoir à cette époque ce qui se manifesterait par la suite, de même 

que nul exercice d'imagination ne peut permettre, même à un homme intelligent, 

de se former la moindre conception de ce qui l'attend sur le plan supraconscient. 

Déçu et ayant perdu mes illusions, je me tournai finalement vers la pratique du 

Yoga, non comme un expédient pour m'arracher moi-même aux conséquences de 

mes propres manquements, mais comme une méthode pratique, à la disposition 

des esprits assoiffés, pour vérifier individuellement les vérités centrales de la 

religion. 

Lorsque rien de tangible ne se produisit pendant près de dix-sept ans, de ma 

dix-septième à ma trente-quatrième année, je commençai à désespérer, porté 

parfois à douter de la méthode adoptée et d'autres fois à suspecter la science tout 
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entière. 

Même après mon changement d'un état d'esprit chaotique à une tendance plus 

ou moins spirituelle, l'élément critique dans ma nature ne m'abandonna jamais 

complètement. Je ne pouvais me satisfaire de chimériques apparitions et de 

fantasmes dus aux tours d'une imagination tendue par une expectative intense, et 

les autres phénomènes similaires ne m'impressionnaient absolument pas. Par une 

pratique continue j'avais sans aucun doute atteint un haut degré de compétence 

dans l'art de garder l'esprit dans un état de fixité pendant longtemps et de 

maintenir une condition d'absorption pendant de longues périodes sans inconfort, 

mais cela en soi-même n'était pas une preuve de développement surnaturel ni une 

évidence de succès dans l'entreprise dans laquelle je m'étais engagé. 

L'étude des écritures sacrées et aussi de la littérature des autres religions ne 

suffit pas à calmer l'élément inquiet dans ma nature ni à apaiser en moi l'esprit 

tourmenté de l'investigation critique. Ça et là des passages isolés de 

l'enseignement des prophètes et des expressions des sages trouvaient un écho dans 

les profondeurs de mon être sans pour autant emporter l'adhésion de mon intellect 

intransigeant. Le fait même que les religions existant dans le monde, provenant de 

prophètes et de sages inspirés, tout en faisant remonter leurs origines à une 

révélation du Créateur, différaient radicalement dans leur cosmogonie, leur mode 

d'adoration, leurs observances, leur rituel, et même dans quelques principes de 

base, était assez pour faire surgir des doutes sérieux dans mon esprit quant au 

bien-fondé de l'assertion que la matière révélée était une communication venant 

directement de Dieu, la source infaillible de toute sagesse, et non pas seulement la 

création d'esprits plus avancés, en contact intermittent avec un plan de conscience 

plus élevé, mais encore faillibles. La démolition totale par la science dès ses 

débuts même de quelques-unes des citadelles des religions surannées, en 

particulier dans le domaine cosmologique, était suffisant à mes yeux pour mettre à 

découvert la vulnérabilité de leurs autres aspects également et les exposer à 

n'importe quel moment aux attaques de leur adversaire maintenant devenu 

robuste. Mais la science elle-même, bien qu'extrêmement utile par ailleurs, et 
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rendant service en tant que bélier d'assaut pour fracasser la religion, et pour sinon 

l'annihiler, du moins la mettre hors de combat, était à mes yeux inapte à détenir 

l'autorité sur le domaine où la religion exerçait sa juridiction. Elle n'avait aucune 

explication satisfaisante à offrir pour mon existence individuelle ou pour la 

création infiniment complexe autour de moi. Confrontée à un mystère, qui 

s'approfondissait avec le progrès de la connaissance, elle n'était pas encore à 

même d'être une source d'illumination sur des questions qui, de son propre aveu, 

dépassaient son domaine d'investigation actuel. J'étais assoiffé de rationalisme 

dans le domaine religieux, de culte rendu à la vérité, quelle qu'elle soit et où 

qu'elle soit. Il n'y avait pas pour moi de spectacle plus pénible que de voir un 

homme intelligent et consciencieux défendre une absurdité que même un enfant 

pouvait percer à jour, simplement parce qu'elle formait un article de sa foi auquel 

il devait souscrire à tout prix, même si cela signifiait sacrifier la raison et la vérité. 

D'un autre côté, l'irrationalité de ceux qui tentaient de comprimer l'univers dans 

les limites du registre étroit de la raison était également déplorable. Ils ignoraient 

tout de la nature de leur propre conscience. L'entité inconnue qui réside dans le 

corps humain est encore enveloppée de mystère et la faculté rationnelle, l'un de 

ses attributs intrinsèques, n'est en rien moins une énigme que ne l'est le possesseur 

de cette faculté. Dès lors la tentative d'expliquer le cosmos purement en termes 

d'expérience humaine interprétée par la raison, est un effort aussi irrationnel pour 

résoudre l'énigme de l’univers que le serait un jugement porté sur l'apparence d'un 

objet d'après sa réflection dans un miroir, qui, autant que nous sachions, risque de 

brouiller, de multiplier ou de déformer l'image et de mal représenter l'original. 

Les conflits et les controverses qui se poursuivent entre les différentes 

confessions d'une part, et entre foi et philosophie d'autre part, me faisaient me 

demander s'il serait jamais possible d'avoir une religion qui soit avenante pour 

toute l'humanité, qui soit acceptable aussi bien pour le philosophe que pour le 

paysan, aussi bien accueillie par le rationaliste que par le prêtre. Mais une telle 

question pouvait-elle recevoir de réponse autre que négative tant que les vérités 

axiales d'une telle religion mondiale n'étaient pas démontrées empiriquement, 
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comme les autres lois et phénomènes de la nature universellement reconnus ? 

Evidemment non. Pour persuader la raison de se transcender elle-même, il est 

essentiel de ménager son ascension d'une manière qui ne lui soit pas incompatible 

par la violation d'aucun de ses principes jalousement gardés. Mais comme aucune 

des religions existantes n'est disposée à accepter ce genre d'approche, même dans 

le domaine strictement temporel, à plus forte raison dans le spirituel, il semble 

qu'il n'y ait pas de possibilité de compromis entre les deux et, par conséquent, peu 

de chances qu'une foi universelle s'épanouisse. 

En dépit d'un accroissement impressionnant des connaissances humaines 

durant les deux derniers siècles dans tous les autres domaines, les principes 

fondamentaux de la religion sont encore des sujets de débats et de controverses. Il 

ne saurait en être autrement, eu égard au fait que dans ce cas particulier l'esprit 

d'enquête ouverte a généralement été réprimé dans le passé. Considérés dans le 

contexte d'un univers rigidement déterminé par des lois, tel que la science le 

révèle, les miracles et manifestations surnaturelles associés aux fois religieuses 

me semblaient n'être que des phénomènes isolés et pas encore correctement 

interprétés d'une loi cosmique, encore enveloppée de mystère, qui devait d'abord 

être comprise pour qu'une explication satisfaisante des apparentes obscurités et 

anomalies des religions et des expériences religieuses soit possible. 

Même les comptes rendus de manifestations méticuleusement observées et 

selon toute apparence, surnaturelles, et de phénomènes extraordinaires démontrés 

par des médiums et des personnes douées de facultés parapsychiques à travers 

toute l'Europe, bien que tout à fait saisissants et passionnants, me laissaient 

souvent sceptique, incapable de concilier l'ordre harmonieux observé par ailleurs 

dans la nature avec les manifestations fantasques parfois enregistrées dans les 

séances médiumniques. Je ne pouvais me laisser persuader qu'une nature 

respectueuse de ses propres lois, et au sommet de sa gloire dans la beauté et la 

perfection du merveilleux organisme humain, pouvait être si inconséquente dans 

le cas de quelques hommes et femmes d'une constitution particulière — 

eux-mêmes aussi ignorants de la nature du pouvoir qui se manifestait à travers eux 
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que les spectateurs de leurs exploits extraordinaires — au point d'abandonner 

l'ordre parfait régnant dans l'univers matériel, pour se lancer à corps perdu dans 

des jeux anarchiques sur le plan spirituel. 

Que certaines, au moins, de ces manifestations étaient authentiques, ne pouvait 

être mis en doute. Mais comment fallait-il en rendre compte ? Ce n'est qu'après de 

nombreuses années que je fus capable de repérer la source des phénomènes 

ahurissants et de les faire remonter à une merveilleuse puissance 

supra-intelligente en l'homme, qui est à la fois cause d'illumination et de 

mystification — d'illumination dans les éclairs révélateurs des génies, de 

mystification dans les mascarades déconcertantes des esprits et des démons chez 

les médiums et les possédés — qui est à la fois béatifique et horrifique — 

béatifique dans les visions et les ravissements de l'extase et horrifique dans les 

ombres effroyables de la folie. 

L'intérêt que je portais à l'étude et à la pratique du Yoga n'était pas 

l'aboutissement d'un profond désir de posséder des dons psychiques. Les tours et 

les duperies parfois pratiqués par les gens de cette catégorie, les mises en garde 

contenues dans les textes sacrés contre l'étalage et l'abus des pouvoirs spirituels, et 

par-dessus tout l'extrême futilité d'un effort absolument incapable de procurer 

aucun bienfait durable ni pour soi-même ni pour les autres, tout cela constituait 

pour mon esprit des raisons suffisantes pour s'élever au-dessus de la tentation 

d'acquérir des pouvoirs pour défier les lois de la matière sans posséder en même 

temps la force de volonté nécessaire pour obéir aux lois de l'esprit. L'importance 

accordée dans certains livres de Yoga, aussi bien en Orient qu'en Occident, au 

développement des pouvoirs psychiques, simplement en vue d'obtenir le succès 

dans des entreprises mondaines, me faisait toujours m'étonner de Pin-cohérence 

de la nature humaine qui, même dans le cas d'un système destiné à développer 

l'aspect spirituel de l'homme, concentre son attention davantage sur l'acquisition 

de facultés visibles et époustouflantes du corps ou de l'esprit, plutôt que sur les 

invisibles mais tranquilles possessions de l'âme. 



67 

 

Le but que je visais était bien plus haut et plus noble que ce que je pouvais 

attendre de plus séduisant de l'acquisition des dons surnaturels si convoités. 

J'aspirais à atteindre cette condition de la conscience qui est, selon la tradition, le 

but ultime du Yoga, qui transporte l'être incarné dans des régions de gloire et de 

bonheur indicibles, au-delà du domaine des oppositions, où il est libéré du désir 

de vivre et de la peur de la mort. Cet état de conscience extraordinaire, 

intérieurement conscient de sa propre perfection insurpassable, était le prix 

suprême vers lequel les véritables candidats au Yoga devaient diriger tous leurs 

efforts. La possession des pouvoirs surnaturels du genre habituel, qu'ils soient 

physiques ou psychiques, du moment qu'ils laissent l'homme se débattre encore 

dans l'océan orageux de l'existence sans l'amener plus près de la solution du grand 

mystère, ne me semblaient guère plus importante que la possession des autres 

trésors terrestres, tous destinés à s'évanouir en même temps que la vie. Les 

réalisations de la science avaient mis à la portée de l'homme des possibilités 

stupéfiantes, non moins fantastiques que ce qui est rapporté des plus 

extraordinaires accomplissements du type surnaturel, à l'exception d'un seul — le 

miracle de l'expérience transcendante, de cette révélation qui, accordée 

périodiquement à des individus d'une constitution spéciale, avait en accélérant le 

progrès éthique nécessaire à un ordre social pacifique et productif, non seulement 

contribué dans une mesure inestimable à élever l'humanité à son haut statut 

matériel actuel mais aussi rendu possibles et profitables les miracles de la science. 

C'était vers cet état incomparable de pure cognition, libre des limitations spatiales 

et temporelles, cet état que les anciens sages de l'Inde avaient célébré en termes 

enivrés, le considérant comme le plus haut objectif de la vie et de l'effort humain, 

que je désirais de tout mon cœur prendre mon essor. 
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CHAPITRE III 

Le soudain éveil de Koundalinî, chez une personne dont le système nerveux a 

atteint le degré voulu de maturité dans son développement, par suite d'une 

hérédité favorable, d'un mode de vie correct, et d'un effort mental approprié, est 

souvent susceptible de créer un effet complètement déroutant sur l'esprit. La 

raison de ce fait, bien qu'extrêmement simple, n'est peut-être pas aisément 

acceptable pour la pensée contemporaine, qui considère l'esprit humain comme 

un produit fini, dépendant, selon les uns, exclusivement de l'activité des cellules 

du cerveau, et apparaissant et prenant fin en même temps que le corps ; selon les 

autres, de la sensibilité de la matière grise et blanche, enserrée dans son bouclier 

d'os, à la substance mentale cosmique extrêmement subtile et omniprésente, à 

l'Esprit Universel ; selon d'autres encore, de l'existence d'une âme individuelle 

immortelle dans le corps. Sans entrer dans une discussion sur la justesse de ces 

hypothèses avancées pour rendre compte de l'existence de l'esprit, il suffit pour 

notre propos de dire que selon les sources faisant autorité en matière de Yoga, 

l'activité du cerveau et du système nerveux, d'où qu'elle procède, que ce soit d'une 

source spirituelle éternelle existant par elle-même ou d'une âme incarnée, dépend 

de l'existence dans le corps d'un élément vital subtil connu comme le Prâna, qui 

permée chaque cellule de tous les tissus et fluides de l'organisme, d'une manière 

très semblable à celle dont l'électricité permée chaque atome d'une batterie. 

Cet élément vital a une contrepartie biologique de même que la pensée a un 

complément biologique dans le cerveau, sous la forme d'une essence biochimique 

extrêmement raffinée d'une nature tout ce qu'il y a de plus délicate et volatile, 

extraite par les nerfs de la masse organique environnante. Après cette extraction, 

cette essence vitale réside dans le cerveau et le système nerveux, et est capable de 

générer une radiation subtile impossible à isoler par analyse de laboratoire. Elle 
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circule dans l'organisme comme impulsion motrice et sensation, dirigeant toutes 

les fonctions organiques du corps, qui est pénétré et travaillé par l'énergie vitale 

cosmique supérieurement intelligente, ou Prâna, par laquelle il est 

continuellement modifié, exactement comme la couche chimique sensible sur une 

plaque photographique est affectée par la lumière. Le terme Prâna, tel qu'il est 

employé par les textes de Yoga, signifie à la fois l'énergie vitale cosmique et son 

conducteur biologique subtil dans le corps, les deux étant inséparables. A l'instant 

même où le corps meurt, cette rare essence organique subit immédiatement une 

altération chimique, cessant de servir de médium pour la première comme elle 

était apte à le faire auparavant. Normalement, le travail d'extraction du Prâna 

pour nourrir le cerveau est accompli par un groupe limité de nerfs, opérant dans 

une région circonscrite de l'organisme, avec pour résultat que la conscience d'un 

individu ne manifeste guère de variation dans sa nature ou son amplitude pendant 

toute la durée de sa vie, présentant une constance qui contraste fortement avec 

l'apparence continuellement changeante de son corps. Avec l'éveil de Koundalinî, 

cet équilibre subit un changement radical affectant le système nerveux tout entier, 

à la suite de quoi d'autres et de plus vastes groupes de nerfs sont stimulés et 

entrent en action, ce qui aboutit à la transmission d'un approvisionnement 

énormément accru du cerveau en une forme plus concentrée de radiation prânique 

tirée d'une étendue du corps grandement augmentée. Les effets de grande portée 

de ce flot immensément grossi d'une nouvelle forme de courant vital dans la 

cavité céphalique à travers le cordon médullaire avant que le système s'y soit 

pleinement accoutumé peut être imaginé, si l'on considère que le soudain 

accroissement du flot de sang vers le cerveau peut engendrer des effets tels que 

l'évanouissement, l'insensibilité complète, l'excitation, l'irritabilité, ou dans des 

cas extrêmes, le délire, la paralysie, la mort. 

L'éveil peut être graduel ou soudain, et varie en intensité et dans ses 

conséquences, selon le développement, la constitution, et le tempérament des 

différents individus ; mais dans la plupart des cas il aboutit à une plus grande 

instabilité de la nature émotive et à une plus grande susceptibilité à des conditions 



70 

 

mentales aberrantes chez le sujet, principalement en raison soit d'une hérédité 

chargée, soit de modes de conduite fautifs, soit de manques a la modération sous 

une forme ou sous une autre. Laissant de côté les cas extrêmes qui se terminent 

par la folie, cette généralisation s'applique à toutes les catégories d'êtres humains 

en qui Koundalinî est congénitalement plus ou moins active, incluant [es 

mystiques, les médiums, les hommes de génie et ceux dont le développement 

intellectuel ou artistique d'un ordre exceptionnellement élevé ne se distingue du 

génie qu'à une nuance près. Dans le cas de ceux chez qui l'éveil se produit tout à 

coup comme résultat du Yoga ou d'autres pratiques spirituelles, l'impact soudain 

de puissants courants vitaux sur le cerveau et d'autres organes s'accompagne 

souvent de graves risques et de conditions mentales étranges, variant de moment 

en moment, manifestant au début les particularités anormales du médium, du 

mystique, du génie et du fou tout à la fois. 

Je n'avais absolument aucune notion des secrets techniques de cette science ni 

du mode d'opération de la grande énergie ni de ses sphères d'activité, aussi vastes 

et variées que l'humanité elle-même. Je ne savais pas que j'avais enfoncé ma 

pioche jusqu'à la racine de mon être et que ma vie entière était en jeu. Comme la 

vaste majorité des gens intéressés par le Yoga, je ne me doutais pas qu'un système 

conçu pour développer les possibilités latentes et les qualités les plus nobles en 

l'homme, pouvait comporter des risques parfois redoutables tels que de 

compromettre la santé de l'esprit et de broyer la vitalité sous le poids de conditions 

mentales entièrement étrangères à soi et incontrôlables. 

Le troisième jour après l'éveil je ne me sentis pas d'humeur à méditer et je 

passais mon temps alité, quelque peu inquiet au sujet de l'état anormal de mon 

esprit et de l'épuisement de mon corps. Le jour suivant, quand je m'assis pour 

méditer, après une nuit pratiquement sans sommeil, je m'aperçus, à ma grande 

consternation, que j'étais complètement dépourvu de la capacité de concentrer 

mon attention sur quelque point que ce soit, même pour un bref moment, et qu'un 

fin filet de l'essence rayonnante, qui avait envahi mon cerveau avec un effet si 

vivifiant et élevant les deux premières fois, s'y déversait maintenant 
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automatiquement avec une lumière sinistre qui, au lieu de m'exalter, avait sur moi 

l'influence la plus déprimante. 

Les jours qui suivirent eurent tous l'apparence d'un cauchemar prolongé. C'était 

comme si je m'étais précipité brusquement depuis le ferme rocher de la normalité 

dans le tourbillon follement déchaîné d'une existence anormale. Le désir zélé que 

j'avais eu de m'asseoir et de méditer, qui avait toujours été présent les jours 

précédents, disparut soudainement et fut remplacé par un sentiment d'horreur 

pour le surnaturel. Je voulais en fuir même la pensée. En même temps j'éprouvais 

un dégoût soudain pour le travail et la conversation, avec le résultat inévitable que 

demeurant sans rien pour m'occuper, le temps m'oppressait lourdement, ajoutant à 

la condition déjà affolée de mon esprit. 

Les nuits étaient encore plus terribles. Je ne pouvais pas supporter d'avoir une 

lumière dans ma chambre quand je me retirais pour me coucher. Dès que ma tête 

touchait l'oreiller, une large langue de feu courait à travers ma colonne vertébrale 

jusque dans l'intérieur de ma tête. C'était comme si le jet de lumière vivante 

s'engouffrant continuellement dans ma colonne vertébrale et s'élançant jusqu'à 

mon crâne prenait davantage de vitesse et de volume pendant les heures 

d'obscurité. Chaque fois que je fermais les yeux je me trouvais en train de regarder 

un étrange cercle de lumière, dans lequel des courants lumineux formaient des 

tourbillons et des remous, se déplaçant rapidement d'un côté vers l'autre. Le 

spectacle était fascinant mais terrifiant, imposant un respect mêlé de crainte 

mystérieuse et surnaturelle qui parfois me glaçait jusqu'à la moelle des os. 

Seulement quelques jours auparavant j'avais l'habitude, quand je me couchais 

le soir, d'inviter le sommeil en poursuivant une chaîne d'associations de pensées 

plaisantes qui souvent me conduisait, sans me révéler le moment exact où cela se 

produisait, de l'état éveillé au royaume fantastique des rêves. Maintenant, tout 

était changé. Je me tournais et me retournais fiévreusement pendant des heures 

sans être capable d'amener mon esprit agité au degré de calme nécessaire au 

sommeil. Après avoir éteint les lumières, au lieu de me sentir transporté 
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graduellement dans l'obscurité jusque dans l'état de repos exquis qui précède le 

sommeil, je me trouvais en train de fixer d'un regard effaré et peureux une vaste 

lueur intérieure, inquiétante et menaçante à certains moments, douée d'un 

mouvement rapide continuel comme si les particules d'une substance lumineuse 

éthérée se croisaient et s'entrecroisaient, ressemblant aux incessants mouvements 

des nuages d'écume iridescente, jaillissant impétueusement d'une cascade qui, 

illuminée par le soleil, se précipite en se vaporisant jusque dans un bassin 

bouillonnant. 

Parfois on aurait dît un jet de cuivre en fusion, qui, s'élançant a travers la 

colonne vertébrale, s'écrasait contre le sommet de mon crâne et retombait en une 

averse scintillante de vaste envergure tout autour de moi. Je la contemplais 

fasciné, mon cœur se resserrant de crainte. De temps en temps cela ressemblait à 

une parade de feu d'artifice d'une grande magnificence. Aussi loin que je pouvais 

regarder intérieurement avec mon œil mental, je n'apercevais qu'une pluie 

brasillante ou une fontaine de lumière flamboyante. J'avais l'impression que ma 

taille se rétrécissait en comparaison du gigantesque halo qui m'entourait, 

s'étendant de tous côtés en vagues ondulantes de couleur cuivrée distinctement 

visibles dans l'obscurité environnante, comme si le nerf optique dans le cerveau 

était maintenant en contact direct avec une substance lumineuse extrêmement 

subtile, en mouvement perpétuel, inondant le cerveau et le système nerveux, sans 

l'intervention des canaux médiateurs de la rétine et du nerf optique. 

Il semblait que j'avais touché accidentellement le levier d'un mécanisme 

inconnu, dissimulé dans la structure nerveuse extrêmement compliquée et encore 

inexplorée du corps, libérant un torrent jusqu'ici retenu qui, se déversant contre les 

régions auditives et optiques, créait la sensation de grondements, de 

mugissements, et de lumières mouvantes insolites, ce qui introduisait une 

particularité entièrement nouvelle et inattendue dans le fonctionnement normal de 

mon esprit, et donnait à toutes mes pensées et mes actions une apparence 

d'irréalité et d'anormalité. Pendant quelques jours, je pensai que je souffrais 

d'hallucinations, espérant que ma condition allait redevenir normale après 
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quelque temps. Mais, au lieu de disparaître ou même de diminuer à mesure que les 

jours passaient, l'anormalité se fit de plus en plus prononcée, assumant 

graduellement la forme d'une obsession, qui grandit en intensité en même temps 

que les visions lumineuses devenaient plus extravagantes et fantastiques et les 

sons plus forts et bizarres. La pensée terrible commença à s'emparer de mon esprit 

que je m'acheminais inéluctablement vers une catastrophe dont j'étais impuissant 

à me sauver moi-même. 

Pour quelqu'un de non initié dans la science ésotérique de Koundalinî, comme 

je l'étais à cette époque, tout ce qui se passa par la suite présentait une apparence si 

anormale et contre nature que je devins extrêmement nerveux au sujet de ce qui 

allait en résulter. Je passais chaque minute de mon temps dans un état d'anxiété 

aiguë et de tension, désorienté et ne comprenant pas ce qui m'était arrivé ni 

pourquoi mon système fonctionnait d'une manière si complètement anormale. Je 

me sentais épuisé et vidé. Le jour suivant mon expérience, je perdis tout appétit, et 

la nourriture eut un goût de cendres dans ma bouche. Ma langue était chargée et 

blanche, mes yeux rougis comme jamais ils ne l'avaient été auparavant. Mon 

visage arborait une expression hagarde et angoissée, et mes fonctions digestives et 

excrétoires étaient complètement perturbées. 

Je perdis mon rythme de vie régulier et me trouvai à la merci de la force 

nouvellement déclenchée, au sujet de laquelle j'étais complètement ignorant, et 

qui provoquait dans mon esprit un état de tumulte et d'agitation comme la tornade 

d'une tempête crée un tourbillon dans les eaux paisibles d'un lac. 

Il n'y avait pas de répit dans l'afflux du courant jaillissant du siège de 

Koundalinî. Je pouvais le sentir bondir à travers les nerfs de mon dos et même à 

travers ceux qui tapissent l'avant du corps à partir des reins vers le haut. Mais le 

plus alarmant était la manière dont mon esprit fonctionnait et se comportait après 

l'incident. J'avais l'impression de regarder le monde d'un niveau plus élevé que 

celui d'où je le voyais auparavant. Il est extrêmement difficile d'exprimer cette 

condition mentale adéquatement. Tout ce que je puis dire c'est qu'il semblait que 
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ma faculté cognitive avait subi une transformation, et que j'éprouvais, si l'on peut 

dire, une sorte d'expansion mentale. Ce qui était le plus saisissant et terrifiant était 

le fait que le centre de conscience en moi n'était pas invariable ni stable comme il 

l'avait été auparavant. Il se déployait et se contractait, contrôlé d'une manière 

mystérieuse par le courant lumineux qui s'écoulait vers le haut depuis le plus bas. 

Ces élargissements et rétrécissements alternatifs engendraient en moi une foule 

d'effrois. A certains moments je me sentais légèrement exalté, avec un sentiment 

temporaire de bien-être morbide et de fin accomplie, et j'oubliais pour un temps 

l'anormalité de mon état, mais peu après j'étais rappelé à la conscience aiguë de 

ma condition critique et à nouveau oppressé par un nuage de peur. Les quelques 

brefs intervalles d'exaltation mentale étaient suivis par des crises de dépression 

bien plus prolongées et si aiguës que je devais rassembler toutes mes forces et 

toute ma puissance de volonté pour m'empêcher de succomber complètement à 

leur influence. Parfois, je me bâillonnais la bouche pour ne pas crier et, fuyant la 

solitude de ma chambre, je me plongeais dans la foule qui emplissait la rue afin de 

m'empêcher de commettre un acte désespéré. 

Pendant des semaines je n'eus aucun répit. Chaque matin annonçait pour moi 

une nouvelle forme de terreur, une complication encore inconnue dans mon 

système déjà déréglé, un plus profond accès de mélancolie ou un accroissement 

de l'irritabilité de mon esprit, mouvements intérieurs que je devais restreindre, 

pour les empêcher de me dominer complètement, en demeurant vigilant et sur 

mes gardes en général après une nuit complètement sans sommeil ; et après avoir 

supporté patiemment les supplices de la journée, je devais me préparer pour les 

tourments encore pires de la nuit. Un homme triomphe de difficultés 

insurmontables et fait face bravement à des problèmes inattendus, même 

écrasants, quand il peut faire fond sur sa condition mentale et physique. Mais 

j'avais complètement perdu confiance en mon propre esprit et mon propre corps et 

je vivais comme un étranger dans ma propre chair, hanté, frappé de terreur, 

rappelé constamment à la mémoire de la précarité de ma condition. Ma 

conscience était dans un tel état de flux incessant que je ne pouvais jamais savoir 
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comment elle allait se comporter pendant les quelques minutes à venir. Elle 

s'élevait et retombait comme une vague, me soulevant pendant un moment hors 

des griffes de la peur pour me projeter à nouveau, l'instant d'après, dans les abîmes 

du désespoir. Il semblait aussi que ce flot de vitalité, montant jusqu'à mon cerveau 

à travers l'épine dorsale et mystérieusement relié à la région entourant la base de 

la colonne vertébrale, jouait d'étranges tours à mon imagination. Par ailleurs 

j'étais incapable de l'arrêter ou d'empêcher ses effets sur mes pensées. Etais-je en 

train de perdre l'esprit ? Etait-ce les premiers symptômes d'un désordre mental ? 

Cette pensée harcelante me poussait au désespoir. Ce n'était pas tant l'étrangeté 

extrême de mon état mental que la crainte d'une folie à ses débuts ou de quelque 

grave désordre du système nerveux qui m'emplissait d'une consternation 

croissante. 

Je perdis tout sentiment d'amour pour ma femme et mes enfants. Je les avais 

aimés tendrement, de tout mon être. Mais la fontaine d'amour sembla se dessécher 

complètement en moi. On aurait dit qu'une rafale torride avait déferlé à travers 

chaque pore de mon corps, effaçant toute trace d'affection. Maintes et maintes fois 

je regardais mes enfants, essayant d'évoquer le profond sentiment que j'avais pour 

eux auparavant, mais en vain. Mon amour pour eux semblait être irrévocablement 

mort. Ils n'étaient plus pour moi que des étrangers. Pour réveiller l'émotion de 

tendresse dans, mon cœur, je les câlinais et les caressais, leur parlais avec des 

mots affectueux, mais je ne réussissais jamais à éprouver cette spontanéité et cette 

chaleur caractéristique d'un vrai attachement. Je savais qu'ils étaient ma chair et 

mon sang et j'étais conscient de mon devoir envers eux. Mon jugement critique 

était intact, mais l'amour était mort. J'avais beau me remémorer ma mère défunte, 

dont je m'étais toujours souvenu avec une profonde affection, je ne ressentais pas 

la moindre vague de la profonde émotion que j'avais toujours éprouvée en pensant 

à elle. Je considérais avec abattement cette disparition contre-nature d'un 

sentiment si profondément enraciné, je me découvrais un homme complètement 

changé et mon chagrin était accru de me voir frustré de ce qui donne à la vie son 

plus grand charme. 
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J'étudiais constamment ma condition mentale avec appréhension. Quand je 

comparais ma nouvelle personnalité consciente avec ce qu'elle avait été 

auparavant, je pouvais nettement voir un changement radical. Il s'était produit une 

expansion qu'on ne pouvait mettre en doute. L'énergie vitale qui sustentait la 

flamme de l'être se déversait de manière visible à l'intérieur de mon cerveau ; cela 

n'était pas le cas auparavant. Cette lumière, par ailleurs, était impure et variable. 

La flamme ne brûlait pas avec une splendeur pure, imperceptible et stable comme 

dans la conscience normale. Elle brasillait et s'affaiblissait alternativement. 

Certainement, le champ qu'elle illuminait s'était élargi et elle éclairait maintenant 

un plus vaste cercle, mais elle n'était pas nette et transparente comme avant. 

C'était comme si je percevais le monde à travers un brouillard. Quand je regardais 

le ciel, j'étais incapable de faire attention à ce bel azur que j'aimais à contempler 

auparavant. Ma vision avait toujours été bonne et, même à ce moment-là, on ne 

pouvait manifestement y déceler aucun défaut. Je pouvais facilement lire les plus 

petits caractères et distinguer clairement les objets lointains. De toute évidence, 

ma vision n'avait subi aucune altération, mais il y avait quelque chose qui ne 

marchait pas dans la faculté cognitive. L'instrument d'enregistrement était encore 

en parfait état, mais il y avait quelque chose qui clochait chez l'observateur. 

Chez l'homme normal, le flot du courant de la conscience est réglé avec tant de 

justesse que l'individu ne peut y remarquer aucune variation depuis son enfance 

jusqu'à sa mort. Il se connaît lui-même comme une entité consciente, un point non 

dimensionnel de prise de conscience localisé plus particulièrement dans la tête 

avec un prolongement indistinct englobant le tronc et les membres. Quand il 

ferme les yeux pour l’étudier attentivement, il finit par observer une présence 

consciente, qui est lui-même en réalité, autour de la région de la tête. Je pouvais 

facilement discerner même dans cette condition de bouleversement mental que le 

champ de conscience en moi s'était grandement élargi. Il était similaire à celui que 

j'avais expérimenté pendant ma première vision, mais dépouillé de toute trace du 

bonheur qui avait caractérisé cette expérience. Au contraire, il était morose et 

hanté par la peur, abattu au lieu d'être joyeux, brouillé au lieu d'être transparent et 
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clair. Il semblait que la concentration prolongée ait touché dans le cerveau un 

centre qui n'était encore que partiellement développé et qui dépendait, pour son 

alimentation, du flot d'énergie se ruant constamment vers le haut à partir de la 

région des organes reproducteurs. Le champ de conscience amplifié était à 

attribuer à l'ouverture de cette chambre jusqu'ici scellée, qui ne fonctionnait pour 

le moment qu'imparfaitement, d'abord parce qu'elle avait été ouverte de force et 

prématurément, et aussi parce que j'ignorais complètement comment m'ajuster à 

la nouvelle situation. 

Pendant des semaines je me débattais contre l'humeur sombre que provoquait 

ma condition anormale, mais je perdais courage de plus en plus chaque jour. Mon 

visage devint extrêmement pâle et mon corps amaigri et faible. J'éprouvais un 

dégoût pour la nourriture et m'apercevais souvent que la crainte serrait mon cœur 

comme dans un étau dès que j'avalais une bouchée. Souvent je laissais l'assiette 

qui m'était servie sans y toucher ; très rapidement ma consommation totale de 

nourriture se réduisit, à une ou deux tasses de lait et à quelques oranges. A part 

cela je ne pouvais rien avaler. Je savais que je ne pourrais survivre longtemps avec 

un régime si insuffisant, mais je ne pouvais rien y faire. Je me consumais à 

l'intérieur mais n'avais aucun moyen d'apaiser ce feu. Tandis que ma 

consommation de nourriture était ainsi réduite de manière draconienne, ma 

dépense d'énergie quotidienne s'accrut énormément : mon agitation avait atteint 

un degré tel que je ne pouvais pas rester assis tranquillement, ne serait-ce qu'une 

demi-heure. Dès que je restais tranquille, mon attention était attirée 

irrésistiblement par l'étrange comportement de mon esprit. Immédiatement le 

sentiment de crainte toujours présent en moi s'intensifiait, et mon cœur se mettait 

à battre violemment. Je devais distraire mon attention d'une manière ou d'une 

autre pour m'arracher à l'horreur de ma condition. 

Pour empêcher mon esprit de s'appesantir sans cesse sur son propre état, j'eus 

recours à la marche. Dès que je me levais le matin, tant que j'eus la force de le 

faire, je partais immédiatement pour une lente promenade afin de contrecarrer les 

effets d'une nuit sans sommeil oppressante pendant laquelle, obligé de demeurer 



78 

 

tranquille dans l'obscurité, j'avais été contraint d'être le spectateur impressionné 

du déploiement fantastique et redoutable observable intérieurement. Sur mon 

chemin, je rencontrais un grand nombre de personnes que je connaissais, faisant 

leur promenade matinale, riant et parlant en marchant. Je ne pouvais partager leur 

humeur joyeuse, et je les croisais en silence avec simplement une inclination de 

tête ou un geste de salut. Je n'avais aucun intérêt pour personne ni pour aucun 

sujet en ce monde. Ma propre anormalité masquait et excluait toute autre chose de 

mon esprit. Pendant la journée je marchais dans ma chambre ou dans les 

alentours, distrayant mon attention d'un objet à l'autre sans jamais lui permettre de 

se poser sur une chose particulière pendant longtemps. Je comptais mes pas ou je 

regardais le plafond ou le mur, le sol ou les objets environnants un par un, chacun 

pendant seulement un bref instant, essayant ainsi avec toute la force de volonté à 

ma disposition d'empêcher mon esprit d'atteindre un état de fixité à aucun 

moment. Je luttais désespérément contre mon propre esprit déréglé. 

Mais pendant combien de temps ma résistance pourrait-elle durer ? Pendant 

combien de temps pourrais-je me sauver de la folie qui rampait vers moi ? Mon 

corps émacié devenait de plus en plus faible ; mes jambes vacillaient sous moi 

pendant que je marchais, et pourtant marcher était une nécessité si je voulais me 

dégager des mâchoires de la terreur qui étreignait mon cœur dès que je laissais 

mon esprit songer sombrement à lui-même. Ma mémoire déclinait, ma parole 

devint hésitante et défaillante, et l'expression angoissée s'ancra plus profondément 

sur mon visage. Durant les moments les plus sombres, mes sourcils se nouaient en 

un froncement anxieux, le front sillonné de rides et un regard égaré dans mes yeux 

brillants donnaient à ma figure une expression démente. Plusieurs fois par jour je 

me regardais dans le miroir ou je prenais mon pouls, et j'étais horrifié de voir mon 

état se détériorer de plus en plus. Je ne sais pas ce qui soutint ma volonté et me 

permit de garder même pendant les moments de terreur extrême la maîtrise de 

mes actes et de mes gestes. 

Personne ne pouvait, ne serait-ce que soupçonner ce qui m'arrivait 

intérieurement. Je savais que seule une mince cloison me séparait maintenant de 
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l'aliénation mentale, et pourtant je ne donnais à personne aucun indice de ma 

condition. Je supportais l'intolérable supplice en silence, gémissant 

intérieurement de la triste tournure des événements, me blâmant moi-même 

amèrement à maintes reprises pour m'être lancé dans le surnaturel sans avoir 

d'abord acquis une plus complète connaissance de ce domaine et sans m'être 

prémuni contre les dangers et les risques du chemin. 

Même dans les périodes de plus grand désespoir, et même quand j'étais proche 

de l'effondrement, quelque chose en moi m'empêcha de consulter un médecin. Il 

n'y avait pas de psychiatre au Jammou à cette époque, et même s'il y en avait eu 

un, je suis sûr que je ne serais pas allé le voir. Et je fis bien de m'abstenir. Le peu 

de connaissance des maladies que je possédais était suffisant pour que je me rende 

compte que mon anormalité était unique, qu'elle n'était ni purement psychique ni 

purement physique, mais le résultat d'une altération dans l'activité nerveuse de 

mon corps, qu'aucun thérapeute sur terre ne pouvait diagnostiquer ni traiter 

correctement. D'autre part, une seule erreur de médication dans cette condition 

extrêmement dangereuse, quand tout mon organisme était dans un état de 

complète perturbation et impossible à contrôler, aurait pu s'avérer fatale. Et les 

erreurs étaient inévitables étant donné la nature entièrement; obscure et non 

identifiable de la maladie. 

Un médecin habile fonde ses observations sur les symptômes manifestes dans 

la maladie, et dépend pour le succès de son traitement de l'uniformité des 

conditions pathologiques dans un corps humain normal. Les processus 

physiologiques suivent un certain rythme spécifique que le corps essaye de 

maintenir durant toutes les circonstances ordinaires. Mais dans mon cas, puisque 

l'élément fondamental responsable du rythme et de l'uniformité était lui-même 

pour le moment dans un état de bouleversement, l'anarchie qui prévalait non 

seulement dans mon organisme mais aussi dans le domaine de ma pensée, que 

dis-je, jusque dans les profondeurs les plus cachées de mon être, ne saurait être 

décrite, je laisse l'imagination du lecteur tenter de la concevoir. Je ne savais pas 

alors ce que je vins à comprendre plus tard — qu'un mécanisme automatique, hâté 
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.par la pratique de la méditation, s'était soudainement mis à fonctionner avec le 

dessein de restructurer mon esprit pour le rendre apte à l'expression d'une 

conscience plus élevée et plus étendue, au moyen de processus biologiques aussi 

naturels et gouvernés par des lois aussi inviolables que l'évolution de l'espèce ou 

le développement et la naissance d'un enfant. Mais à mon grand détriment, je ne le 

savais pas à cette époque. Autant que je sache, ce grandiose secret de la nature 

n'est pas connu sur terre de nos jours, bien qu'il y ait abondante évidence pour 

démontrer que certaines méthodes pour traiter cette condition, quand elle était 

brusquement provoquée par la pratique du Hatha Yoga, étaient parfaitement 

connues des adeptes d'autrefois. 

J'étudiais ma condition scrupuleusement de jour en jour pour m'assurer que ce 

que j'expérimentais était réel et non imaginaire. Comme un homme se trouvant 

dans une situation incroyable se pince pour s'assurer qu'il est bien éveillé et non en 

train de rêver, je ne manquais jamais d'étudier mes symptômes corporels pour 

corroborer ma condition mentale. Il serait fallacieux de présumer que j'étais la 

victime d'une hallucination. Les événements ultérieurs et ma condition présente 

excluent absolument cette possibilité. Non, la crise que je traversais n'était pas la 

création de ma propre imagination. Elle avait une réelle base physiologique et elle 

était inextricablement liée à toute la structure organique de mon corps. Toute la 

machinerie, depuis le cerveau jusqu'aux organes les plus insignifiants, était 

profondément impliquée, et il n'y avait pour moi aucune échappatoire possible à 

l'ouragan de forces nerveuses qui se déchaînait à travers mon organisme jour et 

nuit, et que j'avais déclenché inopinément par mon propre effort. 
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CHAPITRE IV 

Durant les temps modernes il n'y a guère eu d'exemple d'individus chez qui le 

serpent de feu ait brûlé sans arrêt depuis le jour de l'éveil de Koundalinî jusqu'à 

leur dernier jour, provoquant en eux ces changements radicaux que les anciens 

sages de l'Inde connaissaient bien et auxquels ils faisaient fréquemment allusion. 

Mais qu'il y ait eu beaucoup de cas d'un type d'éveil sporadique dans lequel la 

Sbakti est active par intermittence, cela ne fait aucun doute. Les mystiques et les 

saints de tous les pays, qui depuis un âge tendre sont enclins à des visions 

transcendantes et qui entrent à certains moments dans un état d'extase, pour 

revenir ensuite à leur conscience normale, appartiennent à cette dernière 

catégorie. Les personnes douées de dons psychiques, les médiums, et tous ceux 

qui possèdent le pouvoir de clairvoyance, de lecture des pensées, de prédiction, et 

autres facultés supranormales du même genre, doivent leurs dons surprenants à 

l'action d'une Koundalinî éveillée, opérant de manière limitée dans la tête sans 

atteindre le centre le plus haut, et qui pourtant suffit à éclipser toute conscience 

normale. La même chose est vraie des hommes de génie chez qui l'énergie nourrit 

certaines régions spécifiques du cerveau, les portant à des capacités prodigieuses 

dans l'activité intellectuelle, littéraire ou artistique. 

Dans tous les cas cités ci-dessus, soit le flot de courant vital plus puissant est si 

bien réglé et si circonscrit qu'il ne crée aucune perturbation dans l'organisme, soit, 

comme dans le cas des mystiques chez qui l'impact du courant sur le cerveau est 

parfois très puissant, cette condition existe depuis la naissance, si bien que le 

système nerveux en général y devient accoutumé depuis l'enfance, à cet âge où 

l’on ne se rend pas compte des variations dans la conscience, où l'on n'est pas 

capable de donner une signification à des phénomènes anormaux se produisant 

dans le corps, où l'on ignore le sens de la peur. Mais même dans ces conditions, ce 
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type d'individus a souvent à affronter maintes crises et à supporter des souffrances 

et des tourments peu communs avant d'acquérir un état d'esprit stable et paisible, 

et avant d'être à même d'étudier et d'exprimer dans sa totalité l'expérience qui les 

marque comme une classe d'êtres à part, différents du commun des mortels. Les 

individus appartenant à ces catégories, exception faite des mystiques, ne 

perçoivent pas la luminosité et le mouvement des courants nerveux, sauf dans des 

cas exceptionnels, étant donné que le flot d'énergie vitale est trop limité pour créer 

des effets surnaturels. Par ailleurs, comme ce flot fait partie intégrante de 

l'organisme depuis l'enfance, il devient un trait inhérent à la personnalité de ces 

individus. 

Les livres de vulgarisation sur le Yoga que j'avais lus des années auparavant ne 

contenaient aucune indication concernant une transformation si anormale et une 

expérience si traumatisante. Leurs savants auteurs se confinaient dans la 

description de postures et de méthodes variées, toutes empruntées à d'anciens 

écrits sur le sujet. Peu d'entre eux prétendaient parler d'expérience et tous étaient 

pleins de zèle pour enseigner aux autres ce qu'ils n'avaient jamais appris 

eux-mêmes. Certains de ces livres contenaient une mention rapide du 

Koundalinî-Yoga. Une ou deux pages, ou un bref chapitre était tout ce que les 

auteurs considéraient suffisant pour décrire cette forme de Yoga la plus difficile et 

la moins connue. Il était affirmé que Koundalinî représente l'énergie vitale 

cosmique demeurant latente dans le corps humain, enroulée à la base de la 

colonne vertébrale, un peu au-dessous des organes sexuels, pareille à un serpent, 

profondément endormie et fermant de sa bouche l'ouverture de la Souchoumnâ, le 

conduit fin comme un cheveu qui s'élève à travers la colonne vertébrale jusqu'au 

centre de la conscience qui se trouve au sommet de la tête. Quand on la fait se 

redresser, Koundalinî, disaient-ils, s'élève à travers la Souchoumnâ comme un 

éclair, entraînant avec elle l'énergie vitale du corps, et tandis que pendant ce temps 

le corps devient froid et sans vie, avec cessation complète ou partielle de ses 

fonctions vitales, Koundalinî rejoint son époux divin Shiva dans le dernier ou 

septième centre, qui se trouve dans le cerveau. Au cours de ce processus, l'être 
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incarné, libéré de la prison physique, entre dans une condition d'extase connue 

sous le nom de Samâdhi, et se révèle à lui-même immortel, inondé de félicité, et 

un avec la Conscience suprême omniprésente. Seulement dans un ou deux de ces 

écrits se trouvaient de vagues allusions aux dangers que l'on pouvait rencontrer 

dans cette voie. La nature de ces dangers et les méthodes possibles pour les 

prévenir ou les surmonter n'étaient pas expliquées par les auteurs. 

A partir des vagues notions que j'avais ramassées dans ces livres ou que je 

m'étais formées à la suite de discussions ou de causeries sur le Yoga, il n'était que 

naturel d'inférer que la condition anormale que j'avais attirée sur moi était le 

résultat direct de ma méditation. L'expérience que j'avais correspondait, à tous 

égards, aux descriptions de l'état extatique qu'en donnaient ceux qui avaient 

eux-mêmes atteint cette condition ; il n'y avait, par conséquent, aucune raison 

pour moi de douter de la validité ni de la possibilité de ma vision. Il était 

impossible de mettre en doute les sons que j'avais entendus et la lumière que 

j'avais perçue. Par-dessus tout, il était certainement impossible de mettre en doute 

la transformation de ma propre conscience, qui était l'aspect de moi-même le plus 

proche et le plus intime, transformation que j'avais vécue plus d'une fois, et dont la 

mémoire était si forte qu'elle ne pouvait jamais être effacée ou méprise pour 

quelque autre condition. Ce ne pouvait pas être une simple création de mon 

imagination, parce que, durant la vision, je possédais encore la capacité de 

comparer entre Tétât de conscience amplifié et l'état normal, et lorsque la vision 

commençait à s'affaiblir, je pouvais percevoir le resserrement qui se produisait. 

C'était indubitablement une expérience vraie, et elle avait été décrite, avec toute la 

puissance d'expression à leur disposition, par des mystiques et des saints du 

monde entier. Mais mon cas s'écartait et se distinguait nettement du type habituel 

de vision par une particularité : cette sensation tout à fait extraordinaire à la base 

de la colonne vertébrale suivie par un flot de courant lumineux s'écoulant à travers 

la colonne vertébrale jusque dans la tête. Cet aspect de l'étrange expérience 

correspondait avec les phénomènes associés à l'éveil de Koundalinî, et par 

conséquent je ne pouvais pas être dans l'erreur en supposant que j'avais, sans le 
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vouloir, éveillé le serpent lové, et en concluant que les perturbations profondes 

dans mon système nerveux et l'état extraordinaire mais effrayant dans lequel je me 

trouvais, était d'une manière ou d'une autre à attribuer à cette cause. 

Je ne parlai à personne de mon état, excepté à mon beau-frère, qui vint au 

Jammou à cette époque pour un bref voyage d'affaires. Il était beaucoup plus âgé 

que moi et m'aimait comme un fils. Je lui parlai sans aucune réserve, conscient de 

son affection profonde pour moi. Il avait lui-même pratiqué la méditation pendant 

de nombreuses années sous la direction d'un maître qui prétendait connaître le 

Koundalinî-Yoga. De nature noble et franche, il me racontait souvent ses propres 

expériences, avec la simplicité d'un enfant, cherchant confirmation de ma part aux 

résultats qu'il avait atteints par ses efforts. Sans la moindre prétention à connaître 

ce sujet, il me donna chaque bribe d'information qu'il possédait, et en un sens 

contribua à me sauver la vie. Ma femme ignorait tout de la lutte mortelle dans 

laquelle j'étais engagé, mais, alarmée par mon étrange comportement, mon 

manque d'appétit, mes troubles physiques, mes marches continuelles, et 

par-dessus tout par le nuage d'angoisse et de morosité jamais dissipée qui 

obscurcissait mon visage, elle me conseillait sans cesse de consulter un docteur, et 

veillait sur moi constamment, jour et nuit, folle d'anxiété. 

Mon beau-frère ne pouvait pas saisir le sens de ce que je lui racontais, mais il 

dit que son gourou avait une fois remarqué que si, par erreur, Koundalinî était 

éveillée par n'importe quelle nâdî (nerf) autre que Souchoumnâ, il y avait de très 

grands risques de troubles psychiques et physiques graves, aboutissant à 

l'infirmité permanente, à la folie ou à la mort. C'était en particulier le cas, avait dit 

ce maître, si l'éveil se produisait à travers Pingalâ, du côté droit de la colonne 

vertébrale : en ce cas, l'infortuné est littéralement brûlé à mort par une chaleur 

interne excessive, qui ne peut être maîtrisée par aucun moyen extérieur. J'étais 

horrifié par cette affirmation et, en désespoir dé cause, j'allai consulter un ascète 

du Cachemire, très savant, qui était venu passer l'hiver au Jammou. Il m'écouta 

avec patience et me dit que l'expérience que j'avais traversée ne pouvait en aucun 

cas être due à l'éveil de la puissance du serpent, puisque celle-ci était toujours 
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béatifique et ne pouvait être associée à aucun facteur capable de causer des 

maladies ou des troubles mentaux. Il suggéra une autre explication macabre, tirée 

de ce qu'il avait entendu dire par son maître ou trouvé dans quelque ancien texte ; 

selon lui, ma maladie était probablement due à la malfaisance d'esprits malins, de 

fantômes hostiles qui parsèment le chemin des Yoguins, et il me prescrit une 

décoction, que je ne pris jamais. 

Sur le conseil de quelqu'un d'autre, je jetai un coup d'œil sur deux livres 

consacrés au Koundalinî-Yoga, traductions en anglais d'anciens textes sanscrits. 

Je n'étais pas capable de lire, ne serait-ce qu'une seule page attentivement, car 

l'entreprise impliquait une fixation de l'attention que je ne pouvais maintenir. Le 

moindre effort aggravait immédiatement ma condition en accroissant le flux 

d'énergie nouvelle dans le cerveau, ce qui ajoutait à ma terreur et à ma souffrance. 

Je ne fis que parcourir ces livres, lisant une ligne par-ci et un paragraphe par-là. La 

description des symptômes qui suivaient l'éveil corroborait ma propre expérience, 

et affermit ma conviction que j'avais éveillé l'énergie vitale dormante en moi ; 

mais quant à savoir si les affres du corps et de l'esprit que j'éprouvais étaient un 

résultat inévitable de l'éveil ou bien si j'avais fait monter l'énergie par un mauvais 

canal, je ne pouvais arriver à aucune certitude. Il y avait, cependant, une 

injonction, formulée très brièvement, sur laquelle je tombais — que l'on appelle 

cela hasard ou providence divine — dans cette masse énorme d'informations 

parcourue si rapidement. Il y était dit que pendant la durée de la pratique le 

disciple ne doit pas rester l'estomac vide, mais doit prendre un repas léger toutes 

les trois heures. Ce bref conseil, qui devait traverser mon esprit en un moment des 

plus critiques, quand je vacillais entre la vie et la mort et avais perdu le moindre 

espoir de survivre, devait me sauver la vie, et continue de le faire jusqu'à ce jour. 

A cette époque je ne fis pas attention à cette indication d'une grande portée, 

basée sur l'expérience d'innombrables hommes, dont beaucoup probablement 

avaient perdu la vie dans leur tentative d'éveiller le serpent, indication transmise 

d'âge en âge pour guider les novices. Même si je m'étais efforcé de mon mieux à 

l'appliquer, je n'aurais pu suivre cet avis à ce moment-là, car la nourriture me 
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répugnait tellement que mon estomac se révoltait rien que d'y penser. Je me 

consumais dans toutes les fibres de mon corps tandis que mon esprit, flottant 

comme un ballon, bondissait et retombait et errait en tous sens, incapable de 

demeurer en place un seul instant. 

Chaque fois que mon esprit se retournait vers lui-même, je me surprenais 

toujours à fixer avec une panique grandissante la luminosité supraterrestre qui 

emplissait ma tête, tournoyant et formant des remous comme un formidable 

tourbillon ; je la voyais se réfléchir même dans l'obscurité complète de ma 

chambre pendant les heures de la nuit qui s'écoulaient si lentement. Il n'était pas 

rare qu'elle assume des formes et des configurations horribles, comme si des 

visages sataniques ricanaient et des statures inhumaines gesticulaient devant moi 

dans le noir. Cela se reproduisit nuit après nuit pendant des mois, affaiblissant ma 

volonté et sapant ma résistance jusqu'à ce que je me sente incapable de supporter 

cette affreuse épreuve plus longtemps, certain qu'à n'importe quel moment j'allais 

succomber à l'horreur qui me poursuivait sans merci, et que, perdant tout espoir de 

vivre et tout bon sens, j'allais me précipiter hors de la chambre comme un fou 

délirant. Mais je persistais, déterminé à tenir bon aussi longtemps qu'il me 

resterait un vestige de volonté, résolu à renoncer à la vie au premier signe de la 

débâcle plutôt que de me laisser sombrer dans l'effroyable désert de la folie. 

Quand il faisait jour j'attendais la nuit avec impatience et pendant la nuit, je 

priais avec ferveur pour que vienne le jour. Comme le temps passait, l'espoir en 

moi s'amenuisa et le désespoir me saisit. Il n'y avait pas de relâche à ma tension, ni 

d'apaisement dans la peur qui me hantait sans cesse, ni le moindre répit dans 

l'impétuosité du torrent de feu qui se précipitait à travers mes nerfs et se déversait 

dans mon cerveau à l'agonie. 

D'autre part, comme ma vitalité déclinait à la suite des jeûnes, et comme ma 

résistance faiblissait, la maladie s'aggrava à tel point que je m'attendais à la fin à 

tout moment. 
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J'étais dans cet état d'esprit quand survint le saint festival de Shivarâtrî ou « nuit 

de Shiva », vers la fin du mois de février. Ma femme, comme elle avait coutume 

chaque année, n'avait pas épargné sa peine pour préparer pour cette occasion des 

mets délicieux, et elle insista gentiment pour que je partage, moi aussi, cette 

nourriture. Pour ne pas la décevoir et jeter un voile de tristesse sur son esprit déjà 

empli d'anxiété, j'acquiesçai et me forçai à avaler quelques morceaux, puis je 

renonçai et me lavai les mains. 

Immédiatement j'eus, au creux de l'estomac, la sensation de couler à pic, un 

puissant flot d'énergie s'élança vers ma tête, je me sentis soulevé de plus en plus 

haut, ma conscience se déployant de manière terrifiante, tandis qu'un effroi 

insoutenable m'étreignait de toutes parts. Je fus pris d'un vertige, en proie à 

l'impression de tournoyer, cependant que mes mains et mes pieds devenaient 

froids comme de la glace, comme si toute la chaleur s'écoulait d'eux pour 

alimenter, dans ma tête, la vapeur ardente qui s'était élevée à travers le cordon 

médullaire, semblable à une rafale chargée de flammes se dégageant soudain 

d'une fournaise, et qui maintenant, agissant comme un poison sur le cerveau, me 

frappait d'engourdissement. Je succombais à l'étourdissement et à la défaillance. 

Je me relevai en titubant et me traînai lourdement vers le lit dans la chambre 

voisine. Avec des mains tremblantes je soulevai la couverture et me glissai dans le 

lit, essayant de m'étendre dans une position confortable. Mais j'étais dans un état 

terrible, brûlant intérieurement de la tête aux pieds, extérieurement froid comme 

de la glace, et frissonnant comme si j'avais été saisi d'un accès de fièvre. Je pris 

mon pouls : il battait follement et mon cœur cognait furieusement sous mes côtes, 

son martèlement m'était distinctement audible. Mais ce qui m'horrifiait était 

l'intensité des courants embrasés qui se ruaient à travers mon corps, pénétrant 

chaque partie et chaque organe. Mon cerveau travaillait désespérément, incapable 

de donner de la cohérence à mes pensées affolées. Appeler un docteur pour le 

consulte! dans une maladie si inouïe eût été un simple gaspillage d'énergie. Sa 

première pensée, en entendant mes symptômes serait de m'envoyer dans un asile 

d'aliénés. Il était vain de ma part de chercher du secours de quelque bord que ce 
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fût pour un mal de ce genre. Que pouvais-je faire pour m'arracher à cette torture ? 

Se pouvait-il que dans mon état antérieur à demi-mort d'inanition, où je subsistais 

seulement grâce à quelques oranges et un peu de lait, le courant ne pouvait pas 

atteindre une intensité aussi redoutable qu'il venait de le faire maintenant, à la 

suite de l'ingestion d'un peu de nourriture solide ? Comment pouvais-je m'arracher 

à cela ? Où pouvais-je aller pour échapper à la fournaise qui faisait rage en moi ? 

La chaleur grandissait à chaque instant, causant une douleur si intolérable que 

je me tordais et me roulais dans tous les sens tandis que des ruisseaux de 

transpiration froide couvraient mon visage et mes mains. Mais la chaleur n'en 

continuait pas moins à augmenter et bientôt il me sembla que d'innombrables 

aiguilles chauffées au rouge transperçaient tout mon corps, brûlant et grillant les 

organes et les tissus comme l'auraient fait des étincelles volantes. C'était un 

supplice si atroce, que je serrai les poings et me mordis les lèvres pour 

m'empêcher de bondir hors du lit et de crier de toutes mes forces. Le battement de 

mon cœur accéléra de manière vertigineuse, arrivant à une telle violence 

convulsive que je pensai qu'il allait forcément ou s'arrêter ou éclater. La chair et le 

sang ne pouvaient pas soutenir une telle surtension sans lâcher le coup à tout 

moment. On pouvait aisément se rendre compte que le corps essayait vaillamment 

de lutter contre le poison virulent qui s'engouffrait à travers les nerfs et se 

déversait dans le cerveau. Mais le combat était si inégal et la furie déchaînée dans 

mon organisme si implacable qu'il n'y avait aucun doute sur ce qu'allait être 

l'issue. Il y avait des perturbations effrayantes dans tous mes organes, chacune si 

alarmante et si douloureuse que je me demande comment je parvins à rester 

maître de moi-même sous cet assaut. Tout l'organisme au délicat équilibre était en 

feu, se consumant complètement sous le souffle cuisant qui déferlait à l'intérieur. 

Je savais que j'étais en train de mourir et que mon cœur ne pourrait pas supporter 

longtemps cet effort fantastique. Ma gorge était desséchée et chaque parcelle de 

mon corps embrasée et brûlante, mais je ne pouvais rien faire pour soulager cette 

affreuse souffrance. Si une rivière ou un puits s'étaient trouvés à proximité, 

j'aurais sauté dans les profondeurs rafraîchissantes de leurs eaux, préférant la mort 



89 

 

à ce que j'endurais. Mais il n'y avait pas de puits et la rivière était à près d'un 

kilomètre de distance. Je fis un grand effort pour me lever, tout en tremblant, avec 

l'idée de verser quelques baquets d'eau froide sur ma tête pour tenter d'apaiser la 

chaleur épouvantable. Mais, à ce moment, mes yeux tombèrent sur ma plus jeune 

fille, Raguina, reposant sur le lit voisin tout éveillée, observant mes mouvements 

fiévreux avec des yeux écarquillés par l'anxiété. Avec le peu de raison qui me 

restait, je compris que le moindre mouvement insolite de ma part à ce moment-là 

serait suffisant pour la faire éclater en sanglots et que, si je me mettais à déverser 

de l'eau sur mon corps à cette heure indue, à la fois elle et sa mère, qui s'activait 

dans la cuisine, toutes deux en mourraient presque de peur. Cette pensée me retint 

et je décidai de souffrir l'agonie intérieure jusqu'à la fin, qui ne pouvait plus tarder. 

Qu'est-ce qui m'était arrivé tout à coup ? Quel pouvoir diabolique d'un monde 

infernal me tenait dans sa poigne inflexible ? 

Etais-je voué à mourir de cette manière détestable, laissant un cadavre aux 

membres et au visage noircis, pour que les gens se demandent quelle horreur 

inconnue s'était abattue sur moi comme châtiment des crimes commis dans une 

vie précédente ? 

Je fouaillai mon cerveau éperdu, le pressurant en quête d'un moyen d'évasion, 

mais ne rencontrai que désespoir absolu dans toutes les directions. Cet effort 

m'épuisait et je me sentis sombrer, faiblement conscient de la bouillonnante mer 

de souffrance dans laquelle je me noyais. J'essayai avec acharnement de sortir de 

ma torpeur, mais seulement pour m'y enfoncer à nouveau, assommé par un 

supplice qu'il était au-dessus de mes forces de supporter. Au bout d'un certain 

temps, avec un soudain inexplicable retour de forces qui était le premier signe de 

la venue du délire, je revins à la vie avec seulement une parcelle de jugement sain 

qui me restait, Dieu seul sait comment, juste assez pour m'empêcher de 

succomber complètement à des actes de folie ou de violence contre moi-même. 

Tirant la couverture par-dessus mon visage, je m'étendis de tout mon long sur le 

lit, brûlant dans chaque fibre de mon corps, comme si j'étais cinglé par une pluie 
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ardente d'aiguilles rougies au feu transperçant ma peau. A cet instant, une idée 

effrayante me vint à l'esprit. Se pouvait-il que 'j'eusse éveillé Koundalinî à travers 

Pingalâ, le canal solaire qui contrôle la circulation de la chaleur dans le corps et 

est situé du côté droit de Souchoumnâ ? Si c'était le cas, j'étais condamné, 

pensai-je avec désespoir, et comme par dispensation divine l'idée jaillit dans mon 

cerveau de faire une tentative de la dernière minute pour sortir de sa léthargie Idâ, 

le canal lunaire sur le côté gauche, et le porter à l'activité, pour neutraliser la 

brûlure et les terribles conséquences du feu qui me dévorait intérieurement. Le 

vertige faisait vaciller mon esprit, et mes sens étaient engourdis par la douleur, 

mais avec toute la force de volonté qui restait encore en mon pouvoir, j'amenai 

mon attention à se porter du côté gauche du siège de Koundalinî, et j'essayai de 

forcer un courant froid imaginaire à monter le long du centre de la colonne 

vertébrale. Dans cet état d'agonie et d'épuisement où ma conscience dépassa ses 

limites de manière extraordinaire, je sentis distinctement la localisation du 

courant nerveux et fit un effort mental intense pour dériver son cours et l'amener 

dans le canal central. Alors, comme attendant le moment destiné, un miracle se 

produisit. 

Il y eut un son comme le claquement d'un tendon nerveux et instantanément un 

filet argenté se faufila en zigzag à travers la colonne vertébrale, exactement 

comme le mouvement sinueux d'un serpent blanc prenant la fuite ; son essor 

rapide fit pleuvoir une ondée resplendissante d'énergie vitale lumineuse se 

déversant en cascade dans mon cerveau, emplissant ma tête d'un éclat béatifique 

au Heu de la flamme qui m'avait torturé pendant les trois dernières heures. 

Complètement saisi de surprise à cette soudaine transformation du courant 

embrasé qui, l'instant d'avant, bondissait à travers tout le réseau de mon système 

nerveux, et transporté de joie par la cessation de la douleur, je demeurai 

absolument tranquille et sans mouvements pour quelque temps, jouissant du 

bonheur de ce soulagement, l'esprit submergé par l'émotion, n'arrivant pas à croire 

que j'étais vraiment libéré de l'horreur. L'agonie que j'avais vécue pendant cette 

période terrible m'avait mis au supplice et épuisé presque jusqu'à l'effondrement, 
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de sorte que je tombai immédiatement endormi, baignant dans la lumière, et pour 

la première fois après des semaines d'angoisse, je sentis le doux embrassement 

d'un sommeil paisible. 

Comme si j'étais brusquement tiré de mon assoupissement je m'éveillai après 

environ une heure. Le jet de lumière se déversait encore dans mon cerveau, ma 

tête était claire, mon cœur et mon pouls avaient cessé de battre follement, les 

sensations de brûlure et la peur s'étaient presque évanouies ; mais ma gorge était 

encore sèche, ma bouche altérée de soif, et je me sentais dans un état d'épuisement 

extrême, comme si toute mon énergie s'était écoulé hors de moi. Juste à ce 

moment-là une autre idée me traversa l'esprit, comme suggérée par une 

intelligence invisible, et je reçus avec une puissance irrésistible la direction de 

manger quelque chose immédiatement. Je fis signe à ma femme, qui, comme 

d'habitude, était allongée sur son lit sans dormir, surveillant anxieusement tous 

mes mouvements, de m'apporter une tasse de lait et un peu de pain. Prise au 

dépourvu par cette inhabituelle demande à une heure indue, elle hésita un 

moment, puis s'exécuta sans mot dire. Je mangeai le pain, l'avalant avec difficulté 

en l'humectant de lait et immédiatement je tombai endormi à nouveau. 

Je m'éveillai à nouveau après deux heures, grandement revigoré par le 

sommeil. Ma tête était encore emplie d'une luminescence radieuse, et à ma 

surprise, dans cet état de conscience intensifié et clair je pouvais percevoir 

nettement une langue de la flamme dorée qui fouillait mon estomac pour y 

chercher la nourriture et qui se déplaçait autour des nerfs qui le tapissaient. Je pris 

quelques bouchées de pain et une autre tasse de lait, et tout de suite j'éprouvais 

que le halo dans ma tête se contractait et qu'une plus grande langue de flamme 

léchait mon estomac, comme si une partie du ruissellement d'énergie affluant vers 

mon cerveau était détourné vers la région gastrique pour activer le processus de 

digestion. Je demeurais éveillé, muet d'étonnement, observant cette lueur vivante 

qui se déplaçait de-ci delà à travers tout l'appareil digestif, caressant les intestins 

et le foie, tandis qu'un autre flot lumineux se déversait dans les reins et dans le 

cœur. Je me pinçai pour m'assurer que je ne rêvais pas ou ne dormais pas, 
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absolument confondu par ce à quoi j'assistai dans mon propre corps, et 

complètement impuissant à influer d'aucune façon sur le débit ou les mouvements 

du courant. Mais contrairement à l'expérience insupportable d'avant, je 

n'éprouvais maintenant aucun malaise ; tout ce que je sentais était une douce et 

apaisante chaleur circulant à travers mon corps en même temps que le courant se 

propageait de point en point. Je suivais attentivement ce jeu merveilleux en 

silence, tout mon être débordant d'une gratitude sans limite envers l'Invisible pour 

cette délivrance de justesse d'un destin affreux ; et une nouvelle assurance 

commença à se former dans mon esprit que le serpent de feu était réellement à 

l'œuvre maintenant dans mon corps épuisé et éprouvé ; et que j'étais sauvé. 
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CHAPITRE V 

Arrivé à ce point, tout en priant d'être excusé pour une petite digression dans le 

fil principal de ma narration, je tiens à préciser que je n'ai pas l'intention d'infliger 

au lecteur l'histoire des événements variés de ma vie, alors que j'ai déjà trop abusé 

de sa patience. Mais si je suis obligé de m'embarquer dans une aventure de ce 

genre, c'est qu'autrement l'extraordinaire changement qui se produisit en moi 

quand j'avais quarante-six ans n'apparaîtrait pas sous son jour véritable, et perdrait 

l'immense valeur scientifique qu'à mon avis il possède, et que le dessein de cet 

ouvrage est d'établir. C'est dans le but d'aider l'enquête scientifique dans le 

domaine si sujet à caution du surnaturel, que je me suis permis de relater, dans le 

cadre de cet ouvrage d'introduction, uniquement les incidents de ma vie qui ont eu 

un impact direct sur le dénouement et sans lesquels l'investigation scientifique de 

cette culmination unique ne serait pas possible. 

J'ai hésité pendant près de vingt ans à m'ouvrir au public de cette expérience, 

tout d'abord parce que je voulais moi-même éliminer tout doute au sujet de ma 

propre condition, et ensuite, parce que je répugnais à m'exposer aux critiques de 

mes amis bien intentionnés et aux moqueries de mes adversaires. Le récit qu'il me 

fallait faire était si éloigné de l'ordinaire et si plein d'épisodes étranges que je 

doutais fortement qu'il puisse être accepté comme l'exposé véridique d'une 

expérience qui, étant donné son extrême rareté, est toujours restée enveloppée de 

mystère depuis les temps immémoriaux. Je pensais qu'il ne pouvait y avoir que 

quelques personnes qui ajouteraient foi du premier coup à ce que je devais 

raconter au sujet de ce phénomène bizarre, mais le besoin de révéler la vérité 

cachée l'emporta finalement. Je sais qu'en publiant ce livre je m'expose aux 

critiques venant de milieux variés, et en particulier émanant de ceux qui devraient 

le plus s'intéresser à la question. Je pense aux hommes de science d'une part et aux 
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hommes de foi de l'autre, dont certains, au lieu de saisir la chance de 

réconciliation présentement offerte, traiteront vraisemblablement ce témoignage 

comme un empiétement sur la chasse gardée de leurs opinions et de leurs vues 

idolâtrées, oubliant que la vérité est une entité qui s'enrichit dans l'adversité et se 

fortifie par l'opposition. 

Je sais tout cela, mais je cède à un besoin irrépressible, qui apparut dans mon 

esprit peu après que s'y instaure la condition anormale ; ce besoin, qui depuis ce 

moment-là ne m'a jamais complètement quitté, réclamait une vaste publicité pour 

mon expérience comme première étape menant à une recherche organisée, 

devenue opportune à l'époque actuelle, dans toutes les manifestations du 

supraconscient ; c'est parce que je cède à ce besoin que je me suis attelé à la tâche 

de récapituler les incidents de ma vie se rapportant à ce domaine, pour rendre 

compréhensible et cohérent le surprenant aboutissement. Cet aboutissement, bien 

que la potentialité en existe comme un don naturel chez une certaine catégorie 

d'êtres humains, a jusqu'ici échappé à tout effort cherchant à le cerner. J'ai essayé, 

en même temps, d'attirer l'attention sur les conditions mentales et physiologiques 

qui précèdent la manifestation de possibilités hors de la normale chez l'homme. 

Ces transformations mentales et physiologiques possèdent une ressemblance 

essentielle, bien qu'elles diffèrent dans le détail, avec les autres phénomènes de ce 

type connus dans le passé. Les manifestations accompagnant l'éveil de 

Koundalinî sont de nos jours aussi peu connues que le contenu d'une lettre 

cachetée, en dehors de quelques rares exceptions. S'il n'en était ainsi, le monde se 

rendrait compte que mes expériences n'ont en fait rien de singulier, comme 

l'établiront peut-être dans le futur d'autres constatations d'expériences similaires, 

pour lesquelles le travail présent contribuera peut-être à créer les conditions 

nécessaires. 

En dehors de réactions physiologiques anormales et de l'existence de courants 

vitaux lumineux dans mon corps se comportant de manière extraordinaire, et 

entraînant infailliblement dans leur sillage, pour des sujets non initiés et non 

préparés comme moi, une foule de terreurs, il n'y a rien dans mon expérience qui 
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approche même de loin les phénomènes sinistres et entièrement anormaux attestés 

par les médiums professionnels et autres personnes s'occupant de métapsychique. 

Ce qui me fit hésiter à la soumettre au public est le caractère unique du 

phénomène ; ni il ne se conforme aux manifestations connues observées par les 

médiums, ni il ne semble similaire aux expériences rapportées par les mystiques 

ou saints fameux de l'Orient ou de l'Occident. Sa particularité réside dans le fait 

que dans son ensemble, le phénomène représente la tentative d'une force vitale du 

corps humain, jusqu'ici méconnue, mais susceptible d'être mise en branle par des 

efforts volontaires, de modeler l'appareil psychophysiologique d'un homme et de 

lui faire atteindre une faculté de sensibilité à des états de conscience non 

perceptibles auparavant par cet individu en temps normal. C'est cet aspect 

particulier de mon expérience extraordinaire qui la rend remarquable et mérite 

l'attention des milieux s'intéressant au supranormal et cherchant à sonder la base 

physiologique des phénomènes psychiques supra-organiques. 

C'est un fait indéniable que la quête de l'inconnu était un trait aussi 

caractéristique des anciennes civilisations que de la nôtre. Il y avait une recherche 

systématique du spirituel et du surnaturel et une soif aussi forte que maintenant 

chez d'innombrables gens d'acquérir des pouvoirs surnaturels et de déchirer le 

voile qui cache ce qui est au-delà de nos perceptions. Mais, soit parce que les 

temps n'étaient pas mûrs pour un dévoilement complet du mystère, soit parce que 

l'esprit humain se complaît à garder la science qui traite exclusivement de sa 

propre nature, enveloppée d'incertitude, de peur et de superstition, les découvertes 

faites dans ce domaine constituaient le secret jalousement gardé d'une élite. Il n'y 

a pas l'ombre d'un doute que pour les anciens adeptes, en Inde, en Chine ou en 

Egypte, le culte de Koundalinî était davantage connu qu'il ne l'est des plus grands 

penseurs d'aujourd'hui. Sur la base de ma propre expérience je puis affirmer sans 

hésitation que le phénomène du courant resplendissant, sa circulation à travers les 

nerfs, les méthodes d'éveiller la Puissance, le régime à suivre, les précautions à 

prendre, et le rôle joué par les organes reproducteurs, étaient dans une certaine 

mesure connus par les experts, comme en témoignent les écrits anciens, ou 
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comme on peut s'en rendre compte, même en l'absence d'écrits, d'après la nature 

des rituels accomplis par les initiés. Ces experts, à cause du caractère dangereux 

de l'expérimentation, des facteurs héréditaires impliqués, et des qualifications 

mentales et physiques requises, ne pouvaient être qu'en petit nombre. 

Il faut reconnaître d'emblée, pour éviter tout malentendu, que le culte de 

Koundalinî n'était pas la seule voie par laquelle les Anciens approchèrent le 

domaine difficile à atteindre du surnaturel. Il existait en même temps d'autres 

croyances, écoles, et systèmes traitant du mystérieux et du surnaturel. Comme 

cela se produit même de nos jours, les tenants des sectes variées ont dû essayer de 

s'entre-déchirer, rabaissant les méthodes de leurs rivaux et prônant les leurs. 

L'existence de cette guerre continuelle, évidemment, n'a pu que porter préjudice à 

l’acceptance générale du système ayant trait à Koundalinî ; par conséquent ce 

système a dû être relégué à l'arrière-plan, en particulier à cause du régime 

physique rigide, de la grandeur du risque, et enfin, surtout, à cause de la rareté 

d'un accomplissement réussi ; à la longue, ce système fut enseveli dans le fatras 

des croyances tombées en désuétude. On peut aussi affirmer, sans crainte de se 

contredire, que l'essor de toutes les grandes religions du monde, en dépit du fait 

que chacune d'elles est enracinée inextricablement dans le terrain préparé et 

humecté par ce culte préhistorique, n'a pas peu contribué à éclipser la foi en 

Koundalinî en tant que système établi et prestigieux de discipline mentale et 

physique élaboré pour accéder à la réalité transcendante. Ce système, pourtant, 

continue à exister en Inde d'une manière purement formelle, dépouillé de son 

importance et de son influence antérieures, mais conservant encore une grande 

part de la fascination qu'il exerçait autrefois sur les chercheurs aspirant à atteindre 

l'Invisible. 

Il est évident que toutes les religions, toutes les croyances, toutes les sectes, y 

compris même les cultes sanglants des populations sauvages et les pratiques de 

torture de soi-même et d'auto-mutilation qui se sont poursuivies jusqu'à une 

époque récente, doivent leur origine à l'existence d'un besoin, profondément 

enraciné dans la nature humaine, et qui s'exprime d'innombrables manières, saines 
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ou malsaines. Ce besoin a été constamment présent en l'homme tout au long de 

son évolution, depuis la condition la plus primitive jusqu'à son état actuel. Le 

désir de résoudre l'énigme de l'existence, la soif d'expériences suprasensorielles, 

la volonté d'établir un contact avec les forces cachées de la nature ou d'obtenir des 

pouvoirs supranormaux, sont des aspirations présentes dans maints esprits, où 

elles exercent une influence prédominante et irrésistible; et elles ne sont rien 

d'autre qu'un mode 'expression de cette impulsion encore incomplètement 

comprise mais combien puissante, qui s'élève des profondeurs de l'être, et qui se 

manifeste comme partie intégrante de la personnalité, impulsion souvent 

discernable dans les pensées et les actions des gens dès leur âge le plus tendre. 

Toutes les pratiques religieuses, tous les modes d'adoration, toutes les 

méthodes de développement spirituel, et toutes les doctrines ésotériques qui d'une 

manière ou d'une autre, fournissent une voie de communication avec le 

suprasensible, le divin ou l'occulte, ou qui offrent une ouverture permettant 

d'explorer le mystère de l'être, sont tous des moyens, effectifs ou déficients, 

destinés à satisfaire ce besoin profond et universellement présent. Ils peuvent 

prendre la forme d'exécrables sacrifices sanglants, de blessures béantes infligées à 

soi-même, de la cécité qu'il s'est lui-même imposée de l'ascète qui regarde 

fixement le soleil, du supplice continuel du fakir sur son lit de clous, de 

psalmodies d'hymnes mélodieux, de récitations de prières, de prosternations 

pleines d'adoration fervente, de disciplines de Yoga, ou de n'importe quel autre 

exercice spirituel ; le but invariablement est la réalité occulte, mystérieuse, 

suprasensible, qu'elle assume un aspect divin, démoniaque ou spirituel. 

Depuis le tout commencement, ce besoin s'est exprimé en une infinie variété de 

croyances et de fois religieuses, de superstitions et de tabous, dont on peut trouver 

la trace jusque dans les époques les plus reculées de l'existence de l'homme. La 

tendance à prêter de l'intelligence aux forces inanimées de la nature et à 

reconnaître aux esprits des décédés la capacité d'une existence se prolongeant 

au-delà de la mort, est caractéristique de la mentalité primitive, tandis que l'effort 

de l'homme civilisé est d'inférer la présence d'un Dieu tout-puissant et de lui offrir 
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son adoration ; mais les deux attitudes proviennent de la même source et doivent 

leur existence à la présence, dans l'organisme humain, d'un mécanisme 

extrêmement compliqué et difficile à localiser, que les anciens savants indiens 

appelaient Koundalinî. 

Que le but soit l'expérience religieuse, la communication avec les esprits 

désincarnés, la vision de la réalité, la libération de l'âme, les dons de clairvoyance 

ou de prophétie, la capacité d'influencer les foules, le succès dans des entreprises 

profanes par des moyens surnaturels, ou n'importe quel autre objectif mondain ou 

supramondain en relation avec la puissance occulte ou divine, le désir jaillit de la 

même source psychosomatique, est un rameau ou une branche du même arbre 

profondément enraciné. Koundalinî est un dispositif aussi naturel et efficace pour 

l'obtention d'états de conscience plus élevés et pour l'expérience transcendante 

que le système reproducteur est un efficace artifice de la nature pour la 

perpétuation de la race. La contiguïté des deux systèmes dans le corps est un 

agencement doué d'une finalité spécifique, car la tendance évolutrice d'une part et, 

d'autre part, le degré d'évolution atteint dans le cours de ses transformations par 

l'organisme parental, ne peuvent être transmis et perpétués qu'à travers la 

semence. 

Les hommes n'ont jamais été capables de comprendre la compétence 

exceptionnelle qu'un homme de génie apporte à ses créations intellectuelles ou 

manuelles ; ils sont encore moins capables de se faire une idée de la condition 

mentale d'un mystique en extase. Le premier, complètement absorbé par son 

problème ou son ouvrage, et le second, ravi dans la contemplation d'une 

manifestation intérieure béatifique ou d'un objet d'adoration extérieur, arrachés au 

monde pendant ce temps et transportés dans un état plus attirant, représentent une 

énigme pour l'observateur objectif. Pour résoudre cette énigme il est nécessaire 

d'inspecter soigneusement la structure de l'organisme humain afin de localiser la 

source cachée d'où le cerveau, dans ces états d'extrême absorption, tire la 

sustentation nécessaire pour maintenir une activité d'un très haut niveau pendant 

de longues périodes. La nature complètement isolée de la conscience individuelle, 
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causée par l'opération séparatrice de l'ego, rend impossible à tout homme de jeter 

un regard dans la chambre fermée à clef de l'esprit d'un autre, fût-ce celui de son 

meilleur ami ou de son plus proche parent. Cette complète inaccessibilité d'un 

esprit à l'autre a engendré certaines idées fausses très répandues, et il faudra 

longtemps pour en débarrasser la pensée humaine. 

L'homme ordinaire, quand il étudie un génie, un mystique, ou un médium, est 

enclin à présumer, à cause de son incapacité à pénétrer leur esprit comme il 

perçoit le sien, qu'ils sont des entités conscientes pareilles à lui-même, avec la 

seule différence que l'autre a plus d'intelligence et d'habilité à manier la plume ou 

le pinceau ou le ciseau, qu'il a une plus grande capacité d'attention soutenue et 

d'application, ou encore un œil plus observateur ; l'autre, suppose-t-il, a plus 

d'amour et de dévotion pour la divinité, une plus grande maîtrise de ses passions et 

de ses appétits, une plus grande aptitude au sacrifice ; l'autre, assume-t-il, est lié 

par un lien incompréhensible aux esprits des autres ou aux forces de la nature, et il 

a le pouvoir de susciter en lui-même une condition mentale qui permet parfois à 

des intelligences désincarnées de s'exprimer à travers lui. Sans entrer dans une 

discussion détaillée des hypothèses variées qu'on avance pour rendre compte de 

l'existence du génie ou des facultés supra-normales chez les êtres doués d'une 

sensibilité métapsychique, pour notre propos il suffit de dire que, quelle que soit 

l'explication offerte, elle repose invariablement sur la supposition, tacite ou 

explicite, que les individus possédant ces dons extraordinaires, en dépit de leur 

puissance intellectuelle surprenante ou de leurs pouvoirs inquiétants ou de leur 

immense distance par rapport à l'état d'esprit normal, ont une conscience qui est 

de même nature que celle de l'homme ou de la femme ordinaires. Ceci est une 

conception tout à fait erronée qui a toujours fait obstacle à une compréhension et à 

une investigation correctes du phénomène. 

De leur côté, les êtres doués par la nature depuis leur naissance, incapables de 

sonder l'esprit des autres, et souvent entièrement dans l'ignorance quant à la 

source réelle des remarquables variations qui se produisent en eux, rendent la 

pareille à l'homme ordinaire en adoptant ses vues, et souvent attribuent leurs 
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propres talents exceptionnels aux mêmes causes que ce dernier leur prête. Ce 

faisant, ils ignorent le fait toujours inaperçu qu'il existe une différence 

fondamentale dans la nature de la conscience, dans les profondeurs même de la 

personnalité consciente qui habite leur corps, et dans la nature intrinsèque de 

l'essence vitale qui les anime, Il existe à présent une méconnaissance générale du 

fait démontrable que l'organisme humain en cours d'évolution manifeste une 

tendance à développer une personnalité supérieure, douée des attributs qui 

caractérisent les hommes de génie et les visionnaires, par un raffinement et un 

perfectionnement du principe vital avec un ajustement simultané du système 

nerveux et cérébral. Ces modifications ne sont pas sans rappeler la manière dont 

un courant électrique plus puissant, passant par un filament plus adapté au 

voltage, dans une ampoule, produit immanquablement une illumination plus vive. 

J'ai seulement effleuré ici cette question, en passant, afin de jeter plus de clarté 

sur ce qui doit suivre dans les chapitres subséquents. J'en discuterai plus en détail 

dans un autre ouvrage. Le besoin de connaître l'inconnu, le besoin de 

connaissance supra-sensorielle et d'expérience religieuse, inhérent à l'esprit 

humain, est l'expression de l'effort de la conscience humaine, incarnée et 

emprisonnée, pour se rapprocher de la majesté de sa forme originelle, triomphant 

au cours de cette progression des infirmités imposées par l'armature charnelle. 

L'évolution de l'homme en réalité signifie l'évolution de sa conscience, du 

principe vital habitant son corps, l'évolution grâce à laquelle le soi incarné prend 

connaissance de son véritable état immortel. Elle ne signifie pas seulement le 

développement de son intellect ou de sa raison, qui ne sont que des instruments de 

l'esprit résidant dans la demeure corporelle, mais elle implique une transmutation 

de la personnalité tout entière, dans ses aspects subconscients aussi bien que 

conscients ; ceci nécessite une révision complète et une restructuration de la 

machine organique pour la rendre apte à devenir le séjour d'une intelligence plus 

haute, d'un ordre essentiellement supérieur à celle qui réside dans un corps 

humain normal. C'est pour cette raison que le comportement ou l'activité 

intellectuelle normaux chez un prophète apparaissent entièrement au-delà des 
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capacités de l'homme moyen ; celui-ci, submergé par la passion au contact d'un 

corps aimé ou assailli par le désir à la vue d'un objet convoité, a rarement été 

capable de se conformer à la norme de moralité prescrite pour le premier, dont le 

cerveau, alimenté par une forme plus subtile d'énergie vitale perméant sa 

personnalité tout entière, appartient davantage au monde divin qu'au plan 

terrestre. 



102 

 

CHAPITRE VI 

Avant ce fatal matin de décembre, où j'eus le premier aperçu fugitif de l'état 

supraconscient et où j'entrevis la prodigieuse Koundalinî en action, même si 

l'homme le plus véridique qui soit m'avait raconté un incident similaire, je l'aurais 

sans hésitation rangé dans la catégorie des hommes intelligents mais crédules qui, 

tout en montrant une grande exactitude et une rigueur scrupuleuse dans tous les 

autres domaines, font preuve, dès qu'il s'agit du surnaturel, d'un brin de puérilité. 

Comme la suite le montrera, je demeurai pendant très longtemps incertain au sujet 

de mon étrange condition, complètement désorienté et incapable de donner un 

sens à ce qui s'était passé. Ce n'est qu'après des années de suspens, lorsque 

l'aventure aboutit au développement d'attributs psychiques marqués et évidents, 

non manifestes auparavant, que je décidai de mettre par écrit cet extraordinaire 

épisode. Cette résolution fut encore fortifiée par la réflexion que Koundalinî est 

active chez des millions d'hommes intelligents de toutes les nations civilisées, 

bien qu'à un moindre degré et plus imperceptiblement, et qu'elle crée chez la 

majorité des êtres des troubles psychiques et physiques que la thérapie moderne 

est incapable de prévenir ou de guérir parce qu'elle ignore absolument leur cause. 

Considérant la nature colossale de la métamorphose physique et mentale qui 

doit être effectuée en prélude à un épanouissement spirituel, je ne m'étonne pas 

des épreuves et des tribulations qui l'accompagnent, puisque l'état mystique 

représente la dernière étape et la plus ardue dans le voyage qui commença avec 

l'émergence de l'homme de la poussière, et qui se termine lorsqu'il goûte, au bout 

d'épreuves et d'efforts innombrables, l'incomparable béatitude de l'existence non 

incarnée, non pas après la mort mais pendant le cours même de sa vie terrestre. Le 

chemin qui s'ouvre à l'homme présentement est si difficile et d'un tracé si 

déroutant qu'il lui faudra toute la force de sa volonté et toutes les ressources de son 
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intellect pour le parcourir sans accident, étape par étape, jusqu'à ce que le but 

devienne clairement visible. 

Quand je me réveillai le matin suivant, je me sentis trop faible pour me lever de 

mon lit sans être aidé, et je demeurai couché, repassant dans mon esprit les 

incidents effrayants de la veille, tandis que d'abondantes larmes de 

reconnaissance ruisselaient sur mon visage pour ce que je considérais comme une 

intervention divine au moment le plus critique pour m'arracher à un sort terrible. 

Plus j'y pensais, plus j'étais convaincu qu'une instance suprahumaine agissant à 

travers mon esprit avait transmis une indication, à laquelle, dans mon état 

d'extrême agitation, je n'aurais jamais pensé par moi-même, et qui m'avait permis 

de m'extirper d'une situation absolument désespérée et hors de l'atteinte de toute 

aide humaine. Aucune puissance sur terre n'aurait pu me sauver de la mort ou de 

la folie, et aucun médicament n'aurait pu soulager ma souffrance. J'avais éprouvé, 

dès le premier jour de mon tourment, une profonde répugnance à me confier à des 

médecins au sujet de ce mal extraordinaire, comme si cette aversion s'était 

implantée dans mon esprit depuis le tout commencement pour m'empêcher de 

soumettre mon corps à l'expérimentation de docteurs incompétents à traiter ma 

condition, et pour me protéger des effets nuisibles des médicaments usuels, qui 

auraient agi comme de véritables poisons dans cet état extrêmement sensible et 

délicat de mes nerfs. Non que je n'eusse pas de respect pour la profession 

médicale, mais j'avais l'intuition que ma maladie échappait à la compréhension et 

au ressort des plus hautes autorités médicales. 

Avec un sentiment de soulagement je me levai enfin du lit, très faible, mais 

comme un homme chez qui un feu intérieur invisible mais intense a brûlé pendant 

des heures et qui découvre que non seulement le feu s'est éteint, mais que même la 

douleur aiguë des brûlures s'est miraculeusement dissipée en une nuit. Je me 

regardai dans un miroir et trouvai mon visage pâle et hagard, mais l'expression 

obsédée s'était presque évanouie et la lueur de folie avait presque disparu de mes 

yeux. Ce que je voyais était une physionomie ayant toute sa raison mais 

extrêmement affaiblie et angoissée pour avoir supporté, pour ainsi dire, les 
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tortures de l'enfer pendant des jours et des jours. Ma langue était encore chargée et 

mon pouls faible et irrégulier, mais tous les autres indices et symptômes révélant 

l'état de mes organes étaient si rassurants que mon cœur bondit de joie et d'espoir. 

Il n'y avait pas de diminution dans l'irradiation vitale qui, émanant du siège de 

Koundalinî, se pressait à travers mes nerfs jusque dans chaque partie de mon 

corps, et emplissait mes oreilles de sons étranges et ma tête de lumières étranges ; 

mais le courant était maintenant tiède et plaisant au lieu de chaud et brûlant, et il 

apaisait et délassait les cellules et les tissus torturés de façon vraiment 

miraculeuse. 

Le lendemain et les jours suivants, je prêtai une attention scrupuleuse à ma 

diète, prenant seulement quelques tranches de pain ou un peu de riz bouilli avec 

une tasse de lait toutes les trois heures à partir du matin jusque vers dix heures du 

soir. La quantité de nourriture que j'absorbais à chaque fois était infime, quelques 

bouchées seulement. Après le dernier repas, quand je m'étendais pour dormir, je 

sentais à ma grande joie une douce somnolence me circonvenir en dépit du halo 

lumineux qui entourait ma tête, et je tombais endormi enveloppé d'un rayonnant et 

tranquillisant manteau de lumière. Je m'éveillais le matin suivant avec l'esprit 

grandement restauré, mais le corps encore extrêmement faible. Je n'avais pas la 

force de marcher et je chancelais quand je me mettais debout. Mais ma tête était 

claire et la peur qui m'avait poursuivi avait considérablement décru. J'étais 

capable, pour la première fois après des semaines d'angoisse, de rassembler mes 

pensées et de penser avec lucidité. Je mis environ une semaine à gagner 

suffisamment de force pour marcher d'une chambre à l'autre et pour demeurer 

debout aussi longtemps que je le voulais. Je ne sais quelle réserve insoupçonnée 

d'énergie me soutint pendant la terrible épreuve qui précéda ce dernier miraculeux 

épisode, car je n'avais eu pratiquement aucune nourriture pendant plus de deux 

mois. Je ne m'étais pas senti aussi faible, alors, que je ne me sentais juste après, 

sans doute parce que dans l'état intoxiqué de mon système nerveux j'étais 

entièrement incapable d'estimer correctement la condition de mon corps. 
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Les jours et les semaines passèrent, augmentant ma force et mon assurance que 

je n'encourais aucun danger imminent, physique ou mental. Mais mon état était 

anormal, et plus je l’étudiais avec une clarté d'esprit croissante, plus je m'étonnais 

et plus je devenais incertain quant à ce qu'il allait en résulter. J'étais dans un état 

extraordinaire : un agent lumineux intensément vivant et finement sensible, 

brillant nuit et jour, perméait tout mon organisme, se propageant à travers chaque 

zone de mon corps, parfaitement à l'aise et absolument sûr de son chemin. 

J'observais souvent avec le plus grand ahurissement le merveilleux spectacle de 

cette force lumineuse. Je ne doutais plus que Koundalinî fût maintenant 

pleinement éveillée en moi, mais il n'y avait aucun signe des pouvoirs miraculeux 

parapsychiques et mentaux associés à son éveil par les Anciens. Je ne pouvais 

découvrir en moi le moindre changement pour le mieux ; au contraire, ma 

condition physique s'était notablement détériorée et mon esprit était encore loin 

d'être stable. Je ne pouvais pas lire attentivement ni me consacrer avec une 

attention exclusive à aucune tâche. Tout effort soutenu de concentration 

immanquablement aboutissait à une intensification de l'état anormal. Le halo dans 

ma tête prenait des dimensions beaucoup plus larges après chaque période 

d'attention prolongée, créant une intensification additionnelle de ma conscience, 

en même temps qu'un accroissement correspondant du sentiment de peur qui 

maintenant n'était présent en moi que de temps en temps, et encore, sous une 

forme atténuée. 

Comme je ne percevais aucun signe d'épanouissement spirituel et que j'étais 

sans cesse confronté au comportement erratique d'un esprit changé, je ne pus 

m'empêcher d'être assailli par des doutes sérieux après avoir observé mon état 

pendant quelques semaines. Etait-ce là tout ce qu'on pouvait atteindre après avoir 

éveillé le serpent de feu ? Je me posais et me reposais cette question sans arrêt. 

Etait-ce seulement cela, ce pour quoi d'innombrables hommes avaient risqué leur 

vie, abandonné leur foyer et leur famille, bravé les périls des forêts vierges, 

souffert la faim et les privations ? Etait-ce seulement pour connaître cela, qu'ils 

étaient restés assis aux pieds de leurs maîtres pendant des années ? Etait-ce 
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seulement cette expérience que les Yoguins, les saints et les mystiques avaient 

pendant leurs transes extatiques, cette expansion de la conscience accompagnée 

de lumières et de sons supraterrestres, transportant un homme momentanément 

dans un état mental anormal pour ensuite le projeter à nouveau sur terre, sans 

produire aucun talent ni aucune qualité extraordinaire qui le distinguât du reste 

des mortels ? Ce flux et ce reflux d'une subtile essence lumineuse et 

l'élargissement et le rétrécissement de la conscience qui en résultaient, auxquels I 

assistais nuit et jour, étaient-ils le but ultime que toutes les doctrines ésotériques 

du monde visaient avec assurance ? Si cela était tout ce qu'on pouvait atteindre, 

alors vraiment il valait bien mieux ne pas plonger dans le surnaturel, mais se 

consacrer exclusivement à des objectifs mondains et suivre la voie commune, 

pour passer une existence paisible et heureuse exempte de l'incertitude et de la 

peur qui faisaient maintenant partie intégrante de ma vie. 

Je continuai à porter une grande attention à mon régime, car l'expérience 

m'avait fait pleinement réaliser que ma vie et ma santé d'esprit en dépendaient. Je 

ne dépassais pas la quantité de nourriture que j'estimais me convenir, déterminant 

son importance d'après les réactions de mon système digestif, et je ne permettais à 

aucun mets délicieux de me tenter et de me faire dévier de la diète que je m'étais 

imposée. J'avais suffisamment de raisons d'être extrêmement précautionneux sur 

ce point, car le moindre écart quant à la quantité ou à la qualité de la nourriture 

que je consommais, et la moindre irrégularité par rapport au temps fixé, 

engendraient des résultats et des réactions si pénibles et si angoissants qu'ils me 

faisaient me reprocher sévèrement à moi-même d'avoir commis cette erreur. Cela 

arriva maintes fois, comme pour imprimer de manière indélébile dans mon esprit 

le fait que désormais je ne devais plus manger pour le plaisir ou pour la 

satisfaction automatique de la faim, mais je devais régler l'ingestion de nourriture 

avec une telle précision qu'elle n'impose pas la moindre fatigue à mon système 

nerveux dont la sensibilité et l'activité étaient exacerbées. Il n'y avait aucun 

moyen d'éviter cette réglementation forcée, et pendant les quelques premières 

semaines, même la plus légère erreur était instantanément sanctionnée par une 
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intensification de la peur et par des troubles du cœur et des centres digestifs, qui 

me servaient d'avertissement. En général, en de telles occasions, mon esprit 

perdait sa souplesse et je me sentais impuissant à me dégager de la mélancolie qui 

s'abattait sur moi inexplicablement, tout à coup, après avoir mangé la bouchée non 

permise. Dans mon souci d'éviter ces intermèdes peu plaisants, j'apportai tïn soin 

méticuleux à ne pas commettre la moindre faute ; mais j'avais beau m'y efforcer 

de mon mieux, des erreurs se produisaient de temps en temps, presque toujours 

suivies de souffrances et de contrition de ma part. 

Pour une juste compréhension de la condition où je me trouvais après la nuit 

mémorable de ma délivrance, il est nécessaire de dire quelques mots sur mon état 

mental ainsi que sur le courant vital lumineux qui se ruait dans le sens ascendant 

et descendant au travers de ma colonne vertébrale, et qui faisait maintenant partie 

intégrante de mon être. Mon esprit ne fonctionnait plus comme avant. Il s'était 

produit indubitablement un changement prononcé. Auparavant, mes images 

mentales allaient et venaient sur un arrière-plan sombre et possédaient d'une 

manière estompée la même combinaison de lumière, d'ombre et de couleur qui 

caractérisait les objets originaux qu'elles représentaient ; mais maintenant les 

images étaient vives et brillantes comme si elles était sculptées dans une flamme 

vivante, et elles flottaient sur un arrière-plan lumineux, comme si l'opération de la 

pensée se faisait maintenant avec une autre sorte de substance mentale, 

chatoyante, non seulement elle-même lumineuse mais aussi capable de percevoir 

son propre éclat. Chaque fois que je tournais mon œil mental vers moi-même, je 

percevais invariablement une luminescence vive, à la fois à l'intérieur et à 

l'extérieur de ma tête, dans un état de vibration constante, comme si un jet d'une 

substance extrêmement subtile et brillante, s'élevant à travers la colonne 

vertébrale, se répandait dans le crâne, l'emplissant et l'entourant d'un rayonnement 

indescriptible. Ce halo éclatant ne demeurait jamais constant en dimensions ou en 

intensité. Il croissait et décroissait, s'avivait et s'affaiblissait, ou sa couleur se 

modifiait, de l'éclat de l'argent à celui de l'or et vice versa. Quand il augmentait en 

taille ou en splendeur, l'étrange son dans mes oreilles, désormais toujours présent, 
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devenait plus fort et plus insistant, comme s'il cherchait à attirer mon attention 

vers quelque chose que je ne pouvais pas comprendre. L'auréole de lumière n'était 

jamais stationnaire mais dans un état de mouvement perpétuel, dansant et 

bondissant, formant des remous et des tourbillons, comme si elle était composée 

d'innombrables particules resplendissantes, extrêmement subtiles, de quelque 

substance immatérielle, jaillissant dans tous les sens et se combinant pour 

présenter l'apparence d'une nappe de lumière tournoyante et scintillante. 

La présence constante de ce nimbe lumineux dans ma tête et son association 

étroite avec mes processus de pensée n'était pas tant une source d'étonnement que 

son intervention continuelle dans le fonctionnement normal de mes organes 

vitaux. Je pouvais nettement sentir et percevoir son passage à travers la colonne 

vertébrale et les autres conduits nerveux jusque dans le cœur, le foie, l'estomac ou 

les autres organes du corps, dont il semblait régler l'activité d'une manière 

mystérieuse. Quand il pénétrait dans le cœur, mon pouls devenait plus ample et 

plus fort, prouvant sans qu'on puisse s'y tromper que quelque sorte de radiation à 

l'effet tonifiant se déversait dans le cœur par les nerfs afférents. De ceci je conclus 

que sa pénétration dans les autres organes devait avoir le même effet vivifiant et 

revigorant et que son objet, en s'élançant à travers les nerfs pour les atteindre, était 

de répandre sa substance tonifiante dans leurs tissus et leurs cellules à travers les 

fins filaments nerveux, pour stimuler ou modifier l'action de ces organes. La 

pénétration provoquait parfois une douleur, soit dans l'organe lui-même, soit à 

l'endroit où le nerf qui le reliait à l'organisme entrait, soit au point de contact avec 

la colonne vertébrale, ou encore à ces deux endroits à la fois, et elle était souvent 

accompagnée de sentiments de crainte. On aurait dit en pareilles occasions que le 

flot d'énergie rayonnante s'élevant jusqu'au cerveau envoyait des rejets dans les 

autres organes vitaux pour régler et améliorer leurs fonctions en harmonie avec la 

transformation se produisant dans ma tête. Je me creusais la tête pour trouver une 

explication et passais et repassais en mon esprit chaque possibilité pouvant rendre 

compte de ce qui se passait, empli de surprise tandis que j'observais attentivement 

le mouvement incroyable de cette radiation intelligente d'heure en heure et de jour 
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en jour. Parfois, j'étais stupéfié par la mystérieuse connaissance dont elle faisait 

preuve de la complexité des mécanismes nerveux, et par la manière magistrale 

dont elle se précipitait ici et là, comme si elle était avisée de tout ce qui se passait 

dans chaque coin et recoin du corps. Très probablement c'est à cause de cette 

souveraineté presque illimitée sur tout l'équilibre vital que les anciens écrivains 

nommèrent Koundalinî la reine du système nerveux, gouvernant tous les milliers 

de nâdîs ou conduits nerveux dans le corps, et pour la même raison qu'ils Pont 

désignée sous le nom de Adhâra-Shakti, « Energie de base », celle dont dépend 

l'existence du corps et de l'univers, du microcosme et du macrocosme. 

Mais je ne pouvais déceler aucun changement dans mes capacités mentales ; je 

pensais les mêmes pensées, et à la fois intérieurement et extérieurement j'étais le 

même médiocre type d'homme semblable à des millions d'autres qui naissent et 

meurent chaque année sans créer la moindre ride à la surface du flot sans cesse 

s'écoulant de l'humanité. Il y avait, sans aucun doute, un changement 

extraordinaire dans mon appareil nerveux, et une nouvelle sorte d'énergie circulait 

maintenant dans mon organisme, reliée incontestablement aux organes sexuels, 

qui semblaient également manifester une nouvelle sorte d'activité non perceptible 

auparavant. Les nerfs qui tapissent les parties génitales et la région environnante 

étaient tous dans un état d'effervescence intense, comme s'ils étaient contraints 

par un mécanisme invisible à produire la semence vitale en abondance anormale 

pour qu'elle soit aspirée par le réseau de nerfs à la base de la colonne vertébrale et 

transmise au cerveau à travers le cordon médullaire. Le sperme sublimé formait 

partie intégrante de l'énergie rayonnante qui m'ahurissait tellement, et au sujet de 

laquelle j'étais incapable de spéculer avec le moindre degré d'assurance. Je 

pouvais aisément percevoir la transmutation de la semence vitale en radiation, et 

l'activité inhabituelle des organes reproducteurs pour fournir la matière première 

afin qu'elle soit transformée, dans le mystérieux laboratoire au niveau du plexus le 

plus bas, le moulâdhâra-chakra, comme l'appellent les Yoguins, en cette 

extrêmement subtile et normalement imperceptible substance que nous appelons 

l'énergie nerveuse. C'est de cette énergie nerveuse que tout le mécanisme du corps 
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dépend, à la différence que l'énergie engendrée maintenant était douée de 

luminosité et avait la propriété de permettre la détection de son passage rapide à 

travers les nerfs et les tissus, non seulement par son rayonnement, mais aussi par 

les sensations qu'elle causait par son mouvement. 

Pendant longtemps je n'arrivais pas à comprendre quel dessein caché était 

poursuivi par le flot ininterrompu du rayonnement nerveux nouvellement produit 

et quels changements étaient amenés dans les organes, dans les nerfs et dans la 

structure du cerveau par cette averse incessante d'une essence vitale puissamment 

active, extraite de la sécrétion corporelle la plus précieuse et douée des pouvoirs 

les plus étonnants. Immédiatement après la crise, cependant, je remarquai un 

changement marqué dans mes fonctions de digestion et d'élimination, un 

changement si remarquable qu'il ne pouvait pas être attribué à un accident ni à 

aucun autre facteur excepté le serpent de feu et ses effets sur l'organisme. On 

aurait dit que je subissais un processus de purgation, de purification interne des 

organes et des nerfs, et que mon appareil digestif était modifié pour s'ajuster à un 

plus haut degré d efficacité, afin d'assurer une meilleure santé et pureté des nerfs 

et des autres tissus. Je ne souffrais jamais de constipation ou d'indigestion, pourvu 

que je m'abstienne de surcharger mon estomac et que je suive strictement le 

régime que l'expérience m'avait forcé à adopter. Mon devoir le plus important, 

désormais, était d'alimenter la flamme sacrée avec une nourriture de qualité, à 

intervalles appropriés, en veillant à ce que le régime soit substantiel et contienne 

tous les éléments et vitamines nécessaires à l'entretien d'un corps robuste et sain. 

J'étais maintenant le spectateur d'une étrange pièce de théâtre se jouant dans 

mon propre corps, dans ce corps où une force vitale puissante et immensément 

active, libérée tout à coup par le pouvoir de la méditation, travaillait sans relâche. 

Après avoir pris les commandes de tous les organes et du cerveau, elle était en 

train de les marteler et de les pilonner pour leur faire prendre une certaine forme. 

Je ne faisais qu'observer l'exécution fantastique de la pièce, les mouvements 

pareils à l'éclair de la puissance intelligente et resplendissante qui détenait la 

connaissance et la maîtrise absolue du corps. Je ne savais pas, à cette époque, que 
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j'assistais dans mon propre corps à l'activité immensément multipliée d'une 

énergie non encore connue de la science, qui charrie toute l'humanité vers les 

cimes de la supraconscience, pourvu que l'homme, par ses pensées et ses actions, 

accorde à cette force évolutrice l'opportunité complète d'accomplir sans entraves 

l'œuvre de transformation. J'étais loin de savoir que le clair feu sacrificiel, auquel 

tant de sainteté et d'importance ont été attribuées par toutes les écritures anciennes 

de l'Inde, qui, une fois allumé, était nourri d'oblations de beurre clarifié, de fruits 

secs de premier choix, de substances sucrées, et de céréales, aliments nourrissants 

et purs, n'était qu'une représentation symbolique du feu transmutateur allumé par 

Koundalinî dans le corps. Ce feu intérieur, similairement, requiert l'offrande de 

nourriture facilement digestible et nutritive, et l'observance d'une complète 

chasteté de pensée et rectitude d'action, pour être à même d'accomplir sa tâche 

divine, qui normalement prend des siècles, en l'espace d'une vie d'homme. 

Je me rendis compte en quelques jours seulement que le courant lumineux 

agissait en pleine connaissance de la tâche qu'il avait à accomplir et qu'il 

fonctionnait en harmonie complète avec les organes corporels, sachant leurs 

forces et leurs faiblesses, régi par ses propres lois et agissant avec une intelligence 

supérieure dépassant ma compréhension. Le feu vivant, invisible à n'importe qui 

d'autre, dardait ses flammes ici ou là comme guidé infailliblement par une 

direction magistrale qui connaissait la position de chaque veine, de chaque artère 

et de chaque fibre nerveuse, et qui décidait instantanément ce qui devait être fait 

au moindre signe d'anicroche ou de trouble dans n'importe quel organe. Avec une 

merveilleuse agilité il s'élançait d'un lieu à l'autre, poussant tel organe à une 

activité plus grande, ralentissant tel autre, provoquant un accroissement ou une 

diminution de telle ou telle sécrétion, stimulant le cœur et le foie, amenant 

d'innombrables changements fonctionnels et organiques dans les myriades de 

cellules, de vaisseaux sanguins, de fibres nerveuses, et autres tissus. Je regardais 

le phénomène avec stupeur. A l'aide de la substance lumineuse qui emplissait 

maintenant mes nerfs, je pouvais, en dirigeant mon attention vers l'intérieur, 

discerner clairement les contours des organes vitaux et le réseau de nerfs se 



112 

 

déployant dans tout mon corps, comme si le centre de conscience dans le cerveau, 

maintenant resplendissant de lumière, avait acquis une vision intérieure plus 

pénétrante qui lui permettait de regarder au-dedans et de percevoir 

indistinctement l'intérieur du corps, comme il aurait pu voir la forme extérieure du 

corps dans une lumière floue et indécise. Parfois, tournant mon attention vers 

moi-même, je voyais nettement mon corps comme une colonne de feu vivant, se 

dressant de la pointe des orteils jusqu'à la tête, dans laquelle d'innombrables 

courants tournoyaient et se mêlaient, formant à certains endroits des tourbillons et 

des vortex, faisant tous part d'une vaste mer de lumière qui se soulevait et palpitait 

dans un mouvement perpétuel. La seule explication que je pus trouver pour en 

rendre compte était qu'en de telles occasions ma conscience qui s'était 

indéniablement amplifiée, était en contact avec l'univers du prâna, ou énergie 

vitale cosmique, qui normalement n'est pas perceptible à l'homme ordinaire, mais 

qui est la première substance subtile, immatérielle, à entrer dans le champ de 

vision de la vue supraconsciente. 

 Comme un homme soudainement transporté sur une planète distante, où il se 

trouve complètement dérouté par l’énigmatique et fantastique nature de 

l'environnement, qu'il ne pouvait même pas concevoir en pensée sur la terre, est 

empli de crainte et de stupéfaction, j'étais complètement abasourdi et démonté par 

cette soudaine plongée dans l'inconnu. Dès le premier jour je me sentis marcher 

sur un terrain qui était non seulement étrange mais qui présentait des reliefs si 

bizarres que, désorienté et perdant ma confiance en moi-même, je posais les pieds 

avec hésitation et précaution extrême, craignant à chaque pas de tomber dans un 

piège. Je cherchais désespérément autour de moi quelqu'un ou quelque chose qui 

puisse me guider, mais ne rencontrais que déception dans toutes les directions. 

Sans révéler mon état, je parlai avec plusieurs érudits et sadhous versés dans la 

culture Tantrique, dans le dessein de glaner quelques indications qui puissent 

m'être utiles ; mais je fus affligé de découvrir qu'à part une répétition à la manière 

de perroquets des informations qu'ils avaient ramassées dans les livres, ils étaient 

incapables de me donner aucun conseil ni aucune direction sûre fondée en 
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expérience. En outre, il n'était pas rare qu'ils admettent franchement que la 

signification des textes traitant du Yoga de la Koundalinî n'était pas facile à 

comprendre, et qu'eux-mêmes s'étaient heurtés à des difficultés en maints 

endroits. Que devais-je faire alors pour calmer mes doutes et trouver une 

explication tant soit peu satisfaisante et, si possible, une méthode efficace pour 

faire face à ma condition anormale ? 

Je fis mentalement un tour d'horizon de toutes les sources possibles en Inde qui 

m'étaient connues de près ou de loin pour décider lesquelles d'entre elles je 

pourrais aborder. Il y avait les dignes pontifes à la tête des différents ordres 

religieux avec des centaines de fidèles fervents. Il y avait les dignitaires religieux 

entourés d'une pompe princière et résidant dans les villes, comptant des 

aristocrates titrés, des radjahs, et des magnats parmi leurs disciples, et il y avait les 

ascètes silencieux vivant isolés dans des endroits perdus, et dont la réputation 

attirait de vastes foules venant des coins les plus reculés pour leur rendre 

hommage. Et puis il y avait les sadhous groupés en colonies ou vivant seuls ou 

errant de lieu en lieu, vêtus d'accoutrements divers ou presque nus, appartenant à 

des sectes variées reconnaissables à leurs particularités frappantes et à leurs 

tenues bizarres ; partout où ils allaient ils amenaient avec eux une atmosphère 

d'étrangeté inquiétante et de mystère. J'en avais vu un grand nombre et conversé 

avec beaucoup d'entre eux depuis mon enfance, avec les plus accomplis comme 

avec les moins sophistiqués, et toutes les impressions que j'avais pu en retenir ne 

me laissaient aucun espoir qu'il puisse y en avoir même un seul parmi eux capable 

de me conseiller correctement au sujet de mon état. 

Du moins n'en connaissais-je aucun, et par conséquent la seule solution qui me 

restait possible était de faire une quête sur une grande échelle pour en trouver un. 

Mais je n'avais ni les moyens ni les capacités physiques de voyager de lieu en lieu 

à la recherche d'un Yoguin dans tout le vaste sous-continent qu'est l'Inde, avec 

toute sa variété infinie d'ordres monastiques et de cultes spirituels, avec tous ses 

mendiants religieux, ses sadhous et ses saints, pour découvrir celui qui pourrait 

diagnostiquer correctement mes difficultés et me guérir grâce à ses propres 
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pouvoirs spirituels. 

Finalement, rassemblant tout mon courage, j'écrivis à l'un des saints modernes 

de l'Inde les plus connus, auteur de nombreux ouvrages à grande diffusion en 

anglais sur le Yoga, en lui donnant une description détaillée de mon état 

extraordinaire et en le priant de me guider. J'attendis sa réponse avec une 

impatience extrême, et comme pendant quelques jours elle tardait à venir, 

j'envoyai aussi un télégramme. Je traversai une période très anxieuse quand la 

réponse arriva. Elle disait qu'il n'y avait aucun doute que j'avais éveillé 

Koundalinî à la manière dont parlent les Tantras, et que la seule façon dont je 

pouvais rechercher une direction spirituelle était de trouver un Yoguin qui avait 

lui-même parfaitement réussi à amener la Shakti dans le Septième Centre dans la 

tête. J'étais reconnaissant pour cette réponse qui confirmait pleinement ma propre 

opinion, suscitant par là mes espoirs et me donnant de l'assurance. Il était évident 

que les symptômes que j'avais mentionnés avaient été reconnus comme ceux qui 

caractérisaient l'éveil, ce qui donnait à mon expérience insolite une certaine 

apparence de normalité. Si je passais par un état d'anormalité, ce n'était donc pas 

un cas isolé ni une anormalité particulière à moi seul, cela devait être une 

conséquence nécessaire de l'éveil de Koundalinî ; et cet état, avec les 

modifications adaptées aux différents tempéraments, devait s'être produit chez 

presque tous ceux en qui l'éveil avait eu lieu. Mais où pouvais-je trouver un 

Yoguin qui avait fait monter la Shakti jusqu'au Septième Centre ? 

Quelques temps plus tard je rencontrai au Jammou un autre sadhou, natif du 

Bengale, et je lui décrivis ma situation. Il étudia les symptômes pendant quelque 

temps puis il me donna l'adresse d'un Ashram dans le Bengale oriental, dirigé, 

disait-il, par un Yoguin du plus haut niveau, qui avait lui-même pratiqué le Yoga 

de la Koundalinî. J'écrivis à l'adresse indiquée, et je reçus une réponse comme 

quoi j'avais indubitablement éveillé la Shakti, mais l'homme qui pouvait me 

guider était parti en pèlerinage. 
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Je consultai d'autres saints hommes et cherchai des éclaircissements et des 

directives en plusieurs hauts lieux réputés mais je ne rencontrai pas un seul 

individu qui pût hardiment affirmer qu'il possédait effectivement une 

connaissance personnelle intime de l'état en question et qui pût répondre avec 

assurance à mes questions. Ceux qui parlaient avec une digne réserve, paraissant 

très sages et très profonds, s'avéraient finalement aussi dénués d'information 

précise sur le pouvoir mystérieux qui faisait rage en moi que ceux qui, dépouillés 

de la moindre prétention, s'ouvraient complètement dès la première rencontre 

sans chercher le moins du monde à faire accroire qu'ils en savaient plus que ce 

qu'ils savaient réellement. Et ainsi, dans le grand pays qui avait donné naissance à 

la sublime science de Koundalinî des milliers d'années auparavant, et dont le sol 

même était imprégné des effluves de cette science, et dont l'abondant folklore 

religieux et la riche mythologie étaient pleins d'un bout à l'autre de références à 

cette science, je ne trouvais personne capable de me venir en aide. 

La seule chose dont j'étais certain, était qu'une nouvelle sorte d'activité s'était 

développée dans mon système nerveux ; mais je ne pouvais pas déterminer quel 

nerf ou quels nerfs particuliers étaient impliqués, bien que je puisse clairement 

marquer la localisation à l'extrémité de la colonne vertébrale et autour de l'orifice 

inférieur. Là se trouvait indéniablement la demeure de Koundalinî, ainsi qu'elle 

avait été décrite par les Yoguins, le Heu où celle-ci gît endormie chez l'homme 

ordinaire, enroulée trois fois et demi autour de l'extrémité triangulaire de la 

colonne vertébrale, et où elle est éveillée et mise en activité au moyen d'exercices 

adéquats dont la concentration constitue l'article essentiel. 

Si j'avais été sous la direction d'un maître mes doutes auraient pu être résolus 

dès le premier jour ou au moins dès le jour où je surmontai la période critique ; 

mais, ne pouvant pas recourir à l'expérience pratique d'un maître et ne disposant 

pas non plus d'une expérience théorique suffisante pour me former une opinion 

décisive indépendamment, je demeurai incertain et vacillant dans mes idées 

concernant ma propre condition mentale. Cet état d'esprit oscillant et indécis était 

encore augmenté par les variations qui se produisaient dans ma conscience, les 
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phénomènes périodiques d'intensification et de diminution. Peut-être le destin 

voulait-il qu'il en fût ainsi et que je demeure sans maître et sans connaissance 

adéquate, pour me permettre de me former un jugement indépendant sur cette 

expérience, exempt de préjugés ou d'idées préconçues. Peut-être l'acuité de ma 

souffrance pendant des années, due au manque de direction spirituelle et à mon 

ignorance, faisait-elle partie, elle aussi, du plan du destin, pour que cette 

souffrance m'habilite à aplanir le sentier pour ceux chez qui le feu sacré brûlera 

dans les jours à venir. 
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CHAPITRE VII 

  

Avant de continuer à raconter les événements qui suivirent, il est nécessaire de 

dire quelques mots sur le réservoir d'énergie vitale en l'homme, connu depuis 

longtemps mais rarement découvert effectivement, nommé Koundalinî. Bien des 

étudiants avertis de Yoga en entendent parler ou rencontrent ce sujet dans leurs 

lectures à un moment ou à un autre, mais les comptes rendus qu'en donnent les 

écrits modernes sont trop maigres et trop vagues pour servir de sources utiles 

d'information authentique. Les traités anciens consacrés exclusivement à la 

question du Koundalinî-Yoga abondent en passages hermétiques et contiennent 

des détails sur des rituels fantastiques, et même parfois obscènes, des allusions à 

d'innombrables divinités, des exercices physiques et mentaux extrêmement 

difficiles et souvent dangereux, des incantations et des formules connues 

techniquement sous le nom de mantras, des postures physiques appelées âssanas, 

et des instructions détaillées sur la maîtrise du souffle, tout cela exprimé dans un 

langage difficile à comprendre, avec une masse de verbiage mythologique qui, au 

lieu d'attirer, risque de repousser l'étudiant moderne. 

A vrai dire, aucun texte de base bien documenté n'est disponible, soit dans les 

exposés anciens, soit dans les modernes, qui puisse faire comprendre lucidement 

quelle est la réalité objective des méthodes préconisées et quels sont les 

changements organiques et mentaux que l'on est en droit d'en attendre. 

Le résultat est que cette science strictement expérimentale, au lieu d'être 

lumineuse et pragmatique, est maintenant détractée et tombée en discrédit. 

Certaines de ses pratiques, qui faisaient partie intégrante d'un tout indissociable et 

servaient de moyens orientés vers un but défini, tels les âssanas et les exercices 
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respiratoires, sont maintenant considérées comme des fins louables en 

elles-mêmes, et le but ultime, en vue duquel ces exercices ont été inventés, est 

négligé. Le but réel de ce système de Yoga est de développer un mode de 

conscience qui outrepasse les frontières restreignant l'esprit aux limitations 

sensorielles, et qui transporte la conscience incarnée jusqu'aux régions 

suprasensorielles. Dispersés par les exigences tyranniques de la civilisation 

moderne et découragés par l'attitude généralement incrédule vis-à-vis de la 

possibilité d'une telle évolution en l'homme, les candidats actuels à la sagesse se 

contentent souvent de quelques postures et de quelques exercices respiratoires, 

tout en caressant la conviction qu'ils sont en train de pratiquer le Yoga pour leur 

élévation spirituelle. 

La description des chakras et des lotus, des signes surnaturels et des présages 

qui accompagnent une pratique réussie, des pouvoirs miraculeux susceptibles 

d'être atteints, la genèse du système et l’origine des méthodes variées sont si 

outrées et si pleines d'exagération que pour le non-initié l'intégralité des 

conceptions véhiculées par la littérature ancienne consacrée à cette question 

apparaît incroyable sinon absurde. A partir d'une telle documentation il est 

extrêmement difficile, pour le chercheur moderne, d'arriver à une connaissance 

claire et simple du sujet, dépouillée de tout l'arrière-plan surnaturel et 

mythologique, et d'obtenir des éclaircissements à ses doutes et à ses difficultés. A 

en juger d'après les exposés fantastiques contenus dans la littérature non 

seulement des anciens traités originaux mais aussi de certains livres modernes, 

Koundalinî, pour un homme intelligent et à l'esprit positif, ne peut être rien d'autre 

qu'un mythe, une chimère née du désir inné chez l'homme de trouver une 

échappatoire facile aux rigueurs imposées par un monde de causes et d'effets aux 

lois implacables, de même que la pierre philosophale est à ses yeux une invention 

destinée à satisfaire le même désir sous une forme différente, en fournissant un 

raccourci pour l'acquisition de la richesse nécessaire pour arriver au même but. En 

Inde, aucun autre sujet n'a suscité une telle masse de littérature que le Yoga et le 

surnaturel, et pourtant aucun livre consacré à cette question ne jette une lumière 
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pénétrante sur Koundalinî, et nul expert n'a apporté plus d'information que ce qui 

est fourni par les ouvrages anciens. Le résultat est qu'à l'exception peut-être de 

quelques maîtres presque inaccessibles, aussi rares maintenant que les alchimistes 

de jadis, il n'y a personne dans tout le continent indien, foyer de cette science, vers 

qui l'on puisse se tourner pour obtenir des connaissances valides sur ce sujet. 

Le système d'exercices physiques et mentaux compliqués particulièrement en 

rapport avec Koundalinî est connu techniquement sous le nom de Hatha-Yoga, 

pour le distinguer des autres formes de Yoga en vogue en Inde depuis les temps 

les plus reculés. Hatha en sanscrit est composé de deux mots, ha et tha, signifiant 

le soleil et la lune, et par conséquent le nom Hatha-Yoga est conçu pour désigner 

la forme de Yoga qui résulte de la jonction de ces deux astres. Pour parler 

brièvement, le soleil et la lune dans ce langage sont utilisés pour indiquer les deux 

courants nerveux circulant du côté gauche et du côté droit de la colonne 

vertébrale, à travers les deux nâdîs ou tracés nerveux, appelés Ida et Pingalâ. Le 

premier, étant frais, est dit ressembler au lustre pâle de la lune ; le second, étant 

chaud, est assimilé au rayonnement du soleil. Tous les systèmes de Yoga sont 

fondés sur l'hypothèse que les corps vivants doivent leur existence à l'action d'une 

substance immatérielle extrêmement subtile, perméant tout l'univers et désignée 

sous le nom de Prâna ; cette substance, cause de tous les phénomènes organiques, 

contrôle les organismes par l'intermédiaire du système nerveux et du cerveau, et 

se manifeste comme énergie vitale. Le Prâna, « énergie vitale » dans la 

terminologie moderne, assume différents aspects pour s'acquitter de fonctions 

différentes dans le corps, et circule dans l'organisme en deux flots distincts, l'un à 

l'action échauffante et l'autre à l'action refroidissante, clairement perceptibles aux 

Yoguins dans leur état d'éveil spirituel. Ma propre expérience me permet aussi 

d'affirmer sans aucune hésitation qu'il y a certainement deux sortes principales de 

courants vitaux dans le corps, qui ont les uns un effet rafraîchissant et les autres un 

effet réchauffant sur l'organisme. Ida et Pingalâ existent simultanément dans 

chaque tissu et chaque cellule du corps ; elles coulent toutes deux à travers les 

nerfs les plus importants et leurs minuscules ramifications, comme deux courants 
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distincts bien que leur passage ne soit jamais senti dans l'état de conscience 

normal, les nerfs étant habitués à cette circulation depuis le commencement de la 

vie. 

A cause de sa nature extrêmement subtile, l'énergie vitale a été comparée au 

souffle par les autorités anciennes sur le Yoga ; et il est affirmé que l'air que nous 

respirons est saturé de Prâna et que les courants vitaux circulent alternativement à 

travers les deux narines en même temps que l'air pendant l'inspiration et 

l'expiration. Comme nous le savons, l'air que nous respirons est composé 

principalement de deux gaz, l'oxygène et le nitrogène. L'oxygène est l'agent 

principal de la combustion, brûlant les impuretés du sang par son action à travers 

les poumons, tandis que le nitrogène exerce un effet modérateur sur son ardeur. 

Etant donné le fait que les anciens écrivains sur le Koundalinî-Yoga utilisent 

parfois le même terme pour Prâna et pour Vâyu, qui est employé pour désigner 

l'air que nous respirons, il y a une possibilité de confusion et l'on risque de croire 

que le souffle et le Prâna sont identiques. Ce n'est pas du tout le cas. La vie telle 

que nous la connaissons sur terre n'est pas du tout possible sans oxygène, et il est 

intéressant de noter que ce corps est un ingrédient aussi bien de l'air que de l'eau, 

les deux éléments essentiels indispensables à la vie terrestre. Ceci indique 

clairement que sur le globe terrestre l'énergie vitale cosmique, ou Prâna-Shakti, 

utilise l'oxygène comme le principal véhicule de son activité. Il est possible que la 

biochimie, au cours de ses investigations, soit amenée dans le futur à accepter 

l’instrumentalité de l'oxygène dans tous les phénomènes organiques comme 

principal canal de l'activité de la force vitale intelligente appelée Prâna. 

La terre a son propre approvisionnement en Prâna, pénétrant chaque atome et 

chaque molécule de tous les éléments et de tous les composés qui constituent son 

cœur flamboyant, les régions en fusion incandescente sous sa croûte, la couche 

dure de sa surface avec ses montagnes et ses mers, et son atmosphère jusqu'à la 

zone marginale la plus éloignée. Le soleil, vaste réservoir d'énergie vitale, répand 

à flots continuellement sur la terre un énorme approvisionnement de radiations 

prâniques faisant partie de son rayonnement. Les superstitions associées aux 
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éclipses ont peut-être un élément de vérité, car en de telles occasions les 

émanations prâniques du soleil ou de la lune sont partiellement ou totalement 

coupées pour quelque temps. Les variations climatiques et les changements dans 

la proportion de vapeur et de poussière présentes dans l'atmosphère, qui ont un 

effet prononcé sur certains tempéraments sensibles, sont peut-être aussi 

susceptibles de créer des altérations dans le flot des courants prâniques. La lune 

est un autre important centre fournissant le Prâna à la terre. Les planètes et les 

étoiles proches et lointaines sont toutes des réserves inépuisables de Prâna, 

dynamisant la terre avec des flots d'énergie transmise par leur rayonnement. Les 

émanations prâniques du soleil et de la lune, des planètes et des étoiles, ne sont 

pas toutes semblables, mais chacune a ses caractéristiques particulières, de même 

que la lumière des corps célestes, lorsqu'elle est analysée sur terre après avoir 

traversé d'énormes distances, révèle des variations spectrales particulières à 

chacune. Il est impossible à l'imagination de l'homme de visualiser, même 

faiblement, les interactions d'innombrables flots de lumière émis par des billions 

et des billions d'étoiles, se croisant et s'entrecroisant en un nombre incalculable de 

points, remplissant la prodigieuse étendue de l'espace en chaque endroit d'un bout 

à l'autre. De même il est absolument impossible de se représenter ou de dépeindre, 

même vaguement, le monde colossal du Prâna, ou énergie vitale, tel qu'il a été 

décrit par les visionnaires, son étendue illimitée traversée par des courants et des 

contre-courants, des ondes s'entrecroisant, irradiées par d'innombrables planètes 

et étoiles avec des zones d'immobilité et des centres tempétueux, des succions et 

des tourbillons, tout cela palpitant d'activité partout, tandis que les mondes animés 

émergent de cet océan merveilleusement intelligent mais subtil d'activité vitale 

comme l'écume apparaît à la surface des courants océaniques perpétuellement en 

mouvement. 

Pour expliquer le phénomène de la vie sur la terre, il n'y a pas d'autre possibilité 

que d'admettre l'existence d'un médium vital intelligent qui, se servant des 

éléments et des composés du monde matériel comme de briques et de mortier, agit 

comme l'architecte des structures organiques. Celles-ci apportent l'évidence d'une 
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extraordinaire intelligence et d'une finalité ; elles se constituent avec un 

savoir-faire si étourdissant et sont produites en une telle profusion, dans une telle 

diversité de formes qu'elles s'inscrivent en faux contre toute hypothèse de 

génération spontanée ou fortuite. L'existence de ce médium ne peut être prouvée 

empiriquement ; l'ingéniosité et la technique humaines n'ont pas encore atteint le 

degré de perfection qui permettrait de traiter expérimentalement des médias de 

nature aussi fine. 

Une immense importance a été attachée aux radiations prâniques venant à la 

terre du soleil et de la lune. En fait, quelques autorités anciennes font remonter 

l'origine de la faculté mentale humaine à la lune. Tout l'édifice du Yoga est basé 

sur la validité de cette assomption du Prâna comme substance supraphysique 

connaissable. Pendant des milliers d'années les générations successives de 

Yoguins ont vérifié les assertions de leurs précurseurs. La réalité du Prâna comme 

principal agent conduisant à l'état supraconscient appelé Samâdhi n'a jamais été 

mise en question par aucune école de Yoga. Ceux qui ajoutent foi à la tradition du 

Yoga doivent d'abord croire en l'existence du Prâna. Si l’on prend en 

considération le fait que, pour atteindre le succès dans l'entreprise yoguique, on 

doit non seulement posséder des dons mentaux et physiques sortant de l'ordinaire, 

mais aussi avoir tous les attributs d'un caractère plein de sainteté : honnêteté, 

chasteté, rectitude, etc., ce serait pure obstination que de discréditer le témoignage 

de nombreux visionnaires fameux, qui ont attesté en termes sans équivoque leur 

propre expérience des états supra-conscients résultant de la manipulation 

systématique du Prâna qu'ils ont apprise de leurs propres précepteurs. 

D'après les croyances religieuses de l'Inde, remontant aux temps 

préhistoriques, l'existence du Prâna, comme véhicule pour l'activité de la pensée 

et la transmission des sensations et des impulsions dans les organismes vivants, et 

comme substance cosmique normalement imperceptible présente dans toutes les 

formations matérielles — lesquelles sont classées par les cosmologues hindous en 

cinq catégories : terre, eau, air, feu et éther — est un fait établi, vérifiable par la 

pratique du Yoga si celle-ci est entreprise par le type d'homme approprié et selon 
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des directives correctes. Selon ces croyances, le Prâna n'est pas matière, et n'est 

pas non plus esprit ou intelligence ou conscience, mais plutôt fait inséparablement 

partie de l'énergie cosmique ou Shakti qui réside en tout et qui est la force motrice 

à la base de tous les phénomènes cosmiques, comme l'énergie dans la matière et la 

vitalité dans les organismes vivants ; en bref, c'est le véhicule par lequel 

l'intelligence cosmique dirige l'activité inconcevablement vaste de ce monde 

prodigieux, par lequel elle crée, maintient et détruit les gigantesques formations 

globulaires brûlant constamment dans l'espace ainsi que les minuscules microbes, 

aussi bien virulents que bénéfiques, remplissant chaque parcelle de la terre. En 

d'autres mots, Shakti, quand on applique ce terme à la matière inorganique, est 

énergie, et quand on l'applique au plan organique, est vie, les deux étant différents 

aspects de la puissance cosmique créatrice opérant à la fois sur les plans 

organique et inorganique. Pour une question de commodité et pour éviter la 

confusion, le terme Prâna ou Prâna-Shakti est généralement appliqué à cet aspect 

de l'énergie cosmique qui opère dans le domaine organique, en tant qu'impulsion 

nerveuse et vitalité, tandis que le nom générique de Shakti est appliqué à toute 

forme d'énergie, animée et inanimée ; en résumé, à l'aspect créatif et actif de la 

Réalité. 

En nous occupant de Koundalinî-Yoga, nous sommes concernés seulement par 

le Prâna ou la « Prâna-Shakti », que nous désignons parfois simplement comme 

« Shakti » pour être bref, bien que, à strictement parler, la désignation de Shakti 

soit appliquée à l'énergie cosmique, créatrice de l'univers. La science actuelle est 

amenée irrésistiblement à la conclusion que l'énergie est la substance de base de 

l'univers physique. Le doute sur l'existence de la vie en tant qu'agent vital 

immortel indépendant de ses prolongements corporels, est aussi ancien que la 

civilisation ; il est suscité principalement par l'inexorable nature des lois 

physiques qui opèrent sur le corps, par l’inévitabilité de la dégénérescence et de la 

mort, par la nature extrêmement insaisissable du principe vital, par l'impossibilité 

totale de le percevoir indépendamment du cadre organique, par l’irrévocabilité de 

la mort comme fin de l'organisme, et par-dessus tout par l'absence complète de 
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toute preuve démontrable et incontestable de survie après la mort corporelle. 

Selon les Yoguins pourtant, l'existence de l'énergie de vie en tant qu'entité 

immortelle devient subjectivement apparente dans l'état supraconscient du 

Samâdhi, et sa circulation à travers les nerfs peut être expérimentée même avant 

cet aboutissement, dès qu'un certain degré de succès est atteint dans la méditation. 

Quand cela se produit, une plus grande demande de cette énergie est éprouvée 

durant l'état de concentration cérébrale, et pour y répondre, l'énergie vitale ou 

Prâna, résidant dans les autres parties du corps, afflue vers la tête, parfois à un tel 

point que même des organes vitaux comme le cœur, les poumons, et le système 

digestif cessent presque de fonctionner, le pouls et la respiration deviennent 

imperceptibles, et le corps tout entier semble froid et sans vie. Avec le 

combustible supplémentaire fourni par l'afflux augmenté d'énergie vitale, le 

cerveau devient plus intensément vivant, la conscience de surface s'élève 

au-dessus des sensations corporelles et sa faculté perceptive est grandement 

amplifiée, ce qui la rend capable de prendre connaissance d'existences 

supraphysiques. Dans cet état le premier objet de perception est le Prâna, 

expérimenté comme une substance brillante et immatérielle, douée de sensibilité 

et dans un état de vibration rapide à la fois au-dedans et au-dehors du corps, 

s'étendant sans limite dans toutes les directions. 

Dans le langage du Yoga, le Prâna est vie et la vie est Prâna. 

La vie et la vitalité, dans le sens employé ici, ne signifient pas l'âme ou 

l'étincelle de divinité dans l'homme. Le Prâna est seulement l'énergie de vie grâce 

à laquelle la divinité amène à l'existence les règnes organiques et agit sur les 

structures organiques, de même qu'elle crée et agit sur l'univers au moyen de 

l'énergie physique. Le Prâna n'est pas la Réalité de même que la lumière solaire 

n'est pas le soleil ; et pourtant il en fait essentiellement partie, assumant 

différentes formes et apparences, entrant dans d'innombrables sortes de 

formations, bâtissant durablement les unités élémentaires ou matériaux pour créer 

les structures organiques compliquées, de la même façon que l'énergie physique 

commence, avec les électrons, les protons et les atomes pour constituer le puissant 
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édifice de l'univers ; toute son activité est gouvernée par des lois éternelles aussi 

rigides et universelles que les lois qui régissent le monde physique. Après avoir 

créé les atomes, l'énergie physique se transforme en d'innombrables sortes de 

molécules, résultant de l'existence d'innombrables composés variant en forme, en 

couleur et en goût, qui, derechef, par combinaison et mélange, différences de 

température et de pression, créent la diversité stupéfiante de l'apparence de 

l'univers. Le Prâna, partant du protoplasme et des organismes unicellulaires, 

amène à l'existence l'étonnant règne de la vie, d'une infinie variété, excessivement 

riche en formes et en couleurs, créant les catégories, les genres, les espèces, les 

sous-espèces, et les groupes, utilisant pour créer cette diversité les matériaux 

fournis par le monde physique et l'environnement, agissant intelligemment et 

dans un dessein défini avec une connaissance plénière des lois et des propriétés de 

la matière ainsi que de la multiplicité des créations organiques qu'il amène à l'être. 

Tout en demeurant constant et fondamentalement inchangé, il entre dans 

d'innombrables combinaisons, agissant à la fois comme l'architecte et comme 

l'objet produit. Il existe en tant que puissant univers plus vaste et plus merveilleux 

que le cosmos perçu par nos sens, avec ses propres sphères et plans 

correspondants aux soleils et aux terres de ce dernier, avec ses propres matériaux, 

son mouvement et son inertie propres, sa lumière et son obscurité, ses lois et ses 

propriétés, existant parallèlement à l'univers que nous voyons, enchevêtré dans la 

trame de nos pensées et de nos actions, pénétrant les atomes et les molécules de la 

matière, émettant un rayonnement, se déplaçant comme vents et marées, 

extraordinairement subtil et agile, la substance de nos imaginations et de nos 

rêves, le principe de vie de la création, tissé inextricablement dans la texture 

même de notre être. 

Nous ne soupçonnons pas quelle mystérieuse substance anime les cellules et les 

organes des corps vivants, causant des réactions physico-chimiques 

merveilleusement appropriées, pendant que les propriétaires du corps, si 

intelligents et si perspicaces soient-ils, n'ont aucune idée de ce qui se passe en eux, 

ne savent rien de l'intelligence qui règle la machine corporelle, qui l'édifie dans le 
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sein maternel, qui la sauvegarde dans la maladie, qui la soutient quand elle est en 

danger, guérit ses blessures, s'en charge pendant le sommeil ou dans les états de 

délire ou d'inconscience, qui suscite des besoins et des tendances qui emportent et 

gouvernent les propriétaires des corps comme le vent agite un roseau. Chose plus 

stupéfiante encore : après s'être occupé de tout et avoir tout exécuté, au point 

même d'aspirer l'air dans les poumons et d'induire les pensées, la nature 

miraculeuse, et pour l'intelligence humaine, tout à fait incompréhensible de cet 

agent mystérieux, fait qu'il s'efface et demeure lui-même toujours derrière la 

scène, permettant à la conscience de surface, qu'il sustend comme l'huile alimente 

la flamme, de penser et d'agir en maître, radicalement inconscient de l'activité, 

invisible mais étonnante d'efficacité, de la véritable maîtresse de maison : le 

médium supra-physique, Prâna-Shakti, l'aspect de l'énergie cosmique manifestant 

la vie. 

Les fondateurs du Yoga de la Koundalinî ont posé le principe de l'existence du 

Prâna comme réalité concrète aussi bien dans ses aspects individuels que dans ses 

aspects cosmiques ; ceci, sans aucun doute, à la suite des expériences menées à 

bien par maintes générations d'experts. Ils arrivèrent ainsi à cette découverte 

capitale : il est possible d'acquérir un contrôle volontaire du système nerveux au 

point de diriger un plus grand flot de Prâna jusqu'au cerveau, ce qui a pour 

conséquence naturelle une intensification de l'activité cérébrale ; et c'est à cette fin 

qu'ils élaborèrent toutes leurs méthodes de maîtrise corporelle et de discipline 

mentale. Ils réussirent admirablement puisque le principal exercice, la 

concentration, qui est la pierre d'angle de tout système de Yoga, s'harmonise aussi 

avec les méthodes mises en œuvre par la nature également pour accélérer 

révolution humaine. Ils constatèrent qu'en acquérant un certain degré de 

compétence dans la maîtrise de l'esprit et dans la concentration, ils pouvaient, 

dans certains cas favorables, aspirer à travers le canal de l'épine dorsale un 

rayonnement puissant, d'un vif éclat, se déplaçant avec célérité ; qu'il était 

possible de le faire monter dans le cerveau pendant seulement de brefs moments 

au commencement, puis de prolonger la durée de cette absorption grâce à la 
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pratique ; et que cela avait un effet absolument extraordinaire sur l'esprit, le 

rendait capable de prendre son essor dans des régions incomparablement 

glorieuses, transcendant toute expérience appartenant au monde matériel grossier. 

Ils nommèrent ce canal Souchoumnâ, et comme le jet lumineux était 

distinctement senti comme s'élevant à partir de la base du canal, ils considérèrent 

ce lieu comme le siège de la Déesse ; ils représentèrent celle-ci comme gisant là 

endormie sous la forme d'un serpent, bouchant avec sa tête l'ouverture conduisant 

au canal spinal. Les systèmes de nerfs sur la gauche et sur la droite de 

Souchoumnâ qui contribuaient à la formation du flot flamboyant en cédant une 

partie de l'énergie vitale se déplaçant en eux, furent nommés Ida et Pingalâ. Bien 

que les connaissances que rend accessibles la science moderne leur fissent défaut, 

il ne leur fallut pas longtemps, étant donné le haut niveau de leur état de 

conscience, pour postuler l'existence du monde subtil de la vie, interpénétrant le 

cosmos matériel et parallèle à lui. Par conséquent les anciens écrits sur le 

Hatha-Yoga abondent en références énigmatiques à Prâna-Shakti, à l'énergie 

vitale et à ses systèmes de réseaux conducteurs dans le corps, ce qui constitue 

fréquemment pour les lecteurs débutants une source d'incompréhension et de 

confusion. 
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CHAPITRE VIII 

Je me rends bien compte qu'il est impossible pour moi de faire comprendre 

exactement et pour le lecteur moyen de saisir clairement ce que je veux dire par 

l'expression « expansion et contraction de la conscience », que j'utilise 

fréquemment pour dénoter les fluctuations de ma condition mentale. Cependant, 

c'est seulement en employant cette locution que je puis décrire, ne serait-ce que 

vaguement, une expérience purement subjective, qui échoit rarement en partage à 

l'homme ordinaire. Autant que je sache, les phénomènes bizarres qui suivent 

l'éveil de Koundalinî n'ont jamais, jusqu'ici, été révélés en détail ni fait l'objet 

d'une analyse sérieuse. Le sujet est demeuré enveloppé de mystère, non seulement 

à cause de l'extrême rareté et de la nature abasourdissante de la manifestation, 

mais aussi parce que certaines caractéristiques essentielles de la transformation 

sont étroitement liées à la vie intime et aux parties génitales de l'individu qui a ses 

expériences. Les divulgations faites dans ce livre apparaîtront vraisemblablement 

saisissantes, et même incroyables, parce que cette question y est discutée 

ouvertement pour la première fois après des siècles d'existence cachée. 

On peut suivre plus ou moins la signification des mots, quelque difficile qu'elle 

soit, décrivant les états mentaux communs à tous, ou discuter de problèmes 

intellectuels et de propositions abstraites basées sur l'expérience et les 

connaissances communes. Mais le phénomène que j'ai essayé d'expliquer en ces 

pages est si peu commun et si éloigné de l'ordinaire qu'en toute probabilité 

seulement une poignée de ceux qui se trouveront lire cet exposé auront entendu 

parler déjà de quelque chose d'aussi extraordinaire. Les maîtres accomplis de 

Koundalinî-Yoga, toujours extrêmement rares, sont presque non existants de nos 

jours, et les cas d'un type d'éveil spontané, où l'éveil de Koundalinî s'opère 

soudainement à un certain moment de la vie, aboutissent le plus souvent à des 
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désordres mentaux, qui rendent impossible la narration cohérente de l'expérience. 

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant qu'on ne puisse trouver nulle part 

d'exposé circonstancié de cette étrange expérience. 

J'ajoute, cependant, qu'en dépit de tout cela l'expérience n'est pas si singulière 

ou invérifiable qu'elle apparaît à première vue. Nous disposons de suffisamment 

de preuves indiquant que depuis des temps immémoriaux, sans doute depuis la 

naissance même de la civilisation et même avant, il y a eu des cas, extrêmement 

rares certainement, d'éveil de Koundalinî, spontané ou provoqué par des exercices 

appropriés. Dans les quelques cas de la première sorte où l'éveil s'est acheminé 

vers une culmination heureuse, les symptômes étaient en général modérés et le 

développement graduel, comme chez les mystiques par disposition innée ; les 

caractéristiques essentielles de la renaissance spirituelle, qui dans mon cas furent 

si étonnantes et frappantes, ont pu, on le comprend, échapper à l'attention, ou 

quand on les remarquait, ont pu être attribuées à d'autres causes par suite de 

l'ignorance de la cause véritable. Dans la vaste majorité des cas de la même 

catégorie où l'éveil était pathologique, les manifestations frénétiques de la 

personne atteinte, même quand elles étaient justes, ont toutes les chances d'avoir 

été méprisées et regardées comme les bêtises absurdes d'un cerveau délirant. Dans 

les cas d'éveil provoqué par effort volontaire, comme les manifestations ont dû 

généralement se produire derrière les murs de monastères inaccessibles, ou dans 

des ermitages solitaires, ou dans des écoles de Yoga perdues dans les profondeurs 

de la forêt, les phénomènes extraordinaires qui escortent l'éveil n'étaient pas 

exposés à l'observation critique ; ou bien, quand ils étaient remarqués, ils étaient 

traités comme l'accompagnement surnaturel nécessaire de l'aventure et par 

conséquent, ils n'étaient pas tenus pour quelque chose d'important à consigner par 

écrit et à communiquer ; ou au contraire, ils étaient considérés comme trop sacrés 

pour être divulgués, et ils étaient jalousement gardés comme un secret 

impénétrable accessible seulement aux initiés. 

En conséquence, comme j'avance péniblement, handicapé par la difficulté de 

décrire, en cet âge scientifique à l'esprit critique, un phénomène mental bizarre 
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jamais retracé en détail auparavant, je suis obligé, pour des raisons de prudence, 

de passer sous silence bien des aspects de l'expérience qui auraient dû trouver 

place en ce livre ; ces aspects, j'en suis sûr, feront partie de l’expérience des 

nombreuses personnes à qui il arrivera, dans les jours à venir, d'allumer 

accidentellement, comme moi, le feu ophidien, sans être passées par une période 

d'entraînement préparatoire. 

Me conformant à ce principe, il suffira donc que je dise, sans entrer dans la 

narration de maints événements pour la plupart étranges et inquiétants que 

j'observais en moi-même, que pendant les mois suivants, ma condition mentale 

continua à être la même à part une notable amélioration dans ma santé corporelle, 

et que je sentais ma force et ma vigueur d'autrefois me revenir progressivement. 

Les bureaux gouvernementaux étalent en général transférés du Jammou à 

Shrinagar, la capitale d'été de l'Etat, pendant le mois de mai ; mais comme j'étais 

en congé et que je me sentais incapable de supporter les effets pénibles de la 

chaleur vu l'état affaibli de mes nerfs, je partis pour le Cachemire au début avril. 

Le changement me fit du bien. La vallée était couverte de fleurs, et l'air vif du 

printemps chargé de senteurs eut sur moi un effet tonifiant. Il n'y avait aucun 

changement dans le mouvement constant du courant irradiant ni dans le 

comportement intensifié de l'orbe lumineux dans ma tête. Au contraire, leur 

activité était augmentée. Mais la force, l'équilibre, et la capacité d'endurance de 

mon esprit, qui semblaient avoir été réduits presque à néant, me revinrent en 

partie, et je me sentis capable de prendre un vif intérêt aux conversations. Ce qui 

était encore plus précieux à mes yeux : mon sentiment d'amour profond pour ma 

famille, qui paraissait être mort, se ranima dans mon cœur. En l'espace de 

quelques semaines après mon arrivée, je me trouvai capable de faire de longues 

marches et de m'occuper d'affaires ordinaires ne requérant pas trop d'effort ; mais 

j'étais encore incapable de lire attentivement pendant longtemps et je continuais à 

avoir une crainte du surnaturel. J'évitais obstinément de penser à ce sujet ou d'en 

parler. 
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Mon appétit d'autrefois me revint et je pus manger tout ce que j'avais l'habitude 

de manger auparavant sans avoir à craindre que quelques bouchées de plus ou de 

moins provoquent un ouragan à l'intérieur de mon corps. Je pus même prolonger 

les intervalles entre les repas, mais pas trop longtemps sans malaise. Lorsque mon 

bureau s'ouvrit à Shrinagar j'avais acquis suffisamment de force et d'endurance 

pour avoir l'assurance que je pouvais à nouveau reprendre mes fonctions 

officielles sans courir le risque d'aggraver mon état mental ou de me rendre 

ridicule en faisant preuve d'un manque d'efficacité dans mon travail ou en 

présentant des signes d'anormalité dans ma conduite. Lorsque je compulsai les 

documents accumulés sur mon bureau, je remarquai que ma mémoire n'était pas 

altérée et que l'horrible expérience que j'avais traversée n'avait nullement affecté 

défavorablement mes facultés. 

Cependant, je me fatiguais rapidement, et je devenais nerveux et agité après 

quelques heures seulement d'application attentive. Après une période prolongée 

de travail mental, je me rendais toujours compte en fermant les yeux et en 

écoutant intérieurement, que le cercle lumineux s'était élargi et que le 

bourdonnement dans les oreilles était plus fort qu'à l'ordinaire. Ceci m'indiquait 

que je n'étais pas encore capable de maintenir un état d'attention soutenue pendant 

de longues périodes et que je devais procéder avec précaution pour éviter une 

recrudescence des symptômes antérieurs. Par conséquent, je décidai de faire 

alterner les périodes de travail avec des intervalles de détente, en bavardant avec 

mes collègues, en regardant par la fenêtre, ou en allant de mon bureau à la rue 

encombrée, au-dehors, où se trouvait une grande variété d'objets pour distraire 

mon attention. 

Je ne sais pas par quelle chance, même dans cet état d'esprit extrêmement 

anormal, nécessitant constamment l'application de nouveaux expédients pour 

s'adapter aux circonstances changeantes, j'ai souvent touché juste et découvert le 

procédé approprié pour faire face aux situations inattendues et épineuses qui 

surgissaient dans mes rapports quotidiens. Si j'avais, ne serait-ce que soufflé mot 

tant soit peu aux autres de mon anormalité et des manifestations bizarres qui 
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constituaient maintenant un trait habituel de mon existence, j'aurais probablement 

été étiqueté comme lunatique et traité en conséquence, et j'aurais rencontré la 

dérision et non pas la compassion. Si j'avais essayé de tirer parti de l'événement 

mystérieux et prétendu posséder une connaissance de l'occulte qu'en réalité je 

n'avais pas, j'aurais pu être salué comme un saint et j'aurais été importuné nuit et 

jour par des gens cherchant quelque échappatoire miraculeuse pour se tirer de 

leurs difficultés. A part quelques indications à mots couverts que je laissais 

échapper en présence de quelques-uns de mes parents au tout commencement, 

quand j'étais complètement pris par surprise par l'étrange maladie, à part mes 

initiatives pour révéler mon état du mieux que je pouvais à quelques experts en 

Yoga afin d'obtenir d'eux des avis éclairés, je maintins toujours un strict silence 

sur mon état anormal ; je n'en faisais jamais mention dans mes conversations avec 

mes amis intimes, bien que même dans mes moments les plus optimistes, la 

crainte de la folie, telle une épée de Damoclès, ne me quittait jamais entièrement. 

L'importance du risque que l'on court dans le cas d'un éveil puissant et soudain de 

Koundalinî, peut être estimée si l'on considère les faits suivants : en même temps 

que se dégage une énergie nouvelle, de profonds changements fonctionnels et 

structurels commencent à se produire dans l'étoffe délicate du système nerveux, 

avec une rapidité et une violence telles qu'ils suffisent à détraquer instantanément 

le cerveau si l'organisme, dans son ensemble, n'a pas une capacité d'adaptation 

assez grande pour soutenir la pression formidable, comme cela se passe en fait 

dans un grand pourcentage de cas. Parmi les pensionnaires des hôpitaux 

psychiatriques, il doit y avoir bien des personnes dont la maladie est due à 

l'activité prématurée ou à un fonctionnement morbide de Koundalinî. 

Avec le rétablissement de mes facultés, mon esprit devenait de plus en plus 

clair et je me mis à spéculer sur mon état. Je lus tout ce que je pus me procurer sur 

la question de Koundalinî et sur le Yoga, mais je ne tombai sur aucun exposé 

d'une expérience analogue à la mienne. Les courants chauds et froids jaillissants, 

la luminosité dans la tête, les sons surnaturels dans les oreilles, et la peur qui vous 

étreint, tout cela était bien mentionné, mais il n'y avait aucun signe en moi de 
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pénétration clairvoyante des esprits des autres, d'extase, de communication avec 

les esprits désincarnés ou de quelque autre de ces dons psychiques 

extraordinaires, tous considérés depuis l'aube des temps comme des marques 

distinctives d'une Koundalinî éveillée
31

. 

Souvent, dans le silence et l'obscurité de ma chambre, je me surprenais à 

regarder avec terreur des visages horriblement défigurés et des formes 

tourmentées se courbant et se tordant en dessinant toutes sortes de figures, 

apparaissant et disparaissant rapidement dans le médium brillant, tournoyant et 

tourbillonnant en moi et autour de moi. Elles me laissaient tout tremblant de peur, 

incapable de trouver une explication à leur présence. Parfois, bien que de telles 

circonstances soient rares, je pouvais percevoir à l'intérieur du brouillard 

lumineux une lumière plus éclatante émanant d'une forme scintillante et éthérée, 

avec un visage et une silhouette à peine distincts, mais néanmoins une présence, 

émettant un rayonnement si doux, enchanteur et apaisant qu'en de telles occasions 

mon esprit débordait de bonheur et qu'une paix divine, indescriptible, emplissait 

chaque fibre de mon être. Curieusement, en chacune de ces occasions, la mémoire 

de ma vision originelle, celle qui m'avait été octroyée le premier jour de l'éveil, 

me revenait avec vivacité, comme pour me redonner courage dans mon 

abattement grâce à un aperçu fugace de l'état transcendant vers lequel j'étais 

douloureusement et inexorablement entraîné. 

Je ne pouvais déterminer à cette époque si ces visions offraient de réels aperçus 

de l'existence supramondaine ou si elles étaient de simples fictions de mon 

imagination surexcitée et littéralement embrasée. Je ne comprenais pas ce qui me 

rendait perpétuellement conscient de la luminosité, comme si ma propre 

substance mentale intangible s'était métamorphosée en une matière radiante et 

comme si cette métamorphose de la substance de mon esprit était responsable du 

rayonnement des images mentales. 

                                           
31

 La communication avec les esprits des morts n'a jamais été dans la tradition hindoue considérée comme un 

don psychique résultant de l’éveil de Koundalinî. L'auteur a sans doute été induit en erreur sur ce point par des 

lectures occultistes ou théosophiques (note du traducteur}. 
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Je continuai à m'occuper de mes affaires officielles et de mes devoirs familiaux, 

et je reprenais de plus en plus de forces chaque jour. Après quelques semaines de 

plus, je fus capable de travailler attentivement pendant des heures, avec mon 

appareil intellectuel maintenant transformé, sans éprouver le moindre symptôme 

pénible. Mais il n'y avait aucun changement perceptible dans mon attitude en 

général, ni dans mon efficacité au travail ; et, excepté l'intervention de ce 

mystérieux et incompréhensible facteur dans ma vie, j'étais le même 

qu'auparavant. 

Progressivement, à mesure que ma résistance à la fatigue augmentait et que les 

moments de peur devenaient plus rares, je me réconciliai avec mon apparente 

anormalité qui cessa de retenir mon attention tout au long de la journée, et je 

devins davantage libre de m'occuper à ce qu'il me plaisait de faire. Je n'étais plus 

désormais conscient avec autant d'acuité qu'auparavant des mouvements du 

courant vital nouvellement engendré dans ma colonne vertébrale et dans les autres 

tracés nerveux. A la longue, du temps s'étant écoulé, le passage du courant à 

travers les filaments nerveux disséminés devint moins perceptible, et souvent je 

ne le remarquais plus du tout. Je pouvais maintenant me consacrer attentivement à 

n'importe quel travail pendant des heures. Comparant ma récente condition 

mentale stable à ce qu'elle avait été dans les stades initiaux après la crise, j'en vins 

à réaliser que j'avais échappé de justesse aux griffes de la folie et que je devais ma 

délivrance non à aucun effort de ma part mais aux dispositions bénignes de 

l'énergie elle-même. Dans les premiers stades, en particulier avant la crise, pour 

certaines raisons puissamment judicieuses, le courant vital avait eu l'air d'agir de 

manière extravagante et aveugle, comme les eaux en crue d'une rivière débordante 

qui, jaillissant à travers une brèche dans une digue, se précipitent furieusement ici 

et là, cherchant à affouiller un nouveau lit pour leur passage. Des années plus tard 

j'entrevis ce qui s'était réellement passé, et je fus à même de pressentir la merveille 

cachée, présente dans le corps humain, insoupçonnée, attendant, pour se mettre 

d'un bond en action, d'être évoquée adéquatement par l'habitant du corps et de 

trouver les circonstances favorables : alors, ouvrant son chemin à travers la chair 
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comme le cours d'eau creuse une dérivation pendant la crue, elle trace de 

nouvelles voies dans le système nerveux et dans le cerveau pour doter l'individu 

fortuné de pouvoirs mentaux et spirituels incroyables. 

Les six mois de cet été passé au Cachemire passèrent sans que se produise 

aucun événement remarquable ni aucun changement notable en moi. Les remous 

provoqués par mon étrange indisposition s'apaisèrent peu à peu. La plupart des 

gens qui en avaient eu tant soit peu connaissance attribuèrent l'altération soudaine 

de ma santé à des causes nerveuses. Mais une rumeur avait circulé dans certains 

milieux que mon curieux dérangement mental était le résultat de certaines 

pratiques de Yoga, associées étroitement à l'énergie appelée Koundalinî ; à la 

suite de ce bruit, des curieux vinrent me voir sous un prétexte ou un autre, 

essayant d'obtenir plus d'information et de s'assurer, en me faisant exhiber 

quelque talent surnaturel, que j'avais vraiment dépassé la frontière qui sépare 

l'humain du divin. Ils n'étaient pas à blâmer. La plupart des hommes semblent 

croire qu'il n'y a qu'un pas de la conscience humaine à la conscience cosmique, un 

pas qu'on peut franchir tout d'un coup avec l'assistance d'un maître ou à l'aide 

d'exercices spirituels, aussi aisément et sûrement que l'on franchit le pas d'une 

porte séparant une petite chambre d'une chambre plus grande. 

Cette idée fallacieuse est souvent appuyée par des maîtres incompétents, qui 

exploitent la crédulité humaine, et prétendent avoir une connaissance suffisante 

du Yoga pour être capables de susciter des résultats authentiques chez leurs 

disciples ; ils ne se rendent pas compte eux-mêmes que le Yoga est une science 

qui s'atteint par étapes progressives, et que cette science est tombée en désuétude 

depuis les derniers siècles ; à part réciter comme des perroquets quelques textes 

des maîtres anciens, ils n'en savent pas plus à ce sujet que les ignorants qu'ils 

prétendent enseigner. Dans le temps passé la gravité et la difficulté de la tâche 

étaient pleinement reconnues et les novices qui s'y appliquaient prenaient grand 

soin de se dépouiller de toutes leurs responsabilités mondaines et de cultiver une 

attitude d'esprit stoïque, afin d'être préparés à faire face à toutes les éventualités 

sans fléchir ou céder sous l'effort. 
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Je faisais généralement la sourde oreille, maintenant une réserve que j'ai gardée 

jusqu'à ce jour, lorsque les enquêtes visant à obtenir plus d'informations sur mon 

expérience étaient motivées par des raisons frivoles. Comme les gens ne 

réussissaient pas à satisfaire leur curiosité et ne découvraient aucun changement 

remarquable en moi, l'histoire de mon aventure spirituelle fut traitée comme un 

mythe, et aux yeux de certains je devins même un objet de risée pour avoir pris un 

mal physique pour une grâce divine. 

A la fin de l'été, j'étais presque aussi fort qu'autrefois. A part les courants 

lumineux et le rayonnement dans ma tête, je ne repérai aucun autre changement en 

moi-même, et je ne me sentais pas plus mal à la suite de cette redoutable aventure, 

si ce n'est qu'à certains moments, en général dans l’après-midi, le passage du 

courant devenait perceptible au point d'être dérangeant, et s'accompagnait d'un 

léger malaise dans la tête. A ces moments-là, d'habitude, j'éprouvais une certaine 

difficulté à m'appliquer attentivement à n'importe quelle tâche, et je passais 

souvent l'intervalle à bavarder ou à faire quelques pas en plein air. 

Parfois, en de telles occasions, je remarquais une plus grande pression sur les 

centres nerveux dans la région cardiaque et hépatique, en particulier dans cette 

dernière, comme si un plus grand afflux de la radiation faisait irruption dans 

l'organe pour augmenter son activité. Il n'y avait aucun autre signe de quoi que ce 

soit de remarquable ou d'insolite en moi. Je dormais bien, je mangeais avec 

appétit, et afin de surmonter les effets sur mon corps de plusieurs mois d'inactivité 

forcée, je fis un peu d'exercice, ce dont j'avais pris l'habitude depuis l'enfance, 

mais j'évitais l'effort excessif et l'épuisement. Cependant, après les heures passées 

au bureau, je ne me sentais aucune inclination à la lecture dans la soirée, alors que 

dans le passé cette habitude m'était chère ; et je n'avais pas envie non plus de faire 

aucun travail mental. Je considérai ces dispositions comme une indication venant 

de l'intérieur que je ne devais pas demander plus d'effort à mon cerveau, et je me 

retirais habituellement dans ma chambre, peu après le dîner, pour me détendre et 

dormir. 
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Vers la fin d'octobre 1939, je me préparai à mon départ pour le Jammou en 

même temps que tout le personnel de mon bureau. Je me sentais si complètement 

d'aplomb pour le voyage et le séjour qui s'ensuivrait pendant six mois, tout seul 

là-bas, que, prenant sa santé en considération, je laissai ma femme, mon unique 

compagne indéfectible dans toutes mes vicissitudes, au Cachemire, certain que 

j'étais tout à fait capable de m'occuper de moi-même. Je ne me rendis pas compte 

à ce moment que je prenais un risque grave en ne l'emmenant pas avec moi 

lorsque je m'éloignais de mon foyer ; sans que je le sache la force orageuse libérée 

dans mon corps était encore activement à l'œuvre, et bien que je ne sentisse plus 

avec netteté ses mouvements, la pression sur mes organes vitaux n'était pas moins 

forte qu'auparavant. La pensée que j'étais dans un état anormal intérieurement 

n'était pourtant jamais complètement absente de mon esprit, car la luminosité 

intérieure me le rappelait constamment. Mais, comme le temps passait et que mon 

état demeurait stabilisé, il avait perdu pour moi une grande part de son étrangeté et 

de sa singularité, et était devenu, si l'on peut dire, partie intégrante de mon être, 

mon état habituel et normal. 
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CHAPITRE IX 

Vu l'immense portée des processus de régénération et de transformation à 

l'œuvre dans mon corps, en particulier durant mon sommeil, qui devaient aboutir 

finalement à la formation de dons psychiques que je n'avais jamais possédés avant 

l'âge de quarante-six ans, il m'est nécessaire de m'attarder sur cette phase 

extrêmement importante de mon expérience. Non seulement les anciens traités sur 

le Yoga mais de nombreux autres textes traditionnels de l'Inde "contiennent des 

références à la puissance miraculeuse de Shakti, ou énergie cosmique féminine, 

pour opérer des transformations chez ses adorateurs. Le fameux mantra Gâyatrî, 

que tout Brahmane doit réciter chaque jour après ses ablutions matinales, est une 

invocation à Koundalinî, la priant d'octroyer le dépassement des possibilités 

apparentes. Le cordon sacré porté par les Hindous « deux-fois-nés », qui consiste 

généralement en trois ou six fils distincts maintenus ensemble par un nœud, 

symbolise les trois canaux bien connus de l'énergie vitale, Ida, Pingalâ et 

Souchoumnâ, passant respectivement de chaque côté et au centre de la colonne 

vertébrale. La touffe de cheveux au sommet du crâne portée en général par les 

hommes indique la localisation du centre de conscience, habituellement 

inopérant, qui s'ouvre comme un lotus épanoui lorsqu'il est arrosé par le courant 

ambrosiaque s'élevant à travers Souchoumnâ, et qui fonctionne comme le siège de 

la perception suprasensorîelle, le sixième sens ou le troisième œil, chez ceux qui 

sont divinement favorisés par Koundalinî. 

Les mentions évidentes, ne prêtant à aucune équivoque, de ses exploits 

créateurs et transformateurs, contenues dans les hymnes composés à la louange de 

la Déesse par des sages renommés et de grands maîtres spirituels, eux-mêmes 

vénérés quasiment comme des dieux, et dans la plupart des cas, si l'on en croit 

leurs propres aveux, eux-mêmes les bénéficiaires de sa grâce, ne peuvent pas être 
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prises à la légère et éludées comme simples effusions poétiques vides de tout 

fondement effectif. Si l'on tient également compte du fait que les résultats atteints 

par les maîtres constituaient des sujets d'expérimentation et de vérification pour 

leurs disciples, et que ceux-ci devaient donc nécessairement jauger leur 

exactitude, les affirmations de ces maîtres ne peuvent pas être traitées soit comme 

de simples métaphores, destinées à faire entendre quelque autre signification, soit 

comme les exagérations grossières de quelques réussites triviales. En tout cas, 

c'est sur l'acceptation universelle de la vérité de ces croyances anciennes, en Inde, 

que tous les systèmes de Yoga et l'impressionnant édifice de la religion Védique 

ont été bâtis ; ces assises sont si solides et profondes qu'elles en sont venues à faire 

partie intégrante de tout acte religieux et de toute cérémonie hindoue. En 

consonance avec ses principes de base, l'adorateur ordinaire de Kâlî, de Dourgâ, 

de Shiva ou de Vichnou, lorsqu'il se prosterne devant l'image de sa divinité avec 

des yeux emplis de larmes et des lèvres tremblantes d'émotion, implore le bienfait 

non seulement de faveurs mondaines mais aussi de qualités supraphysiques le 

rendant capable de voir par-delà le voile des apparences illusoires. 

Si l'on peut faire fond sur le dossier historique s'étendant sur plus de trente 

siècles que représentent les Védas et autres textes spirituels, et si l'on peut se fier 

au témoignage formel d'une masse d'investigateurs intelligents et d'observateurs 

perspicaces, la société ancienne des Indo-aryens abondait en nombreux cas 

authentiques de transfiguration au moyen d'efforts spirituels et yoguiques, 

aboutissant à une métamorphose complète de la personnalité ; des individus d'une 

envergure ordinaire étaient transformés en visionnaires aux accomplissements 

extraordinaires par l'attouchement d'une puissance invisible qui était reconnue et 

adorée avec le cérémonial approprié. En fait l'un des principes de base de la 

religion hindoue et la clef de voûte de la science du Yoga est la croyance, 

énergiquement affirmée par presque tous les textes sacrés, que par un effort 

correctement dirigé il est possible pour l'homme de compléter le cycle évolutif de 

l'existence humaine en une seule vie et de s'épanouir en un être transfiguré, un 

adepte en harmonie avec la Réalité infinie transcendant le monde phénoménal, à 
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jamais libéré de la chaîne autrement indéfinie des naissances et des morts. 

En  plus des cas de transformation spontanée se produisant soudainement ou 

par gradation lente chez les mystiques et les saints, anciens et modernes, aussi 

bien en Orient qu'en Occident, et corroborés par des preuves irrécusables qui 

mettent la science moderne en face d'une énigme aussi insoluble maintenant qu'à 

l'époque médiévale, il y a aussi des cas authentiques où une transformation réelle 

de la personnalité s'est produite comme résultat d'une discipline de Yoga ou de 

quelque autre forme d'effort spirituel, entrepris délibérément de façon continue 

pendant un temps défini ; ces disciplines ont abouti finalement au développement 

soudain ou lent de facultés psychiques anormales et de qualités mentales non 

observables auparavant. Quel est le mystère derrière ce phénomène souvent 

répété et généralement accepté ? 

Quelle force, spirituelle, psychique, ou physique, est mise en mouvement 

automatiquement ou par un effort volontaire, et, travaillant mystérieusement 

selon ses propres lois insondables, amène un changement radical dans 

l'organisme, le refaçonnant selon un modèle distinct possédant certaines 

caractéristiques définies qui différencient les mystiques et les visionnaires de tous 

les temps et de tous les pays ? 

Non seulement en Inde mais dans presque tous les pays professant une religion 

révélée, la croyance dans l'efficacité de la prière, de l'adoration, et des autres 

pratiques religieuses, pour induire une condition mentale favorable à la descente 

de la grâce divine, a été répandue depuis des temps immémoriaux, et la 

transformation qui s'opère en conséquence de telles pratiques est, par conséquent, 

naturellement attribuée à la faveur divine. Il faut pourtant garder présent à l'esprit 

qu'un recours irréfléchi et hâtif à des agents surnaturels pour rendre compte de 

n'importe quel phénomène obscur inexplicable par l'intellect a été un trait 

marquant chez l'homme depuis les tout premiers stades de son développement en 

tant qu'être rationnel, et est encore presque aussi commun de nos jours dans les 

couches inférieures de toute société qu'il l'était dans les temps préhistoriques. 
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Cette habitude a encore cours dans la majorité de l'humanité bien que son champ 

d'application ait été quelque peu restreint à cause des explications fournies par la 

science à bien des phénomènes de la nature auparavant incompréhensibles. 

Faire intervenir la divinité pour expliquer un phénomène isolé, alors que sa 

perpétuelle souveraineté sur l'univers tout entier et sa position de cause 

primordiale de toute existence sont reconnues, est une inconséquence dont les 

intellects posés et mûrs ne devraient pas se rendre coupables. Dans la perspective 

de cette récognition, ni une feuille ne peut bouger, ni un atome se mouvoir, ni une 

goutte de pluie tomber ni aucune créature respirer sans la providence divine ; 

l'incohérence consiste à fournir des explications rationnelles pour quelques-uns 

des problèmes et à invoquer un agent surnaturel pour rendre compte du reste. Au 

grand détriment de l'humanité, c'est ce qui a toujours été fait, en mettant à part 

certaines questions comme affaires temporelles et d'autres comme affaires 

spirituelles. Il est possible qu'il faille admettre qu'il y a une différence radicale 

entre la matière et l'esprit, que les deux s'opposent diamétralement l'un à l'autre, et 

que par conséquent, ce qui est vrai de l'un ne l'est pas nécessairement de l'autre ; 

mais cela ne peut fournir de raison valide que pour employer des méthodes 

d'approche différentes pour les problèmes soulevés par chacun, et non pour dénier 

à l'un ce que nous concédons à l'autre quand tous les deux doivent leur origine à la 

même éternelle cause. L'existence de talents intellectuels extraordinaires chez 

certains alors que d'autres sont moins doués, la présence de qualités spirituelles et 

parapsychiques chez quelques-uns et leur absence chez la plupart ne peuvent donc 

pas être attribuées à une intervention divine ; il ne peut pas y avoir de favoris 

dorlotés dans la juste hiérarchie du royaume des deux. Mais, de même que dans le 

cas des phénomènes matériels, les exceptions ou les écarts par rapport à la règle, 

lorsqu'on peut les observer de manière répétée, devraient agir comme un aiguillon 

pour piquer l'intellect, et le stimuler à l'investigation des problèmes présentés 

d'une part par les extraordinaires accomplissements des hommes de génie et 

d'autre part par les exploits déconcertants des hommes doués de vision spirituelle. 
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Envisageant les choses sous cet angle, le premier effort de tout investigateur 

devrait viser d'abord à déterminer le degré de relation entre le corps et l'esprit, 

pour évaluer si les conditions et les actions du premier affectent invariablement le 

second et vice versa, ou si chacun fonctionne complètement ou partiellement 

comme une unité indépendante. Il suffit d'un instant de réflexion pour convaincre 

même le plus borné des observateurs que le corps et l'esprit sont indissolublement 

liés l'un à l'autre de la naissance à la mort, chacun exerçant une immense influence 

sur l'autre à chaque instant de leur existence conjointe, et ceci au point que bien 

des examinateurs acharnés et perspicaces de la nature humaine sont en vif 

désaccord sur la question de savoir si l'esprit est le produit des transformations 

biochimiques du corps ou si le corps est le résultat des opérations idéatrices de 

l'esprit. La profondeur des connaissances et l'acuité intellectuelle déployées dans 

les deux camps sont abasourdissantes, mais aucun des deux n'a été capable de 

l'emporter complètement et de gagner l'autre à ses vues. Pour les besoins de notre 

argument, il suffit de savoir que le corps et l'esprit sont mutuellement dépendants 

et solidaires à un point qui confond l'entendement : pas une paupière ne cligne, 

pas un muscle ne bouge, pas une artère ne palpite sans que l'esprit ne le sache, et 

semblablement pas un souvenir ne s'élève, pas une pensée ne nous frappe, pas une 

idée ne surgit sans causer une réaction dans le corps. L'effet sur l'esprit des 

maladies, des changements organiques dans les tissus, de la fatigue, des régimes 

alimentaires, des médicaments, des drogues et des narcotiques, et l'effet sur le 

corps des plaisirs et des souffrances, des peines et des douleurs, des émotions et 

des passions, de la peur et de l'anxiété, sont trop connus pour avoir besoin d'être 

mentionnés. La relation étroite entre les deux peut à juste titre être comparée à 

celle qui existe entre un miroir et l'objet qui s'y reflète. Le moindre changement 

dans l'objet est instantanément réfléchi par le miroir, et inversement tout 

changement dans la réflection dénote un changement correspondant dans l'objet 

simultanément. 

Dans toutes les affaires temporelles qui affectent un individu à chaque moment 

de son existence, la corrélation et l'interdépendance du corps, de nature grossière 
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et de l'esprit, de nature éthérée, sont reconnues et acceptées sans conteste ; mais 

curieusement quand il s'agit de questions spirituelles cette règle évidemment 

invariable qui détermine la relation des deux dans le monde physique est 

inexplicablement perdue de vue. Même des savants éminents, lorsqu'ils discutent 

de phénomènes psychiques du type le plus extraordinaire, raisonnent comme si le 

cadre corporel — qui obéit fidèlement aux lois régissant ce long voyage 

qu'accomplissent conjointement le corps et l'esprit sur le plan physique — 

disparaissait entièrement de la scène dès le moment où l'on entre dans le domaine 

spirituel. Même en tenant compte sans rien en dénier des miracles accomplis par 

les saints, les mystiques et les prophètes connus, leurs biographies prouvent 

incontestablement que les lois biologiques inviolables étaient presque aussi 

effectives dans leur cas que dans le cas des autres êtres humains, et qu'ils étaient 

aussi sujets à la faim, à la soif, à la fatigue, aussi facilement victimes de la 

maladie, aussi soumis à la sénescence et à la mort que les autres hommes 

extraordinaires de leur temps. Aucun d'entre eux n'a vécu pendant un temps 

remarquablement plus long que celui qui est normalement assigné aux mortels, 

disons quelques dizaines d'années, et aucun n'a démontré de manière concluante 

la victoire de l'esprit sur la chair, aucun n'a complètement conquis la faim, la soif 

et le sommeil ni radicalement changé la prédisposition du corps au vieillissement, 

à la maladie et au dépérissement. La plupart d'entre eux, sans aucun doute, 

fournissent des exemples uniques de courage et de persévérance incomparables 

dans l'adversité, de caractère extraordinairement sublime, d'adhésion inébranlable 

à la vérité, et autres vertus admirables ; mais dans la mesure où c'est cet aspect de 

leur existence qui est pris en considération, l'histoire de toutes les nations contient 

de nombreux parallèles dans d'autres sphères de l'effort humain : dans la politique 

et dans la guerre, dans l'art et dans la littérature, dans la philosophie, dans la 

science, dans l'invention et dans l'exploration, dans les voyages et les aventures, et 

même dans le brigandage et la piraterie, des hommes et des femmes normaux ont 

fait preuve d'une manière presque aussi hors pair de quelques-unes ou d'un grand 

nombre des qualités exceptionnelles qui caractérisent les hommes au génie 

visionnaire, et cela sans jamais chercher à attribuer leurs capacités remarquables à 
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quelque cause surnaturelle ou à des faveurs divines extraordinaires. 

On peut aisément citer des exemples innombrables, empruntés à n'importe quel 

pays et se situant à n'importe quelle époque de l'histoire, de domination de l'esprit 

en dépit de la faiblesse et de la fragilité de la chair. De tels exemples se 

rencontrent quotidiennement, en particulier dans les portions les plus humbles des 

sociétés. Par conséquent il serait fallacieux d'affirmer qu'ils sont des traits 

appartenant exclusivement au domaine spirituel au sens où l'on prend 

habituellement ce terme, ou que le fait qu'ils se produisent modifie ou annule 

l'opération des lois biologiques par ailleurs inviolables qui déterminent la relation 

entre le corps et l'esprit. Quand même le passage d'une pensée ou l'empire 

momentané d'une passion produit sur le corps une réaction perceptible ou 

engendre un effet sensible sur tel ou tel organe particulier, il est inconcevable que 

les états d'esprit anormaux et extraordinaires associés avec les phénomènes 

spirituels, tels que la perception de présences, l'audition de voix supraterrestres, la 

contemplation de visions provoquant un ravissement ou inspirant frayeur, 

transports et extase, ou n'importe quelle autre forme d'activité psychique, n'aient 

pas une réaction physiologique correspondante sur le corps. On a souvent observé 

qu'au moment des manifestations psychiques ou des phénomènes physiques se 

produisant chez les mystiques ou les médiums, des signes d'évanouissement, 

d'insensibilité complète ou partielle à l'environnement, des mouvements 

convulsifs, et d'autres symptômes de trouble organique sont fréquemment 

présents. Ce fait à lui seul devrait fournir une raison suffisante de mettre en 

question l'attitude de ceux qui acceptent l'existence du phénomène comme allant 

de soi, comme une activité parfaitement légitime de l'esprit seul, au-delà de la 

portée des lois organiques, et aussi l'attitude de ceux qui avec autant de facilité et 

de complaisance dénient qu'il se passe des choses de cet ordre. C'est devenu une 

habitude répandue lorsque l'on s'occupe des manifestations extraordinaires de 

l'esprit, de ne pas tenir compte du corps et de traiter de tels phénomènes comme 

des événements capricieux, des incidents imprévisibles et bizarres, ne 

ressortissant pas des lois biologiques ordinaires. 
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En toute probabilité il y a un malentendu fondamental, dû à une fausse 

interprétation des doctrines religieuses ou procédant des superstitions : il consiste 

à assigner à la faculté cognitive en l'homme un statut entièrement indépendant, 

complètement divorcé du corps sous le rapport de son activité suprasensorielle et 

supra-physique. C'est sous l'influence de tels présupposés erronés que bien 

souvent même des érudits donnent leur appui à des dogmes prêtent à l'esprit 

humain des pouvoirs illimités, jusqu'au point de le croire capable de comprendre 

la Réalité ultime par-delà l'univers visible, et capable d'assigner à cette Réalité des 

véhicules appropriés pour son incarnation sous forme humaine. Si l'on cherche à 

se représenter l'expansion prodigieuse de l'univers, la conception de Créateur 

confond tellement l'imagination qu'elle dépasse entièrement les capacités de 

l'esprit humain. Même la conscience évoluée d'un homme capable d'entrer en 

extase, bien qu'elle soit elle-même une substance universelle indestructible 

transcendant l'intellect humain limité par les sens, est absolument incapable 

d'appréhender la nature réelle de sa propre source immesurable. Par conséquent 

même dans la plus haute condition d'envolée supraconsciente, tout ce que les 

mystiques renommés ont été capables de dire est trop fragmentaire et trop vague 

pour justifier la conclusion que ce qu'ils ont perçu par des voies suprasensorielles 

est la Réalité en elle-même, et non pas seulement un rayonnement légèrement 

plus éclatant d'un Soleil conscient extrêmement distant et inimaginable, dont une 

plus grande proximité signifierait la destruction instantanée du frêle instrument 

réceptif qu'est le corps humain, incapable de supporter à son présent stade 

d'évolution rien d'autre que la plus infime mesure de l'énergie vitale ruisselant 

partout à travers l'univers en abondance incalculable à partir de cette source 

inexhaustible. 

Pour parler plus clairement, l'état transcendant n'est peut-être rien de plus qu'un 

aperçu fugitif d'un minuscule fragment du monde supraconscient illuminé par les 

rayons d'un formidable et inconcevable Soleil, de la même manière qu'avec notre 

vision normale nous ne voyons qu'une toute petite portion de l'univers physique 

gigantesque qui nous entoure. Puisque le corps est le véhicule et que l'esprit est le 
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produit de la radiation qui s'infiltre à travers celui-ci, animant ses innombrables 

cellules comme un courant électrique vivifiant, amenant la délicate matière 

cérébrale à un bien plus haut degré de sensibilité et d'activité vitale que toute autre 

région, la machine tout entière ne peut manifester qu'un champ de conscience 

limité, dépendant des capacités cérébrales et de l'efficacité des organes et des 

éléments variés qui la composent. 

A cause des restrictions rigoureuses imposées à son appareil sensoriel et des 

limites extrêmement étroites de son orbite mentale, l'homme moyen n'est jamais, 

dans sa vie, entré en contact avec un état de conscience nettement supérieur au 

sien, et il est absolument incapable de se former une idée, même vague, de 

l'Energie consciente impérissable, incorporelle et de volume infini, de l'Energie 

dont la mobilité et le pouvoir de pénétration sont également infinis, qui est 

capable d'agir simultanément dans des millions et des millions d'êtres vivants sur 

toute la terre, pour ne rien dire de la création inconcevablement vaste dans les 

autres parties de l'univers, et à l'invisible activité de laquelle l'homme doit sa 

propre existence. La principale pierre d'achoppement dans la tentative de 

visualiser un plan de conscience ne serait-ce que légèrement plus haut, est la 

capacité normalement inchangeable et limitée du cerveau humain, qui en chaque 

individu n'est à même d'utiliser qu'une quantité spécifique de l'énergie vitale pour 

l'activité du corps et de l'esprit. Il n'existe pas de méthode connue grâce à laquelle 

le cerveau d'un homme normal serait rendu capable d'outrepasser les frontières 

que lui a fixées la nature, bien que les capacités cérébrales puissent être 

améliorées et aiguisées par l'application et l'étude, et amenées à s'approprier plus 

d'informations et à assimiler plus de faits ; mais à l'exception de quelques 

individus doués qui sont formés d'une manière quelque peu différente, on ne peut 

pas faire en sorte qu'elles transcendent les limites de l'état de conscience natif et 

qu'elles débouchent dans la sphère immédiatement plus élevée, où elles seraient 

capables de percevoir ce qui leur est maintenant imperceptible et de savoir ce qui 

leur est inconnaissable avant un tel passage. 
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La question est de savoir si ce passage d'une sphère de conscience à une autre 

peut être effectué et s'il y en a eu des exemples authentiques durant les temps 

récents. La réponse à la première partie de cette question est un « oui » 

catégorique. Toute la panoplie de chaque système de Yoga, de chaque culte 

hermétique et de chaque doctrine religieuse ésotérique est destinée à atteindre ce 

but. Le seul défaut, qui rend la prétention d'arriver à cette fin apparemment 

absurde, et trop fantastique pour un esprit strictement scientifique, est que le 

processus biologique par lequel le changement peut se produire n'a pas été 

expliqué ou même probablement qu'on n'y a même pas pensé, à cause de la fausse 

impression, à laquelle nous avons déjà fait allusion, que l'esprit humain peut 

parvenir à entrer dans le règne suprasensoriel sans que le corps soit modifié 

d'aucune façon. Presque toutes les méthodes utilisées depuis les temps 

immémoriaux pour obtenir des expériences visionnaires ou des perceptions 

suprasensorielles — concentration, exercices du souffle, postures, prière, jeûne, 

ascétisme et ainsi de suite — affectent à la fois le support corporel et l'esprit. Il est 

donc rien moins que sensé de supposer que tout changement provoqué par ces 

moyens dans le domaine de l'activité mentale doit aussi être précédé de 

transformations dans la chimie du corps. 

Les autorités anciennes sur le Yoga, tout en étant conscientes du rôle important 

joué par l'organisme physique dans le développement des modes suprasensoriels 

de cognition, et tout en étant pleinement compétentes dans les méthodes visant à 

canaliser les énergies dans cette direction, étaient beaucoup plus intéressées par 

l'aspect spirituel de cette science que par son aspect physique ; elles attachèrent 

peu d'importance aux changements biologiques se produisant dans le corps en 

comparaison des transformations capitales qui s'ensuivaient dans le domaine de 

l'esprit. Le niveau général des connaissances en ces époques et les tendances 

d'alors écartaient la possibilité d'une telle investigation. Même les adeptes du 

Koundalinî-Yoga commençant leur discipline par la purification des organes 

internes, n'ont pas réussi à donner au support corporel le statut qu'il mérite, 

d'unique voie menant au succès dans l'entreprise yoguique, qui consiste à accéder 
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à la transcendance. 

De par la nature même des exercices et de la discipline enjointe, il doit pourtant 

sauter aux yeux même des observateurs les moins bien informés que l'axe sur 

lequel le système entier pivotait était l'organisme vivant, c'était pour amener cet 

organisme au degré voulu d'aptitude que les initiés consacraient les précieuses 

années de leur vie à acquérir la capacité de maintenir des postures difficiles, l'art 

de nettoyer le colon, l'estomac, les fosses nasales, et la gorge, la technique leur 

permettant de retenir le souffle presque jusqu'à l'asphyxie, et d'autres pratiques 

extrêmement malaisées et dangereuses. A la lumière des faits constatés dans ce 

volume, il n'est pas difficile de saisir que toutes ces pratiques dénotaient non 

seulement un effort soutenu pour purifier et ajuster l'organisme afin de l'adapter à 

un état de perception plus élevé, mais aussi constituaient une préparation très 

ardue, un entraînement préalable du corps pour lui permettre d'encaisser sans 

dommage un choc éventuel ou une pression excessive lors du déchaînement du 

cyclone énergétique, qui se déclenche pour effectuer des changements organiques 

draconiens, s'étendant sur des années, et aboutissant soit à la mort soit à 

l'immortalité, à moins qu'on ne rencontre, en fin de compte, que l'amère 

frustration d'une vie passée dans les efforts et l'abnégation continuelle et qui 

s'achève vainement. En tout cas, il est tout à fait patent que tous les exercices 

avaient pour finalité de manipuler un système de commande organique bien 

précis dans le corps, capable d'accomplir, par des moyens mystérieux encore 

moins bien compris de nos jours qu'ils ne l'étaient autrefois, la consommation si 

instamment recherchée. 
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CHAPITRE X 

Je revins au Jammou dans une humeur joyeuse, ayant presque retrouvé ma 

santé physique et morale normale. La crainte du surnaturel et l'antipathie à l'égard 

de la religion, qui avaient été constamment présentes en moi pendant les quelques 

premiers mois, avaient complètement disparu. Pendant longtemps, je ne pouvais 

m'expliquer ce soudain revirement de ce qui avait été en moi un sentiment 

profond, et même pendant les jours de bouleversement aigu, j'étais surpris de ce 

changement en moi-même. Ce n'était pas seulement parce que mon désir 

irrépressible d'expérience religieuse m'avait valu une ordalie terrible, que 

j'éprouvais peur et aversion, mais il semblait s'être produit réellement une 

modification inexplicable dans les profondeurs mêmes de ma personnalité, et 

j'étais en peine d'en découvrir la raison. 

Fervent et plein de révérence envers Dieu jusqu'à ma période de déséquilibre, 

j'avais perdu tout sentiment d'amour et de vénération pour le divin, tout respect 

pour le sacré, tout intérêt pour les Ecritures saintes et les sacrements. L'idée même 

du surnaturel m'était devenue odieuse et je ne permettais pas à ma pensée de s'y 

poser, ne serait-ce qu'un instant. De dévot que j'étais, je m'étais transformé en un 

ennemi invétéré de la foi, et j'éprouvais un ressentiment exaspéré à l'égard de ceux 

que je voyais aller aux lieux de culte ou en ressortir. J'étais complètement 

métamorphosé, absolument dénué de tout sentiment religieux, mué en un athée 

grossier, en un hérétique violent, l'antithèse même de l'homme religieux ou 

spirituel. 

Dans les stades initiaux, quand j'étais désespérément engagé dans une course 

serrée contre la mort d'un côté et la folie de l'autre, je n'avais ni le temps ni 

l'humeur de songer sérieusement à cette soudaine disparition d'une impulsion 

puissante qui avait dominé mes pensées depuis un tout jeune âge. Lorsque mon 
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esprit se fut rasséréné, je m'étonnais de plus en plus de cette transformation tout à 

fait inattendue. Quand ma santé générale fut rétablie, et que les sentiments 

d'amour me revinrent, la répugnance pour le surnaturel persista ; je me sentais 

vidé de toute aspiration religieuse, comme si toute dévotion avait été balayée, et je 

devins inquiet à l'idée que ce n'était peut-être pas Koundalinî, considérée comme 

la fontaine inexhaustïble de l'amour divin et la source éternelle de la spiritualité, 

qui était active en moi, mais quelque obscure force du mal qui m'entraînait vers 

des gouffres d'irréligion et d'impiété. En de tels moments, les paroles du sadhou 

brahmane que j'avais consulté pendant l'hiver précédent, quand j'étais au comble 

du désespoir, me revenaient toujours comme un présage sinistre. Il avait rendu 

son verdict lentement, appuyant chaque mot comme pour le graver profondément 

dans mon esprit, en proie à une agitation terrible : les symptômes que j'avais 

mentionnés ne pouvaient, d'aucune façon, être attribués à Koundalinî, l'océan de 

béatitude, puisque celle-ci ne pouvait jamais être associée à quoi que ce soit de 

douloureux ou de déséquilibré ; ma maladie était, selon toute probabilité, due à 

l'influence pernicieuse de quelque esprit des éléments disposé au mal. J'avais été 

horrifié par ces mots, proférés avec une certitude absolue en présence d'un homme 

qui luttait désespérément contre la folie, ces mots qui signifiaient l'extinction de 

toute étincelle d'espoir demeurant en moi ; ils me revenaient souvent dans les 

moments les plus sombres, comme pour rabattre le couvercle sur la dernière lueur 

de raison qui se démenait encore pour exister. Quand ma santé d'esprit se fut 

rétablie, mais que cette caractéristique fortement accusée, curieusement, l'altérait 

encore, cette idée revenait sans cesse me tourmenter avec une force écrasante, car 

je n'arrivais à trouver aucune explication satisfaisante qui justifiât mon 

changement. 

Peu de temps avant de venir au Jammou, j'avais commencé à ressentir 

vaguement de faibles mouvements de l'impulsion apparemment morte. Ceci se 

produisait habituellement dans les premières heures de la matinée, dès que je me 

réveillais, comme si l'état délassé de mon cerveau après un sommeil réparateur 

offrait une occasion favorable à la tendance évanouie de faire une apparition 
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indécise, pendant un bref instant. A ces moments-là, ma pensée en général 

s'attardait sur l'histoire de la vie de certains mystiques dont les paroles avaient 

exercé jadis un puissant attrait sur moi. Je les avais complètement oubliés durant 

les mois précédents, et quand je me les rappelais par accident, le souvenir ne 

réussissait pas à évoquer en moi le moindre sentiment. Généralement je 

détournais mon attention vers d'autres choses pour éviter de penser à eux. 

Maintenant, la mémoire m'en revenait comme autrefois pour un instant, mais le 

charme en était mêlé d'une certaine amertume, car ils n'avaient rien dit en termes 

clairs de l'épreuve terrible qu'eux aussi avaient dû traverser, et qui doit être le lot 

commun de ceux qui cherchent à atteindre ce but ouvert à tous. Mais s'ils avaient 

vraiment souffert autant que moi ou seulement une fraction de cela, et s'ils avaient 

émergé de leurs tribulations pour composer des vers inspirants qui avaient captivé 

mon cœur dès la première audition, certainement étaient-ils dignes du plus grand 

hommage, bien supérieurs à un homme comme moi, secoué et brisé par les 

mêmes épreuves. 

Quelques semaines après mon arrivée au Jammou, je remarquai que le fossé se 

comblait rapidement et que mes idées, sentiments, et souvenirs religieux se 

ravivaient tous rapidement. J'éprouvai à nouveau la même profonde soif de 

l'expérience religieuse et le même intérêt passionné pour le surnaturel et le 

mystique. Je pouvais à nouveau m'asseoir à l'écart pour rêver au problème encore 

sans réponse de l'être et à l'énigme de ma propre existence ; je pouvais écouter des 

chants de dévotion et des poèmes mystiques avec un ravissement qui ne 

fléchissait pas, du commencement à la fin, sans le moindre indice de perturbation 

et sans aucun symptôme de terreur obsédante. Quand cela devint possible, la 

menace suspendue continuellement au-dessus de moi, d'un esprit maléfique me 

conduisant à l'avilissement et à la destruction, disparut, et mon cœur se dilata de 

gratitude envers le pouvoir mystérieux à l'œuvre en moi. C'était seulement 

maintenant que je commençais réellement à me reconnaître moi-même, l'être qui, 

environ une année auparavant, s'était assis jambes croisées en méditation, 

déterminé à évoquer le suprasensible, incapable de prévoir dans son ignorance 
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que l'assise corporelle d'un homme moyen d'aujourd'hui, émasculé par une 

civilisation dévoyée et aveuli par des ambitions et des désirs incontrôlés, n'est pas 

suffisamment forte pour supporter la splendeur de la vision puissante sans une 

longue période préparatoire de formation, d'austérité et de discipline. 

Lentement, la compréhension se fit jour en moi que le supplice que j'avais 

enduré au commencement était causé par le dégagement inattendu d'une puissante 

énergie vitale ne prenant pas la voie qu'il fallait mais passant à travers Pingalâ, de 

sorte que la rafale brûlante se déchaînant à travers mes cellules nerveuses et 

cérébrales aurait sans aucun doute abouti à la mort si ce n'avait été la miraculeuse 

intervention de dernière minute. Par 3a suite, mes souffrances probablement 

étaient dues, tout d'abord aux dommages déjà subis par mon système nerveux ; 

secondement, au fait que je n'étais aucunement initié à ce mystère ; enfin et 

surtout à la condition de mon corps, qui, bien que supérieur à la moyenne en force 

musculaire, n'était pas suffisamment développé intérieurement pour soutenir 

impunément la ruée soudaine d'une énergie vitale beaucoup plus dynamique et 

puissante que celle à laquelle le corps humain ordinaire est normalement habitué. 

J'étais passé par suffisamment d'expériences pour être à même de comprendre que 

cette puissante force vitale, une fois qu'elle est libérée même accidentellement, ne 

peut pas être retenue et entraîne irrésistiblement l'individu vers des degrés de 

conscience plus élevés et plus pénétrants, ce pour quoi elle est le seul et unique 

instrument. L'éveil de Koundalinî, me semblait-il, impliquait l'intervention dans 

le corps humain d'une plus haute forme d'énergie nerveuse grâce à la 

transmutation continuelle de la semence, amenant en fin de compte à la radieuse 

conscience transcendante, qui, à partir de cet épanouissement, resplendit pour 

toujours dans l'esprit transfiguré des initiés couronnés de succès. Je spéculais ainsi 

sans être sûr de la justesse de mes conjectures. J'avais vécu une expérience 

singulière, mais comment pouvais-je être certain que je n'étais pas la victime d'un 

état pathologique, anormal, particulier à moi seul ? Comment pouvais-je être 

certain que je ne souffrais pas d'un mal hallucinatoire continuel sous ce rapport 

particulier, tout en étant normal à d'autres égards ? Etait-ce une psychose 
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hallucinatoire résultant de manière imprévue, dans mon cas, d'une concentration 

prolongée et d'un trop grand intérêt porté à l'occulte ? Si j'avais eu à portée de la 

main le récit d'une expérience ressemblant même de loin, à la mienne, ou si j'avais 

eu un maître vraiment compétent pour me guider, mes doutes auraient été résolus 

sur-le-champ, toute ma vie aurait pris une direction différente, et une autre 

période d'agonie également longue et également atroce, semblable à celle dont je 

venais juste d'émerger, aurait pu m'être épargnée. 

Comme je n'arrivais toujours pas à détecter le développement d'aucun talent 

extraordinaire ni d'aucune faculté surnaturelle en moi, je continuai à être 

tourmenté par des doutes graves sur la nature réelle de l'anormalité dont j'étais 

victime. Le rayonnement continuellement présent, baignant ma tête de lumière et 

resplendissant le long des voies d'innombrables tracés nerveux dans le corps, 

affluant ici et là de la manière la plus merveilleuse et parfois la plus saisissante, 

avait peu de choses en commun avec les visions de lumière décrites par les 

yoguins et les mystiques. En dehors du spectacle d'un cercle lumineux 

enveloppant ma tête, qui était maintenant constamment présent, et à part 

l'expansion de ma conscience, je ne sentais et ne voyais rien d'extraordinaire, rien 

qui s'approche le moins du monde du règne surnaturel, mais en pratique à tous 

égards j'étais le même homme que j'avais toujours été. La seule différence était 

que maintenant je voyais le monde reflété dans un miroir mental plus grand. Il 

m'est extrêmement difficile d'expliquer adéquatement ce changement dans mon 

appareil cognitif. Le mieux que je puisse dire est qu'il semblait qu'une image 

agrandie du monde se formait maintenant dans mon esprit, non pas agrandie au 

sens d'un grossissement comme par un microscope, mais comme si l'image du 

monde était maintenant présentée par une surface consciente plus vaste 

qu'auparavant. En d'autres mots, le moi conscient semblait avoir acquis des 

proportions nettement plus étendues. 

C'était presque dès le début que j'avais pris conscience de cette modification 

énigmatique. Mais à cette époque je n'étais pas en état d'y donner une attention 

sérieuse et je prenais comme allant de soi que le changement était causé par la 
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vapeur lumineuse affluant dans mon cerveau. Comme je l'ai déjà expliqué, les 

dimensions du brouillard lumineux dans ma tête variaient constamment, 

provoquant un élargissement et un rétrécissement de la conscience. Ces 

modifications rapides dans le miroir perceptif, escortées par un sens toujours 

présent de frayeur mortelle, avaient été le premier trait intensément angoissant et 

complètement déroutant de mon expérience bizarre. Comme le temps passait, 

l'expansion devînt de plus en plus manifeste, avec des contractions de moins en 

moins fréquentes, mais même dans l'état de perception le plus étroit, ma 

conscience était plus large qu'auparavant. Je n'avais pu m'empêcher de remarquer 

ce changement ahurissant en moi-même, car il s'était produit brusquement, me 

transportant d'un état de conscience à l'autre presque de la veille au lendemain. S'il 

s'était produit progressivement, en respectant une transition, et sans les autres 

facteurs qui l'accompagnèrent, tels les courants irradiants dans la colonne 

vertébrale et les sensations extraordinaires qui rendirent le phénomène tout entier 

si déconcertant et extravagant, j'aurais bien pu ne pas remarquer du tout 

l'expansion de conscience, de même qu'on ne remarque pas les changements 

infimes qui se produisent chaque jour dans son propre visage alors que ceux-ci 

frappent immédiatement un ami qui nous revoit après une longue séparation. 

Comme la transformation de mon état de conscience est la particularité la plus 

importante de mon expérience, celle sur laquelle je voudrais attirer l'attention, à 

cause de la portés incalculable de ses résultats, il est nécessaire que je m'étende un 

peu plus sur cette modification extraordinaire, que pendant longtemps je 

considérai comme une anomalie ou une illusion. L'état de conscience élevé et 

amplifié, pénétré d'un indicible bonheur d'ordre supraterrestre, que j'éprouvai lors 

de la première manifestation du serpent de feu en moi, était un phénomène 

intérieur, de nature subjective, indiquant une expansion du champ de conscience, 

ou du moi connaisseur, sans forme, invisible et infiniment subtil ; c'était 

l'observateur dans le corps, toujours au-delà de tout examen, impossible à définir 

ou à décrire. A partir de l'unité de conscience que j'étais originellement, dominée 

par l'ego, et à laquelle j'étais habitué depuis l'enfance, je me dilatai tout à coup en 
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un resplendissant cercle de conscience, s'élargissant de plus en plus, jusqu'à ce 

qu'un maximum soit atteint : le « je » demeurait ce qu'il était, mais au lieu d'être 

une unité resserrante, limitatrice, il était maintenant lui-même entouré d'une 

sphère de conscience lumineuse de vastes dimensions. Faute de meilleure 

comparaison, je dirais que de minuscule lueur qu'elle était la conscience en moi 

était devenue un vaste lac de lumière irradiante ; le « je », tout en étant immergé 

en ce lac, avait en même temps pleinement connaissance du volume 

béatifiquement resplendissant de la conscience tout autour, aussi bien proche que 

lointaine. Pour parler plus précisément, il y avait la conscience du « je » en même 

temps qu'un champ de conscience de vaste expansion, existant simultanément, 

distincts et pourtant ne faisant qu'un. 

Ce phénomène remarquable, imprimé ineffaçablement dans ma mémoire, aussi 

vivant quand je l'évoque aujourd'hui qu'au moment où il se produisit, ne se répéta 

plus dans toute sa splendeur originelle que longtemps après. Pendant les semaines 

et les mois pénibles qui suivirent, il n'y avait absolument aucune ressemblance 

entre mon expérience initiale et les conditions mentales subséquentes 

extrêmement troublées, si ce n'est le fait que j'étais douloureusement conscient 

qu'une expansion s'était, d'une manière ou d'une autre, produite dans ce qui 

constituait originellement l'aire de ma conscience, et qu'elle était fréquemment 

sujette à des contractions partielles. 

Au moment de ma venue au Jammou j'avais retrouvé mon équilibre mental, et 

au bout de peu de temps je fus rendu pleinement à moi-même, avec tous mes traits 

individuels et mes particularités. Mais l'incontestable modification dans ma 

faculté cognitive, que j'avais remarquée depuis un certain temps et qui m'était 

constamment rappelée lorsque je contemplais un objet extérieur ou une image 

mentale intérieure, ne subit aucun changement ; le seul fait nouveau, c'est qu'à 

mesure que le temps passait le cercle lumineux dans ma tête devenait de plus en 

plus grand par degrés imperceptibles, avec un accroissement correspondant à 

l'étendue de la conscience. Il ne faisait pas de doute que je regardais maintenant 

l'univers à l'aide d'une surface mentale notablement amplifiée, et que, par 
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conséquent, l'image du monde que je percevais était reflétée par une surface plus 

grande que celle que fournissait mon esprit durant toutes les années depuis mon 

enfance jusqu'au moment de ma vision extatique. La contenance de la sphère de 

ma conscience avait indéniablement augmenté, car je ne pouvais pas me 

méprendre sur un fait que je constatais continuellement pendant l'état éveillé. 

Le phénomène était si étrange et si hors de l'ordinaire que j'étais convaincu qu'il 

était inutile de chercher l'exemple d'un cas analogue, même si l'insolite 

transformation était due à l'action d'une Koundalinî éveillée et n'était pas une 

anomalie unique n'affectant que moi seul. Comprenant aussi la futilité de vouloir 

révéler à d'autres cette évolution entièrement hors du commun et inouïe, je gardais 

cela strictement secret, et je n'en dis rien même à ceux qui m'étaient intimement 

liés. Comme mon état physique et mental ne me causait plus aucun malaise à 

aucun égard, à part le fait qu'il présentait cette inexplicable particularité, je cessai 

graduellement de m'en préoccuper. 

Comme je l'ai expliqué dans un chapitre précédent, dans les stades initiaux de 

mon expérience on aurait dit que je regardais le monde à travers une brume 

mentale, ou, pour être plus clair, comme si une fine couche de poussière 

extrêmement fine était suspendue entre moi et les objets perçus. Ce n'était pas un 

défaut optique, car ma vue était aussi perçante que jamais et la brume semblait 

envelopper non les objets sensoriels mais les organes perceptifs. La poussière 

était sur le miroir conscient qui reflétait l'image des objets. On aurait dit que les 

objets perçus étaient vus à travers un milieu blanchâtre, qui les faisait paraître 

comme si une couche uniforme et extrêmement fine de poudre crayeuse était 

posée sur eux, sans en brouiller le moins du monde le contour ni voiler la couleur 

normale particulière à chacun. Cette couche était suspendue entre moi et le ciel, 

les branches et les feuilles des arbres, l'herbe verte, les maisons, les rues pavées, 

les vêtements et les visages des gens, leur prêtant à tous une apparence crayeuse ; 

c'était exactement comme si le centre de conscience en moi, qui interprétait les 

impressions sensorielles, opérait maintenant à travers un médium blanc, qui avait 

besoin d'être davantage raffiné et purifié pour devenir parfaitement transparent. 
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Comme pour le phénomène d'amplification des images visuelles, j'étais 

complètement dérouté et ne savais quelle raison satisfaisante assigner à 

l'apparence blanchâtre des objets perçus. Tout changement de temps, de lieu ou de 

conditions atmosphériques n'avait absolument aucun effet sur cette 

transformation. Elle était aussi évidente à la lumière des lampes qu'au soleil, aussi 

sensible dans la claire lumière du matin qu'au crépuscule. Manifestement le 

changement était intérieur et n'était pas affecté par les variations des influences 

extérieures. Etonné, mais restant muet, je continuai à passer les jours et les nuits 

au Jammou à m'occuper de mes devoirs et à m'appliquer à mes tâches comme 

faisaient tous les autres. La seule raison plausible de ce changement dans ma 

faculté cognitive que je pouvais entrevoir était celle-ci : le principe animant le 

corps et résidant en lui faisait maintenant fonctionner ce mécanisme par 

l'intermédiaire d'un médium vital modifié ; ceci conduisait à une modification 

dans la qualité et dans le comportement des courants nerveux commandant les 

fonctions des organes, ainsi que dans la qualité des impressions sensorielles et de 

leur interprétation par l'esprit observant. Mais tout ce qui était arrivé et tout ce qui 

arrivait encore était tellement dénué de précédents et incroyable que je me sentais 

plus à l'aise en moi-même à traiter tout cela d'anomalie, qu'à le considérer comme 

une croissance naturelle gouvernée par des lois biologiques, ce que finalement 

cela devait s'avérer être. 

De cette manière, en proie aux doutes et à l'inquiétude, je continuais à passer 

mon temps en diverses activités, jusqu'à une journée ensoleillée où j'étais en 

chemin vers mon bureau : je regardai par hasard la façade du Palais Rajgarh, dans 

lequel les bureaux gouvernementaux étaient installés, et je promenais mon regard 

sur le ciel, sur le toit et la partie supérieure des bâtiments. Je regardais tout d'abord 

en passant, négligemment, puis, frappé par quelque chose d'étrange dans leur 

apparence, plus attentivement, incapable de détacher mon regard, et finalement 

cloué sur place, je fixai avec stupeur ce spectacle, incapable d'ajouter foi au 

témoignage de mes yeux. Je regardais une scène qui m'était familière d'une part 

avant mon expérience majeure et d'autre part pendant les quelques derniers mois, 
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mais ce que je voyais maintenant était si extraordinaire que j'en étais tout figé de 

surprise. Je contemplais une scène qui n'appartenait pas à ce monde mais à 

quelque royaume féerique : la façade du bâtiment, ancienne, dégradée par le 

temps, sans ornement et banale, et la voûte du ciel au-dessus d'elle, baignant dans 

la vive lumière du soleil, étaient toutes deux illuminées par un étincelant éclat 

argenté qui leur conférait une beauté et un faste glorieux, et créait un merveilleux 

effet, impossible à décrire, d'ombres et de clarté. Ebloui, enchanté, je tournais mes 

yeux dans les autres directions, pour être derechef fasciné par le chatoiement 

argenté qui transfigurait toutes choses. Certainement, j'étais le témoin d'une 

nouvelle phase de ma transformation. La nitescence que je percevais de tous côtés 

et en tous objets n'émanait pas d'eux mais devait être, sans aucun doute, la 

projection de ma propre luminosité intérieure. 
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CHAPITRE XI 

Entièrement absorbé dans la contemplation de la vision enchanteresse, j'avais 

entièrement cessé de prendre conscience de ce qui m'entourait, oubliant 

complètement que je me tenais debout comme une statue au milieu d'une avenue 

encombrée où affluait, à ce moment de la journée, une foule d'employés se 

rendant au Secrétariat. Revenant à moi, comme quelqu'un soudainement éveillé 

d'une vision béatifique, je jetai les yeux alentour, arrachant mon regard avec 

difficulté de la scène exquise. D'innombrables yeux, dans la foule qui s'écoulait 

rapidement de tous côtés, me dévisageaient avec surprise, ne s'expliquant pas ma 

halte soudaine et mon immobilité consécutive. Reprenant mes esprits, je marchai 

sans me presser dans la direction du bureau, tout en gardant dans le champ de mon 

regard le bâtiment et la portion du ciel qui le surplombait en face de moi. J'étais 

tout à fait pris au dépourvu par un tel événement, et je n'arrivais pas à me 

convaincre que ce que je voyais était réel, et non pas une vision suscitée par mon 

imagination suractivée par l'auréole dont la présence sans cesse perceptible autour 

de ma tête m'intriguait toujours. Je regardai avec une attention soutenue et 

volontaire en face et autour de moi à maintes reprises, me frottant les yeux pour 

m'assurer que je ne rêvais pas. Non, j'étais bien au centre de la cour carrée du 

Secrétariat, avançant lentement au milieu d'une foule affairée qui se pressait dans 

toutes les directions. J'étais exactement comme eux à tous égards excepté que je 

regardais le monde sous un angle de vision différent. 

En entrant dans ma pièce, au lieu de m'asseoir à mon bureau je sortis sur la 

véranda de derrière, où j'avais l'habitude de passer un moment chaque jour pour 

respirer une bouffée d'air frais tout en contemplant le beau panorama qui 

s'étendait en face. Il y avait une rangée de maisons devant moi bordée par une 

pente boisée descendant à pic vers la rive de la rivière Tawi. Au milieu du vaste lit 
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de cette rivière, recouvert de galets brillant au soleil, courait un fin filet d'eau, et à 

la lisière de l'autre rive se dressait une autre colline avec une petite forteresse 

médiévale plantée en son sommet. J'avais regardé le même paysage presque 

chaque jour en hiver pendant plusieurs années, et l'image en était vivement 

présente dans ma mémoire. Durant les quelques derniers mois, lorsque je le 

scrutais, je trouvais qu'il avait lui aussi assumé des proportions plus vastes, et qu'il 

avait la même apparence crayeuse que j'avais remarquée à tous les autres objets. 

En ce jour mémorable où mes yeux balayèrent l'espace par-dessus le lit de la 

rivière jusqu'à la colline avoisinante et de là jusqu'au ciel, essayant d'englober la 

totalité du panorama dans un seul regard pour faire une comparaison entre ce que 

j'avais l'habitude de voir et ce que je percevais maintenant, je fus absolument 

stupéfait par la remarquable transformation. Les dimensions amplifiées de l'image 

et l'apparence légèrement blanchâtre des objets étaient présentes, mais la brume 

poussiéreuse devant mes yeux avait disparu et à la place j'apercevais avec 

fascination une harmonie de couleurs et de nuances extraordinairement riche, 

scintillant d'un éclat argenté qui conférait à la scène une beauté indescriptible. 

Le souffle coupé d'enthousiasme, je tournai mon regard dans toutes les 

directions, examinant chaque objet attentivement, impatient de découvrir si la 

transformation était sensible en toutes choses ou si c'était une illusion provoquée 

par le temps particulièrement clair et ensoleillé de ce jour-là. Je regardai et 

regardai, laissant mes yeux s'attarder longtemps sur chaque endroit, plus 

fermement persuadé après chaque examen insistant que loin d'être la victime 

d'une illusion d'optique, ce que je voyais était un paysage réel brillamment coloré, 

étincelant d'un éclat lactescent que je n'avais jamais perçu auparavant. Une vague 

d'émotion trop profonde pour être exprimable submergea tout mon être, et les 

larmes me montèrent aux yeux, en dépit de moi-même, à la pensée de la portée 

immense de ce qui m'arrivait. Mais même dans cet état, regardant à travers mes 

larmes, je pouvais percevoir des rayons tremblants de lumière argentée danser 

devant mes yeux, rehaussant la beauté radieuse de la scène. Il n'était pas difficile 

de comprendre que, sans que j'en fusse conscient, un changement extraordinaire 
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s'était produit dans le centre cognitif désormais luminescent dans mon cerveau, et 

que la clarté fascinante que je percevais, enrobant chaque objet, n'était pas une 

chimère de mon imagination, et n'était pas non plus un attribut effectivement 

possédé par les objets, mais devait être une projection de ma propre luminosité 

intérieure. 

Les jours et les semaines passèrent sans modification dans la forme lumineuse 

de ma perception visuelle. Un vif rutilement argenté autour de chaque objet, sur 

toute la largeur du champ de vision, devint un trait permanent de ma perception. 

Le dôme azuré du ciel, chaque fois que j'y jetais un coup d'œil, avait une couleur 

et un éclat d'une pureté impossible à décrire. Si j'avais possédé la même sorte de 

vision depuis ma plus tendre enfance, je n'y aurais sans doute rien vu d'étonnant, 

et je l'aurais considérée comme le don naturel ordinaire de tout homme normal, 

mais le changement de l'état antérieur à l'état présent était si manifeste, si 

remarquable, et si fascinant que je ne pouvais m'empêcher d'être extrêmement 

ému et ébahi. Me soumettant moi-même à un examen serré pour déceler toute 

autre modification dans mes perceptions sensorielles, je pris conscience qu'il 

s'était produit une amplification et un raffinement des sensations auditives aussi : 

les sons que j'entendais possédaient maintenant un attrait étrange et une netteté 

qui donnaient à la musique et aux chants un charme plus puissant, et aux bruits et 

aux cris une dureté plus pénible. Ce changement, toutefois, ne devint aussi 

marqué et frappant que le changement dans les impressions visuelles que 

plusieurs années plus tard. Les sens olfactif, gustatif et tactile également 

manifestaient une sensibilité et une finesse particulières, nettement perceptibles, 

mais à un degré qui ne pouvait pas se comparer à ce qu'il était advenu à ma faculté 

visuelle. Le phénomène était observable aussi dans l'obscurité. Pendant la nuit, les 

lampes étincelaient d'un feu nouveau, et les objets éclairés se nimbaient d'un 

rayonnement particulier, pas entièrement emprunté aux lampes. Au bout de 

quelques semaines, la transformation cessa de provoquer en moi émerveillement 

ou exaltation, et j'en vins progressivement à la regarder comme un aspect 

inséparable de moi-même, une caractéristique normale de mon être. Partout où 
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j'allais et quoi que je fisse, j'étais conscient de moi-même de cette nouvelle 

manière, présent à la luminosité intérieure et au resplendissement objectif à 

l'extérieur. J'étais en cours de mutation. L'ancien moi cédait la place à une 

nouvelle personnalité dotée d'un appareil perceptif plus brillant, plus raffiné et 

plus artistique, qui s'était formé à partir du système antérieur par un étrange 

processus de régénération cellulaire et organique. 

Vers la mi-avril de cette année, avant de partir pour Shrinagar, j'allai à Hardwar 

avec les restes sacrés de ma défunte mère, qu'à ma grande douleur j'avais perdue 

au cours de l'année qui précéda mon expérience. J'avais été à Hardwar une fois 

auparavant pour une mission semblable, après la mort de mon père. A cette 

occasion, pendant tout le voyage par train et durant les quelques jours de mon 

séjour à Hardwar, le merveilleux changement en moi-même m'était constamment 

remémoré. Je voyageai par le même itinéraire, je vis les mêmes gares, les mêmes 

villes et les mêmes paysages jusqu'au moment où j'arrivai à destination ; et là 

aussi, c'était les mêmes rues pittoresques, les mêmes maisons vieillottes, le même 

Gange au cours rapide couleur de saphir, les mêmes emplacements pour se 

baigner et les mêmes ghats bondés de pèlerins. Tout était tel que je l'avais vu la 

fois précédente mais combien différente était l'image que j'en percevais cette fois 

! Chaque objet maintenant faisait partie d'un champ de vision grandement 

amplifié, en contraste frappant avec celui qui était le mien auparavant, et tout 

l'ensemble était illuminé par un scintillement pareil à celui d'une neige 

fraîchement tombée quand le soleil la fait étinceler. Après avoir accompli les rites 

funéraires, je retournai au Jammou, délassé par le changement, plus fermement 

convaincu de la réalité de la transformation s'opérant en moi. Peu après, je partis 

pour Shrinagar, en même temps que mon bureau y était transféré, comme chaque 

année. 

Les années s'écoulèrent. Ma santé et ma vitalité étaient complètement rétablies. 

Je pouvais lire continuellement pendant de longues périodes sans fatigue, et 

même m'adonner à mon passe-temps favori, les échecs, demandant une attention 

soutenue pendant des heures. Mon régime alimentaire était normal et la seule 
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particularité qui pouvait me rappeler mon expérience était une tasse de lait dans la 

matinée et une autre tasse dans l'après-midi avec une tranche de pain. Je ne 

pouvais pas, cependant, supporter impunément un jeûne, mais si j'y étais astreint 

je n'en étais pas non plus sérieusement affecté. En dépit de tous ces signes de 

normalité, il m'était facile de me rendre compte que mentalement je n'étais plus le 

même. La splendeur à l'intérieur et à l'extérieur devînt de plus en plus visible à 

mesure que le temps passait. Avec ma vision intérieure je pouvais distinctement 

percevoir le flux des courants lumineux d'énergie vitale à travers le réseau de 

conduits nerveux dans mon corps. Une flamme vivante, de couleur argentée se 

teintant délicatement d'une nuance dorée, était clairement perceptible dans 

l'intérieur de mon cerveau, traversant verticalement le front. Mes images mentales 

brillaient d'un vif éclat, et chaque objet évoqué dans ma mémoire possédait un 

rayonnement semblable à celui des objets concrets. 

Ma manière de réagir aux infections et aux maladies, elle aussi, n'était pas 

ordinaire. Dans chaque affection les symptômes caractéristiques du mal, bien que 

présents, étaient nettement plus bénins et en général je n'avais pas de température. 

La rapidité du pouls était la principale indication de l'indisposition, mais elle était 

rarement, sinon jamais, accompagnée d'une élévation simultanée de la 

température du corps comme cela se produit normalement dans une maladie. 

Cette particularité est aussi observable chez moi maintenant qu'à cette époque. La 

seule explication à laquelle je puisse penser est que mon organisme, dont le 

système nerveux est très susceptible, ne permet pas à l'afflux de sang échauffé 

d'accéder au cerveau, comme mesure de sécurité pour éviter toute atteinte portée à 

la matière cérébrale maintenant exceptionnellement sensible ; il adopte d'autres 

mesures pour libérer le corps de l'infection. Je ne pouvais pas supporter de 

médicaments en cas de maladie ou de jeûne et j'avais toujours recours à des 

remèdes diététiques pour me guérir. 

J'ai beaucoup parlé du fonctionnement de mon appareil mental pendant les 

heures de veille, mais je n'ai rien dit de son état durant le sommeil. La première 

fois que je me rendis compte d'une modification dans ma conscience de rêve, ce 
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fut pendant une nuit de février 1938 où je surmontai la période critique, savourant 

le sommeil après plusieurs semaines d'insomnie accompagnée d'un état mental à 

rendre fou. Je tombai endormi, cette nuit-là, enveloppé d'un manteau de lumière 

perceptible dans mes rêves aussi. A partir de ce jour, des rêves extraordinairement 

intenses et précis me devinrent habituels. La vive luminosité dans ma tête, 

toujours présente pendant l'état de veille, persistait sans diminution pendant le 

sommeil. Bien plutôt, elle était plus nettement manifeste et plus active pendant la 

nuit que pendant le jour. Dès que je posais ma tête sur l'oreiller et fermais les yeux 

pour inviter le sommeil, le premier objet qui attirait mon attention était ce 

flamboiement dans le crâne : clairement distinguable dans l'obscurité, il n'était pas 

stationnaire et régulier, mais il s'étalait et se rétrécissait comme un tourbillon ou 

une masse liquide tournoyant au soleil. Au commencement et pendant de 

nombreux mois, l'impression que j'avais était comme si un piston, fonctionnant à 

la base du canal spinal, projetait vers le haut jet après jet d'un fluide très brillant, 

impalpable mais distinctement visible, avec une telle force que je sentais 

véritablement mon corps tout entier être ébranlé par l'impact du courant, au point 

que parfois cela faisait craquer le lit. 

Les rêves étaient merveilleux, et se déroulaient toujours sur un arrière-plan 

brillant constitué par la vaste diffusion de l'incandescence intérieure, qui donnait 

aussi aux images de rêve une phosphorescence étrange. Chaque nuit, pendant 

mon sommeil, j'étais transporté dans un pays de fées scintillant où revêtu de 

lumière je glissais de lieu en lieu, aussi léger qu'une plume. Des scènes d'un faste 

indicible se déroulaient l'une après l'autre devant mes yeux. Les événements 

étaient du genre habituel commun dans les rêves. Ils manquaient souvent de 

cohérence et de continuité, mais bien qu'étranges, imaginaires et fantastiques, ils 

possédaient un style visionnaire, et abondaient en paysages d'une immensité et 

d'une magnificence qu'on rencontre rarement dans la vie ordinaire. Dans mes 

rêves j'éprouvais en général un sentiment de sécurité et de contentement, que rien 

de dérangeant ou de disharmonieux ne venait troubler, et tout était fondu dans une 

atmosphère de paix et de bonheur, qui donnait à la nature de mes rêves un 
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caractère si unique et si attrayant que je ne ratais jamais mes dix heures de 

sommeil et, quand j'étais perturbé ou consterné durant la journée, je recherchais 

toujours le sanctuaire du sommeil pour me délivrer du souci et de la peur. Je 

n'avais jamais fait de rêves si vivants auparavant. Ils se modelaient naturellement 

sur le type de ma personnalité nouvelle, et ils étaient tissés avec la même 

substance lumineuse qui formait la texture de mes pensées et de mes rêveries 

diurnes. Il n'y avait pas l'ombre d'un doute que la lumière, non seulement 

emplissait ma conscience périphérique, mais avait pénétré profondément jusque 

dans les replis de mon subconscient également. 

Au bout d'un certain temps une idée commença à prendre racine dans mon 

esprit : l'activité intensifiée du courant lumineux pendant mon sommeil était une 

indication du fait que d'une manière incompréhensible, l'opportunité fournie par 

l'état passif des centres cérébraux était utilisée pour les immuniser, ainsi que les 

complexes structures nerveuses, à l'action de la force dynamique qui se dégageait 

récemment au lieu de l'énergie vitale d'auparavant, moins puissante. Mais pendant 

des années je fus incapable de deviner ce qui se passait en moi. 

J'étais bien tombé sur quelques vagues affirmations, dans certains textes 

anciens sur le Koundalinî-Yoga, qui faisaient allusion au pouvoir transformateur 

de l'énergie divine. Mais ces mentions étaient si obscures et si dénuées 

d'explications détaillées que je ne pouvais pas saisir comment l'organisme 

humain, avec son legs immuable d'innombrables facteurs héréditaires s'étendant 

sur une période remontant à plusieurs millions d'années (durée pendant laquelle il 

s'était modelé sur un type défini, possédant certaines capacités cérébrales et 

intellectuelles strictement circonscrites), pouvait être rebâti de l'intérieur 

conformément à un type supérieur d'activité cérébrale, lui permettant de 

transcender les limites que la nature lui avait assignées depuis la naissance. Si l'on 

prend en considération les changements organiques impliqués par un processus de 

ce genre, affectant simultanément tous les éléments constitutifs du corps et aussi 

les tissus extrêmement délicats du cerveau et du système nerveux, l'œuvre de 

transformation, envisagée dans son envergure véritable, assume des proportions si 
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colossales qu'elle semble outrepasser les limites du possible. 

Mais quelque chose d'entièrement inexplicable se manigançait dans mon 

métabolisme corporel, en particulier pendant les longs intervalles consacrés au 

sommeil, lorsque ma volonté, inactive, était incapable d'interférer d'aucune 

manière dans les phénomènes anaboliques et cataboliques du corps. Que mon 

organisme tout entier soit en train de fonctionner selon un plan modifié, et soit 

poussé à un beaucoup plus haut degré d'activité métabolique sous la contrainte de 

l'énergie vitale resplendissante qui courait à travers mes nerfs, cela je l'avais déjà 

compris immédiatement après la phase critique. Il était impossible de se 

méprendre sur l'accélération du pouls et sur la plus grande activité du cœur 

pendant la première partie de la nuit, ainsi que sur le soudain et indéniable 

changement dans mes fonctions digestive et excrétoire. 

Je ne pouvais pas refuser de croire au témoignage de mes propres sens pendant 

des mois et des années, ni aux attestations apportées par ceux qui m'entouraient et 

prenaient soin de moi, pas plus que je ne peux prendre en défiance la preuve que 

me fournissent mes sens maintenant, étant donné que l'activité métabolique 

apparemment anormale qui a commencé il y a plus de vingt-cinq ans a continué au 

même rythme jusqu'à l'heure présente, et selon toutes probabilités, continuera 

jusqu'à la fin. Il n'est pas nécessaire que j'aligne les preuves à l'appui des 

divulgations étonnantes que je fais. Cela rendrait cet ouvrage trop prolixe et 

technique. Mais tout observateur exercé qui a tant soit peu de connaissances en 

physiologie peut se convaincre de ces faits en un seul jour après avoir allumé le 

feu sacré en lui-même. 

Le cadre de ce livre ne me permet pas de décrire en détail les réactions et les 

transformations physiologiques se produisant constamment et les changements 

dont j'étais le témoin journellement, qui m'amenèrent à une conviction au-delà de 

toute possibilité de doute que mon corps était en train d'être soumis 

simultanément à un processus de purification et de réjuvénation, dans un but 

défini qui échappait entièrement à ma compréhension. Autrement, il ne pouvait y 
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avoir aucune autre explication raisonnable à l'activité fiévreuse et même parfois 

effrénée qui se poursuivait jour et nuit à l'intérieur de moi, si ce n'est que 

l'organisme dans son ensemble réagissait à la nouvelle situation créée 

intérieurement par une activité modifiée des organes vitaux, comme cela se 

produit dans toutes les conditions pathologiques où il s'adapte aux changements 

dans le milieu intérieur. Assurément, les désordres dans mon corps étaient causés 

par le rapide passage de l'énergie vitale lumineuse de cellule à cellule. 

Sous l'effet d'un courant plus fort que celui pour lequel elle a été conçue, 

n'importe quelle machine fabriquée de main d'homme, bien qu'elle ne puisse 

posséder qu'un centième de la sensibilité et de la complexité du corps humain, se 

détraquerait ou s'abîmerait immédiatement ; mais, grâce à certaines qualités 

inhérentes développées par l'organisme comme moyens d'évolution, la soudaine 

libération de la puissance du serpent, pourvu que le sang soit sain et les organes 

bien portants, n'est pas suivie de résultats fatals dans les cas favorables, à cause 

des mesures de sécurité déjà prévues par la nature pour parer à une situation de ce 

genre chez les individus prêts pour l'expérience. 

Même dans de tels cas, il est essentiel que l'énergie soit dans des dispositions 

bienveillantes et que le sujet prenne les précautions nécessaires pour maintenir la 

force de son corps et l'équilibre de son esprit pendant la période subséquente 

d'épreuve indescriptiblement sévère. Dans quelle mesure j'étais doué d'une 

constitution appropriée pour traverser la grande épreuve, je ne puis en juger, mais 

étant totalement ignorant de cette science, pris par surprise sans être passé par le 

régime préliminaire nécessaire de discipline physique et mentale, je fus la proie 

facile de l'adversité, et je reçus une volée continuelle pendant plusieurs années, en 

partie à cause de mon ignorance et de mon manque d'énergie adéquate, et en partie 

à cause de l'extrême soudaineté et de la rapidité de la transformation 

extraordinaire. 

Après la période d'épreuve la plus pénible, je trouvai dans le sommeil le 

suprême médecin pour mes souffrances physiques et mentales de la journée. Il y 
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avait d'incontestables indices d'une activité anormale dans la région de 

Koundalinî depuis le moment où j'allais me coucher jusqu'au lendemain matin. Il 

était évident que par quelque processus mystérieux, la précieuse sécrétion des 

glandes séminales était aspirée dans le canal spinal et à travers les nerfs 

intermédiaires était transmutée en une essence subtile, ensuite distribuée dans le 

cerveau et aux organes vitaux ; cette essence s'élançait à travers les filaments 

nerveux et la colonne vertébrale pour les atteindre. La succion était appliquée 

avec une telle vigueur qu'elle était nettement sensible, et parfois dans les stades 

initiaux elle s'effectuait avec une telle violence qu'elle provoquait une véritable 

douleur dans ces parties délicates. En ces moments, l'effervescence engendrée 

dans le corps ressemblait en fait à l'effort frénétique de la dernière minute pour 

porter secours à une vie en danger de mort imminente, et moi, témoin muet et 

impuissant de ce spectacle, je ne pouvais m'empêcher de passer des heures 

d'angoisse à penser à cette manifestation anormale. Il était facile de se rendre 

compte que le but de cette activité entièrement nouvelle et inattendue était de 

dériver l'essence séminale vers la tête et les autres organes vitaux, après 

sublimation, apparemment pour faire face à une situation imprévue causée par un 

désordre soudain dans un organe ou par une disharmonie générale défavorable à 

la transformation nouvelle. 

Avec la capacité d'observation qui me restait, même dans l'état d'affolement 

initial de mon esprit, je ne pouvais pas manquer de m'apercevoir d'une 

modification si frappante dans la région sexuelle, qui fonctionnait tout à fait 

normalement jusqu'à ce moment. Je ne pouvais pas ne pas remarquer l'agitation 

qui gagnait cette zone jusque-là paisible, maintenant dans un état d'activité 

fiévreuse et de mouvement incessant, comme si elle était forcée par un 

mécanisme invisible mais effectif, qui n'avait jamais été à l'œuvre auparavant, de 

produire le liquide spermatique surabondamment et sans cesse, afin de satisfaire à 

la demande continuelle des lobes cérébraux et du système nerveux. Après avoir 

observé pendant seulement quelques jours ce phénomène organique indubitable, 

l'idée se fit jour en moi que j'avais sans le vouloir ouvert par effraction un centre 
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encore imparfaitement développé dans le cerveau, par la pratique prolongée de la 

concentration, et que l'activité anormale et apparemment chaotique des courants 

vitaux que je ressentais clairement était l'effort naturel de l'organisme pour 

maîtriser la situation ainsi créée. Il était aussi manifeste que dans cet état 

d'urgence le corps mettait abondamment à profit la source d'énergie vitale la plus 

riche et la plus puissante qui soit en lui, l'essence vitale, toujours disponible dans 

la région commandée par Koundalinî. 

Je ne fais qu'une simple constatation en affirmant que pendant des années, je 

fus comme quelqu'un ligoté à une poutre emportée follement par un torrent, 

échappant miraculeusement maintes et maintes fois au choc fracassant contre les 

nombreux blocs de pierre qui surplombent de tous côtés les eaux tourbillonnantes, 

en réchappant chaque fois de justesse et à point nommé, projeté et ballotté ça et là, 

comme si j'étais guidé par une main extrêmement rapide et adroite, infailliblement 

correcte dans tous ses mouvements. Souvent, la nuit, pendant des années, lorsque 

j'étais étendu sans dormir en attendant que vienne le sommeil, je sentais la 

puissante énergie de vie nouvelle déferler comme une tempête dans les régions 

abdominale et thoracique, ainsi que dans le cerveau, avec un grondement dans les 

oreilles, une averse scintillante dans le cerveau, et un mouvement fiévreux dans la 

région sexuelle et aux abords de celle-ci, tout autour de la base de la colonne 

vertébrale, à la fois devant et derrière ; c'était comme si un effort extensif était fait 

pour parer à des circonstances imprévues causées par quelque poison ou quelque 

obstruction dans l'organisme, menaçant le système cérébro-spinal, étant donné 

son état hypersensible et extrêmement délicat. 

En de tels moments, je sentais instinctivement qu'une lutte pour la vie se 

déroulait en moi, à laquelle moi, le propriétaire du corps, j'étais entièrement 

impuissant à participer : j'étais contraint de demeurer étendu tranquillement et de 

regarder comme un spectateur l'étrange drame se déployant dans ma propre chair. 

Rien ne peut davantage exprimer graphiquement mon état que la représentation 

de Shiva et de Shakti, peinte par les artistes d'autrefois, dans laquelle le premier 

est montré étendu impuissant sur le dos pendant que cette dernière avec une 
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audace complètement insouciante danse allègrement sur le corps prostré du dieu. 

L'observateur conscient en moi, le soi-disant possesseur du véhicule charnel, 

maintenant complètement subjugué et relégué à l'arrière-plan, se trouvait 

absolument à la merci, littéralement sous les pieds d'une puissance inspirant une 

terreur sacrée, indifférente à ce qu'il pouvait penser et sentir, et qui continuait 

impassiblement à disposer du corps comme il lui semblait bon, sans même lui 

concéder le droit de savoir ce qu'il avait fait pour mériter cette indignité. J'avais 

toutes les raisons de croire que cette représentation avait été conçue pour 

dépeindre une condition exactement semblable à la mienne, par un initié qui était 

lui-même passé par la même ordalie. 

La totale impuissance du fidèle et son entière dépendance à la merci et à la grâce 

de l'énergie vitale cosmique, Shakti, quand Koundalinî est éveillée, est le thème 

constant des hymnes adressés à la déesse par les yoguins éminents de jadis. En tant 

que suprême maîtresse du corps, elle et elle seule est considérée comme apte à 

conférer aux disciples sincères, qui l'adorent avec vraie dévotion, consacrant toutes 

leurs pensées et toutes leurs actions à elle et qui s'abandonnent entièrement à sa 

volonté, la faveur si convoitée et si difficile à obtenir de la connaissance 

transcendante et des pouvoirs psychiques supranormaux. Tous ces textes assignent à 

Koundalinî la position suprême de reine et d'architecte de l'organisme vivant, ayant 

le pouvoir de le modeler, de le transformer, ou même le détruire comme il lui plaît. 

Mais comment elle parvient à accomplir tout cela, par des voies compatibles avec les 

lois biologiques qui gouvernent le monde organique, personne n'a tenté de 'élucider 

en termes explicites. Certainement cela ne peut être exécuté instantanément, par un 

coup de baguette magique, réduisant a néant la loi de causalité dans ce domaine 

particulier. A mon avis, il est plus rationnel de présumer que, même dans les cas où 

se produit apparemment une transformation spirituelle soudaine, des changements 

graduels dans les cellules et les tissus du corps ont dû avoir lieu pendant une période 

assez longue, peut-être même depuis la phase « embryonnique » ou depuis la tendre 

enfance, sans que les individus ne se soient jamais rendu compte de ce qui se passait 

à l'intérieur d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE XII 

Les réactions physiologiques dont mon corps fournissait la preuve évidente et 

indiscutable chaque jour me donnaient une raison suffisante de supposer que 

quelque sorte de transformation était en cours en moi-même, mais je ne pouvais 

pas dire dans quel but. Le maximum que je pouvais imaginer était que j'étais 

graduellement amené à une condition du cerveau et du système nerveux qui 

rendrait possible pour moi d'atteindre occasionnellement l'état de conscience 

amplifié particulier aux yoguins et aux mystiques dans leurs états d'extase. Ceci 

ne veut pas dire que je n'avais pas une conscience élargie à partir du moment de 

ma première expérience de Koundalinî, qui m'avait causé tant de surprise et de 

tortures, et qui m'était constamment rappelée à l'esprit chaque fois que mes 

pensées se posaient sur moi-même ; mais l'extension que j'avais en vue était d'un 

ordre supérieur, et impliquait une complète négation des liens qui assujettissent 

l'esprit au corps, le laissant libre de prendre son essor vers les cimes 

supraphysiques et de retourner à l'état normal revigoré et tonifié. 

Telle était mon idée de l'expérience suprasensible, glanée dans les Ecritures, les 

vies d'hommes spirituels et leurs propres relations de leurs états extatiques. Si l'on 

met à part la vision béatifique de personnalité en expansion que j'avais obtenue 

deux fois à la suite, au tout commencement, il n'y avait certainement aucune 

comparaison entre mon moi indéniablement plus épandu et lumineux, mais aussi 

fermement ligoté au corps et à la terre, aussi aisément affecté par les besoins 

physiques, aussi fortement influencé par le désir et la passion, la chaleur et le 

froid, le plaisir 
e
t la peine que l'homme du commun, et la conscience exaltée, 

débordante de bonheur, libérée de toute crainte, non altérée par la douleur, et 

indifférente à la mort, du mystique. J'étais la même personne, sur le plan mental, 

qu'auparavant : un homme tiré de la poussière commune, bien au-dessous, 
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intellectuellement et moralement, des géants de la spiritualité que j'avais pu 

connaître par mes lectures. 

Je ne ratais aucune opportunité d'étudier mes symptômes d'un œil critique et 

minutieusement. Il n'y avait pas d'autre changement, excepté l'inexplicable 

modification dans les courants nerveux et le rayonnement constamment présent à 

l'intérieur et à l'extérieur. Le caractère lumineux de mes perceptions visuelles, qui 

représentait le dernier stade de mon étrange transformation, eut sur moi un effet 

réconfortant et exaltant. Cela était vraiment quelque chose qui donnait à mon 

aventure insolite une note de sublimité. Il n'y avait plus de doute maintenant que 

je subissais une mue, et bien que je ne fusse, à aucun égard, élevé au-dessus de 

l'ordinaire, j'avais au moins la consolation que sur ce point particulier j'étais plus 

proche de la hiérarchie des êtres sanctifiés que les hommes du calibre commun 

auxquels j'étais semblable sous tous autres rapports. Mais, en même temps, je ne 

pouvais fermer les yeux sur le fait criant que les souffrances que j'avais supportées 

étaient sans proportion avec les résultats atteints ; à l'insuffisance de ces derniers il 

n'y avait pas d'explication, sinon que soit j'avais développé une anomalie, soit la 

tentative intérieure de purification et de transformation qui avait commencé avec 

l'éveil avait avorté dans mon cas ; et par conséquent, peut-être à la suite de 

déficiences inhérentes physiques ou mentales, je détenais la position peu enviable 

de « candidat rejeté » : Yoga-bhrachta
32

  quelqu'un qui a été mis à l'épreuve et a 

ensuite été abandonné comme complètement inapte pour l'état suprême du Yoga. 

Comme les années passaient et que je ne percevais pas d'autre indication 

d'épanouissement spirituel, ou de croissance d'une personnalité supérieure douée 

de qualités morales et intellectuelles plus hautes, caractérisant les bienheureux 

chez qui Koundalinî allume le feu sacré, j'étais de plus en plus porté à la 

conclusion décourageante que je n'étais pas pourvu des attributs mentaux et 

physiques essentiels. Mais, comme il n'y avait pas de diminution dans l'activité de 

                                           
32

 Littéralement, « quelqu'un qui est tombé du yoga », qui a été désarçonné, qui a failli, dont la pratique du 

yoga a été interrompue. Cf. Bhagavad-Gîta, VI, 37-44, où le Seigneur Krishna enseigne que même la position de 

« raté du Yoga » est privilégiée (N. du T.). 
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la force irradiante, je ne cessais pas tout à fait d'espérer que, peut-être, la tentative 

n'avait pas complètement échoué, et qu'un jour, imprévisiblement je pourrais me 

trouver favorisé par la Shakti, sinon pleinement, du moins dans une mesure 

appréciable. 

Physiquement, je retrouvais ma forme d'autrefois, robuste et résistante, capable 

d'endurer la faim, les rigueurs de l'hiver et les ardeurs de l'été, les dérangements et 

l'inconfort. La seule chose que je ne pouvais pas bien supporter était l'absence de 

sommeil. Cela me mettait toujours dans un état d'esprit nébuleux et déprimé, qui 

durait pendant plusieurs jours et ne disparaissait pas tant que le manque n'avait 

pas été comblé par une plus grande période de repos pendant le jour ou la nuit qui 

suivait la nuit sans sommeil. J'avais l'impression, en de telles occasions, que mon 

cerveau avait été privé de sa dose d'énergie coutumière qui le rendait à même de 

maintenir les dimensions amplifiées qu'il avait progressivement assumées au 

cours des ans. 

Mais il n'y avait absolument aucune diminution dans l'activité des courants 

vitaux nitescents pendant le sommeil. Mes rêves, qui possédaient un charme très 

étrange et insaisissable, étaient si extraordinairement vivants et baignés de 

lumière que, dans l'état de rêve, je vivais littéralement dans un monde 

resplendissant où chaque scène et chaque objet rayonnait d'un vif éclat sur un fond 

merveilleusement éclairé ; le tout constituait un tableau d'une telle splendeur et 

d'une beauté si sublime que sans la moindre exagération j'avais le sentiment que 

chaque nuit, pendant mon sommeil, j'errais dans l'empyrée, parcourant les régions 

enchanteresses de la vie céleste. La dernière chose dont je me souvenais en 

m'éveillant soudainement, était en général un paysage ou une silhouette 

enveloppés d'un somptueux flamboiement, contrastant si fortement avec la morne 

pénombre environnante que je découvrais, en me réveillant, qu'on aurait dit qu'un 

orbe céleste brillant magnifiquement à l'intérieur de moi s'était tout d'un coup 

éclipsé, m'abandonnant à mon sort dans les ténèbres. Les impressions vivaces que 

me laissait un rêve heureux clairement enregistré dans ma mémoire pendant la 

nuit subsistaient encore pendant toute la journée subséquente, tel un doux 
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souvenir de ce qui semblait une existence supraterrestre de quelques heures, 

devant se prolonger par les impressions d'une autre vision de rêve la nuit d'après, 

aussi suave et vive que celle de la nuit précédente. 

Le splendide effet de lumière présent dans mes rêves était perceptible, quoique 

dans une mesure considérablement moindre, dans l’état de veille également, mais 

le sentiment d'exaltation présent dans les premiers était entièrement absent dans 

ce dernier. J'éprouvais nettement une éclipse partielle de ma personnalité, une 

descente d'un plan supérieur à un plan inférieur pendant le bref intervalle qui 

séparait l'état de rêve de celui de veille, et je pouvais clairement remarquer un 

rétrécissement du moi, comme si j'étais forcé de me contracter d'un état de vaste 

expansion à un confinement étroit. Il y avait des preuves incontestables que cette 

transformation temporaire de la personnalité manifeste dans les rêves était 

produite par des processus physiologiques qui affectaient l'organisme tout entier, 

et causaient une forte pression sur chaque partie du corps. Pendant le sommeil le 

rythme de mon pouls était souvent notablement plus rapide que pendant le jour. Je 

vérifiai ce fait fréquemment en tâtant mon pouls dès que je me réveillais à 

n'importe quel moment de la nuit. En de nombreuses occasions, je le trouvai si 

rapide que cela m'inquiétait. Les battements pleins et rapides indiquaient 

nettement un métabolisme indéniablement intensifié, une circulation sanguine 

accélérée, des formations et transformations innombrables dans les tissus 

cellulaires, tous affectés par le courant vital qui déferlait comme un ouragan dans 

tout l'organisme, dans le but évident de le refaçonner pour le rendre capable d'un 

fonctionnement d'un ordre plus élevé. 

Le manque de connaissances adéquates de physiologie rendait difficile aux 

adeptes anciens de mettre en corrélation les effets psychiques et les réactions 

physiologiques provoqués par l'activité de Koundalinî. Je souffrais du même 

désavantage, mais, étant donné qu'une connaissance superficielle de chaque 

branche de la science est aisément accessible à notre époque de recherche et de 

vulgarisation, et comme j'avais amplement le temps d'étudier mon état de jour en 

jour pendant de nombreuses années, il me devint possible d'observer avec un 
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esprit critique les effets de la soudaine modification dans mon équilibre et 

d'essayer d'en tirer des déductions devant servir d'hypothèses de travail. 

Je suis irrésistiblement poussé à la conclusion que cette extraordinaire activité 

du système nerveux et du cerveau est présente à des degrés variés dans tous les cas 

d'évolution spirituelle et psychique supranormale ; dans une mesure plus 

restreinte, chez tous les génies ; sous une forme encore moindre, chez tous les 

hommes d'un niveau intellectuel exceptionnellement élevé ; et, d'une manière 

morbide, lorsqu'elle opère trop violemment ou soudainement ou à travers un tracé 

nerveux erroné, dans de nombreux cas de folie, de névrose, et autres afflictions 

mentales et nerveuses obscures et difficiles à traiter. 

Koundalinî, telle qu'elle est connue et décrite par les autorités anciennes, 

implique la manifestation, parfois spontanée et moins souvent au moyen 

d'exercices psycho-physiologiques spéciaux, de pouvoirs mentaux et spirituels 

extraordinaires associés à l'expérience religieuse et surnaturelle. Sans le moindre 

doute, le mouvement rapide, incessant, aisément perceptible à la base de ma 

colonne vertébrale, qui affectait les nerfs tapissant toute cette zone, était un indice 

du fait que, contrôlé par un mécanisme invisible, un organe caché s'était mis à 

fonctionner tout à coup dans cette région qui jusqu'ici n'avait l'air de rien ; cet 

organe convertissait le liquide reproducteur en une essence vitale lumineuse d'une 

grande puissance qui, s'élançant à travers les fibres nerveuses et le tube spinal, 

nourrissait le cerveau et les organes avec une substance rajeunissante impossible à 

élaborer autrement. Pendant longtemps je fus victime de l'illusion que la 

luminosité dans ma tête et les puissants courants nerveux qui bondissaient à 

travers mon corps étaient tous engendrés par le sperme transmuté, mais au bout 

d'un certain temps je fus contraint de changer d'opinion. L'activité, dans la région 

des organes reproducteurs, n'était pas le seul changement qui s'était produit. Un 

changement simultané dans le cerveau et les autres centres nerveux avait 

également eu lieu, et réglait la consommation et le débit de l'énergie engendrée 

par le nouveau mécanisme. Après la crise, les courants lumineux ne se déplaçaient 

pas de manière désordonnée mais dans un but défini qui transparaissait avec 
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évidence, du fait que tout l'organisme surmonta la résistance initiale de ses parties 

inférieures et récalcitrantes et commença a s'adapter graduellement à la 

transformation nouvelle. 

Me fondant sur ces faits et sur d'autres encore, j'en vins peu a peu à la 

conclusion, qu'il incombera à d'autres investigateurs de confirmer ou d'infirmer, 

qu'en vertu de processus évolutifs à l’œuvre dans le corps humain, un centre de 

conscience hautement puissant est développé par la nature dans le cerveau 

humain, dans une région proche du sommet du crâne, constitué de tissus 

cérébraux exceptionnellement sensibles. La localisation du centre lui permet de 

commander toutes les parties du cerveau et le système nerveux tout entier, avec 

une connexion directe le rattachant aux organes reproducteurs à travers le canal 

spinal. Chez l'homme du commun, ce centre à l'état de bourgeon tire la sève qui le 

sustente de l'aliment nerveux concentré présent dans la semence, mais il le fait 

dans une mesure extrêmement limitée afin de ne pas entraver la fonction 

reproductrice normale des parties génitales. Lorsqu'il est complètement élaboré, 

ce centre, chez les individus évolués, est destiné à fonctionner à la place du centre 

de conscience habituel, et il utilise pour son activité un carburant vital plus 

puissant extrait par les fibres nerveuses des tissus du corps en quantités infimes, 

recueillies et charriées à travers la colonne vertébrale jusqu'au cerveau. Quand par 

accident ce centre commence à fonctionner prématurément, avant que les liens et 

les connexions nerveuses aient été pleinement établis et que les délicates cellules 

cérébrales se soient habituées au flot du puissant courant, le résultat risque d'être 

désastreux. Les tissus fragiles du corps, dans ce cas, risquent d'être endommagés 

irréparablement, engendrant d'étranges maladies, la folie ou la mort. Dans une 

situation dangereuse de cette sorte, le seul recours qui s'offre à la nature pour 

éviter une catastrophe est d'utiliser libéralement l'ambroisie contenue dans la 

semence humaine et de la transporter d'urgence sous forme sublimée dans le 

cerveau, dans le réseau nerveux et dans les principaux organes, afin 

d'approvisionner les cellules endommagées et mourantes avec l'aliment 

reconstituant et le remède tonique le plus puissant dans le corps pour empêcher 
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leur destruction. 

Tout l'organisme se met alors à fonctionner d'une manière tout à fait effarante, 

qui ne peut manquer de frapper de terreur le cœur le plus vaillant. Ballotté entre 

l'ancien et le nouveau centre de conscience encore incomplètement édifié, le sujet, 

pris à l'improviste par une tournure des événements si déconcertante, se voit 

perdre la maîtrise de ses pensées et de ses actions. Il se trouve confronté à un 

esprit rebelle et à des sens déréglés, à des organes travaillant d'une manière 

inexplicable, entièrement étrangère à sa volonté, comme si le monde, 

soudainement renversé, l'avait poussé de force dans une existence sens 

dessus-dessous, aussi extravagante et bizarre que le rêve le plus fantastique. C'est 

pour cette raison que les anciens maîtres du Koundalinî-Yoga, avertis par une 

expérience s'étendant sur des milliers d'années, insistaient sur la nécessité d'une 

constitution exceptionnellement robuste et endurante, d'une maîtrise des appétits 

et des désirs, d un contrôle volontaire acquis par l'entraînement sur les organes et 

les fonctions vitales ; mais, outre toutes ces aptitudes, pardessus tout, ils 

regardaient la possession d'une volonté inflexible comme la qualification 

essentielle requise de ceux qui s'offrent eux-mêmes dans la suprême entreprise 

d'éveiller la Shakti. Une condition à la fois physique et mentale excellente, 

difficile à atteindre dans l'environnement défavorable de la civilisation moderne, 

est absolument nécessaire dans une entreprise de cette nature, pour empêcher le 

cerveau de céder complètement sous la pression intolérable. Il n'est pas 

surprenant, par conséquent, que quiconque s'engageait avec détermination dans la 

mission hasardeuse d'éveiller Koundalinî avant son heure, était acclamé comme 

un Vira, « un héros », et la pratique elle-même était appelée une vîrasadhanâ, 

« une entreprise héroïque », par les intrépides ascètes eux-mêmes, pourtant 

indifférents à la souffrance physique et à la mort. 

On ne doit pas penser une seconde que l'altération alarmante des processus 

mentaux et l'état du système nerveux, qui tendent à produire un effet 

complètement incongru et stupéfiant sur le plus hardi des aspirants, ne persistent 

que pour une courte durée, et sont suivis sans tarder d'un retour à la normalité 
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s'accompagnant d'une maîtrise sur les pouvoirs nouvellement apparus. Après 

l'éveil, le spectateur de cette voie vît continuellement à la merci de Koundalinî, 

transporté dans un nouveau mode d'existence et introduit dans un nouveau monde 

aussi éloigné de ce monde de changement et de dépérissement rapide que la 

réalité est éloignée du rêve. L'état hypersensible et dangereusement vulnérable 

des nerfs et du cerveau, causé par l'effort incessant du merveilleux pouvoir 

invisible pour les restructurer en vue d'une capacité de cognition de plus en plus 

haute, la possibilité de lésion et d'endommagement des tissus extrêmement 

sensitifs, le processus de restauration et de renouvellement par l'administration de 

toniques et de reconstituants nerveux présents dans l'organisme, et l'énorme effort 

demandé aux organes reproducteurs surmenés, tous ces phénomènes peuvent 

continuer sans diminution pendant des années. Le seul changement est qu'avec le 

passage du temps l'individu devient de plus en plus accoutumé au jeu de la force 

récemment intervenue en lui, et il est capable de régler ses habitudes et ses 

besoins en fonction des exigences de son organisme, se fondant sur l'expérience 

acquise. 

La période du sommeil, où le corps est au repos et l'esprit relativement 

tranquille, fournit la meilleure occasion permettant au processus de remodelage 

de s'accélérer en utilisant le surplus d énergie, dissipé pendant le jour en activité 

volontaire physique et mentale, à des fins reconstructives. Ceci aboutit à un plus 

grand flux de l'énergie vitale brillante dans le cerveau, avec une amplification 

correspondante de la personnalité de rêve et des autres contenus oniriques. Toute 

la matière du cerveau est revigorée par un flot copieux de l'essence subtile, 

abondamment fournie par les organes reproducteurs ; cela permet aux tissus 

délicats de maintenir leur activité au diapason auquel ils ont été élevés par le 

puissant courant vital affluant dans la cavité céphalique, conformément aux 

besoins du centre de conscience supérieure nouvellement épanoui. Le mécanisme 

d'autorégulation du corps, essayant désespérément de s'adapter à la soudaine 

transformation, ne laisse échapper aucune opportunité d'opérer les changements 

nécessaires dans l'organisme. Il agit de la sorte en toute occasion favorable, en 
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dépit de la résistance offerte par l'ego en particulier, durant le temps de veille ; car 

la conscience individuelle, agissant durant le jour et rêvant pendant la nuit, 

projetée tantôt vers le haut tantôt vers le bas comme un bouchon de liège flottant à 

la surface d'une mer démontée, demeure complètement dans l'ignorance des 

prodiges s'accomplissant au sein de son enveloppe mortelle. 

Ainsi, mes rêves avaient une importance particulière, et depuis le moment de 

l'éveil jusqu'au jour présent, ils sont restés un aspect de mon existence non moins 

actif et remarquable que les heures affairées du temps de veille. 
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CHAPITRE XIII 

L'éveil de Koundalinî, bien qu'il s'accompagne de manifestations psychiques 

de nature extraordinaire présentant une apparence anormale, est un phénomène 

biologique parfaitement naturel d'un type peu commun, qui peut se manifester en 

n'importe quel corps humain en bonne santé lorsqu'un certain état de perfection 

dans l'évolution est atteint. La seule particularité qui lui donne un semblant de 

bizarre et de mystérieux est le processus biologique qui, une fois mis en branle, 

conduit à l’apparition d'une personnalité consciente si supérieure et possédant des 

attributs si impressionnants, presque surhumains, que le phénomène tout entier 

semble être l'exploit d'un agent surnaturel plutôt que l'aboutissement de 

l'opération de lois biologiques naturelles bien qu'encore inconnues. Ceux qui 

possèdent une connaissance approfondie du règne animal peuvent citer de 

nombreux exemples surprenants de comportement instinctif si extraordinaire 

chez certaines formes de vie inférieures que ces exemples peuvent être justement 

classifiés comme merveilleux et même mystérieux ; mais quand des dons 

analogues de nature saisissante, manifestés par l'opération de lois biologiques 

encore obscures, sont consciemment exercés par un être humain possédant un 

cerveau et un système nerveux beaucoup plus élaborés, le phénomène est souvent 

regardé avec suspicion et incrédulité par les mêmes observateurs qui l'acceptent 

sans question quand il s'agit de formes inférieures de la vie. 

Dénier que le corps humain soit capable de faire preuve d'une activité 

organique qui puisse sustenter une conscience d'un type suprasensoriel ou 

[mener! à une telle conscience, implique aussi un démenti de certaines 

conceptions fondamentales de la religion, des dires inspirés des prophètes, et de 

toutes sortes de phénomènes spirituels. Si l'organisme humain est incapable de 

développer une activité cérébrale et nerveuse exprimant une plus haute forme de 
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conscience que celle qui est commune à tous les hommes, en ce cas il est 

également incapable de manifester des facultés mentales dépassant l'ordinaire ou 

des attributs spirituels supranormaux, pour la simple raison que dans toutes les 

formes de vie 'existant sur terre, il y a une relation invariable entre l'organisme et 

le niveau de conscience ; et puisqu'il serait non scientifique de supposer sans 

preuves démontrables que, de toutes les créatures vivantes, l'homme seul forme 

une exception à cette règle, on est forcé d'admettre qu'un développement 

extraordinaire de l'esprit humain, radicalement différent de ou remarquablement 

supérieur à son champ d'expression normal, doit nécessairement s'accompagner 

de changements correspondants ou d'un développement parallèle de l'équipement 

biologique également. 

La première question pertinente qu'on peut poser est celle-ci : comment cette 

modification et ce développement peuvent-ils avoir lieu, étant donné que pour 

qu'une telle activité se produise effectivement il faut qu'elle ait existé en tant que 

processus évolutif pendant des millénaires ? Or, le corps humain, et en particulier 

le crâne, n'apportent aucune preuve convaincante de ce fait, puisqu'ils n'ont 

présenté aucune variation marquée pendant les derniers milliers d'années, pas de 

variation suffisamment frappante en tout cas pour fournir une preuve concluante 

d'un changement radical dans le cerveau, siège de l'expression mentale. Mais si 

l'on répond que la modification qui se produit ne réside pas dans la taille ou la 

forme du cerveau ou de tout autre organe vital ou du corps dans son ensemble, 

mais dans l'agencement, la qualité et la composition des constituants du corps en 

relation avec l'élément de vie extrêmement subtil présent dans chaque cellule et 

dans chaque partie de l'organisme, alors l'objection soulevée par cette question 

cesse d'avoir aucun poids. La répugnance évidente de nombreux esprits, par 

ailleurs très intelligents, à reconnaître la validité de l'expérience spirituelle et la 

réalité des phénomènes parapsychiques, est due principalement à l'incapacité de 

la science empirique à saisir ou à analyser la véritable nature du principe de vie 

animant la cellule, unité ultime de toutes les structures organiques. Au stade 

actuel de nos connaissances, l'activation de Koundalinî fournit la seule méthode 
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possible pour étudier le comportement extraordinaire et les possibilités de 

l'élément de vie, et le médium biochimique subtil au moyen duquel ce dernier 

manipule l'organisme et est capable d'augmenter ou de réduire son efficacité et sa 

puissance, ce qui aboutit à une diversité ahurissante dans la pénétration 

intellectuelle et dans la clairvoyance spirituelle, chez des personnes qui possèdent 

approximativement les mêmes dimensions de la tête, la même taille et le même 

poids du cerveau. 

C'est une grande erreur que de considérer l'homme comme un produit 

absolument fini sur lequel des scellés ont été hermétiquement apposés, et de 

croire qu'il lui est entièrement interdit de passer par-delà les limites imposées par 

sa constitution mentale. Il y a une énorme solution de continuité entre lui et le plus 

intelligent des singes anthropoïdes, dont il partageait les habitudes, est-il affirmé, 

il y a seulement quelques milliers de siècles ; selon cette hypothèse, il aurait 

évolué d'une manière inexplicable, dépassant les frontières mentales atteintes par 

les autres membres de cette famille. La cause de cette déviation a dû trouver son 

origine dans le milieu intérieur, puisque les influences extérieures n'ont pas un 

effet qui puisse modifier radicalement un compartiment mental scellé par la 

nature. 

Selon les croyances populaires en Inde, Koundalinî possède de merveilleux 

attributs. Elle est Para Shakti, la Suprême Energie, qui, en tant que Maya, 

Puissance d'Illusion, attire le Djîva
33

 incarné dans le filet des apparences 

transitoires, où il est ligoté sans recours au cycle sans cesse rotatoire de la vie et de 

la mort. Elle est l'enchanteresse dont la séduction l'entraîne dans le lit des 

jouissances suivies par l'engendrement et la douleur, et elle est aussi la mère 

compatissante qui suscite en lui la soif de connaissances et le désir de l'expérience 

suprasensible, et qui finalement lui confère la vision spirituelle le guidant vers la 

réalisation de sa propre nature divine. Des histoires ébahissantes sont racontées 

sur la manière dont certains génies littéraires très célèbres dans l'Inde, dont les 

                                           
33

 être vivant, soi incarné (N. du T.). 
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noms sont sur toutes les bouches, devinrent les bénéficiaires fortunés de sa grâce, 

et, d'hommes du commun qu'ils étaient, s'élevèrent presque du jour au lendemain 

à des cimes littéraires ou poétiques incomparables. Ils se révélèrent poètes, 

rhétoriciens, dramaturges ou philosophes accomplis sans l'aide d'aucun maître, 

sans formation, et parfois même sans aucun rudiment d'éducation. Il y a aussi des 

anecdotes incroyables et inouïes sur les dons psychiques merveilleux dont elle 

combla maints adorateurs exceptionnellement favorisés ; dès sa première 

apparition à leurs yeux dans une vision, elle investit ces novices, jusque-là 

inconnus, de pouvoirs miraculeux qui les rendaient capables, selon toute 

apparence, de défier à volonté certaines lois de la nature normalement inviolables. 

J'avais beau faire, je n'arrivais pas à déceler en moi-même le moindre signe 

d'aucune manifestation prodigieuse de ce genre, et comme les années passaient 

sans apporter le moindre changement à mes dons mentaux et spirituels, si ce n'est 

la luminosité et l'élargissement de ma conscience, je commençais à penser que 

l'épisode était clos, et que ces particularités dans mon fonctionnement mental était 

probablement tout ce que j'étais destiné à entrevoir du suprasensible en cette vie. 

Je n'étais ni réjoui ni découragé par cette pensée. La redoutable expérience que 

j'avais traversée et la terreur qui m'avait assiégé implacablement pendant des mois 

avait châtié et assagi mon ardeur initiale pour l'expérience surnaturelle. La ligne 

de démarcation entre le naturel et le surnaturel n'était pas, pensais-je, 

franchissable par le premier venu ; et, comme les événements postérieurs me le 

montrèrent clairement, cette étroite zone intermédiaire est si bien protégée que le 

plus malin des hommes est sûr de faire un faux pas et de tomber dans un piège ou 

un autre à moins d'être guidé à chaque étape par une intelligence illuminatrice 

d'un niveau supérieur, qui cesse de briller à la moindre trace d'impureté dans le 

cœur. L'existence d'un maître intérieur, manifestant une intelligence supérieure, a 

été ouvertement reconnue par des sages très glorieux du monde entier, aussi bien 

dans le passé que maintenant ; et ce guide intérieur n'est autre que la personnalité 

mystique engendrée par Koundalinî, imperceptiblement active en eux depuis leur 

naissance. 
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Après les incidents racontés dans les chapitres précédents, je vécus une vie 

presque normale pendant des années, semblable à celle des autres hommes à tous 

égards excepté quant à l'effervescence observable pendant les heures de sommeil. 

Le grand accroissement de l'activité métabolique de mon corps, menant à un 

rythme cardiaque plus rapide suivi de lassitude dans la matinée, et à des rêves de 

nature dynamique, suggérait comme un fait possible que mon organisme fût 

soumis à quelque sorte de pression intérieure qui tendait à accélérer les fonctions 

organiques au-delà des limites normales. En de nombreuses occasions je fus 

fortement frappé par la ressemblance qu'il y avait pendant cette période entre moi 

et un bébé qui grandit, complètement inconscient des grands changements qui se 

produisent dans chaque partie de son tout petit corps, et qui tendent à amener 

celui-ci, par degrés imperceptibles, de plus en plus près des proportions massives 

de l'adulte. Je ressemblais tout à fait à un bébé par la fréquence de mes repas et par 

la digestion plus rapide de la nourriture, par l'élimination plus prompte et plus 

complète, par les plus longues périodes de repos et de sommeil, et par l'anormale 

rapidité du pouls, sans qu'il y ait de fièvre ou d'autres symptômes de maladie. Il 

était évident que sous l'action de l'énergie nerveuse transformée mon corps 

fonctionnait d'une manière décidément modifiée à certains égards, et qu'il était 

contraint à une plus grande activité probablement dans quelque dessein lointain 

que je ne pouvais aucunement deviner à cette époque. 

Apparemment mon corps était devenu une cible pour des forces vivantes 

invisibles mais d'une intelligence supérieure, qui, profitant du surplus d'énergie 

fourni par ma consommation considérablement augmentée et par ma meilleure 

assimilation de la nourriture, par mes habitudes tempérées, et par mes longues et 

fréquentes périodes de stricte continence, travaillaient d'arrache-pied à modeler 

mon milieu intérieur, martelant les cellules et les organes pour leur faire prendre 

la forme voulue ou le degré requis d'activité fonctionnelle afin d'ajuster le système 

tout entier à l'opération d'une énergie de vie plus puissante. La cohérence des 

symptômes et la régularité mécanique du fonctionnement de mon corps sous 

l'action du nouveau courant vital manifestaient avec évidence que même dans son 
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comportement altéré mon organisme suivait un certain rythme clairement 

marqué, ce qui est la caractéristique essentielle de la vie sous n'importe quelle 

forme. Ceci était un grand motif de consolation pour un homme comme moi qui, 

chaque nuit, était témoin d'activités étranges et incompréhensibles se déroulant en 

lui ; en effet cela tendait à apporter la preuve que tout ce qui se tramait avait lieu 

conformément à certaines lois biologiques, et que le corps réagissait d'une 

manière ordonnée et systématique. Cela n'aurait pas été le cas si une condition 

contre-nature et chaotique s'était emparée de mon organisme. 

Au commencement, j'avais mépris le mode d'opération — qui était normal — 

de la nouvelle énergie vitale pour un soudain trouble du système nerveux 

accompagné d'anomalies et de comportements désordonnés des courants nerveux. 

Les descriptions contenues dans les anciens traités ésotériques sur Koundalinî 

représentent la Déesse comme un flot d'énergie resplendissante d'effet 

ambrosiaque, que l’on fait jaillir par la puissance de la concentration et du 

prânâyâma, et que l’on conduit progressivement à son suprême séjour au sommet 

de la tête : c'est là qu'elle goûte la béatitude ineffable de l'embrassement de son 

époux divin, le Dieu Shiva, résidant dans la conscience du Yoguin. Au cours de 

son ascension depuis son siège à la base de la colonne vertébrale jusqu'à la 

couronne du crâne, elle arrose de nectar, est-il affirmé, les six « lotus » qui 

fleurissent aux six importantes jonctions de nerfs le long de l'axe cérébro-spinal, 

et gouvernent les organes sensoriels et vitaux ; ces lotus s'épanouissent l'un après 

l'autre à son approche, jusqu'à ce qu'elle arrive au lotus à mille pétales au sommet 

de la tête, où elle s'absorbe dans une union extatique avec son époux céleste ; 

dégagée alors des chaînes qui l'attachent à la terre, la conscience incarnée prend 

son essor vers les cimes sublimes de la réalisation du Soi, éveillée pour la 

première fois après des éternités d'asservissement à sa propre nature indicible et 

immortelle. 

Au moment de sa descente, Koundalinî repasse par les mêmes lotus, qui 

s'inclinent et referment leurs pétales lorsqu'elle les quitte ; finalement, elle assume 

à nouveau son état originel assoupi à la base de la colonne vertébrale. Dans sa 
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course descendante, elle entraîne avec elle la conscience temporairement libérée, 

ajoutant lien après lien aux fers qui rivent inexorablement à la chair la substance 

éternelle et vide de tout attribut, jusqu'à ce que l'enchaînement soit complet à la 

dernière étape ; lorsque cette étape est atteinte, le yoguin, ayant émergé 

graduellement de l'état de béatitude incommunicable, s'éveille à nouveau au 

monde en tant qu'esprit incarné, dominé par les sens, ne retenant qu'un souvenir 

bref mais frappant de son envolée vers l'Infini. Les textes de Hatha-Yoga 

contiennent des descriptions graphiques de ces lotus, décrivent leur localisation 

exacte, le nombre de pétales de chacun, le nom et la forme de la divinité qui y 

préside, les lettres de l'alphabet sanscrit qui y sont associées, et ainsi de suite. Il est 

enjoint aux disciples de méditer sur ces lotus sous cette forme tout en pratiquant le 

prânâyâma, en commençant en particulier par le plus bas, le Moulâdhâra-chakra, 

proche du séjour de la Déesse. Les centres qui portent ces lotus sont appelés 

chakras. Cinq d'entre eux sont considérés comme des centres d'énergie vitale se 

distinguant par d'épais faisceaux de nerfs, situés en différents points le long de la 

colonne vertébrale, et quelques écrivains modernes les identifient avec des plexus 

variés. Le sixième est dit être localisé dans le cerveau en un endroit correspondant 

au point de Jonction des deux sourcils et de la racine du nez, et le septième est 

dans le cerveau. 

Biologiquement, un organisme humain en bonne santé, pourvu d'un cerveau 

intelligent, devrait fournir au stade présent d'évolution un réceptacle approprié 

pour la manifestation d'une plus haute forme de conscience que celle dont est 

normalement douée l'humanité à l'époque actuelle. Le cerveau, le système 

nerveux, et les organes vitaux devraient avoir atteint le degré de perfection, 

conforme au niveau d'évolution requis, qui permettrait à une personnalité d'un 

ordre plus élevé d'entrer en scène sans trop de commotion, et de prendre les 

commandes du corps. 

Mais des lustres de vie incorrecte soumise aux tyrannies de la civilisation ont 

fait des ravages dans cette machine si compliquée, entravant la croissance des 

organes, émoussant la sensibilité des nerfs et surchargeant l'organisme de poisons 
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nerveux trop subtils pour être éliminés par l'administration de médicaments ou 

autres agents thérapeutiques. C'est la principale raison pour laquelle l'organisme 

humain d'aujourd'hui, au lieu d'activer le processus, présente une forte résistance à 

la forme d'énergie plus puissante destinée à l'investir, alors que cet envahissement 

constitue un préliminaire essentiel à l'établissement d'une personnalité d'un plus 

haut niveau. Cette purification et cette restructuration du corps pour le rendre apte 

au transfert du pouvoir ne peuvent être effectuées par aucun moyen connu de la 

science. Tous les systèmes de Yoga visent à atteindre ce but en surmontant toutes 

les insuffisances et les imperfections. Koundalinî est le mécanisme, ainsi que la 

force motrice, grâce auxquels cette mise en état et ce remaniement biologiques 

sont accomplis de la manière la plus efficace, pourvu que l'organisme ne soit pas 

trop détérioré, soit par son propre mode de vie défectueux, soit par une hérédité 

dégénérescente. 

L'éveil de Koundalinî étant un phénomène biologique rare mais naturel, il est 

vain d'entrer dans une discussion sur la réalité des « lotus », sur l'importance 

desquels les anciennes autorités en matière de Yoga ont beaucoup insisté. 

Personnellement je n'ai rencontré aucun phénomène semblable pendant tout le 

cours de ma longue aventure, pas même l'ombre d'un lotus en aucune partie du 

système cérébro-spinal. Assumer littéralement leur existence, ne serait-ce qu'un 

instant en ces jours de science et de recherche sur la physiologie, ne serait rien 

moins qu'une insulte à l'intelligence. En toutes probabilités leur existence était 

suggérée graphiquement aux disciples avec abondance de détails et précision des 

couleurs comme une aide à la concentration, et pour indiquer la localisation des 

centres nerveux et cérébraux plus sensibles et plus faciles à influencer. C'était 

aussi peut-être un symbole de chasteté : la fleur de lotus, que ne souille ni ne 

mouille l'eau dans laquelle elle a poussé, a toujours servi d'emblème de pureté. En 

niant l'existence des lotus et autres accessoires associés à eux, mon intention n'est 

nullement de sous-estimer ou de ridiculiser d'aucune façon le travail colossal 

accompli par les maîtres anciens, dont les réalisations dans ce domaine dangereux 

et inaccessible ont été tout simplement merveilleuses. 
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L'idée des chakras et des lotus a dû être suggérée à l'esprit des anciens 

précepteurs par la ressemblance singulière que présentent, dans l'état éveillé, les 

centres nerveux lumineux avec un disque brillant en train de tournoyer, constellé 

de feux, ou bien à une fleur de lotus pleinement épanouie scintillant sous les 

rayons du soleil. Le cercle de clarté resplendissante autour de la tête, se teintant à 

certains moments des couleurs de l'arc-en-ciel, et supporté par un fin filet de 

lumière s'élevant à travers le conduit spinal, ressemble incontestablement à un 

lotus épanoui avec sa fine tige se prolongeant jusque dans l'eau, qui lui véhicule 

les éléments nutritifs qu'elle aspire par les innombrables fibres de sa racine, 

exactement comme la tige vivante qu'est Souchoumnâ charrie l'essence organique 

subtile extraite de toutes les parties du système corporel au moyen d'innombrables 

filaments nerveux, pour alimenter la Flamme allumée par Koundalinî. Ce nimbe 

autour de la tête ressemble en effet à un magnifique lotus d'un éclat 

extraordinaire, et lui attribuer mille pétales vise à signifier ses vastes dimensions. 

En l'absence de connaissances physiologiques adéquates les anciens savants ne 

pouvaient probablement pas trouver une meilleure méthode, non seulement 

d'indiquer la position des faisceaux de nerfs qui devaient devenir les sièges d'une 

intense activité lors de l'éveil, mais aussi de préparer les disciples non initiés à 

l'illumination soudaine qui les attendait et qui prend l'apparence d'un lotus de 

lumière. 

J'ai essayé d'éclaircir ce point, car les lecteurs tant soit peu familiarisés avec les 

écrits sur Koundalinî seront probablement frappés par l'absence singulière de 

toute référence, dans cet ouvrage, aux chakras et aux lotus, dont les autres livres 

traitent avec tant de prolixité que toute une littérature s'est formée à leur sujet, qui 

diminue la valeur scientifique du phénomène réel. Je n'ai jamais pratiqué le Yoga 

selon les méthodes tantriques, parmi lesquelles le prânâyâma, la méditation sur 

les chakras, et les postures, sont des articles essentiels. Si je l'avais fait avec une 

ferme croyance en l'existence des lotus, j'aurais pu prendre les formations 

lumineuses et les disques de lumière resplendissants aux différentes jonctions 

nerveuses le long de la colonne vertébrale, pour des lotus, et dans l'état enflammé 
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de mon imagination j'aurais même peut-être été amené à percevoir les lettres et les 

divinités régentes sous une forme précise, suggérée par les images déjà présentes 

dans mon esprit. Par la grâce de l'énergie divine, j'étais destiné à être témoin d'un 

phénomène d'une autre sorte, un phénomène unique qui s'est, sans aucun doute, 

répété de nombreuses fois dans le passé mais selon toutes probabilités fut 

rarement étudié en détail et certainement jamais rapporté en langage clair exempt 

de mots inintelligibles et de métaphores. Aussi étonnant que cela paraisse, je suis 

convaincu que c'est à dessein qu'une grande souffrance a mis en relief 

particulièrement à mes yeux tels aspects de l'expérience qui ont pu me rendre 

capable, bien que très imparfaitement, de remonter aux processus biologiques 

responsables du phénomène. C'est principalement à cause de cela que je suis à 

même de témoigner de certains faits jusqu'ici inexplicables, et j'ai le ferme espoir 

que cette piste indistincte, passant en zigzaguant à travers l'épaisse jungle de la 

superstition et du rituel, maintenant qu'elle est indiquée, mènera bientôt, grâce aux 

travaux d'investigateurs compétents, à des découvertes surprenantes et à des 

résultats d'une grande portée. 

J'étais destiné à assister à ma propre transformation, ne se comparant d'aucune 

façon aux grandes transfigurations du passé, et non pas semblable non plus, quant 

aux résultats, aux merveilleux accomplissements des génies ; mais bien que 

simple dans sa nature et ordinaire dans ses effets, une transformation quand 

même, escortée tout du long par de grandes souffrances physiques et mentales. 

Mais ce dont je fus témoin et suis encore témoin en moi-même est si contraire à 

tant de notions scientifiques reçues, si en désaccord avec de nombreux dogmes 

religieux consacrés par le temps, et si opposé à bien des axiomes universellement 

acceptés de la civilisation, que quand ce que j'ai expérimenté sera prouvé 

empiriquement il faudra qu'il se produise un changement révolutionnaire, de 

grande envergure, dans chaque sphère de l'activité humaine. 

Ce dont j'ai pris conscience sans la moindre ombre de doute est le fait, 

corroboré en partie par les anciens visionnaires de nombreux pays et plus 

particulièrement par ceux de l'Iode, que dans le corps humain existe un 
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mécanisme extrêmement subtil et complexe localisé dans la région sexuelle ; ce 

mécanisme, actif chez l'homme normal dans une mesure naturellement restreinte, 

tend à faire se développer le corps, génération après génération, sous réserve, bien 

sûr, de vicissitudes imposées par la vie, avec, pour but lointain, l'expression d'une 

personnalité d'un ordre plus élevé ; mais quand il est mis en branle et porté à une 

rapide activité, il réagit fortement sur l'organisme parent, et effectue dans un laps 

de temps déterminé, pourvu, encore une fois, que n'interviennent pas de 

nombreux facteurs adverses, une merveilleuse transformation des systèmes 

nerveux et cérébral, aboutissant à la manifestation d'un type supérieur de 

conscience, destiné à être l'héritage commun de l'homme dans un avenir lointain. 

Ce mécanisme, connu sous le nom de Koundalinî, est la cause réelle de tout 

phénomène psychique et spirituel, est la base biologique de l'évolution et du 

développement de la personnalité, l'origine cachée de toutes les doctrines 

ésotériques et secrètes, la clef du mystère non résolu de la création, la source 

inexhaustible de la philosophie, de l'art et de la science, et la fontaine d'où 

jaillissent toutes les religions passées, présentes et futures. 
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CHAPITRE XIV 

La fortune me favorisa en me donnant des parents et des amis dont l'affection, 

la loyauté, et l'assistance contribuèrent à aplanir et à faciliter le chemin hasardeux 

que je poursuivais. Mes deux sœurs, leurs maris, le père et les frères de ma 

femme, ainsi que mes amis, peu nombreux mais sincères, m'entourèrent d'une 

affection fidèle. Ma mère était morte plus d'un an et demi avant l'événement, et 

pourtant ce ne fut pas moins à son excellente éducation qu'à la grande dévotion de 

ma femme que je dus ma survie. Parmi tous mes bienfaiteurs, ces deux femmes se 

distinguent comme deux anges secourables, et je n'ai aucun espoir de pouvoir 

m'acquitter en ce monde de ma dette de gratitude pour l'amour sans bornes 

qu'elles me portèrent et les services inestimables qu'elles me rendirent. Ce fut ma 

très grande chance d'avoir une mère dont la tendresse de cœur, la noblesse de 

caractère, le sens du devoir, et la pureté étaient exemplaires, et dont l'amour 

illimité forma mon enfance et ma jeunesse, et exerça la plus grande influence 

bénéfique sur ma vie tout entière. 

Lorsque je me tourne maintenant rétrospectivement vers les années qui 

suivirent l'éveil, je puis affirmer sans hésitation que, n'était-ce la constitution 

robuste que m'ont léguée mes parents, et certains traits de caractère positifs que 

j'ai hérités ou appris d'eux, je n'aurais jamais pu survivre à l'épreuve et vivre pour 

la raconter. Bien que, pendant de nombreuses années de ma vie altérée, je n'aie 

jamais respiré librement comme un homme sûr de lui et de ce qu'il a à faire, et que 

je n'aie à aucun moment été complètement libéré des doutes concernant mon état, 

j'adoptai une attitude de calme résignation à l'inévitable et d'indifférence à la mort, 

en partie résultant de l'influence parentale et en partie cultivée par moi-même, 

pour garder mon esprit non affecté même dans les situations graves. Souvent, ces 

situations étaient causées par ma propre négligence des conditions réglant mon 
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existence particulière, et elles étaient inévitables, étant donné les orages et les 

troubles de la vie ; et parfois elles étaient causées par Tas-saut de maladies 

communes pour chacune desquelles je devais découvrir et appliquer en tâtonnant 

le traitement approprié aux réactions changées de mon corps. 

Homme ordinaire dans un humble chemin de la vie, chargé de responsabilités, 

comme j'ai toujours été et me suis toujours considéré, je n'ai jamais permis à 

aucune fausse conception de moi-même de prendre racine dans mon esprit après 

le nouveau cours des événements. En outre, mon impuissance absolue face au 

pouvoir qui se manifestait en moi eut l'effet de ramener à l'humilité le reste 

d'orgueil que je pouvais encore posséder. Je m'occupais de toutes mes affaires de 

la même manière que je l'avais toujours fait avant le changement. La seule chose 

qui me rappelait le bouleversement intérieur était la rigide régularité de mon 

régime et l'adhérence à certains types de conduite austères que l'expérience 

m'avait enseigné à adopter afin de minimiser la résistance à l'activité de la 

formidable énergie à l'œuvre en moi-même. 

Extérieurement je vivais une vie strictement normale, ne permettant à 

personne, excepté à mon épouse dévouée, d'avoir le moindre aperçu de ce qui se 

tramait mystérieusement en moi. Chaque année j'allais au Jammou en hiver en 

même temps que mon bureau y était transféré, et au Cachemire en été, et de cette 

manière j'échappais aux rigueurs du froid ou de la chaleur qui auraient pu s'avérer 

nocives à la croissance des tissus hypersensibles en cours de développement en 

moi. Progressivement, en l'espace de quelques années mon corps atteignit un 

degré de robustesse et de force suffisant pour supporter les effets des jeûnes, de 

l'inconfort des voyages, des rigueurs du climat, des irrégularités de régime, des 

fatigues excessives, des soucis, et des circonstances adverses qui sont une 

inévitable conséquence de la lutte pour l'existence. 

Je redevins presque le même homme qu'auparavant, rendu humble et assagi par 

l'expérience, avec beaucoup moins d'ego et bien plus de foi dans l'invisible 

Arbitre des destinées humaines. La seule chose dont je me rendais compte était 



193 

 

l'expansion progressive de mon champ de conscience et l'éclat s'intensifiant 

lentement des objets de perception extérieure et intérieure, ce qui, avec le passage 

du temps, me fit sentir irrésistiblement que bien qu'extérieurement je fisse corps 

avec la masse sans cesse fiévreusement active de l'humanité, intérieurement j'étais 

un être différent, vivant dans un monde lumineux de couleurs éclatantes que les 

autres ne soupçonnaient absolument pas. 

Si je mentionne des détails apparemment mineurs, c'est poussé par la 

considération que je ne dois omettre aucun fait. La transformation de la 

personnalité est grosse de risques, et requiert une attention portée à chaque aspect 

de la conduite et un vigilant contrôle de l'activité. Si tout ce que j'ai à relater avait 

été connu quelques siècles plus tôt, cette connaissance correctement systématisée 

et appliquée aurait pu aider les médecins à sauver bien des personnes des griffes 

de la folie. 

Ce fut ma grande malchance de ne pas avoir compris, pendant de nombreuses 

années, ce que j'ai maintenant appris après des luttes acharnées réitérées. De pair 

avec la souffrance, cependant, j'ai aussi goûté des moments de bonheur 

incomparable, moments suprêmes qui compensaient libéralement les longues 

périodes de douleur et d'angoisse, comme le simple fait de s'éveiller à la réalité 

instantanément contrebalance pour un dormeur l'horrible agonie qu'il a soufferte 

dans un cauchemar prolongé. 

Environ trois ans après les incidents rapportés dans les chapitres précédents, je 

commençai à sentir un désir irrésistible d'une alimentation plus nourrissante et 

substantielle que celle à laquelle je m'étais accoutumé depuis le moment de l'éveil. 

Ce désir se manifestait davantage en hiver quand j'étais au Jammou que dans les 

mois d'été passés au Cachemire. Ces années étaient celles de la fin de la Seconde 

Guerre mondiale et le prix des denrées avait augmenté énormément. Incapable 

d'assigner aucune raison à ce soudain débordement d'un appétit auparavant 

normal, je restreignis cette inclination parce que je considérais inconvenant de 

céder à un désir qui ressemblait quelque peu à de la gloutonnerie, et aussi parce 
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que nos moyens extrêmement limités «e me permettaient pas cette dépense 

supplémentaire. En dépit de nos maigres ressources notre régime était 

suffisamment nourrissant et équilibré, et incluait certaines variétés d'aliments non 

végétariens, contre lesquels la communauté des brahmanes du Cachemire n'a pas 

d'objection. Maïs ce besoin en moi n'était pas sans fondement, et je dus payer 

amèrement pour ma résistance bornée à une impulsion destinée à accélérer le 

processus qui allait son train avec autant de force que jamais à l'intérieur de moi. 

Peu après notre déménagement au Jammou au mois de novembre 1943, je reçus 

une invitation de parents à Moultan me pressant de passer quelques jours avec eux 

pendant cet hiver-là. Comme cela me donnait une opportunité de rencontrer mes 

cousins que je n'avais pas vus pendant des années, je décidai d'accepter l'invitation 

et d'y aller pendant les vacances de Noël, et de prolonger ce séjour de quelques 

jours si nécessaire. Cette année, me sentant particulièrement fort et en bonne 

forme, j'avais laissé ma femme à Shrinagar et j'étais venu seul au Jammou où je 

résidais avec son frère, l'ingénieur municipal de cette ville. Il avait loué une 

maison dans un lieu découvert aux abords de la ville, et j'y avais une chambre 

pour moi seul ; comme tous mes simples besoins étaient amplement satisfaits, je 

me sentis tout à fait chez moi, heureux du changement et ne me doutant pas le 

moins du monde que toute ma bonne humeur allait s'évanouir dans l'horreur d'une 

autre épreuve terrible. 

J'étais heureux de me trouver en possession complète de ma santé normale, 

avec un surplus d'énergie demandant un moyen d'expression. A partir du début 

novembre je commençai à faire des exercices physiques faciles. Je m'y mettais 

aux premières lueurs grises de l'aube et je m'arrêtais lorsque le soleil approchait de 

l'horizon, après quoi je prenais une douche froide et je me retirais dans ma 

chambre pour me reposer et faire des études jusqu'à l'heure d'ouverture de mon 

bureau. Je ne sais pas comment cela se fit, mais après seulement quelques 

semaines de ce programme, le besoin de faire de l'exercice disparut partiellement, 

cédant la place à un puissant, presque irrésistible désir de méditation. L'ardeur de 

la santé resplendissante résultant de mon entraînement régulier me rendit 



195 

 

téméraire, et cherchant un débouché pour faire le meilleur usage de ma forme 

physique superbe, je me sentis incliné à céder à cette impulsion et à tenter ma 

chance à nouveau, poussé par la pensée qu'avec l'expérience que j'avais acquise et 

l'immunité que mon organisme avait développée, je pourrais peut-être réussir sans 

rencontrer la mésaventure dont j'avais souffert la fois précédente. J'avais réchappé 

par miracle et passé des années d'incertitude et de suspens avant de me trouver à 

nouveau sur un terrain ferme. Quel imbécile j'étais, me disais-je sévèrement à 

moi-même, de ne pas avoir tiré la leçon de mon expérience antérieure 

extrêmement amère et de vouloir m'exposer à nouveau à la même bataille 

effroyable, alors que les blessures qu'elle avait laissées dans mon cœur étaient 

encore fraîches ! 

En dépit de ces sobres réflexions, en dépit de moi-même, en dépit de la 

souffrance que j'avais endurée, je me remis à méditer. Commençant aux primes 

heures de l'aube, je me perdais dans la contemplation du merveilleux 

resplendissement intérieur, jusqu'à ce que le soleil, s'élevant assez haut au-dessus 

de l'horizon, illumine pleinement ma chambre, indiquant l'approche de mon heure 

de bureau. Je commençai à pratiquer dans la première semaine de décembre. 

Pendant de nombreux jours j'éprouvai un sentiment d'élévation et de pouvoir 

impossible à décrire. Il persistait pendant toute la journée et se perpétuait dans 

mes rêves, jusqu'à l'heure de ma pratique le lendemain matin, qui le renouvelait 

pour encore un autre jour. 

Ebloui du résultat de mes efforts, j'augmentai la durée de ma méditation en 

commençant plus tôt. J'étais complètement subjugué par l'émerveillement et par 

la gloire de la vision qui, enchantant mes sens et les entraînant loin de cet âpre 

monde composé de joies et de douleurs inextricablement mêlées, les transportait 

sur un plan suprasensible ; là, caressé par les vagues resplendissantes d'un 

ravissement inexprimable, je me trouvais immergé dans l'océan infini de l'être 

inconditionné. C'était vraiment une prodigieuse expérience, et je sentais 

littéralement mes cheveux et mes poils se dresser sur mon corps quand la vision 

fabuleuse revêtait son aspect le plus majestueux. Il semblait à chaque fois, en de 
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pareilles occasions, que mon être ou le soi cognitif invisible en moi, abandonnant 

la sécurité de son ancrage dans la chair, était emporté hors du port par la puissante 

marée d'une conscience resplendissante vers une existence d'une telle immensité 

et d'une telle puissance qu'elle rendait terne et falot par comparaison tout ce qui 

existait sur terre ou tout ce que je pouvais y concevoir : une existence que ne 

perturbait pas la moindre idée de dépendance ou de limitation, et dans laquelle je 

me trouvais fondu dans un extraordinaire univers immatériel d'étendue si 

stupéfiante, de nature si merveilleuse et si sublime, que l'élément humain 

demeurant encore en moi, même au plus haut degré de l'expérience, restait 

confondu et tremblait de saisissement en contemplant le prodigieux spectacle 

présenté à son œil intérieur. J'exultais, tellement glorieuse était la possibilité qui 

était maintenant à ma portée. Il ne pouvait plus y avoir aucun doute que j'étais le 

détenteur fabuleusement fortuné d'une Koundalinî éveillée. C'était seulement 

maintenant que je pouvais comprendre pourquoi, dans les temps anciens, le 

succès dans cette aventure était considéré comme le plus grand accomplissement 

possible pour l'homme et pourquoi les adeptes de cette voie ne jugeaient aucun 

sacrifice trop coûteux et aucun effort trop grand pour le prix suprême qu'on 

pouvait atteindre en fin de compte. Je comprenais maintenant pourquoi les 

Yoguins accomplis étaient toujours traités avec le plus grand respect en Inde et 

pourquoi les adeptes qui avaient vécu il y a très longtemps inspiraient même 

encore maintenant une admiration et un respect qui n'ont échu en partage à aucune 

autre classe d'hommes, pas même aux plus puissants souverains et empereurs. Il 

n'y avait assurément pas d'honneur plus insigne ni de chance plus précieuse que 

ceux qui, sans que je les aie demandés, m'avaient été conférés. 

Mais, hélas, ma bonne fortune fut de bien courte durée. Après seulement une 

quinzaine de jours je me rendis compte que l'effervescence causée dans mon 

esprit par cette expérience inouïe était si grande que je pouvais à peine dormir tant 

j'étais excité et que j'étais éveillé des heures avant le moment de la méditation, 

impatient de provoquer à nouveau l'état béatifique le plus tôt possible. Les 

impressions des trois derniers jours terminant cette période extraordinaire 
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d'incursions dans le domaine normalement interdit du suprasensible sont 

imprimées en ma mémoire de manière indélébile. Avant de me perdre 

complètement dans la contemplation d'un vide illimité, lumineux et conscient, je 

sentis distinctement une sensation de bonheur incomparable dans tous mes nerfs, 

se déplaçant depuis le bout des doigts, des orteils, des autres parties du tronc et des 

membres vers la colonne vertébrale, où, concentrée et intensifiée, elle monta vers 

le haut avec une intensité de délice qui allait en s'accroissant encore pour 

finalement inonder la région supérieure du cerveau du torrent extatique et 

vivificateur d'une rare sécrétion nerveuse rayonnante de lumière. En l'absence de 

désignation plus appropriée, je l'appelle « nectar », un nom qui lui était donné par 

les anciens experts. Tous les textes faisant autorité sur le Koundalinî-Yoga 

s'accordent à testifier la réalité du courant ambrosiaque qui irrigue le septième 

centre dans le cerveau au moment de l'union de Shakti à Shiva, le Principe 

supraconscient sous-jacent au soi incarné ; et ces textes disent que le flot du nectar 

en ce centre ou dans l'un des centres inférieurs le long de l'axe vertébral est 

toujours accompagné d'un ravissement extatique d'une jouissance infiniment 

délectable, impossible à décrire, surpassant des milliers de fois en intensité la plus 

voluptueuse des sensations corporelles, l'orgasme, qui marque le point culminant 

de l'union sexuelle. 

Le dernier jour de cette expérience unique je n'arrivai pas à dormir de toute la 

nuit. Mon esprit était dans un état de surexcitation et de bouillonnement causé par 

la joie et l'enthousiasme inspirés par ce coup de chance imprévu et incroyable. Je 

me levai en hâte à l'heure habituelle et je festoyai mon œil mental dans la 

contemplation de cette beauté et de cette grandeur qui élevaient l'âme et qui 

étaient maintenant devenues une réalité pour moi. Puis j'allai au marché pour faire 

quelques achats. Je revins vers environ une heure de l'après-midi dans un état 

d'épuisement inhabituel qui me surprit. Je n'avais pas pris mon petit déjeuner ce 

jour-là et en conséquence j'attribuai ma faiblesse au fait que j'étais resté sur un 

estomac vide. Le jour suivant, le vingt-cinq décembre, je devais partir pour 

Moultan par le train du matin pour me rendre chez mes cousins. Je m'activai 
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jusqu'au soir à préparer ce voyage, et après avoir dîné à l'heure habituelle je me 

retirai pour me coucher tôt. Je n'étais pas étendu depuis quelques minutes que 

l'intuition me vint comme un choc inexorable que j'avais à nouveau commis un 

impair malheureux. La tête me tournait, mes oreilles bourdonnaient, avec un son 

strident et discordant, et au lieu de la lumière resplendissante habituellement 

présente dans ma tête s'élevait une large colonne de feu, dardant les langues 

fourchues de ses flammes dans toutes les directions. Tremblant de crainte, 

j'observai le terrifiant spectacle. J'avais compris trop tard ce qui s'était passé. 

J'avais été excessif dans ma pratique de la méditation et j'avais surmené mon 

système nerveux déjà suractivé, l'amenant jusqu'à une limite périlleuse. 

Point n'est besoin que je récapitule tous les incidents et m'étende sur les détails 

de la torture que je souffris à nouveau à cette occasion pendant plus de trois mois. 

Il suffit de dire qu'après avoir passé une nuit terriblement agitée je ne me sentis 

pas capable d'entreprendre le long voyage pour Moultan dans la matinée et je fus 

obligé d'abandonner ce projet. Délaissant la méditation, je consacrai à nouveau 

tous mes soins à réglementer mon régime comme je l'avais fait la dernière fois. En 

quelques jours je remarquai un léger soulagement dans la tension cérébrale, mais 

l'insomnie empira et je devins plus faible de jour en jour. Alarmé par mon état, 

mon beau-frère exprima son intention d'écrire à ma femme de venir au Jammou. 

C'était la mi-janvier maintenant et les routes de montagne, balayées par le vent, 

qui menaient de Shrinagar au Jammou étaient couvertes de neige, rendant le 

voyage extrêmement pénible et même dangereux. 

Anxieux d'éviter à ma femme ce déplacement difficile et aussi le choc de la 

nouvelle, je le dissuadai de le faire en espérant que mes troubles allaient cesser au 

bout d'un certain temps. 

Un jour, me rendant compte que j'étais incapable de me lever de mon lit sans 

être aidé et perdant tout espoir de survie, je cédai aux exhortations de mon 

beau-frère et je le laissai envoyer un télégramme à ma femme. Elle arriva en toute 

hâte, à moitié morte d'anxiété, accompagnée de son père et de mon plus jeune fils. 
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Jour et nuit, sans se garder pour elle-même une heure de repos exempte de 

dérangements, ma femme veilla sur moi, s'occupant de tous mes besoins, essayant 

d'adoucir par sa présence l'agonie intérieure que je souffrais, qu'elle ne pouvait se 

représenter dans toute son horreur mais dont elle voyait aisément à chaque instant 

les signes extérieurs. Mon beau-père, que son affection paternelle pour moi et sa 

sollicitude avaient poussé à entreprendre le voyage malaisé jusqu'au Jammou en 

"dépit de son âge, était hors de lui-même d'affliction et d'anxiété à la vue de ma 

condition précaire ; mais retenu par un sentiment de terreur sacrée, que tous ceux 

qui m'entouraient à ce moment éprouvaient malgré eux, il ne fit aucune tentative 

de donner son avis ou de faire des suggestions. 

Effrayés par la gravité de mon état et incapables de penser à aucune autre 

solution, en dernier recours et à mon insu ils décidèrent de se confier au sujet de 

mon cas à des sadhous expérimentés et à des fakirs experts. Mais tous ceux qui 

étaient amenés pour me traiter exprimèrent leur incapacité à faire quoi que ce soit. 

L'un d'entre eux, un saint révéré que l'âge rendait plus vénérable, alors en visite au 

Jammou, et vers lequel des milliers de fidèles affluaient chaque jour, après 

m'avoir écouté attentivement, secoua la tête et dit qu'il n'avait jamais entendu 

parler de rien de semblable pendant toute sa vie, et il suggéra que je cherche des 

directives spirituelles auprès du même maître qui avait prescrit la pratique 

responsable de mes troubles. 

Devenant de plus en plus désespérés à mesure que mon état empirait, ils 

convièrent finalement un sadhou Cachemiri demeurant à Lahore pendant ces 

jours-là et le persuadèrent de venir au Jammou pour me voir. Il demeura quelques 

jours avec nous pour étudier ma condition attentivement. J'étais maintenant 

devenu extrêmement faible, presque exténué, avec des jambes décharnées et des 

bras émaciés, un squelette aux yeux brillants, qui faisait tressaillir ma femme 

chaque fois qu'elle me regardait. Pendant plus d'un mois je m'étais privé de 

nourriture, subsistant seulement grâce à une demi-tasse de riz cuit à l'eau et une 

tasse de lait deux ou trois fois par jour. L'état vicié de mes nerfs, causé par des 

troubles digestifs aigus, s'était traduit par une peur incontrôlable de manger à 
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cause de la menace constante de terribles conséquences. J'aurais préféré ne rien 

manger du tout, mais sachant qu'un estomac demeurant complètement vide 

signifierait une pénible mort, en dépit de la nausée et de la révolte de mon 

estomac, j'employais toute ma force de volonté pour exécuter cette tâche 

extrêmement déplaisante. 

Incapable de comprendre la cause de ma répulsion, le savant sadhou, imputant 

mon dégoût pour la nourriture à une lubie, me demanda de manger en sa présence, 

ordonnant que la quantité entière de nourriture que j'avais coutume de prendre me 

fût servie. Comme il insistait, j'avalais avec grande difficulté quelques bouchées 

de plus que mon ingestion habituelle, les faisant descendre par quelques gorgées 

d'eau pour surmonter la résistance offerte par ma gorge. A peine eussé-je fait cela 

qu'un élancement soudain d'une douleur intolérable transperça mon ventre et la 

région autour du plexus sacral, et cette douleur atteignit une telle intensité que je 

tombais à plat sur le sol, me tordant et me contorsionnant, jetant un regard lourd 

de reproches au sadhou pour m'avoir infligé un tel supplice par son avis 

malencontreux. Pâle d'humiliation, il se leva en toute hâte et quitta la pièce. Ce 

soir-là il fut en butte à un soudain accès de nausée qui le garda sur ses pieds toute 

la nuit sans dormir, et il quitta la maison dans les premières heures de la matinée, 

attribuant sa propre maladie au terrible pouvoir qui me possédait. 

Je me remis de cette douleur au bout de quelques heures sans aucun effet 

secondaire sérieux, mais l'incident mit à jour l'impossibilité de faire quoi que ce 

soit pour améliorer ma condition, qui était entièrement au-delà du ressort de l'aide 

humaine, et ceci aggrava immensément le souci que se faisait ma femme. 

Quelques jours après cet épisode, mon fils vint par hasard dans ma chambre avec 

une petite assiette de nourriture dans ses mains menues et potelées. Il était environ 

midi. Comme d'habitude j'avais pris quelques cuillerées de riz, mon principal 

repas de la journée, une heure auparavant. Le garçonnet s'accroupit en face de moi 

et se mit à manger, se léchant les lèvres et se délectant de chaque bouchée à la 

manière des enfants. Contrairement aux autres fois, la vue de la nourriture ne 

provoqua pas de répulsion en moi, et tandis que je regardais l'enfant manger avec 
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délice, je sentis de vagues tiraillements de faim pour la première fois depuis des 

semaines. Au lieu de l'amertume habituelle dans ma bouche, j'y remarquai un sens 

du goût réveillé. J'aurais pu manger quelques bouchées avec appétit à ce 

moment-là, mais la peur des terribles conséquences qui suivaient la moindre 

erreur de diète dans mon état critique me retint et je ne réussis pas à rassembler 

suffisamment de forces pour prendre le risque et demander quelque chose à 

manger. Après seulement quelques minutes cette impulsion disparut et Tétât 

chaotique antérieur prît le dessus à nouveau. 

Intrigué par cet événement, qui ne pouvait manquer de me frapper vivement en 

dépit de mon état égaré, je pressurai mon cerveau pour trouver une explication 

satisfaisante à ce qui était apparemment un incident insignifiant, mais empreint 

d'une extrême importance à mes yeux. Se pouvait-il, me demandai-je, que 

l'intervalle que j'avais fixé entre mes repas était trop long dans mon état 

actuellement débile ? Le jour suivant je fis scrupuleusement attention aux 

horaires, prenant quelques bouchées de nourriture avec une tasse de lait toutes les 

trois heures, à chaque fois à contrecœur et le cœur serré par la crainte. Mais je 

réussis à mener à bien mon plan sans remarquer de conséquence adverse, 

quoiqu'il n'y eût pas non plus d'amélioration sensible. Je continuai de cette 

manière pendant quelques jours, mais l'état de mon cerveau se détériorait et les 

mouvements convulsifs de mes membres associés à des sensations intensément 

douloureuses Je long des voies nerveuses, en particulier dans le dos et dans le 

ventre, dénotaient de sérieux troubles du système nerveux. Je me sentais sombrer 

et même la volonté de vivre qui m'avait soutenu jusque-là semblait prête à 

abandonner la lutte apparaissant sans espoir et à laisser le corps dériver vers son 

destin fatal. 

Après quelques jours je m'aperçus avec saisissement que j'entrais parfois dans 

un léger délire. J'avais encore suffisamment mes esprits pour comprendre que si 

cet état empirait j'étais condamné. J'avais essayé tous les expédients, appliqué 

toute mon intelligence et épuisé toutes mes ressources, mais j'avais échoué 

misérablement a trouver une issue. Finalement, perdant tout espoir de guérison et 
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craignant le pire, j'arrivai à une dépression mentale complète, et je me préparai à 

la mort, résolu à mettre fin à ma vie avant que le délire de la folie ne me rende la 

tâche impossible. Débordé par l’horreur qui me cernait de toutes parts, j'avais 

maintenant presque perdu la capacité de penser rationnellement ou d'employer ma 

volonté à résister à cette impulsion cruelle. Avant de me coucher cette nuit-là, 

j'étreignis ma femme avec des bras affaiblis, presque paralysés, pendant 

longtemps, remarquant avec angoisse son visage aux traits tirés, et avec des 

larmes brûlantes je la recommandai à Dieu, plein de douleur à l'idée de l'inévitable 

séparation qui nous attendait, qui ne me laissait aucune chance de pouvoir payer 

de retour, par un amour redoublé, sa loyauté sans égale et ses sacrifices 

immesurables. Je fis venir à moi mes deux fils en les appelant par leur nom, je les 

embrassai tendrement, serrant chacun d'eux contre ma poitrine et je les confiai 

aussi à Sa garde pour l'éternité. Avec un serrement du cœur je me rappelai que je 

ne pourrais pas voir une dernière fois ma fille chérie, qui était restée à Shrinagar 

pour prendre soin de la maison. La remettant aussi entre les mains de Dieu et 

contemplant pour la dernière fois son image en mon esprit, je repris haleine, et 

étendant sur le lit mon corps endolori, je fermais les yeux, incapable d'étouffer les 

grands sanglots qui me secouaient la poitrine. 

Je mis un certain temps à me calmer quelque peu après ce que je croyais être 

mon dernier adieu à ma femme et à mes enfants avant une mort inévitable. Puis je 

commençai à penser sérieusement à ma résolution. Il était déraisonnable de 

s'attendre à ce que la maladie, si on la laissait aller son cours, me permette d'avoir 

une fin paisible, me disais-je à moi-même. La mort serait certainement précédée 

de folie furieuse que je devais éviter à tout prix. Tout en débattant de cette 

manière, je passais en revue dans mon esprit les différentes méthodes à ma portée 

pour mettre fin à ma vie, essayant d'en choisir une qui soit à la fois la plus facile et 

la moins douloureuse, et possible à exécuter par quelqu'un d'extrêmement faible. 

Je soupesais toutes les possibilités, passant de temps à autre dans un état de délire, 

et pendant tout ce temps me tournant et me retournant dans le lit en proie à une 

insomnie implacable et insurmontable. Les heures passaient et mon esprit agité ne 
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parvenait pas à prendre une décision, passant d'une chaîne de pensées brumeuse à 

une autre, sans avoir l'énergie d'en terminer aucune. Je ne puis expliquer comment 

il se fit que vers les premiers moments de l'aube je tombai dans une somnolence, 

la première depuis des semaines, et pendant un bref intervalle je fis un rêve 

frappant où je me voyais assis, attablé, avec une assiette à demi-remplie en face de 

moi, contenant du riz cuit à l'eau et aussi un mets à base de viande, populaire au 

Cachemire, que je mangeais avec délices. 

Je m'éveillai sur-le-champ, la luminosité perçue dans le rêve persista pendant 

l'état de veille durant un certain temps. Tout d'un coup, une idée traversa mon 

esprit maintenant presque dans un état de délire : appelant ma femme à mes côtés, 

d'une faible voix je lui demandai de me servir de la nourriture toutes les deux 

heures ce jour-là, commençant très tôt, et d'inclure à chaque service, en plus du 

lait, quelques grammes de viande bien cuite, facile à digérer. Suivant à la lettre 

des instructions que je lui murmurai, ma femme prépara de ses propres mains et 

me servit ces aliments aux heures spécifiées, avec une ponctualité absolue. Je 

mangeai machinalement, mes bras et mes mains tremblants tout en portant la 

nourriture à ma bouche, ce qui indiquait clairement un état proche du délire. J'eus 

encore plus de difficultés ce jour-là à mâcher et à avaler la nourriture, mais je me 

débrouillai pour l'ingurgiter à l'aide de gorgées de lait. Après avoir fini mon 

dernier repas à neuf heures du soir, je sentis un léger soulagement. La tension 

avait diminué, cédant la place à une sensation d'épuisement extrême suivie bientôt 

par une vague apaisante d'engourdissement. Finalement, je sentis, avec un 

inexprimable transport de joie, qui m'arracha des larmes, le bienheureux sommeil 

descendre sur moi. Je dormis profondément jusqu'au lendemain matin, enveloppé 

d'un manteau de lumière, comme d'habitude dans mes rêves. 
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CHAPITRE XV 

Le jour suivant je réduisis l'intervalle entre les repas à une heure, et au bout 

d'une semaine je le fis durer une heure et demie ; j'ajoutai alors des fruits et un peu 

de lait caillé à mon régime. Progressivement les signes de délire s'évanouirent et 

l'insomnie fit place à un excessif besoin de dormir. Je me soumis de plein gré, jour 

et nuit, à cette bénéfique influence soporifique, et je ne m'éveillais qu'aux heures 

des repas, obéissant à l'attouchement doux et précautionneux de ma femme, qui 

passait la journée dans la cuisine à préparer repas après repas, et me servait des 

mets tout chauds et appétissants avec un amour et un soin que seule une épouse 

dévouée peut déployer. Grâce aux soins qu'elle me prodiguait, grâce à sa 

ponctualité rigoureuse et à l'excellence de la nourriture qu'elle me servait, je 

commençai à me rétablir et, en l'espace de deux semaines, je fus capable de 

marcher d'une chambre à l'autre. Après cette période je prolongeai l'intervalle à 

deux heures, réduisant ainsi dans une certaine mesure la quantité de nourriture 

ingérée par jour. 

Restauré par le sommeil, mon esprit devint plus clair, échappant par degrés à 

l'horreur. Bien que le rayonnement vital eût maintenant assumé une apparence 

colossale, je commençai à éprouver un sentiment croissant de confiance en 

moi-même, et à espérer que si nul incident malencontreux ne se produisait, je 

pourrais peut-être traverser la crise sans encombres, après tout. 

Comme si j'étais guidé par un sens du goût nouvellement formé, je 

sélectionnais les ingrédients de chaque repas, rejetant tel aliment et prenant 

davantage de tel autre, choisissant une combinaison d'acides et d'alcalis, de sucres 

et de sels, de fruits et de légumes, la plus apte à aider mon estomac à digérer, sans 

souffrir d'aucune réaction indésirable, la quantité de nourriture énormément 

augmentée sous l'effet stimulant du courant lumineux beaucoup plus puissant. 
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L'expérience par laquelle je passais maintenant était aussi sidérante et singulière 

que tout ce que j'avais éprouvé jusque-là, et j'étais complètement dérouté par la 

nouvelle direction que prenait mon organisme fonctionnant si bizarrement. Aucun 

homme jouissant de son bon sens n'aurait pu croire qu'une telle performance 

anormale de ses organes digestifs soit possible tout d'un coup, le transformant de 

mangeur modéré qu'il était en un consommateur vorace ; mon estomac, travaillant 

sous l'incitation d'une vapeur ardente, absorbait d'incroyables volumes sans que 

cela provoque la moindre conséquence défavorable, comme si des flammes 

léchaient ses parois. J'avais entendu parler et rencontré des textes au cours de mes 

lectures où il était fait mention de yoguins qui, disait-on, disposaient de capacités 

digestives incroyables, et qui pouvaient consommer de prodigieux monceaux de 

nourriture sans souffrir d'effets adverses grâce à l'action de l'énergie lumineuse, 

mais je n'avais jamais ajouté foi à de telles histoires. Ce que j'avais refusé de 

croire, j'en étais maintenant le témoin en moi-même, et j'étais tout le temps au 

comble de l’étonnement, ne cessant d'admirer les pouvoirs et les possibilités qui 

gisent cachés dans le corps humain. 

Je n'étais pas tant alarmé par la voracité de mon appétit que je n'étais stupéfié 

par les capacités de mon estomac. Selon l'évaluation la plus basse, je consommais 

au moins quatre fois la quantité de nourriture que j'avais l'habitude d'ingérer avant 

cette aventure. Pendant la première semaine la masse dévorée a dû représenter six 

fois la quantité normale. C'était épouvantable. La nourriture disparaissait dans 

mon estomac comme si elle s'était évaporée, sans doute absorbée avidement par 

les cellules de mon corps. Si l'heure du repas n'était pas respectée il s'ensuivait une 

soudaine cessation du désir de nourriture et une perte du sens du goût, aggravées 

parfois par une sensation de nausée et un dégoût extrême pour toute espèce 

d'aliment. L'expérience m'a appris que de tels symptômes indiquent un état 

d'intoxication du système nerveux, résultat inévitable de l'éveil dans les étapes 

initiales ; à cela il n'y a pas d'antidote connu excepté une alimentation appropriée 

en dépit de l'aversion, prise en tenant compte des indications fournies par les 

habitudes et par la condition de l'organisme. On doit avoir soin de n'utiliser qu'une 
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nourriture de premier choix, facilement digestible, de n'employer que des 

aliments entièrement naturels, et en quantité telle qu'elle puisse être facilement 

tolérée par l'organisme à intervalles réguliers, de normalement pas plus de trois 

heures. Il est essentiel, dans tous les cas normaux, de pouvoir disposer d'un 

régime alimentaire nourrissant, et par conséquent on doit y apporter le plus grand 

soin, afin de permettre à l'organisme de se débarrasser de ses impuretés. 

Pour le moment, nous sommes dans une obscurité complète quant à la nature de 

l'essence organique subtile dans le corps qui sert à alimenter les cellules nerveuses 

sans cesse actives et à sustenter l'énergie nerveuse et mentale qui s'échappe 

continuellement. Dans les étapes initiales de l'éveil et jusqu'à ce que l'organisme 

s'accoutume au passage du courant lumineux, le seul et unique moyen de 

sauvegarder sa vie et sa santé d'esprit est d'adopter un régime alimentaire 

comportant une juste quantité de nourriture, une combinaison appropriée des 

ingrédients, et des intervalles entre les repas d'une durée correcte. 

Toute la science de Koundalinî est essentiellement fondée sur la présomption 

qu'il est possible de mettre en action une formidable puissance latente dans le 

corps humain, en vue de libérer l'esprit incarné de la domination des sens, et de le 

rendre capable de s'élever sans entraves jusqu'à son état primordial céleste. L'idée 

d'amener à l'activité une force vitale latente dans le corps, si on l'examine à la 

lumière des connaissances modernes, ne peut signifier autre chose que le 

développement ou la production d'un nouveau type de vitalité ou d'énergie vitale ; 

ceci implique clairement une restructuration du système nerveux impossible sans 

une évolution biologique. 

Dans les stades initiaux et par la suite également, les initiés prennent une 

nourriture, conforme à leur appétit et adaptée à leur constitution, en quantité 

surprenante, en tant qu'offrande au Pouvoir intérieur à eux. L'aversion pour la 

nourriture est un trait fréquent dans les cas de soudain éveil de Koundalinî. Le 

dégagement brusque d'une nouvelle énergie et son irruption cyclonesque à travers 

les nerfs provoquent des troubles aigus dans les systèmes digestifs et excrétoires. 



207 

 

La présence constante du maître qui guide le disciple dans cette période critique a 

toujours été, pour cette raison, considérée comme essentielle, et il n'est pas rare 

que le maître recoure à l'alimentation forcée du disciple pour préserver la vie de 

celui-ci, lorsque, complètement démonté Par les fantastiques phénomènes se 

manifestant en lui, il perd tout contrôle de lui-même et est incapable de rassembler 

suffisamment de force de volonté pour accomplir Pacte de manger en dépit de la 

nausée et du chaos prédominant en lui. Pour éviter le désastre dans les états graves 

et pour parer au comportement complètement imprévisible des organes digestifs 

et excrétoires après l'éveil, les étudiants de Hatha-Yoga doivent consacrer de 

nombreuses années de leur vie à acquérir la capacité de vider leur estomac et leur 

colon à volonté, afin de pouvoir faire face aux situations d'urgence qui doivent 

presque certainement se produire tôt ou tard. Si ce n'est dans cette finalité, on ne 

peut découvrir aucune autre signification ou utilité mise à part la valeur 

gymnastique et l'efficacité comme démonstration bon marché, au système 

extrêmement difficile de discipline physique et de contrôle corporel, enjoint par 

tous les propagateurs de cette forme de Yoga comme un préliminaire 

indispensable à quiconque est initié aux pratiques ésotériques avancées de cette 

voie. Ceux qui aspirent à être disciples doivent nécessairement obtenir la maîtrise 

de tous les exercices préliminaires et des méthodes de contrôle corporel avant de 

s'embarquer dans l'aventure suprême mais périlleuse d'éveiller le Serpent. 

Nous fîmes le voyage jusqu'à Shrinagar au début d'avril 1944. Grâce aux efforts 

conjugués de ma femme et de son père, et aux soins qu'ils prirent à emporter 

toutes les provisions nécessaires pour ce voyage de deux jours à travers les 

montagnes, j'atteignis Shrinagar sans contretemps, en dépit de mon état 

extrêmement affaibli. Là, entouré de parents et d'amis et soigné avec une attention 

assidue par ma femme et ma fille, je fis de rapides progrès, et recouvrai 

suffisamment de forces en quelques mois pour reprendre mon travail au bureau. 

Au bout d'une année, je devins robuste et fort, capable de supporter les efforts de 

la fatigue, le surmenage et la pression des activités urgentes, mais je ne pouvais 

pas surmonter la susceptibilité de mon organisme aux troubles intestinaux, dans le 
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cas d'un retard inhabituel ou d'une irrégularité dans mon régime. Je revins à mon 

ancienne habitude de prendre deux repas par jour, avec une tasse de lait et une 

tranche de pain dans la matinée et dans l'après-midi. Au bout d'un an mon appétit 

revint à la normale et la quantité de nourriture était redevenue modérée, avec une 

petite dose de viande comme ingrédient nécessaire. L'apparence brillante des 

objets extérieurs ainsi que des formes mentales et la luminosité des images de 

rêve s'étaient intensifiées pendant la pire période de ma dernière crise ; elles 

gagnèrent encore en éclat, à tel point que quand je contemplais un magnifique 

paysage éclairé par le soleil, j'avais toujours l'impression que j'étais en train de 

regarder une scène paradisiaque, appartenant à un Elysée distant éloigné de notre 

terre, et illuminée par des rayons dansants d'argent en fusion. Cette particularité 

surprenante de ma conscience, purement subjective bien sûr, a toujours été 

constante, si ce n'est qu'avec le passage du temps elle a gagné en transparence, en 

éclat et en pouvoir pénétrant, et elle continue jusqu'à ce jour à me revêtir et à 

envelopper tout ce que je perçois d'une clarté indescriptible. 

Les années s'écoulèrent sans amener en moi aucune nouvelle transformation en 

surface. Tout ce qui se passait s'élaborait à l'intérieur, et échappait à ma 

connaissance et à la portée de ma vision. Comme je n'arrivais pas à détecter aucun 

autre changement en moi, excepté la mer de lumière dans laquelle je vivais en 

permanence, et comme la dernière terrible épreuve m'avait servi d'avertissement 

sévère et m'avait engagé à renoncer à évoquer le surnaturel à nouveau, je 

m'occupai entièrement de ce monde et de ses affaires pour tenter de vivre une vie 

normale. En 1946, en collaboration avec quelques amis et collègues, je lançai un 

mouvement de réformes économiques dans toutes les cérémonies sociales 

obligatoires pour notre communauté. J'étais devenu intensément sensibilisé à 

l'écrasant poids de misère et même d'infamie que les membres d'une famille au 

salaire très bas devaient porter toute leur vie, presque jusqu'au bûcher funéraire, 

pour le plaisir transitoire de surpasser leurs voisins en faste et en ostentation dans 

la magnificence d'une fête, dans la richesse d'une dot, ou dans d'autres semblables 

chefs de dépense du rituel social ; je voulais créer les conditions qui rendraient 
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possible à un homme aux moyens modestes d'échapper au pilori qui autrement 

l'attend, sans blessure à son amour-propre et sans préjudice pour sa position dans 

la société. Nous fîmes une tentative, nous attirant plus d'ennemis que d'amis, 

provoquant plus de critiques que d'approbation, rencontrant plus d'opposition que 

de support ; finalement, nous dûmes abandonner la partie. 

Pendant l'été de 1947, ma fille fut mariée d'une manière simple et sans 

ostentation, conformément aux idées de notre reforme ; le mérite en fut attribué, 

non pas à nous, mais à son mari, un jeune homme de loi en proie aux difficultés, 

orphelin des son jeune âge et demeuré sans ressources, qui refusa des offres 

tentantes de riches dots pour épouser la fille sans dot d'un nomme pauvre. 

L'alliance fut proposée par l'intermédiaire de son "ère aîné par un ami tandis que 

j'étais au Jammou, et tout ce que j'eus à faire fut de donner mon consentement. De 

cette manière, dans mon état mental particulier, la nature m'épargna l'ordalie 

d'avoir à pourchasser indéfiniment un partenaire convenable pour ma fille, qui, 

dans sa loyauté filiale, tenait autant que moi-même à faire en sorte que mes 

principes à l'égard de la dot ne soient violés d'aucune façon. 

L'automne de la même année, la paisible vallée du Cachemire fut bouleversée 

par un raid soudain de hordes pillardes de tribus frontalières ; organisées et 

menées avec un talent martial aguerri, elles fondirent sur les Cachemiris sans 

défense, pillant, violant, massacrant sans discrimination, jusqu'à ce que presque 

toute la partie nord de la vallée retentisse des lamentations des survivants pleurant 

leurs morts et des cris de ceux qui avaient tout perdu ou subi des violences. Quand 

le carnage prit fin et que les envahisseurs se retirèrent après plusieurs combats 

avec les forces indiennes, les membres de notre petit groupe d'enthousiastes, prêts 

à consacrer leurs énergies à une noble cause, se jetèrent dans la tâche ardue de 

porter secours à l'importante partie de la population victime des ravages. 

Cet hiver-là, à cause des assauts qui avaient lieu dans de nombreux districts 

limitrophes de l'Etat, suivis de massacres et de viols massifs, les bureaux ne se 

transportèrent pas au Jammou, et par conséquent je continuai à vaquer à mes 
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obligations à Shrinagar, tâchant d'oublier l'horreur de la situation en m'absorbant 

dans la mission entièrement prenante de secours à laquelle nous nous étions 

voués. Comme j'étais extrêmement préoccupé par cette tâche, je ne pus quitter le 

Cachemire pendant l'hiver de 1948 non plus, et je dus solliciter un congé me 

permettant de m'absenter du bureau afin de compléter l'œuvre entreprise, à une 

époque où notre propre destin était en jeu. Durant cette période, d'importants 

changements se produisirent dans le système politique de l'Etat. Le souverain 

héréditaire dut abdiquer pour céder la place à un gouvernement du peuple. Cette 

grande convulsion politique entraîna dans son sillage d'innombrables 

bouleversements de moindre envergure, qui instauraient de nouvelles valeurs à la 

place des anciennes et de nouveaux modes de pensée et d'action. L'ancien ordre 

changea, comme cela s'est toujours produit, sans que s'effectue le changement 

parallèle nécessaire pour améliorer la nature humaine ; celle-ci, oubliant 

rapidement la leçon enseignée par une révolution, agit de nouveau de manière à 

rendre un autre soulèvement inévitable au bout d'un certain temps. 

En novembre 1949, je recommençai à me rendre au Jammou en même temps 

que mon bureau y était transféré. Ma femme préféra rester à Shrinagar pour 

s'occuper de la maison et des enfants. Elle était devenue assurée de la solidité de 

ma santé et de ma capacité à prendre soin de moi-même, étant donné l'endurance 

dont j'avais fait preuve pendant les deux dernières années. Mon organisme avait 

fonctionné si régulièrement qu'il ne s'était pas produit la moindre source de 

malaise. D'autre part, je m'étais avéré pleinement à la hauteur de la tâche et j'avais 

même pris plaisir à l'œuvre ardue de soulager la détresse de centaines de familles, 

œuvre dont nous nous étions chargés alors que nous étions une simple poignée 

d'hommes sans ressources ni influence, dans une période d'extrême tension et 

dans des conditions très dures. 

Je résidais au Jammou avec un ami de longue date qui avait eu la bonté de 

mettre à ma disposition une de ses pièces. J'étais heureux d'accepter son 

hospitalité, offerte avec beaucoup de cordialité et d'affection, car cela m'assurait 

des conditions confortables, et en particulier l'opportunité de demeurer 
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entièrement seul, et de m'absorber dans la contemplation du resplendissement 

intérieur, qui commençait à assumer dans une certaine mesure l'aspect enchanteur 

de la vision perçue lors du premier jour de l'éveil. 

Tirant profit de l'expérience poignante que j'avais subie précédemment, je ne 

fis absolument aucune tentative de méditation comme auparavant. Ce que je 

faisais maintenant était tout à fait différent. Sans aucun effort et parfois même 

sans m'en rendre compte, je plongeais de plus en plus profondément en 

moi-même, englouti de plus en plus par les vagues conscientes lumineuses, qui 

semblaient s'accroître en dimensions et en étendue, plus je me permettais de 

m'enfoncer sans résistance en cet océan de conscience dans lequel je me trouvais 

souvent immergé. Au bout de douze années environ, une curieuse transformation 

s'était opérée dans le cercle lumineux de conscience autour de ma tête, qui me 

rendait constamment conscient d'un monde subtil de vie s étendant dans toutes les 

directions, et où je respirais, marchais, agissais sans affecter d'aucune façon son 

caractère homogène et omnipénétrant, sans être affecté par lui dans mes affaires 

quotidiennes de ce monde. Pour parler plus clairement, c'était comme si je 

respirais, je me mouvais, et j'agissais entouré d'un vide conscient, échappant à 

toute perception, extrêmement subtil, de même que nous sommes entourés par des 

ondes de radio, avec cette différence que je ne peux pas percevoir ou sentir 

l'existence de ces ondes et suis obligé d'admettre leur présence par la logique de 

certains faits ; tandis que, dans ce cas, j'étais rendu conscient du médium invisible 

par des facteurs internes, comme si ma propre conscience restreinte, transcendant 

ses limitations, était maintenant en relation directe avec sa propre substance 

présente dans toutes les directions, telle une goutte de rosée douée de conscience 

qui flotterait intacte dans un océan d'être pur sans se mélanger à la masse d'eau 

environnante. 

Pendant les mois précédents, j'avais remarqué, à plusieurs reprises, cette 

tendance de mon esprit à se tourner vers l'extérieur sans pour autant rencontrer 

aucun obstacle à son expansion à l'intérieur de lui-même ; il s'étendait comme une 

goutte d'huile se répandant à la surface des eaux, jusqu'à ce que, me rassemblant 



212 

 

avec effort, je revinsse à mon état normal, lui-même bien plus ample que le champ 

de conscience originel que je possédais avant l'éveil. Je n'avais guère attaché 

d'importance à cette phase de mon évolution, la considérant comme une tentative 

de mon esprit de se perdre dans des rêveries qui, à cause de leur vastitude 

lumineuse, donnaient l'impression d'une expansion intérieure plus grande sans 

comporter en réalité de changement supplémentaire dans ma condition mentale 

déjà particulière. Environ un mois après mon arrivée au Jammou, je remarquai 

que, non seulement cette tendance était devenue plus marquée et plus fréquente, 

mais la plongée dans les profondeurs de mon être lumineux, parvenant à 

maturation, devenait une grande source de bonheur et de force pour moi. Cette 

transformation, cependant, était si progressive et le changement si insensible que 

j'étais porté à croire que tout ce qui se passait était seulement le résultat de 

l'amélioration générale de ma santé due au climat salubre, plutôt que de quelque 

nouveau facteur opérant en moi. 

Vers la troisième semaine de décembre je m'aperçus que quand je revenais de 

ces moments prolongés d'absorption qui étaient maintenant devenus une habitude 

régulière de mes heures de solitude mon esprit en général s'attardait sur les 

poèmes de mes mystiques favoris. Sans penser le moins du monde à essayer mon 

talent en composition poétique, je fis quelques tentatives dans ce sens, prenant 

pour modèle les vers que j'aimais le plus. A part le fait que j'avais appris par cœur 

quelques douzaines de vers sanscrits choisis dans les textes sacrés et quelques 

douzaines de stances ramassées dans les œuvres des mystiques, je ne connaissais 

rien à la poésie. Après quelques jours de simple tripotage pour m'amuser, je 

devins nerveux, et pour la première fois dans ma vie je sentis le besoin d'écrire en 

vers. Sans prendre du tout au sérieux ce que je pensais être une impulsion 

passagère, je couchais sur le papier quelques strophes, consacrant plusieurs 

heures par jour à cet ouvrage. 

J'écrivais en Cachemiri, mais après environ quinze jours d'application 

quotidienne, je trouvai que je ne faisais aucun progrès. La stérilité de mes efforts 

pour écrire en vers, cependant, au lieu de refroidir mon ardeur, me poussa à 
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m'évertuer davantage, et je passai de plus en plus de temps à ce qui devint pour 

moi un violon d'Ingres régulier et fascinant. Le niveau de mes compositions ne 

s'améliorait pas du tout, et souvent je devais peiner pendant des heures pour 

achever une ligne et encore plus longtemps pour en trouver une autre qui lui fasse 

pendant. Il ne me vint pas à l'esprit d'associer cette nouvelle tendance avec l'agent 

mystérieux à l'œuvre dans mon corps. Mais ces tentatives infructueuses que je 

faisais pour façonner des vers étaient un prélude délibérément amené à un 

événement saisissant qui devait suivre peu après. J'étais éduqué de l'intérieur à 

exercer un talent qui commençait à se développer en moi, sur l'existence duquel 

autrement je n'aurais pu avoir le moindre pressentiment, et mes frustes essais 

étaient la première indication de l'entraînement. 

Pendant ces jours-là, un membre enthousiaste de notre petit groupe travaillant 

avec zèle à des œuvres sociales au Cachemire, était en visite au Jammou. Elle vint 

souvent chez moi, en général pour avoir des nouvelles de notre travail à Shrinagar 

sur lequel je recevais des rapports réguliers de notre trésorier ou de notre 

secrétaire. Un jour, je lui proposai de la raccompagner chez elle quand elle se leva 

pour partir, espérant me débarrasser par cette longue marche d'un léger sentiment 

de dépression que j'éprouvais 
a
 ce moment. Nous marchâmes tranquillement, 

discutant de nos projets, quand, soudain, en traversant le pont sur la Tawi je sentis 
u
ne humeur d'absorption profonde descendre sur moi au point que Je perdis 

presque conscience de ce qui m'entourait. Je n'entendis plus la voix de ma 

compagne ; elle semblait avoir reculé dans le lointain bien qu'elle fût en train de 

marcher à mes côtés. Près de moi, dans une conflagration de lumière éblouissante, 

je sentis subitement ce qui semblait être une puissante présence consciente, surgie 

de nulle part, m'environnant et éclipsant tous les objets alentour, de laquelle 

jaillirent deux lignes d'un admirable vers en Cachemiri qui flotta devant ma 

vision, comme un écrit lumineux dans le ciel, et qui disparut aussi soudainement 

qu'il était apparu. 

Quand je revins à moi, je trouvai la jeune femme en train de me regarder avec 

stupeur, confondue par mon brusque silence et par l'expression de détachement 
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absolu de mon visage. Sans lui révéler tout ce qui était arrivé, je répétai le vers, 

disant qu'il avait tout à coup pris forme dans mon esprit en dépit de moi-même, et 

que cela expliquait l'interruption de notre conversation. Elle écouta avec surprise, 

frappée par la beauté de l'énoncé, soupesant chaque mot ; puis elle s'exclama, 

affirmant que c'était vraiment un miracle que quelqu'un qui n'avait jamais été 

favorisé par la Muse auparavant compose un vers si exquis dès sa première 

tentative, avec la rapidité de l'éclair. Je l’écoutais en silence, transporté par la 

profondeur de l'expérience que je venais juste de vivre. 

Jusqu'à cette heure, toutes mes expériences du supraconscient avaient été 

purement subjectives, ni démontrables par moi ni vérifiables par les autres. Mais 

maintenant, pour la première fois, j'avais devant moi une preuve tangible du 

changement qui s'était opéré en moi, changement inintelligible et indépendant de 

ma conscience de surface. 
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CHAPITRE XVI 

Après avoir reconduit ma compagne à sa destination, je revins à temps pour le 

dîner à ma résidence. Pendant tout le chemin du retour, dans le calme de la soirée 

plaisante et dans la solitude bienvenue de ce chemin peu fréquenté, je demeurai 

profondément préoccupé par l'énigme que représentait ma dernière vision et le 

saut soudain dans une direction nouvelle que mon esprit venait d'accomplir. Plus 

j'examinais le problème attentivement, plus j'étais étonné par la profonde 

signification de cette création, par sa composition exquise, et par le langage 

extrêmement enchanteur des vers. Sous aucun rapport je ne pouvais prétendre que 

cette composition artistique était mienne, était la création volontaire de ma propre 

pensée délibérée. 

J'arrivai chez moi encore absorbé profondément par la même chaîne de pensées 

et toujours préoccupé, je m'assis pour dîner. Je pris les quelques premières 

bouchées de nourriture machinalement, en silence, oublieux de ce qui m'entourait 

et sans apprécier la nourriture que j'absorbais, incapable de m'arracher à l'état 

d'intense absorption dans lequel j'étais plongé, et je ne gardais qu'un faible lien 

avec mon environnement, comme un somnambule qui évite instinctivement de se 

heurter aux objets sur son chemin sans se rendre compte consciemment de leur 

présence. Au milieu du repas, pendant que j'étais dans le même état de 

semi-ravissement, je m'arrêtai brusquement, contemplant avec un respect terrifié 

et une stupéfaction sans bornes, qui me faisaient se dresser les cheveux sur la tête, 

un phénomène merveilleux en train de se dérouler dans les profondeurs de mon 

être. Sans le moindre effort de ma part et pendant que j'étais assis confortablement 

sur une chaise, j'avais progressivement passé, sans m'en rendre compte, dans un 

état d'élévation et d'expansion de la conscience semblable à celui que j'avais 

éprouvé lors de ma première expérience, en décembre 1937, avec la différence 
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qu'à la place du mugissement puissant dans mes oreilles il y avait maintenant une 

tonalité pareille au bourdonnement d'un essaim d'abeilles, enchanteur et 

mélodieux, et le rayonnement qui m'avait encerclé alors était maintenant 

remplacé par une lumière argentée pénétrant tout, laquelle était déjà devenue un 

attribut permanent de mon être aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. 

La nature merveilleuse de cet état résidait dans la réalisation soudaine que bien 

que relié à mon corps et à ce qui m'entourait je m'étais amplifié d'une manière 

indescriptible jusqu'à assumer une personnalité titanesque, consciente de 

l'intérieur d'un contact direct et immédiat avec un univers intensément conscient, 

une extraordinaire indicible immanence tout autour de moi. Mon corps, la chaise 

sur laquelle j'étais assis, la table en face de moi, la chambre délimitée par des 

murs, la pelouse à l'extérieur et l'espace au-delà incluant la terre et le ciel, 

apparaissaient de la manière la plus stupéfiante n'être que des fantômes dans cette 

Réalité, dans cet océan d'existence pénétrant tout et omniprésent. Cet océan du 

Réel, pour tenter d'expliquer son plus incroyable aspect du mieux que je puis, 

semblait être simultanément illimité, s'étendant immesurablement dans toutes les 

directions, et en même temps n'être pas plus grand qu'un point infiniment petit. De 

ce point merveilleux l'existence tout entière, dont mon corps et son 

environnement n'étaient qu'une parcelle, s'épandait comme une radiation ; c'était 

comme si une réflexion aussi vaste que ma conception du cosmos était projetée 

sur l'infini par un projecteur pas plus grand que la pointe d'une aiguille, l'entière 

image du monde, intensément active et gigantesque, dépendant des rayons qui en 

émanaient. L'océan sans rivage de la Conscience dans lequel j'étais maintenant 

immergé apparaissait infiniment vaste et infiniment petit en même temps, vaste 

quand on l'envisageait par rapport à l'image du monde qui flottait en lui, et 

infinitésimal en lui-même, immesurable, sans forme et sans dimension, un rien 

qui pourtant était le tout. 

C'était une expérience ahurissante et confondante, à laquelle je ne peux citer 

aucun parallèle ni aucune comparaison, une expérience dépassant tout ce qui 

appartient à ce monde, tout ce qui est concevable par l'esprit ou perceptible par les 
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sens. J'étais intensément éveillé intérieurement à un mode d'être si densément et 

massivement conscient qu'il dépassait infiniment en splendeur et en importance 

l'image cosmique présente devant moi, non seulement sous le rapport de l'étendue 

et de l'éclat mais sous le rapport de la réalité et de la substance également. Le 

monde phénoménal, en mouvement incessant caractérisé par la création, le 

changement continuel, et la dissolution, reculait à l'arrière-plan et assumait 

l'apparence d'une couche d'écume extrêmement fine, et s'évanouissant 

rapidement, sur un océan de vie réel, et déferlant ; ou d'un voile de vapeur 

extrêmement fine devant un soleil conscient infiniment vaste ; cela constituait un 

renversement complet de la relation entre le monde et la conscience humaine 

limitée. Cela montrait le cosmos, auparavant entièrement dominant, réduit à l'état 

d'une apparence transitoire, et la pointe de conscience, précédemment chargée de 

soucis et circonscrite par le corps, épandue dans l'espace jusqu'à assumer les 

dimensions d'un univers puissant et la position exaltée d'une immanence glorieuse 

devant laquelle le cosmos matériel se rétrécissait et rétrogradait jusqu'au statut 

subalterne d'une dépendance évanescente et illusoire. 

Je m'éveillai de cet état de semi-transe au bout d'environ une demi-heure, 

ébranlé jusque dans les profondeurs de mon être par la majesté et le merveilleux 

de la vision, complètement oublieux de l'écoulement du temps, comme si j'avais, 

par l'intensité de cette expérience, vécu une vie entière de l'existence ordinaire. 

Pendant cette durée, probablement en raison des fluctuations dans l'état de mon 

corps et de mon esprit causées par des stimuli intérieurs et extérieurs, il y avait des 

intervalles de plus profonde et de moindre pénétration, distinctibles non par le 

passage du temps mais par le degré d'immanence ; l'état d'immanence, au moment 

de la plus profonde pénétration, inspirait une terreur mystérieuse mêlée de respect 

profond, et assumait un caractère si grandiose de puissance absolue, 

d'omniscience, et de béatitude, et en même temps, était si totalement immobile, 

intangible, et sans forme, que l'invisible ligne de démarcation entre le monde 

matériel et l'infinie omni-consciente Réalité cessait d'exister, les deux 

fusionnaient en une seule Réalité ; le puissant océan était aspiré par une goutte, 
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l'énorme univers tridimensionnel était avalé par un grain de sable, la création tout 

entière, incluant le connaisseur et le connu, le percevant et le perçu, était réduite à 

un inexprimable vide non dimensionnel qu'aucun esprit ne peut concevoir ni 

aucun langage décrire. 

Avant d'émerger complètement de cette condition, et avant que la gloire dans 

laquelle je me trouvais plongé ne se soit complètement dissipée, je vis flotter dans 

la lumière resplendissante de mon esprit des vers faisant suite au couplet qui avait 

soudainement pris forme en moi près du pont sur la Tawi, ce jour-là. Les vers 

apparurent l'un après l'autre, comme s'ils avaient été déposés dans le champ 

tridimensionnel de ma conscience par une autre source de connaissance 

condensée à l'intérieur de moi. Ils prenaient naissance dans les abîmes 

flamboyants de mon être, se développaient soudainement en couplets pleinement 

formés comme les flocons de neige qui, gouttelettes d'eau à très haute altitude, 

deviennent en tombant des cristaux aux arêtes vives, aux formes régulières 

lorsqu'ils approchent des yeux ; et ils s'évanouissaient si subitement que j'avais à 

peine le temps de les retenir dans ma mémoire. Ils venaient pleinement formés, 

complets, aussi bien à l'égard du langage, de la poésie, que du mètre, tels des 

produits finis tirant leur origine, semblait-il, de l'intelligence environnante et 

venant défiler devant mon œil intérieur pour s'exprimer. J'étais encore dans un état 

exalté quand je me levai de table et entrai dans ma chambre. La première chose 

que je fis fut de noter ces vers dans la mesure où j'arrivai à me les rappeler. Ce 

n'était pas une tâche facile. Je me rendis compte que durant le bref intervalle qui 

s'était écoulé j'avais oublié non seulement l'ordre dans lequel les vers s'étaient 

manifestés mais aussi des portions entières du sujet, et il m'était extrêmement 

difficile de m'en ressouvenir ou de combler les vides. Cela me prit plus de deux 

heures pour réparer les omissions. 

Je me couchai, cette nuit-là, dans un état d'esprit enthousiasmé et heureux. 

Après des années de souffrances aiguës, il m'avait enfin été donné d'entrevoir le 

suprasensible, et j'étais devenu en même temps le réceptacle fortuné de la grâce 

divine, ce qui correspondait admirablement aux concepts traditionnels au sujet de 
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Koundalinî. Je n'arrivais pas à croire à mon bonheur. J'avais l'impression que 

c'était trop mirobolant pour être vrai. Et quand je regardais en moi-même pour 

découvrir ce que j'avais fait pour le mériter, je me sentais rempli d'une extrême 

humilité. Je n'avais à mon crédit aucune réussite, aucun accomplissement 

suffisamment remarquable pour m'habiliter à l'honneur qui m'était octroyé. 

J'avais vécu une vie ordinaire, je n'avais jamais rien fait d'exceptionnellement 

méritoire, et je n'avais jamais réalisé une conquête complète de mes désirs et de 

mes appétits. 

Je passai en revue, dans mon esprit, tous les incidents remarquables des 

dernières douze années ; en les étudiant à la lumière du dernier événement, je 

trouvai que bien des aspects de mon expérience qui étaient demeurés obscurs ou 

inaperçus jusqu’ici assumaient maintenant une signification profonde et 

saisissante. 

Dans l'intensité de la joie que j'éprouvais à cette révélation, j'oubliai la terrible 

épreuve que j'avais traversée ainsi que le suspense épuisant et l'anxiété qui avaient 

été mes compagnons pendant toute cette période. J'avais bu la coupe de 

souffrance jusqu'à la lie pour déboucher sur une source éblouissante et perpétuelle 

de joie indicible et de paix résidant, cachée, à l'intérieur de mon être. Elle avait 

attendu le moment propice pour se révéler, m'apportant en un instant une plus 

profonde compréhension de l'essence des choses qu'une vie entière consacrée aux 

études n'était susceptible de le faire. 

Tout en entretenant de telles pensées je m'endormis finalement, et je m'éveillai 

au monde lumineux des rêves dans lequel je séjournais chaque nuit. Quand je me 

réveillai, le lendemain matin, le premier souvenir qui vint à mon esprit fut celui de 

l'expérience transcendante de la veille. Même le rappel fugace d'un envol 

supraconscient dans le pays des merveilles de l'Infini transporte l'esprit et 

surpasse tout ce que nous pouvons imaginer ou rencontrer dans l'univers 

physique. Si l'on prend en considération le contenu prodigieux de ce type de 

vision, il n'est pas surprenant que les anciens sages de l'Inde, en communion 
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constante avec la réalité transcendante, regardaient le monde comme rien d'autre 

qu'une ombre inexplicable, une apparence illusoire cachant un éternel, 

éblouissant Soleil d'une gloire et d'une sublimité indescriptibles. 

Chaque jour, pendant les deux semaines qui suivirent, j'écrivis quelques 

stances en Cachemiri qui, sans exception, abordaient un aspect ou un autre de 

l'Inconnu ; quelques-unes étaient indubitablement de style apocalyptique. Ces 

vers survenaient soudainement, à des moments de loisir du jour ou de la nuit, 

précédés par une pause volontaire de ma part dans le processus normal de la 

pensée. Cette cessation préliminaire de mon activité mentale était bientôt suivie 

d'un état de profonde absorption, comme si j'étais en train de plonger en 

moi-même pour atteindre une certaine profondeur où je pouvais saisir les 

vibrations du message, toujours exprimé sous forme poétique. Les vers se 

manifestaient à partir d'une forme extrêmement subtile, d'une semence invisible, 

et instantanément passaient devant mon esprit sous une forme pleinement 

élaborée, se suivant l'un l'autre en succession rapide jusqu'à ce que le morceau 

entier fût achevé j’éprouvai alors brusquement un désir de sortir de l'état de 

demi-transe et de revenir à la normale. 

A plus d'une reprise pendant cette quinzaine, j'eus la même expérience 

transcendante que le premier jour, égalant presque à tous égards mon expérience 

originelle. Un jour, j'étais assis sur une chaise en train de lire un passage écrit la 

veille, quand, percevant un commandement intérieur, je m'appuyai sur le dossier 

de la chaise et fermai les yeux dans un état de détente, attendant ce qui allait 

s'ensuivre. A l'instant même où je fis cela, je me sentis en expansion dans toutes 

les directions, j'oubliai tout ce qui m'environnait, et je fus enveloppé par une 

immense mer de lumière coruscante, et bercé par une mélodieuse cadence 

intérieure surpassant toute symphonie terrestre ; j'approchai de plus en plus de 

l'état suprême, jusqu'à ce que, faisant un saut, je me trouvai tout à coup détaché de 

tout ce qui relevait du monde causal : j'étais dissous dans un vide indicible, un 

mode d'être merveilleux absolument exempt de distinctions spatiales et 

temporelles. Je retournai à mon état normal après plus d'une demi-heure, et 
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pendant les quelques moments de transition je découvris une composition pleine 

de beauté qui attendait que mon esprit en prît connaissance, alors qu'il était encore 

tout titubant de l'expérience extraordinaire qu'il venait de traverser. 

Après une quinzaine, la langue changea et au Heu de vers en Cachemirî 

survinrent des poèmes en Anglais. Toutes les maigres connaissances de poésie 

anglaise que je possédais s'étaient bornées à l'étude de quelques poèmes choisis 

qui faisaient partie du programme des manuels d'école et de lycée. A part cela, 

n'ayant aucune inclination personnelle pour la poésie, je ne m'étais jamais soucié 

de lire quoi que ce soit d'autre. Mais je pouvais aisément me rendre compte que le 

morceau en face de moi était semblable aux poèmes que j'avais lus, mais, ne 

possédant aucune connaissance de versification et de prosodie anglaises, je ne 

pouvais me former aucun jugement sur son excellence. 

Quelques jours plus tard, les poèmes apparurent en Ourdou au lieu de l'Anglais. 

Comme je détenais une connaissance passable de l'Ourdou, je n'éprouvais aucune 

difficulté à coucher les vers par écrit, mais cependant de nombreux trous étaient 

laissés qui furent comblés seulement des mois plus tard. Le Pendjabi succéda à 

l'Ourdou au bout de quelques jours. Je n'avais jamais lu aucun livre en Pendjabi 

mais j'avais appris cette langue par une fréquentation continuelle d'amis et 

d'associés parlant Pendjabi durant mon séjour de plusieurs années à Lahore en tant 

qu'écolier et étudiant. Ma surprise, toutefois, ne connut pas de bornes quand, 

quelques jours plus tard, me vint une directive de me préparer à recevoir des vers 

en Persan. Je n'avais jamais rien lu en ce langage et je ne pouvais y comprendre 

quoi que ce soit ni le parler tant soit peu. J'attendis, le souffle coupé, et 

immédiatement après l'indication, quelques vers persans se manifestèrent en un 

éclair devant mon esprit de la même manière que les compositions dans d'autres 

langues. Je n'eus pas de difficulté à reconnaître de nombreux mots persans et 

même la forme poétique des vers. Le Cachemiri étant riche en mots persans, il 

m'était facile de comprendre certains mots en usage dans ma langue maternelle. 

Après beaucoup d'effort et d'entraînement, j'arrivai finalement à noter les vers par 

écrit, mais il y avait de nombreux trous et des erreurs qui ne purent être comblés 
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ou corrigés que longtemps après. 

Parvenir à prendre note de ces quelques courts poèmes en Persan impliquait un 

effort si laborieux qu'après quelques jours je fus obligé de renoncer à cette tâche 

pénible. Je me sentais complètement épuisé, et ce qui était plus grave, l'effet 

nuisible à ma santé de la tension intellectuelle et de l'émoi engendrés se 

manifestaient de manière inquiétante par des moments prolongés d'agitation 

précédant le sommeil. En conséquence, je m'accordai plus d'une semaine de repos 

complet. 

Après cette courte pause, me sentant à peu près remis en forme, je n'éprouvai 

plus la nécessité de résister à l'impulsion et je me soumis à nouveau aux 

inspirations extatiques aux moments opportuns. Un jour, j'avais obéi à une 

directive sans parole de détendre mon esprit pour me préparer à recevoir, et j'avais 

plongé suffisamment profond pour atteindre les subtiles émanations de la 

stupéfiante source de conscience présente à l'intérieur de moi, et pourtant, comme 

dans un supplice de Tantale, encore hors de ma portée ; je ressentis brusquement 

un tressaillement d'enthousiasme profond non dépourvu d'appréhension se 

propager a travers toutes les fibres de mon être quand un signal traversa, comme 

un éclair, mon esprit maintenant apaisé et immobile : celui de me préparer à 

prendre note d'un morceau de poésie en Allemand. J'émergeai de la semi-transe 

dans un état d'effervescence mentale, incapable de me réconcilier avec l'idée 

qu'un exploit si incroyable soit possible. Je n'avais jamais appris l'Allemand, ni vu 

un livre écrit en cette langue, je ne l'avais jamais, autant que je sache, entendu 

parler en ma présence, et pourtant on attendait de moi que je prenne par écrit un 

poème en Allemand, ce qui signifiait sans ambages une complète négation de la 

vérité confirmée par le temps que toute langue que l’on parle est un bagage acquis 

et ne peut être reçue en don. 

L'Allemand fut suivi par le Français et l'Italien. Puis vinrent quelques vers en 

Sanscrit, suivi par de l'Arabe. Certainement, il ne pouvait y avoir rien de plus 

convaincant que le phénomène dont j'étais témoin, pour frapper juste et me faire 
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accepter, sans que je puisse y résister, l'idée que j'étais en contact occasionnel 

avec la fontaine de toute connaissance, et que, si ce n'était mon incapacité à 

comprendre et à transcrire, j'aurais pu prendre par écrit des morceaux poétiques 

dans la plupart des langues littéraires de la terre. Je sentais passer à travers moi, 

vague après vague, cette sorte d'électricité consciente chargée de connaissance, à 

laquelle, à cause de la pauvre capacité de mon esprit, je ne pouvais avoir 

pleinement accès. 

Les mots me manquent quand j'essaye de décrire l'expérience qui, avec des 

intermittences, a tout du long été la particularité la plus sublime et la plus 

exaltante de mon existence. En chacune de ces occasions, je suis amené à 

éprouver que l'observateur en moi, ou, pour parler plus précisément, mon soi 

conscient lumineux, est en train de flotter, ne gardant qu'une idée extrêmement 

vague du cadre corporel, dans un plan de conscience d'une splendeur éclatante, 

dont chaque fragment représente un monde illimité de connaissance, embrassant 

le présent, le passé et le futur, contenant et régissant toutes les sciences, toutes les 

philosophies et tous les arts jamais connus et ceux qui seront connus dans les âges 

à venir, tout cela concentré et contenu en un point existant ici et partout, 

maintenant et toujours ; un océan informel, immesurable, de sagesse, d'où, goutte 

après goutte, la connaissance s'est écoulée et continuera à s'écouler pour s'infiltrer 

dans l'esprit humain. A chaque visite dans le règne suprasensible je suis si 

confondu par ce mystère et par ses merveilles que tout le reste, tout ce qui 

appartient à ce monde, tout ce que nous concevons de l'autre monde, tous les faits 

et les incidents de ma vie autres que cela, tous les événements capitaux de 

l'histoire, toutes les ambitions et les désirs, et par-dessus tout ma propre existence, 

ma vie et ma mort, apparaissent insignifiants et triviaux par rapport à la gloire 

indescriptible, au mystère insondable, à l'immensité inimaginable du merveilleux 

océan de Vie, dont' il ni est permis parfois d'approcher le rivage. 



224 

 

CHAPITRE XVII 

La plongée quotidienne dans l'océan de conscience auquel j'avais maintenant, 

de manière inattendue, trouvé accès, eut pour effet de porter mon esprit à une 

jubilation extrême. J'étais comblé d'émerveillement par l'incalculable richesse que 

j'avais découverte à l'intérieur de moi-même. L'anxiété affolante que j'avais 

éprouvée et les doutes graves que j'avais entretenus sur mon état s'évanouirent 

complètement, cédant la place à un sentiment de gratitude inexprimable envers la 

puissance divine, qui en dépit de mon ignorance, de ma résistance constante, de 

mes fautes, faiblesses et erreurs nombreuses, avait façonné en moi avec une 

adresse inimitable une nouvelle voie de perception, m'avait doué d'une vision 

nouvelle et plus pénétrante afin de m'ouvrir à une prodigieuse existence. 

En dépit de tous mes efforts, la nouvelle des étranges manifestations 

psychiques se produisant en moi s'ébruita. Mes hôtes, mes amis, mes collègues au 

bureau étaient frappés par mon comportement changé et mon humeur 

d'absorption constante. Même si j'avais essayé, je n'aurais pas été capable de la 

secouer, car j'étais entièrement transporté par la merveille de phénomènes 

dépassant tout ce que j'avais pu imaginer. Je ne pouvais assurément pas cacher à 

mes associés intimes une transformation qui avait pour effet de me faire éprouver 

un tel saisissement que tout mon équilibre en était ébranlé. Mon hôte, troublé par 

mes déambulations continuelles dans un état de distraction profonde, presque au 

point d'être complètement oublieux de mon environnement à certains moments, 

devint réellement alarmé en voyant nia lumière allumée à n'importe quelle heure 

de la nuit et en nie trouvant éveillé, en train d'écrire dans un état de préoccupation 

extrême. Comme il connaissait mes tendances mystiques, il me fit des 

remontrances pleines de gentillesse, car il avait l'impression que mon absorption 

perpétuelle et mes exercices nocturnes étaient Un Prélude annonçant mon 



225 

 

renoncement complet au monde et mon adoption de la vie monastique. 

Au bout de quelques semaines, je fus incapable de résister à la fascination de 

cette existence nouvellement découverte qui transcendait le seuil de la conscience 

ordinaire. Je me trouvai impuissant à sortir de mes états contemplatifs. En dehors 

de quelques heures de sommeil irrégulier la nuit, ils étaient continuellement sur 

moi pendant la journée entière, et me rendaient presque incapable d'appliquer 

mon esprit à quoi que ce soit. Je mangeais machinalement, presque comme un 

enfant le fait tout en étant endormi, et quand j'étais obligé de parler, je 

m'exprimais et j'écoutais comme un homme occupé à regarder la plus captivante 

pièce de théâtre jamais jouée en face de lui, et qui réplique par des réponses 

laconiques aux commentaires des gens assis auprès de lui, souvent sans même 

comprendre pleinement ni se souvenir exactement de ce qui a été dit. J'allais à 

mon bureau plus par la force de l'habitude que par choix ou par inclination. Mon 

être tout entier se révoltait quand je faisais effort pour dégringoler des cimes 

éthérées et transcendantes pour porter attention aux dossiers ennuyeux qui 

gisaient, négligés, sur ma table. Après quelques jours le simple fait de m'asseoir 

dans l'atmosphère étouffante de la pièce pendant des heures devint si pénible et 

oppressant que je recourus à un congé prolongé, et je ne devais plus jamais 

pénétrer dans ces locaux à nouveau. Je me rendais compte que la rupture de mon 

lien avec le bureau réduirait mon revenu dans une grande mesure, mais le besoin 

de me libérer des entraves de cet asservissement était trop fort pour être supprimé 

par des considérations financières ou mondaines. 

Pendant ce temps, d'étranges bruits avaient transpiré dans la ville, et une foule 

de gens venaient me rendre visite, attirés par les rumeurs d'une transformation 

miraculeuse en moi. La plupart venaient seulement pour satisfaire leur curiosité et 

vérifier ce qu'ils avaient entendu dire, aussi bien comme ils seraient allés voir un 

phénomène curieux ou les exploits abasourdissants d'un prestidigitateur. Peu 

d'entre eux témoignaient un intérêt réel pour la genèse du changement ou la raison 

de cette manifestation soudaine. En peu de jours, l'affluence fut si grande et si 

continuelle que depuis tôt le matin jusque dans la soirée je n'avais pas un moment 
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pour moi-même. Je pensais qu'il serait discourtois de refuser les entrevues, et 

j'entretenais la notion qu'une telle attitude de ma part serait méprise pour de 

l'orgueil ; je supportai donc patiemment la ruée quotidienne au prix de ma paix 

mentale, qui aurait dû être mon souci primordial dans les stades initiaux de cette 

récente évolution. J'étais en général dans un état de conscience exalté tout le 

temps, et dans cet état même je parlais aux gens rassemblés autour de moi, passant 

fréquemment sous leurs yeux à des degrés d'absorption plus profonde, d'où j'étais 

souvent rappelé à mon environnement par l'entrée d'autres groupes. J'accueillais 

les foules avides machinalement, à peine conscient de ce que je disais, ou de ceux 

qui arrivaient et de ceux qui partaient pendant la journée. 

Au bout de quelques jours la fatigue devint insupportable, et je commençai à 

éprouver ses effets nuisibles sur ma santé. Le premier indice du trouble fut une 

agitation croissante pendant les nuits, qui bientôt prit les proportions d'une 

insomnie partielle. Au lieu d'être alarmé par la réapparition d'un ennemi qui 

m'avait causé tant de souffrances dans le passé, je l'interprétai comme le premier 

signe d'une existence libérée, d'une délivrance de la domination du corps, 

considérée comme un trait essentiel de la croissance spirituelle. Etant privé des 

soins de ma femme, qui avec un vrai instinct féminin avait toujours surveillé 

strictement mon régime, je devins indifférent à la nourriture aussi, et je m'enivrais 

de la pensée que j'avais enfin surmonté une faiblesse qui m'avait forcé à être trop 

attentif à mon alimentation et esclave de la régularité. Progressivement un 

sentiment de détachement du monde commença à s'emparer de moi, accompagné 

par un désir grandissant de briser les chaînes qui m'attachaient à ma famille et de 

mener la vie d'un Sannyâssin, qu'aucun désir ne vient troubler, qu'aucune 

convention ni coutume ne retiennent prisonnier. 

Je venais de traverser une expérience étrange qui avait atteint son apogée en un 

aboutissement qui dépassait entièrement mon expectative et qu'il était nécessaire 

de faire connaître aux autres. Il était par conséquent de mon devoir, arguai-je à 

part moi, de mener une vie entièrement dégagée des tracas et de l'agitation fébrile 

de l'existence mondaine, une existence vouée exclusivement au service de 
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l'humanité, dans le dessein de faire connaître la grande vérité que j'avais 

découverte. Le seul obstacle à l'exécution de cette résolution, pensai-je, résidait 

dans les puissants liens d'affection qui m'attachaient à ma famille et à mes amis ; 

Ces liens, à en juger par mon expérience passée et mes tendances personnelles, 

seraient très difficiles à briser. Mais, comme je réfléchissais plus profondément à 

cette question et que je sondais mon cœur en quête d'une réponse, je découvris à 

ma grande surprise que l'expérience fantastique que je venais de vivre m'avait 

également purgé de mes amours mondaines, et que j'étais capable de me séparer 

pour toujours de ma famille et de mes amis sans même jeter un regard en arrière, 

pour accomplir, sans être gêné par la moindre pensée d'obligation familiale, la 

tâche sacrée que je désirais ardemment assumer. 

Mais bien qu'il me fût donné d'entrevoir l'état d'esprit et la motivation puissante 

qui poussa les prophètes et les visionnaires de jadis à des exploits sans égal de 

renoncement et d'ascétisme, qui semblent au-delà des capacités de l'homme 

ordinaire, je n'étais pas destiné à suivre leurs traces à cause de l'extrême 

susceptibilité de mon organisme aux troubles provoqués par la tension et par 

l’effort inévitables dans les conditions défavorables et dures. Il y avait un point 

faible quelque part en moi qui souvent cédait sous la pression des rigueurs 

imposées par une vie ascétique ou par une continuelle irrégularité dans le domaine 

de la nutrition et du sommeil. Je crois que c'est à cause de cette vulnérabilité que 

j'ai été capable de suivre la piste et de remonter jusqu'à la source de la relation 

étroite qui existe entre le corps et l'esprit même dans les modes de fonctionnement 

du cerveau menant à la transcendance, alors que cela aurait pu ne pas m'être si 

clair et si évident s'il en était allé autrement. 

Pendant plus d'un mois je vécus dans un état de triomphe et d'exultation 

spirituelle impossible à décrire. Pendant toute cette période mon être entier était 

constamment pénétré d'un sentiment distinct que tout en me déplaçant, en 

m'asseyant ou en agissant j'étais sans cesse enveloppé par une présence 

silencieuse prodigieuse d'où je tirais mon existence individuelle. Fréquemment 

j'avais des ravissements d'absorption plus profonde dans laquelle, muet 
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d'émerveillement, je me perdais complètement dans l'indescriptible. Ces états 

étaient accompagnés, de temps à autre, par des éclairs d'inspiration vers la fin. Au 

terme de cette période, à cause du manque de sommeil et de l'irrégularité de mon 

régime, le sentiment de griserie et de bonheur, qui avait été continuellement 

présent, diminua sensiblement, et à nouveau je commençai à sentir des signes 

d'épuisement et même parfois de mal à l'aise mental. Je fus rudement jeté à bas de 

cet état éphémère de joie paradisiaque un matin, où, lorsque je me levai de mon lit 

après une nuit agitée, je me trouvai empoigné par une dépression aiguë qui 

continua pendant toute la journée, et qui agit comme une douche d'eau glacée sur 

quelqu'un saisi par l'ivresse. Eveillé en sursaut de mon euphorie mal fondée et me 

réprimandant moi-même durement pour mon laisser-aller, je m'obligeai à porter 

une attention immédiate à ma nourriture, et après quelques jours je remarquai des 

signes d'amélioration dans mon état. 

Mais mon abandon immodéré aux délices métapsychiques, l'effort mental 

excessif, et ma négligence à l'égard de mes besoins organiques avaient, sans que 

je m'en aperçoive, affaibli ma vitalité à un point inquiétant ; cela avait engendré 

un état d'intoxication de mon système nerveux, qui m'avait empêché de 

m'apercevoir de cette détérioration extrêmement lente suffisamment à temps pour 

prendre des mesures de précaution appropriées. J'ai entendu relater l'histoire 

d'hommes qui, grisés de joie jusqu'à la folie lors de leur premier aperçu du mode 

d'existence suprasensorielle, juste après l'éveil spirituel, avaient été si entièrement 

transportés et ravis loin de la vie terrestre, qu'il leur avait été impossible de 

redescendre au niveau de conscience normal pour satisfaire aux besoins du corps ; 

leur esprit, dans une contemplation extatique ininterrompue du fascinant règne 

suprasensoriel, avait délaissé une fois pour toutes le corps affamé sans daigner 

jusqu'à la fin redescendre, ne serait-ce qu'une seule fois, au niveau terrestre. 

Je m'abstins immédiatement de me donner en spectacle devant les foules 

curieuses qui entraient et sortaient en flots interminables. Au lieu d'encourager les 

états d'intense absorption, sans cesse prêts à fondre sur moi dès que mon esprit se 

tournait vers l'intérieur, j'évitai délibérément l'introversion, et je m'occupai 
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exclusivement de bagatelles et de futilités pour accorder une période de repos à 

mon esprit surmené. C'était la mi-mars, qui marque le début du printemps au 

Cachemire, et je sentis que je ne devais plus tarder à revenir dans mon foyer, mon 

seul asile en temps de détresse, afin de me soumettre à l’affection vigilante de ma 

femme, ma seule sauvegarde durant la maladie. Sans perdre un seul jour je 

retournai à Shrinagar par avion, abandonnant pour toujours l'idée de vagabonder 

sur le globe terrestre à la manière traditionnelle pour accomplir la régénération de 

l'humanité ; dans mon cas cela avait été une imagination fantastique née d'un désir 

de puissance, d'une aspiration à la conquête spirituelle, tendances qui 

accompagnent souvent l'activité de Koundalinî dans le centre intellectuel, et 

provoquent une légère ébriété cérébrale, trop subtile pour être remarquée par le 

sujet lui-même ou par ses compagnons manquant de connaissances en la matière, 

quelles que soient leur intelligence et leur érudition par ailleurs. 

Chez moi je me confiai entièrement aux soins de ma femme, qui à ma lividité et 

à l'expression de mon regard, déduisit immédiatement que j'étais dans un état 

d'épuisement et que j'avais un besoin urgent de repos et de rétablissement. 

La nouvelle de mes étranges prouesses avait voyagé jusqu'à Shrinagar avant 

moi, et ce fut un problème difficile d'empêcher les foules qui s'assemblaient dans 

ma maison d'arriver jusqu'à moi. Après quelques jours je devins capable de 

consacrer plusieurs heures par jour à rencontrer les visiteurs sans être fatigué, et je 

gardais mon esprit occupé à des riens le reste du temps pour éviter l'influence des 

états contemplatifs qui, même alors, exerçaient encore une telle fascination sur 

moi que je devais arc-bouter ma volonté à l'extrême pour résister complètement à 

la tentation, ne serait-ce qu'un seul jour. Au bout de quelques semaines les foules 

commencèrent à diminuer et finalement cessèrent d'affluer ; ceci m'accorda un 

répit qui, de pair avec les précautions adoptées en matière de régime, m'aida à 

surmonter la faiblesse causée par le manque de mesure dont j'avais fait preuve. 

Mais j'eus besoin de plus de six mois pour revenir à la normale et pouvoir vaquer 

à mes devoirs sans m'oublier tout à coup dans la contemplation, tel un rapt, de 

l'existence inconditionnée. 
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Lorsque l'expiration de mon congé se fit proche, je résolus de ne plus faire 

davantage de service. La voie permettant d'échapper à la sordidité et à la misère 

du monde matériel et de déboucher sur la paix et la sérénité indicibles de l'univers 

intérieur resplendissant était trop étroite et trop dangereuse pour que je me 

permette de l'emprunter avec, sur mes épaules, un lourd chargement de 

responsabilités mondaines. Afin de goûter le fruit de la véritable libération 

spirituelle, il m'était nécessaire de me dégager autant que possible des chaînes qui 

me rivaient au monde matériel. Le coin retiré d'une salle de bureau affairée, 

frémissant d'une activité feutrée et agitée par les tensions d'émotions contenues 

n'était pas le lieu où un homme désormais constamment préoccupé par l'invisible 

pouvait passer plusieurs heures de suite sans cesse à la disposition des autres, sans 

courir le risque de détriment sérieux à sa santé mentale. Il y avait d'autres raisons 

aussi qui précipitèrent ma décision de rompre entièrement mes relations avec le 

bureau. Le changement de gouvernement avait entraîné dans son sillage une foule 

de problèmes brûlants requérant des solutions immédiates. Ils devaient être pris 

en main, et traités avec précaution à un moment où le pays tout entier était dans un 

état d'effervescence causé par la lutte sauvage pour le pouvoir et les possessions 

d'un côté et les efforts faits pour éviter la spoliation et la dépossession de l'autre. 

Notre bureau ne pouvait pas échapper à la commotion générale sensible partout, 

et bientôt son atmosphère devint surchargée de suspicion mutuelle à un point qui, 

pour un homme dans mes dispositions, était réellement dangereux. Je fis donc une 

demande de retraite prématurée qui, après les formalités usuelles, fut finalement 

accordée légalement. 

J'étais maintenant libre de passer le temps comme il me plaisait, sans être 

perturbé par le moindre souci de comment trouver une issue aux dilemmes 

officiels sans cesse renouvelés et aux conflits constants entre ma conscience et les 

volontés de mes supérieurs. Après une absence de plusieurs mois, durant laquelle 

s'était vraiment produit un changement énorme en moi, je joignis à nouveau le 

groupe d'amis inébranlables qui avaient maintenu notre mouvement vivant durant 

cet intervalle. Je participai à nouveau à leurs activités, qui visaient maintenant à 
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améliorer le sort des veuves complètement indigentes de notre société ou à 

supprimer les obstacles dressés par l'opinion publique contre le remariage de 

celles qui y étaient disposées, afin d'adoucir par là, dans une certaine mesure, les 

souffrances de nombreux êtres soumis à un traitement inhumain, au nom de la 

religion et de la caste, par leur propre famille. 

En dépit du désir profond de tous les membres de notre petit groupe de confiner 

leurs activités à la mission de service, ils étaient entraînés sans le vouloir dans les 

eaux troubles des rivalités et des ambitions politiques, à cause de l'opposition 

constante qui visait à les inféoder de force. Au bout de quelques années il leur 

était devenu extrêmement difficile même de poursuivre le travail humanitaire 

dans lequel ils s'étaient engagés. Mais déterminés à persévérer, ils arrivèrent à 

continuer leurs activités sous une forme restreinte, tout en prenant soin toujours 

de rester en dehors des groupes politiques rivaux qui recherchaient leur support. 

Durant les années critiques qui suivirent ma première expérience de l'invisible, 

le centre de travail de notre groupe remplit pour moi la double fonction de me 

fournir une occupation s'accordant à mon caractère sans m'ôter ma liberté, et aussi 

de me servir de distraction saine pendant mes heures de loisir. J'avais pour la 

première fois goûté à la joie d'une existence totalement nouvelle et cela m'avait 

rendu fou à un point que je n'aurais pas cru possible, créant en moi un sentiment 

d'éloignement vis-à-vis du monde et une aversion envers les choses de la vie, 

comme si j'étais un captif dans une terre étrangère, impatient de quitter ma prison 

mais incapable de le faire. J'aurais pu devenir un reclus pour apaiser le feu du 

renoncement allumé en moi, n'eût été ce contact constant avec la souffrance et la 

misère, et la maigre possibilité que j'avais de les soulager. Ma participation active 

à ces efforts charitables, bien que d'une portée extrêmement limitée, contribua, 

dans une certaine mesure, à me faire demeurer normal, avec suffisamment 

d'attachement au monde pour combattre les tendances morbides à l'évasion qui 

s'étaient développées en moi. Le reste fut accompli par ma femme, dont 

l'immense amour, l'attention assidue à mes moindres besoins, et les soins 

constants me rendirent si dépendant d'elle, que l'idée de résider dans la solitude, 
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loin d'elle, même pour un court laps de temps, m'apparaissait comme trop 

redoutable pour être mise à exécution par quelqu'un dont la santé était aussi 

délicate et particulière que la mienne. 

Dès le début des manifestations nouvelles, de nombreuses personnes, mues par 

le désir ou poussées par la nécessité, étaient venues me voir avec l'arrière-pensée 

d'atteindre un certain objet. Ces gens attendaient pendant des heures, cherchant 

une opportunité de me parler seul à seul du but de leurs visites. Pendant la période 

initiale, quand les foules semblaient ne jamais diminuer et que j'étais en général 

dans un état élevé et répugnant à la communication, ils venaient plusieurs fois de 

suite jusqu'à ce qu'ils arrivent à obtenir quelques minutes de conversation privée 

avec moi. Aux yeux de la plupart d'entre eux j'avais atteint un statut d'autorité, de 

domination sur les forces subtiles de la nature, et j'étais capable de faire et de 

défaire les choses, j'étais apte à modifier les circonstances, à changer la destinée et 

à métamorphoser l'effet des actions et de la conduite des autres. Ils m'attribuaient 

une position de suzeraineté, d'intimité étroite avec le Tout-Puissant, et le pouvoir 

de défier les lois de la nature et d'interrompre la marche des événements par un 

simple geste ou un acte de volonté. J'écoutais leur histoire en silence, touché par 

les scènes de misère humaine et les récits de malheurs navrants qu'ils me 

racontaient. Certains étaient sans ressources, d'autres en chômage, ou sans 

enfants, ou engagés dans un procès, les uns étaient des invalides sans espoir, les 

autres saisis par les griffes de l'adversité, d'autres encore se débattaient dans des 

problèmes domestiques, etc. Ils attendaient de moi que j'intercède en leur faveur 

auprès du destin pour les délivrer de leurs peines et les dégager des difficultés 

contre lesquelles ils étaient impuissants à combattre, et ils étaient avides de saisir 

la moindre opportunité passagère, de s'accrocher au plus mince rayon d'espoir 

comme un homme qui se noie s'agrippe à un fétu de paille. C'était tous des 

hommes et des femmes affligés, frustrés ou désabusés pour qui la vie n'était qu'un 

lit d'épines. 

La croyance générale des masses au sujet des hommes spirituels et des 

visionnaires, croyance qui remonte aux temps préhistoriques, leur prête des 
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pouvoirs surnaturels stupéfiants. Elles ont l'impression qu'ils possèdent un lien 

mystérieux avec ou une maîtrise sur les forces subtiles et intelligentes de la nature 

et qu'ils peuvent commander aux éléments et aux esprits. Je ne pouvais pas 

échapper aux conséquences de cette conception, et j'avais beau dénier et 

argumenter, rien n'avait un pouvoir effectif pour dissuader ces gens, non 

seulement baignant dans les superstitions depuis la tendre enfance, mais aussi 

contraints, par des situations excessivement douloureuses, à chercher ardemment 

un agent surnaturel pour les arracher à leurs difficultés. Maints d'entre eux, 

imputant l'expression honnête de mon incapacité à les sortir de leurs afflictions à 

une réticence de ma part à faire quoi que ce soit, se conduisaient comme des 

enfants, implorant mon assistance les mains jointes avec des larmes dans les yeux. 

Le spectacle de leurs larmes et de leurs voix viriles brisées par l'émotion me 

laissait puissamment affecté, aussi ébranlé par le chagrin qu'ils l'étaient 

eux-mêmes. 

Ces hommes et ces femmes affligés qui venaient à moi pour échapper 

miraculeusement à leurs maux étaient, pour la plupart, des victimes de l'injustice 

sociale, et mon cœur éprouvait pour eux une sympathie et une compassion 

profondes. Moi aussi, à leur place, j'aurais peut-être agi de la même manière. Ma 

totale impuissance à soulager leur détresse ajoutait tellement à ma douleur à la 

vue de leurs souffrances que parfois, incapable d'en supporter davantage, je 

devais rechercher le sanctuaire de mon être profond afin de retrouver 

suffisamment d'assurance et de force pour surmonter ce chagrin. Je les consolais 

du mieux que je pouvais, et souvent ils s'en allaient dans un état d'esprit plus 

apaisé que lorsqu'ils étaient venus, mais ils me laissaient agité et insatisfait, 

chargé de leurs peines, vivement conscient du fait que, puisque nous constituons 

les minuscules cellules individuelles d'un vaste organisme, nous partageons 

également les souffrances et les malheurs qui existent en ce monde ; mais comme 

le mur de l'ego séparant chaque cellule du reste l'empêche de réaliser cela, nous 

nous sentons heureux et fiers d'acquisitions souvent obtenues à nos propres 

dépens, et nous croyons, dans notre aberration, que d'autres en ont fait les frais. 
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S'il est vrai que la croyance vénérable qui attribue des pouvoirs transcendants 

aux visionnaires repose sur une base solide, par contre l'idée populaire, qui a 

persisté à travers les siècles, selon laquelle ceux qui possèdent ces pouvoirs sont 

en mesure de suspendre les lois de la nature et de changer le cours des événements 

et de la destinée, est fondée sur une évaluation incorrecte de leur position et aussi 

sur une attitude impropre vis-à-vis des problèmes de la vie. Le développement de 

voies suprasensorielles de connaissance pour la perception des réalités subtiles 

qui échappent à la portée des sens et de la raison n'est pas destiné à supplanter 

mais plutôt à aider la faculté rationnelle dans la gestion des affaires temporelles 

strictement régies par des lois temporelles. Les pouvoirs psychiques et même 

physiques détenus par les prophètes et les visionnaires ont seulement la nature 

d'une manifestation, d'un insigne de la souveraineté octroyée par la nature. Dans 

ces conditions l'application de dons spirituels extrêmement rares à la solution des 

problèmes quotidiens de l'existence physique de l'homme, pour laquelle l'intellect 

est l'instrument approprié, est aussi irrationnelle que le serait l'utilisation de la 

qualité de pesanteur de l'or dans le but de broyer des pierres ou de servir de 

matériau pour l'aménagement de routes. Les pouvoirs guérisseurs et autres, 

parfois exercés par les mystiques et les saints, ne dépassèrent jamais la sphère de 

l'application individuelle, et ce furent les hommes de génie qui mirent leurs dons 

visionnaires au service de l'intellect à qui fut laissé le soin d'inventer des remèdes 

universellement efficaces pour des fléaux comme la variole, et de faire d'autres 

découvertes sur le plan physique, tâche qui ne fut jamais accomplie par les 

prophètes et les visionnaires et qui ne relevait pas de leur domaine. 

Comme le temps passait et que je refusais fermement d'être tenté de faire un 

étalage vulgaire ou une utilisation impie des dons inestimables que le Ciel m'avait 

accordés, le nombre des suppliants qui venaient uniquement dans le but d'un 

secours miraculeux diminua sensiblement, et finalement ils cessèrent 

complètement de venir. J'adhérais scrupuleusement à un mode de vie normal, 

accomplissant tous les devoirs qui m'incombaient en tant que chef de famille, et 

dans mon vêtement, mon allure et mon comportement je ne laissais pas paraître le 
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moindre écart par rapport au modèle que j'aurais suivi dans des circonstances 

usuelles. Ceci eut pour effet que la plupart, des gens, qui au commencement 

avaient témoigné d'un intérêt extrême pour mes manifestations étonnantes, 

révisèrent leur opinion et regardèrent mon évolution soit comme fantasque, 

consistant en phénomènes qui disparaissaient aussi mystérieusement qu'ils étaient 

venus, soit comme une anomalie qui se tassait d'elle-même avec le passage du 

temps. Au bout de quelques années l'incident, après s'être déroulé comme une 

merveille de conte de fées, fut presque complètement oublié et est rarement 

mentionné, excepté par mes détracteurs, qui le citent comme une preuve 

incontestable de mon caractère excentrique quand ils veulent me dénigrer, 

A la suite de cette expérience je fus étonné par l'incapacité que la majorité des 

esprits éprouvait à sortir tant soit peu des ornières de leur tracé coutumier. 

Excepté une demi-douzaine de personnes en tout et pour tout, les milliers de gens 

qui étaient venus me voir ne manifestèrent pas la moindre curiosité les poussant à 

chercher à savoir comment la transformation s'était opérée en moi et quel était le 

mystère caché derrière ces manifestations surprenantes. Si dès le commencement, 

en même temps que les manifestations se produisaient, je m'étais mis à prêcher ou 

à chuchoter de manière mystérieuse, et si j'avais édité des volumes abstrus pour 

que des lecteurs mystifiés puissent s'absorber à méditer sur leur contenu, chacun 

étant libre de tirer sa propre interprétation des expressions vagues et des passages 

obscurs, au lieu de relater de façon simple et dépourvue d'ambiguïté les faits que 

j'ai constatés, et si j'avais suivi les mêmes principes dans mon habillement et dans 

mon comportement, l'intérêt et la curiosité suscités auraient augmenté 

énormément, au moins pendant un certain temps, et cela m'aurait assuré, non 

seulement la popularité, mais aussi la richesse au prix de la vérité. 
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CHAPITRE XVIII 

A la longue je revins de plus en plus à la normale, et tout en gardant la pureté du 

plan de conscience exhaussé, je descendis de mon état d'ivresse mentale à un 

mode d'être plus sobre. Je devins plus vivement conscient du fait que, bien que 

mon appareil psychophysiologique eût atteint maintenant une condition qui me 

permettait en certaines occasions de transcender les frontières qui limitaient 

strictement l'activité mentale de mes prochains, je n'étais, d'aucune façon, 

essentiellement différent d'eux ou supérieur à eux. 

Sur le plan physique, j'étais ce que j'avais été auparavant, aussi susceptible aux 

maladies, au déclin, et au vieillissement, aussi exposé aux accidents et aux 

malheurs, aussi assujetti à la faim et à la soif que je l'avais toujours été ; j'étais un 

homme normal à tous égards, excepté dans le domaine mental, où la 

transformation qui s'était opérée m'amenait à maintes reprises plus près de réalités 

métaphysiques bien réelles, quoique aussi abasourdissantes et éloignées de nos 

conceptions ordinaires que la lumière s'oppose à l'obscurité ; cela eut pour effet de 

brider les tendances frivoles et vaines de mon esprit. Je n'avais d'aucune façon 

surmonté les limitations biologiques de mon corps, nullement dépassé la mesure 

de son endurance et de ses capacités physiques, ni atteint aucun pouvoir 

miraculeux de défier les lois de la nature. En revanche, mon organisme était 

devenu plus délicat. J'étais le même homme, maintenant avancé en âge, que celui 

qui s'était assis pour méditer le jour mémorable où j'eus ma première expérience 

supraphysique, à la différence que depuis lors mon cerveau avait été mis au 

diapason des vibrations plus subtiles de l'inimaginable univers de conscience qui 

nous entoure de partout, et avait, en conséquence, acquis un pouvoir de vision 

intérieure plus profonde et plus pénétrante. A part la transformation des courants 

vitaux et certains changements biologiques particuliers, il n'y avait aucune 
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caractéristique extérieure qui me distinguât des autres. Les états d'absorption 

profonde, nie menant occasionnellement à l'indescriptible condition suprême, 

devinrent un aspect normal de mon existence. Je perdais contact avec eux, 

cependant, pendant les périodes de maladie, et dans les états de faiblesse physique 

qui prolongeaient celles-ci. 

L'expérience transcendante s'est répétée si souvent que je ne puis douter de sa 

validité, et elle s'accorde si évidemment avec les descriptions laissées par les 

mystiques et les yoguins que cela ne me laisse aucune possibilité de la méprendre 

pour une autre condition. L'expérience en elle-même est sans contredit 

authentique, mais il y a une différence entre ma compréhension de cette 

expérience et celle qui a prévalu dans le passé. La différence consiste à considérer 

la manifestation non comme une marque de faveur divine spéciale, octroyée à moi 

en particulier ou gagnée par moi en récompense de mes mérites, mais comme une 

possibilité toujours présente, existant chez tous les êtres humains en vertu du 

processus évolutif encore à l'œuvre dans l'espèce humaine ; ce processus tend à 

créer une condition du cerveau et du système nerveux qui puisse habiliter l'être à 

transcender les limites actuelles de son esprit et à acquérir un état de conscience 

bien au-dessus de celui qui est l'héritage normal de l'humanité à présent. En 

d'autres mots, au Heu de croire que l'expérience, en dépit de sa nature 

merveilleuse et sublime, dénote une appréhension subjective de la Réalité ultime 

complète et totale, elle représente à mes yeux une ascension d'un degré dans 

l'échelle de l'évolution. 

Il me semble qu'il n'y a aucune raison d'attribuer le phénomène à l'intervention 

directe de la Volonté Divine, indépendamment des lois cosmiques physiques et 

spirituelles. Le progrès fait par un homme, pendant le cycle — qui dure des 

éternités — de son évolution, ne peut être accidentel, et en même temps sa 

transformation ne peut pas s'effectuer sans la direction et la faveur divine à chaque 

pas. Il serait rien moins que ridicule d'assurer qu'il est plus cher maintenant à Dieu 

qu'il ne l'était un million d'années auparavant, et qu'il a droit à présent à des 

faveurs spéciales qui lui étaient refusées à cette époque. A moins que nous 
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éliminions la Divinité complètement de la création ou au moins de tout le schème 

de l'évolution organique, nous n'avons nul choix et devons reconnaître que 

l'origine et le développement subséquent de celle-ci, depuis le premier 

frémissement de la vie dans l'état primordial jusqu'à l'émergence de l'homme, sont 

dus entièrement à l'opération de la Volonté Divine agissant à travers des lois 

éternelles, obscures et inintelligibles pour nous à présent. Le chemin parcouru que 

l'homme a laissé derrière lui depuis son ascension à partir des terres basses de 

l'instinct jusqu'au plateau de la rationalité fut un bond capital dans sa 

pérégrination, de même que le sera le saut qui l'attend maintenant, depuis son état 

de mortel rivé à la terre jusqu'à la cime touchant aux cieux du mode d'être divin. 

Sa position intermédiaire actuelle doit tout autant son origine à la Volonté Divine 

que le sera sa position ultérieure, et toutes deux dépendent, pour leur obtention, de 

l'observance juste de lois cosmiques encore obscures. 

Il y a une loi qui opère même dans les cas où la manifestation est soudaine, 

qu'elle vienne à la suite d'efforts spirituels ou d'ascétisme extraordinaires, ou 

qu'elle se produise sans ces précédents, ou bien encore qu'elle ait lieu selon toute 

apparence, comme une intervention miraculeuse à un moment critique, comme 

cela m'est arrivé plus d'une fois ; dans ce dernier cas, il n'y a absolument aucune 

explication et pas de choix autre que de regarder le phénomène comme un acte de 

grâce divine. Je ne sais pas si cela est dû à la nature de la manifestation ou au fait 

que le privilège de cette expérience me fut accordé alors que je menais la vie 

normale d'un homme marié dépourvu de tout endoctrinement antérieur, de toute 

prévention religieuse, et ignorant de toute discipline mentale monastique, mais le 

fait demeure que depuis le tout commencement une conviction innée prit forme 

graduellement dans mon esprit : à savoir que l'expérience qu'il m'était donné de 

vivre dans l'état transcendant n'est rien d'autre que l'étape suivante de conscience 

plus haute que l'humanité est destinée à acquérir, au bout d'un temps indéterminé, 

comme une possession normale, qui lui permettra d'aspirer à nouveau à une forme 

plus sublime absolument impossible à concevoir à présent. 
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Mis en garde par les effets pernicieux qui suivirent, au Jam-mou, mon 

absorption excessive dans le règne supraconscient, je m’exerçai et 

progressivement réussis à contenir et à modérer activité suprasensorielle de mon 

esprit en le gardant engagé dans des tâches d'ordre temporel et dans un travail 

d'organisation. L’effort mental épuisant nécessaire pour recevoir des 

compositions dans des langages autres que ceux que je connaissais me faisait 

payer trop cher un exploit qui n'avait tout au plus qu'une valeur d'événement 

sensationnel ou surprenant pour les autres. Je me rendis compte, à la longue, 

qu'une faible connaissance seulement d'un langage était suffisante pour me rendre 

capable de recevoir des morceaux en vers sans entraîner de tension excessive de la 

mémoire ni de fatigue nocive pour les cellules cérébrales sensibles. Sans doute à 

cause de ce risque de lésion encouru par l'effort mental ardu que nécessitait la 

réception de vers en langages inconnus, cette phase de mon activité psychique 

cessa au bout d'un certain temps. Des morceaux en langage connus de moi 

continuaient à se révéler de temps à autre, en particulier pendant les trois mois 

d'hiver, durant lesquels mon organisme, probablement mieux adapté au froid qu'à 

la chaleur, pouvait supporter les états élevés plus facilement qu'en été. Mais, été 

ou hiver, il est indispensable pour le fonctionnement suprasensoriel de mon esprit 

que mon corps soit en bonne santé, entièrement exempt de maladie ou d'infection. 

L'éclat resplendissant dans ma tête et la cadence dans mes oreilles continuent 

sans diminution. Il y a une légère modification dans la luminosité, ainsi que dans 

la qualité des sons, lorsqu'il se produit un trouble physique ou une perturbation 

mentale, ce qui indique clairement, en tout cas, une étroite relation entre mon 

champ de conscience, maintenant extrêmement étendu, et mon organisme, 

relation analogue à celle qui existait avant l'éveil. Ma réaction aux infections et 

aux maladies était légèrement différente ; tout d'abord, une absence complète de 

température ou seulement une très légère hausse de température pendant la 

maladie, en même temps qu'une anormale rapidité du pouls ; secondement une 

incapacité à supporter un jeûne sans préjudice. Il semble que le pompage de 

carburant vital dans mon organisme, pour alimenter la flamme brûlant 
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constamment au centre du front, est trop excessif et la réserve d'énergie trop faible 

pour permettre à mon corps de poursuivre son activité vitale hautement intensifiée 

pendant de longues périodes sans réapprovisionnement. La susceptibilité de mon 

organisme est peut-être due à l'énorme surtension subie ou même au léger 

endommagement souffert par mon système nerveux à plus d'une reprise, à cause 

de ma violation inconsciente des lois gouvernant mon nouveau mode d'existence, 

ou bien à la faiblesse constitutive de quelque organe vital, ou aux deux à la fois. 

Pour cette raison je suis obligé de faire extrêmement attention à mon régime et à la 

régularité de ma vie dès que se produit la moindre affection dans ma santé. 

En plus des crises que j'eus à traverser dans le domaine spirituel, le sort m'avait 

destiné à rencontrer des épreuves non moins sévères dans le domaine temporel 

également. La rupture de ma relation avec mon bureau aboutit à la réduction de 

mon revenu de moitié, et je devais, avec cela, subvenir à mes besoins et à ceux de 

ma famille. Ma forme physique et mentale trop délicate et précaire ne me 

permettait pas de m'adonner, pour augmenter mes ressources, à aucune 

occupation demandant une attention et un effort soutenus. J'avais besoin de ma 

liberté et de repos pour échapper à un désastre mental dans cette condition 

extrêmement sensible du cerveau. Pendant cette période même, le prix des 

denrées monta en flèche, et cela nous mettait dans l'impossibilité, avec notre 

maigre revenu, de joindre les deux bouts. Loin de tendre la main vers quiconque 

pour demander de l'aide, je ne permis même pas au moindre indice de notre 

pauvreté accablante de transparaître. Je n'avais ni frère ni oncle de qui je pouvais 

attendre de l'assistance. Mon pauvre beau-père, toujours plein de sollicitude pour 

moi, fut tué d'un coup de fusil par les pillards au moment de leur invasion en 1947, 

et son fils aîné fut gardé prisonnier à Boundji où il endura de pénibles traitements 

pendant plus d'un an avant de réussir à se libérer. Ses plus jeunes frères étaient 

complètement pris par la tâche d'essayer de relever la fortune ruinée de leur 

famille dépouillée et dévastée. Mes deux sœurs, toutes deux extrêmement 

affectueuses et bonnes envers moi, étaient elles-mêmes saisies dans l'étau de la 

détresse économique et pendant des années, ne purent s'en extraire suffisamment 
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pour retrouver une position stable. 

La vague glaciale de pénurie qui nous submergea balaya presque toutes les 

familles qui étaient intimement liées à nous par des relations de parenté et il n'y 

avait aucune possibilité de recevoir de support d'aucun côté. Même s'il y en avait 

eu une, j'aurais été la dernière personne à vouloir l'utiliser. Bien que nous 

souffrîmes terriblement, pas le moindre geste ne fut fait pour demander du 

secours à qui que ce soit. Comparé aux prix a avant-guerre, le coût de la nourriture 

avait augmenté de nombreuses fois à la suite de l'inflation présente partout. Le 

salaire entier que je recevais pour mon travail de bureau avant ma retraite, même 

s'il avait été doublé, n'aurait pas pu nous suffire à subvenir aux besoins de notre 

petite famille face à l'énorme hausse des prix, et même en temps normal aurait 

entraîné des difficultés financières. Mais avec ce revenu coupé de moitié, le coût 

de la vie au moins quadruplé, et en plus la nécessité impossible à éluder d'un 

régime plus nourrissant et par conséquent plus cher pour moi, sans aucune autre 

source de revenu et sans même la possibilité d'en rechercher une autre, j'étais 

placé dans une situation d'une difficulté inénarrable à un moment où ma condition 

mentale était précaire. 

Nous nous débattîmes dans cette lutte pour l'existence pendant presque sept 

ans. Seul l'héroïsme de ma femme me sauva la vie. Elle vendit ses bijoux et se 

priva jusqu'à la limite du possible afin de se procurer les vivres essentiels 

nécessaires à ma propre alimentation. J'étais complètement impuissant à 

l'empêcher d'agir ainsi et je fus contraint de demeurer un témoin désarmé de ses 

sacrifices. Elle était la seule personne qui savait tout à mon sujet, et sans 

comprendre le moins du monde la signification réelle de ce qui se passait en moi, 

elle se mettait elle-même au supplice pour me sauver des affres des dérèglements 

physiques violents qui résultaient invariablement d'irrégularités ou de déficiences 

notables dans ma nutrition. A pas moins de trois reprises pendant cette période, 

j'échappai à grand peine aux mâchoires de la mort, non à cause de quelque caprice 

de l'énergie puissante désormais résidant dans mon corps, ni à la suite d'aucune 

omission délibérée de ma part, mais à cause de la pauvreté écrasante, du manque 
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de denrées, de la nourriture insuffisante et non appropriée à mes besoins ; en dépit 

de l'héroïsme de ma femme et des sacrifices de mes deux jeunes fils, qui souvent 

insistaient pour me donner une partie de leur propre portion de nourriture, mon 

alimentation ne pouvait pas être ce qu'elle aurait dû être à cause de l'insuffisance 

criante de nos finances. En de telles circonstances, gisant dans un état 

d'épuisement complet dans mon lit de malade, je m'étonnais du mystère 

prodigieux de la destinée qui permettait que quelqu'un destiné à révéler un 

formidable secret soit affligé et torturé à cause du manque de quelques pièces de 

monnaie qui coulaient à flots partout ailleurs et qui étaient dissipées à tort et à 

travers par bien des gens quotidiennement pour des choses insignifiantes. Mais, 

même dans les situations les plus lugubres, une conviction inébranlable persistait 

toujours dans mon esprit, telle une étoile solitaire brillant faiblement dans un ciel 

complètement obscur et menaçant, que j'arriverai, je ne sais comment, à survivre à 

ces périodes critiques, et à vivre pour confier entre les mains de l'humanité le 

grand secret dont dépendait le salut futur de l'espèce. C'était principalement à 

cause de cette force intérieure, que nulle source extérieure ne pouvait m'infuser, 

que je fus capable d'opposer une forte résistance même dans les situations les plus 

désespérées où nulle aide d'aucune source en ce monde n'était possible. 

Les effets nocifs de ces débâcles graves de ma santé, et les résultats inévitables 

du dénuement, durèrent pendant plusieurs mois à chaque fois et une fois pendant 

près de deux ans. Durant ces périodes, jusqu'à ce que mon corps recouvre la 

réserve d'énergie vitale épuisée, je perdais les états sublimes et pendant une partie 

du temps je souffrais même de symptômes mentaux inquiétants. Mais il n'y avait 

pas de diminution dans le courant vital ni dans le halo de splendeur qui entourait 

ma tête, même dans mes états de plus grande faiblesse. La réaction violente de 

mon organisme à la moindre faute de ma part, qui entravait d'une façon ou d'une 

autre l'action des processus se déroulant à l'intérieur, et en particulier à tout 

relâchement en matière de nutrition, était facile à comprendre. Il est nécessaire, 

pour que toute tendance transformatrice naturelle puisse devenir effective, qu'elle 

soit supportée par une activité biologique vers ce but ; et pour qu'une activité 
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biologique quelconque soit opérante, elle requiert comme condition indispensable 

et primordiale une alimentation en quantité suffisante et de nature saine. S'il est 

obligatoire pour un athlète d'adhérer à certaines règles de conduite rigides, d'avoir 

des heures de repos régulières et un régime équilibré, combien plus il est 

nécessaire pour quelqu'un dont l'organisme entier est dans un état d'activité 

fiévreuse, analogue aux efforts de l'athlète pendant son entraînement intensif, de 

porter une attention prévoyante à ces aspects de son mode de vie et à bien d'autres, 

afin de sauvegarder son organisme d'atteintes irréparables. Les transformations en 

cours à l'intérieur de lui ne visent pas seulement à consolider les muscles de ses 

bras, de ses jambes et de sa poitrine, mais, ce qui est bien plus important, sont 

orientées vers le développement du système cérébral et nerveux, voies principales 

par lesquelles la vie opère ; les énergies mises en branle travaillent d'arrache-pied 

jour et nuit à façonner ces voies ainsi que tous les organes vitaux, tandis que te 

propriétaire du corps, étant donné l'état actuel de nos connaissances sur ces 

processus, demeure dans une ignorance complète quant à la sorte de conduite qu'il 

doit adopter et quant aux précautions qu'il doit prendre pour se préserver de 

dommages plus menaçants et bien plus graves que ceux qu'un athlète subirait par 

une négligence analogue. 

N'eût été le soin que ma mère prit de moi dans l'enfance et l'adolescence, dans 

l'adversité et aux prises avec la pauvreté, et celui que, par la suite, me dispensa 

mon épouse à travers toutes les phases critiques de mon évolution et toutes les 

vicissitudes de mon existence jusqu'à ce jour, je n'aurais jamais pu émerger vivant 

et sauf de la terrible épreuve. Sans les sacrifices personnels colossaux de ma 

femme et sans les soins pleins d'une sollicitude inquiète qu'elle me prodigua 

quotidiennement pendant plus de vingt-quatre ans, en ne comptant que la période 

postérieure à mon éveil spirituel, je ne serais pas vivant maintenant pour écrire ces 

lignes. Chaque fois que j'essaye d'imaginer comment j'aurais agi à sa place si les 

rôles avaient été renversés dans de semblables circonstances, en dépit de toute 

mon expérience de la réalité suprasensible et de ma prétention à la connaissance 

suprasensorielle, je suis amené à la plus grande humilité par la pensée que j'aurais 
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échoué misérablement à l'imiter dans l'accomplissement des tâches fastidieuses, 

et pourtant essentielles, qu'elle poursuivit consciencieusement et avec sérénité 

pendant des années. 

Sans doute personne, en lisant ce récit, ne sera aussi surpris que je le suis 

moi-même de la merveilleuse ingéniosité de la nature et des prodiges qu'elle a 

cachés dans le fragile corps humain, qui, à travers l'argile qui le rive à la terre, 

permettent à l'esprit de l'homme de prendre son essor sans entraves jusqu'à des 

cimes vertigineuses pour frapper aux portes mêmes des cieux. Comme un petit 

enfant s'aventurant pour la première fois au-dehors et se retrouvant sur le rivage 

d'un océan houleux, et qui jette les yeux vers la chaumière familière derrière lui et 

sur la scène stupéfiante en face de lui, je me sentais complètement perdu entre les 

deux mondes dans lesquels je vivais : l'univers incompréhensible et infiniment 

merveilleux à l'intérieur et le monde extérieur immense mais familier. Quand je 

regarde vers l'intérieur je suis soulevé au-delà des limites du temps et de l'espace, 

accordé au diapason d'une existence majestueuse, consistant en une plénitude de 

conscience qui se moque de la peur et qui se rit de la mort. Comparés à cette 

existence, les océans et les montagnes, les soleils et les planètes, n'apparaissent 

rien de plus que de minces nuages inconsistants fuyant à travers un ciel 

flamboyant ; une existence qui est en tout et en même temps absolument détachée 

de tout, une merveille infinie et indicible qui peut seulement être connue par 

l'expérience et non décrite. Mais quand je tourne mon regard vers l'extérieur, je 

suis ce que j'étais auparavant, un mortel ordinaire en aucune façon différent des 

millions d'êtres humains qui peuplent la terre, un homme du commun, pressé par 

les nécessités et mû par les circonstances, un peu épuré et rendu plus humble, c'est 

tout. 

Le seul changement vraiment remarquable que je perçois en moi-même est que, 

non par mes propres efforts mais par ce qu'à présent je puis seulement appeler une 

grâce, en tant que résultat de l'activité, quotidiennement observable mais encore 

incompréhensible, d'une sorte d'énergie vitale lumineuse, présente sous forme 

latente dans l'organisme humain, il s'est développé en moi une nouvelle voie de 
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communication, un sens d'un ordre plus élevé. Par cette voie extraordinaire et 

extrêmement sensible, une intelligence, plus haute que celle que je possède, 

s'exprime de temps en temps d'une manière aussi surprenante pour moi qu'elle 

peut l'être pour les autres, et par cette voie également je suis capable, en certaines 

occasions, d'avoir un aperçu fugitif du monde grandiose et ineffable auquel 

j'appartiens en réalité, de même qu'un mince rayon de lumière se glissant 

obliquement dans une chambre obscure à travers un trou minuscule n'appartient 

pas à la chambre qu'il éclaire, mais au soleil resplendissant qui est à des millions 

de kilomètres de distance. Je suis aussi fermement convaincu de l'existence de ce 

sens supérieur que je le suis de l'existence des cinq autres sens déjà présents en 

chacun d'entre nous. En fait, à chaque fois que j'utilise ce sens supérieur, je 

perçois une réalité face à laquelle tout ce que je considère comme réel apparaît 

inconsistant et chimérique, une réalité plus solide que le monde matériel reflété 

par les autres sens, plus solide que moi-même, qui suis enveloppé par le mental et 

l'ego, plus solide que tout ce que je puis concevoir y compris la solidité 

elle-même. En dehors de cette faculté extraordinaire, je ne suis qu'un être humain 

ordinaire, avec un corps peut-être plus vulnérable au froid et à la chaleur, et à 

l'influence des facteurs mentaux ou physiques de disharmonie, qu'un être humain 

normal. Le récit véridique, non enjolivé, exposé en ces pages, de ma vie normale, 

antérieure à la manifestation soudaine de l'état mental et nerveux extraordinaire 

que j'ai décrit, sera, je l'espère, suffisant à fournir une ample confirmation du fait 

qu'initialement je n'étais ni meilleur ni pire que les autres êtres humains, et que je 

ne possédais aucune des caractéristiques tout à fait hors du commun qui sont en 

général l'apanage des êtres visionnaires, et qui auraient pu me donner droit à une 

faveur divine spéciale. Par ailleurs l'état de conscience final exceptionnel, dont je 

continue à bénéficier maintenant, ne se manifesta pas tout d'un coup, mais marqua 

l'aboutissement d'un processus continu de reconstruction biologique s'étendant 

sur non moins de quinze années, avant le premier signe indiscutable d'un nouvel 

épanouissement. Ce processus est toujours en cours en moi, mais, même après 

une expérience de plus de vingt-cinq ans, je suis encore confondu et frappé de 

stupeur par les tours de magie de l'énergie mystérieuse responsable des merveilles 
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auxquelles j'assiste jour après jour dans mon propre corps mortel. Je considère la 

manifestation avec les mêmes sentiments de crainte respectueuse, d'adoration et 

d'émerveillement que j'éprouvai lors de sa première apparition, et ces sentiments 

se sont accrus en intensité, loin de diminuer comme c'est en général le cas envers 

les phénomènes matériels. Contrairement à la croyance qui attribue la croissance 

spirituelle à des causes purement psychiques, à une mortification et à un 

renoncement extrêmes ou à un degré extraordinaire de ferveur religieuse, il s'est 

avéré, dans mon cas, qu'un homme peut s'élever du niveau de conscience normal à 

un niveau plus élevé par un processus biologique continu, aussi régulier que 

n'importe quelle autre activité du corps, et qu'en aucune étape de cette évolution il 

n'est nécessaire ni même désirable, soit de négliger les besoins physiques, soit de 

refuser d'accorder une place aux sentiments humains dans son cœur. Un état de 

conscience plus élevé, capable de désentraver la personne de la servitude des sens, 

apparaît incompatible, à moins que nous ne tenions compte des facteurs 

biologiques, avec une existence physique dans laquelle les passions et les désirs, 

et les besoins animaux du corps, quelque restreints qu'ils soient, existent 

parallèlement. Mais je puis affirmer avec certitude qu'un degré raisonnable de 

maîtrise des appétits, associé à une compréhension du mécanisme puissant de la 

force évolutrice, s'avère une voie plus sûre et plus dépourvue de dangers vers 

l'épanouissement spirituel que n'importe quelle dose massive d'abnégation de soi 

et de ferveur religieuse démesurée. 

J'ai toutes les raisons de croire que l'expérience mystique et la connaissance 

transcendante peuvent venir à un homme aussi naturellement que le jaillissement 

du génie, et que, pour atteindre cette fin, il ne lui est pas nécessaire, en dehors de 

ses efforts bien dirigés d'ennoblissement de soi et de régulation de ses appétits, de 

sortir de manière excentrique du cours normal de la conduite humaine. Que le 

processus transformateur soit mis en branle par un effort volontaire ou qu'il soit 

spontané, la pureté de la pensée et la discipline du comportement sont essentiels 

pour minimiser la résistance de l'individu à l'action de nettoyage et de remodelage 

que la formidable puissance exerce sur l'organisme. Le sujet doit émerger normal 
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à tous égards de la grande épreuve, métamorphosé mais sain d'esprit, en 

possession d'un intellect et d'un pouvoir émotif non altérés, pour être à même 

d'apprécier et de goûter pleinement le bonheur suprême d'une union extatique 

périodique avec l'indescriptible océan de conscience dans l'état transcendant, tout 

en faisant la distinction en lui-même entre le frêle élément humain d'une part et la 

conscience immortelle d'autre part. C'est seulement ainsi que l'incomparable 

béatitude de la libération peut être réalisée, parce que celui qu'on doit traiter de 

visionnaire, c'est en fait celui qui éprouve jouissances et souffrances dans l'état 

conditionné et prisonnier de son ego d'une créature humaine ordinaire, et non 

point celui qui vit dans l'existence inconditionnée, échappant au domaine de la 

jouissance et de son opposé. 
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CHAPITRE XIX 

Avec le caractère dont m'avait doué la nature, aucune manifestation du genre 

habituel, que ce soit sous la forme de transes accompagnées de visions et d'extases 

ou sous la forme de pouvoirs psychiques apparaissant soudainement, n'aurait pu 

m'apporter une conviction absolue, ni réduire au silence les voix murmurantes et 

insistantes des innombrables doutes qu'il est nécessaire désormais, à la lumière 

des connaissances modernes, d'apaiser avant que l'existence de l'univers spirituel 

et que la possibilité du développement, chez un homme normal, d'un état de 

conscience supérieur puissent devenir acceptables pour un esprit strictement 

rationnel. Les explications fournies doivent apparaître aussi convaincantes pour 

l'anthropologue que pour l'homme de Dieu, aussi raisonnable pour le psychologue 

que pour l'historien. La réponse qui, en fin de compte, s'imposa à moi, après 

environ un demi-siècle d'attente et d'observation et à peine moins d'un quart de 

siècle de souffrances, comme allant de façon saisissante jusqu'au fond de la 

question — ce qui est une caractéristique de toutes les lois universelles —, réussit 

enfin à calmer les doutes obstinés présents dans mon esprit, au moyen d'une 

solution, base valide susceptible de développements et d'applications, au plus 

grand problème qui, de tous les temps, ait jamais confronté l'homme. Il n'est 

besoin maintenant, pour en faire le principe d'une science exacte, que du labeur et 

du sacrifice d'autres hommes compétents de cette génération et des suivantes, qui 

viendront à cette solution pour être inspirés et guidés, et pour la première fois 

deviendront conscients du dessein et du but de l’existence humaine, vers lequel ils 

devront s'efforcer comme un seul corps. 

Sans aucun orgueil d'avoir accompli quoi que ce soit, sans la moindre 

prétention à aucune mission divine, je soumets humblement ma conclusion, 

fondée sur la compréhension que j'ai acquise : la religion est infiniment plus que 
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ce qu'on croit qu'elle est, maintenant, ou que ce que l’on a cru qu'elle fut dans le 

passé ; la religion est en réalité l'expression d'une impulsion évolutrice chez les 

êtres humains, qui jaillit d'un centre de puissance organique dont l'action est 

imperceptible mais le fonctionnement régulier à l'intérieur du corps, et ce centre 

est susceptible de réagir à une stimulation volontaire dans des conditions 

favorables. De plus, l'état transcendant, dont nous ne pouvons pour le moment 

nous faire qu'une vague représentation, quoique impossible à confondre avec quoi 

que ce soit d'autre, d'après les descriptions fournies par les visionnaires, cet état 

est l'héritage normal de l'homme, de l'homme accompagné de tous ses désirs et de 

ses sentiments, mais seulement raffinés et tempérés de manière à s'harmoniser 

avec les besoins d'un type de perception plus élevée. En outre, le bonheur et le 

salut de l'humanité dépendent de l'adhésion de celle-ci aux lois encore inconnues 

du mécanisme évolutif, connu en Inde sous le nom de Koundalinî, qui tend à 

entraîner tous les hommes vers un état de conscience glorieux où leurs capacités 

d'agir, d'aimer et de jouir sont intactes, intensifiées plutôt que diminuées, mais 

fonctionnent sous la domination d'une volonté cultivée, conformément aux 

exigences d'une conscience correctement développée et en accord avec les 

jugements d'un intellect adéquatement informé et pleinement conscient du but 

qu'il a placé en face de lui. 

A partir de ma propre expérience, qui s'étend sur un quart de siècle, je suis 

irrésistiblement amené à la conclusion que l'organisme humain est en train 

d'évoluer dans la direction indiquée par les mystiques, les prophètes, et les 

hommes de génie, grâce à l'action de ce merveilleux mécanisme, localisé à la base 

de la colonne vertébrale, et qui dépend principalement, pour son activité, de 

l'énergie fournie par les organes reproducteurs. Ce mécanisme a été connu et 

manipulé depuis les temps les plus anciens, non pas toutefois dans son application 

générale en tant qu'organe d'évolution de l'humanité, mais dans le domaine 

individuel en tant que moyen de développer la conscience spirituelle, les facultés 

supranormales et les pouvoirs psychiques. Quand il est manipulé et éveillé à une 

intense activité par des hommes déjà avancés sur le chemin du progrès intérieur et 
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qui remplissent les nombreuses conditions nécessaires, en particulier, d'hérédité 

favorable, de constitution physique et mentale, de mode de conduite, d'occupation 

et de régime, ce mécanisme peut mener à des résultats absolument remarquables 

et extrêmement utiles, développant l’organisme par étapes généralisées depuis sa 

condition native jusqu'à un degré de capacité mentale extraordinaire, aboutissant 

en fin de compte à un zénith où la conscience cosmique et le génie sont 

indissociablement mêlés. 

La civilisation et le loisir, si on les purge des abus criants qui s'y sont introduits 

à cause de l'ignorance et d'une conception fondamentalement fausse du but de 

l'existence humaine, ne sont que des moyens en vue de cette fin si importante. 

Grossièrement organisés et mal utilises à présent, ils devront nécessairement 

passer par une opération de raffinement quand le but sera clairement établi. Tous 

les grands sages et les hommes doués de vision dans le passé, et tous les grands 

fondateurs des religions, qu'ils aient été guidés intuitivement par la vie évolutrice 

elle-même, ou qu'ils aient été amenés à cela par leur don d'observation, ont 

consciemment ou inconsciemment mis l'accent énergiquement sur les traits de 

caractère et les modes de conduite qui ont ceci de particulier qu'ils mènent avec 

certitude à un progrès spirituel. Ce que la civilisation a produit de plus élevé, sous 

la forme de prophètes, de mystiques, et d'hommes de génie, indique clairement 

quels doivent être la direction et le but de l'évolution humaine. Ces personnalités, 

si on les étudie à la lumière des faits mentionnés dans ce volume, s'avéreront 

toutes avoir des caractéristiques communes. L'impulsion motrice et la puissance 

qui oriente et qui guide ces hommes à leur insu dans tous les cas sans exception 

est Koundalinî. 

Si l'on poursuit une étude critique à partir de ce point de vue, la littérature 

religieuse ancienne de l'Inde, les doctrines ésotériques de la Chine, les traditions 

sacrées des autres pays et des autres cultes, les monuments et les vestiges de la 

culture préhistorique, apparaîtront tous (compte tenu des variations dues au 

niveau de développement, au contexte géographique et historique, et aux us et 

coutumes des peuples), s'orienter sans qu'on puisse s'y méprendre vers la même 
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direction. De manière approfondie en Inde, à un moindre degré en Chine, et dans 

une certaine mesure au Moyen-Orient et en Grèce ainsi qu'en Egypte, les 

méthodes pour activer ce mécanisme en vue de développer des facultés mentales 

et des pouvoirs spirituels supranormaux, étaient connues et pratiquées des siècles 

avant l'ère chrétienne. En Inde, sa capacité à conférer le génie était reconnue et 

consciemment utilisée pour sa valeur pratique. Il y a suffisamment de matériel 

disponible dans les textes sacrés de mon pays pour corroborer ces affirmations 

presque à tous égards. La doctrine du Yoga, l'un des plus grands résultats d'un 

effort humain soutenu s'étendant sur des milliers d'années, doit son origine à la 

possibilité présente dans l'organisme humain de se remodeler sur l'initiative et 

avec la coopération de la conscience de surface, jusqu'à atteindre un plus haut 

degré d'efficacité fonctionnelle et organique, qui tend à l'amener de plus en plus 

près de la substance primordiale responsable de son existence. Cette possibilité ne 

peut pas être accidentelle, ne peut pas être présente chez certains et absente chez 

d'autres, et elle ne peut pas, non plus, être seulement le résultat artificiel d'un 

effort humain entièrement divorcé de la nature. Elle doit exister en tant que 

potentialité, présente naturellement dans le corps humain, et dépendant, pour son 

actualisation effective, de lois et de facteurs encore mal connus et peu compris. 

L'éveil de Koundalmî est la plus grande entreprise et le plus merveilleux 

accomplissement qui attendent l'homme. Il n'y a absolument aucune autre voie 

ouverte à son intellect lancé dans une quête incessante, s'il veut passer au-delà des 

bornes de l'univers physique, dont le sens autrement ne se laisse pas déchiffrer. 

Elle fournit la seule méthode accessible à la science pour établir empiriquement 

l'existence de la vie en tant que puissance intelligente et immortelle sous-jacente à 

tout phénomène organique sur terre ; et elle amène à la portée de son champ 

d'activité la possibilité d'une culture systématique du génie chez les individus qui 

n'en possèdent pas les dons dès la naissance ; par là, elle déploie, devant la vision 

mentale de l'homme, un éventail de voies et de débouchés pour l'accélération du 

progrès et pour l'accroissement de la prospérité, qu'il est encore impossible de 

visualiser pleinement à présent. Mais ce type d'entreprises héroïques ne peut être 
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tenté que par des hommes d'une haute intelligence, sereins, sobres, aux idéaux 

purs et aux résolutions nobles. Ils doivent mener cette expérimentation sur leur 

propre précieuse chair et, du moins à présent, au risque de leur propre vie. 

Si elle est menée par le type d'homme approprié selon des directives justes et 

avec les précautions nécessaires, en partie expliquées en ces pages et en partie 

devant être expliquées en d'autres ouvrages, cette expérimentation sera sûrement 

couronnée de succès, et suffira, grâce à quelques cas, à démontrer l'existence du 

mécanisme qui peut conduire, après l'éveil, à différents résultats. La réaction 

suscitée dans l'organisme s'apaisera peut-être après quelque temps, brasillant 

avant de s'éteindre comme une allumette enflammée, sans effectuer aucun 

changement notable chez le sujet, après avoir existé pendant quelques mois en 

tant que phénomène biologique remarquable et bizarre, donc accessible à 

l'observation et capable d'analyse et de mesures ; ou bien, dans un second cas, 

après une longueur de temps variable, elle peut mener à une altération physique 

ou mentale permanente, ou à la mort. Enfin dans le dernier cas, le seul qui soit 

vraiment réussi, le processus de transformation engendré pourra mener à cet état 

sublime qui transporte l'être mortel faillible jusqu'aux cimes supraphysiques dans 

la bienheureuse proximité de la Réalité consciente éternelle et omnisciente, plus 

merveilleuse que toute merveille et plus secrète que tout secret, cette Réalité qui, 

en tant que vie incarnée, se manifeste sous des formes innombrables, belles et 

laides, bonnes et mauvaises, sages et folles, vivant, jouissant, et souffrant tout 

autour de nous. 

Ces expériences, non seulement fourniraient des preuves irréfutables de 

l'existence d'un dessein dans la création, mais en même temps ouvriraient la 

perspective d'une direction nouvelle et saine conforme au plan de la nature pour la 

sublimation de l'énergie humaine et l'utilisation des ressources humaines, à 

présent gaspillées dans des poursuites frivoles, des amusements dégradants, et des 

entreprises ignobles ne convenant pas à la dignité de l'homme. La connaissance 

des méthodes les plus sûres pour éveiller Koundalinî et leur application empirique 

sur eux-mêmes par les hommes les plus nobles, physiquement et mentalement 
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préparés et équipés pour cette entreprise, apporteraient à l'humanité une moisson 

dorée périodique d'êtres-prodiges en possession de dons mentaux et spirituels 

surpassant tout, et seuls ces êtres, pendant l'ère atomique et post-atomique, 

seraient capables d'assumer d'une manière appropriée, compatible avec le salut et 

la sécurité de la race, les fonctions suprêmes de ministres de Dieu et de 

gouvernants parmi les hommes. 

Il n'est pas difficile de se rendre compte qu'à présent la menace qui pèse sur 

l'humanité est plus grande qu'aucun danger que celle-ci ait jamais rencontré 

auparavant. Bien que cette menace puisse ne pas prendre la forme terrifiante d'une 

annihilation totale de toute trace de civilisation sur la surface de la terre, elle 

risque cependant de causer des ravages à une très vaste échelle, la perte de 

millions de vies, une douleur inouïe et des souffrances telles que l'humanité, 

pourtant endurcie aux malheurs et accoutumée aux catastrophes, n'en a jamais 

encore éprouvées. Cela a longtemps représenté pour moi une énigme d'arriver à 

comprendre pourquoi la situation mondiale présente un aspect si menaçant dans 

une ère de gouvernements démocratiques, de prospérité sans précédent, de 

progrès incomparable dans toutes les branches de la connaissance, d'éducation 

généralisée, de liberté de pensée et, par-dessus tout, de maîtrise presque complète 

de toutes les ressources de la terre. Quel minuscule rouage était desserré dans une 

machine par ailleurs si parfaite, et créait un tel dérèglement que le mécanisme tout 

entier risquait d'éclater en morceaux ? Mais quand la réponse me vint, la clarté se 

fit là où je n'avais vu auparavant qu'une obscurité complète, et à la lumière de 

cette compréhension le prodigieux rouleau de la destinée humaine se déployant à 

mes yeux me permit un aperçu du passé et du futur de l'homme. Ainsi, j'en vins à 

comprendre pourquoi ses efforts pour amasser la richesse aboutissaient 

finalement à entretenir la dissipation, pourquoi ses tentatives de constituer des 

empires menaient toujours à l'invasion, et pourquoi ses efforts pour obtenir la 

puissance se terminaient invariablement en dissensions. Toute cette connaissance 

fait ressortir l'importance de ce petit rouage dans l'organisme humain, qui a été 

négligé jusqu'ici et qui exerce sur l'ascension et la chute des individus et des 
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nations un effet comparable à celui d'un ressort aussi fin qu'un cheveu sur le 

fonctionnement précis d'une montre. 

Une foule de questions extrêmement importantes, demandant une attention 

urgente, ne peuvent manquer d'être soulevées s'il est établi qu'un mécanisme 

évolutif, constamment à l'œuvre pour développer le cerveau en vue d'un état de 

conscience supérieur prédéterminé, existe réellement chez l'homme. Il n'est pas 

difficile de se former une idée de ces problèmes, parmi lesquels les plus vitaux, à 

savoir, la direction de l'impulsion évolutrice, les facteurs biologiques en jeu, et le 

mode de conduite nécessaire aux individus et aux sociétés afin de faciliter le 

processus de transformation, demanderont une clarification immédiate. Cela est 

nécessaire afin d'empêcher les individus et les sociétés, à présent complètement 

ignorants du but qui est en avant d'eux, de tirer dans une direction contraire à celle 

qui est destinée par la nature. Un tel conflit ne peut qu'aboutir à un gigantesque 

corps-à-corps dans lequel, après de longues peines et souffrances, le parti vaincu 

et blessé, comme on peut aisément le comprendre, ne pourra être que l'homme. 

Il est facile de voir qu'une altération nettement discernable est en train de se 

produire dans l'étoffe extrêmement délicate de la psyché humaine, modification 

que nous sommes tentés d'attribuer aux temps changés, à la modernité, au progrès, 

à la liberté, à l'éducation libérale et à une foule d'autres facteurs pertinents ou hors 

de propos. Si on l'étudié de près, ce changement, bien qu'il soit en partie amené à 

la surface par l'un quelconque ou plusieurs de ces facteurs, jaillit en réalité des 

profondeurs cachées de la personnalité, des fondations de la vie. La modification, 

bien qu'extrêmement ténue, n'a pas pu se produire soudainement, mais elle doit 

être l'effet cumulatif d'imperceptibles changements qui se sont produits 

continûment dans l'organisme psychophysiologique extrêmement complexe de 

l'homme pendant des siècles d'existence civilisée, laquelle à certains égards est 

incompatible avec les lois évolutrices. Pour une juste croissance de l'homme, dont 

dépendent la sécurité et le bonheur de l'individu et de l'humanité, il est essentiel 

que le contenu de sa psyché montre une alliance harmonieuse et appropriée de 

sentiments, de volonté, et de pensée, et qu'il y ait un développement concordant 
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de la dimension morale et de l'intellect. Si cela ne se produit pas et s'il y a une 

prépondérance disproportionnée d'un aspect avec sous-développement simultané 

de l'un ou des deux autres, c'est un signe que la croissance est anormale et, en tant 

que telle, ne peut jamais conduire ni au bonheur ni au progrès de la race. 

La présente situation mondiale inquiétante est le résultat direct d'un tel 

développement inharmonieux de l'homme intérieur. Aucun exercice de l'intellect 

ni aucun artifice ne peuvent permettre à l'humanité d'échapper à la pénalité qu'elle 

doit subir pour sa continuelle violation des lois de l'évolution. Bien qu'elle soit 

passée inaperçue jusqu'à présent à cause de l'ignorance absolue qui prévaut au 

sujet de ce tout-puissant mécanisme, Koundalinî remplit une fonction aussi 

importante pour la détermination de la destinée humaine et pour le 

développement mental et spirituel de l'homme que le système reproducteur le fait 

pour la perpétuation de la race. Les temps sont proches où ce mécanisme fera 

sentir son existence par la pure force de facteurs concomitants inexplicables, qui 

ne seront justiciables d'aucune autre solution. Mais la sphère de la connaissance 

humaine capable de progrès doit d'abord s'élargir suffisamment pour arriver à 

découvrir la lacune qui existe dans les explications couramment utilisées par 

l'intellect. 

Dans Père présente de développement technologique sans précédent et 

d'explosifs suffisamment puissants pour anéantir de vastes cités en un instant, la 

moindre tendance divaguante dans l'esprit des chefs d'Etat, et en particulier chez 

ceux qui détiennent les commandes du pouvoir, est grosse de dangers d'une 

gravité extrême pour l'espèce humaine. Un seul acte non prémédité ou un 

concours de circonstances imprévu, réagissant sur des esprits inférieurs au point 

de vue éthique, quelle que soit leur supériorité intellectuelle, peut provoquer 

l'étincelle qui suffirait à réduire d'entières portions du jardin souriant de 

l'humanité en monceaux de cendres virulentes. Par conséquent, tant que les 

données fondamentales de l'esprit humain ne sont pas connues et que la science 

n'est pas en possession de techniques effectives pour contrôler les propensités 

inhérentes, qui, par leur présence chez les hommes qui tiennent les positions de 
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pouvoir, peuvent causer de terribles dégâts à une échelle globale, l'humanité 

continuera à résider précairement au sommet d'un volcan endormi capable 

d'éruption violente à n'importe quel moment. 

La seule sauvegarde certaine contre l'épée de Damoclès maintenant suspendue 

au-dessus de l'humanité, contre la menace constante d'une guerre annihilatrice, est 

une connaissance approfondie et vaste de Koundalinî. Il me semble que c'est la 

main invisible de la destinée qui, en dépit de mes limitations, me pousse à 

présenter une vérité religieuse démontrable d'une importance capitale qui peut 

sauver l'humanité en ce moment crucial où elle est entraînée sans recours à la 

dérive vers le plus grand désastre qu'elle ait jamais souffert, tout cela à cause de 

son ignorance totale des lois gouvernant le puissant mécanisme qui opère dans 

l'organisme de chacun des membres de l'espèce. 

La seule source d'où je tire ma force est ma conviction absolue de l'exactitude, à 

tous égards, de tout ce que je révèle à propos de Koundalinî. Je suis absolument 

sûr que les principales caractéristiques de l'éveil décrites dans cet ouvrage, les 

résultats délimités, et les conséquences ultimes prédites seront pleinement établis 

par expérience et corroboration de sources inattendues, en partie avant la fin de ce 

siècle et principalement dans les siècles suivants. Je suis également certain que la 

divulgation d'une puissante loi de la nature, qui aurait très bien pu rester 

enveloppée de mystère pendant longtemps sans que personne soit capable de la 

deviner, relève de l'ordre d'une révélation divine. J'ai été conduit à la connaissance 

de cette vérité prodigieuse étape par étape, par l'action d'une énergie 

supraphysique travaillant sur mon organisme, le formant graduellement à l'état 

requis d'efficacité nerveuse, comme si j'étais instruit dans cette science ancienne 

que j'étais destiné à faire connaître sous une forme vérifiable adaptée aux 

tendances de l'époque. 

On peut se demander comment tout ce que je peux dire pourra avoir un effet 

suffisant sur le monde pour réussir à créer le climat mental qui abolira la menace 

des guerres, inaugurera une ère favorable à l'établissement d'une religion 
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universelle, d'un nouvel ordre mondial et d'un gouvernement à l'échelle 

planétaire, avec la démolition des barrières raciales et l'introduction d'autres 

réformes vraiment nécessaires contribuant au progrès non entravé et au bonheur 

ininterrompu de l'humanité. La réponse est simple, si simple peut-être que 

beaucoup trouveront peut-être difficile de concilier son caractère apparemment 

ordinaire avec la nature colossale de la transformation qu'on attend qu'elle 

produise. Tous les changements que j'ai mentionnés seront engendrés par le 

simple expédient consistant à démontrer empiriquement la transformation 

provoquée dans l'organisme humain par une Koundalinî volontairement éveillée. 

A chaque expérience réussie les résultats seront si positifs qu'ils ne laisseront 

absolument aucune possibilité de doute, et si stupéfiants qu'ils nécessiteront une 

révision immédiate de certaines des théories scientifiques les plus fermement 

établies et d'une grande partie des concepts actuels. Cela mènera inévitablement 

au transfert de l'attention mondiale d'objectifs et de projets purement matérialistes 

à des problèmes et à des recherches psychiques et spirituels. 

L'homme fortuné en qui l'Energie divine est favorablement disposée dès le 

commencement, qui possède les dons psychiques et biologiques qui le 

prédisposent, autant que j'ai pu en juger, a un aboutissement heureux, manifestera, 

après des périodes variables s'étendant normalement sur des années, des 

accomplissements remarquables, aussi bien intérieurs qu'extérieurs, si saisissants 

et, à en juger par les notions répandues chez les grands penseurs, si inattendus, 

qu'ils ne manqueront pas de frapper de stupéfaction non seulement le sujet 

lui-même mais aussi le scientiste professionnel engagé dans l'observation du 

phénomène. Antérieurement l'homme s'épanouira en un visionnaire, et deviendra 

le véhicule de l'expression d'une plus haute conscience douée d'un sixième sens 

ou sens spirituel ; extérieurement il deviendra un génie religieux, un prophète, un 

géant intellectuel, doté d'une versatilité ahurissante et d'une acuité pénétrante, et 

ainsi il sera complètement différent sur le plan mental de ce qu'il était avant 

l'expérimentation. Dans des cas exceptionnels, et de tels exemples se produiront 

dans l'ère à venir où la lumière sera faite sur davantage de faits au sujet du mode 
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d'opération de la prodigieuse Puissance, l'être humain favorisé se transformera 

peut-être en un type d'homme supérieur capable de hauts-faits spirituels, mentaux 

et physiques, et susceptible d'être une constante source d'émerveillement et de 

respect pour la multitude, et de servir d'inspiration et de guide aux autres, à ceux 

qui sont déjà fermement engagés sur la voie mais ne sont pas destinés à atteindre 

ses sommets. La plupart des hiérarques qui auront atteint quelque degré de 

perfection dans cette voie trouveront tôt ou tard accès au trésor éternel de la 

sagesse infinie, afin d'y puiser, dans un langage inimitable, des messages inspirés 

convenant aux besoins de l'humanité et nécessaires à son illumination et à sa 

direction spirituelle. 

Il suffirait de quelques expériences réussies seulement pour convaincre le 

monde de la validité du phénomène et de son caractère naturel. Les résultats 

obtenus fourniront les preuves nécessaires pour découvrir la nature et le sens de 

l'impulsion religieuse chez l'homme, pour révéler le mystérieux pouvoir 

souverain d'où les prophètes et les sages tiraient leur autorité et leur inspiration, 

pour dévoiler la source du génie, pour déceler la fontaine secrète des arts, et 

par-dessus tout pour faire connaître le but immédiat auquel la nature a destiné 

l'humanité, but que celle-ci doit atteindre à tout prix si elle veut vivre dans la paix 

et dans l'abondance. Sur le plan empirique, les effets seront l'uniformité des 

symptômes, la régularité et la séquence ordonnée des processus biologiques, 

nettement observables de jour en jour pendant des années, et indiquant l'action 

d'une forme supérieure d'énergie vitale dans l'organisme ; ceux-ci aboutiront 

finalement à la transformation complète de la personnalité et au développement 

de facultés mentales supérieures. Ceci ne pourra que mener irrésistiblement à la 

conclusion que par l'opération d'une loi biologique extraordinaire, encore 

totalement inconnue de la science, l'organisme humain peut achever dans l'espace 

de quelques années le cycle évolutif nécessaire à son ascension au stade suivant, 

alors que cette évolution requiert selon le cours normal des événements des laps 

de temps d'une immense durée pour arriver à complétion. 
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L'importance suprême des questions soulevées par ce phénomène 

psychophysiologique, envisagée dans la perspective d'un contexte scientifique 

moderne, ne saurait être exagérée. L'émergence d'une conscience du type 

transcendant au bout d'un certain laps de temps, inévitable résultat de l'éveil de 

Koundalinî dans tous les cas réussis, fournit la preuve irréfutable du fait que la 

force régénératrice à l'œuvre dans le corps est, dès le tout commencement, 

consciente du modèle ultime auquel elle doit se conformer en agissant au moyen 

des processus de restructuration biologiques mis en branle. 

L'existence d'une puissance empiriquement démontrable dans l'organisme, non 

seulement pleinement consciente de la totalité du fonctionnement 

psychophysique, d'une complexité et d'une subtilité confondantes, mais aussi 

capable de remodeler celui-ci pour lui faire atteindre un degré bien plus élevé de 

capacité organique et fonctionnelle, et ainsi de l'amener à des modalités en 

harmonie avec les exigences d'un état de conscience plus haut, tout ceci ne peut 

avoir qu'une seule signification : à savoir que la force évolutrice en l'homme 

l'entraîne vers un état sublime déjà connu et prédéterminé, dont l'humanité ne se 

doute nullement malgré les quelques lueurs que lui fournissent les concepts 

religieux des prophètes et des visionnaires. 

Cette enquête ne doit pas être abordée dans un esprit de conquête et d'arrogance 

et avec l'intention d'obtenir la victoire sur une force de la nature, attitude qui a 

caractérisé depuis les temps modernes l'approche de l'homme envers les 

problèmes du monde matériel ; mais elle doit être inaugurée plutôt avec humilité, 

dans un esprit d'abandon entier à la Volonté Divine et de dépendance entière de la 

Merci Divine ; on devrait avoir la même disposition mentale qu'on aurait en 

approchant un Soleil flamboyant. Il n'y a pas d'autre voie que celle-ci accessible a 

l'homme pour arriver à la solution du mystère autrement impénétrable de la 

création, pas d'autre voie ouverte à lui pour découvrir quel chemin a été tracé pour 

son évolution par la nature, pas d'autre voie disponible pour se connaître 

lui-même et arriver à la récognition de sa véritable nature, et pas d'autre voie pour 

le sauver des conséquences terrifiantes de sa violation consciente et inconsciente 
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des lois puissantes qui gouvernent sa destinée. 

Ceci est la seule méthode qui puisse jeter un pont sur l'abîme qui sépare à 

présent la science de la religion, et remplir le gouffre entre les ambitions et les 

idéologies en conflit, qui puisse mettre fin à cette guerre plus mortelle que la 

maladie la plus virulente et plus horrible que toutes les épidémies à la fois, entre 

les confessions religieuses, les races, les nations, les classes et les individus 

eux-mêmes. Ceci est la lumière immortelle, flambeau tenu par la nature depuis les 

temps immémoriaux pour guider les pas trébuchants de l'humanité égarée 

cheminant à travers les tours et les détours du chemin serpentant de l'évolution, la 

lumière qui resplendit chez les prophètes et les sages de l'Antiquité, qui continue à 

briller chez les hommes de génie et les visionnaires d'aujourd'hui, et qui 

continuera à scintiller de toute éternité, illuminant le vaste amphithéâtre de 

l'univers pour le scénario merveilleux et incessant de la toute-puissante et 

impérissable reine de la création, la Vie. 
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