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Ce livre est un témoignage unique : l'expérience
extraordinaire d'un homme confronté a la Kundalini, et
dont la vie ne sera plus jamais la méme. Un jour, lors
d'une séance de méditation comme une autre, ce
fonctionnaire de trente-quatre ans entrevoit un secret
millénaire : des perceptions au-dela du connu, une vision
transcendantale du réel qui le bouleversent. Mais apres la
Kundalini, I'illumination, que faire ? Cette énergie a la fois
vitale et destructrice le meénera aux frontiéres de la
démence. Car il faut transformer une découverte,
lintégrer. Les commentaires d'un psychologue nous
offrent une analyse supplémentaire sur ce parcours hors
du commun et ces révélations métaphysiques. Avec
humilité, Gopi Krishna nous livre cette immense quéte
spirituelle, et ce récit fait de lui un véritable messager.




KOUNDALINI
L'énergie évolutrice en I'homme

Récit sincere, humble et scrupuleux d'une expérience personnelle d'éveil de
Koundalini, le témoignage du Pandit Gopi Krishna corrobore de maniére
saisissante les textes sanscrits traditionnels consacrés au Koundalini-yoga, textes
que nous aurions tendance a considérer comme des descriptions purement
métaphoriques ou par trop hyperboliques. Gopi Krishna nous rapporte, avec
I'nonnéteté méticuleuse d'un navigateur perdu en mer inconnue, cette expérience
cataclysmique et extraordinaire qui le mit aux prises avec une réalité dont son
esprit sceptique et strictement rationaliste ne pouvait aucunement rendre compte,
et qui bouleverse également tous les concepts scientifiques recus. Soudainement
emporté par le torrent irrésistible de I'Energie divine déferlant en flots de lumiere,
imprévisiblement arrache a ses limitations corporelles et a ses horizons familiers,
immergé abruptement dans I'océan de la Conscience infinie ou le moi est aboli,
lorsque Gopi Krishna revient a lui-méme, il ne comprend pas et n'accepte pas sa
propre experience. Non averti, non intégré a la tradition hindoue, sans maitre, et
doté d'un esprit plus critique et plus positiviste que nos savants du XIX° siecle, il
est en proie aux doutes et aux conflits, il s'oppose a I'expérience, il résiste a la
souveraineté de la Shakti qui ceuvre en lui et pour lui ; il se prend pour un fou ou
pour un possedé, il est saisi par les tenailles de la peur, dont I'étau cruel ne se
desserrera pas pendant d'interminables périodes. Cette longue suite de doutes,
d'affres et d'agonies, entrecoupée de samadhis saisissants, terrible combat avec
I'ange jusqu'a ce que l'aube de la compréhension se leve, est racontée fidélement
et minutieusement par l'auteur, dont la défiance systématique vis-a-vis de
lui-méme et de tout est le garant d'une véracité et d'une impartialité exemplaires.
Ce témoignage exceptionnel, tout en jetant une lumiéere crue et précise sur I'aspect
physiologique de phénomeénes spirituels d'une ampleur jusqu'ici insoupgonnée,
jette résolument un pont vers le monde scientifique par I'abondance des données



qu'il offre a I'investigation, et par la remise en question qu'il ne peut manquer de
provoquer. Il est présenté par une Indianiste elle-méme en communion avec
I'univers hindou, et spécialiste du Yoga classique et tantrique, Madame Tara
Michaél, qui dans une longue introduction souligne l'importance et élargit la
signification de quelques aspects de I'expérience du Pandit Gopi Krishna.
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INTRODUCTION

C'est un privilege de pouvoir présenter aux cercles passionnés de yoga ce
témoignage unique du Pandit Gopi Krishna. Ce récit sincére, humble et
scrupuleux d'une expérience personnelle d'éveil de Koundalini est destiné a jeter
un jour saisissant sur ces descriptions des textes sanscrits traditionnels que nous
aurions tendance a considérer sous un angle purement symbolique et par trop
théorique. Or, Gopi Krishna nous parle de vécu, d'une expérience cataclysmique
et complétement inattendue pour lui ; cette expérience, dans les débuts et pendant
de longues années, il fut en peine de la comprendre et de l'apprécier a sa juste
valeur, a cause de son caractere veritablement extraordinaire, et a cause de
I'ignorance ou lui-méme se trouvait de la tradition du Koundalini-yoga,
désavantage aggravé par l'insucces de ses efforts acharnés a découvrir un gourou
compétent qui puisse le guider dans cette voie spécifique. Nous ne trouverons
donc pas dans cette narration de ces évocations nebuleuses ou fantaisistes, de ces
allusions a de vagues symptomes complaisamment interprétés, de ces envolées de
I'imagination mélées d'autosuggestion qui constituent la substance habituelle des
ouvrages ecrits par des auteurs prétendant avoir vécu I'Eveil de la Puissance du
Serpent. Au contraire, nous avons ici le compte rendu honnéte et méticuleux d'un
long combat avec I'Ange. Gopi Krishna, un Brahmane Hindou de naissance mais
éduqué dans un de ces colleges britanniques ou I'enseignement dispense, de type
purement occidental, lui fit tres tot rejeter sa propre tradition et adopter tous les
débats de conscience et tous les problémes spéecifiquement occidentaux, est en fait
un autodidacte dont lI'avidité intellectuelle précoce ne trouva pas d'autre nourriture
sur les rayons de la bibliothéque de son collége que les livres de vulgarisation
scientifique importés de I'Occident et les manuels de philosophie positiviste du
siecle dernier. Barricadé de rationalisme et de scepticisme, si Gopi Krishna devint
un yoguin, c'est vraiment, non pas un miracle, mais du moins la preuve de la



résurgence d'une tendance profonde et puissante qui se réveilla en lui a I'occasion
d'un échec et d'une humiliation qu'il aurait pu vivre tout autrement, et qui
susciterent en lui une détermination si forte, si inébranlable, et si persévérante a
un effort de maitrise de soi et de yoga, qu'elle ne s'explique — tout du moins du
point de vue indien — que par l'actualisation de latences (samskara)
accumulées dans des vies antérieures. Néanmoins, une conscience de surface
fortement structurée ne céde pas si facilement la place, méme devant I'évidence et
face a des expériences balayant toute possibilité de conceptualisation. Comme
nous en avons eu l'exemple précédemment avec le témoignage de Carlos
Castaneda, notre auteur était doué d'un rationalisme invétéré et non harmonisé
avec les niveaux plus eleves de I'expérience spirituelle, tel que celui qui est
propre a I'Occident. Au contraire le rationalisme qui s'est developpé dans le cadre
de la Tradition védique, exposé en particulier par les darshanas du Nyaya, de la
Mimamsa et du Vedanta, mais devenu un héritage commun de tout I'ensemble de
la Tradition, ce rationalisme a poussé a un degré d'élaboration et de raffinement
extréme les principes de méthodologie, I'examen critique des textes sacrés et des
enseignements doctrinaux, et la discussion systématique de n'importe quelle
question ; ce rationalisme hindou, malheureusement tres mal connu, n'a pas
exclu de [I'éventail des possibilités humaines les types de perception
extrasensorielle, les expériences yoguiques et les états de conscience
transcendant le mental. Nous assistons dans toute la tradition indienne a un
mariage exceptionnel, difficile a trouver en toute autre civilisation, entre
Révelation et Raison, entre le roc de I'Expérience inspirée et I'echelle des
dialecticiens, entre la science de la Délivrance et celle de I'argumentation. Mais
notre brahmane Cachemiri, totalement ignorant de sa propre tradition et se
lancant en aventurier dans une pratique du Yoga dont il ne soupgonnait pas toutes
les implications et la variété d'expériences possibles, fut completement pris au
dépourvu quand « I'esprit de Dieu » fondit sur lui. Soudainement charrié par le
torrent impétueux de la Grace divine venant couronner une pratique assidue,
durant des années, de la plus stricte concentration du type Patanjalien avec une
touche de tantrisme puisqu'il méditait sur un lotus lumineux au sommet du crane,



lorsque cette expérience fulgurante I'arrache a ses limitations corporelles et le
propulse avec un élan irrésistible dans I'océan resplendissant de la Conscience
béatifique ou I'ego est aboli et le Soi s'épand a I'infini, Gopi Krishna, revenu a
lui-méme, ne comprend pas et n'accepte pas sa propre experience. Non averti,
non intégré a la tradition hindoue, sans maitre, et doté d'un esprit plus critique et
plus étroitement rationaliste que celui de nos savants du X1X° siécle, il est en proie
aux doutes et aux conflits, il s'oppose a I'expérience, résiste a la souverainete
implacable de la Shakti qui ceuvre en lui et pour lui ; il se prend pour un fou ou
pour un possédé, il est saisi par les tenailles de la peur, peur de l'inconnu, peur
de la folie, peur de la mort, dont I'emprise cruelle ne se desserrera pas pendant
d'interminables périodes. Cette longue suite de doutes, d'affres et d'agonies,
entrecoupée de samadhis saisissants et de signes extrémement frappants de
I'opération d'une Koundalini éveillée, est racontée fidelement et minutieusement
par l'auteur, dont la défiance systématique vis-a-vis de lui-méme et de tout ce qui
lui arrivait est le garant d'une véracité et d'une impartialité exemplaires. Le
témoignage est d'autant plus intéressant pour nous que nous participons tous plus
ou moins, méme si ce n'est qu'a I'etat de trace ou de relent, au rationalisme
sceptique soi-disant scientifiqgue que nous avons hérité de I'évolution de notre
culture depuis « le siécle des lumieres » jusqu'a celui d'Auguste Comte, et que ni
I'actuelle mode de I'irrationnel, ni les recherches dans le domaine parapsychique,
ni la découverte des structures mentales différentes des autres civilisations, ne sont
pres d'effacer. Cette attitude nous porte, non seulement a dénier la possibilité
d'accomplissements exceptionnels dépassant le registre des capacités humaines
ordinaires, tels que les pouvoirs surnaturels et les perfections psychigues constatés
chez les yoguins, mais aussi et surtout a ignorer I'existence d'un plan de conscience
non mental, dépassant le réegne de la pensée conceptuelle, et se caractérisant par
un mode d'étre vide de toute idéation, empreint d'un bonheur indicible et dissous
dans la Conscience infinie. Le témoignage de Gopi Krishna est aussi precieux en
ce que ses descriptions corroborent de maniére frappante et eclairent celles des
textes sanscrits traitant de I'éveil de la Shakti. Ce simple fait prouve que I'Energie
divine qui a envahi sa vie comme une trombe et qui I'a transporté comme malgré



lui dans I'Autre Dimension, cette irruption toute puissante du sacré au cceur de
son existence, balayant ses appuis mentaux ordinaires et provoquant la
dissolution de sa personnalité dans la Conscience indicible, cette
Koundalini-Shakti enfin, n'est pas un réve de poetes ou une spéculation

de théologiens, un concept de théoriciens du Yoga ou une métaphore
séduisante de mythologues, mais correspond a un domaine spécifique
d'expériences effectives, qui peuvent vous arriver aussi bien a vous qu'a moi ou a
quiconque poursuit sérieusement une voie de Yoga. Sans doute le récit des
souffrances et des angoisses qu'a traversées Gopi Krishna, quel que soit le
caractere prodigieux de ses moments d'illumination et I'aboutissement finalement
heureux de son évolution, ne sera pas pour rassurer bien des pratiquants du Yoga,
disciples ou « professeurs », déja suffisamment alarmés par les risques et les
dangers que comporte une pratique incorrecte ou mal guidée des postures et du
prandyama, sans méme parler des techniques avancées du Hatha-yoga ou des
méthodes de concentration. Ce livre risque ainsi de devenir un épouvantail,
destiné a décourager tous ceux qui voudraient bien faire un peu de Yoga, mais a
condition de n'en retirer que des bénéfices avec le moindre effort possible, de ne
pas perdre une plume dans l'aventure et surtout de ne pas s'engager intérieurement
; en un mot, tous ceux qui n'ont pas de motivation profonde mais souhaitent
seulement picorer, ou «adapter le yoga» aux besoins tres rase-mottes de
I'Occident. Tous ceux-la trouveront en ce livre une bonne justification a ne pas
s'engager trop loin. En ce sens, ce livre jouera le rGle de cette téte grimagante
sculptée dans le bois ou la pierre, qu'on appelle kirti-moukha : «visage de gloire»,
et que l'on trouve dans les temples hindous, au sommet des tours d'entrée
(gopouras), ou sur la créte du « cercle de rayonnement » (prabha-mandala) des
images divines. Ce visage terrifiant, ce monstre a la criniére léonine, a la gueule
ouverte, aux crocs protubérants et aux yeux révulsés, qui semble dans son ire prét
a ne faire qu'une bouchée de tous ceux qui approchent, remplit une fonction bien
précise dans I'iconographie hindoue : il est la pour repousser les tieédes, pour
effrayer les médiocres et ébranler ceux dont la foi et la résolution sont faibles,



pour décourager tous ceux qui n‘acceptent pas I'éventualité d'étre complétement
« avalés » par le Divin. Il terrifie les ennemis de la divinité présente au cceur du
sanctuaire, et ceux qui prétendent entrer avec des intentions impures ou
déplacées. Mais par contre, il est source de bénédiction, de réconfort et de
protection pour le fidéle sincere, et son faciés puissant que le pelerin apercoit de
loin est un symbole d'accueil et une assurance qu'il n'y a rien a craindre (abhaya)
s'il recherche Dieu avec courage et dévotion. De méme ceux qui ne se contentent
pas de glisser a la surface, sans inclination ni résolution profonde, bien sdr
trouveront en ce livre une mise en garde nécessaire et bienvenue sur les exces a
éviter, les risques encourus et les attitudes fausses a éviter ; mais ils en dériveront
avant tout une stimulation extréme. On remarquera aussi que de chaque coin de la
gueule du Kirti-moukha émergent des tiges végétales qui s'épanouissent en
floraisons se distribuant de chaque coté, promesses d'éclosion spirituelle ; de
méme celui qui ne cherche pas a préserver egoistement sa petite personne
timorée, limitée, transitoire et de toute facon condamnée a la mort, mais se lance
avec intrépidité et don de soi intégral dans la bouche de Dieu ou I'engloutissement
signifie grace et immortalité, celui-la est certain d'une croissance spirituelle ou la
plante du Yoga, enracinée dans la perte de I'ego, se développe en formant toutes
sortes d'inflorescences manifestant la variété des épanouissements de la sagesse.

Qu'un certain héroisme soit nécessaire dans toute quéte spirituelle est un fait
qu'il ne faut pas se cacher, car I'enjeu dépasse infiniment la mise. Mais cela est
particulierement vrai dans les voies tantriques, telles que le Koundalini-yoga, qui
s'adresse non pas a I'nomme ordinaire (pashou), pour lequel des voies plus lentes
et plus tranquilles ont été tracées, mais a I'hnomme héroique (vira), a celui qui veut
conqueérir le Royaume supréme (parama-pada) promptement et par un effort
intense (hathat). On se rappellera a ce propos une histoire qu'aimait a raconter
Ramakrishna Paramahamsa, le grand saint hindou du siecle dernier :

« On raconte que deux hommes se mirent ensemble & invoquer la Déesse Kali
en employant le rite terrible qu'on nomme Shava-sadkana (rite tantrique célebre
la nuit dans un champ d'incinération et ou le sddhaka doit s'asseoir sur un cadavre
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et affronter tous les symboles de la mort). L'un des adorateurs fut épouvanté
jusgu'a devenir fou par les terrifiantes visions qui se manifestérent pendant la
premiere partie de la nuit, tandis que l'autre eut, vers l'aube, la faveur d'une vision
de la Mere Divine. Il demanda alors a la Déesse : « Mere, pourquoi mon
compagnon est-il devenu fou ? » La Divinité répondit : « Toi aussi, mon enfant, tu
devins fou maintes fois dans des vies précédentes, et aujourd’hui finalement, tu es
parvenu a Me voir *. »

*, Sayings of Sri Ramakrisbna, an exhaustive collection (Shri Ramakrishna Math, Mylapore, Madras, 1971),
saying n° 573. Cette histoire a été" aussi traduite par Jean Herbert dans : L'enseignement de Ramakrisbna, paroles
groupées, traduites en frangais et annotées, éditions Albin Michel, collection Spiritualités vivantes, Série
Hindouisme, p. 314, n° 847.

L'histoire de ces deux adorateurs, celui qui réussit et celui qui échoue (double
possibilité gue chacun de nous a a confronter), a de telles affinités avec le cas de
Gopi Krishna, qui eut I'impression de froler maintes fois la folie, que nous ne
pouvons résister a la tentation de citer une variante du méme dit de Ramakrishna,

plus intéressante encore :

« Il faut reconnaitre que nous héritons certaines tendances de nos vies
antérieures. On raconte I'histoire d'un homme qui dans une forét épaisse pratiquait
la Shava-sadhana afin de réaliser la Mére. Il fut terrifié par d'horribles visions et
finalement emporté par un tigre®. Or, il y avait 12 un autre homme qui, de peur de
I'animal, s'était caché dans un arbre voisin. Il avait vu tous les préparatifs faits
pour ce culte tantrique. Il descendit de I'arbre?, alla se purifier, puis continua la
cérémonie en répetant les mantras. Au bout de peu de temps, la Mére lui apparut
et lui dit : « Je suis contente de toi. Demande-Moi ce que tu voudras. » Il se
prosterna aux pieds de lotus de la Mere et lui dit : « Mere, il y a une chose que je
voudrais comprendre. La facon dont tu agis me remplit de stupeur. Cet autre
homme qui était ici s'est donné beaucoup de mal pour réunir tous les ingrédients
nécessaires au culte, et il s'est longuement appliqué a obtenir Ta grace. Et pourtant

! Lintervention du tigre posséde certainement ici un sens symbolique et n’est pas un simple accident ou un hasard. Il faut
se rappeler qu'un fauve également non pas exactement un tigre mais un lion, est dans le bestiaire sacré le symbole de la monture
de la Déesse. Pour parvenir a la « vision » (darshan] de la Déesse, il faut d'abord affronter sa monture, celui qui n arrive pas a
«chevaucher le tigre» est emporté par lui.

2 Donc surmonta sa peur
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Tu ne lui as pas été favorable. Moi au contraire, je ne sais rien, je n'ai rien fait, je
n'ai ni bhakti, ni jnana, et pourtant Tu me combles de Tes dons. » — « Mon
enfant, répondit la Méere en souriant, tu ne te rappelles pas tes vies antérieures,
pendant lesquelles tu as beaucoup travaillé, beaucoup peiné pour arriver a Moi. Le
mérite de tous tes efforts passés t'a procuré I'occasion que tu as eue cette nuit, et t'a
conféré Ma vision divine. Et maintenant demande-Moi ce que tu voudras. »

Cette version difféerente de la méme anecdote est la pour nous rappeler que dans
une voie de yoga, comme Krichna en a assuré Ardjouna sur le champ de bataille
de Kouroukchetra, quelles que soient les apparences aucun effort n'est perdu.
Ardjouna posa au Seigneur cette question qui nous brale les levres a tous :

« Celui qui entreprend le Yoga avec foi, mais perd le contrdle, et dont le mental
dévie et erre hors de la voie, celui qui n'arrive pas a atteindre la perfection en
Yoga, quel est son sort, 6 Krichna ?

Ne perd-il pas a la fois, 6 prince au bras puissant, cette vie et I'état supréme
auquel il aspire ? Tombant de I'un comme de l'autre, ne périt-il pas comme un
nuage qui se dissipe, sans support, ne s'étant établi en rien, et complétement égare,
déchu de la voie qui méne a I'Absolu ? »

A ce doute qui torture tous ceux qui envisagent I'évidente possibilité de I'échec,
de la folie, de la mort et de tous les pieges et défaillances qui guettent quiconque
se lance dans I'entreprise ardue du Yoga, I'Incarnation divine répondit :

« O fils de Pritha, ni en cette vie ni par-dela cette vie il n'y a pour lui de
destruction ; en vérité celui qui s'efforce a des actions bénéfiques ne saurait aller a
sa perte.

Ayant atteint les mondes des justes et y étant demeuré un temps indéfini, celui
qui est tombé de la voie du Yoga renaitra dans un foyer de gens purs et heureux.

Ou mieux encore il peut renaitre dans une famille de yoguins pleins de sagesse,
mais une telle naissance est plus difficile a obtenir en ce monde.
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La, il recouvre ce qu'il avait déja atteint par ses efforts dans son corps
précédent, et fort de cela, il s'efforce a nouveau d'atteindre la perfection, 6 joie des
Kourous.

Par sa pratique précedente il est irrésistiblement poussé. En veérité, méme celui
qui cherche a comprendre le Yoga va au-dela de I'enseignement scriptural.

Mais le yoguin qui persévere de toutes ses forces, complétement purifié de tout
mal, se perfectionnant a travers de nombreuses naissances, celui-la atteint le but

supré me5. » (Bhagavad-guTté, VI, 37-45)

Le temps n'existe pas. Comme un enfant qui apprend a marcher tombe et se
reléve sans étre effleuré par un sens de la défaite, toutes les chutes, les erreurs et
les echecs dans la voie du Yoga ne sont que des pauses dans I'expérience, qui
continue inéluctablement par-dela la mort. Notre vision, limitée a I'espace trés
restreint de la vie présente, ne nous permet pas de porter des jugements définitifs
sur le succeés ou I’insucces d'une démarche de Yoga, sur ses répercussions
invisibles et sur ses failles apparentes. L'essentiel, comme l'indique I'Aurige divin,
est le dynamisme intérieur profond, et non les obstacles, les accidents et les
traverses, qu'ils semblent surgir de I'extérieur ou s'élévent de notre propre psyché.
Ceux qui ont le tempérament héroique (vira-bhava) requis dans les Tantras,
accepteront I'éventualité de devenir fous pour Dieu, et Fous de Dieu. Ni la folie ni
la mort, ni aucun péril confronté ne pourront les effrayer, les déecourager, ou briser
leur élan irrésistible.

Le doute en réalité est un danger plus grand que tous les obstacles, car il est ce
par quoi nous nous divisons contre nous-mémes et nous privons de notre propre
force. Gopi Krishna plus qu'un autre a souffert cruellement, a cause de son
isolement et du caractere unique de son expérience, du doute qui éclipse le soleil
intérieur et provoque une angoisse déchirante. Il a manqué de ces
encouragements, de ces confirmations et de I'assistance experte qui auraient pu lui
restituer son intrépidité naturelle. Et pourtant ces mémes situations de doute et de
crise, ou tout semble nous délaisser et ou nous sommes abandonnés par tout
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support humain et divin, sont en méme temps un feu purificateur qui affine notre
sens de la vérité, et la certitude atteinte lorsque les ténebres se déchirent est plus
éclatante que tout flambeau emprunté ou facilement regu par transmission
traditionnelle.

Les aspects négatifs de I'expérience de Gopi Krishna sont aussi captivants que
les aspects positifs et heureux de son long cheminement. 1l n'est nul d'entre nous
qui ne retrouvera, a une échelle plus réduite et moins spectaculaire, certaines des
épreuves a travers lesquelles il est lui-méme passé, nul qui ne tirera bénéfice et
instruction de ce récit sincére en pensant aux épreuves qu'il risque encore de
traverser. Sans doute, une grande partie des souffrances et des angoisses de Gopi
Krishna furent dues non seulement a l'absence d'un maitre pour guider son
itinéraire intérieur, a sa peur de l'inconnu extraordinaire, mais aussi a son refus de
s'abandonner a la Puissance divine et a sa terreur de perdre son moi. Etre arraché a
I'norizon familier du mode d'étre ordinaire et étre mis face a face avec une Reéalite
si glorieuse gu'elle semble nous réduire a néant impligue une acceptation d'étre
dissous dans cet océan de Conscience dépassant toutes nos possibilités de
compréhension et de saisie, cela implique une mort volontaire, un saut, un
plongeon, qui est le moment essentiel de la voie spirituelle. La douleur n'est pas
dans la mort, qui conduit immédiatement a la renaissance, au mode d'étre infini,
mais réside dans les affres, les terreurs, les appréhensions et le refus de la mort. Ce
cramponnement a notre moi tel que nous le connaissons (abhinivesha), le désir de
conserver son individualité tout en étant en méme temps incapable de renoncer au
goat ineffable de I'expérience d'illimitation, fait que le yoguin ou le mystique se
trouve alors dans une situation de passage, ou, pour utiliser une expression
populaire, « se trouve entre deux chaises ». C'est le passage, qui est difficile,
dangereux, douloureux, et c'est pourquoi toutes les situations de passage ont été
I'objet dans la tradition hindoue d'une attention particuliere. Que ce soit le passage
de la vie intra-utérine a la naissance en ce monde, ou le passage de I'enfance a
I'adolescence par l'initiation, ou le passage du célibat a la complémentarité du
couple, ou le passage de la vie active a la vie contemplative, ou le passage de la
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vie en ce corps a I'abandon du corps qu'est la mort physique, ou que soit cette
grande mort et ce grand enfantement qu'est I'illumination véritable, toutes ces
traversées périlleuses ont été en Inde l'objet de soins particuliers, ont été entourées
de rites, de formulations, de solennités et de toutes sortes de précautions
magiques, techniques, cérémonielles et spirituelles ; celles-ci étaient destinées a
faciliter la transition, a en instaurer une compréhension juste chez celui qui la vit,
a le guider entre Charybde et Scylla, a I'empécher d'étre « dérouté » dans tous les
sens du mot et de se perdre dans le chaos des forces conflictuelles ou dans la
terreur de I'égarement, grace a ce fil d'Ariane qu'est la prise de conscience de son
identité essentielle et fondamentale au travers de changements méme
bouleversants et radicaux. Si la présence du rite ou du guide spirituel n'est pas la
pour apaiser la crainte et indiquer la voie et la méthode, pour couper le cordon
ombilical et épauler le saut dans le nouveau mode d'étre, la situation de celui qui
est entre deux mondes est tout a fait comparable a celle que Ramakrishna décrit
dans une de ses paraboles :

«Un jour que je traversais la Pantchavati, j'entendis une grenouille qui
croassait effroyablement. Je devinais qu'elle avait eté attrapée par un serpent.
Quand longtemps apres je revins par le méme chemin, j'entendis a nouveau les
mémes cris. Jetant un regard a travers les buissons, je vis un serpent d'eau avec
une grenouille dans sa gueule. 1l ne pouvait ni l'avaler, ni la rejeter, et I'agonie de
la grenouille était interminable. Je me dis alors ; "Si elle avait été la victime d'un
cobra, elle aurait été réduite au silence a jamais sans avoir eu le temps de pousser
plus de trois croassements, et c'aurait été la fin des souffrances aussi bien de la
grenouille que du serpent. Mais ici les affres du serpent égalent presque celles de
la grenouille.” De méme, si dans sa témérité folle un homme non illumine prend la
responsabilité d'en sauver un autre, il n'y aura pas de fin a leur misere a tous les
deux. L'ego du disciple ne parviendra pas a se dissiper, et ses liens au monde
phénoménal ne seront pas tranchés. Si le disciple tombe sous l'influence d'un
maitre incapable, il n'obtient jamais la Libération. Mais avec un maitre compétent
I'égoisme du djiva est détruit avant d'avoir pu pousser plus de trois cris. »



15

Comme dans tout acte sacrificiel, la mort doit étre prompte et sans souffrances
de la part de la victime qui est I'ego limité (pashou). Seul, le couteau de la
connaissance (jnana-kshourikd) c'est-a-dire la compréhension de la désirabilité
d'une telle mort et de la nature immortelle du Soi, peut trancher d'un coup la téte
de I'ego, et mettre fin a cette propriété inhérente qu'a I'esprit humain conditionné
de causer I'asservissement’. Comme nous le prouve I'exemple de Gopi Krishna,
méme des expériences extraordinaires de samadhi, ne suffisent pas a opérer cette
immolation du mental (mano-nasha), si ces expériences ne sont pas comprises et
intégrées, s'il n'y a pas une reddition de I'ego consciente et volontaire, en pleine
connaissance de cause. Méme un face a face total avec la Divinité, méme une
mise en présence de I'état de conscience transcendant et infini ne suffit pas a
provogquer I'immersion harmonieuse et permanente de I'étre individuel dans la
Réalité supréme, parce que le sentiment de dualité est encore profondément
inscrit dans les profondeurs de I'esprit de I'individu ainsi que dans sa conscience
de surface. L'état d'union (yoga), de dissolution (laya), de samadhi, quel que soit
le nom qu'on donne a ce mode d'étre supréme, ne fait alors que le terroriser car
I'ensemble de sa personnalité n'est pas mdre pour cette expérience foudroyante,
bien qu'une partie de lui-méme y aspire et l'ait attirée a soi. Ce n'est que quand la
connaissance de la nature du Brahman supréme a pénétré tout I'étre conscient et
inconscient du yoguin et que son intrépidité jaillit de sa certitude inébranlable
qu'il n'a rien a perdre par la mort du mental et que le seul dépouillement qu'il
subira sera celui de ses limitations, et qu'au contraire ce qu'il a & gagner par une
telle mise a mort, c'est la révelation de son essence véritable et éternelle, c'est
alors seulement qu'il est prét a I'abandon au Divin et regarde sa propre « mort »
comme une grace. A la Shakti supréme qui l'avait arraché au jeu illusoire de son
propre esprit et dans sa compassion l'avait rendu tel un esclave depouillé de
volition propre aux pieds du Divin, un grand Shakta contemporain® chantait un
hymne de reconnaissance en ces termes :

% Shri T. V. Kapali Sastriar, né en 1887, qui fut successivement disciple de Shri Ramana Maharshi et de Shri
Aurobindo, et trouva son épanouissement spirituel a travers l'adoration tantrique et yoguique de Devi Tripdra
Soundari
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« M'ayant capturé vivant et me gardant prisonnier dans les rets de ses pieds, de
la-haut son regard dominateur, semblable a l'araignée, veille sur moi avec
vigilance pour me faire sien en temps voulu °. » (Mahamanoustava, poéme de Shri Kapali

Sastriar cité dans Quintes sence of Sbrl Vidya (Dipti publications, Shri Aurobindo Ashram) p. 34.)

La puissance du regard de la Déesse attirant irrésistiblement son adorateur est
comparee a l'action de l'araignée tissant une toile ou vient s'empiéger sa proie.
Une fois saisi dans ce réseau, I'insecte captif ne peut plus s'en échapper. Le nectar
de I'adoration des pieds de la Déesse retient I'ame de I'adepte comme un adhésif
infaillible, I'amour le ligote et I'immobilise. L'araignée garde sa proie vivante
aussi longtemps qu'elle le désire, puis elle I'avale. Fasciné par le regard de la
Déesse qui a établi son empire total sur lui, Sastriar a obtenu le privilege de la
proximité de la Maitresse des mondes, et tel une victime oblatoire ligotée, il
attend avec patience et confiance le moment ou la Déesse le fera sien totalement,
le « deévorera », c'est-a-dire ou Elle lui conférera I'état d'union absolue avec Son
propre mode d'étre inconcevable, Cela arrivera « en temps voulu », le mot kale
signifiant a la fois « le temps fixé », « le moment approprié », et « l'instant de la
mort ». « L'apogee et le véritable aboutissement de I'adoration pour I'adorateur est
le moment ou il est .avalé par la Divinité et n'a plus d'existence séparée. 1l devient
un avec Elle. »

Ici I'immolation du moi, ou engloutissement par le Divin, est aussi ardemment
convoité que I'enlacement par les bras d'une Bien-aimée infiniment désirée. Shri
Kapali Sastriar, qui suit une voie d'abandon total, s'en remet entierement a la
Volonté divine de décider quand adviendra pour lui I'heure fatale et merveilleuse
de cette Union. Mais il arrive que I'impatience du yoguin ou du mystique pour « la
mort qui révele I'immortalité » soit telle, qu'il ne puisse plus supporter un mode
d'étre separé du Divin et dans son aspiration ardente, veuille lui-méme mettre fin a
ses jours. Ce fut le cas notamment de Ramakrishna, dont la violence d'amour pour
la Mere divine et sa soif inextinguible de La contempler face a face avaient atteint
un degre d'intensité sans paralléle : « Les jours s'envolaient si vite dans les prieres
et les rites religieux que je n'en avais pas conscience. Seules les cloches et les



17

conques, qui au crépuscule annongaient la venue de la nuit, m'obligeaient & me
rendre compte qu'un jour encore avait passé. Une frénésie de désespoir saisissait
alors mon ame ; je me roulais a terre en criant : "Encore un jour est passé, Mere, et
Tu n'es pas venue, Tu n'as pas paru a mes yeux ! " L'angoisse me torturait et ceux
gui me voyaient ainsi me tordre dans la douleur, me croyaient malade et atteint de
coliques. »

« Un jour je fus déchiré par une angoisse intolérable. Mon cceur semblait tordu
comme une serviette mouillée qu'on essore. J'étais a la torture. Une frénésie
terrible me saisit a la pensée que je n'obtiendrai peut-étre jamais la bénédiction de
cette vision divine. S'il devait en étre ainsi, pensai-je, j'en avais assez de cette vie.
Une épée était suspendue dans le sanctuaire de Kali. Mes yeux tomberent sur elle,
et une idée traversa mon esprit comme un éclair : "L'épée ! Elle va m'aider a en
finir I" Je me précipitai sur I’épée”, et m'en emparai comme un fou... Et tout d'un
coup, voici que la scéne tout entiere — les portes, les fenétres, le temple lui-méme
— s'évanouit ! On aurait dit que plus rien de tout cela n'existait. A la place je vis
un océan de conscience, illimité, etincelant. Dans quelque direction que je me
tourne, de grandes vagues lumineuses s'élevaient. Elles deferlérent sur moi avec
un mugissement puissant, comme si elles allaient m'engloutir. En un instant elles
furent sur moi. Elles me submergérent, elles m'engouffrérent. J'eus la respiration
coupee, perdis conscience et tombai a terre, completement perdu dans I'extase de
la vision. J'étais totalement inconscient du monde extérieur. Comment je passai ce
jour et le jour suivant, je ne puis le dire. La seule chose que je percevais
intérieurement était qu'a travers mon ame tourbillonnait un océan d'ineffable joie,
d'une joie telle que jamais auparavant je n'avais eu d'expérience similaire. Et en
méme temps dans les profondeurs de mon étre, j'étais conscient de la présence
sacree de la Mére Divine. »

* Nous ne mentionnons pas ici les cas de suicide rituel effectif, parfois accomplis durant le Moyen Age indien par des
Kshatriyas héroiques dans les sanctuaires de la Déesse. lls sont tres similaires au Hara- kiri des Samourais japonais, sauf que la
motivation n'était pas la perte de 1 honneur ou le refus d'une défaite, mais une oblation totale de soi, physiquement exécutée, a
la Divinité, en général dans le cas d'un conflit de conscience insoluble ; d'autre part le chevalier ne s'éventrait pas mais se
tranchait la téte d'un coup d'épée. Des exemples de ces hauts faits exceptionnels sont racontés dans Les Contes du Vampire,
traduits par Louis Renou, dans la collection Unesco « Connaissance de I'Orient », NRF Gallimard.
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Non que cette soif d'une mort qui est une Délivrance et la porte de sortie vers un
Bonheur infini ne se retrouve pas aussi chez les mystiques de I'Occident. Nous
n'avons qu'a ecouter saint Jean de la Croix :

« Je vis sans plus vivre en moi
Et mon espoir est de telle guise
Que je me meurs de ne point mourir

En moi, non, je ne vis plus,
Et sans mon Dieu, vivre ne puis
Car ni sans Lui, ni sans moi demeurer

Qu'est-ce qu'une telle vie ?
Mille morts mieux vaudrait :
Je languis pour ma vie elle-méme
Et je meurs de ne point mourir.

Vivre d'une telle vie,
N'est-ce pas étre privé de vivre ?
C'est une mort qui n'en finit pas

Jusqu'a ce que je vive en Toi,
Mon Dieu, entends-moi Te dire :
Point ne veux d'une pareille vie,

Car je meurs de ne point mourir..,.

Quand je pense me trouver
Soulagé de Te voir en I'hostie,
En plus grand déconfort je demeure :
Je ne puis jouir de Toi !
Et tout m'est plus grand tourment :
Point ne te vois comme je le voudrais :
Et je meurs de ne point mourir.

Et si je suis dans la joie,
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Mon Seigneur, en espérant Te voir,
A voir que je puis encore Te perdre,
S'en redouble ma détresse :
Vivant en telle terreur,
Espérant d'une espérance telle,

Je me meurs de ne point mourir.

Tire-moi de cette mort,

Mon Seigneur, et donne-moi la Vie.
Ne me tiens davantage empécheé
Dans les rets de cette force.
Vois, je peine pour Te voir,

Et tant mon mal a tout envahi,
Que je meurs de ne point mourir... »°

Cette longue plainte aboutit au cri :
« Découvre-moi Ta présence
Que la vision de Ta beauté me tue ! »

Et la grace divine qui en réponse descend sur le saint est ainsi chantée par lui :
« O cautére délectable
O caressante blessure
O flatteuse main, 0 touche délicate
Qui sent la vie éternelle
Et qui paye toute dette,
En tuant, de la mort tu as fait la vie. » °

Mais pour quicongue ne possede pas soit I'intensité amoureuse de la bbakti, soit
le calme et la certitude absolue que confere la Connaissance (jnana), soit
I'équanimité, la maitrise et la force qui resultent de la longue préparation physique
et mentale que constitue le Yoga, la rencontre avec le Divin dans toute sa
splendeur a bien des chances d'étre une experience terrifiante, sinon

® Couplets de I'ame qui peine pour Dieu. Cf. Les poémes mystiques de Saint Jean de la Croix, traduit par le Pére
Lucien Marie de Saint Joseph (Desclée de Brouwer, 1947) p. 101-103.
® La Vive flamme, II, op. cit., p. 87.
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traumatisante. De méme que dans le mythe grec Zeus se révélant sous sa veritable
forme a la mortelle ignorante qui le supplie de lui accorder son « darshan »,
foudroie et réduit en cendres cette derniére, bien qu'il ne fasse que céder par
amour & ses instances’, toute rencontre avec le Divin risque de provoquer un
saisissement, une étrange émotion qui oscille entre la peur panique et la
fascination émerveillée. Nous avons I'exemple illustre d'Ardjouna obtenant la
vision de la Forme Universelle de la Divinité qu'il ne connaissait jusqu'ici que
sous sa forme humainement incarnée de Krichna :

« Si la splendeur de mille soleils éclatait a la fois dans les cieux, cela serait
comparable au rayonnement de ce grand Etre. Le monde entier avec ses myriades
de divisions, réuni en une unité dans le corps du Dieu des dieux, devint visible
pour le fils de Pandu. Alors Ardjouna, pénétré de stupeur, les cheveux se dressant
sur la téte, se prosterna et, les mains jointes, s'adressa ainsi a cette Vision :

"O Seigneur de I'Univers, 6 forme illimitee, je vois tes formes infinies de tous
cotés, mais je ne vois ni I’on milieu, ni ton commencement, ni Ta fin,

Je te vois de tous cO6tés, couronné de ton diademe et tenant tes emblemes, la
massue et le disque : ta vue est insoutenable, car Tu es de toutes parts autour de
moi tel une masse d'énergie lumineuse, un embrasement illimité, étincelant
comme le feu, éblouissant comme un soleil incommensurable...

Tout I'espace entre terre et ciel et toutes les directions de I'univers sont emplis
de Toi seul, les trois mondes s'affaissent, 6 Grand Etre, devant la majesté
stupéfiante de Ta terrible manifestation...

Tu saisis tous les mondes en tous sens avec tes langues de feu et tu les engloutis
dans le brasier de tes bouches. Ta gloire remplit I'espace, 6 Vichnou, et le monde
entier est embrasé par Tes rayons incandescents...

" Ce foudroiement, cette annihilation de la personnalité humaine (I'amante mortelle) par cette décharge
d'éclairs insoutenable qu'est la révélation du Divin peuvent étre considérés, du point de vue humain et extérieur,
comme un accident malheureux, une fin malencontreuse, ou du point de vue spirituel, plus intérieur, comme la
faveur supréme que confére la Divinité. Cette interprétation semble confirmée par le fait que Zeus sauvegarde et
reprend en lui le feetus qui portait son amante humaine, « morte », c'est-a-dire entierement réabsorbée en lui.
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J'ai vu ce que personne n'a encore contemple, et j'exulte, mais mon esprit est
bouleversé par la crainte. Daigne ne me montrer, 6 Dieu, que cette autre forme de
Toi [qui m'est familiére®]. Grace, & Maitre des Dieux, 6 Support des mondes™. »

Nul n'a analysé de facon plus magistrale que Rudolf Otto, dans son ouvrage
intitulé Le Sacré™®, I'« effroi » provoqué par la révélation du « numineux ». Cette
soudaine apparition d'une catégorie totalement autre, d'une Réalité surnaturelle,
supra-rationnelle et chargée de puissance, est ce qu'il a appelé mysterium
tremendum, « le mystere qui fait frissonner ». Cette dimension spécifique de
I'expérience spirituelle comprend toute une variété de nuances et couvre un vaste
éventail de possibilités, depuis les plus frustes et les plus primitives jusqu'aux plus
consciemment formulées, celles qui sont insérees dans le cadre d'une civilisation
raffinée. Mais la soudaine confrontation avec le sacré, le surnaturel,
I'inexplicable, que celui-ci apparaisse sous une forme démoniaque ou divine,
sinistre ou sublime, a engendreé de tous temps chez ceux qui sont aux prises avec
cette expérience un saisissement ineffable. C'est I’» horreur sacrée » qu'éprouve
Ardjouna, la « frayeur panique » (deima panicon) dont parlaient les Grecs, la
« crainte de Dieu » (émat Jahveh) qui joue un réle si important dans I'Ancien
Testament, le « tremblement » qui jette les disciples face contre terre devant la
transfiguration du Christ. « Sacré » se dit en grec sebastos, littéralement : « ce qui
fait fremir ». Le mot awe en anglais, si souvent employeé par Gopi Krishna,
véhicule cette méme idée de stupeur et de crainte lorsgu'on est mis en présence de
quelgue chose qui vous dépasse infiniment. Cette crainte n'est pas réductible a des
motivations d'ordre rationnel, elle n'est pas explicable par des considérations
éthiques, comme par exemple une appréhension de la justice punitive de Dieu,
bien qu'elle ait si souvent été interprétée et rationalisée en ces termes, lorsqu'est
perdu de vue et oublié le coeur de I'experience spirituelle. Le témoignage de Gopi
Krishna nous fait approcher de tres pres une expérience de ce type, nous fait saisir

® La forme humaine, incarnée.

9 Bhagavad-guita, XI vers 16, 17, 20, 30 et 45

1 Rudolf Otto, Le Sacré, /’élément non rationnel dans I'idée du divin et sa relation avec le rationnel (Petite
Bibliotheque Payot).
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sur le fait un cas de manifestation soudaine et violente du numineux. L'énergie
spirituelle qui s'éveille en cet Hindou comme « un lever de mille soleils a la fois »
est bien pour lui ce Mysterium qui apparait si redoutable parce qu'il est
incompréhensible, inexplicable, complétement en dehors du domaine des choses
connues et habituelles. Il laisse notre yoguin completement abasourdi, confondu,
interloqué, bafoué. Non seulement il balaye toutes ses idées préconcgues, tout son
systéme de valeurs, non seulement il annihile toutes ses catégories mentales, mais
il le laisse sans support, sans compréhension sur laquelle il puisse s‘appuyer et
grace a laquelle il puisse apaiser son esprit livré aux doutes. Nous avons ici
I'aspect négatif de la suppression du mental (mano-nasba) chez un esprit non
préparé a l'accepter. Au lieu d'aboutir a une dissolution béatifique dans la Reéalite
inconcevable, le samadhi a pour résultat d'angoisser le sujet privé de ses supports
habituels, et ne pouvant imaginer qu'il puisse demeurer en paix dans I'état non
mental, transcendant toute pensée. D'ou son effort exacerbé pour saisir
I'insaisissable, découvrir des explications a I'inconcevable, rationaliser ce qui se
dérobe a I'entendement, objectiver le transcendant, mener une enquéte
méthodique et scientifique afin de saisir du moins les effets physiologiques de
cette force souveraine et libre et de fournir ainsi un semblant de détermination sur
lequel puisse s'appuyer I'esprit en désarroi. Ce qui transparait nettement dans ces
réactions psychologiques conflictuelles, ou le Pandit est déchiré entre son doute
méthodique (ce scepticisme honnéte qui est devenu sa seconde nature) et
I'évidence de ses perceptions spirituelles, c'est l'absence de formation
métaphysique, absence qui lui fait refuser I'existence d'une connaissance non
conceptuelle (jnéna), et le fait vouloir a toute force passer par une voie mentale et
tenter de réduire le numineux au mental au moyen d'une forme ou d'une autre d*
« explication ». Il s'est tellement identifie, a la suite de sa formation occidentale, a
son esprit pensant et rationnel (manas), que la sublation de celui-ci lui apparait
comme une Vvéritable négation de lui-méme, inacceptable et douloureuse. Dans les
stades préliminaires du moins, s'il n‘accepte pas et ne s'incline pas, c'est qu'il ne
comprend pas que la Reéalité mystérieuse et insaisissable qui est I'objet de sa
perception spirituelle et en méme temps le guide de sa transformation intérieure,
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est inconcevable non pas seulement parce que les connaissances humaines
relatives a cette Energie-Conscience fondamentale sont encore a I'état de
balbutiement, ni méme seulement parce que ces connaissances se heurtent
inéluctablement a des limites déterminées et infranchissables, mais parce que
cette Shakti est par nature inconcevable, incommensurable, « toute autre », ne
pouvant jamais étre « objet » de connaissance puisque son essence est d'étre
I'énergie de conscience elle-méme. La Reéalité ultime (Brahman) ne peut pas étre
saisie et comprise, elle est Cela devant lequel les puissances de I'intellect reculent
frappées de stupeur, interdites, confondues ; c'est, comme le dit la Taittiriya
Oupanishad :

« Cela que les paroles et la pensée echouent a saisir, et d'ou elles reviennent,
déconfites™. »

Et la Kena Oupanishad insiste :

« La n'atteint pas la vue, natteint pas la parole, ni le mental. Nous ne savons, et
nous ne pouvons discerner comment de Cela on doit instruire®?. En vérité, Cela est
tout autre que le connu, et cela est aussi tout autre que I'inconnu®®. »

Il 'y a diverses facettes dans cette manifestation de la Réalité supréme comme
Mysterium. Elle peut apparaitre simplement comme incompréhensible, dans la
mesure ou elle échappe a notre saisie, ou elle est transcendante par rapport a nos
catégories mentales. Parfois, non seulement elle les dépasse mais elle parait

s'opposer a toutes nos idées et nos concepts, les supprimer et les confondre. Elle
devient alors le paradoxal :

« Si tu penses : — "je le connais bien", tu connais bien peu la forme du
Brahman...

11 Taittiriya, 11, 9, 1.

2 « Cette Réalité ne peut pas étre indiquée aux autres, car elle n'est perceptible ni par les sens
ni par le mental, et ne possede ni qualité, ni genre, ni fonction, ni relation, ni aucune
détermination différenciatrice » (commentaire de Shankara)

B Kena, I, 3-4.
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Celui qui n'en a pas la pensée, celui-la le pense ; celui qui en a la pensée ne le
connait pas. Il n'est pas compris par ceux qui Le comprennent. 1l est compris par
ceux qui ne le comprennent pas™. »

Enfin, non seulement le Brahman est inscrutable pour Il'esprit mais Il se
manifeste aussi sous la forme d'antinomies, de ce qui parait pour l'esprit des
contradictions irréconciliables :

« L'Unique qui est immobile, plus prompt que la pensée, les dieux™ ne peuvent
I'atteindre car Il les devance toujours. Cela, en sa stabilite, distance les autres qui
courent...

Cela est en mouvement, Cela est sans mouvement. Cela est loin et Cela est
proche. Cela est au-dedans de tout, Cela est aussi en dehors de tout™. »

Le Brahman déconcerte et paralyse l'esprit parce qu'il opére la jonction
d'attributs s'excluant mutuellement, la conciliation des contraires, la coincidence
des opposés. Il est donc essentiellement impensable et inour, il fait eclater toutes
les structures mentales. Mais cet éclatement peut étre redouté, ou peut étre désiré
comme la véritable voie vers la Libération. Cet éclatement est a la fois I'nommage
total des capacités mentales qui s'inclinent et reconnaissent leur impuissance a
mesurer I'Incommensurable, et I'explosion de ce ballon gonflé, I'infatuation de
I'ego. C'est en tout cas ce qu'enseigne ce mythe de la Kena-Oupanishad :

« L'Eternel (Brahman) pour les dieux vainquit, et dans cette victoire de
I'Eternel les dieux furent magnifiés. Voici ce qu'ils virent : "NOtre est cette
victoire, notre est cette grandeur."

Cela discerna cette pensée qu'ils avaient ; pour eux Cela devint manifeste. Ils ne
purent discerner Cela, ce qu'était ce puissant daimon (yakcha).

4 Kena-Oupanishad, II, 1 et 3.
' Les « dieux » représentent ici les facultés sensorielles et mentales.
'* Isha-Oupanishad, 4 et 5.
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lls dirent & Agni'’ : "O Connaisseur-de-toutes-les-naissances, discerne ce
qu'est ce puissant daimon." — "Soit", dit-il. Il se rua sur Cela et Cela lui dit : "Qui
es-tu ?"

— "Je suis Agni, dit-il, et je suis le connaisseur-de-toutes-les- naissances."

— "Si tu es tel, quelle est la force qui est en toi ?"" — "Tout ceci, je puis le
braler, tout ce qui est sur la terre."”

Devant lui, Cela posa un brin d'herbe : "Ceci, brile-le." Agni s'élanca dessus de
toute sa vitesse, mais il ne put le braler. Et il s'en retourna et dit : "Je n‘ai pas pu
discerner ce qu'est ce puissant daimon."

Alors ils dirent & Vayou™ : "O Vayou, discerne ce qu'est ce puissant daimon."
— "Soit", dit-il.

Il se rua sur Cela, et Cela lui dit : "Qui es-tu ?"" — "Je suis Vayou, dit-il, je suis
Matarishvan **"
— "Si tu es tel, quelle est la force qui est en toi ?" — "Tout ceci, je puis

I'emporter, tout ce qui est sur la terre."

Devant lui, Cela posa un brin d'herbe : "Ceci, emporte-le." Vayou s'élanca
dessus de toute sa vitesse, mais il ne put I'emporter. Et il s'en retourna et dit : "Je
n'ai pas pu discerner ce qu'est ce puissant daimon."

Alors les dieux dirent & Indra®® : "O munificent, découvre, toi, ce qu'est ce
puissant daimon." — "Soit", dit-il. Il se rua sur Cela, mais Cela dispar(t de sa vue.

Et lui dans ce méme espace, s'approcha de la Femme qui resplendit
d'innombrables facons, Ouma la fille de cimes neigeuses. Il lui demanda :

7 Divinité du Feu, intérieur aussi bien qu’extérieur, principe de la combustion.

'8 Divinité de l'air (vent dans le cosmos, souffle dans I'étre vivant), principe de la mobilité.

9 Matarishvan : « Celui qui grossit (Shvan) dans la mére (matari) ». Vayou est le souffle vital, le principe
animateur qui préside a la croissance du feetus dans le ventre de la mere. Ce nom est aussi interprété comme
« Celui qui voyage (shvayati) dans I'espace (matari) ». Vayou donne a 1’existence son extension dans l'espace.

% e roi des dieux, principe de la souveraineté.
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"Qu'est-ce que ce puissant daimon ?"

Et Elle lui répondit ; "C'est le Brahman. Au Brahman appartient cette victoire
en laquelle vous vous étes magnifiés." Par cet enseignement, seulement, en vérité,
Indra en vint a connaitre le Brahman.

C'est pourquoi ces dieux, Agni, Vayou et Indra, excellent tous les autres dieux,
car ils furent le plus prés de toucher Cela, et qu'ils furent les premiers a le
connaitre comme le Brahman 2.

Et c'est pourquoi Indra excelle les deux autres dieux, car il fut le plus pres de
toucher Cela, et parce qu'il fut le premier & le connaitre comme le Brahman®. »

La longue narration de ce mythe oupanishadique n'est pas déplacée ici mais est
lourde de significations qui s'appliquent a notre sujet. Les « dieux » sont les
puissances a I'ceuvre dans I'univers et dans I'nomme. Les trois dieux ici
mentionnés forment une triade qui représentent, sur le plan du microcosme, la
totalité de la personnalité humaine. Sur le plan macrocosmique, Agni est le
principe du Feu sur la Terre. Il est la premiére cause de la vie, le premier
jaillissement du Principe divin, sa premiére et sa plus évidente manifestation.
Toute existence peut étre comparée a un processus de combustion, a une flamme
consumant une substance et dégageant lumiére (conscience) et chaleur (énergie).
Agni est présent en tous les étres en tant que feu digestif, et c'est 1’oblation
continuelle offerte a ce feu, sous la forme des repas quotidiens, qui maintient les
étres en vie. Agni correspond a la matiére (qui est le « bois » qu'il brale) sur le
plan cosmique, a la nourriture (anna) sur le plan individuel. 1l préside donc a la
perpétuation du corps physique (annamaya-koska, « l'enveloppe faite de
nourriture »), et le corps physique est, pour I'individu, sa « terre », son fondement.
De méme que le feu est a la fois bénéfique et ravageur, la nature ignée, ardente
d'Agni est considérée parfois sous ses aspects négatifs et appelée « la colere de
Dieu ». Le Feu est le déevoreur et le transformateur de toutes les existences, et

2! Grace a Indra qui leur impartit la Connaissance qu'il venait d'obtenir.
%2 Kena-Oupanisbad, 111 et IV, 14 3.
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toute existence ne peut étre maintenue qu'au prix d'une oblation, d'un sacrifice
perpétuel de substance et de vie. Son nom personnel est Roudra, « celui qui fait
gémir », le pouvoir contraignant de la faim, de la mort et de la destruction, et sa
nature est tamas, obscurité, car tout changement est une mort, toute combustion
une destruction de formes temporaires, toute prolongation de I'existence incarnée
une succession de morts instantanées.

Le deuxieme dieu que fait intervenir ce mythe est la deuxiéme divinité de la
trinité vedique : Agni, Vayou, Aditya. Vayou est le principe du mouvement dans
« I'espace intermédiaire » ou atmosphere. C'est le Vent, l'air, qui dans le
microcosme est cette hypostase du Soi qu'est le souffle de vie (préna). De méme
gu'il y a une circulation atmosphérique, les courants vitaux se divisent en cing
principaux mouvements d'énergie, dont la respiration (appelée aussi prana) est le
plus evident.

La troisieme divinité n'est pas ici la troisieme et la plus haute manifestation du
Principe, Aditya, la Lumiére dans le Ciel, la Personne d'or, Rayonnement
supraphysique que ne fait que voiler cette épiphanie lumineuse qu'est le soleil, ce
qui compléterait la trinité dite informelle (aroupa) : Feu, Vent, Soleil surnaturel,
et la trinité dite formelle ou aspectuelle (rolpa) : Terre, Atmosphere, Firmament.
La troisieme divinité est Indra, qui appartient encore a la sphere du milieu ou
espace intermédiaire. Régent de I'atmosphere, chef des dieux, son nom est derivé
de laracine IND, qui signifie « étre puissant ». Dans le langage imagé des hymnes
védiques, il est celui qui perce les voies, fait jaillir les eaux, le donateur, le
progéniteur, le conquérant, dont I'éclair est le carreau de foudre et donc Tare est
I'arc-en-ciel. Ses trois fonctions majeures, en termes mythologiques, sont la
distribution de I'numidite (il fait pleuvoir, il se déverse en pluie), la mise a mort de
Vritra, démon symbolisant I'obstruction, l'avarice et le repli sur soi, et
I'accomplissement de tout acte puissant. Vertus royales par excellence, et le nom
indra en lui-méme en vient a signifier « Roi » (devanam indra, le roi des dieux).
Indra représente le pouvoir temporel, la maitrise, la direction. Ce pouvoir est soit
Iégitime, soit usurpé. Il est légitime lorsqu'il est en relation avec la puissance
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spirituelle, Brahman, dont procede I'étre et I'énergie de toutes choses. 1l est usurpé
quand il a perdu de vue la suprématie de la Réalité ultime, non manifestée, et
quand il se croit le réel maitre de la situation. Sur le plan social, I'Indra ayant
atteint la connaissance du Brahman, c'est-a-dire I'lndra non naturel, régénéré, est
le chef d'état juste et intronisé sacramentellement qui considére son propre
pouvoir comme délégué par la puissance divine et destiné a l'application et a
I'adaptation de la Norme éternelle (dharma) au domaine dont il a la charge. Au
contraire, le type le plus courant d'Indra est I'Indra imbu de lui-méme, abuse, se
faisant illusion et affirmant son indépendance. De méme sur le plan individuel,
Indra est le roi des sens, appelés indriyas, facultés ou « pouvoirs » ; le roi des cing
facultés de perception® : ouie, vue, godt, toucher, odorat, et des cinq facultés
d'action : parole, marche, préhension, génération, et excrétion®* est celui qui leur
commande, c'est-a-dire I'esprit (manas) ou faculté mentale dont I'élément
constituant fondamental est le sens du moi (ahamkéra), sentiment qui fait que le
sujet affirme : « C'est moi qui pense, c'est moi qui agis, c'est moi qui jouis. » Indra
est la personnification du principe de l'ego, du cceur non encore illuminé par la
connaissance supréme, et qui agit comme un puissant chef qui a saisi la
commande des affaires de I'Etat et méprise le Seigneur Céleste (Brahman en tant
gu'lshvara, Seigneur de l'univers) a cause de sa non-intervention. C'est ce méme
principe de I'ego qui ou bien s'érige en une personne indépendante, s'attribue les
fonctions divines, se comporte comme un enfant vantard et outrecuidant, envieux
et bagarreur, ou bien est amené, par la confrontation avec une énigme insoluble
ébranlant toutes ses certitudes, a partir en quéte de la Réalité supréme. C'est une
quéte conjointe ou l'individualité tout entiére, c'est-a-dire le moi avec ses facultés
mentales (Indra), ses énergies vitales (Vayou) et son corps physique (Agni) sont
tirés brutalement de I'illusion que cette Réalité qu'ils ne peuvent appréhender est
non existante. Seul un acte de grace du Brahman, de ce Soi omnipotent,
omniscient, intérieur a tous les dieux et a tous les pouvoirs manifestés, est ce qui
suscite cette quéte en se présentant a eux comme inscrutable, indéfinissable, un

2 Correspondant aux organes : oreilles, yeux, langue, peau, nez
2 Correspondant aux organes : bouche, pieds, mains, sexe, et anus
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défi a leurs capacités respectives de brller, de souffler, ou d'appréhender. Si le
Brahman apparait ainsi par sa propre Maya sous la forme d'un fétu de paille, d'un
insignifiant je ne sais quoi, mais qui ne peut ni étre consumé, ni étre déplacé, ni
étre saisi, c'est afin que les dieux (puissances individuelles) ne soient pas defaits et
détruits comme les Titans (les assouras, forces chaotiques, démoniaques) a la
suite de leur vaine gloire et de leur présomption. Cessant de se glorifier dans leur
propre force, les dieux sont mis en présence d'un Pouvoir (Yakcba, daimon)
Insaisissable. Lorsqu'ils s'approchent de ce Pouvoir, ils deviennent silencieux, car
ils perdent leur arrogance en sa présence. Et c'est au contraire le Yakcha qui les
met en question, qui leur demande : « Qui es-tu ? quel est ton pouvoir ? », et qui
place devant eux quelque chose de compléetement incomprehensible, mettant en
déroute I'opinion gu'ils concevaient de leur propre identité. Successivement, le
principe de I'existence physique (Agni), puis le principe de I'énergie vitale
(Vayou), s'averent incapables d'appréhender le Brahman, et « s'en retournent »,
abandonnent la partie, défaits. Mais quand Indra, le seigneur et le plus puissant
des dieux, le principe du moi, s'approche, Brahman ne lui accorde méme pas une
entrevue. Il ne lui adresse méme pas la parole mais disparait de sa vue, de maniere
a annihiler complétement son orgueil. Ainsi la prétention du moi a occuper le
trone supréme et a faire la loi comme un potentat arrogant et toujours guerroyant,
est extirpée. Mais le mérite d'Indra humilié, d'Indra confronté a l'invisible, a ce qui
lui échappe et élude toutes ses facultés, est de ne pas s'en retourner comme les
autres dieux, mais de demeurer, de persévérer ; et de méditer continlment sur
cette interrogation que représente une Reéalité non connaissable par le corps, le
souffle et le mental. Dans cet espace méme ou la vision du Brahman en tant que
Yakcha s'est dissoute, car le Brahman est sans formes, et sa disparition est plus
révélatrice de sa nature que son apparition, dans cet espace méme qui est I'espace
intérieur, appelé aussi « espace du cceur », I'étre individuel, Indra, grace a sa
station immobile, a sa concentration continue et a son attitude d’hommage,
s'approche de la Femme supréme, de I'Energie-Sagesse de I'Absolu. Ouma, tel est
I'un des noms de la Déesse supréme, de la Shakti du Brahman qui est
éternellement l'initiatrice des yoguins. Elle est Haimavati, « fille des sommets
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neigeux », elle descend des cimes inaccessibles de la Réalisation spirituelle pour
enseigner et guider le disciple sincére, et «elle resplendit d'innombrables
facons », car innombrables sont les voies de la Sagesse, multiples les approches
qu'Elle révele, et extrémement resplendissantes et fascinantes sont Ses
révélations. C'est Elle et Elle seule, incarnation de I'exquise beauté de la
Connaissance et de I'irrésistible puissance du Divin, qui dispense I'enseignement
sur le 'Brahman. Elle met a mort définitivement I'ego d'Indra et lui révéle la
Reéalité absolue. Les autres dieux n'ont pu que visualiser le Brahman et converser
avec lui sans le comprendre. Indra, grace a ses efforts persistants suscitant
I'intervention de la Shakti, rien que par la révélation d'Ouma et non pas
indépendamment (1’Oupanishad y insiste), obtient la Connaissance du Brahman
et I'abolition de son moi séparé.

Cette nécessité de la défaite d'Indra, principe de I'égoité, lorsqu'il se comporte
en tant que moi individuel non régénéré®, est aussi souligné par I'épisode de
I'numiliation d'Indra par Krichna, dans le Bhagavata-Pourana, et de son
expulsion du rang de dieu supréme. Indra privé de son culte habituel est furieux et
tente de submerger par un déluge de pluie les habitants de VVrindavana qui, sur les
instances de Krichna, ont renoncé a le glorifier. Mais Krichna protége tous les
bergers et bergéres en tenant sur son petit doigt pendant sept jours la montagne
Govardhana qui leur sert de gigantesque parapluie. Finalement Indra se retire
bafoué, et ne peut que rendre hommage a Krichna, incarnation de I'Etre Supréme.

Tout ceci converge vers une seule conclusion : quand le principe de 1’ego, qui
s'exprime en tant que : aham, « moi » et mama « mien », s'incline et reconnait ce
qui le dépasse en réalité et en puissance, il y a hommage : namah. L'hommage, ce
geste de prosternation a plat ventre contre terre que font constamment les Hindous
devant n'importe quelle représentation ou embléme du Principe divin, est
étymologiquement interprété”® comme : na nama : « Ni moi, ni mien. »

% Au contraire le moi individuel relié au Principe divin est représenté par le fils d'Indra, (le djtvatman)
indissolublement associé a Krichna (le Paramatman) dans la Bhagavad-guita.

% | s'agit de I'stymologie traditionnelle (niroukta], fondée sur un jeu de mot, et non pas de I'étymologie
linguistique.
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Cet effacement du moi, cet anéantissement devant une révélation pléniere
d'étre, de réalité ou de puissance, constitue le cceur de I'hommage, et il est la forme
premiére et brute de I'humilité. C'est le sentiment de n'étre rien, d'étre réduit a
néant face a I'écrasante puissance de la Divinité ou face a son éblouissante
omniprésence. Cette expérience, quand elle n'aboutit pas a une totale immersion
dans la divinité et a une perte du moi, est souvent suivie d'un retour sur soi de la
conscience, d'une réaction émotionnelle de crainte. Dans la Genese, Abraham
s'exclame : — « J'ai eu la hardiesse de m'entretenir avec Toi, moi qui ne suis que
poudre et que cendre?’ ! » Et Ardjouna dans la Bhagavad-guita :

« Je Te salue mille fois encore et encore, de nouveau et encore je Te salue, en
face de Toi et derriére Toi et de toutes parts, car Tu es chacun et Tu es tout ce qui
est. Infini en force et incommensurable en puissance, Tu pénetres tout et Tu es
chacun.

Et quoi que j'aie pu te dire, irréfléchi dans ma véhémence, pensant a Toi
seulement comme a mon ami humain et a mon compagnon — "6 Krichna, 6
Yéadava, 6 camarade”, ne la connaissant point, cette grandeur Tienne, dans mon
erreur négligente ou dans mon amour, si je T'ai jamais montré de l'irrespect, par
jeu, couché ou assis ou au repas, seul ou en Ta présence, je t'en prie,
pardonne-moi, & Toi incommensurable®. »

La majestas, l'inaccessibilitt du numen, sa prépondérance absolue, son
écrasante supériorité de puissance provoquent en contrecoup un « effroi » qui n'a
rien d'une peur naturelle, la crainte sacrée (pavor sacer) differe essentiellement de
toute crainte naturelle, car elle frappe aux racines de I'étre. Elle aboutit a une
annihilation du moi, qui apparait redoutable dans la mesure ou l'ignorance
spirituelle prévaut encore et ou I'étre n'est pas suffisamment préparé, et a une
affirmation de l'absolue et unique réalité du transcendant. C'est comme si la
lumiere d'une chandelle pélissait et disparaissait dans I'éclat resplendissant du

7 Genése, 18, 27.
% Chap. XI, 40-42
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soleil. De méme l'individualité limitée faiblit et se perd lorsque se révéle la Shakti
divine, I'Energie du numineux. C'est elle ['omnipotentia Dei, la force de Dieu qui
subjugue et prend les commandes, bouleverse, et n'est arrétée par rien. Qu'elle se
manifeste comme ardeur dévorante, puissance qui devore et qui brlle,
impétuosité d'amour dont le mystique peut a peine supporter I'approche, ou
décharge semblable a celle de mille éclairs a la fois fulgurant dans la colonne
vertébrale, elle est irrésistible et souveraine. Elle provoque I'é¢tonnement qui
paralyse et rend interdit (le thambos des Grecs), elle suspend toutes les facultés
d'intellection, elle est objet de stupéfaction, d'admiration, de fascination et de
terreur. Rien ne peut arréter sa course et lui résister est puéril et ne fait que
multiplier les angoisses. Cet aspect terrible de la Divinité, cette face de coléere
(krodha-mourti), qui est ainsi appelée parce que I'adorateur qui la contemple avec
un frisson d'horreur sacrée tremble jusque dans ses profondeurs en y devinant
I'inéluctabilitée de sa propre «immolation » tres prochaine, est venérée avec
prédilection par les Hindous aussi bien que par les Bouddhistes Mahayanistes. Le
saisissement méme qui s'empare du fidéle a la vue de la forme terrifique et
toute-puissante de la deité et qui rend son ame muette et figée sur place est en
lui-méme une expérience de mort du mental. C'est pourquoi on considere souvent
que les aspects bienveillants de la Divinité, son visage protecteur, manifestant les
attributs de douceur, de bonté, d'amour et de familiarité, se rapportent a la face
tournée vers le monde, a celle qui protége I'étre individuel dans son existence
samsarique mais sans l'arracher a son moi et a ses limitations, sans le libérer du
cycle des naissances. Krichna, qui est essentiellement Vichnou, voile sa majesté,
il n'apparait sous sa véritable forme, universelle et inspirant la terreur, qu'en de
rares occasions pour de brefs instants, par exemple lorsqu'il ouvre sa bouche de
petit enfant grondé par sa mere pour avoir avalé un peu de poussiere, et que
celle-ci prise de vertige contemple dans la bouche de son bébé l'univers entier y
compris elle-méme ; ou lorsqu'il révele a Ardjouna hésitant a combattre sa forme
impitoyable du Temps qui dévore tous les mondes et tous les étres ; de telles
visions, quoique stupéfiantes et terrifiantes, sont considérées comme des graces
exceptionnelles accordées a des ames d'élite, et sont d'un ordre beaucoup plus
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élevé que la vision rassurante et habituelle donnée a tous. De méme Roudra,
justement parce qu'il est essentiellement terrible, parce qu'il est I'aspect du Divin
qui seme la mort et la désolation, est considéré par celui qui fait la reddition de son
moi a ce « Maitre des créatures » (Pashoupati), comme le plus propice (Shiva)
des dieux. La Déesse supréme est appelée a la fois «la Grande Déesse »
(Mahéadevi) et « la Grande Démone » (Mahasourt), car Elle est plus puissante et
plus terrifiante a voir que les plus redoutables démons, donc qu'elle seule peut les
surmonter et les réabsorber en Elle-méme. L'élément étrange, déconcertant, de
type répulsif, inspirant la terreur, est celui de I’expérience religieuse profonde,
guoique encore associé a l'ignorance et a I'impureté, donc a la crainte. Si les dieux
hindous sont tres souvent représentes faisant un geste de la main pour écarter la
peur (abhaya-moudrd), ce n'est pas uniguement, comme on le croit
communément, pour indiquer que leur présence nous délivre des angoisses et des
soucis de cette vie terrestre, mais sans doute également pour nous rassurer devant
la manifestation terrifiante du sacré que leur présence constitue pour l'individu
identifié a ses limitations.

L'adoration est souvent appelée une propiciation (aradhana). Elle a pour but de
nous réconcilier avec ce qui nous semble terrible dans la puissance sacrée, donc
apparemment « d'apaiser » la Déité. En réalité I'apaisement a lieu dans notre
propre psyché. L'ascese yoguique et I'adoration sont un processus de purification
pour combler la distance qui sépare I'étre individuel, habitué a son mode d'étre
ordinaire et profane, et cette auguste Puissance divine. Le but de la purification est
de preparer la rencontre, la jonction et I'union (yoga), de nous habiliter a devenir
les réceptacles de cette Majesté, de nous rendre a méme d'y communier et de nous
en imprégner journellement sans étre détruits, écrases ou terrifiés. Une religion
qui représenterait un « Bon Dieu » semblable a un gentil papa serait forcément
édulcorée et menerait a des niaiseries sentimentales sous le prétexte de dévotion.
Le « Dieu Vivant » est celui qui se déchaine et devant lequel nous sommes
impuissants, Roudra est un ouragan dévastateur, Koundalini éveillée est un
cyclone qui fait rage dans le corps du yoguin. La Réalité est dans son essence
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prodigieuse et toute révélation ou prise de conscience de la Réalité risque d'étre
insupportable et insoutenable pour notre psyché infime et pour nos facultés
infirmes. Mais l'essentiel est de connaitre la Vérite, méme si au cours de cette
découverte, nous sommes arrachés a nos horizons familiers et méme si tout ce qui
nous était cher et connu, notre moi et nos attachements, semblent se rétrécir
jusqu'a n'étre plus qu'un point infinitésimal dans I'immensité de I'Etre, une
poussiére négligeable dans la vastitude de la Conscience illimitée.

Quand les deux pdles opposés de terreur et de fascination qui caractérisent
I'expérience spirituelle sont réconciliés, quand la Réalité divine n'est plus vue ni
comme dangereuse ni comme bienveillante et que les dualités sont dépassées par
I'abandon de la prétention a posséder une existence séparée, alors est atteint
I'apaisement supréme qui est décrit comme :

Shivam shantam advaitam
« Parfaitement bénéfique, apaisé, non duel. »

Le yoguin, comme s'il se réveillait d'un réve agite, réalise qu'il n'a rien d'autre a
perdre, en s'immergeant dans l'océan de la Conscience infinie, qu'une
identification fausse a une individualité limitee, et atteignant sans trembler ni
exulter, dans 1’équanimité parfaite, lI'expérience ultime qui I'établit dans sa
véritable nature, il est unifié au mysterium qui est ce qui EST réellement, qui est
conscience illimitée et Beéatitude inouie.

Nous ne pouvons pas dans le cadre de cette introduction souligner les apports
prodigieusement précieux dont foisonne chaque chapitre du livre de Gopi
Krishna. Nous ne pouvons méme pas effleurer une discussion de tous les
problémes que souléve cette narration ni non plus tenter une comparaison avec ce
gu'enseigne la tradition du Koundalini-yoga. Il est grand temps que nous laissions
le texte parler pour lui-méme. Mais nous devons seulement ajouter, avant de
laisser le lecteur seul a seul avec celui-ci, que toutes les expériences d'éveil de
Koundalini sont loin d'étre aussi éprouvantes, heurtées, angoisseuses que Ta éte
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celle de Gopi Krishna. D'autres expériences au contraire ont été parfaitement
harmonieuses et paisibles des le commencement, ou bien les difficultés
rencontrées par le yoguin ont été d'un ordre tout a fait différent. Il faut donc mettre
en garde le lecteur contre la tentation d'universaliser les traits de cette expérience
spécifiqgue vécue par notre brahmane Cachemiri. Certaines constantes se
retrouvent dans tous les cas d'éveil de Koundalini, mais sans empécher d'aucune
facon la variéteé des expériences spirituelles selon les individus, leur tempérament,
leur formation et leur approche, selon la voie qu'ils suivent et le gourou qui les
guide. Ce serait le digne objet d'une recherche, qu'elle soit « scientifique » comme
le propose Gopi Krishna, ou non, que de comparer les différents témoignages
d'authentique éveil de Koundalini, ainsi que les descriptions des textes
traditionnels, afin de dégager ces constantes et d'entrevoir aussi les variétés, les
différences, et les modalités diverses dont ces expériences sont riches.
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NOTE DU TRADUCTEUR

Nous avons tenté dans cet ouvrage, destiné a un vaste public en général mal
informé des conventions érudites des indianistes, une translittération entiérement
francisée des mots sanscrits. Les mots sanscrits qui se trouvent dans ce livre se
prononcent donc comme l'indique I'orthographe francaise. Pour marquer les
voyelles longues (s'opposant aux voyelles breves), nous avons utilisé le
circonflexe (along =&, i long =1). La diphtongue francaise ou transcrit la voyelle
sanscrite qui se prononce de la méme fagon (u dans la transcription internationale
des indianistes et dans la transcription anglaise). Naturellement, il n'a pas été
possible de mettre un circonflexe sur cette voyelle ou lorsque celle-ci est longue,
ceci étant contraire aux usages francais. Nous avons différencié les deux
sifflantes, la palatale (s) et la cérébrale (s) en les transcrivant respectivement par
sb et par ch (bien que le groupe sh n‘appartienne pas a la langue francaise mais soit
emprunté de l'anglais) : ainsi, Siva est transcrit Shiva, et Visnu est transcrit
Vichnou, Krsna est transcrit Krichna. Nous n'avons fait d'exception a cette regle
gue pour le nom de l'auteur, Pandit Gopi Krishna, ou nous sommes obligés de
garder l'orthographe anglaise. La différence entre les occlusives dentales et
cérébrales, et entre les nasales dentales et cérébrales, n'est pas indiquée, cette
différence etant trop subtile et n'ayant pas d'équivalent dans les sons dont dispose
I'orthographe francgaise. Une Iégere approximation en résulte mais nous espérons
que le recours a des moyens uniquement francais aboutira dans I'ensemble a une
prononciation plus correcte des termes sanscrits.
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CHAPITRE I

Un matin, pendant la période de Noél 1937, je m'assis jambes croisées dans une
petite chambre d'une maisonnette aux environs de la ville de Jammou, la capitale
d'hiver de I'Etat de Jammou et Cachemire dans I'Inde du Nord. Je meditais le
visage tourné vers I'Est, vers la fenétre par laquelle se déversaient dans la chambre
les premieres lueurs grises de l'aurore qui s'allumait lentement. Une longue
pratiqgue m'avait habitué a m'asseoir dans la méme position pendant des heures
continiment sans le moindre inconfort, et j'étais assis, respirant lentement et
rythmiquement, mon attention rassemblée vers le sommet de ma téte,
contemplant un lotus imaginaire pleinement épanoui et rayonnant.

J'étais assis fermement, immobile et droit, mes pensées centrées sans la
moindre interruption sur le lotus lumineux, tout entier a mon effort pour empécher
mon attention de vagabonder et pour la ramener encore et encore chaque fois
gu'elle s'élancait dans une autre direction. L'intensité de la concentration
suspendit ma respiration ; mon souffle se ralentit graduellement a tel point gu'il
devenait a certains moments a peine perceptible. Tout mon étre était si absorbé
dans la contemplation du lotus que pendant plusieurs minutes de suite, je perdis
contact avec mon corps et avec l'environnement. Durant ces instants j'avais
I'impression de planer au milieu des airs, sans la moindre sensation d'un corps
autour de moi. Le seul objet dont j'étais conscient était un lotus de couleur
éclatante, émettant des rayons de lumiére. Ce type d'expérience est advenu a bien
des gens qui pratiquent la méditation, sous une forme ou une autre, réguliérement
pendant une durée suffisamment longue ; mais ce qui, dans mon cas, s'ensuivit en
ce matin fatal, changeant tout le cours de mon existence ainsi que ma vision des
choses, est arrivé a peu d'individus.
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Durant une de ces périodes d'intense concentration, je sentis soudainement une
étrange sensation au-dessous de la base de ma colonne vertébrale, a I'endroit
adhérant au siége, tandis que j'étais assis jambes croisées sur une couverture pliée
et placée sur le sol. La sensation était si extraordinaire et si plaisante que mon
attention y fut de force attirée. A l'instant ou mon attention se retira de cette
maniere inattendue du point ou elle était concentrée, la sensation cessa. Pensant
gue ce devait étre un tour joué par mon imagination pour relacher la tension de
I'exercice spirituel, je bannis I'incident de mon esprit et ramenai mon attention au
point d'ou elle s'était écartée. Derechef je la fixai sur le lotus, et comme l'image
devenait claire et distincte au sommet de ma téte, a nouveau la sensation se
produisit. Cette fois j'essayai de maintenir la fixité de mon attention et y réussis
pendant quelques secondes, mais la sensation gagnant vers le haut devint si
intense, et elle était si extraordinaire, comparée a tout ce que j'avais jamais
ressenti auparavant, qu'en depit de ma volonté mon esprit se porta vers elle, et a
I'instant méme elle disparut a nouveau. J'étais maintenant convaincu que quelque
chose d'inhabituel s'était passe, dont ma pratique quotidienne de la concentration
était sans doute responsable.

Javais lu des exposés mirifiques écrits par de savants auteurs, sur les grands
bienfaits résultant de la concentration, et sur les pouvoirs miraculeux acquis par
les yoguins grace a de tels exercices. Mon cceur se mit a battre violemment, et
j'eus quelque difficulté a amener mon attention au degré de fixité voulu. Au bout
d'un certain temps je me calmai, et me trouvai bientdt en profonde méditation
comme auparavant. Quand j'atteignis I'absorption complete, je ressentis a
nouveau la sensation, mais cette fois, au lieu de permettre a mon esprit de quitter
le point ou je I'avais fixe, je maintins une rigidité d'attention sans discontinuité. La
sensation a nouveau s'étendit vers le haut, accroissant en intensité, et je me sentis
vaciller. Mais faisant un grand effort je gardais mon attention centree sur le lotus.
Brusquement, avec un rugissement semblable a celui d'une cataracte, je sentis un
flot de lumiére liquide envahissant mon cerveau par la colonne vertébrale.
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N'étant en aucune fagon préparé a une telle tournure des évenements, je fus
entierement saisi par la surprise. Mais regagnant sur-le-champ mon sang-froid, je
demeurai assis dans la méme posture, maintenant mon esprit sur le point de
concentration. L'illumination se fit de plus en plus éclatante, le rugissement plus
fort, j'eus une sensation d'oscillation, d'ébranlement, et tout a coup je me sentis
glisser hors de mon corps, entierement enveloppé d'un halo de lumiére. Il est
impossible de décrire cette expérience adéquatement. Je sentis le point de
conscience qui était mon moi s'élargir de plus en plus, entouré par des vagues de
lumiere. 1l s'amplifia encore et encore, s'épandant vers I'extérieur, tandis que le
corps, normalement I'objet immédiat de sa perception, semblait avoir reculé de
plus en plus dans le lointain, jusqu'a ce que j'en devinsse entierement inconscient.
J'étais maintenant intégralement conscience, sans aucun contour, sans la moindre
idée d'un ajout corporel, sans le moindre sentiment de sensation venant des sens,
immergé dans un ocean de lumiére simultanément conscient et pleinement
présent en chaque point, répandu, pour ainsi dire, dans toutes les directions sans la
moindre barriére ni le moindre obstacle matériel. Je n'étais plus moi-méme, ou
pour étre plus exact, plus moi-méme tel que je me connaissais auparavant, un petit
point de conscience confiné dans un corps, mais au lieu de cela, j'étais un vaste
cercle de conscience dans lequel le corps n'était qu'un point, baigné dans la
lumiere et dans un état d'exaltation et de bonheur impossible a décrire. Aprés un
certain temps, dont je ne saurais évaluer la durée, le cercle commenca a se rétrécir.
Je me sentis me contracter, devenir de plus en plus petit, jusqu'au moment ou je
devins a nouveau vaguement conscient de la configuration de mon corps, puis
plus nettement. Et, tandis que je me coulais dans ma condition antérieure, je
devins tout a coup conscient des bruits dans la rue, je sentis a nouveau mes bras et
mes jambes et ma téte, et redevins comme auparavant mon moi restreint en
relation avec mon corps et le milieu extérieur. Quand j'ouvris les yeux et regardai
autour de moi, je me sentis un peu étourdi et désorienté, comme si je revenais d'un
pays étranger completement différent. Le soleil s'était levé et dardait ses rayons,
réchauffants et apaisants, directement sur mon visage. J'essayai de lever mes
mains, qui étaient restées posées sur mon giron, I'une au-dessus de l'autre, pendant
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la méditation. Mes bras me donnaient lI'impression d'étre flasques et sans vie. Je
fis un effort pour les soulever et les étendre, pour permettre au sang de circuler
librement. Puis j'essayai de dégager mes jambes de la posture dans laquelle j'étais
assis et de les placer dans une position plus confortable mais je n'y arrivai pas.
Elles étaient lourdes et raides. A l'aide de mes mains je les libérai et les étendis en
face de moi, puis je m'appuyai le dos contre le mur, reposant dans une position
aisée et confortable.

Que m'était-il arrivé ? Avais-je été la victime d'une hallucination ? Ou par
quelque étrange caprice du destin avais-je réussi a avoir une expérience de la
Réalité transcendante ? Avais-je vraiment réussi la ou des millions d'autres
avaient échoué ? Y avait-il, finalement, quelque veérité dans l'assertion tant
ressassée des sages et des ascetes de I'Inde, énoncée depuis des milliers d'années
et vérifiée et répétée génération apres génération, qu'il est possible d'appréhender
la Realite dans cette vie méme si I’on suit certaines regles de conduite et pratique
la méditation d'une certaine fagcon ? Mes pensées étaient hébétées par la
stupéfaction. J'avais peine a croire que j'avais eu une vision de la divinité. Il y
avait eu une expansion de mon étre, de ma conscience, et la transformation avait
été provoquée par le courant vital qui avait jailli de dessous les vertebres
coccygiennes et était parvenu a mon cerveau a travers la colonne vertébrale. Je me
souvins avoir lu, il y avait tres longtemps, dans des livres sur le Yoga, quelques
passages concernant un certain mécanisme vital appelé Koundalini, en rapport
avec la portion inférieure de la colonne vertébrale. Il était censé devenir actif au
moyen de certains exercices, et une fois mis en branle, emporter la conscience
humaine limitée a des cimes transcendantes, tout en conférant a I'individu des
pouvoirs psychiques et mentaux incroyables. Avais-je eu vraiment la chance
fabuleuse de trouver la clef de ce merveilleux mécanisme, enveloppé dans un
nuage de mystere depuis des temps immémoriaux, au sujet duquel les gens
discouraient ou chuchotaient sans jamais I'avoir vu une seule fois en action ni en
eux-mémes ni chez les autres ? J'essayai une nouvelle fois de repéter I'expérience,
mais j'étais si faible et abasourdi que je ne pouvais pas rassembler suffisamment
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mes pensées pour établir un état de concentration. Mon esprit bouillonnait. Je
regardai le soleil. Se pouvait-il que dans mon état d'extréme concentration je
I'eusse pris pour le halo lumineux qui m'avait enveloppé dans I'état supraconscient
? Je fermai mes yeux a nouveau, laissant les rayons solaires se jouer sur mon
visage. Non, la lueur que je pouvais percevoir a travers mes paupiéres fermées
était tout a fait différente. Elle était extérieure et n'avait pas la méme splendeur. La
lumiere dont j'avais fait I'expérience était intérieure, faisant partie intégrale de ma
conscience agrandie, partie intégrale de moi-méme.

Je me levai. Mes jambes étaient faibles, titubantes. 1l semblait que ma vitalité
ait été drainée hors de moi. Mes bras n'étaient guere en meilleur point. Je massai
doucement mes cuisses et mes jambes, et me sentant un peu mieux, je descendis
lentement a I'étage au-dessous. Sans rien mentionner a ma femme, je pris mon
repas en silence et quittai la maison pour mon travail. Mon appétit n'était pas
aiguisé comme d'habitude, j'avais la bouche seche, et une fois au bureau je ne pus
appliguer mes pensées a mon travail. J'étais dans un état d'épuisement et de
lassitude, et peu disposé a parler. Au bout d'un certain temps, mal a l'aise et ayant
I'impression d'étouffer, je sortis pour une bréve promenade dans la rue avec l'idee
d'y trouver une diversion a mes pensées. Mon esprit revenait sans cesse sur
I'expérience du matin, essayant de recréer en imagination le merveilleux
phénomeéne dont j'avais été témoin, mais sans succes. Mon corps, surtout les
jambes, était encore faible, et je ne pus marcher longtemps. Je n'éprouvai aucun
intérét pour les gens que je rencontrai, et je déambulai dans un esprit de
detachement et d'indifférence a ce qui m'entourait, tout a fait étranger a mon
caractere. Je revins a mon bureau plus tot que je n'en avais eu l'intention, et passai
les heures qui restaient a jouer avec mon crayon et mes papiers, incapable de
rassembler suffisamment mes esprits pour travailler. Quand je rentrai chez moi
dans I'apres-midi, je ne me sentis pas mieux. Je ne pus pas me décider a m'asseoir
et a lire, comme je le faisais habituellement dans la soirée. Je mangeai mon diner
en silence, sans appétit ni godt, puis j'allai me coucher. D'ordinaire il suffisait que
je pose la téte sur I'oreiller pour étre endormi en quelques minutes, mais cette nuit,
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j'étais étrangement agité et troublé. Je ne pouvais pas concilier I'exaltation du
matin avec la dépression qui s'était installée lourdement en moi tandis que je me
tournais et me retournais dans le lit. J'avais un inexplicable sentiment de peur et
d'incertitude. Finalement, au milieu de ces pressentiments, je m'endormis. Je
dormis irrégulierement, révant d'étranges réves, et me réveillant a brefs
intervalles, ce qui contrastait singulierement avec mon sommeil habituel, continu.
Aprés trois heures du matin environ le sommeil me quitta définitivement. Je
m'assis sur mon lit pendant quelque temps. Le sommeil ne m'avait pas revigoré. Je
me sentais encore fatigué et mes pensées manquaient de clarté. Le moment
habituel de ma méditation approchait. Je décidai de commencer plus tot de
maniere a ne pas avoir le soleil sur les mains et le visage, et sans deranger ma
femme, je montai a I'étage au-dessus dans mon cabinet d'étude. J'étendis la
couverture sur le sol, et m'asseyant jambes croisées comme d'habitude, je me mis
a méditer.

Je n'arrivais pas a me concentrer avec la méme intensité que le jour précédent,
bien que m'y efforcant de mon mieux. Mes pensees vaguaient, et au lieu d'étre
dans une disposition d'expectative heureuse, je me sentais bizarrement nerveux et
inquiet. Enfin, apres des efforts répétés, je maintins mon attention sur le point
accoutumé pendant un certain temps, attendant le résultat. Rien ne se passa, et je
commencai a eprouver des doutes sur la validité de mon expérience précédente.
J'essayai a nouveau, cette fois avec un peu plus de succes. Mobilisant toute mon
énergie, j'affermis ma pensée vagabonde, et fixant mon attention sur le sommet de
ma téte, m'appliquai a visualiser un lotus pleinement épanoui comme j'avais
coutume. Dés que je parvins au degré habituel d'intensité de fixité mentale, je
sentis a nouveau le courant s'ébranler vers le haut. Je ne permis pas a mon
attention de fléchir, et a nouveau, avec un élan impétueux et un grondement
puissant dans mes oreilles le torrent de lumiére resplendissante pénétra mon
cerveau, m'emplissant de puissance et de vitalité, et je me sentis me diffuser dans
toutes les directions, me répandant par-dela les frontieres de la chair, entierement
absorbé dans la contemplation d'une éblouissante clarté consciente, faisant un
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avec elle et pourtant pas completement dissous en elle. Cette situation dura moins
longtemps que le jour précédent. Le sentiment d'exaltation n'était pas aussi fort.
Quand je revins a I'état normal, je sentis mon cceur battre violemment et j'avais un
goat amer dans la bouche. C'était comme si une rafale desséchante d'air brdlant
était passée a travers mon corps. La sensation d'épuisement et d'abattement était
plus prononcée que le jour d'avant.

Je me reposai pendant un moment pour retrouver ma force et mon équilibre.
Cette fois je n'avais plus de doute, I'expérience était réelle et le soleil n'avait rien a
voir avec la lumiére intérieure que j'avais vue. Mais pourquoi me sentais-je mal a
l'aise et déprimé ? Au lieu d'étre comblé de bonheur par ma chance et de bénir
mon étoile, pourquoi le découragement s'était-il emparé de moi ? Javais
I'impression d'étre en danger imminent, menacé par quelque chose qui échappait
complétement a ma compréhension et a mon pouvoir, quelque chose d'intangible
et de mystérieux, que je ne pouvais ni saisir ni analyser. Un épais nuage de
découragement et de morne tristesse semblait s'appesantir sur moi, surgissant du
tréfonds de moi-méme, sans aucun rapport avec les circonstances extérieures ; je
ne me sentais plus le méme homme que j'avais été seulement quelques jours
auparavant, et une condition mentale d'horreur, due au changement inexplicable,
commenca a prendre possession de moi, dont, en dépit de toutes mes tentatives et
quels que soient les efforts de ma volonté, je n'arrivais pas a me libérer. J'étais loin
de me douter qu'a partir de ce jour-la je ne devais plus jamais étre le méme étre
gu'auparavant je considérais comme mon moi normal, loin de réaliser que j'avais
par mégarde et sans préparation ni connaissance adequate éveillé et mis en branle
la plus merveilleuse et la plus implacable puissance en I'homme, que j'étais
tombé, sans le savoir, sur la clef du secret le mieux gardé des Anciens, et que
désormais pendant longtemps je devais vivre suspendu a un fil, oscillant entre la
vie d'un c6té et la mort de l'autre, entre la santé d'esprit et la folie, entre la lumiere
et les ténebres, entre le ciel et la terre.

J'avais commencé a pratiquer la méditation a I'age de dix-sept ans. Un échec a
un examen subi au College, qui m'empécha d'entrer a I'Université cette année-la,
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provoqua une révolution dans mon esprit adolescent. Ce n'était pas tant I'échec en
lui-méme et la perte d'une année qui me tourmentait, que la pensée de I'extréme
peine que cela allait causer a ma mere que je chérissais. Pendant des jours et des
nuits je me torturais I'esprit, cherchant a trouver une excuse plausible pour
atténuer I'effet de la pénible nouvelle sur elle. Elle était tellement sdre de mon
succes que je n'avais purement et simplement pas le courage de lui Oter ses
illusions. J'avais obtenu une bourse par mon mérite, et prenais rang parmi les plus
brillants éléves du Collége, mais au lieu de consacrer mon temps a I'étude des
textes prescrits, je m'absorbais dans la lecture de livres sans rapports avec nos
études, que j'empruntais a la bibliotheque. Je me rendis compte trop tard que je ne
savalis presque rien sur certains sujets, et que je n'avais aucune chance de réussir a
I'examen. N'ayant jamais souffert I'ignominie d'un échec durant toute ma vie
scolaire, et ayant toujours été tenu en haute estime par mes professeurs, je fus
désarconné et plongé dans le désarroi, transpercé au vif a I'idee que ma mere, fiere
de mon excellence et certaine de ma capacité de passer I'examen avec mention,
allait étre profondément blessée a cet aveu de ma négligence.

Né dans un village, d'une famille de paysans durs a la tache et craignant Dieu,
le destin lui avait assigné d'étre la compagne d'un homme beaucoup plus agé
qu'elle, originaire d'Amritsar, ville qui, a cette époque, se trouvait a pas moins de
six journées de voyage, par train et charrette, de son lieu de naissance. L'insecurité
et I'anarchie dans le pays avait contraint I'un de mes arriere-grands-parents a
quitter le frais asile de sa terre natale pour tenter sa chance dans la plaine torride
du lointain Penjab. La, ayant changé leur costume et parlant une langue différente
de la leur, mon arriére-grand-pére et mon grand-pere vécurent et progresserent
comme tant d'autres exilés de leur sorte, entierement assimilés, sauf quant a leurs
rites et coutumes religieux et quant a leur physionomie a ne pas s'y tromper de
Brahmanes du Cachemire. Mon pere, qui avait une tendance mystique profonde,
retourna au pays de ses ancétres, alors qu'il était déja presque sur le retour de I'age,
pour s'y marier et s'y établir. Méme pendant la période la plus active de sa vie dans
le monde il était toujours a I'aff(t des yoguins et des ascétes réputés posséder des
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pouvoirs cachés, et il ne se lassait jamais de les servir et de rester assis en leur
compagnie pour apprendre le secret de leurs dons merveilleux.

Il était un adepte convaincu des écoles traditionnelles de discipline religieuse et
de yoga, existant en Inde depuis les temps les plus reculés, et qui, parmi les
nombreux facteurs contribuant a la réalisation spirituelle, accordent la place
d'honneur au renoncement, a lI'abandon volontaire de toutes les poursuites et
possessions mondaines, pour permettre a I'esprit, délivré des lourdes chaines qui
le rivent a la terre, de sonder ses propres profondeurs éthérées sans étre troublé par
le désir et la passion. L'autorité invoquée pour une telle conduite émane des
Védas, bien plus, de I'exemple méme donné par les auteurs inspirés des hymnes
vediques et par les illustres visionnaires des Upanishads, qui, se conformant a une
pratique établie ayant cours dans I'ancienne société des Indo-aryens, lorsqu'ils
atteignaient I'age mdr, a partir de cinquante ans, se retiraient de la vie active de
maitre de maison, parfois suivis en cette décision par leur épouse, afin de passer le
reste de leur vie dans des ermitages de forét a méditer sans interruption et a
enseigner, prélude a une glorieuse et paisible sortie de la scene de ce monde.

Cette maniére peu commune de passer le soir de sa vie a exerce en Inde une
profonde fascination sur d'innombrables hommes et femmes attirés par la
spiritualité, et méme actuellement, des centaines de personnes de valeur,
couronnees de succés dans leur vie extérieure, et menant une vie de famille
heureuse selon les critéres courants, quittent le confort et I'agrément de leur foyer,
font leurs adieux aux générations de leurs descendants pleins de déférence, et s'en
vont dans de distantes retraites pour consacrer le reste de leurs jours a leur quéte
spirituelle, dans la paix, loin des tracas et des fievres du monde. Mon pere,
admirateur fervent de cet idéal ancien, qui offre un contraste heureux avec
I'attitude « rivée a la terre et sourde au ciel » de la vieillesse de nos jours, choisit
de mener une existence recluse quelque douze ans aprés son mariage. Sa
résolution qui se formait graduellement fut précipitée par la mort tragique de son
fils ainé agé de cing ans. Se retirant volontairement d'un poste gouvernemental
lucratif avant méme d'atteindre la cinquantaine, mon pére abandonna tous les
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plaisirs et les soucis de la vie et s'enferma dans la solitude avec ses livres, se
déchargeant de l'entiere responsabilité de Il'entretien de la famille et de
I'administration du ménage sur les épaules inexpérimentées de sa jeune épouse.

Elle avait terriblement souffert. Mon pére avait renoncé au monde quand elle
n‘avait que vingt-huit ans, et était mere de trois enfants, deux filles et un fils.
Comment elle nous éleva, avec quelle devotion elle veilla aux besoins tres
simples de notre austére pére, qui se coupa complétement du monde et
n'échangeait jamais un mot avec aucun de nous, par quel labeur incessant et quel
sacrifice personnel colossal elle parvint a préserver la réputation et I'nonneur de la
famille, constituerait un theme approprié pour un grand récit d’héroisme inégalé,
de sentiment moral inflexible, de chasteté et d'abnégation supréme. Je me sentais
coupable, et j'étais mortifié : comment pourrai-je lui faire face et admettre ma
faiblesse ? Prenant conscience que, par mon absence de maitrise de soi, j'avais
trahi la confiance placée en moi, je pris la détermination de rattraper l'opportunité
perdue d'une autre facon. Jamais plus dans ma vie ne devrai-je étre coupable de la
méme faute. Mais pour réfréner I'élément vagabond de ma nature et pour régler
ma conduite il était nécessaire que je conquieére mon propre esprit, lequel, en
suivant sans entraves ses propres inclinations, m'avait mené a négliger mes
devoirs et fourré dans une situation si penible, m'avait rendu la proie du remords
et d'une douleur poignante, m'avait fait déchoir a mes propres yeux.

Ayant pris cette résolution, je me mis en quéte de moyens pour la mettre a
exécution. Pour y arriver il fallait que j'eusse au moins quelque notion des
méthodes permettant de dompter mon moi rebelle. Par conséquent, je me mis a
lire quelques livres du genre usuel sur le développement de la personnalité et la
maitrise de I'esprit. Dans I'énorme masse de matériaux contenus dans ces écrits, je
n'accordai mon attention qu'a deux choses : la concentration de I'esprit et la
culture de la volonté. Jentrepris la pratique des deux avec un enthousiasme
juveénile, dirigeant toutes mes énergies et subordonnant tous mes désirs a I'atteinte
de cet objectif unique dans le laps de temps le plus bref possible. Ecceuré et
humilie par mon propre mangue de contréle, qui m'avait fait céder passivement a
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la tyrannie du désir de substituer des romans, des récits passionnants et de la
littérature divertissante aux textes arides et difficiles prescrits pour le college, je
me fis un point d'honneur d'affirmer ma volonté en toutes choses, commencant
par les plus petites et progressivement étendant I'application de ce principe a des
cas plus importants et plus malaisés, me forcant en guise de pénitence a accomplir
des taches ingrates et ardues, devant lesquelles ma nature éprise de ses aises
reculait avec effroi, jusqu'au moment ou je commengcai a avoir une impression
d'empire sur moi-méme, une conviction croissante que je n'étais plus susceptible
de succomber et de devenir la proie facile de tentations ordinaires.

Du controle de I'esprit au Yoga et aux sciences occultes, il n'y avait qu'un pas.
Je passai presque imperceptiblement d'une étude de livres consacrés a ce premier
sujet, a une investigation sur la littérature traitant de spiritualité, en méme temps
gue je parcourais, pour en avoir une vue d'ensemble, un certain nombre de textes
sacrés. Fouaillé par la honte de mon premier échec dans la vie, et aiguillonné par
une conscience coupable, j'éprouvai une aversion grandissante envers les choses
de ce monde, et leur état inextricable et incurablement embrouillé, qui m'avait
exposé a cette humiliation ; et peu a peu le feu du renoncement se mit a briler
furieusement en moi, me poussant a chercher une maniére honnéte d'échapper aux
tensions et au tumulte de la vie pour trouver la paix et la quiétude d'une existence
consacrée a un but éleve. Durant cette période de conflit intérieur aigu, le message
sublime de la Bhagavad-Guita eut sur moi l'effet le plus profond et salutaire,
apaisant les bralures de ma fievre mentale et présentant a ma vision les promesses
d'une vie perpétuellement paisible au diapason de la Réalité Infinie sous-jacente
au monde phénoménal ou s'entremélent la joie et la peine. De cette fagon, parti
avec l’idée initiale d'obtenir le succés dans mes entreprises mondaines en
éliminant la possibilité d'échec due a la mollesse de ma détermination, j'aboutis
imperceptiblement a I'autre extréme : je me trouvai bientdt en train d'exercer ma
volonté et de pratiquer la méditation non pas pour des buts temporels, mais avec le
seul objectif d'atteindre le succes dans le Yoga, méme si cela devait nécessiter le
sacrifice de toutes mes perspectives d'avenir terrestres.
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Mes ambitions mondaines disparurent. A cet age adolescent, quand on est
davantage influencé par des idéaux et des réves que par des considérations
pratiques et qu'on a tendance a voir le monde a travers des lunettes dorées, la
vision de la souffrance et de la misére partout présentes, en accentuant le
sentiment de I'écart entre ce qui est et ce qui devrait étre, tend a modifier la
direction de la pensée chez certaines natures particulierement sensibles. Le
résultat chez moi fut double : cela me rendit plus réaliste, m'éjectant brutalement
d'un optimisme injustifié reposant sur le réve d'une existence facile et sans
douleur, et en méme temps cela raidit ma détermination de découvrir un bonheur
de nature durable, et qui n'aurait pas a étre acquis aux dépens du bonheur des
autres. Souvent, dans l'isolement d'un lieu retiré, ou seul dans ma chambre, je
débattais en moi-méme des avantages et inconvénients respectifs des différentes
voies qui s'ouvraient a moi. Seulement quelques mois plus toét, mon ambition était
de me préparer a une carriere pleine de succes pour pouvoir jouir d'une vie
d'abondance et de bien-étre, au milieu de tout le luxe et le confort accessibles a la
classe affluente de notre société. Maintenant, je voulais mener une vie de sérénité,
imperméable aux passions mondaines et exempte de discorde et de conflits.
Pourquoi prendre a cceur et fixer mon esprit sur des choses, me disais-je, que
finalement je devrai abandonner, bien malgré moi, sous la pointe de I'épée maniée
par la mort, a grande douleur et dans la torture de I'esprit ? Pourquoi ne pas vivre
dans le contentement avec juste de quoi satisfaire raisonnablement les quelques
besoins imposés par la nature, et consacrer le temps ainsi épargné a acquérir des
valeurs de nature permanente, qui seront a moi pour toujours, une parure durable
pour I'éternel et immuable Soi en moi-méme, au lieu que mon labeur serve
seulement a glorifier ce corps ?

Plus je réfléchissais a ce probléme, plus j'étais fortement attiré par la vie simple,
sans ostentation, dénuée d'avidité pour une position sociale élevée, que je me
représentais en esprit. Le seul obstacle a la réalisation, par ailleurs facile, de mon
projet, obstacle, me semblait-il, assez difficile a surmonter, était qu'il fallait
gagner le consentement de ma mere, dont les espoirs, déja demolis une premiere
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fois par la soudaine décision de mon pere de renoncer au monde, étaient
maintenant centrés sur moi. Elle souhaitait me voir devenir un homme haut placé
et a la fortune solide, au-dessus de tout besoin et capable d'arracher notre famille
ruinée a la pauvreté et au labeur ingrat auxquels I'avait condamnée la renonciation
de notre pére, qui avait libéralement distribué tout ce que ma parcimonieuse mere
avait mis de coté, et n'avait gardé aucune réserve pour se retourner en cas de
besoin. Je savais que si elle venait tant soit peu a connaitre mes plans, cela lui
ferait de la peine, et je voulais éviter cela a tout prix. En méme temps le besoin de
me vouer a une recherche de la Réalité était trop fort pour que je puisse Je
supprimer. J'étais pris dans un dilemme, déchiré entre, d'une part, mon devoir
filial et mon propre désir bien naturel de relever la fortune déchue de la famille, et
d'autre part mon dégodt pour le monde.

Mais I'idée d'abandonner mon foyer et ma famille ne me vint jamais a l'esprit.
J'aurais renonceé a tout, y compris au chemin que je m'étais choisi, plutdt que d'étre
séparé de mes parents ou de m'écarter d'aucune facon du devoir que j'avais envers
eux. A part cela, tout mon étre se révoltait a I'idée de devenir un ascete sans feu ni
lieu, dépendant du travail des autres pour ma subsistance. Si Dieu est la
personnification de tout ce qui est bon, noble et pur, argumentais-je a part moi,
comment peut-il ordonner que ceux qui ont un désir ardent de Le trouver et de
s'abandonner a Sa volonté, doivent quitter leur famille, envers qui ils ont de
nombreuses obligations en vertu des liens que Lui-méme a forgés dans le coeur
humain, et doivent errer d'un lieu a l'autre, supportés par la charité et la
bienfaisance de ceux qui honorent ces liens ? La simple pensée d'une telle
existence me répugnait.

Je ne pouvais nullement me faire a I'idée d'une vie qui, d'une fagon ou d'une
autre, directement ou indirectement, aurait porté atteinte a ma dignité d'homme, a
ma capacité de faire usage de mes membres et de mes talents pour subvenir a mes
besoins et a ceux de quiconque dépendait de moi, et m'aurait pratiqguement réduit
a I'état déplorable d'un paralytique, obligé d'infliger aux autres la préoccupation
de pourvoir a ses besoins vitaux.
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J'étais resolu a vivre une vie de famille, simple et propre, dénuée de luxe,
exempte de la fievre des rivalités et des parades sociales, me permettant de
remplir mes obligations et de vivre paisiblement du fruit de mon travail,
restreignant mes désirs et réduisant mes besoins, pour avoir suffisamment de
temps et la sérénité d'esprit absolument nécessaire pour suivre calmement le
chemin que je m'étais tracé. A ce jeune age ce n'etait pas mon intellect mais
quelque chose de plus profond et de plus prescient qui, batissant sur le revers que
j'avais éprouvé et triomphant finalement du conflit déchainé en moi, décida de la
ligne de vie que je devais adopter et toujours suivre par la suite. Je ne pouvais
avoir une idée a cette époque du terrible tourbillon de forces supraphysiques dans
lequel je devais plonger aveuglément bien des années plus tard pour ramener de
ses redoutables profondeurs une réponse a I'énigme qui a défié I'numanité pendant
des milliers d'années. Peut-étre cette réponse attendait-elle une opportunité,
deéependant d'une rare combinaison de circonstances, lui permettant d'entrer en
harmonie avec le courant moderne de pensée scientifique, pour que soit comblé
I'abime qui existe entre la foi naive d'une part et la raison critique de l'autre. Je ne
peux assigner d'autre raison a l'apparente singularité dont je fis preuve a cet age
dépourvu de maturité, quand je n'étais pas assez perspicace pour peser toutes les
Implications du pas que je me proposais de faire en adoptant un mode de vie sobre
et modeéré, pour m'efforcer d'atteindre la réalisation de soi tout en menant une vie
familiale, au lieu de me libérer en brisant tous les liens de I'affection, comme cela
est pratiqué par des centaines de jeunes gens désabusés chaque année dans mon
pays, par émulation de précédents auréolés de prestige et en accord avec l'autorité
scripturale et traditionnelle.

Nous vivions a Lahore a cette époque, et nous occupions la partie supérieure
d'une petite maison a trois étages dans une ruelle étroite aux abords de la ville. Le
quartier était terriblement surpeuplé, mais par chance les batiments voisins étaient
plus bas que le notre, ce qui nous permettait d'avoir suffisamment d'air et de soleil
et de benéficier sans obstruction d'une belle vue des champs lointains. Je choisis
pour ma pratique un coin dans lI'une des deux petites piéces dont nous disposions,
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et je m'y rendais chaque jour aux premieres lueurs de l'aube pour mediter.
Commencant par des méditations de courte durée, je prolongeai graduellement
I'exercice jusqu'a ce que, en l'espace de quelques années, je devinsse capable de
demeurer assis dans la méme posture, droit et immobile, avec mon esprit bien
sous mon empire et appliqué fermement a I'objet contemplé pendant des heures
sans le moindre signe de fatigue ou d'agitation. Avec une rigoureuse
détermination je m'efforcai de suivre toutes les régles de conduite prescrites pour
les étudiants de Yoga. Ce n'était pas chose facile pour un collégien de mon age,
sans la direction personnelle d'un maitre révéré, de vivre a la hauteur des
exigences de sobriété, de rectitude et de retenue requises pour que la pratique du
Yoga soit couronnée de succes, au milieu de la gaité et des fascinations d'une cité
moderne, et dans la constante compagnie de camarades et d'amis insouciants et
tapageurs. Mais je persistai, adhérant tenacement a ma détermination, chaque
échec me stimulait a redoubler d'efforts, et j'etais resolu a dompter mon esprit
indiscipliné au lieu de le laisser me dominer. Dans quelle mesure j'y réussis, eu
égard aux tendances de mon caractere et aux circonstances, je ne saurais dire,
.mais si ce n'est pour le vigoureux refréenement que j'exercai sur moi-méme
pendant des années, contenant avec une main de fer I'impétuosite et I'exubérance
de ma jeunesse turbulente, je crois que je n'aurais jamais survécu a I'épreuve qui
m'attendait dans ma trente-cinquieme année.

Ma mere comprit & mon comportement soudainement différent et a mon
attitude adoucie qu'un changement de grande portée s'était produit en moi. Je
n'éprouvai jamais la necessité de lui expliquer mon point de vue pour la préparer a
la résolution que j'avais prise. Répugnant a lui causer la moindre peine, je gardai
mes projets pour moi-méme, évitant de parler de mon choix quand nous
discutions de projets d'avenir, car je considérais premature, alors que je n'avais
pas encore achevé mes études au collége, d'anticiper une éventualité qui devait se
présenter seulement au moment du choix d'une carriére. Mais les circonstances
concoururent a m'épargner la tache désagréable de réveler ma détermination a ma
mere. Je fus regu second dans un concours destiné a la sélection de candidats pour
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un haut poste gouvernemental, mais a cause d'un changement de procédure je ne
fus finalement pas accepté. Pareillement la désapprobation de mon beau-frere eut
pour effet de couper court a une proposition qui m'était faite d'entrer dans la
profession médicale.

Sur ces entrefaites, une soudaine altération de ma santé due a la chaleur créa
une telle anxiété dans le coeur de ma meére qu'elle insista pour que je parte
immédiatement pour le Cachemire, sans attacher aucune importance a mes
études, du moment que ma santé était en jeu. Lorsque je recus a ce moment
critique une offre de nomination a un poste d'employé de bureau, faiblement
rémunéreé, dans le Département des Travaux Publics de cet Etat, je I'acceptai avec
empressement, avec le consentement de ma mere, et partis pour la magnifique
vallée, sans regrets, pour prendre part pour la premiére fois a la vie machinale et
fastidieuse d'un petit bureau. Un an plus tard mes parents me rejoignirent a
Shrinagar, et peu apres ma mere s'activa a trouver une alliance matrimoniale pour
moi. L'été suivant, dans la trente-troisieme année de ma vie, je fus uni par les liens
du mariage selon les rites traditionnels a ma femme, de sept ans plus jeune que
moi, et qui appartenait a une famille de Pandits de Baramoulla.

Je I'effarai dés notre premiére rencontre en quittant le lit nuptial a trois heures
du matin pour me doucher sous le flot du robinet d'eau courante du temple voisin
pres de la riviére, et en revenant une heure apres m'asseoir en méditation sans
prononcer un mot jusqu'a I'neure du départ pour le bureau. Elle s'adapta
admirablement a ce qui dut sembler a son esprit ingénu une veine d'excentricité
chez son mari, toujours préte & m'accueillir avec un kangri®® chaud quand je
revenais du temple, engourdi par le froid. Environ un an plus tard je fus transféré
au Jammou pour m'acquitter de mon temps de service dans cette Province. Elle
me rejoignit quelques mois apres ainsi que mes parents, a qui elle se rendit chere
par son sens du devoir et par l'attention assidue qu'elle portait a leur bien-étre. Les
années passerent, non sans fautes et defaillances de ma part, et avec des

2 Un kangri est un petit chaudron de terre cuite enfermé dans une enveloppe de vannerie et dans lequel sont déposés des charbons
brilants, pour se réchauffer. On le place habituellement prés de la peau, sous la longue robe portée par les habitants du Cachemire.
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interruptions dues a des circonstances en dehors de mon pouvoir ; mais je ne
perdis jamais de vue le but que je m'étais assigné et je ne m'écartai jamais du
chemin que j'avais choisi, comme s'il était écrit que je devais, de cette maniere, me
préparer dans une certaine mesure, sans le prévoir le moins du monde, a la crise
que j'aurais a affronter dans la grande épreuve qui m'attendait.

A I'époque de cet événement extraordinaire en 1937, j'étais employé comme
secretaire sous les ordres du Directeur de I'Education de notre Etat. Avant cela,
j'avais eu le méme poste dans le Bureau de I'Ingénieur en chef, d'ou j'avais été
transféré pour avoir eu la témérité de mettre en question une directive injuste du
ministre alors en exercice, qui prenait souvent un plaisir pervers a brimer ses
subordonnés. Dans aucun des deux bureaux je n'aimais mon travail, bien qu'a en
croire mes autres collegues j'occupasse une position enviable. J'étais chargé de
tenir a jour les listes classées et les registres d'état de service des fonctionnaires de
grade superieur, de formuler des propositions pour leur avancement et leur
transfert, de décider de leurs demandes et de leurs suppligues, et de m'occuper de
leurs requétes. Par conséquent, dans les deux départements j'étais amené a avoir
affaire a une importante section du personnel, au sein duquel un grand nombre,
anticipant la possibilité de faveurs immeéritées aux dépens de camarades employés
ne se doutant de rien, fréquentait le bureau assidiment, en quéte de gains faciles,
ce qui obligeait leurs collégues a faire la méme chose de crainte d'étre perdants.

De par la nature méme de mes fonctions il m'était absolument impossible
d'échapper aux commentaires et a la critique de mes décisions, qui influencaient
la vie et la carriére d'une personne ou d'une autre. Mais certaines de ces décisions
avaient aussi l'effet inverse, de me faire affronter ma propre conscience au profit
de quelque pauvre candidat sans aucun appui, mais digne d'intérét. A cause de
mon desir de décider avec une égale justice dans tous les cas, j'entrais souvent en
conflit avec des influences cachées qui travaillaient en sous-main derriere la
facade apparemment irréprochable de I'administration gouvernementale, et cela
créait de temps a autre des problemes insolubles et des situations détestables pour
moi. J'avais une étrange partialité pour la cause des opprimés, et ce trait de mon
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caractere se manifestait également a I'encontre de mes propres intéréts ; cela me
poussa a refuser pour le moins a deux reprises des offres de promotion avant mon
tour, ou m'était donné la préférence sur des collégues plus ageés.

Ce type de profession ne convenait pas a mon tempérament, mais ne possedant
ni qualifications pour un autre métier, ni les moyens ou l'inclination de me former
en vue d'une occupation plus captivante, je continuai le train-train routinier dans
lequel je m'étais enlisé des le debut. Je travaillais dur et de mon mieux, mais j'étais
plus intéressé par I'étude et la pratique du Yoga que par ma carriere officielle. Je
considérais cette derniére uniquement comme un moyen de gagner ma vie, juste
suffisant pour pourvoir a nos besoins essentiels. A part cela elle n'avait ni valeur
ni importance pour moi. J'avais une veritable répugnance a étre pris dans les
controverses d'une presse de compétiteurs disputant aprement de part et d'autre,
comme cela arrivait presque chaque jour, et ce qui créait parfois des vagues
d'anxiete dérangeant la surface normalement calme du lac de mon esprit, que je
m'efforcais de garder imperturbable et serein, puisque cela était indispensable
pour ma pratique du Yoga.

Seulement quelques années aprés que je fus entré dans le Département des
Travaux Publics, des nuages d'intrigues commencerent a s'assembler autour de
I'Ingénieur en chef de I'époque, dont les tentatives de mettre un frein aux actions
louches de fonctionnaires corrompus lui attira toutes sortes de difficultés ; un
complot fut ourdi autour de lui par ses subordonnés en collusion avec des
personnages officiels du Ministére, ou participaient tous ceux qui avaient été
privés, a la suite de son intervention, des nombreuses facilités auxquelles ils
étaient accoutumés. La conspiration aboutit a sa mise a la retraite d'office, bien
avant que son terme expire, au milieu des expressions de stupéfaction devant un
tel acte d'injustice de la part de tous ceux qui étaient au courant des dessous de
I'affaire. Apres sa suspension je restai sans défense face a une légion d'ennemis
puissants et vindicatifs qui dressérent I'esprit du ministre contre moi et eurent
recours a des méthodes tortueuses pour me harceler et me nuire. La goutte qui fit
déborder le vase fut fournie par une critiqgue que moi-méme formulais, alors que
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j'etais sous le nouvel Ingénieur en chef, a I'encontre d'un ordre défectueux recu du
Ministére ; cela aboutit, @ mon grand soulagement, a mon déplacement de ce lieu
ou I'atmosphere était devenue beaucoup trop viciée pour que j'y sois a l'aise.

A la Direction de I'Education les conditions étaient plus rassurantes pour moi. Il
n'y avait pas d'occasions de corruption a la méme échelle que dans le Département
des Travaux Publics. Par conséquent I'importune alternance de machinations et de
manceuvres de contre-offensive, qui avait caractérisé en permanence le bureau
précédent, était aussi absente. La mon chemin se poursuivit plus ou moins sans
encombre jusqu'en 1947. C'est en grande partie a cause du sens de sécurité et de
I'atmospheére plaisante dans ce nouveau poste que je fus capable de ne pas briser
mon lien avec lui, malgré les épreuves que je devais affronter et I'incertitude
angoissante que je dus supporter pendant une longue période, tout en vaquant aux
taches quotidiennes a ma table de travail.
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CHAPITRE Il

Je naquis en 1903, dans le petit village de Gairou, a environ trente kilometres
de Shrinagar, la capitale du Cachemire. C'était la maison des parents de ma mere,
elle était allée y résider au moment de ma naissance pour bénéficier des soins et de
l'attention de sa sceur ainée et de ses fréres pendant son accouchement. Mon pére
avait construit pour son compte une petite hutte a un étage dans leur grand terrain.
C'était un humble édifice, fait de briques séchées au soleil et d'un toit de chaume,
mais qui nous servit d’habitation pendant longtemps, durant mes années d'enfance
et, par la suite, de temps a autre, chaque fois que nous étions fatigués de la ville et
gue nous avions envie de prendre l'air a la campagne.

Mes premiers vagues souvenirs d'enfance s'agencent autour d'une maison de
taille moyenne dans un quartier tranquille de la ville de Shrinagar. Je puis encore
rappeler a ma mémoire une scene ou j'étais porté étroitement serré dans les bras de
ma tante maternelle la plus agée, qui me consolait avec des paroles douces et
calines aprés un acces de pleurs prolongés causés par la colére de ma meére parce
que j'étais resté dehors trop longtemps a jouer avec les autres enfants. Comme
j'étais son fils unique elle ne m'habillait jamais avec de beaux vétements, pour me
protéger contre le mauvais ceil, ni ne me permettait de disparaitre longtemps hors
de sa vue, par crainte d'accidents. Un autre souvenir d'enfance ineffagable est une
nuit éclairée par la lune ou, avec ma mere et I'un de mes oncles maternels, nous
dormimes a I'étage supérieur, couvert d'un toit mais ouvert sur les cotés, d'une
petite cabane en bois qui servait de grange, type de construction trés commune
dans les habitations rurales du Cachemire. Nous avions voyageé a cheval toute la
journée pour nous rendre a la demeure éloignée d'un ermite renomme, mais
n‘ayant pas réussi a atteindre notre destination, nous diimes a la tombée de la nuit,
chercher refuge dans la maison d'un fermier, qui nous hébergea ainsi pour la nuit.
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Je ne puis me souvenir de lI'apparence du saint, si ce n'est que ses longs cheveux
nattés tombaient sur ses épaules tandis qu'il était assis jambes croisées, appuye
contre I'un des murs de sa petite chambre faisant face directement a la porte. Je me
souvins qu'il me prit dans ses bras et caressa mes cheveux, que ma mere avait
laissé pousser pour obéir au veeu solennel qu'elle avait fait de ne pas y appliquer
de ciseaux ni de rasoir jusqu'au moment ou aurait lieu, pour moi, la cérémonie
d'investiture du cordon sacré®.

Des années plus tard, quand j'eus suffisamment grandi pour étre a méme de
comprendre, ma mére me révéla le motif de sa visite au saint. Elle me dit que des
années auparavant il lui était apparu en réve durant un moment de grande anxiété.
Elle avait passé la journée précédente dans un éetat d'esprit extrémement inquiet
parce que j'étais incapable d'avaler quoi que ce soit, ma gorge étant enflée et
gravement enflammée. D'innombrables témoins oculaires lui avaient fait des
récits abasourdissants des prodiges accomplis par ce saint personnage, et dans son
réve, celui-ci ouvrit ma bouche gentiment avec sa main et en toucha l'intérieur,
plongeant son doigt doucement jusqu'a ma gorge ; puis il lui fit signe de me
nourrir et disparut. S'éveillant en sursaut, ma mere me pressa contre son sein et, a
son immense soulagement, me sentit téter et avaler le lait sans difficulté.
Transportée de joie par cette guérison soudaine, gu'elle attribua a la puissance
miraculeuse du saint, elle fit a cet instant méme le voeu de se rendre au lieu ou il
résidait pour le remercier personnellement pour cette grace. Mais, a cause des
préoccupations du ménage et autres obligations, elle ne put accomplir ce
pelerinage pendant plusieurs annees et l'entreprit a une époque ou j'avais
suffisamment grandi pour garder un vague souvenir du voyage et de la visite. La
plus étonnante partie de I'anecdote est que, comme ma mere me l'affirma maintes
fois par la suite, I'ermite, au moment méme ou nous nous approchions de lui apres
étre entrés dans la piéce, s'enquit négligemment si j'avais été capable de téter et
d'avaler le lait aprés la visite qu'il lui fit dans son réve. Frappée de stupeur, ma
mere tomba prosternée a ses pieds, appelant humblement sa bénédiction sur moi.

%0 Cérémonie d'initiation pour les jeunes brahmanes (note du traducteur).
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Je ne puis garantir la vérité du c6té miraculeux de cet épisode.

Tout ce que je peux dire c'est que ma mere était véridique et douée d'une
perspicacité critique en toutes autres choses. J'ai raconté cet épisode simplement
en tant que vague mémoire d'un incident de ma prime enfance. Depuis lors
d'innombrables récits d'événements similaires et méme plus incroyables sont
venus a ma connaissance, racontés par des temoins oculaires dignes de confiance,
et extrémement intelligents ; mais a un examen plus serré la matiere fournie
s'avérait reposer sur des preuves trop faibles pour résister a I'impact d'une enquéte
scientifique stricte. Pendant longtemps, je n'accordai aucune foi a de telles
histoires, et je puis méme aujourd'hui affirmer catégoriguement qu‘un réel Yoguin
en contact avec une autre dimension, et capable de produire des phénomeénes
psychiques authentiques a volonté, est ce qu'il y a de plus rare au monde.

Un autre événement remarquable de mon enfance, a I'age de huit ans, dont j'ai
garde un souvenir plus vif, se produisit un jour tandis que je marchais le long
d'une route a Shrinagar au déebut du printemps, m'acheminant vers la maison de
notre précepteur spirituel. Le ciel était couvert et la route boueuse, ce qui rendait
la marche difficile. Tout a coup, avec la vitesse de I'éclair, une question soudaine,
que je ne m'étais jamais posée auparavant, traversa mon esprit. Je demeurai
immobile comme une souche au milieu de la route, confronté dans les
profondeurs de mon étre avec la question pressante : « Que suis-je ? », associée a
I'interrogation insistante de tout objet a I'extérieur : « Que signifie tout cela ? »
Tout mon étre aussi bien que le monde autour de moi semblait avoir assumé
I'aspect d'une interrogation ininterrompue, impérieuse, n'admettant aucune
réponse, qui me rendit muet et impuissant, tatonnant dans le noir de toutes mes
forces pour trouver une réponse jusqu'a ce que la téte me tourne et que les objets
autour de moi commencent a tournoyer et a danser. J'étais pris de vertige et
bouleversé, a peine capable de me retenir de tomber sur la route bourbeuse, et
défaillant. Faisant effort pour me raffermir, je continuai mon chemin, mon esprit
enfantin bouillonnant a propos de l'incident dont, a cet age, je ne pouvais
absolument pas comprendre la signification. Quelques jours plus tard j'eus un réve
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remarquable dans lequel me fut donné la vision fugitive d'une autre existence, non
comme enfant ou comme adulte mais avec une personnalité de réve tout a fait
différente de mon étre habituel. Je vis un lieu paradisiaque, peuplé d'étres divins,
célestes, et moi-méme sans corps, completement méconnaissable — diffus, éthéré
-— un étranger appartenant a un autre ordre et pourtant ressemblant distinctement
a moi, intimement proche de moi, mon propre étre transfiguré, dans un cadre
glorieusement lumineux et paisible, tout a fait I'opposé de I'environnement
miséreux et bruyant ou je vivais. A cause de son unigue et extraordinaire vivacité,
le réve s'imprima de maniére si indélébile dans ma mémoire que je puis I'évoquer
clairement méme aujourd’hui. Pendant les années qui suivirent, le fait de me
rappeler cette scéne de réve s'accompagnait invariablement d'un sentiment
d'émerveillement et d'une profonde nostalgie pour le bonheur exotique,
inexprimable, dont j'avais joui pendant ce bref intervalle. Le réve eétait
probablement la réponse a la question submergeante et inéluctable qui s'était
élevée des profondeurs de mon étre quelques jours auparavant, le premier
irrésistible appel de Il'invisible autre monde qui, comme je vins a le comprendre
par la suite, est la tout proche a attendre notre attention, toujours intimement
proche et pourtant, pour ceux qui lui tournent le dos, plus lointain que I'étoile la
plus éloignée du firmament.

Dans lI'année 1914 nous fimes le voyage jusqu'a Lahore ou mon pére devait se
présenter personnellement au Trésor pour recevoir sa pension. A partir de ce jour
jusgu'a ma nomination en 1923 nous vécimes la été et hiver. Ce fut la que je fis
mes etudes d'école secondaire et deux années de collége, géné méme a ce jeune
age par des circonstances défavorables et éprouvantes. Nous vivions pauvrement
et je n'avais pas la chance d'avoir un précepteur ou un guide privé ; c'était avec
grande difficulté que ma mére pouvait trouver assez d'argent pour acheter, ne
serait-ce que mes vétements et mes livres absolument indispensables. Comme la
possibilité d'acheter d'autres livres m'était déniée, mon étude devait se restreindre
aux classiques scolaires, mais bient6t j'eus la chance de lire, quand j'avais environ
douze ans, une traduction en Ourdou légerement abrégee des Mille et Une Nuits,
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que je découvris par hasard dans la maison de ma tante. Pour la premiere fois ce
livre créa en moi une soif ardente de contes de fées, d'histoires d'aventure et de
voyages, et autre littérature romanesque, et cette soif continua sans décroitre
pendant plusieurs années. A quatorze ans, commencant par des histoires faciles, je
passais de I'Ourdou a I'Anglais, dévorant avidement tous les récits et les romans
qui me tombaient entre les mains. Partant de nouvelles et de lectures peu sérieuses
je passais progressivement a des ouvrages élémentaires de vulgarisation sur la
science et la philosophie, disponibles dans la petite bibliotheque de notre école. Je
lisais voracement, mon esprit en train de se développer était avide de réponses
satisfaisantes aux questions qui surgissaient a la suite de I'examen attentif auquel
je soumettais le petit monde dans lequel je vivais, et les apercus épars du vaste
monde que je venais a connaitre de plus en plus a travers les comptes rendus
pittoresques contenus dans les livres.

Je fus élevé dans une atmosphere strictement religieuse par ma mere, qui avait
une foi inébranlable en chacun des innombrables dieux et déesses de son panthéon
surpeuplé. Elle avait I'habitude d'aller au temple longtemps avant que la premiére
bande de lumiere aurorale ne marquat I'horizon, et revenait au lever du jour pour
s'occuper des nécessités du ménage, en particulier pour préparer pour moi notre
frugal déjeuner du matin. Dans ma premiére enfance j'épousais implicitement
I'orientation de sa foi toute simple, parfois au point de renoncer aux délicieuses
dernieres heures de sommeil vers I'aurore pour aller au temple avec elle. Avec une
attention captivée j'écoutais les exploits surhumains de Krishna, gue mon oncle
maternel lisait tout haut chaque soir jusque vers minuit dans sa traduction favorite
du Bhégavata-Pourana, un livre fameux de mythologie hindoue, contenant
I'histoire des incarnations du dieu Vichnou sous forme humaine. D'apres la
croyance populaire, Krishna impartit renseignement sublime de la
Bhagavad-Guita au guerrier Ardjouna, sur le champ de bataille, avant le
commencement de l'action dans la guerre épique du Mahabharata. M'émerveillant
des exploits prodigieux et surnaturels de courage et de force racontés dans le récit
avec abondance de détails, qui transportaient mon imagination enfantine dans des
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domaines fantastiques, j'acceptais aveuglément chaque incident impossible et
incroyable dont I'histoire foisonnait comme véritable, et j'étais rempli du désir de
devenir moi-méme un étre surhumain aux pouvoirs identiques.

L'information que je rassemblais maintenant a partir de mes textes scolaires et
d'une facon plus approfondie par I'étude d'autres livres, agit comme un drastique
et eut pour effet de purger mon esprit graduellement des notions irrationnelles et
fantastiques que j'avais accumulées dans mon enfance, les remplacant par une
image rationnelle et réaliste du monde. Parfois, remarquant une exacte identité de
pensée entre ce que je sentais mais ne pouvais articuler et I'idée clairement
exprimée d'un auteur, j'étais si transporté par I'émotion que laissant le livre, je me
levais et arpentais la piece quelque temps pour me reprendre avant de poursuivre
la lecture. De cette maniere mon esprit fut fagonné peu a peu tout autant par mes
propres idées innées sur la nature des choses, développées par 1’exercice de la
raison dans l'atmosphere salubre de la littérature, que par l'influence des grands
penseurs dont je m'assimilais les idées exprimées dans leurs ouvrages. A I'époque
ou je terminais ma premicre année de collége, 1’effet de mes lectures, en
particulier de traités élémentaires d'astronomie et de sciences naturelles auxquels
j'avais acces dans la bibliothéque du college, ainsi que mes propres idées, formées
et confirmées par une réflexion continuelle, étaient devenus suffisamment
puissants pour me faire me lancer dans une voie opposée a celle que j'avais suivie
dans I'enfance, et en peu de temps je me révélai un agnostique intégral, plein de
doutes et de questions au sujet des notions extravagantes et des croyances
irrationnelles de ma propre religion, auxquelles j'avais accordé compléte créance
seulement quelques années plus tot.

Délogé de I'abri sir que la foi simple de ma mere m'avait fourni, mon esprit
encore sans ancrage était ballotté ca et la, s'accrochant a une idée pour un temps
puis la remplacant par une autre, qui s'avérait egalement intenable au bout d'un
moment. Je devins inquiet, agité, et également téméraire, incapable d'apaiser le
feu de l'incertitude et du doute allumé par mes propres études décousues. Sans
avoir lu aucun livre classique sur la religion ni aucun texte spirituel pour



62

contrebalancer l'effet de la tendance matérialiste avouée des ouvrages
scientifiques que j'avais compulsés, je pris fait et cause pour cette derniére,
maniant mes armes avec une telle dextérité que dans les débats du college ainsi
que dans les discussions privées, peu de tenants du premier point de vue arrivaient
a défendre leurs positions. Bien que je n'eusse encore, a cette époque, étudié
aucune religion, ni essayé aucune methode d'expeérience spirituelle directe, ni
acquis de connaissance systématique d'aucune science ou philosophie a part ce
qui était fourni par quelques volumes élémentaires, les questions et problemes qui
agitaient mon esprit a ce jeune age ne trouvaient jamais de solution satisfaisante
dans aucun livre de science, de philosophie ou de religion. Plus acharné a démolir
gu'a construire, je me livrai @ ma passion ravageuse de lecture au point de
négliger, pendant ma seconde année, les etudes prescrites, et de donner a la
bibliotheque la preférence sur la salle de classe.

Je fus confronté a une brusque interruption par mon échec a I'examen du
college, vers la fin de 1920. Le choc abattit d'un seul coup la forteresse
apparemment invincible de scepticisme intellectuel que mon jugement immature
avait bati autour de moi. Au lieu de fléchir ou de m'effondrer, je me tournai avec
détermination vers un chemin tracé en réalité par la nature, comme il I'est en ce
moment pour des milliers d'autres hommes et femmes a travers le monde. Je ne
pouvais pas prevoir a cette époque ce qui se manifesterait par la suite, de méme
que nul exercice d'imagination ne peut permettre, méme a un homme intelligent,
de se former la moindre conception de ce qui l'attend sur le plan supraconscient.
Décu et ayant perdu mes illusions, je me tournai finalement vers la pratique du
Yoga, non comme un expédient pour m'arracher moi-méme aux conséquences de
mes propres mangquements, mais comme une méthode pratique, a la disposition
des esprits assoiffes, pour vérifier individuellement les vérités centrales de la
religion.

Lorsque rien de tangible ne se produisit pendant prés de dix-sept ans, de ma
dix-septieme a ma trente-quatrieme année, je commencai a désespérer, porté
parfois a douter de la méthode adoptée et d'autres fois a suspecter la science tout
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entiere.

Méme aprés mon changement d'un état d'esprit chaotique a une tendance plus
ou moins spirituelle, I'élément critique dans ma nature ne m'abandonna jamais
completement. Je ne pouvais me satisfaire de chimériques apparitions et de
fantasmes dus aux tours d'une imagination tendue par une expectative intense, et
les autres phénomenes similaires ne m'impressionnaient absolument pas. Par une
pratique continue j'avais sans aucun doute atteint un haut degré de compétence
dans l'art de garder l'esprit dans un état de fixité pendant longtemps et de
maintenir une condition d'absorption pendant de longues périodes sans inconfort,
mais cela en soi-méme n'était pas une preuve de développement surnaturel ni une
évidence de succes dans I'entreprise dans laquelle je m'étais engagé.

L'étude des écritures sacrées et aussi de la littérature des autres religions ne
suffit pas a calmer I'élément inquiet dans ma nature ni a apaiser en moi l'esprit
tourmenté de linvestigation critigue. Ca et la des passages isolés de
I'enseignement des prophetes et des expressions des sages trouvaient un écho dans
les profondeurs de mon étre sans pour autant emporter I'adhésion de mon intellect
intransigeant. Le fait méme que les religions existant dans le monde, provenant de
prophetes et de sages inspirés, tout en faisant remonter leurs origines a une
révélation du Créateur, différaient radicalement dans leur cosmogonie, leur mode
d'adoration, leurs observances, leur rituel, et méme dans quelques principes de
base, était assez pour faire surgir des doutes sérieux dans mon esprit quant au
bien-fondé de I'assertion que la matiére révélée était une communication venant
directement de Dieu, la source infaillible de toute sagesse, et non pas seulement la
création d'esprits plus avancés, en contact intermittent avec un plan de conscience
plus élevé, mais encore faillibles. La démolition totale par la science des ses
débuts méme de quelques-unes des citadelles des religions surannées, en
particulier dans le domaine cosmologiqgue, était suffisant a mes yeux pour mettre a
découvert la vulnérabilité de leurs autres aspects également et les exposer a
n'importe quel moment aux attaques de leur adversaire maintenant devenu
robuste. Mais la science elle-méme, bien qu'extrémement utile par ailleurs, et
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rendant service en tant que bélier d'assaut pour fracasser la religion, et pour sinon
I'annihiler, du moins la mettre hors de combat, était a mes yeux inapte a détenir
l'autorité sur le domaine ou la religion exercait sa juridiction. Elle n'avait aucune
explication satisfaisante a offrir pour mon existence individuelle ou pour la
création infiniment complexe autour de moi. Confrontée a un mystére, qui
s'approfondissait avec le progrés de la connaissance, elle n'était pas encore a
méme d'étre une source d'illumination sur des questions qui, de son propre aveu,
dépassaient son domaine d'investigation actuel. J'étais assoiffé de rationalisme
dans le domaine religieux, de culte rendu a la vérité, quelle gu'elle soit et ou
gu'elle soit. Il n'y avait pas pour moi de spectacle plus pénible que de voir un
homme intelligent et consciencieux defendre une absurdité que méme un enfant
pouvait percer a jour, simplement parce qu'elle formait un article de sa foi auquel
il devait souscrire a tout prix, méme si cela signifiait sacrifier la raison et la vérité.
D'un autre cO6té, l'irrationalité de ceux qui tentaient de comprimer l'univers dans
les limites du registre étroit de la raison était également déplorable. Ils ignoraient
tout de la nature de leur propre conscience. L'entité inconnue qui réside dans le
corps humain est encore enveloppée de mystere et la faculté rationnelle, I'un de
ses attributs intrinseques, n'est en rien moins une énigme que ne l'est le possesseur
de cette faculté. Deés lors la tentative d'expliquer le cosmos purement en termes
d'expérience humaine interprétée par la raison, est un effort aussi irrationnel pour
résoudre 1'énigme de I’univers que le serait un jugement porte sur I'apparence d'un
objet d'apres sa réflection dans un miroir, qui, autant que nous sachions, risque de
brouiller, de multiplier ou de déformer I'image et de mal représenter I'original.

Les conflits et les controverses qui se poursuivent entre les différentes
confessions d'une part, et entre foi et philosophie d'autre part, me faisaient me
demander s'il serait jamais possible d'avoir une religion qui soit avenante pour
toute I'humanité, qui soit acceptable aussi bien pour le philosophe que pour le
paysan, aussi bien accueillie par le rationaliste que par le prétre. Mais une telle
guestion pouvait-elle recevoir de réponse autre que negative tant que les vérités
axiales d'une telle religion mondiale n'étaient pas démontrées empiriquement,
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comme les autres lois et phénomenes de la nature universellement reconnus ?
Evidemment non. Pour persuader la raison de se transcender elle-méme, il est
essentiel de ménager son ascension d'une maniére qui ne lui soit pas incompatible
par la violation d'aucun de ses principes jalousement gardes. Mais comme aucune
des religions existantes n'est disposée a accepter ce genre d'approche, méme dans
le domaine strictement temporel, a plus forte raison dans le spirituel, il semble
qu'il n'y ait pas de possibilité de compromis entre les deux et, par conséquent, peu
de chances qu'une foi universelle s'‘épanouisse.

En dépit d'un accroissement impressionnant des connaissances humaines
durant les deux derniers siecles dans tous les autres domaines, les principes
fondamentaux de la religion sont encore des sujets de débats et de controverses. Il
ne saurait en étre autrement, eu égard au fait que dans ce cas particulier I'esprit
d'enquéte ouverte a généralement été réprimé dans le passé. Considérés dans le
contexte d'un univers rigidement déterminé par des lois, tel que la science le
révele, les miracles et manifestations surnaturelles associés aux fois religieuses
me semblaient n'étre que des phénomeénes isolés et pas encore correctement
interprétés d'une loi cosmique, encore enveloppée de mystere, qui devait d'abord
étre comprise pour qu'une explication satisfaisante des apparentes obscurités et
anomalies des religions et des expériences religieuses soit possible.

Méme les comptes rendus de manifestations meéticuleusement observées et
selon toute apparence, surnaturelles, et de phénomenes extraordinaires démontrés
par des médiums et des personnes douées de facultés parapsychiques a travers
toute I'Europe, bien que tout a fait saisissants et passionnants, me laissaient
souvent sceptique, incapable de concilier I'ordre harmonieux observé par ailleurs
dans la nature avec les manifestations fantasques parfois enregistrées dans les
séances meédiumniques. Je ne pouvais me laisser persuader qu'une nature
respectueuse de ses propres lois, et au sommet de sa gloire dans la beauté et la
perfection du merveilleux organisme humain, pouvait étre si inconséquente dans
le cas de quelgues hommes et femmes d'une constitution particuliere —
eux-mémes aussi ignorants de la nature du pouvoir qui se manifestait a travers eux
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que les spectateurs de leurs exploits extraordinaires — au point d'abandonner
I'ordre parfait régnant dans l'univers matériel, pour se lancer a corps perdu dans
des jeux anarchiques sur le plan spirituel.

Que certaines, au moins, de ces manifestations étaient authentiques, ne pouvait
étre mis en doute. Mais comment fallait-il en rendre compte ? Ce n'est qu'apres de
nombreuses années que je fus capable de repérer la source des phénomenes
ahurissants et de les faire remonter a une merveilleuse puissance
supra-intelligente en I'nomme, qui est a la fois cause d'illumination et de
mystification — d'illumination dans les éclairs révélateurs des genies, de
mystification dans les mascarades déconcertantes des esprits et des démons chez
les médiums et les possédés — qui est a la fois beatifique et horrifigue —
béatifique dans les visions et les ravissements de I'extase et horrifique dans les
ombres effroyables de la folie.

L'intérét que je portais a I'étude et a la pratique du Yoga n'était pas
I'aboutissement d'un profond désir de posséder des dons psychiques. Les tours et
les duperies parfois pratiqués par les gens de cette catégorie, les mises en garde
contenues dans les textes sacrés contre I'étalage et I'abus des pouvoirs spirituels, et
par-dessus tout I'extréme futilité d'un effort absolument incapable de procurer
aucun bienfait durable ni pour soi-méme ni pour les autres, tout cela constituait
pour mon esprit des raisons suffisantes pour s'élever au-dessus de la tentation
d'acquérir des pouvoirs pour défier les lois de la matiére sans posséder en méme
temps la force de volonté nécessaire pour obéir aux lois de I'esprit. L'importance
accordee dans certains livres de Yoga, aussi bien en Orient qu'en Occident, au
développement des pouvoirs psychiques, simplement en vue d'obtenir le succes
dans des entreprises mondaines, me faisait toujours m'étonner de Pin-cohérence
de la nature humaine qui, méme dans le cas d'un systeme destiné a développer
I'aspect spirituel de I'hnomme, concentre son attention davantage sur l'acquisition
de facultés visibles et époustouflantes du corps ou de I'esprit, plutdt que sur les
invisibles mais tranquilles possessions de I'ame.
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Le but que je visais était bien plus haut et plus noble que ce que je pouvais
attendre de plus séduisant de l'acquisition des dons surnaturels si convoités.
J'aspirais a atteindre cette condition de la conscience qui est, selon la tradition, le
but ultime du Yoga, qui transporte I'étre incarné dans des régions de gloire et de
bonheur indicibles, au-dela du domaine des oppositions, ou il est libéré du désir
de vivre et de la peur de la mort. Cet état de conscience extraordinaire,
intérieurement conscient de sa propre perfection insurpassable, était le prix
supréme vers lequel les véritables candidats au Yoga devaient diriger tous leurs
efforts. La possession des pouvoirs surnaturels du genre habituel, qu'ils soient
physiques ou psychiques, du moment qu'ils laissent I'hnomme se debattre encore
dans I'océan orageux de I'existence sans I'amener plus pres de la solution du grand
mystére, ne me semblaient guere plus importante que la possession des autres
trésors terrestres, tous destines a s'évanouir en méme temps que la vie. Les
réalisations de la science avaient mis a la portée de I'nomme des possibilités
stupéfiantes, non moins fantastiques que ce qui est rapporté des plus
extraordinaires accomplissements du type surnaturel, a I'exception d'un seul — le
miracle de l'expérience transcendante, de cette révélation qui, accordee
périodiguement a des individus d'une constitution spéciale, avait en accélérant le
progres éthigue nécessaire a un ordre social pacifigue et productif, non seulement
contribué dans une mesure inestimable a élever I'numanité a son haut statut
matériel actuel mais aussi rendu possibles et profitables les miracles de la science.
C'était vers cet état incomparable de pure cognition, libre des limitations spatiales
et temporelles, cet état que les anciens sages de I'Inde avaient célébré en termes
enivrés, le considérant comme le plus haut objectif de la vie et de I'effort humain,

que je désirais de tout mon ceeur prendre mon essor.
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CHAPITRE III

Le soudain éveil de Koundalini, chez une personne dont le systeme nerveux a
atteint le degré voulu de maturité dans son développement, par suite d'une
hérédité favorable, d'un mode de vie correct, et d'un effort mental approprié, est
souvent susceptible de creer un effet complétement déroutant sur I'esprit. La
raison de ce fait, bien gu'extrémement simple, n'est peut-étre pas aisément
acceptable pour la pensée contemporaine, qui considére I'esprit humain comme
un produit fini, dépendant, selon les uns, exclusivement de I'activité des cellules
du cerveau, et apparaissant et prenant fin en méme temps que le corps ; selon les
autres, de la sensibilité de la matiére grise et blanche, enserrée dans son bouclier
d'os, a la substance mentale cosmique extrémement subtile et omniprésente, a
I'Esprit Universel ; selon d'autres encore, de I'existence d'une ame individuelle
immortelle dans le corps. Sans entrer dans une discussion sur la justesse de ces
hypotheses avancées pour rendre compte de I'existence de l'esprit, il suffit pour
notre propos de dire que selon les sources faisant autorité en matiere de Yoga,
I'activité du cerveau et du systeme nerveux, d'ou qu'elle procede, que ce soit d'une
source spirituelle éternelle existant par elle-méme ou d'une ame incarnee, depend
de I'existence dans le corps d'un élément vital subtil connu comme le Prana, qui
permée chaque cellule de tous les tissus et fluides de I'organisme, d'une maniére
tres semblable a celle dont I'électricité permée chaque atome d'une batterie.

Cet element vital a une contrepartie biologique de méme que la pensée a un
complément biologique dans le cerveau, sous la forme d'une essence biochimique
extrémement raffinée d'une nature tout ce qu'il y a de plus délicate et volatile,
extraite par les nerfs de la masse organique environnante. Apres cette extraction,
cette essence vitale réside dans le cerveau et le systéme nerveux, et est capable de
génerer une radiation subtile impossible a isoler par analyse de laboratoire. Elle
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circule dans I'organisme comme impulsion motrice et sensation, dirigeant toutes
les fonctions organiques du corps, qui est pénétré et travaillé par I'énergie vitale
cosmique supérieurement intelligente, ou Prana, par laquelle il est
continuellement modifié, exactement comme la couche chimique sensible sur une
plaque photographique est affectée par la lumiere. Le terme Prana, tel qu'il est
employe par les textes de Yoga, signifie a la fois I'énergie vitale cosmique et son
conducteur biologique subtil dans le corps, les deux étant inseéparables. A l'instant
méme ou le corps meurt, cette rare essence organique subit immédiatement une
altération chimique, cessant de servir de médium pour la premiere comme elle
était apte a le faire auparavant. Normalement, le travail d'extraction du Prana
pour nourrir le cerveau est accompli par un groupe limité de nerfs, opérant dans
une région circonscrite de I'organisme, avec pour résultat que la conscience d'un
individu ne manifeste guére de variation dans sa nature ou son amplitude pendant
toute la durée de sa vie, présentant une constance qui contraste fortement avec
I'apparence continuellement changeante de son corps. Avec I'éveil de Koundalint,
cet équilibre subit un changement radical affectant le systéme nerveux tout entier,
a la suite de quoi d'autres et de plus vastes groupes de nerfs sont stimulés et
entrent en action, ce qui aboutit a la transmission d'un approvisionnement
énormément accru du cerveau en une forme plus concentrée de radiation pranique
tirée d'une étendue du corps grandement augmentée. Les effets de grande portée
de ce flot immensément grossi d'une nouvelle forme de courant vital dans la
cavité céphalique a travers le cordon médullaire avant que le systeme s'y soit
pleinement accoutumé peut étre imaginé, si I'on considére que le soudain
accroissement du flot de sang vers le cerveau peut engendrer des effets tels que
I'évanouissement, l'insensibilité compléte, I'excitation, l'irritabilité, ou dans des
cas extrémes, le delire, la paralysie, la mort.

L'éveil peut étre graduel ou soudain, et varie en intensité et dans ses
conséquences, selon le développement, la constitution, et le tempérament des
différents individus ; mais dans la plupart des cas il aboutit a une plus grande
instabilité de la nature émotive et a une plus grande susceptibilité a des conditions
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mentales aberrantes chez le sujet, principalement en raison soit d'une hérédite
chargée, soit de modes de conduite fautifs, soit de manques a la modération sous
une forme ou sous une autre. Laissant de cOté les cas extrémes qui se terminent
par la folie, cette généralisation s'applique a toutes les catégories d'étres humains
en qui Koundalini est congénitalement plus ou moins active, incluant [es
mystiques, les médiums, les hommes de génie et ceux dont le développement
intellectuel ou artistique d'un ordre exceptionnellement élevé ne se distingue du
génie gu'a une nuance pres. Dans le cas de ceux chez qui I'éveil se produit tout a
coup comme résultat du Yoga ou d'autres pratiques spirituelles, I'impact soudain
de puissants courants vitaux sur le cerveau et d'autres organes s'accompagne
souvent de graves risques et de conditions mentales étranges, variant de moment
en moment, manifestant au début les particularités anormales du médium, du
mystique, du génie et du fou tout a la fois.

Je n'avais absolument aucune notion des secrets techniques de cette science ni
du mode d'opération de la grande énergie ni de ses spheres d'activité, aussi vastes
et variées que I'humanité elle-méme. Je ne savais pas que j'avais enfonce ma
pioche jusqu'a la racine de mon étre et que ma vie entiére était en jeu. Comme la
vaste majorité des gens intéressés par le Yoga, je ne me doutais pas qu'un systeme
concu pour développer les possibilités latentes et les qualités les plus nobles en
I'nomme, pouvait comporter des risques parfois redoutables tels que de
compromettre la santé de I'esprit et de broyer la vitalité sous le poids de conditions
mentales entierement étrangeres a soi et incontrolables.

Le troisieme jour apres I'éveil je ne me sentis pas d'humeur a méditer et je
passais mon temps alité, quelgue peu inquiet au sujet de I'état anormal de mon
esprit et de I'épuisement de mon corps. Le jour suivant, quand je m'assis pour
méditer, apres une nuit pratiguement sans sommeil, je m'apercus, a ma grande
consternation, que j'étais completement dépourvu de la capacité de concentrer
mon attention sur quelque point que ce soit, méme pour un bref moment, et qu'un
fin filet de I'essence rayonnante, qui avait envahi mon cerveau avec un effet si
vivifiant et élevant les deux premieres fois, s'y déversait maintenant
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automatiquement avec une lumiére sinistre qui, au lieu de m'exalter, avait sur moi
I'influence la plus déprimante.

Les jours qui suivirent eurent tous lI'apparence d'un cauchemar prolongé. C'était
comme si je m'étais précipité brusquement depuis le ferme rocher de la normalité
dans le tourbillon follement déchainé d'une existence anormale. Le désir zélé que
j'avais eu de m'asseoir et de méditer, qui avait toujours éte présent les jours
précédents, disparut soudainement et fut remplacé par un sentiment d'horreur
pour le surnaturel. Je voulais en fuir méme la pensée. En méme temps j'éprouvais
un dégot soudain pour le travail et la conversation, avec le résultat inévitable que
demeurant sans rien pour m'occuper, le temps m'oppressait lourdement, ajoutant a
la condition déja affolée de mon esprit.

Les nuits étaient encore plus terribles. Je ne pouvais pas supporter d'avoir une
lumiere dans ma chambre quand je me retirais pour me coucher. Dés que ma téte
touchait I'oreiller, une large langue de feu courait a travers ma colonne vertebrale
jusque dans l'intérieur de ma téte. C'était comme si le jet de lumiere vivante
s'engouffrant continuellement dans ma colonne vertébrale et s'élancant jusqu'a
mon crane prenait davantage de vitesse et de volume pendant les heures
d'obscurité. Chaque fois que je fermais les yeux je me trouvais en train de regarder
un étrange cercle de lumiere, dans lequel des courants lumineux formaient des
tourbillons et des remous, se déplacant rapidement d'un c6té vers l'autre. Le
spectacle était fascinant mais terrifiant, imposant un respect mélé de crainte
mysterieuse et surnaturelle qui parfois me glacait jusqu'a la moelle des os.

Seulement quelques jours auparavant j'avais I'habitude, quand je me couchais
le soir, d'inviter le sommeil en poursuivant une chaine d'associations de pensées
plaisantes qui souvent me conduisait, sans me révéler le moment exact ou cela se
produisait, de I'état éveillé au royaume fantastique des réves. Maintenant, tout
était change. Je me tournais et me retournais fiévreusement pendant des heures
sans étre capable d'amener mon esprit agité au degré de calme nécessaire au
sommeil. Apres avoir éteint les lumiéres, au lieu de me sentir transporté
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graduellement dans I'obscurité jusque dans I'état de repos exquis qui précede le
sommeil, je me trouvais en train de fixer d'un regard effaré et peureux une vaste
lueur intérieure, inquiétante et menacante a certains moments, douée d'un
mouvement rapide continuel comme si les particules d'une substance lumineuse
éthérée se croisaient et s'entrecroisaient, ressemblant aux incessants mouvements
des nuages d'écume iridescente, jaillissant impétueusement d'une cascade qui,
illuminée par le soleil, se précipite en se vaporisant jusque dans un bassin
bouillonnant.

Parfois on aurait dit un jet de cuivre en fusion, qui, s'élancant a travers la
colonne vertébrale, s'écrasait contre le sommet de mon crane et retombait en une
averse scintillante de vaste envergure tout autour de moi. Je la contemplais
fasciné, mon cceur se resserrant de crainte. De temps en temps cela ressemblait a
une parade de feu d'artifice d'une grande magnificence. Aussi loin que je pouvais
regarder intérieurement avec mon ceil mental, je n'apercevais qu'une pluie
brasillante ou une fontaine de lumiére flamboyante. J'avais I'impression que ma
taille se rétrécissait en comparaison du gigantesque halo qui m'entourait,
s'étendant de tous cOtés en vagues ondulantes de couleur cuivrée distinctement
visibles dans I'obscurité environnante, comme si le nerf optique dans le cerveau
était maintenant en contact direct avec une substance lumineuse extrémement
subtile, en mouvement perpétuel, inondant le cerveau et le systéme nerveux, sans
I'intervention des canaux médiateurs de la rétine et du nerf optique.

Il semblait que j'avais touché accidentellement le levier d'un mécanisme
inconnu, dissimulé dans la structure nerveuse extrémement compliquée et encore
inexplorée du corps, libérant un torrent jusqu'ici retenu qui, se déversant contre les
régions auditives et optiques, créait la sensation de grondements, de
mugissements, et de lumieres mouvantes insolites, ce qui introduisait une
particularité entierement nouvelle et inattendue dans le fonctionnement normal de
mon esprit, et donnait a toutes mes pensées et mes actions une apparence
d'irréalité et d'anormalite. Pendant quelques jours, je pensai que je souffrais
d'hallucinations, espérant que ma condition allait redevenir normale apres
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guelque temps. Mais, au lieu de disparaitre ou méme de diminuer a mesure que les
jours passaient, l'anormalité se fit de plus en plus prononcée, assumant
graduellement la forme d'une obsession, qui grandit en intensité en méme temps
gue les visions lumineuses devenaient plus extravagantes et fantastiques et les
sons plus forts et bizarres. La pensée terrible commenca a s'emparer de mon esprit
gue je m'acheminais inéluctablement vers une catastrophe dont j'étais impuissant
a me sauver moi-méme.

Pour quelqu'un de non initié dans la science ésotérique de Koundalini, comme
je I'étais a cette époque, tout ce qui se passa par la suite présentait une apparence si
anormale et contre nature que je devins extrémement nerveux au sujet de ce qui
allait en résulter. Je passais chaque minute de mon temps dans un état d'anxiété
aigué et de tension, désorienté et ne comprenant pas ce qui m'était arrivé ni
pourquoi mon systeme fonctionnait d'une maniére si completement anormale. Je
me sentais épuiseé et vidé. Le jour suivant mon expeérience, je perdis tout appétit, et
la nourriture eut un goQt de cendres dans ma bouche. Ma langue était chargée et
blanche, mes yeux rougis comme jamais ils ne l'avaient été auparavant. Mon
visage arborait une expression hagarde et angoissee, et mes fonctions digestives et
excrétoires étaient completement perturbées.

Je perdis mon rythme de vie régulier et me trouvai a la merci de la force
nouvellement déclenchée, au sujet de laquelle j'étais completement ignorant, et
qui provoquait dans mon esprit un état de tumulte et d'agitation comme la tornade
d'une tempéte crée un tourbillon dans les eaux paisibles d'un lac.

Il n'y avait pas de répit dans l'afflux du courant jaillissant du siege de
Koundalini. Je pouvais le sentir bondir a travers les nerfs de mon dos et méme a
travers ceux qui tapissent lI'avant du corps a partir des reins vers le haut. Mais le
plus alarmant était la maniere dont mon esprit fonctionnait et se comportait apres
I'incident. J'avais lI'impression de regarder le monde d'un niveau plus élevé que
celui d'ou je le voyais auparavant. 1l est extrémement difficile d'exprimer cette
condition mentale adéquatement. Tout ce que je puis dire c'est qu'il semblait que
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ma faculté cognitive avait subi une transformation, et que j'éprouvais, si I'on peut
dire, une sorte d'expansion mentale. Ce qui était le plus saisissant et terrifiant était
le fait que le centre de conscience en moi n'était pas invariable ni stable comme il
I'avait été auparavant. Il se déployait et se contractait, contr6lé d'une maniere
mystérieuse par le courant lumineux qui s'écoulait vers le haut depuis le plus bas.
Ces élargissements et rétrécissements alternatifs engendraient en moi une foule
d'effrois. A certains moments je me sentais légerement exalté, avec un sentiment
temporaire de bien-étre morbide et de fin accomplie, et j'oubliais pour un temps
I'anormalité de mon état, mais peu apres j'étais rappelé a la conscience aigué de
ma condition critique et a houveau oppressé par un nuage de peur. Les quelques
brefs intervalles d'exaltation mentale étaient suivis par des crises de dépression
bien plus prolongées et si aigués que je devais rassembler toutes mes forces et
toute ma puissance de volonté pour m'empécher de succomber complétement a
leur influence. Parfois, je me baillonnais la bouche pour ne pas crier et, fuyant la
solitude de ma chambre, je me plongeais dans la foule qui emplissait la rue afin de
m'empécher de commettre un acte désespeére.

Pendant des semaines je n'eus aucun répit. Chaque matin annoncait pour moi
une nouvelle forme de terreur, une complication encore inconnue dans mon
systeme déja déréglé, un plus profond acces de mélancolie ou un accroissement
de l'irritabilité de mon esprit, mouvements intérieurs que je devais restreindre,
pour les empécher de me dominer complétement, en demeurant vigilant et sur
mes gardes en général apres une nuit complétement sans sommeil ; et apres avoir
supporté patiemment les supplices de la journée, je devais me préparer pour les
tourments encore pires de la nuit. Un homme triomphe de difficultés
insurmontables et fait face bravement a des problémes inattendus, méme
écrasants, quand il peut faire fond sur sa condition mentale et physique. Mais
j'avais completement perdu confiance en mon propre esprit et mon propre corps et
je vivais comme un étranger dans ma propre chair, hante, frappé de terreur,
rappelé constamment a la mémoire de la précarité de ma condition. Ma
conscience était dans un tel état de flux incessant que je ne pouvais jamais savoir
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comment elle allait se comporter pendant les quelques minutes a venir. Elle
s'élevait et retombait comme une vague, me soulevant pendant un moment hors
des griffes de la peur pour me projeter a nouveau, l'instant d'apres, dans les abimes
du désespoir. Il semblait aussi que ce flot de vitalité, montant jusqu'a mon cerveau
a travers I'épine dorsale et mystérieusement relié a la région entourant la base de
la colonne vertébrale, jouait d'étranges tours a mon imagination. Par ailleurs
J'étais incapable de l'arréter ou d'empécher ses effets sur mes pensées. Etais-je en
train de perdre I'esprit ? Etait-ce les premiers symptémes d'un désordre mental ?
Cette pensée harcelante me poussait au désespoir. Ce n'était pas tant I'étrangeté
extréme de mon état mental que la crainte d'une folie a ses débuts ou de quelque
grave désordre du systeme nerveux qui m'emplissait d'une consternation
croissante.

Je perdis tout sentiment d'amour pour ma femme et mes enfants. Je les avais
aimeés tendrement, de tout mon étre. Mais la fontaine d'amour sembla se dessecher
complétement en moi. On aurait dit qu'une rafale torride avait déferlé a travers
chaque pore de mon corps, effacant toute trace d'affection. Maintes et maintes fois
je regardais mes enfants, essayant d'evoquer le profond sentiment que j'avais pour
eux auparavant, mais en vain. Mon amour pour eux semblait étre irrévocablement
mort. Ils n'étaient plus pour moi que des étrangers. Pour réveiller I'émotion de
tendresse dans, mon cceur, je les calinais et les caressais, leur parlais avec des
mots affectueux, mais je ne réussissais jamais a éprouver cette spontanéité et cette
chaleur caracteéristique d'un vrai attachement. Je savais qu'ils étaient ma chair et
mon sang et j'étais conscient de mon devoir envers eux. Mon jugement critique
était intact, mais I'amour était mort. J'avais beau me remémorer ma mere défunte,
dont je m'étais toujours souvenu avec une profonde affection, je ne ressentais pas
la moindre vague de la profonde émotion que j'avais toujours éprouvée en pensant
a elle. Je considérais avec abattement cette disparition contre-nature d'un
sentiment si profondément enracingé, je me découvrais un homme completement
changé et mon chagrin était accru de me voir frustré de ce qui donne a la vie son
plus grand charme.
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J'étudiais constamment ma condition mentale avec appréhension. Quand je
comparais ma nouvelle personnalité consciente avec ce qu'elle avait été
auparavant, je pouvais nettement voir un changement radical. 1l s'était produit une
expansion qu'on ne pouvait mettre en doute. L'énergie vitale qui sustentait la
flamme de I'étre se déversait de maniere visible a I'intérieur de mon cerveau ; cela
n'était pas le cas auparavant. Cette lumiere, par ailleurs, était impure et variable.
La flamme ne brilait pas avec une splendeur pure, imperceptible et stable comme
dans la conscience normale. Elle brasillait et s'affaiblissait alternativement.
Certainement, le champ qu'elle illuminait s'était élargi et elle éclairait maintenant
un plus vaste cercle, mais elle n'était pas nette et transparente comme avant.
C'était comme si je percevais le monde a travers un brouillard. Quand je regardais
le ciel, j'étais incapable de faire attention a ce bel azur que j'aimais a contempler
auparavant. Ma vision avait toujours été bonne et, méme a ce moment-la, on ne
pouvait manifestement y déceler aucun defaut. Je pouvais facilement lire les plus
petits caracteres et distinguer clairement les objets lointains. De toute évidence,
ma vision n'avait subi aucune altération, mais il y avait quelque chose qui ne
marchait pas dans la faculté cognitive. L'instrument d'enregistrement était encore
en parfait état, mais il y avait quelque chose qui clochait chez I'observateur.

Chez I'hnomme normal, le flot du courant de la conscience est réglé avec tant de
justesse que l'individu ne peut y remarquer aucune variation depuis son enfance
jusqu'a sa mort. Il se connait lui-méme comme une entité consciente, un point non
dimensionnel de prise de conscience localisé plus particulierement dans la téte
avec un prolongement indistinct englobant le tronc et les membres. Quand il
ferme les yeux pour I’étudier attentivement, il finit par observer une présence
consciente, qui est lui-méme en réalité, autour de la région de la téte. Je pouvais
facilement discerner méme dans cette condition de bouleversement mental que le
champ de conscience en moi s'était grandement élargi. Il était similaire a celui que
j'avais expérimenté pendant ma premiére vision, mais dépouillé de toute trace du
bonheur qui avait caractérisé cette expérience. Au contraire, il était morose et
hanté par la peur, abattu au lieu d'étre joyeux, brouillé au lieu d'étre transparent et
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clair. 1l semblait que la concentration prolongée ait touché dans le cerveau un
centre qui n'était encore que partiellement développé et qui dépendait, pour son
alimentation, du flot d'énergie se ruant constamment vers le haut a partir de la
région des organes reproducteurs. Le champ de conscience amplifié était a
attribuer a I'ouverture de cette chambre jusqu'ici scellée, qui ne fonctionnait pour
le moment qu'imparfaitement, d'abord parce qu'elle avait été ouverte de force et
prématurément, et aussi parce que j'ignorais complétement comment m'ajuster a
la nouvelle situation.

Pendant des semaines je me débattais contre I'humeur sombre que provoquait
ma condition anormale, mais je perdais courage de plus en plus chaque jour. Mon
visage devint extrémement péle et mon corps amaigri et faible. J'éprouvais un
dégott pour la nourriture et m'apercevais souvent que la crainte serrait mon coeur
comme dans un étau des que j'avalais une bouchée. Souvent je laissais I'assiette
qui m'était servie sans y toucher ; tres rapidement ma consommation totale de
nourriture se réduisit, a une ou deux tasses de lait et & quelques oranges. A part
cela je ne pouvais rien avaler. Je savais que je ne pourrais survivre longtemps avec
un régime si insuffisant, mais je ne pouvais rien y faire. Je me consumais a
I'intérieur mais n'avais aucun moyen d'apaiser ce feu. Tandis que ma
consommation de nourriture était ainsi réduite de maniére draconienne, ma
dépense d'énergie quotidienne s'accrut énormément : mon agitation avait atteint
un degré tel que je ne pouvais pas rester assis tranquillement, ne serait-ce qu'une
demi-heure. Des que je restais tranquille, mon attention eétait attirée
irrésistiblement par I'étrange comportement de mon esprit. Immédiatement le
sentiment de crainte toujours présent en moi s'intensifiait, et mon coeur se mettait
a battre violemment. Je devais distraire mon attention d'une maniére ou d'une
autre pour m'arracher a I'horreur de ma condition.

Pour empécher mon esprit de s'appesantir sans cesse sur son propre état, j'eus
recours a la marche. Dés que je me levais le matin, tant que j'eus la force de le
faire, je partais immédiatement pour une lente promenade afin de contrecarrer les
effets d'une nuit sans sommeil oppressante pendant laquelle, obligé de demeurer
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tranquille dans I'obscurité, j'avais été contraint d'étre le spectateur impressionné
du déploiement fantastique et redoutable observable intérieurement. Sur mon
chemin, je rencontrais un grand nombre de personnes que je connaissais, faisant
leur promenade matinale, riant et parlant en marchant. Je ne pouvais partager leur
humeur joyeuse, et je les croisais en silence avec simplement une inclination de
téte ou un geste de salut. Je n'avais aucun intérét pour personne ni pour aucun
sujet en ce monde. Ma propre anormalité masquait et excluait toute autre chose de
mon esprit. Pendant la journée je marchais dans ma chambre ou dans les
alentours, distrayant mon attention d'un objet a I'autre sans jamais lui permettre de
se poser sur une chose particuliere pendant longtemps. Je comptais mes pas ou je
regardais le plafond ou le mur, le sol ou les objets environnants un par un, chacun
pendant seulement un bref instant, essayant ainsi avec toute la force de volonté a
ma disposition d'empécher mon esprit d'atteindre un état de fixité a aucun
moment. Je luttais désespérément contre mon propre esprit dérégle.

Mais pendant combien de temps ma résistance pourrait-elle durer ? Pendant
combien de temps pourrais-je me sauver de la folie qui rampait vers moi ? Mon
corps emacié devenait de plus en plus faible ; mes jambes vacillaient sous moi
pendant que je marchais, et pourtant marcher était une nécessité si je voulais me
dégager des machoires de la terreur qui étreignait mon cceur des que je laissais
mon esprit songer sombrement a lui-méme. Ma mémoire déclinait, ma parole
devint hésitante et défaillante, et I'expression angoissée s'ancra plus profondément
sur mon visage. Durant les moments les plus sombres, mes sourcils se nouaient en
un froncement anxieux, le front sillonne de rides et un regard égaré dans mes yeux
brillants donnaient a ma figure une expression démente. Plusieurs fois par jour je
me regardais dans le miroir ou je prenais mon pouls, et j'étais horrifié de voir mon
état se détériorer de plus en plus. Je ne sais pas ce qui soutint ma volonté et me
permit de garder méme pendant les moments de terreur extréme la maitrise de
mes actes et de mes gestes.

Personne ne pouvait, ne serait-ce que soupgonner ce qui marrivait
intérieurement. Je savais que seule une mince cloison me séparait maintenant de
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I'alienation mentale, et pourtant je ne donnais a personne aucun indice de ma
condition. Je supportais [l'intolérable supplice en silence, gémissant
intérieurement de la triste tournure des événements, me blamant moi-méme
amerement a maintes reprises pour m'étre lancé dans le surnaturel sans avoir
d'abord acquis une plus compléte connaissance de ce domaine et sans m'étre
prémuni contre les dangers et les risques du chemin.

Méme dans les périodes de plus grand désespoir, et méme quand j'étais proche
de I'effondrement, quelque chose en moi m'empécha de consulter un médecin. Il
n'y avait pas de psychiatre au Jammou a cette époque, et méme s'il y en avait eu
un, je suis sdr que je ne serais pas allé le voir. Et je fis bien de m'abstenir. Le peu
de connaissance des maladies que je possédais était suffisant pour que je me rende
compte que mon anormalité était unique, qu'elle n'était ni purement psychique ni
purement physique, mais le résultat d'une altération dans I'activité nerveuse de
mon corps, qu'aucun thérapeute sur terre ne pouvait diagnostiquer ni traiter
correctement. D'autre part, une seule erreur de médication dans cette condition
extrémement dangereuse, quand tout mon organisme était dans un état de
complete perturbation et impossible a contréler, aurait pu s'averer fatale. Et les
erreurs étaient inévitables étant donné la nature entiérement; obscure et non
identifiable de la maladie.

Un médecin habile fonde ses observations sur les symptémes manifestes dans
la maladie, et dépend pour le succes de son traitement de l'uniformité des
conditions pathologiques dans un corps humain normal. Les processus
physiologiques suivent un certain rythme spécifique que le corps essaye de
maintenir durant toutes les circonstances ordinaires. Mais dans mon cas, puisque
I'élément fondamental responsable du rythme et de l'uniformité était lui-méme
pour le moment dans un état de bouleversement, I'anarchie qui prévalait non
seulement dans mon organisme mais aussi dans le domaine de ma pensée, que
dis-je, jusque dans les profondeurs les plus cachées de mon étre, ne saurait étre
décrite, je laisse I'imagination du lecteur tenter de la concevoir. Je ne savais pas
alors ce que je vins a comprendre plus tard — gu'un mécanisme automatique, haté
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.par la pratique de la meditation, s'était soudainement mis a fonctionner avec le
dessein de restructurer mon esprit pour le rendre apte a I'expression d'une
conscience plus élevée et plus étendue, au moyen de processus biologiques aussi
naturels et gouvernés par des lois aussi inviolables que I'évolution de I'espece ou
le développement et la naissance d'un enfant. Mais a mon grand détriment, je ne le
savais pas a cette époque. Autant que je sache, ce grandiose secret de la nature
n'est pas connu sur terre de nos jours, bien qu'il y ait abondante évidence pour
démontrer que certaines méthodes pour traiter cette condition, quand elle était
brusquement provoquée par la pratiqgue du Hatha Yoga, étaient parfaitement
connues des adeptes d'autrefois.

J'étudiais ma condition scrupuleusement de jour en jour pour m'assurer que ce
que j'expérimentais était réel et non imaginaire. Comme un homme se trouvant
dans une situation incroyable se pince pour s'assurer qu'il est bien éveillé et non en
train de réver, je ne manquais jamais d'étudier mes symptémes corporels pour
corroborer ma condition mentale. 1l serait fallacieux de présumer que j'étais la
victime d'une hallucination. Les événements ultérieurs et ma condition présente
excluent absolument cette possibilité. Non, la crise que je traversais n'était pas la
création de ma propre imagination. Elle avait une réelle base physiologique et elle
était inextricablement liée a toute la structure organique de mon corps. Toute la
machinerie, depuis le cerveau jusqu'aux organes les plus insignifiants, était
profondément impligquée, et il n'y avait pour moi aucune échappatoire possible a
I'ouragan de forces nerveuses qui se déchainait a travers mon organisme jour et
nuit, et que j'avais déclenché inopinément par mon propre effort.
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CHAPITRE IV

Durant les temps modernes il n'y a guere eu d'exemple d'individus chez qui le
serpent de feu ait brilé sans arrét depuis le jour de I'éveil de Koundalini jusqu'a
leur dernier jour, provoquant en eux ces changements radicaux que les anciens
sages de I'Inde connaissaient bien et auxquels ils faisaient frequemment allusion.
Mais qu'il y ait eu beaucoup de cas d'un type d'éveil sporadique dans lequel la
Shakti est active par intermittence, cela ne fait aucun doute. Les mystiques et les
saints de tous les pays, qui depuis un &ge tendre sont enclins a des visions
transcendantes et qui entrent a certains moments dans un état d'extase, pour
revenir ensuite a leur conscience normale, appartiennent a cette derniére
catégorie. Les personnes douées de dons psychiques, les médiums, et tous ceux
qui possedent le pouvoir de clairvoyance, de lecture des pensées, de prédiction, et
autres facultés supranormales du méme genre, doivent leurs dons surprenants a
I'action d'une Koundalini éveillée, opérant de maniéere limitée dans la téte sans
atteindre le centre le plus haut, et qui pourtant suffit a éclipser toute conscience
normale. La méme chose est vraie des hommes de génie chez qui I'énergie nourrit
certaines régions spécifiques du cerveau, les portant a des capacites prodigieuses
dans l'activité intellectuelle, littéraire ou artistique.

Dans tous les cas cités ci-dessus, soit le flot de courant vital plus puissant est si
bien réglé et si circonscrit qu'il ne crée aucune perturbation dans I'organisme, soit,
comme dans le cas des mystiques chez qui I'impact du courant sur le cerveau est
parfois trés puissant, cette condition existe depuis la naissance, si bien que le
systéme nerveux en général y devient accoutumé depuis I'enfance, a cet age ou
I’on ne se rend pas compte des variations dans la conscience, ou I'on n'est pas
capable de donner une signification a des phénomenes anormaux se produisant
dans le corps, ou I'on ignore le sens de la peur. Mais méme dans ces conditions, ce
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type d'individus a souvent a affronter maintes crises et a supporter des souffrances
et des tourments peu communs avant d'acquérir un état d'esprit stable et paisible,
et avant d'étre a méme d'étudier et d'exprimer dans sa totalité I'expérience qui les
marque comme une classe d'étres a part, différents du commun des mortels. Les
individus appartenant a ces catégories, exception faite des mystiques, ne
percoivent pas la luminosité et le mouvement des courants nerveux, sauf dans des
cas exceptionnels, étant donneé que le flot d'énergie vitale est trop limité pour créer
des effets surnaturels. Par ailleurs, comme ce flot fait partie intégrante de
I'organisme depuis I'enfance, il devient un trait inhérent a la personnalité de ces
individus.

Les livres de vulgarisation sur le Yoga que j'avais lus des années auparavant ne
contenaient aucune indication concernant une transformation si anormale et une
expérience si traumatisante. Leurs savants auteurs se confinaient dans la
description de postures et de méthodes variées, toutes empruntées a d'anciens
écrits sur le sujet. Peu d'entre eux prétendaient parler d'expérience et tous étaient
pleins de zele pour enseigner aux autres ce qu'ils n'avaient jamais appris
eux-mémes. Certains de ces livres contenaient une mention rapide du
Koundalini-Yoga. Une ou deux pages, ou un bref chapitre était tout ce que les
auteurs considéraient suffisant pour décrire cette forme de Yoga la plus difficile et
la moins connue. Il était affirmé que Koundalini représente I'énergie vitale
cosmique demeurant latente dans le corps humain, enroulée a la base de la
colonne vertébrale, un peu au-dessous des organes sexuels, pareille a un serpent,
profondément endormie et fermant de sa bouche I'ouverture de la Souchoumna, le
conduit fin comme un cheveu qui s'éléve a travers la colonne vertébrale jusqu'au
centre de la conscience qui se trouve au sommet de la téte. Quand on la fait se
redresser, Koundalini, disaient-ils, s'éléve a travers la Souchoumn& comme un
éclair, entrainant avec elle I'énergie vitale du corps, et tandis que pendant ce temps
le corps devient froid et sans vie, avec cessation complete ou partielle de ses
fonctions vitales, Koundalini rejoint son époux divin Shiva dans le dernier ou
septieme centre, qui se trouve dans le cerveau. Au cours de ce processus, I'étre
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incarne, liberé de la prison physique, entre dans une condition d'extase connue
sous le nom de Samadbhi, et se révéle a lui-méme immortel, inondé de félicité, et
un avec la Conscience supréme omniprésente. Seulement dans un ou deux de ces
écrits se trouvaient de vagues allusions aux dangers que I'on pouvait rencontrer
dans cette voie. La nature de ces dangers et les méthodes possibles pour les
prévenir ou les surmonter n'étaient pas expliquées par les auteurs.

A partir des vagues notions que j'avais ramassées dans ces livres ou que je
m'étais formées a la suite de discussions ou de causeries sur le Yoga, il n'était que
naturel d'inférer que la condition anormale que j'avais attirée sur moi était le
résultat direct de ma méditation. L'expérience que j'avais correspondait, a tous
égards, aux descriptions de I'état extatique qu'en donnaient ceux qui avaient
eux-mémes atteint cette condition ; il n'y avait, par conséguent, aucune raison
pour moi de douter de la validité ni de la possibilit¢ de ma vision. Il était
impossible de mettre en doute les sons que j'avais entendus et la lumiere que
j'avais percue. Par-dessus tout, il était certainement impossible de mettre en doute
la transformation de ma propre conscience, qui était I'aspect de moi-méme le plus
proche et le plus intime, transformation que j'avais vécue plus d'une fois, et dont la
mémoire était si forte qu'elle ne pouvait jamais étre effacée ou méprise pour
quelgue autre condition. Ce ne pouvait pas étre une simple création de mon
imagination, parce que, durant la vision, je possédais encore la capacité de
comparer entre Tétat de conscience amplifié et I'état normal, et lorsque la vision
commencgait a s'affaiblir, je pouvais percevoir le resserrement qui se produisait.
C'était indubitablement une expérience vraie, et elle avait été decrite, avec toute la
puissance d'expression a leur disposition, par des mystiques et des saints du
monde entier. Mais mon cas s'écartait et se distinguait nettement du type habituel
de vision par une particularité : cette sensation tout a fait extraordinaire a la base
de la colonne vertébrale suivie par un flot de courant lumineux s'écoulant a travers
la colonne vertébrale jusque dans la téte. Cet aspect de I'étrange expérience
correspondait avec les phénomeénes associés a I'éveil de Koundalini, et par
conséquent je ne pouvais pas étre dans I'erreur en supposant que j'avais, sans le
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vouloir, éveille le serpent lové, et en concluant que les perturbations profondes
dans mon systeme nerveux et I'état extraordinaire mais effrayant dans lequel je me
trouvais, était d'une maniére ou d'une autre a attribuer a cette cause.

Je ne parlai a personne de mon état, excepte a mon beau-frére, qui vint au
Jammou a cette époque pour un bref voyage d'affaires. Il était beaucoup plus agé
gue moi et m'aimait comme un fils. Je lui parlai sans aucune réserve, conscient de
son affection profonde pour moi. Il avait lui-méme pratiqué la méditation pendant
de nombreuses années sous la direction d'un maitre qui prétendait connaitre le
Koundalini-Yoga. De nature noble et franche, il me racontait souvent ses propres
expériences, avec la simplicité d'un enfant, cherchant confirmation de ma part aux
résultats qu'il avait atteints par ses efforts. Sans la moindre prétention a connaitre
ce sujet, il me donna chaque bribe d'information qu'il possédait, et en un sens
contribua a me sauver la vie. Ma femme ignorait tout de la lutte mortelle dans
laguelle j'étais engagé, mais, alarmée par mon étrange comportement, mon
manque d'appétit, mes troubles physiques, mes marches continuelles, et
par-dessus tout par le nuage d'angoisse et de morosité jamais dissipée qui
obscurcissait mon visage, elle me conseillait sans cesse de consulter un docteur, et
veillait sur moi constamment, jour et nuit, folle d'anxiété.

Mon beau-frere ne pouvait pas saisir le sens de ce que je lui racontais, mais il
dit que son gourou avait une fois remarqué que si, par erreur, Koundalint était
éveillée par n'importe quelle nadt (nerf) autre que Souchoumna, il y avait de tres
grands risques de troubles psychiques et physiques graves, aboutissant a
I'infirmité permanente, a la folie ou a la mort. C'était en particulier le cas, avait dit
ce maitre, si I'éveil se produisait a travers Pingald, du c6té droit de la colonne
vertébrale : en ce cas, l'infortuné est littéralement bralé a mort par une chaleur
interne excessive, qui ne peut étre maitrisée par aucun moyen extérieur. J'étais
horrifié par cette affirmation et, en désespoir dé cause, j'allai consulter un ascéte
du Cachemire, tres savant, qui était venu passer I'hiver au Jammou. Il m'écouta
avec patience et me dit que I'expérience que j'avais traversée ne pouvait en aucun
cas étre due a I'éveil de la puissance du serpent, puisque celle-ci était toujours
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béatifique et ne pouvait étre associée a aucun facteur capable de causer des
maladies ou des troubles mentaux. 1l suggéra une autre explication macabre, tirée
de ce qu'il avait entendu dire par son maitre ou trouve dans quelque ancien texte ;
selon lui, ma maladie était probablement due a la malfaisance d'esprits malins, de
fantdmes hostiles qui parsement le chemin des Yoguins, et il me prescrit une
décoction, que je ne pris jamais.

Sur le conseil de quelgu'un d'autre, je jetai un coup d'ceil sur deux livres
consacrés au Koundalini-Yoga, traductions en anglais d'anciens textes sanscrits.
Je n'étais pas capable de lire, ne serait-ce qu'une seule page attentivement, car
I'entreprise impliquait une fixation de I'attention que je ne pouvais maintenir. Le
moindre effort aggravait immédiatement ma condition en accroissant le flux
d'énergie nouvelle dans le cerveau, ce qui ajoutait a ma terreur et a ma souffrance.
Je ne fis que parcourir ces livres, lisant une ligne par-ci et un paragraphe par-la. La
description des symptomes qui suivaient I'éveil corroborait ma propre expérience,
et affermit ma conviction que j'avais éveillé I'énergie vitale dormante en moi ;
mais quant a savoir si les affres du corps et de I'esprit que j'éprouvais étaient un
résultat inevitable de I'éveil ou bien si j'avais fait monter I'énergie par un mauvais
canal, je ne pouvais arriver a aucune certitude. Il y avait, cependant, une
injonction, formulée tres brievement, sur laquelle je tombais — que I'on appelle
cela hasard ou providence divine — dans cette masse énorme d'informations
parcourue si rapidement. Il y était dit que pendant la durée de la pratique le
disciple ne doit pas rester I'estomac vide, mais doit prendre un repas léger toutes
les trois heures. Ce bref conseil, qui devait traverser mon esprit en un moment des
plus critiques, quand je vacillais entre la vie et la mort et avais perdu le moindre
espoir de survivre, devait me sauver la vie, et continue de le faire jusqu'a ce jour.

A cette époque je ne fis pas attention a cette indication d'une grande portée,
basée sur I'expérience d'innombrables hommes, dont beaucoup probablement
avaient perdu la vie dans leur tentative d'éveiller le serpent, indication transmise
d'age en age pour guider les novices. Méme si je m'étais efforcé de mon mieux a
I'appliquer, je n'aurais pu suivre cet avis a ce moment-la, car la nourriture me
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répugnait tellement que mon estomac se révoltait rien que d'y penser. Je me
consumais dans toutes les fibres de mon corps tandis que mon esprit, flottant
comme un ballon, bondissait et retombait et errait en tous sens, incapable de
demeurer en place un seul instant.

Chaque fois que mon esprit se retournait vers lui-méme, je me surprenais
toujours a fixer avec une panique grandissante la luminosité supraterrestre qui
emplissait ma téte, tournoyant et formant des remous comme un formidable
tourbillon ; je la voyais se réfléchir méme dans l'obscurité complete de ma
chambre pendant les heures de la nuit qui s'écoulaient si lentement. Il n'était pas
rare qu'elle assume des formes et des configurations horribles, comme si des
visages sataniques ricanaient et des statures inhumaines gesticulaient devant moi
dans le noir. Cela se reproduisit nuit apres nuit pendant des mois, affaiblissant ma
volonté et sapant ma résistance jusqu'a ce que je me sente incapable de supporter
cette affreuse épreuve plus longtemps, certain qu'a n'importe quel moment j'allais
succomber a I'horreur qui me poursuivait sans merci, et que, perdant tout espoir de
vivre et tout bon sens, j'allais me précipiter hors de la chambre comme un fou
delirant. Mais je persistais, déterminé a tenir bon aussi longtemps qu'il me
resterait un vestige de volonté, résolu a renoncer a la vie au premier signe de la
débécle plutdt que de me laisser sombrer dans I'effroyable désert de la folie.

Quand il faisait jour j'attendais la nuit avec impatience et pendant la nuit, je
priais avec ferveur pour que vienne le jour. Comme le temps passait, I'espoir en
moi s'amenuisa et le désespoir me saisit. Il n'y avait pas de relache a ma tension, ni
d'apaisement dans la peur qui me hantait sans cesse, ni le moindre répit dans
I'impétuosité du torrent de feu qui se précipitait a travers mes nerfs et se déversait
dans mon cerveau a l'agonie.

D'autre part, comme ma vitalité déclinait a la suite des jelnes, et comme ma
résistance faiblissait, la maladie s'aggrava a tel point que je m'attendais a la fin a
tout moment.
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J'étais dans cet état d'esprit quand survint le saint festival de Shivaratri ou « nuit
de Shiva », vers la fin du mois de février. Ma femme, comme elle avait coutume
chague année, n'avait pas épargné sa peine pour préparer pour cette occasion des
mets délicieux, et elle insista gentiment pour que je partage, moi aussi, cette
nourriture. Pour ne pas la décevoir et jeter un voile de tristesse sur son esprit déja
empli d'anxiété, j'acquiescai et me forcai a avaler quelques morceaux, puis je
renoncai et me lavai les mains.

Immédiatement j'eus, au creux de l'estomac, la sensation de couler a pic, un
puissant flot d'énergie s'élanca vers ma téte, je me sentis souleve de plus en plus
haut, ma conscience se déployant de maniére terrifiante, tandis qu'un effroi
insoutenable m'étreignait de toutes parts. Je fus pris d'un vertige, en proie a
I'impression de tournoyer, cependant que mes mains et mes pieds devenaient
froids comme de la glace, comme si toute la chaleur s'écoulait d'eux pour
alimenter, dans ma téte, la vapeur ardente qui s'était élevée a travers le cordon
médullaire, semblable a une rafale chargée de flammes se dégageant soudain
d'une fournaise, et qui maintenant, agissant comme un poison sur le cerveau, me
frappait d'engourdissement. Je succombais a I'étourdissement et a la défaillance.

Je me relevai en titubant et me trainai lourdement vers le lit dans la chambre
voisine. Avec des mains tremblantes je soulevai la couverture et me glissai dans le
lit, essayant de m'étendre dans une position confortable. Mais j'étais dans un état
terrible, brilant intérieurement de la téte aux pieds, extérieurement froid comme
de la glace, et frissonnant comme si j'avais été saisi d'un acces de fievre. Je pris
mon pouls : il battait follement et mon ceoeur cognait furieusement sous mes cotes,
son martelement m'était distinctement audible. Mais ce qui m'horrifiait était
I'intensité des courants embrasés qui Se ruaient a travers mon corps, pénétrant
chaque partie et chaque organe. Mon cerveau travaillait desesperément, incapable
de donner de la cohérence a mes pensées affolées. Appeler un docteur pour le
consulte! dans une maladie si inouie edt été un simple gaspillage d'énergie. Sa
premiere pensée, en entendant mes symptémes serait de m'envoyer dans un asile
d'aliénes. 1l était vain de ma part de chercher du secours de quelque bord que ce
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fat pour un mal de ce genre. Que pouvais-je faire pour m'arracher a cette torture ?
Se pouvait-il que dans mon état antérieur a demi-mort d'inanition, ou je subsistais
seulement grace a quelques oranges et un peu de lait, le courant ne pouvait pas
atteindre une intensité aussi redoutable qu'il venait de le faire maintenant, a la
suite de I'ingestion d'un peu de nourriture solide ? Comment pouvais-je m'arracher
a cela ? Ou pouvais-je aller pour échapper a la fournaise qui faisait rage en moi ?

La chaleur grandissait a chaque instant, causant une douleur si intolérable que
je me tordais et me roulais dans tous les sens tandis que des ruisseaux de
transpiration froide couvraient mon visage et mes mains. Mais la chaleur n'en
continuait pas moins a augmenter et bient6t il me sembla que d'innombrables
aiguilles chauffées au rouge transpercaient tout mon corps, bralant et grillant les
organes et les tissus comme l'auraient fait des étincelles volantes. C'était un
supplice si atroce, que je serrai les poings et me mordis les levres pour
m'empécher de bondir hors du lit et de crier de toutes mes forces. Le battement de
mon ceceur accéléra de maniére vertigineuse, arrivant a une telle violence
convulsive que je pensai qu'il allait forcément ou s'arréter ou éclater. La chair et le
sang ne pouvaient pas soutenir une telle surtension sans lacher le coup a tout
moment. On pouvait aisément se rendre compte que le corps essayait vaillamment
de lutter contre le poison virulent qui s'engouffrait a travers les nerfs et se
déeversait dans le cerveau. Mais le combat était si inégal et la furie déchainée dans
mon organisme si implacable gu'il n'y avait aucun doute sur ce qu'allait étre
I'issue. Il y avait des perturbations effrayantes dans tous mes organes, chacune si
alarmante et si douloureuse que je me demande comment je parvins a rester
maitre de moi-méme sous cet assaut. Tout I'organisme au délicat équilibre était en
feu, se consumant complétement sous le souffle cuisant qui déferlait a I'intérieur.
Je savais que j'étais en train de mourir et que mon cceur ne pourrait pas supporter
longtemps cet effort fantastique. Ma gorge était desséchée et chaque parcelle de
mon corps embrasée et brllante, mais je ne pouvais rien faire pour soulager cette
affreuse souffrance. Si une riviere ou un puits s'étaient trouvés a proximité,
j'aurais sauté dans les profondeurs rafraichissantes de leurs eaux, préférant la mort
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a ce que j'endurais. Mais il n'y avait pas de puits et la riviére était a prés d'un
kilomeétre de distance. Je fis un grand effort pour me lever, tout en tremblant, avec
I'idée de verser quelques baquets d'eau froide sur ma téte pour tenter d'apaiser la
chaleur épouvantable. Mais, a ce moment, mes yeux tomberent sur ma plus jeune
fille, Raguina, reposant sur le lit voisin tout éveillée, observant mes mouvements
fiévreux avec des yeux éecarquillés par I'anxiété. Avec le peu de raison qui me
restait, je compris que le moindre mouvement insolite de ma part a ce moment-la
serait suffisant pour la faire éclater en sanglots et que, si je me mettais a déverser
de I'eau sur mon corps a cette heure indue, a la fois elle et sa mere, qui s'activait
dans la cuisine, toutes deux en mourraient presque de peur. Cette pensée me retint
et je décidai de souffrir I'agonie intérieure jusqu'a la fin, qui ne pouvait plus tarder.

Qu'est-ce qui m'était arrivé tout a coup ? Quel pouvoir diaboligue d'un monde
infernal me tenait dans sa poigne inflexible ?

Etais-je voue a mourir de cette maniere détestable, laissant un cadavre aux
membres et au visage noircis, pour que les gens se demandent quelle horreur
inconnue s'était abattue sur moi comme chatiment des crimes commis dans une
vie précedente ?

Je fouaillai mon cerveau éperdu, le pressurant en quéte d'un moyen d'évasion,
mais ne rencontrai que désespoir absolu dans toutes les directions. Cet effort
m'épuisait et je me sentis sombrer, faiblement conscient de la bouillonnante mer
de souffrance dans laquelle je me noyais. J'essayai avec acharnement de sortir de
ma torpeur, mais seulement pour m'y enfoncer a nouveau, assommeé par un
supplice qu'il était au-dessus de mes forces de supporter. Au bout d'un certain
temps, avec un soudain inexplicable retour de forces qui était le premier signe de
la venue du délire, je revins a la vie avec seulement une parcelle de jugement sain
qui me restait, Dieu seul sait comment, juste assez pour m'empécher de
succomber completement a des actes de folie ou de violence contre moi-méme.

Tirant la couverture par-dessus mon visage, je m'étendis de tout mon long sur le
lit, brdlant dans chaque fibre de mon corps, comme si j'étais cinglé par une pluie
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ardente d'aiguilles rougies au feu transpercant ma peau. A cet instant, une idée
effrayante me vint a I'esprit. Se pouvait-il que 'j'eusse éveillé KoundalinT a travers
Pingald, le canal solaire qui contréle la circulation de la chaleur dans le corps et
est situé du coté droit de Souchoumna ? Si c'était le cas, j'étais condamné,
pensai-je avec désespoir, et comme par dispensation divine l'idée jaillit dans mon
cerveau de faire une tentative de la derniére minute pour sortir de sa léthargie 1da,
le canal lunaire sur le c6té gauche, et le porter a l'activité, pour neutraliser la
bralure et les terribles conséquences du feu qui me dévorait intérieurement. Le
vertige faisait vaciller mon esprit, et mes sens étaient engourdis par la douleur,
mais avec toute la force de volonté qui restait encore en mon pouvoir, j'amenai
mon attention a se porter du coté gauche du siege de Koundalini, et j'essayai de
forcer un courant froid imaginaire & monter le long du centre de la colonne
vertébrale. Dans cet état d'agonie et d'épuisement ou ma conscience dépassa ses
limites de maniere extraordinaire, je sentis distinctement la localisation du
courant nerveux et fit un effort mental intense pour dériver son cours et I'amener
dans le canal central. Alors, comme attendant le moment destingé, un miracle se
produisit.

Il'y eut un son comme le claguement d'un tendon nerveux et instantanément un
filet argenté se faufila en zigzag a travers la colonne vertébrale, exactement
comme le mouvement sinueux d'un serpent blanc prenant la fuite ; son essor
rapide fit pleuvoir une ondée resplendissante d'énergie vitale lumineuse se
déversant en cascade dans mon cerveau, emplissant ma téte d'un éclat béatifique
au Heu de la flamme qui m'avait torturé pendant les trois derniéres heures.
Completement saisi de surprise a cette soudaine transformation du courant
embrasé qui, l'instant d'avant, bondissait a travers tout le réseau de mon systeme
nerveux, et transporté de joie par la cessation de la douleur, je demeurai
absolument tranquille et sans mouvements pour quelque temps, jouissant du
bonheur de ce soulagement, I'esprit submerge par I'émotion, n'arrivant pas a croire
que J'étais vraiment libéré de I'horreur. L'agonie que j'avais vécue pendant cette
période terrible m'avait mis au supplice et épuisé presque jusqu'a I'effondrement,
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de sorte que je tombai immeédiatement endormi, baignant dans la lumiere, et pour
la premiere fois apres des semaines d'angoisse, je sentis le doux embrassement
d'un sommeil paisible.

Comme si j'étais brusquement tiré de mon assoupissement je m'éveillai apres
environ une heure. Le jet de lumiere se déversait encore dans mon cerveau, ma
téte ¢tait claire, mon cceur et mon pouls avaient cessé de battre follement, les
sensations de brilure et la peur s'étaient presque évanouies ; mais ma gorge était
encore seche, ma bouche altérée de soif, et je me sentais dans un état d'épuisement
extréme, comme si toute mon énergie s'était écoulé hors de moi. Juste a ce
moment-la une autre idée me traversa l'esprit, comme suggérée par une
intelligence invisible, et je recus avec une puissance irrésistible la direction de
manger quelque chose immédiatement. Je fis signe a ma femme, qui, comme
d'habitude, était allongée sur son lit sans dormir, surveillant anxieusement tous
mes mouvements, de m'apporter une tasse de lait et un peu de pain. Prise au
dépourvu par cette inhabituelle demande a une heure indue, elle hésita un
moment, puis s'exécuta sans mot dire. Je mangeai le pain, I'avalant avec difficulté
en I'hnumectant de lait et immeédiatement je tombai endormi a nouveau.

Je m'éveillai a nouveau aprés deux heures, grandement revigore par le
sommeil. Ma téte était encore emplie d'une luminescence radieuse, et a ma
surprise, dans cet état de conscience intensifié et clair je pouvais percevoir
nettement une langue de la flamme dorée qui fouillait mon estomac pour y
chercher la nourriture et qui se déplacait autour des nerfs qui le tapissaient. Je pris
quelques bouchées de pain et une autre tasse de lait, et tout de suite j'éprouvais
gue le halo dans ma téte se contractait et qu'une plus grande langue de flamme
Iéchait mon estomac, comme si une partie du ruissellement d'énergie affluant vers
mon cerveau était détourné vers la région gastrique pour activer le processus de
digestion. Je demeurais éveillé, muet d'étonnement, observant cette lueur vivante
qui se déplacait de-ci dela a travers tout I'appareil digestif, caressant les intestins
et le foie, tandis qu'un autre flot lumineux se deéversait dans les reins et dans le

coeur. Je me pingal pour m'assurer que je ne révais pas ou ne dormais pas,
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absolument confondu par ce a quoi j'assistai dans mon propre corps, et
complétement impuissant a influer d'aucune fagon sur le débit ou les mouvements
du courant. Mais contrairement a I'expérience insupportable davant, je
n'éprouvais maintenant aucun malaise ; tout ce que je sentais était une douce et
apaisante chaleur circulant a travers mon corps en méme temps que le courant se
propageait de point en point. Je suivais attentivement ce jeu merveilleux en
silence, tout mon étre débordant d'une gratitude sans limite envers I'Invisible pour
cette délivrance de justesse d'un destin affreux ; et une nouvelle assurance
commenca a se former dans mon esprit que le serpent de feu était réellement a

I'ceuvre maintenant dans mon corps €puise et €prouve ; et que j'étais sauve.
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CHAPITREV

Arrivé a ce point, tout en priant d'étre excusé pour une petite digression dans le
fil principal de ma narration, je tiens a préciser que je n‘ai pas l'intention d'infliger
au lecteur I'histoire des événements variés de ma vie, alors que j'ai déja trop abusé
de sa patience. Mais si je suis obligé de m'embarquer dans une aventure de ce
genre, c'est qu'autrement I'extraordinaire changement qui se produisit en moi
guand j'avais quarante-six ans n'apparaitrait pas sous son jour veritable, et perdrait
I'immense valeur scientifique qu'a mon avis il possede, et que le dessein de cet
ouvrage est d'établir. C'est dans le but d'aider I'enquéte scientifique dans le
domaine si sujet a caution du surnaturel, que je me suis permis de relater, dans le
cadre de cet ouvrage d'introduction, uniquement les incidents de ma vie qui ont eu
un impact direct sur le dénouement et sans lesquels I'investigation scientifique de
cette culmination unique ne serait pas possible.

J'ai hésité pendant pres de vingt ans a m'ouvrir au public de cette expérience,
tout d'abord parce que je voulais moi-méme éliminer tout doute au sujet de ma
propre condition, et ensuite, parce que je répugnais a m'exposer aux critiques de
mes amis bien intentionnés et aux moqueries de mes adversaires. Le récit qu'il me
fallait faire était si éloigné de l'ordinaire et si plein d'épisodes étranges que je
doutais fortement qu'il puisse étre accepté comme I'exposé véridique d'une
expérience qui, etant donné son extréme rareté, est toujours restée enveloppee de
mystere depuis les temps immémoriaux. Je pensais qu'il ne pouvait y avoir que
quelques personnes qui ajouteraient foi du premier coup a ce que je devais
raconter au sujet de ce phénomene bizarre, mais le besoin de révéler la vérite
cachée l'emporta finalement. Je sais qu'en publiant ce livre je m'expose aux
critiques venant de milieux variés, et en particulier émanant de ceux qui devraient
le plus s'intéresser a la question. Je pense aux hommes de science d'une part et aux
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hommes de foi de l'autre, dont certains, au lieu de saisir la chance de
réconciliation présentement offerte, traiteront vraisemblablement ce témoignage
comme un empiétement sur la chasse gardée de leurs opinions et de leurs vues
idolatrées, oubliant que la vérité est une entité qui s'enrichit dans I'adversité et se
fortifie par I'opposition.

Je sais tout cela, mais je cede a un besoin irrépressible, qui apparut dans mon
esprit peu apres que s'y instaure la condition anormale ; ce besoin, qui depuis ce
moment-la ne m'a jamais complétement quitté, réclamait une vaste publicité pour
mon expérience comme premiére étape menant a une recherche organiseée,
devenue opportune a I'époque actuelle, dans toutes les manifestations du
supraconscient ; c'est parce que je cede a ce besoin que je me suis attelé a la tache
de récapituler les incidents de ma vie se rapportant a ce domaine, pour rendre
compréhensible et cohérent le surprenant aboutissement. Cet aboutissement, bien
que la potentialité en existe comme un don naturel chez une certaine catégorie
d'étres humains, a jusqu'ici échappé a tout effort cherchant a le cerner. J'ai essayé,
en méme temps, d'attirer l'attention sur les conditions mentales et physiologiques
qui précedent la manifestation de possibilités hors de la normale chez I'homme.
Ces transformations mentales et physiologiques possedent une ressemblance
essentielle, bien qu'elles différent dans le détail, avec les autres phénomenes de ce
type connus dans le passé. Les manifestations accompagnant I'éveil de
Koundalini sont de nos jours aussi peu connues que le contenu d'une lettre
cachetée, en dehors de quelques rares exceptions. S'il n'en était ainsi, le monde se
rendrait compte que mes expeériences n'‘ont en fait rien de singulier, comme
I'établiront peut-étre dans le futur d'autres constatations d'expériences similaires,
pour lesquelles le travail présent contribuera peut-étre a créer les conditions
nécessaires.

En dehors de réactions physiologiques anormales et de I'existence de courants
vitaux lumineux dans mon corps se comportant de maniere extraordinaire, et
entrainant infailliblement dans leur sillage, pour des sujets non initiés et non
préparés comme moi, une foule de terreurs, il n'y a rien dans mon expérience qui
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approche méme de loin les phénomenes sinistres et entierement anormaux attestes
par les médiums professionnels et autres personnes s‘occupant de métapsychique.
Ce qui me fit hésiter a la soumettre au public est le caractere unique du
phénomene ; ni il ne se conforme aux manifestations connues observées par les
médiums, ni il ne semble similaire aux expériences rapportées par les mystiques
ou saints fameux de I'Orient ou de I'Occident. Sa particularité réside dans le fait
gue dans son ensemble, le phénomene représente la tentative d'une force vitale du
corps humain, jusqu'ici méconnue, mais susceptible d'étre mise en branle par des
efforts volontaires, de modeler I'appareil psychophysiologique d'un homme et de
lui faire atteindre une faculté de sensibilité a des états de conscience non
perceptibles auparavant par cet individu en temps normal. C'est cet aspect
particulier de mon expérience extraordinaire qui la rend remarquable et mérite
I'attention des milieux s'intéressant au supranormal et cherchant a sonder la base
physiologique des phénomenes psychiques supra-organiques.

C'est un fait indéniable que la quéte de l'inconnu était un trait aussi
caractéristique des anciennes civilisations que de la nétre. Il y avait une recherche
systématique du spirituel et du surnaturel et une soif aussi forte que maintenant
chez d'innombrables gens d'acquérir des pouvoirs surnaturels et de déchirer le
voile qui cache ce qui est au-dela de nos perceptions. Mais, soit parce que les
temps n'étaient pas mars pour un dévoilement complet du mystere, soit parce que
I'esprit humain se complait a garder la science qui traite exclusivement de sa
propre nature, enveloppée d'incertitude, de peur et de superstition, les découvertes
faites dans ce domaine constituaient le secret jalousement gardé d'une élite. Il n'y
a pas I'ombre d'un doute que pour les anciens adeptes, en Inde, en Chine ou en
Egypte, le culte de Koundalini était davantage connu qu'il ne I'est des plus grands
penseurs d'aujourd‘hui. Sur la base de ma propre expérience je puis affirmer sans
hésitation que le phénomene du courant resplendissant, sa circulation a travers les
nerfs, les méthodes d'éveiller la Puissance, le régime a suivre, les précautions a
prendre, et le rGle joué par les organes reproducteurs, étaient dans une certaine
mesure connus par les experts, comme en témoignent les écrits anciens, ou
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comme on peut s'en rendre compte, méme en l'absence d'écrits, d'apres la nature
des rituels accomplis par les initiés. Ces experts, a cause du caractére dangereux
de I'expérimentation, des facteurs héréditaires impliqués, et des qualifications
mentales et physiques requises, ne pouvaient étre qu'en petit nombre.

Il faut reconnaitre d'emblée, pour éviter tout malentendu, que le culte de
Koundalini n'était pas la seule voie par laquelle les Anciens approchérent le
domaine difficile a atteindre du surnaturel. Il existait en méme temps d'autres
croyances, écoles, et systéemes traitant du mystérieux et du surnaturel. Comme
cela se produit méme de nos jours, les tenants des sectes variées ont dil essayer de
s'entre-déchirer, rabaissant les méthodes de leurs rivaux et pronant les leurs.
L'existence de cette guerre continuelle, évidemment, n‘a pu que porter préjudice a
I’acceptance générale du systeme ayant trait a Koundalini ; par conséquent ce
systeme a d( étre relégué a l'arriere-plan, en particulier a cause du régime
physique rigide, de la grandeur du risque, et enfin, surtout, a cause de la rareté
d'un accomplissement réussi ; a la longue, ce systéeme fut enseveli dans le fatras
des croyances tombées en désuétude. On peut aussi affirmer, sans crainte de se
contredire, que I'essor de toutes les grandes religions du monde, en dépit du fait
que chacune d'elles est enracinée inextricablement dans le terrain préparé et
humecté par ce culte préhistorique, n'a pas peu contribué a éclipser la foi en
Koundalini en tant que systeme établi et prestigieux de discipline mentale et
physique élaboré pour accéder a la réalité transcendante. Ce systéeme, pourtant,
continue a exister en Inde d'une maniére purement formelle, dépouillé de son
importance et de son influence antérieures, mais conservant encore une grande
part de la fascination qu'il exercait autrefois sur les chercheurs aspirant a atteindre
I'Invisible.

Il est évident que toutes les religions, toutes les croyances, toutes les sectes, y
compris méme les cultes sanglants des populations sauvages et les pratiques de
torture de soi-méme et d'auto-mutilation qui se sont poursuivies jusqua une
époque récente, doivent leur origine a l'existence d'un besoin, profondement
enraciné dans la nature humaine, et qui s'exprime d'innombrables manieres, saines
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ou malsaines. Ce besoin a été constamment présent en I'homme tout au long de
son évolution, depuis la condition la plus primitive jusqu'a son état actuel. Le
désir de résoudre I'énigme de I'existence, la soif d'expériences suprasensorielles,
la volonte d'établir un contact avec les forces cachées de la nature ou d'obtenir des
pouvoirs supranormaux, sont des aspirations présentes dans maints esprits, ou
elles exercent une influence prédominante et irrésistible; et elles ne sont rien
dautre qu'un mode ‘expression de cette impulsion encore incompletement
comprise mais combien puissante, qui s'éléve des profondeurs de I'étre, et qui se
manifeste comme partie intégrante de la personnalité, impulsion souvent
discernable dans les pensées et les actions des gens dés leur age le plus tendre.

Toutes les pratiques religieuses, tous les modes d'adoration, toutes les
méthodes de développement spirituel, et toutes les doctrines ésotériques qui d'une
maniere ou d'une autre, fournissent une voie de communication avec le
suprasensible, le divin ou l'occulte, ou qui offrent une ouverture permettant
d'explorer le mystéere de I'étre, sont tous des moyens, effectifs ou déficients,
destinés a satisfaire ce besoin profond et universellement présent. Ils peuvent
prendre la forme d'exécrables sacrifices sanglants, de blessures béantes infligées a
soi-méme, de la cécité qu'il s'est lui-méme imposée de l'ascete qui regarde
fixement le soleil, du supplice continuel du fakir sur son lit de clous, de
psalmodies d'hymnes mélodieux, de récitations de prieres, de prosternations
pleines d'adoration fervente, de disciplines de Yoga, ou de n'importe quel autre
exercice spirituel ; le but invariablement est la réalité occulte, mystérieuse,
suprasensible, qu'elle assume un aspect divin, démoniaque ou spirituel.

Depuis le tout commencement, ce besoin s'est exprimé en une infinie variété de
croyances et de fois religieuses, de superstitions et de tabous, dont on peut trouver
la trace jusque dans les époques les plus reculées de I'existence de I'homme. La
tendance a préter de l'intelligence aux forces inanimées de la nature et a
reconnaitre aux esprits des décedés la capacité d'une existence se prolongeant
au-dela de la mort, est caractéristique de la mentalité primitive, tandis que I'effort
de I'homme civilisé est d'inférer la présence d'un Dieu tout-puissant et de lui offrir
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son adoration ; mais les deux attitudes proviennent de la méme source et doivent
leur existence a la présence, dans l'organisme humain, d'un mécanisme
extrémement compliqué et difficile a localiser, que les anciens savants indiens
appelaient Koundalini.

Que le but soit I'expérience religieuse, la communication avec les esprits
désincarnés, la vision de la realité, la libération de I'ame, les dons de clairvoyance
ou de prophétie, la capacité d'influencer les foules, le succes dans des entreprises
profanes par des moyens surnaturels, ou n'importe quel autre objectif mondain ou
supramondain en relation avec la puissance occulte ou divine, le désir jaillit de la
méme source psychosomatique, est un rameau ou une branche du méme arbre
profondément enraciné. Koundalini est un dispositif aussi naturel et efficace pour
I'obtention d'états de conscience plus élevés et pour I'expérience transcendante
que le systeme reproducteur est un efficace artifice de la nature pour la
perpétuation de la race. La contiguité des deux systéemes dans le corps est un
agencement doué d'une finalité spécifique, car la tendance évolutrice d'une part et,
d'autre part, le degré d'évolution atteint dans le cours de ses transformations par
I'organisme parental, ne peuvent étre transmis et perpétues qu'a travers la
semence.

Les hommes n'ont jamais été capables de comprendre la compétence
exceptionnelle qu'un homme de génie apporte a ses créations intellectuelles ou
manuelles ; ils sont encore moins capables de se faire une idée de la condition
mentale d'un mystique en extase. Le premier, completement absorbé par son
probléeme ou son ouvrage, et le second, ravi dans la contemplation d'une
manifestation intérieure béatifique ou d'un objet d'adoration extérieur, arrachés au
monde pendant ce temps et transportés dans un état plus attirant, représentent une
énigme pour I'observateur objectif. Pour résoudre cette énigme il est necessaire
d'inspecter soigneusement la structure de lI'organisme humain afin de localiser la
source cachée d'ou le cerveau, dans ces états d'extréme absorption, tire la
sustentation necessaire pour maintenir une activité d'un trés haut niveau pendant
de longues périodes. La nature completement isolée de la conscience individuelle,



99

causee par l'opération séparatrice de I'ego, rend impossible a tout homme de jeter
un regard dans la chambre fermée a clef de I'esprit d'un autre, fat-ce celui de son
meilleur ami ou de son plus proche parent. Cette compléete inaccessibilité d'un
esprit a l'autre a engendré certaines idées fausses tres répandues, et il faudra
longtemps pour en débarrasser la pensée humaine.

L'homme ordinaire, quand il étudie un génie, un mystique, ou un médium, est
enclin a présumer, a cause de son incapacité a penétrer leur esprit comme il
percoit le sien, qu'ils sont des entités conscientes pareilles a lui-méme, avec la
seule différence que l'autre a plus d'intelligence et d'habilité a manier la plume ou
le pinceau ou le ciseau, qu'il a une plus grande capacité d'attention soutenue et
d'application, ou encore un ceil plus observateur ; l'autre, suppose-t-il, a plus
d'amour et de dévotion pour la divinité, une plus grande maitrise de ses passions et
de ses appétits, une plus grande aptitude au sacrifice ; l'autre, assume-t-il, est lié
par un lien incompréhensible aux esprits des autres ou aux forces de la nature, et il
a le pouvoir de susciter en lui-méme une condition mentale qui permet parfois a
des intelligences désincarnées de s'exprimer a travers lui. Sans entrer dans une
discussion détaillée des hypotheses variées qu'on avance pour rendre compte de
I'existence du génie ou des facultés supra-normales chez les étres doués d'une
sensibilité métapsychique, pour notre propos il suffit de dire que, quelle que soit
I'explication offerte, elle repose invariablement sur la supposition, tacite ou
explicite, que les individus possédant ces dons extraordinaires, en dépit de leur
puissance intellectuelle surprenante ou de leurs pouvoirs inquiétants ou de leur
immense distance par rapport a I'état d'esprit normal, ont une conscience qui est
de méme nature que celle de I'hnomme ou de la femme ordinaires. Ceci est une
conception tout a fait erronée qui a toujours fait obstacle a une compréhension et a
une investigation correctes du phénomene.

De leur coté, les étres doués par la nature depuis leur naissance, incapables de
sonder l'esprit des autres, et souvent entierement dans I'ignorance quant a la
source réelle des remarquables variations qui se produisent en eux, rendent la
pareille a I'hnomme ordinaire en adoptant ses vues, et souvent attribuent leurs
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propres talents exceptionnels aux mémes causes que ce dernier leur préte. Ce
faisant, ils ignorent le fait toujours inapercu qu'il existe une différence
fondamentale dans la nature de la conscience, dans les profondeurs méme de la
personnalité consciente qui habite leur corps, et dans la nature intrinseque de
I'essence vitale qui les anime, Il existe a présent une méconnaissance genérale du
fait démontrable que I'organisme humain en cours d'évolution manifeste une
tendance a développer une personnalité supérieure, douée des attributs qui
caractérisent les hommes de génie et les visionnaires, par un raffinement et un
perfectionnement du principe vital avec un ajustement simultané du systéeme
nerveux et cérébral. Ces modifications ne sont pas sans rappeler la maniere dont
un courant électrique plus puissant, passant par un filament plus adapté au
voltage, dans une ampoule, produit immanquablement une illumination plus vive.

J'ai seulement effleuré ici cette question, en passant, afin de jeter plus de clarté
sur ce qui doit suivre dans les chapitres subséquents. J'en discuterai plus en detail
dans un autre ouvrage. Le Dbesoin de connaitre l'inconnu, le besoin de
connaissance supra-sensorielle et d'expérience religieuse, inhérent a l'esprit
humain, est I'expression de l'effort de la conscience humaine, incarnée et
emprisonnée, pour se rapprocher de la majesté de sa forme originelle, triomphant
au cours de cette progression des infirmités imposées par I'armature charnelle.
L'évolution de I'hnomme en réalité signifie I'évolution de sa conscience, du
principe vital habitant son corps, I'évolution grace a laquelle le soi incarné prend
connaissance de son véritable état immortel. Elle ne signifie pas seulement le
developpement de son intellect ou de sa raison, qui ne sont que des instruments de
I'esprit résidant dans la demeure corporelle, mais elle implique une transmutation
de la personnalité tout entiere, dans ses aspects subconscients aussi bien que
conscients ; ceci nécessite une révision complete et une restructuration de la
machine organique pour la rendre apte a devenir le séjour d'une intelligence plus
haute, d'un ordre essentiellement supérieur a celle qui réside dans un corps
humain normal. C'est pour cette raison que le comportement ou l'activité
intellectuelle normaux chez un prophete apparaissent entiérement au-dela des
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capacités de I'nomme moyen ; celui-ci, submergé par la passion au contact d'un
corps aimé ou assailli par le désir a la vue d'un objet convoité, a rarement été
capable de se conformer a la norme de moralité prescrite pour le premier, dont le
cerveau, alimenté par une forme plus subtile d'énergie vitale perméant sa
personnalité tout entiere, appartient davantage au monde divin qu'au plan
terrestre.



102

CHAPITRE VI

Avant ce fatal matin de décembre, ou j'eus le premier apercu fugitif de I'état
supraconscient et ou j'entrevis la prodigieuse Koundalini en action, méme si
I'nomme le plus véridique qui soit m'avait raconté un incident similaire, je l'aurais
sans hésitation rangé dans la catéegorie des hommes intelligents mais crédules qui,
tout en montrant une grande exactitude et une rigueur scrupuleuse dans tous les
autres domaines, font preuve, dés qu'il s'agit du surnaturel, d'un brin de puérilité.
Comme la suite le montrera, je demeurai pendant tres longtemps incertain au sujet
de mon étrange condition, completement désorienté et incapable de donner un
sens a ce qui S'était passé. Ce n'est qu'apres des années de suspens, lorsque
I'aventure aboutit au développement d'attributs psychiques marqués et évidents,
non manifestes auparavant, que je décidai de mettre par écrit cet extraordinaire
épisode. Cette résolution fut encore fortifiée par la réflexion que Koundalini est
active chez des millions d'hommes intelligents de toutes les nations civilisées,
bien gqu'a un moindre degré et plus imperceptiblement, et qu'elle crée chez la
majorité des étres des troubles psychiques et physiques que la thérapie moderne
est incapable de prévenir ou de guérir parce qu'elle ignore absolument leur cause.

Considérant la nature colossale de la métamorphose physique et mentale qui
doit étre effectuée en prélude a un épanouissement spirituel, je ne m'étonne pas
des épreuves et des tribulations qui l'accompagnent, puisque I'état mystique
représente la derniere étape et la plus ardue dans le voyage qui commenca avec
I'’émergence de I'hnomme de la poussiere, et qui se termine lorsqu'il goQte, au bout
d'épreuves et d'efforts innombrables, I'incomparable béatitude de I'existence non
incarnée, non pas apres la mort mais pendant le cours méme de sa vie terrestre. Le
chemin qui s'ouvre a I'homme présentement est si difficile et d'un tracé si
déroutant qu'il lui faudra toute la force de sa volonté et toutes les ressources de son
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intellect pour le parcourir sans accident, étape par étape, jusqu'a ce que le but
devienne clairement visible.

Quand je me réveillai le matin suivant, je me sentis trop faible pour me lever de
mon lit sans étre aidé, et je demeurai couché, repassant dans mon esprit les
incidents effrayants de la veille, tandis que d'abondantes larmes de
reconnaissance ruisselaient sur mon visage pour ce que je considérais comme une
intervention divine au moment le plus critique pour m'arracher a un sort terrible.
Plus j'y pensais, plus j'étais convaincu gqu'une instance suprahumaine agissant a
travers mon esprit avait transmis une indication, a laquelle, dans mon état
d'extréme agitation, je n'aurais jamais pensé par moi-méme, et qui m'avait permis
de m'extirper d'une situation absolument désespérée et hors de I'atteinte de toute
aide humaine. Aucune puissance sur terre n'aurait pu me sauver de la mort ou de
la folie, et aucun medicament n'aurait pu soulager ma souffrance. J'avais éprouve,
des le premier jour de mon tourment, une profonde répugnance a me confier a des
médecins au sujet de ce mal extraordinaire, comme si cette aversion s'était
implantée dans mon esprit depuis le tout commencement pour m'empécher de
soumettre mon corps a I'expérimentation de docteurs incompétents a traiter ma
condition, et pour me protéger des effets nuisibles des médicaments usuels, qui
auraient agi comme de Vvéritables poisons dans cet état extrémement sensible et
delicat de mes nerfs. Non que je n'eusse pas de respect pour la profession
médicale, mais j'avais l'intuition que ma maladie échappait a la compréhension et
au ressort des plus hautes autorités médicales.

Avec un sentiment de soulagement je me levai enfin du lit, trés faible, mais
comme un homme chez qui un feu intérieur invisible mais intense a bralé pendant
des heures et qui découvre gue non seulement le feu s'est éteint, mais que méme la
douleur aigué des brilures s'est miraculeusement dissipée en une nuit. Je me
regardai dans un miroir et trouvai mon visage pale et hagard, mais I'expression
obsédée s'était presque évanouie et la lueur de folie avait presque disparu de mes
yeux. Ce que je voyais était une physionomie ayant toute sa raison mais
extrémement affaiblie et angoissée pour avoir supporté, pour ainsi dire, les
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tortures de I'enfer pendant des jours et des jours. Ma langue était encore chargée et
mon pouls faible et irrégulier, mais tous les autres indices et symptomes révélant
I'état de mes organes étaient si rassurants que mon ceeur bondit de joie et d'espoir.
Il n'y avait pas de diminution dans l'irradiation vitale qui, émanant du siege de
Koundalinf, se pressait a travers mes nerfs jusque dans chaque partie de mon
corps, et emplissait mes oreilles de sons étranges et ma téte de lumiéres étranges ;
mais le courant était maintenant tiede et plaisant au lieu de chaud et bralant, et il
apaisait et délassait les cellules et les tissus torturés de fagcon vraiment
miraculeuse.

Le lendemain et les jours suivants, je prétai une attention scrupuleuse a ma
diete, prenant seulement quelques tranches de pain ou un peu de riz bouilli avec
une tasse de lait toutes les trois heures a partir du matin jusque vers dix heures du
soir. La quantité de nourriture que j'absorbais a chaque fois était infime, quelques
bouchées seulement. Apres le dernier repas, quand je m'étendais pour dormir, je
sentais a ma grande joie une douce somnolence me circonvenir en déepit du halo
lumineux qui entourait ma téte, et je tombais endormi enveloppé d'un rayonnant et
tranquillisant manteau de lumiere. Je m'éveillais le matin suivant avec l'esprit
grandement restauré, mais le corps encore extrémement faible. Je n'avais pas la
force de marcher et je chancelais quand je me mettais debout. Mais ma téte était
claire et la peur qui m'avait poursuivi avait considérablement decru. J'étais
capable, pour la premiere fois apres des semaines d'angoisse, de rassembler mes
pensees et de penser avec lucidité. Je mis environ une semaine a gagner
suffisamment de force pour marcher d'une chambre a l'autre et pour demeurer
debout aussi longtemps que je le voulais. Je ne sais quelle réserve insoupgonnée
d'énergie me soutint pendant la terrible épreuve qui précéda ce dernier miraculeux
épisode, car je n'avais eu pratiquement aucune nourriture pendant plus de deux
mois. Je ne m'étais pas senti aussi faible, alors, que je ne me sentais juste apres,
sans doute parce que dans I'état intoxiqué de mon systéeme nerveux j'étais
entierement incapable d'estimer correctement la condition de mon corps.
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Les jours et les semaines passerent, augmentant ma force et mon assurance que
je n'encourais aucun danger imminent, physique ou mental. Mais mon état était
anormal, et plus je I’étudiais avec une clarté d'esprit croissante, plus je m'étonnais
et plus je devenais incertain quant a ce qu'il allait en résulter. J'étais dans un état
extraordinaire : un agent lumineux intensément vivant et finement sensible,
brillant nuit et jour, perméait tout mon organisme, se propageant a travers chaque
zone de mon corps, parfaitement a l'aise et absolument sir de son chemin.
J'observais souvent avec le plus grand ahurissement le merveilleux spectacle de
cette force lumineuse. Je ne doutais plus que Koundalini ft maintenant
pleinement éveillée en moi, mais il n'y avait aucun signe des pouvoirs miraculeux
parapsychiques et mentaux associés a son éveil par les Anciens. Je ne pouvais
découvrir en moi le moindre changement pour le mieux ; au contraire, ma
condition physique s'était notablement détériorée et mon esprit était encore loin
d'étre stable. Je ne pouvais pas lire attentivement ni me consacrer avec une
attention exclusive a aucune tadche. Tout effort soutenu de concentration
immanquablement aboutissait a une intensification de I'état anormal. Le halo dans
ma téte prenait des dimensions beaucoup plus larges aprés chaque période
d'attention prolongée, créant une intensification additionnelle de ma conscience,
en méme temps qu'un accroissement correspondant du sentiment de peur qui
maintenant n'était présent en moi que de temps en temps, et encore, sous une
forme atténuee.

Comme je ne percevais aucun signe d'épanouissement spirituel et que j'étais
sans cesse confronté au comportement erratique d'un esprit changé, je ne pus
m'empécher d'étre assailli par des doutes sérieux aprés avoir observé mon état
pendant quelques semaines. Etait-ce la tout ce qu'on pouvait atteindre apres avoir
éveillé le serpent de feu ? Je me posais et me reposais cette question sans arrét.
Etait-ce seulement cela, ce pour quoi d'innombrables hommes avaient risqué leur
vie, abandonné leur foyer et leur famille, bravé les périls des foréts vierges,
souffert la faim et les privations ? Etait-ce seulement pour connaitre cela, qu'ils
étaient restés assis aux pieds de leurs maitres pendant des années ? Etait-ce
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seulement cette expérience que les Yoguins, les saints et les mystiques avaient
pendant leurs transes extatiques, cette expansion de la conscience accompagnée
de lumieres et de sons supraterrestres, transportant un homme momentanement
dans un état mental anormal pour ensuite le projeter a nouveau sur terre, sans
produire aucun talent ni aucune qualité extraordinaire qui le distinguat du reste
des mortels ? Ce flux et ce reflux d'une subtile essence lumineuse et
I'élargissement et le rétrécissement de la conscience qui en résultaient, auxquels |
assistais nuit et jour, étaient-ils le but ultime que toutes les doctrines ésotériques
du monde visaient avec assurance ? Si cela était tout ce qu'on pouvait atteindre,
alors vraiment il valait bien mieux ne pas plonger dans le surnaturel, mais se
consacrer exclusivement a des objectifs mondains et suivre la voie commune,
pour passer une existence paisible et heureuse exempte de l'incertitude et de la
peur qui faisaient maintenant partie intégrante de ma vie.

Je continuai a porter une grande attention a mon régime, car I'expérience
m'avait fait pleinement réaliser que ma vie et ma santé d'esprit en dépendaient. Je
ne dépassais pas la quantité de nourriture que j'estimais me convenir, déterminant
son importance d'apres les réactions de mon systeme digestif, et je ne permettais a
aucun mets délicieux de me tenter et de me faire dévier de la diete que je m'étais
imposée. J'avais suffisamment de raisons d'étre extrémement précautionneux sur
ce point, car le moindre écart quant a la quantité ou a la qualité de la nourriture
que je consommais, et la moindre irrégularité par rapport au temps fixé,
engendraient des résultats et des réactions si pénibles et si angoissants qu'ils me
faisaient me reprocher séverement a moi-méme d'avoir commis cette erreur. Cela
arriva maintes fois, comme pour imprimer de maniére indélébile dans mon esprit
le fait que désormais je ne devais plus manger pour le plaisir ou pour la
satisfaction automatique de la faim, mais je devais régler I'ingestion de nourriture
avec une telle précision qu'elle n'impose pas la moindre fatigue a mon systeme
nerveux dont la sensibilité et l'activité étaient exacerbées. Il n'y avait aucun
moyen d'éviter cette reglementation forcée, et pendant les quelques premieres
semaines, méme la plus légére erreur était instantanément sanctionnée par une
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intensification de la peur et par des troubles du cceur et des centres digestifs, qui
me servaient d'avertissement. En général, en de telles occasions, mon esprit
perdait sa souplesse et je me sentais impuissant a me dégager de la mélancolie qui
s'abattait sur moi inexplicablement, tout a coup, aprés avoir mangé la bouchée non
permise. Dans mon souci d'éviter ces intermedes peu plaisants, j'apportai tin soin
méticuleux a ne pas commettre la moindre faute ; mais j'avais beau m'y efforcer
de mon mieux, des erreurs se produisaient de temps en temps, presque toujours
suivies de souffrances et de contrition de ma part.

Pour une juste compréhension de la condition ou je me trouvais apres la nuit
mémorable de ma délivrance, il est nécessaire de dire quelques mots sur mon état
mental ainsi que sur le courant vital lumineux qui se ruait dans le sens ascendant
et descendant au travers de ma colonne vertébrale, et qui faisait maintenant partie
intégrante de mon étre. Mon esprit ne fonctionnait plus comme avant. Il s'était
produit indubitablement un changement prononcé. Auparavant, mes images
mentales allaient et venaient sur un arriere-plan sombre et possédaient d'une
maniere estompée la méme combinaison de lumiére, d'ombre et de couleur qui
caracterisait les objets originaux qu'elles représentaient ; mais maintenant les
images étaient vives et brillantes comme si elles était sculptées dans une flamme
vivante, et elles flottaient sur un arriére-plan lumineux, comme si l'opération de la
pensée se faisait maintenant avec une autre sorte de substance mentale,
chatoyante, non seulement elle-méme lumineuse mais aussi capable de percevoir
son propre éclat. Chaque fois que je tournais mon ceil mental vers moi-méme, je
percevais invariablement une luminescence vive, a la fois a l'intérieur et a
I'extérieur de ma téte, dans un état de vibration constante, comme si un jet d'une
substance extrémement subtile et brillante, s'élevant a travers la colonne
vertebrale, se répandait dans le crane, I'emplissant et I'entourant d'un rayonnement
indescriptible. Ce halo éclatant ne demeurait jamais constant en dimensions ou en
intensité. Il croissait et décroissait, s'avivait et s'affaiblissait, ou sa couleur se
modifiait, de I'éclat de I'argent a celui de I'or et vice versa. Quand il augmentait en
taille ou en splendeur, I'étrange son dans mes oreilles, désormais toujours présent,
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devenait plus fort et plus insistant, comme s'il cherchait a attirer mon attention
vers quelque chose que je ne pouvais pas comprendre. L'auréole de lumiere n'était
jamais stationnaire mais dans un état de mouvement perpétuel, dansant et
bondissant, formant des remous et des tourbillons, comme si elle était composee
d'innombrables particules resplendissantes, extrémement subtiles, de quelque
substance immatérielle, jaillissant dans tous les sens et se combinant pour
présenter I'apparence d'une nappe de lumiére tournoyante et scintillante.

La présence constante de ce nimbe lumineux dans ma téte et son association
étroite avec mes processus de pensée n'etait pas tant une source d'étonnement que
son intervention continuelle dans le fonctionnement normal de mes organes
vitaux. Je pouvais nettement sentir et percevoir son passage a travers la colonne
vertébrale et les autres conduits nerveux jusque dans le cceur, le foie, I'estomac ou
les autres organes du corps, dont il semblait régler I'activité d'une maniere
mystérieuse. Quand il pénétrait dans le cceur, mon pouls devenait plus ample et
plus fort, prouvant sans qu'on puisse s'y tromper que quelque sorte de radiation a
|'effet tonifiant se déversait dans le cceur par les nerfs afférents. De ceci je conclus
que sa pénétration dans les autres organes devait avoir le méme effet vivifiant et
revigorant et que son objet, en s'élancant a travers les nerfs pour les atteindre, était
de répandre sa substance tonifiante dans leurs tissus et leurs cellules a travers les
fins filaments nerveux, pour stimuler ou modifier l'action de ces organes. La
pénétration provoquait parfois une douleur, soit dans I'organe lui-méme, soit a
I'endroit ou le nerf qui le reliait a I'organisme entrait, soit au point de contact avec
la colonne vertébrale, ou encore a ces deux endroits a la fois, et elle était souvent
accompagnée de sentiments de crainte. On aurait dit en pareilles occasions que le
flot d'énergie rayonnante s'élevant jusqu'au cerveau envoyait des rejets dans les
autres organes vitaux pour régler et ameliorer leurs fonctions en harmonie avec la
transformation se produisant dans ma téte. Je me creusais la téte pour trouver une
explication et passais et repassais en mon esprit chaque possibilité pouvant rendre
compte de ce qui se passait, empli de surprise tandis que j'observais attentivement
le mouvement incroyable de cette radiation intelligente d'heure en heure et de jour
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en jour. Parfois, j'étais stupéfié par la mystérieuse connaissance dont elle faisait
preuve de la complexité des mécanismes nerveux, et par la maniére magistrale
dont elle se précipitait ici et 1a, comme si elle était avisée de tout ce qui se passait
dans chaque coin et recoin du corps. Trés probablement c'est a cause de cette
souveraineté presque illimitée sur tout I'équilibre vital que les anciens écrivains
nommerent Koundalini la reine du systeme nerveux, gouvernant tous les milliers
de nadis ou conduits nerveux dans le corps, et pour la méme raison qu'ils Pont
désignée sous le nom de Adhara-Shakti, « Energie de base », celle dont dépend
I'existence du corps et de l'univers, du microcosme et du macrocosme.

Mais je ne pouvais déceler aucun changement dans mes capacités mentales ; je
pensais les mémes pensées, et a la fois intérieurement et extérieurement j'étais le
méme médiocre type d'homme semblable a des millions d'autres qui naissent et
meurent chaque année sans créer la moindre ride a la surface du flot sans cesse
s'écoulant de I'humanité. Il y avait, sans aucun doute, un changement
extraordinaire dans mon appareil nerveux, et une nouvelle sorte d'énergie circulait
maintenant dans mon organisme, reliée incontestablement aux organes sexuels,
qui semblaient également manifester une nouvelle sorte d'activité non perceptible
auparavant. Les nerfs qui tapissent les parties génitales et la région environnante
étaient tous dans un état d'effervescence intense, comme s'ils étaient contraints
par un mecanisme invisible a produire la semence vitale en abondance anormale
pour qu'elle soit aspirée par le réseau de nerfs a la base de la colonne vertébrale et
transmise au cerveau a travers le cordon médullaire. Le sperme sublimé formait
partie intégrante de I'énergie rayonnante qui m'ahurissait tellement, et au sujet de
laguelle j'étais incapable de spéculer avec le moindre degré d'assurance. Je
pouvais aisement percevoir la transmutation de la semence vitale en radiation, et
I'activité inhabituelle des organes reproducteurs pour fournir la matiére premiére
afin qu'elle soit transformeée, dans le mystérieux laboratoire au niveau du plexus le
plus bas, le mouladhara-chakra, comme I'appellent les Yoguins, en cette
extrémement subtile et normalement imperceptible substance que nous appelons
I'énergie nerveuse. C'est de cette énergie nerveuse que tout le mécanisme du corps
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dépend, a la différence que I'énergie engendrée maintenant était douée de
luminosité et avait la propriété de permettre la détection de son passage rapide a
travers les nerfs et les tissus, non seulement par son rayonnement, mais aussi par
les sensations qu'elle causait par son mouvement.

Pendant longtemps je n'arrivais pas a comprendre quel dessein caché était
poursuivi par le flot ininterrompu du rayonnement nerveux nouvellement produit
et quels changements étaient amenés dans les organes, dans les nerfs et dans la
structure du cerveau par cette averse incessante d'une essence vitale puissamment
active, extraite de la sécrétion corporelle la plus précieuse et douée des pouvoirs
les plus étonnants. Immédiatement apres la crise, cependant, je remarquai un
changement marqué dans mes fonctions de digestion et d'élimination, un
changement si remarquable qu'il ne pouvait pas étre attribué a un accident ni a
aucun autre facteur excepté le serpent de feu et ses effets sur I'organisme. On
aurait dit que je subissais un processus de purgation, de purification interne des
organes et des nerfs, et que mon appareil digestif était modifié pour s'ajuster a un
plus haut degré d efficacité, afin d'assurer une meilleure santé et pureté des nerfs
et des autres tissus. Je ne souffrais jamais de constipation ou d'indigestion, pourvu
gue je m'abstienne de surcharger mon estomac et que je suive strictement le
régime que l'expérience m'avait forcé a adopter. Mon devoir le plus important,
désormais, était d'alimenter la flamme sacrée avec une nourriture de qualité, a
intervalles appropriés, en veillant a ce que le régime soit substantiel et contienne
tous les éléments et vitamines nécessaires a I'entretien d'un corps robuste et sain.

J'étais maintenant le spectateur d'une étrange piéce de théatre se jouant dans
mon propre corps, dans ce corps ou une force vitale puissante et immensément
active, libérée tout a coup par le pouvoir de la méditation, travaillait sans relache.
Apres avoir pris les commandes de tous les organes et du cerveau, elle était en
train de les marteler et de les pilonner pour leur faire prendre une certaine forme.
Je ne faisais qu'observer I'exécution fantastique de la piece, les mouvements
pareils a I'éclair de la puissance intelligente et resplendissante qui détenait la
connaissance et la maitrise absolue du corps. Je ne savais pas, a cette époque, que
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J'assistais dans mon propre corps a l'activité immensément multipliée d'une
énergie non encore connue de la science, qui charrie toute I'humanité vers les
cimes de la supraconscience, pourvu que I'hnomme, par ses pensees et ses actions,
accorde a cette force évolutrice I'opportunité compléete d'accomplir sans entraves
I'ceuvre de transformation. J'étais loin de savoir que le clair feu sacrificiel, auquel
tant de sainteté et d'importance ont été attribuées par toutes les écritures anciennes
de I'Inde, qui, une fois allumé, était nourri d'oblations de beurre clarifié, de fruits
secs de premier choix, de substances sucrées, et de céréales, aliments nourrissants
et purs, n'était gu'une représentation symbolique du feu transmutateur allumé par
Koundalini dans le corps. Ce feu intérieur, similairement, requiert I'offrande de
nourriture facilement digestible et nutritive, et I'observance d'une complete
chasteté de pensée et rectitude d'action, pour étre a méme d'accomplir sa tache
divine, qui normalement prend des siecles, en I'espace d'une vie d'homme.

Je me rendis compte en quelques jours seulement que le courant lumineux
agissait en pleine connaissance de la tache qu'il avait a accomplir et qu'il
fonctionnait en harmonie complete avec les organes corporels, sachant leurs
forces et leurs faiblesses, régi par ses propres lois et agissant avec une intelligence
supérieure dépassant ma compréhension. Le feu vivant, invisible a n'importe qui
d'autre, dardait ses flammes ici ou la comme guidé infailliblement par une
direction magistrale qui connaissait la position de chaque veine, de chaque artere
et de chaque fibre nerveuse, et qui décidait instantanément ce qui devait étre fait
au moindre signe d'anicroche ou de trouble dans n'importe quel organe. Avec une
merveilleuse agilité il s'élancait d'un lieu a l'autre, poussant tel organe a une
activité plus grande, ralentissant tel autre, provoquant un accroissement ou une
diminution de telle ou telle sécrétion, stimulant le cceur et le foie, amenant
d'innombrables changements fonctionnels et organiques dans les myriades de
cellules, de vaisseaux sanguins, de fibres nerveuses, et autres tissus. Je regardais
le phénomene avec stupeur. A l'aide de la substance lumineuse qui emplissait
maintenant mes nerfs, je pouvais, en dirigeant mon attention vers l'intérieur,
discerner clairement les contours des organes vitaux et le réseau de nerfs se
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déployant dans tout mon corps, comme si le centre de conscience dans le cerveau,
maintenant resplendissant de lumiere, avait acquis une vision intérieure plus
pénetrante qui lui permettait de regarder au-dedans et de percevoir
indistinctement I'intérieur du corps, comme il aurait pu voir la forme extérieure du
corps dans une lumiére floue et indécise. Parfois, tournant mon attention vers
moi-méme, je voyais nettement mon corps comme une colonne de feu vivant, se
dressant de la pointe des orteils jusqu'a la téte, dans laquelle d'innombrables
courants tournoyaient et se mélaient, formant a certains endroits des tourbillons et
des vortex, faisant tous part d'une vaste mer de lumiére qui se soulevait et palpitait
dans un mouvement perpétuel. La seule explication que je pus trouver pour en
rendre compte était qu'en de telles occasions ma conscience qui s'était
indéniablement amplifiée, était en contact avec l'univers du prana, ou énergie
vitale cosmique, qui normalement n'est pas perceptible a 'nomme ordinaire, mais
qui est la premiere substance subtile, immatérielle, a entrer dans le champ de
vision de la vue supraconsciente.

Comme un homme soudainement transporté sur une planete distante, ou il se
trouve completement dérouté par I’énigmatique et fantastique nature de
I'environnement, qu'il ne pouvait méme pas concevoir en pensée sur la terre, est
empli de crainte et de stupéfaction, j'étais complétement abasourdi et démonté par
cette soudaine plongée dans I'inconnu. Des le premier jour je me sentis marcher
sur un terrain qui était non seulement étrange mais qui présentait des reliefs si
bizarres que, désorienté et perdant ma confiance en moi-méme, je posais les pieds
avec hésitation et précaution extréme, craignant a chaque pas de tomber dans un
piége. Je cherchais désespérément autour de moi quelgu'un ou quelgue chose qui
puisse me guider, mais ne rencontrais que déception dans toutes les directions.

Sans révéler mon état, je parlai avec plusieurs érudits et sadhous versés dans la
culture Tantrique, dans le dessein de glaner quelques indications qui puissent
m'étre utiles ; mais je fus affligé de découvrir qu'a part une répétition a la maniere
de perroquets des informations qu'ils avaient ramassees dans les livres, ils étaient
incapables de me donner aucun conseil ni aucune direction slre fondée en
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expérience. En outre, il n'était pas rare gqu'ils admettent franchement que la
signification des textes traitant du Yoga de la Koundalini n'était pas facile a
comprendre, et qu'eux-mémes s'étaient heurtés a des difficultés en maints
endroits. Que devais-je faire alors pour calmer mes doutes et trouver une
explication tant soit peu satisfaisante et, si possible, une méthode efficace pour
faire face a ma condition anormale ?

Je fis mentalement un tour d'horizon de toutes les sources possibles en Inde qui
m'étaient connues de prés ou de loin pour décider lesquelles d'entre elles je
pourrais aborder. Il y avait les dignes pontifes a la téte des différents ordres
religieux avec des centaines de fideles fervents. Il y avait les dignitaires religieux
entourés d'une pompe princiere et residant dans les villes, comptant des
aristocrates titrés, des radjahs, et des magnats parmi leurs disciples, et il y avait les
ascétes silencieux vivant isolés dans des endroits perdus, et dont la réputation
attirait de vastes foules venant des coins les plus reculés pour leur rendre
hommage. Et puis il y avait les sadhous groupés en colonies ou vivant seuls ou
errant de lieu en lieu, vétus d'accoutrements divers ou presque nus, appartenant a
des sectes variées reconnaissables a leurs particularités frappantes et a leurs
tenues bizarres ; partout ou ils allaient ils amenaient avec eux une atmosphere
d'étrangeté inquiétante et de mystére. J'en avais vu un grand nombre et conversé
avec beaucoup d'entre eux depuis mon enfance, avec les plus accomplis comme
avec les moins sophistiqués, et toutes les impressions que j'avais pu en retenir ne
me laissaient aucun espoir qu'il puisse y en avoir méme un seul parmi eux capable
de me conseiller correctement au sujet de mon état.

Du moins n'en connaissais-je aucun, et par conséquent la seule solution qui me
restait possible était de faire une quéte sur une grande échelle pour en trouver un.
Mais je n'avais ni les moyens ni les capacites physiques de voyager de lieu en lieu
a la recherche d'un Yoguin dans tout le vaste sous-continent qu'est I'Inde, avec
toute sa variété infinie d'ordres monastiques et de cultes spirituels, avec tous ses
mendiants religieux, ses sadhous et ses saints, pour découvrir celui qui pourrait
diagnostiquer correctement mes difficultés et me guérir grace a ses propres
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pouvoirs spirituels.

Finalement, rassemblant tout mon courage, j'écrivis a I'un des saints modernes
de I'Inde les plus connus, auteur de nombreux ouvrages a grande diffusion en
anglais sur le Yoga, en lui donnant une description détaillée de mon état
extraordinaire et en le priant de me guider. Jattendis sa réponse avec une
impatience extréme, et comme pendant quelques jours elle tardait a venir,
j'envoyai aussi un télégramme. Je traversai une période trés anxieuse quand la
réponse arriva. Elle disait qu'il n'y avait aucun doute que javais éveillé
Koundalini a la maniere dont parlent les Tantras, et que la seule fagcon dont je
pouvais rechercher une direction spirituelle était de trouver un Yoguin qui avait
lui-méme parfaitement réussi a amener la Shakti dans le Septieme Centre dans la
téte. J'étais reconnaissant pour cette réponse qui confirmait pleinement ma propre
opinion, suscitant par la mes espoirs et me donnant de I'assurance. Il était évident
que les symptdmes que j'avais mentionnes avaient été reconnus comme ceux qui
caractérisaient I'éveil, ce qui donnait & mon experience insolite une certaine
apparence de normalité. Si je passais par un état d'anormalité, ce n'était donc pas
un cas isolé ni une anormalité particuliere a moi seul, cela devait étre une
conséquence nécessaire de I'éveil de Koundalini ; et cet état, avec les
modifications adaptées aux différents tempéraments, devait s'étre produit chez
presque tous ceux en qui I'éveil avait eu lieu. Mais ou pouvais-je trouver un
Yoguin qui avait fait monter la Shakti jusqu'au Septieme Centre ?

Quelques temps plus tard je rencontrai au Jammou un autre sadhou, natif du
Bengale, et je lui décrivis ma situation. Il étudia les symptomes pendant quelque
temps puis il me donna I'adresse d'un Ashram dans le Bengale oriental, dirigé,
disait-il, par un Yoguin du plus haut niveau, qui avait lui-méme pratiqué le Yoga
de la Koundalini. J'écrivis a l'adresse indiquée, et je recus une réponse comme
quoi j'avais indubitablement éveillé la Shakti, mais I'nomme qui pouvait me
guider était parti en pélerinage.
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Je consultai d'autres saints hommes et cherchai des éclaircissements et des
directives en plusieurs hauts lieux réputés mais je ne rencontrai pas un seul
individu qui pat hardiment affirmer qu'il possédait effectivement une
connaissance personnelle intime de I'état en question et qui pdt répondre avec
assurance a mes questions. Ceux qui parlaient avec une digne réserve, paraissant
trés sages et tres profonds, s'avéraient finalement aussi dénués d'information
précise sur le pouvoir mystérieux qui faisait rage en moi que ceux qui, dépouillés
de la moindre prétention, s'ouvraient complétement des la premiére rencontre
sans chercher le moins du monde a faire accroire gu'ils en savaient plus que ce
gu'ils savaient réellement. Et ainsi, dans le grand pays qui avait donné naissance a
la sublime science de Koundalini des milliers d'années auparavant, et dont le sol
méme était imprégneé des effluves de cette science, et dont I'abondant folklore
religieux et la riche mythologie étaient pleins d'un bout a I'autre de références a
cette science, je ne trouvais personne capable de me venir en aide.

La seule chose dont j'étais certain, était qu'une nouvelle sorte d'activité s'était
développée dans mon systeme nerveux ; mais je ne pouvais pas déterminer quel
nerf ou quels nerfs particuliers étaient impliques, bien que je puisse clairement
marquer la localisation a I'extrémité de la colonne vertébrale et autour de l'orifice
inférieur. La se trouvait indéniablement la demeure de Koundalini, ainsi qu'elle
avait été décrite par les Yoguins, le Heu ou celle-ci git endormie chez I'homme
ordinaire, enroulée trois fois et demi autour de l'extrémité triangulaire de la
colonne vertébrale, et ou elle est éveillée et mise en activité au moyen d'exercices
adequats dont la concentration constitue l'article essentiel.

Si j'avais été sous la direction d'un maitre mes doutes auraient pu étre résolus
des le premier jour ou au moins des le jour ou je surmontai la période critique ;
mais, ne pouvant pas recourir a I'expérience pratique d'un maitre et ne disposant
pas non plus d'une expérience théorique suffisante pour me former une opinion
décisive indépendamment, je demeurai incertain et vacillant dans mes idées
concernant ma propre condition mentale. Cet état d'esprit oscillant et indécis était
encore augmenté par les variations qui se produisaient dans ma conscience, les
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phénomeénes périodiques d'intensification et de diminution. Peut-étre le destin
voulait-il qu'il en fGt ainsi et que je demeure sans maitre et sans connaissance
adéquate, pour me permettre de me former un jugement indépendant sur cette
experience, exempt de préjuges ou d'idées précongues. Peut-étre l'acuité de ma
souffrance pendant des années, due au manque de direction spirituelle et a mon
ignorance, faisait-elle partie, elle aussi, du plan du destin, pour que cette
souffrance m'habilite a aplanir le sentier pour ceux chez qui le feu sacré brilera
dans les jours a venir.
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CHAPITRE VIl

Avant de continuer a raconter les événements qui suivirent, il est nécessaire de
dire quelques mots sur le réservoir d'énergie vitale en I'nomme, connu depuis
longtemps mais rarement découvert effectivement, nomme Koundalini. Bien des
étudiants avertis de Yoga en entendent parler ou rencontrent ce sujet dans leurs
lectures @ un moment ou a un autre, mais les comptes rendus qu'en donnent les
écrits modernes sont trop maigres et trop vagues pour servir de sources utiles
d'information authentique. Les traités anciens consacrés exclusivement a la
question du Koundalini-Yoga abondent en passages hermétiques et contiennent
des détails sur des rituels fantastiques, et méme parfois obscenes, des allusions a
d'innombrables divinités, des exercices physiques et mentaux extrémement
difficiles et souvent dangereux, des incantations et des formules connues
techniguement sous le nom de mantras, des postures physiques appelées assanas,
et des instructions détaillées sur la maitrise du souffle, tout cela exprimé dans un
langage difficile a comprendre, avec une masse de verbiage mythologique qui, au
lieu d'attirer, risque de repousser I'étudiant moderne.

A vrai dire, aucun texte de base bien documenté n'est disponible, soit dans les
exposés anciens, soit dans les modernes, qui puisse faire comprendre lucidement
quelle est la réalité objective des méthodes preconisées et quels sont les
changements organiques et mentaux que I'on est en droit d'en attendre.

Le résultat est que cette science strictement expérimentale, au lieu d'étre
lumineuse et pragmatique, est maintenant détractée et tombée en discrédit.
Certaines de ses pratiques, qui faisaient partie intégrante d'un tout indissociable et
servaient de moyens orientes vers un but defini, tels les assanas et les exercices
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respiratoires, sont maintenant considérées comme des fins louables en
elles-mémes, et le but ultime, en vue duquel ces exercices ont été inventés, est
négligé. Le but réel de ce systeme de Yoga est de développer un mode de
conscience qui outrepasse les frontieres restreignant l'esprit aux limitations
sensorielles, et qui transporte la conscience incarnée jusqu'aux régions
suprasensorielles. Disperses par les exigences tyranniques de la civilisation
moderne et découragés par l'attitude généralement incrédule vis-a-vis de la
possibilité d'une telle évolution en I'hnomme, les candidats actuels a la sagesse se
contentent souvent de quelques postures et de quelques exercices respiratoires,
tout en caressant la conviction qu'ils sont en train de pratiquer le Yoga pour leur
élévation spirituelle.

La description des chakras et des lotus, des signes surnaturels et des présages
qui accompagnent une pratique réussie, des pouvoirs miraculeux susceptibles
d'étre atteints, la genese du systeme et I’origine des méthodes variées sont si
outrées et si pleines d'exagération que pour le non-initié l'intégralité des
conceptions véhiculées par la littérature ancienne consacrée a cette question
apparait incroyable sinon absurde. A partir d'une telle documentation il est
extrémement difficile, pour le chercheur moderne, d'arriver a une connaissance
claire et simple du sujet, dépouillée de tout I'arriere-plan surnaturel et
mythologique, et d'obtenir des éclaircissements a ses doutes et a ses difficultés. A
en juger dapres les exposés fantastiques contenus dans la littérature non
seulement des anciens traités originaux mais aussi de certains livres modernes,
Koundalini, pour un homme intelligent et a I'esprit positif, ne peut étre rien d'autre
gu'un mythe, une chimére née du désir inné chez I'homme de trouver une
échappatoire facile aux rigueurs imposées par un monde de causes et d'effets aux
lois implacables, de méme que la pierre philosophale est a ses yeux une invention
destinée a satisfaire le méme désir sous une forme différente, en fournissant un
raccourci pour l'acquisition de la richesse nécessaire pour arriver au méme but. En
Inde, aucun autre sujet n'a suscité une telle masse de littérature que le Yoga et le
surnaturel, et pourtant aucun livre consacré a cette question ne jette une lumiere
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pénétrante sur KoundalinT, et nul expert n'a apporté plus d'information que ce qui
est fourni par les ouvrages anciens. Le résultat est qu'a I'exception peut-étre de
guelgues maitres presque inaccessibles, aussi rares maintenant que les alchimistes
de jadis, il n'y a personne dans tout le continent indien, foyer de cette science, vers
qui I'on puisse se tourner pour obtenir des connaissances valides sur ce sujet.

Le systeme d'exercices physiques et mentaux compliqués particulierement en
rapport avec Koundalini est connu techniquement sous le nom de Hatha-Yoga,
pour le distinguer des autres formes de Yoga en vogue en Inde depuis les temps
les plus reculés. Hatha en sanscrit est composé de deux mots, ha et tha, signifiant
le soleil et la lune, et par conséquent le nom Hatha-Yoga est congu pour désigner
la forme de Yoga qui resulte de la jonction de ces deux astres. Pour parler
brievement, le soleil et la lune dans ce langage sont utilisés pour indiquer les deux
courants nerveux circulant du coté gauche et du coté droit de la colonne
vertébrale, a travers les deux nadis ou tracés nerveux, appelés Ida et Pingala. Le
premier, étant frais, est dit ressembler au lustre pale de la lune ; le second, étant
chaud, est assimilé au rayonnement du soleil. Tous les systemes de Yoga sont
fondes sur I'nypothése que les corps vivants doivent leur existence a I'action d'une
substance immatérielle extrémement subtile, perméant tout l'univers et désignée
sous le nom de Prana ; cette substance, cause de tous les phénomenes organiques,
contrble les organismes par l'intermédiaire du systéme nerveux et du cerveau, et
se manifeste comme énergie vitale. Le Prana, «énergie vitale » dans la
terminologie moderne, assume différents aspects pour s'acquitter de fonctions
différentes dans le corps, et circule dans I'organisme en deux flots distincts, I'un a
I'action échauffante et I'autre a I'action refroidissante, clairement perceptibles aux
Yoguins dans leur état d'éveil spirituel. Ma propre expérience me permet aussi
d'affirmer sans aucune hésitation qu'il y a certainement deux sortes principales de
courants vitaux dans le corps, qui ont les uns un effet rafraichissant et les autres un
effet réchauffant sur l'organisme. Ida et Pingald existent simultanément dans
chaque tissu et chaque cellule du corps ; elles coulent toutes deux a travers les
nerfs les plus importants et leurs minuscules ramifications, comme deux courants
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distincts bien que leur passage ne soit jamais senti dans I'état de conscience
normal, les nerfs étant habitués a cette circulation depuis le commencement de la
vie.

A cause de sa nature extrémement subtile, I'énergie vitale a été comparée au
souffle par les autorités anciennes sur le Yoga ; et il est affirmé que I'air que nous
respirons est saturé de Prana et que les courants vitaux circulent alternativement a
travers les deux narines en méme temps que l'air pendant l'inspiration et
I'expiration. Comme nous le savons, l'air que nous respirons est composé
principalement de deux gaz, I'oxygene et le nitrogéne. L'oxygene est l'agent
principal de la combustion, brdlant les impuretés du sang par son action a travers
les poumons, tandis que le nitrogene exerce un effet modérateur sur son ardeur.
Etant donné le fait que les anciens écrivains sur le Koundalini-Yoga utilisent
parfois le méme terme pour Prana et pour Vayu, qui est employé pour désigner
I'air que nous respirons, il y a une possibilité de confusion et I'on risque de croire
gue le souffle et le Prana sont identiques. Ce n'est pas du tout le cas. La vie telle
gue nous la connaissons sur terre n'est pas du tout possible sans oxygene, et il est
intéressant de noter que ce corps est un ingrédient aussi bien de l'air que de I'eau,
les deux éléments essentiels indispensables a la vie terrestre. Ceci indigue
clairement que sur le globe terrestre I'énergie vitale cosmique, ou Prana-Shakti,
utilise I'oxygene comme le principal véhicule de son activité. 1l est possible que la
biochimie, au cours de ses investigations, soit amenée dans le futur a accepter
I’instrumentalité de I'oxygene dans tous les phénomenes organiques comme
principal canal de l'activité de la force vitale intelligente appelée Prana.

La terre a son propre approvisionnement en Prana, pénétrant chaque atome et
chaque molécule de tous les éléments et de tous les composés qui constituent son
ceeur flamboyant, les régions en fusion incandescente sous sa crotite, la couche
dure de sa surface avec ses montagnes et ses mers, et son atmosphére jusqu'a la
zone marginale la plus éloignée. Le soleil, vaste réservoir d'énergie vitale, répand
a flots continuellement sur la terre un énorme approvisionnement de radiations
praniques faisant partie de son rayonnement. Les superstitions associées aux
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éclipses ont peut-étre un élément de vérité, car en de telles occasions les
émanations praniques du soleil ou de la lune sont partiellement ou totalement
coupees pour quelque temps. Les variations climatiques et les changements dans
la proportion de vapeur et de poussiere présentes dans I'atmosphere, qui ont un
effet prononcé sur certains tempéraments sensibles, sont peut-étre aussi
susceptibles de créer des altérations dans le flot des courants praniques. La lune
est un autre important centre fournissant le Préna a la terre. Les planetes et les
étoiles proches et lointaines sont toutes des réserves inépuisables de Prana,
dynamisant la terre avec des flots d'énergie transmise par leur rayonnement. Les
émanations praniques du soleil et de la lune, des planétes et des étoiles, ne sont
pas toutes semblables, mais chacune a ses caractéristiques particulieres, de méme
que la lumiere des corps célestes, lorsqu'elle est analysée sur terre apres avoir
traversé d'énormes distances, révele des variations spectrales particulieres a
chacune. Il est impossible a I'imagination de I'homme de visualiser, méme
faiblement, les interactions d'innombrables flots de lumiére émis par des billions
et des billions d'étoiles, se croisant et s'entrecroisant en un nombre incalculable de
points, remplissant la prodigieuse étendue de I'espace en chaque endroit d'un bout
a l'autre. De méme il est absolument impossible de se représenter ou de dépeindre,
méme vaguement, le monde colossal du Prana, ou énergie vitale, tel qu'il a été
decrit par les visionnaires, son étendue illimitée traversée par des courants et des
contre-courants, des ondes s'entrecroisant, irradiées par d'innombrables planetes
et étoiles avec des zones d'immobilité et des centres tempétueux, des succions et
des tourbillons, tout cela palpitant d'activité partout, tandis que les mondes animes
émergent de cet océan merveilleusement intelligent mais subtil d'activité vitale
comme |'écume apparait a la surface des courants océaniques perpétuellement en
mouvement.

Pour expliguer le phénomene de la vie sur la terre, il n'y a pas d'autre possibilité
que d'admettre I'existence d'un médium vital intelligent qui, se servant des
éléments et des composés du monde matériel comme de briques et de mortier, agit
comme l'architecte des structures organiques. Celles-ci apportent I'évidence d'une
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extraordinaire intelligence et d'une finalité ; elles se constituent avec un
savoir-faire si étourdissant et sont produites en une telle profusion, dans une telle
diversité de formes qu'elles s'inscrivent en faux contre toute hypothése de
genération spontanée ou fortuite. L'existence de ce médium ne peut étre prouvée
empiriqguement ; I'ingéniosité et la technique humaines n‘ont pas encore atteint le
degré de perfection qui permettrait de traiter expérimentalement des médias de
nature aussi fine.

Une immense importance a été attachée aux radiations praniques venant a la
terre du soleil et de la lune. En fait, quelques autorités anciennes font remonter
I'origine de la faculté mentale humaine a la lune. Tout I'édifice du Yoga est base
sur la validité de cette assomption du Prana comme substance supraphysique
connaissable. Pendant des milliers d'années les générations successives de
Yoguins ont Vérifié les assertions de leurs précurseurs. La réalité du Prana comme
principal agent conduisant a I'état supraconscient appelé Samadhi n'a jamais ete
mise en question par aucune école de Yoga. Ceux qui ajoutent foi a la tradition du
Yoga doivent d'abord croire en l'existence du Préna. Si I’on prend en
considération le fait que, pour atteindre le succes dans I'entreprise yoguique, on
doit non seulement posséder des dons mentaux et physiques sortant de I'ordinaire,
mais aussi avoir tous les attributs d'un caractere plein de sainteté : honnéteté,
chasteté, rectitude, etc., ce serait pure obstination que de discréditer le ttmoignage
de nombreux visionnaires fameux, qui ont attesté en termes sans équivoque leur
propre expérience des états supra-conscients résultant de la manipulation
systématique du Prana qu'ils ont apprise de leurs propres précepteurs.

D'aprés les croyances religieuses de [I'Inde, remontant aux temps
préhistoriques, I'existence du Prana, comme veéhicule pour l'activité de la pensée
et la transmission des sensations et des impulsions dans les organismes vivants, et
comme substance cosmique normalement imperceptible présente dans toutes les
formations matérielles — lesquelles sont classées par les cosmologues hindous en
cing catégories : terre, eau, air, feu et éther — est un fait établi, vérifiable par la
pratique du Yoga si celle-ci est entreprise par le type d’homme approprié et selon
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des directives correctes. Selon ces croyances, le Prana n'est pas matiere, et n'est
pas non plus esprit ou intelligence ou conscience, mais plutét fait inséparablement
partie de I'énergie cosmique ou Shakti qui réside en tout et qui est la force motrice
a la base de tous les phénomenes cosmiques, comme I'énergie dans la matiere et la
vitalité dans les organismes vivants ; en bref, c'est le véhicule par lequel
I'intelligence cosmique dirige l'activité inconcevablement vaste de ce monde
prodigieux, par lequel elle crée, maintient et détruit les gigantesques formations
globulaires bralant constamment dans I'espace ainsi que les minuscules microbes,
aussi bien virulents que bénéfiques, remplissant chaque parcelle de la terre. En
d'autres mots, Shakti, quand on applique ce terme a la matiere inorganique, est
énergie, et quand on lI'applique au plan organique, est vie, les deux étant différents
aspects de la puissance cosmique créatrice opérant a la fois sur les plans
organique et inorganique. Pour une question de commodité et pour éviter la
confusion, le terme Préna ou Préna-Shakti est généralement appliqué a cet aspect
de I'énergie cosmique qui opere dans le domaine organique, en tant gu'impulsion
nerveuse et vitalité, tandis que le nom générique de Shakti est appliqué a toute
forme d'énergie, animee et inanimée ; en résume, a l'aspect créatif et actif de la
Réalité.

En nous occupant de Koundalini-Yoga, nous sommes concernés seulement par
le Prana ou la « Prana-Shakti », que nous désignons parfois simplement comme
« Shakti » pour étre bref, bien que, a strictement parler, la désignation de Shakti
soit appliquée a I'énergie cosmique, créatrice de l'univers. La science actuelle est
amenée irrésistiblement a la conclusion que I'énergie est la substance de base de
I'univers physique. Le doute sur l'existence de la vie en tant qu'agent vital
immortel indépendant de ses prolongements corporels, est aussi ancien que la
civilisation ; il est suscité principalement par l'inexorable nature des lois
physiques qui operent sur le corps, par I’inévitabilité de la dégénérescence et de la
mort, par la nature extrémement insaisissable du principe vital, par I'impossibilité
totale de le percevoir indépendamment du cadre organique, par I’irrévocabilité de
la mort comme fin de lI'organisme, et par-dessus tout par I'absence compléte de
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toute preuve déemontrable et incontestable de survie apres la mort corporelle.
Selon les Yoguins pourtant, l'existence de I'énergie de vie en tant qu'entité
immortelle devient subjectivement apparente dans I'état supraconscient du
Samadhi, et sa circulation a travers les nerfs peut étre expérimentée méme avant
cet aboutissement, dés qu'un certain degré de succes est atteint dans la méditation.
Quand cela se produit, une plus grande demande de cette énergie est eprouvee
durant I'état de concentration cérébrale, et pour y répondre, I'énergie vitale ou
Prana, résidant dans les autres parties du corps, afflue vers la téte, parfois a un tel
point que méme des organes vitaux comme le coeur, les poumons, et le systeme
digestif cessent presque de fonctionner, le pouls et la respiration deviennent
imperceptibles, et le corps tout entier semble froid et sans vie. Avec le
combustible supplémentaire fourni par I'afflux augmenté d'énergie vitale, le
cerveau devient plus intensément vivant, la conscience de surface s'éleve
au-dessus des sensations corporelles et sa faculté perceptive est grandement
amplifiée, ce qui la rend capable de prendre connaissance d'existences
supraphysiques. Dans cet état le premier objet de perception est le Prana,
expérimenté comme une substance brillante et immatérielle, douée de sensibilité
et dans un état de vibration rapide a la fois au-dedans et au-dehors du corps,
s'étendant sans limite dans toutes les directions.

Dans le langage du Yoga, le Prana est vie et la vie est Prana.

La vie et la vitalité, dans le sens employé ici, ne signifient pas I'dme ou
I'étincelle de divinité dans I'hnomme. Le Prana est seulement I'énergie de vie grace
a laquelle la divinité ameéne a I'existence les regnes organiques et agit sur les
structures organiques, de méme qu'elle crée et agit sur l'univers au moyen de
I'énergie physique. Le Préna n'est pas la Réalité de méme que la lumiére solaire
n'est pas le soleil ; et pourtant il en fait essentiellement partie, assumant
différentes formes et apparences, entrant dans d'innombrables sortes de
formations, batissant durablement les unités élémentaires ou matériaux pour créer
les structures organiques compliquées, de la méme fagon que I'énergie physique
commence, avec les électrons, les protons et les atomes pour constituer le puissant
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édifice de l'univers ; toute son activité est gouvernée par des lois éternelles aussi
rigides et universelles que les lois qui régissent le monde physique. Apres avoir
créé les atomes, I'énergie physique se transforme en d'innombrables sortes de
molécules, résultant de I'existence d'innombrables composés variant en forme, en
couleur et en godt, qui, derechef, par combinaison et mélange, différences de
température et de pression, créent la diversité stupéfiante de I'apparence de
I'univers. Le Prana, partant du protoplasme et des organismes unicellulaires,
amene a l'existence I'étonnant regne de la vie, d'une infinie variété, excessivement
riche en formes et en couleurs, créant les catégories, les genres, les espéces, les
sous-especes, et les groupes, utilisant pour créer cette diversité les matériaux
fournis par le monde physique et I'environnement, agissant intelligemment et
dans un dessein défini avec une connaissance pléniere des lois et des propriétés de
la matiere ainsi que de la multiplicité des créations organiques qu'il amene a I'étre.
Tout en demeurant constant et fondamentalement inchangé, il entre dans
d'innombrables combinaisons, agissant a la fois comme l'architecte et comme
I'objet produit. Il existe en tant que puissant univers plus vaste et plus merveilleux
que le cosmos percu par nos sens, avec ses propres sphéres et plans
correspondants aux soleils et aux terres de ce dernier, avec ses propres matériaux,
son mouvement et son inertie propres, sa lumiere et son obscurité, ses lois et ses
propriétes, existant parallelement a I'univers que nous voyons, enchevétré dans la
trame de nos pensées et de nos actions, pénétrant les atomes et les molécules de la
matiére, émettant un rayonnement, se déplacant comme vents et marées,
extraordinairement subtil et agile, la substance de nos imaginations et de nos
réves, le principe de vie de la création, tissé inextricablement dans la texture
méme de notre étre.

Nous ne soupconnons pas quelle mystérieuse substance anime les cellules et les
organes des corps vivants, causant des reactions physico-chimiques
merveilleusement appropriées, pendant que les propriétaires du corps, si
intelligents et si perspicaces soient-ils, n'ont aucune idée de ce qui Se passe en eux,
ne savent rien de l'intelligence qui régle la machine corporelle, qui I'édifie dans le
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sein maternel, qui la sauvegarde dans la maladie, qui la soutient quand elle est en
danger, guérit ses blessures, s'en charge pendant le sommeil ou dans les états de
deélire ou d'inconscience, qui suscite des besoins et des tendances qui emportent et
gouvernent les propriétaires des corps comme le vent agite un roseau. Chose plus
stupéfiante encore : apres s'étre occupé de tout et avoir tout exécuté, au point
méme d'aspirer l'air dans les poumons et d'induire les pensees, la nature
miraculeuse, et pour l'intelligence humaine, tout a fait incompréhensible de cet
agent mystérieux, fait qu'il s'efface et demeure lui-méme toujours derriere la
scene, permettant a la conscience de surface, gu'il sustend comme I'huile alimente
la flamme, de penser et d'agir en maitre, radicalement inconscient de l'activité,
invisible mais étonnante d'efficacité, de la véritable maitresse de maison : le
médium supra-physique, Prana-Shakti, I'aspect de I'énergie cosmique manifestant
la vie.

Les fondateurs du Yoga de la Koundalini ont posé le principe de I'existence du
Prana comme réalité concrete aussi bien dans ses aspects individuels que dans ses
aspects cosmiques ; ceci, sans aucun doute, a la suite des expériences menées a
bien par maintes générations d'experts. Ils arrivérent ainsi a cette découverte
capitale : il est possible d'acquérir un contr6le volontaire du systeme nerveux au
point de diriger un plus grand flot de Préna jusqu'au cerveau, ce qui a pour
conséquence naturelle une intensification de I'activite cérébrale ; et c'est a cette fin
qu'ils élaborerent toutes leurs méthodes de maitrise corporelle et de discipline
mentale. 1ls réussirent admirablement puisque le principal exercice, la
concentration, qui est la pierre d'angle de tout systeme de Yoga, s'harmonise aussi
avec les méthodes mises en ceuvre par la nature également pour accélérer
révolution humaine. Ils constatérent qu'en acquérant un certain degré de
compétence dans la maitrise de I'esprit et dans la concentration, ils pouvaient,
dans certains cas favorables, aspirer a travers le canal de I'épine dorsale un
rayonnement puissant, d'un vif éclat, se déplacant avec célérité ; qu'il était
possible de le faire monter dans le cerveau pendant seulement de brefs moments
au commencement, puis de prolonger la durée de cette absorption grace a la
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pratique ; et que cela avait un effet absolument extraordinaire sur l'esprit, le
rendait capable de prendre son essor dans des régions incomparablement
glorieuses, transcendant toute expérience appartenant au monde matériel grossier.

IIs nommerent ce canal Souchoumna, et comme le jet lumineux -eétait
distinctement senti comme s'élevant a partir de la base du canal, ils considérérent
ce lieu comme le siége de la Déesse ; ils représentérent celle-ci comme gisant la
endormie sous la forme d'un serpent, bouchant avec sa téte I'ouverture conduisant
au canal spinal. Les systemes de nerfs sur la gauche et sur la droite de
Souchoumna qui contribuaient a la formation du flot flamboyant en cédant une
partie de I'énergie vitale se déplacant en eux, furent nommés Ida et Pingala. Bien
que les connaissances que rend accessibles la science moderne leur fissent défaut,
il ne leur fallut pas longtemps, étant donné le haut niveau de leur état de
conscience, pour postuler I'existence du monde subtil de la vie, interpénétrant le
cosmos materiel et parallele a lui. Par conséquent les anciens ecrits sur le
Hatha-Yoga abondent en références énigmatiques a Prana-Shakti, a I'énergie
vitale et a ses systemes de réseaux conducteurs dans le corps, ce qui constitue
frequemment pour les lecteurs debutants une source d'incompréhension et de
confusion.
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CHAPITRE VI

Je me rends bien compte qu'il est impossible pour moi de faire comprendre
exactement et pour le lecteur moyen de saisir clairement ce que je veux dire par
I'expression «expansion et contraction de la conscience », que j'utilise
frequemment pour dénoter les fluctuations de ma condition mentale. Cependant,
c'est seulement en employant cette locution que je puis décrire, ne serait-ce que
vaguement, une expérience purement subjective, qui échoit rarement en partage a
I'nomme ordinaire. Autant que je sache, les phénomenes bizarres qui suivent
I'éveil de Koundalini n'ont jamais, jusqu'ici, été révélés en détail ni fait I'objet
d'une analyse sérieuse. Le sujet est demeuré enveloppé de mystere, non seulement
a cause de I'extréme rareté et de la nature abasourdissante de la manifestation,
mais aussi parce que certaines caractéristiques essentielles de la transformation
sont étroitement liées a la vie intime et aux parties génitales de I'individu qui a ses
expériences. Les divulgations faites dans ce livre apparaitront vraisemblablement
saisissantes, et méme incroyables, parce que cette question y est discutée
ouvertement pour la premiére fois apres des siécles d'existence cachée.

On peut suivre plus ou moins la signification des mots, quelque difficile qu'elle
soit, décrivant les états mentaux communs a tous, ou discuter de problémes
intellectuels et de propositions abstraites basées sur l'expérience et les
connaissances communes. Mais le phénomene que j'ai essayé d'expliquer en ces
pages est si peu commun et si éloigné de l'ordinaire qu'en toute probabilité
seulement une poignée de ceux qui se trouveront lire cet exposé auront entendu
parler déja de quelque chose d'aussi extraordinaire. Les maitres accomplis de
Koundalini-Yoga, toujours extrémement rares, sont presque non existants de nos
jours, et les cas d'un type d'éveil spontané, ou I'éveil de Koundalini s'opere
soudainement a un certain moment de la vie, aboutissent le plus souvent a des
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désordres mentaux, qui rendent impossible la narration cohérente de I'expérience.
Dans ces conditions, il n'est pas étonnant qu'on ne puisse trouver nulle part
d'exposé circonstancié de cette étrange expérience.

J'ajoute, cependant, qu'en dépit de tout cela I'expérience n'est pas si singuliére
ou invérifiable gu'elle apparait a premiere vue. Nous disposons de suffisamment
de preuves indiquant que depuis des temps immémoriaux, sans doute depuis la
naissance méme de la civilisation et méme avant, il y a eu des cas, extrémement
rares certainement, d'éveil de Koundalint, spontané ou provoqué par des exercices
appropriés. Dans les quelques cas de la premiere sorte ou I'éveil s'est acheminé
vers une culmination heureuse, les symptdémes étaient en général modérés et le
developpement graduel, comme chez les mystiques par disposition innée ; les
caracteéristiques essentielles de la renaissance spirituelle, qui dans mon cas furent
si étonnantes et frappantes, ont pu, on le comprend, échapper a l'attention, ou
guand on les remarquait, ont pu étre attribuées a d'autres causes par suite de
I'ignorance de la cause Vvéritable. Dans la vaste majorité des cas de la méme
catégorie ou I'éveil était pathologique, les manifestations frénétiques de la
personne atteinte, méme quand elles étaient justes, ont toutes les chances d'avoir
été méprisées et regardées comme les bétises absurdes d'un cerveau délirant. Dans
les cas d'éveil provoqué par effort volontaire, comme les manifestations ont di
genéralement se produire derriére les murs de monasteres inaccessibles, ou dans
des ermitages solitaires, ou dans des écoles de Yoga perdues dans les profondeurs
de la forét, les phénomenes extraordinaires qui escortent I'éveil n'étaient pas
exposés a l'observation critique ; ou bien, quand ils étaient remarques, ils étaient
traités comme I'accompagnement surnaturel nécessaire de l'aventure et par
conséquent, ils n'étaient pas tenus pour quelque chose d'important a consigner par
écrit et a communiquer ; ou au contraire, ils étaient considérés comme trop sacrés
pour étre divulgués, et ils étaient jalousement gardés comme un secret
impénétrable accessible seulement aux initiés.

En conséquence, comme j'avance péniblement, handicapé par la difficulté de
décrire, en cet age scientifique a I'esprit critique, un phénomene mental bizarre
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jamais retracé en détail auparavant, je suis obligé, pour des raisons de prudence,
de passer sous silence bien des aspects de I'expérience qui auraient dd trouver
place en ce livre ; ces aspects, j'en suis sir, feront partie de I’experience des
nombreuses personnes a qui il arrivera, dans les jours a venir, dallumer
accidentellement, comme moi, le feu ophidien, sans étre passées par une période
d'entrainement préparatoire.

Me conformant a ce principe, il suffira donc que je dise, sans entrer dans la
narration de maints événements pour la plupart étranges et inquiétants que
J'observais en moi-méme, que pendant les mois suivants, ma condition mentale
continua a étre la méme a part une notable amélioration dans ma santé corporelle,
et que je sentais ma force et ma vigueur d'autrefois me revenir progressivement.

Les bureaux gouvernementaux étalent en général transférés du Jammou a
Shrinagar, la capitale d'été de I'Etat, pendant le mois de mai ; mais comme j'étais
en congé et que je me sentais incapable de supporter les effets pénibles de la
chaleur vu I'état affaibli de mes nerfs, je partis pour le Cachemire au début avril.
Le changement me fit du bien. La vallée était couverte de fleurs, et I'air vif du
printemps chargé de senteurs eut sur moi un effet tonifiant. 1l n'y avait aucun
changement dans le mouvement constant du courant irradiant ni dans le
comportement intensifié de lI'orbe lumineux dans ma téte. Au contraire, leur
activite était augmentée. Mais la force, I'équilibre, et la capacité d'endurance de
mon esprit, qui semblaient avoir été réduits presque a néant, me revinrent en
partie, et je me sentis capable de prendre un vif intérét aux conversations. Ce qui
était encore plus précieux a mes yeux : mon sentiment d'amour profond pour ma
famille, qui paraissait étre mort, se ranima dans mon cceur. En l'espace de
quelques semaines apres mon arrivée, je me trouvai capable de faire de longues
marches et de m'occuper d'affaires ordinaires ne requérant pas trop d'effort ; mais
j'étais encore incapable de lire attentivement pendant longtemps et je continuais a
avoir une crainte du surnaturel. J'évitais obstinément de penser a ce sujet ou d'en
parler.
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Mon appétit d'autrefois me revint et je pus manger tout ce que j'avais I'habitude
de manger auparavant sans avoir a craindre que quelques bouchées de plus ou de
moins provoquent un ouragan a l'intérieur de mon corps. Je pus méme prolonger
les intervalles entre les repas, mais pas trop longtemps sans malaise. Lorsque mon
bureau s'ouvrit a Shrinagar j'avais acquis suffisamment de force et d'endurance
pour avoir l'assurance que je pouvais a nouveau reprendre mes fonctions
officielles sans courir le risque d'aggraver mon état mental ou de me rendre
ridicule en faisant preuve d'un manque d'efficacité dans mon travail ou en
présentant des signes d'anormalité dans ma conduite. Lorsque je compulsai les
documents accumulés sur mon bureau, je remarquai que ma mémoire n'était pas
altéree et que I'horrible expérience que j'avais traversée n‘avait nullement affecté
défavorablement mes facultes.

Cependant, je me fatiguais rapidement, et je devenais nerveux et agité apres
guelques heures seulement d'application attentive. Aprés une période prolongée
de travail mental, je me rendais toujours compte en fermant les yeux et en
écoutant intérieurement, que le cercle lumineux s'était élargi et que le
bourdonnement dans les oreilles était plus fort qu'a I'ordinaire. Ceci m'indiquait
que je n'étais pas encore capable de maintenir un état d'attention soutenue pendant
de longues périodes et que je devais procéder avec précaution pour éviter une
recrudescence des symptdmes antérieurs. Par consequent, je décidai de faire
alterner les périodes de travail avec des intervalles de détente, en bavardant avec
mes collégues, en regardant par la fenétre, ou en allant de mon bureau a la rue
encombreée, au-dehors, ou se trouvait une grande variété d'objets pour distraire
mon attention.

Je ne sais pas par quelle chance, méme dans cet état d'esprit extrémement
anormal, nécessitant constamment I'application de nouveaux expédients pour
s'adapter aux circonstances changeantes, j'ai souvent touché juste et découvert le
procédé approprié pour faire face aux situations inattendues et épineuses qui
surgissaient dans mes rapports quotidiens. Si j'avais, ne serait-ce que soufflé mot
tant soit peu aux autres de mon anormalité et des manifestations bizarres qui



132

constituaient maintenant un trait habituel de mon existence, j'aurais probablement
été étiqueté comme lunatique et traité en conséquence, et j'aurais rencontré la
dérision et non pas la compassion. Si j'avais essayé de tirer parti de I'événement
mystérieux et prétendu posséder une connaissance de l'occulte qu'en réalité je
n'avais pas, j'aurais pu étre salué comme un saint et j'aurais été importuné nuit et
jour par des gens cherchant quelque échappatoire miraculeuse pour se tirer de
leurs difficultés. A part quelques indications a mots couverts que je laissais
échapper en présence de quelques-uns de mes parents au tout commencement,
quand j'étais complétement pris par surprise par I'étrange maladie, a part mes
initiatives pour révéler mon état du mieux que je pouvais a quelques experts en
Yoga afin d'obtenir d'eux des avis éclairés, je maintins toujours un strict silence
sur mon éetat anormal ; je n'en faisais jamais mention dans mes conversations avec
mes amis intimes, bien que méme dans mes moments les plus optimistes, la
crainte de la folie, telle une épée de Damocles, ne me quittait jamais entierement.
L'importance du risque que I'on court dans le cas d'un éveil puissant et soudain de
Koundalinf, peut étre estimée si I'on considére les faits suivants : en méme temps
que se dégage une énergie nouvelle, de profonds changements fonctionnels et
structurels commencent a se produire dans I'étoffe délicate du systéme nerveux,
avec une rapidité et une violence telles qu'ils suffisent a détraquer instantanément
le cerveau si I'organisme, dans son ensemble, n'a pas une capacité d'adaptation
assez grande pour soutenir la pression formidable, comme cela se passe en fait
dans un grand pourcentage de cas. Parmi les pensionnaires des hopitaux
psychiatriques, il doit y avoir bien des personnes dont la maladie est due a
I'activité prématurée ou a un fonctionnement morbide de Koundalint.

Avec le rétablissement de mes facultés, mon esprit devenait de plus en plus
clair et je me mis a spéculer sur mon état. Je lus tout ce que je pus me procurer sur
la question de Koundalini et sur le Yoga, mais je ne tombai sur aucun expose
d'une expérience analogue a la mienne. Les courants chauds et froids jaillissants,
la luminosité dans la téte, les sons surnaturels dans les oreilles, et la peur qui vous
étreint, tout cela était bien mentionné, mais il n'y avait aucun signe en moi de



133

pénetration clairvoyante des esprits des autres, d'extase, de communication avec
les esprits désincarnés ou de quelque autre de ces dons psychiques
extraordinaires, tous considérés depuis l'aube des temps comme des marques
distinctives d'une Koundalinf éveillée®.

Souvent, dans le silence et l'obscurité de ma chambre, je me surprenais a
regarder avec terreur des visages horriblement défigurés et des formes
tourmentées se courbant et se tordant en dessinant toutes sortes de figures,
apparaissant et disparaissant rapidement dans le médium brillant, tournoyant et
tourbillonnant en moi et autour de moi. Elles me laissaient tout tremblant de peur,
incapable de trouver une explication a leur présence. Parfois, bien que de telles
circonstances soient rares, je pouvais percevoir a l'intérieur du brouillard
lumineux une lumiere plus éclatante émanant d'une forme scintillante et éthérée,
avec un visage et une silhouette a peine distincts, mais néanmoins une présence,
émettant un rayonnement si doux, enchanteur et apaisant qu'en de telles occasions
mon esprit débordait de bonheur et qu'une paix divine, indescriptible, emplissait
chaque fibre de mon étre. Curieusement, en chacune de ces occasions, la memoire
de ma vision originelle, celle qui m'avait été octroyée le premier jour de I'éveil,
me revenait avec vivacité, comme pour me redonner courage dans mon
abattement grace a un apercu fugace de I'état transcendant vers lequel j'étais
douloureusement et inexorablement entraine.

Je ne pouvais déterminer a cette époque si ces visions offraient de réels apercus
de I'existence supramondaine ou si elles étaient de simples fictions de mon
Imagination surexcitée et littéralement embrasée. Je ne comprenais pas ce qui me
rendait perpétuellement conscient de la luminosite, comme si ma propre
substance mentale intangible s'était métamorphosée en une matiere radiante et
comme si cette métamorphose de la substance de mon esprit était responsable du
rayonnement des images mentales.

%! |La communication avec les esprits des morts n'a jamais été dans la tradition hindoue considérée comme un
don psychique résultant de I’éveil de Koundalini. L'auteur a sans doute été induit en erreur sur ce point par des
lectures occultistes ou théosophiques (note du traducteur}.
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Je continuai a m'occuper de mes affaires officielles et de mes devoirs familiaux,
et je reprenais de plus en plus de forces chaque jour. Apres quelgques semaines de
plus, je fus capable de travailler attentivement pendant des heures, avec mon
appareil intellectuel maintenant transforme, sans éprouver le moindre symptéme
pénible. Mais il n'y avait aucun changement perceptible dans mon attitude en
genéral, ni dans mon efficacité au travail ; et, excepté l'intervention de ce
mystérieux et incompréhensible facteur dans ma vie, j'étais le méme
gu'auparavant.

Progressivement, a mesure que ma résistance a la fatigue augmentait et que les
moments de peur devenaient plus rares, je me réconciliai avec mon apparente
anormalité qui cessa de retenir mon attention tout au long de la journeée, et je
devins davantage libre de m'occuper a ce qu'il me plaisait de faire. Je n'étais plus
désormais conscient avec autant d'acuité qu'auparavant des mouvements du
courant vital nouvellement engendré dans ma colonne vertébrale et dans les autres
tracés nerveux. A la longue, du temps s'étant écoulé, le passage du courant a
travers les filaments nerveux disséminés devint moins perceptible, et souvent je
ne le remarquais plus du tout. Je pouvais maintenant me consacrer attentivement a
n'importe quel travail pendant des heures. Comparant ma récente condition
mentale stable a ce qu'elle avait été dans les stades initiaux apres la crise, j'en vins
a réaliser que j'avais échappe de justesse aux griffes de la folie et que je devais ma
délivrance non a aucun effort de ma part mais aux dispositions bénignes de
I'énergie elle-méme. Dans les premiers stades, en particulier avant la crise, pour
certaines raisons puissamment judicieuses, le courant vital avait eu l'air d'agir de
maniere extravagante et aveugle, comme les eaux en crue d'une riviére débordante
qui, jaillissant a travers une bréche dans une digue, se précipitent furieusement ici
et la, cherchant a affouiller un nouveau lit pour leur passage. Des années plus tard
j'entrevis ce qui s'était réellement passé, et je fus a méme de pressentir la merveille
cachée, présente dans le corps humain, insoupgonnée, attendant, pour se mettre
d'un bond en action, d'étre évoquée adéquatement par I'habitant du corps et de
trouver les circonstances favorables : alors, ouvrant son chemin a travers la chair
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comme le cours d'eau creuse une dérivation pendant la crue, elle trace de
nouvelles voies dans le systéme nerveux et dans le cerveau pour doter l'individu
fortuné de pouvoirs mentaux et spirituels incroyables.

Les six mois de cet eté passé au Cachemire passérent sans que se produise
aucun événement remarquable ni aucun changement notable en moi. Les remous
provoques par mon étrange indisposition s'apaiserent peu a peu. La plupart des
gens qui en avaient eu tant soit peu connaissance attribuérent I'altération soudaine
de ma santé a des causes nerveuses. Mais une rumeur avait circulé dans certains
milieux que mon curieux dérangement mental était le résultat de certaines
pratiques de Yoga, associees étroitement a I'énergie appelée Koundalini ; a la
suite de ce bruit, des curieux vinrent me voir sous un prétexte ou un autre,
essayant d'obtenir plus d'information et de s'assurer, en me faisant exhiber
quelque talent surnaturel, que j'avais vraiment dépassé la frontiere qui sépare
I'numain du divin. Ils n'étaient pas a blamer. La plupart des hommes semblent
croire qu'il n'y a qu'un pas de la conscience humaine a la conscience cosmigque, un
pas qu'on peut franchir tout d'un coup avec l'assistance d'un maitre ou a l'aide
d'exercices spirituels, aussi aisément et sGrement que I'on franchit le pas d'une
porte séparant une petite chambre d'une chambre plus grande.

Cette idée fallacieuse est souvent appuyée par des maitres incompétents, qui
exploitent la crédulité humaine, et prétendent avoir une connaissance suffisante
du Yoga pour étre capables de susciter des résultats authentiques chez leurs
disciples ; ils ne se rendent pas compte eux-mémes que le Yoga est une science
qui s'atteint par étapes progressives, et que cette science est tombée en désuetude
depuis les derniers siecles ; a part réciter comme des perroquets quelques textes
des maitres anciens, ils n'en savent pas plus a ce sujet que les ignorants qu'ils
prétendent enseigner. Dans le temps passé la gravité et la difficulté de la tache
étaient pleinement reconnues et les novices qui s'y appliquaient prenaient grand
soin de se dépouiller de toutes leurs responsabilités mondaines et de cultiver une
attitude d'esprit stoique, afin d'étre prépares a faire face a toutes les éventualités
sans fléchir ou céder sous I'effort.
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Je faisais généralement la sourde oreille, maintenant une réserve que j'ai gardée
jusgu'a ce jour, lorsque les enquétes visant a obtenir plus d'informations sur mon
expérience étaient motivées par des raisons frivoles. Comme les gens ne
réussissaient pas a satisfaire leur curiosité et ne decouvraient aucun changement
remarquable en moi, I'histoire de mon aventure spirituelle fut traitée comme un
mythe, et aux yeux de certains je devins méme un objet de risée pour avoir pris un
mal physique pour une gréce divine.

A la fin de I'été, j'étais presque aussi fort qu'autrefois. A part les courants
lumineux et le rayonnement dans ma téte, je ne repérai aucun autre changement en
moi-méme, et je ne me sentais pas plus mal a la suite de cette redoutable aventure,
si ce n'est qu'a certains moments, en général dans I’apres-midi, le passage du
courant devenait perceptible au point d'étre dérangeant, et s'accompagnait d'un
Iéger malaise dans la téte. A ces moments-la, d'habitude, j'éprouvais une certaine
difficulté a m'appliquer attentivement a n'importe quelle tache, et je passais
souvent l'intervalle a bavarder ou a faire quelques pas en plein air.

Parfois, en de telles occasions, je remarquais une plus grande pression sur les
centres nerveux dans la région cardiaque et hépatique, en particulier dans cette
derniére, comme si un plus grand afflux de la radiation faisait irruption dans
I'organe pour augmenter son activité. Il n'y avait aucun autre signe de quoi que ce
soit de remarquable ou d'insolite en moi. Je dormais bien, je mangeais avec
appétit, et afin de surmonter les effets sur mon corps de plusieurs mois d'inactivité
forcée, je fis un peu d'exercice, ce dont j'avais pris I'habitude depuis I'enfance,
mais j'évitais I'effort excessif et I'épuisement. Cependant, apres les heures passees
au bureau, je ne me sentais aucune inclination a la lecture dans la soirée, alors que
dans le passeé cette habitude m'était chére ; et je n'avais pas envie non plus de faire
aucun travail mental. Je considérai ces dispositions comme une indication venant
de l'intérieur que je ne devais pas demander plus d'effort a mon cerveau, et je me
retirais habituellement dans ma chambre, peu aprés le diner, pour me détendre et
dormir.
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Vers la fin d'octobre 1939, je me préparai @ mon départ pour le Jammou en
méme temps que tout le personnel de mon bureau. Je me sentais si complétement
d'aplomb pour le voyage et le séjour qui s'ensuivrait pendant six mois, tout seul
la-bas, que, prenant sa santé en considération, je laissai ma femme, mon unique
compagne indéfectible dans toutes mes vicissitudes, au Cachemire, certain que
J'étais tout a fait capable de m'occuper de moi-méme. Je ne me rendis pas compte
a ce moment que je prenais un risque grave en ne I'emmenant pas avec moi
lorsque je m'éloignais de mon foyer ; sans que je le sache la force orageuse libérée
dans mon corps €tait encore activement a l'ceuvre, et bien que je ne sentisse plus
avec netteté ses mouvements, la pression sur mes organes vitaux n'était pas moins
forte qu'auparavant. La pensée que j'étais dans un état anormal intérieurement
n'était pourtant jamais completement absente de mon esprit, car la luminosité
intérieure me le rappelait constamment. Mais, comme le temps passait et que mon
état demeurait stabilisé, il avait perdu pour moi une grande part de son étrangete et
de sa singularité, et était devenu, si I'on peut dire, partie intégrante de mon étre,
mon état habituel et normal.
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CHAPITRE IX

Vu l'immense portée des processus de régénération et de transformation a
I'ceuvre dans mon corps, en particulier durant mon sommeil, qui devaient aboutir
finalement a la formation de dons psychiques que je n'avais jamais possédés avant
I'age de quarante-six ans, il m'est nécessaire de m'attarder sur cette phase
extrémement importante de mon expeérience. Non seulement les anciens traités sur
le Yoga mais de nombreux autres textes traditionnels de I'Inde "contiennent des
références a la puissance miraculeuse de Shakti, ou énergie cosmique feminine,
pour opérer des transformations chez ses adorateurs. Le fameux mantra Gayatri,
que tout Brahmane doit réciter chaque jour apres ses ablutions matinales, est une
invocation a Koundalint, la priant d'octroyer le depassement des possibilités
apparentes. Le cordon sacré porté par les Hindous « deux-fois-nés », qui consiste
généralement en trois ou six fils distincts maintenus ensemble par un nceud,
symbolise les trois canaux bien connus de I'énergie vitale, Ida, Pingala et
Souchoumn@, passant respectivement de chaque c6té et au centre de la colonne
vertébrale. La touffe de cheveux au sommet du créne portée en géneral par les
hommes indique la localisation du centre de conscience, habituellement
inopérant, qui s'ouvre comme un lotus épanoui lorsqu'il est arrosé par le courant
ambrosiaque s'élevant a travers Souchoumna, et qui fonctionne comme le siége de
la perception suprasensorielle, le sixiéme sens ou le troisieme ceil, chez ceux qui

sont divinement favorisés par Koundalin.

Les mentions évidentes, ne prétant a aucune équivoque, de ses exploits
créateurs et transformateurs, contenues dans les hymnes composes a la louange de
la Déesse par des sages renommés et de grands maitres spirituels, eux-mémes
venérés quasiment comme des dieux, et dans la plupart des cas, si I'on en croit
leurs propres aveux, eux-mémes les bénéficiaires de sa grace, ne peuvent pas étre
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prises a la légéere et éludées comme simples effusions poétiques vides de tout
fondement effectif. Si I'on tient également compte du fait que les résultats atteints
par les maitres constituaient des sujets d'expérimentation et de vérification pour
leurs disciples, et que ceux-ci devaient donc nécessairement jauger leur
exactitude, les affirmations de ces maitres ne peuvent pas étre traitées soit comme
de simples métaphores, destinées a faire entendre quelque autre signification, soit
comme les exagérations grossiéres de quelques réussites triviales. En tout cas,
c'est sur I'acceptation universelle de la verité de ces croyances anciennes, en Inde,
que tous les systéemes de Yoga et I'impressionnant édifice de la religion Védigue
ont été batis ; ces assises sont si solides et profondes qu'elles en sont venues a faire
partie intégrante de tout acte religieux et de toute cérémonie hindoue. En
consonance avec ses principes de base, I'adorateur ordinaire de Kali, de Dourga,
de Shiva ou de Vichnou, lorsqu'il se prosterne devant I'image de sa divinité avec
des yeux emplis de larmes et des levres tremblantes d'émotion, implore le bienfait
non seulement de faveurs mondaines mais aussi de qualités supraphysiques le
rendant capable de voir par-dela le voile des apparences illusoires.

Si I'on peut faire fond sur le dossier historique s'étendant sur plus de trente
siecles que représentent les VVédas et autres textes spirituels, et si I'on peut se fier
au témoignage formel d'une masse d'investigateurs intelligents et d'observateurs
perspicaces, la société ancienne des Indo-aryens abondait en nombreux cas
authentiques de transfiguration au moyen d'efforts spirituels et yoguiques,
aboutissant a une métamorphose compléte de la personnalité ; des individus d'une
envergure ordinaire éetaient transformés en visionnaires aux accomplissements
extraordinaires par I'attouchement d'une puissance invisible qui était reconnue et
adorée avec le cérémonial approprie. En fait I'un des principes de base de la
religion hindoue et la clef de volte de la science du Yoga est la croyance,
énergiquement affirmée par presque tous les textes sacrés, que par un effort
correctement dirigé il est possible pour I'hnomme de compléter le cycle évolutif de
I'existence humaine en une seule vie et de s'épanouir en un étre transfigure, un
adepte en harmonie avec la Réalité infinie transcendant le monde phénoménal, a
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jamais libéré de la chaine autrement indéfinie des naissances et des morts.

En plus des cas de transformation spontanée se produisant soudainement ou
par gradation lente chez les mystiques et les saints, anciens et modernes, aussi
bien en Orient qu'en Occident, et corroborés par des preuves irrécusables qui
mettent la science moderne en face d'une énigme aussi insoluble maintenant qu'a
I'époque médiévale, il y a aussi des cas authentiques ou une transformation reelle
de la personnalité s'est produite comme résultat d'une discipline de Yoga ou de
quelque autre forme d'effort spirituel, entrepris délibérément de fagon continue
pendant un temps défini ; ces disciplines ont abouti finalement au développement
soudain ou lent de facultés psychiques anormales et de qualités mentales non
observables auparavant. Quel est le mystere derriere ce phénomene souvent
répété et généralement accepté ?

Quelle force, spirituelle, psychique, ou physique, est mise en mouvement
automatiquement ou par un effort volontaire, et, travaillant mystérieusement
selon ses propres lois insondables, améne un changement radical dans
I'organisme, le refagonnant selon un modele distinct possédant certaines
caracteristiques définies qui différencient les mystiques et les visionnaires de tous
les temps et de tous les pays ?

Non seulement en Inde mais dans presque tous les pays professant une religion
révélée, la croyance dans l'efficacité de la priere, de I'adoration, et des autres
pratiques religieuses, pour induire une condition mentale favorable a la descente
de la grace divine, a été répandue depuis des temps immémoriaux, et la
transformation qui s'opére en consequence de telles pratiques est, par conséquent,
naturellement attribuée a la faveur divine. Il faut pourtant garder présent a I'esprit
qu'un recours irrefléchi et hatif a des agents surnaturels pour rendre compte de
n'importe quel phénomene obscur inexplicable par l'intellect a été un trait
marquant chez I'hnomme depuis les tout premiers stades de son développement en
tant qu'étre rationnel, et est encore presque aussi commun de nos jours dans les
couches inférieures de toute société qu'il I'était dans les temps prehistoriques.
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Cette habitude a encore cours dans la majorité de I'numanité bien que son champ
d'application ait été quelque peu restreint a cause des explications fournies par la
science a bien des phénomeénes de la nature auparavant incompréhensibles.

Faire intervenir la divinité pour expliquer un phénomene isolé, alors que sa
perpétuelle souveraineté sur l'univers tout entier et sa position de cause
primordiale de toute existence sont reconnues, est une inconséquence dont les
intellects posés et mdrs ne devraient pas se rendre coupables. Dans la perspective
de cette récognition, ni une feuille ne peut bouger, ni un atome se mouvoir, ni une
goutte de pluie tomber ni aucune créature respirer sans la providence divine ;
I'incohérence consiste a fournir des explications rationnelles pour quelques-uns
des problémes et a invoquer un agent surnaturel pour rendre compte du reste. Au
grand détriment de I'numanité, c'est ce qui a toujours été fait, en mettant a part
certaines questions comme affaires temporelles et d'autres comme affaires
spirituelles. Il est possible qu'il faille admettre qu'il y a une difference radicale
entre la matiere et I'esprit, que les deux s'opposent diamétralement I'un a l'autre, et
gue par conséquent, ce qui est vrai de I'un ne I'est pas nécessairement de l'autre ;
mais cela ne peut fournir de raison valide que pour employer des méthodes
d'approche différentes pour les problémes soulevés par chacun, et non pour dénier
a I'un ce que nous concédons a l'autre quand tous les deux doivent leur origine a la
méme éternelle cause. L'existence de talents intellectuels extraordinaires chez
certains alors que d'autres sont moins doués, la présence de qualités spirituelles et
parapsychiques chez quelques-uns et leur absence chez la plupart ne peuvent donc
pas étre attribuées a une intervention divine ; il ne peut pas y avoir de favoris
dorlotés dans la juste hiérarchie du royaume des deux. Mais, de méme que dans le
cas des phénomeénes matériels, les exceptions ou les écarts par rapport a la regle,
lorsqu'on peut les observer de maniere répétee, devraient agir comme un aiguillon
pour piquer l'intellect, et le stimuler a l'investigation des problémes présentés
d'une part par les extraordinaires accomplissements des hommes de génie et
d'autre part par les exploits déconcertants des hommes doués de vision spirituelle.
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Envisageant les choses sous cet angle, le premier effort de tout investigateur
devrait viser d'abord a déterminer le degré de relation entre le corps et l'esprit,
pour évaluer si les conditions et les actions du premier affectent invariablement le
second et vice versa, ou si chacun fonctionne completement ou partiellement
comme une unité indépendante. Il suffit d'un instant de réflexion pour convaincre
méme le plus borné des observateurs que le corps et I'esprit sont indissolublement
liés I'un a I'autre de la naissance a la mort, chacun exercant une immense influence
sur l'autre a chaque instant de leur existence conjointe, et ceci au point que bien
des examinateurs acharnés et perspicaces de la nature humaine sont en vif
désaccord sur la question de savoir si I'esprit est le produit des transformations
biochimiques du corps ou si le corps est le résultat des opérations ideatrices de
I'esprit. La profondeur des connaissances et I'acuité intellectuelle déployées dans
les deux camps sont abasourdissantes, mais aucun des deux n'a été capable de
I'emporter complétement et de gagner l'autre a ses vues. Pour les besoins de notre
argument, il suffit de savoir que le corps et I'esprit sont mutuellement dépendants
et solidaires a un point qui confond I'entendement : pas une paupiére ne cligne,
pas un muscle ne bouge, pas une artére ne palpite sans que I'esprit ne le sache, et
semblablement pas un souvenir ne s'éleve, pas une pensée ne nous frappe, pas une
idée ne surgit sans causer une réaction dans le corps. L'effet sur I'esprit des
maladies, des changements organiques dans les tissus, de la fatigue, des régimes
alimentaires, des médicaments, des drogues et des narcotiques, et I'effet sur le
corps des plaisirs et des souffrances, des peines et des douleurs, des émotions et
des passions, de la peur et de I'anxiété, sont trop connus pour avoir besoin d'étre
mentionnés. La relation étroite entre les deux peut a juste titre &tre comparée a
celle qui existe entre un miroir et I'objet qui s'y reflete. Le moindre changement
dans l'objet est instantanément réfléchi par le miroir, et inversement tout
changement dans la réflection dénote un changement correspondant dans I'objet
simultanément.

Dans toutes les affaires temporelles qui affectent un individu a chaque moment
de son existence, la corrélation et I'interdépendance du corps, de nature grossiere
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et de I'esprit, de nature éthérée, sont reconnues et acceptées sans conteste ; mais
curieusement quand il s'agit de questions spirituelles cette regle évidemment
invariable qui détermine la relation des deux dans le monde physique est
inexplicablement perdue de vue. Méme des savants éminents, lorsqu'ils discutent
de phénomenes psychiques du type le plus extraordinaire, raisonnent comme si le
cadre corporel — qui obéit fidelement aux lois régissant ce long voyage
gu'accomplissent conjointement le corps et l'esprit sur le plan physique —
disparaissait entierement de la scéne des le moment ou I'on entre dans le domaine
spirituel. Méme en tenant compte sans rien en dénier des miracles accomplis par
les saints, les mystiques et les prophétes connus, leurs biographies prouvent
incontestablement que les lois biologiques inviolables étaient presque aussi
effectives dans leur cas que dans le cas des autres étres humains, et qu'ils étaient
aussi sujets a la faim, a la soif, a la fatigue, aussi facilement victimes de la
maladie, aussi soumis a la sénescence et a la mort que les autres hommes
extraordinaires de leur temps. Aucun d'entre eux n'a vécu pendant un temps
remarquablement plus long que celui qui est normalement assigné aux mortels,
disons quelques dizaines d'années, et aucun n‘a démontré de maniére concluante
la victoire de I'esprit sur la chair, aucun n‘a complétement conquis la faim, la soif
et le sommeil ni radicalement changé la prédisposition du corps au vieillissement,
a la maladie et au dépérissement. La plupart d'entre eux, sans aucun doute,
fournissent des exemples uniques de courage et de persévérance incomparables
dans lI'adversité, de caractere extraordinairement sublime, d'adhésion inebranlable
a la vérite, et autres vertus admirables ; mais dans la mesure ou c'est cet aspect de
leur existence qui est pris en considération, I'histoire de toutes les nations contient
de nombreux paralléles dans d'autres sphéres de I'effort humain : dans la politique
et dans la guerre, dans l'art et dans la littérature, dans la philosophie, dans la
science, dans I'invention et dans I'exploration, dans les voyages et les aventures, et
méme dans le brigandage et la piraterie, des hommes et des femmes normaux ont
fait preuve d'une maniére presque aussi hors pair de quelques-unes ou d'un grand
nombre des qualités exceptionnelles qui caractérisent les hommes au génie
visionnaire, et cela sans jamais chercher a attribuer leurs capacités remarquables a
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quelque cause surnaturelle ou a des faveurs divines extraordinaires.

On peut aisément citer des exemples innombrables, empruntés a n'importe quel
pays et se situant a n'importe quelle époque de I'histoire, de domination de I'esprit
en dépit de la faiblesse et de la fragilité de la chair. De tels exemples se
rencontrent quotidiennement, en particulier dans les portions les plus humbles des
sociétés. Par conséquent il serait fallacieux d'affirmer qu'ils sont des traits
appartenant exclusivement au domaine spirituel au sens ou l'on prend
habituellement ce terme, ou que le fait qu'ils se produisent modifie ou annule
I'opération des lois biologiques par ailleurs inviolables qui déterminent la relation
entre le corps et I'esprit. Quand méme le passage d'une pensée ou l'empire
momentané d'une passion produit sur le corps une reaction perceptible ou
engendre un effet sensible sur tel ou tel organe particulier, il est inconcevable que
les états d'esprit anormaux et extraordinaires associés avec les phénomeénes
spirituels, tels que la perception de présences, l'audition de voix supraterrestres, la
contemplation de visions provoquant un ravissement ou inspirant frayeur,
transports et extase, ou n'importe quelle autre forme d'activité psychique, n'aient
pas une réaction physiologique correspondante sur le corps. On a souvent observe
gu'au moment des manifestations psychiques ou des phénomeénes physiques se
produisant chez les mystiques ou les médiums, des signes d'évanouissement,
d'insensibilité complete ou partielle a I'environnement, des mouvements
convulsifs, et dautres symptdmes de trouble organique sont fréguemment
présents. Ce fait a lui seul devrait fournir une raison suffisante de mettre en
question l'attitude de ceux qui acceptent I'existence du phénomene comme allant
de soi, comme une activité parfaitement Iégitime de I'esprit seul, au-dela de la
portée des lois organiques, et aussi l'attitude de ceux qui avec autant de facilité et
de complaisance denient qu'il se passe des choses de cet ordre. C'est devenu une
habitude répandue lorsque I'on s'occupe des manifestations extraordinaires de
I'esprit, de ne pas tenir compte du corps et de traiter de tels phénomenes comme
des événements capricieux, des incidents imprevisibles et bizarres, ne
ressortissant pas des lois biologiques ordinaires.
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En toute probabilité il y a un malentendu fondamental, di a une fausse
interprétation des doctrines religieuses ou procédant des superstitions : il consiste
a assigner a la faculté cognitive en I'nomme un statut entierement indépendant,
completement divorcé du corps sous le rapport de son activité suprasensorielle et
supra-physique. C'est sous l'influence de tels présupposes erronés que bien
souvent méme des érudits donnent leur appui a des dogmes prétent a l'esprit
humain des pouvoirs illimités, jusqu'au point de le croire capable de comprendre
la Réalité ultime par-dela lI'univers visible, et capable d'assigner a cette Réalité des
vehicules appropriés pour son incarnation sous forme humaine. Si I'on cherche a
se représenter I'expansion prodigieuse de l'univers, la conception de Créateur
confond tellement I'imagination qu'elle depasse entierement les capacités de
I'esprit humain. Méme la conscience évoluée d'un homme capable d'entrer en
extase, bien qu'elle soit elle-méme une substance universelle indestructible
transcendant I'intellect humain limité par les sens, est absolument incapable
d'appréhender la nature réelle de sa propre source immesurable. Par conséquent
méme dans la plus haute condition d'envolée supraconsciente, tout ce que les
mystiques renommes ont été capables de dire est trop fragmentaire et trop vague
pour justifier la conclusion que ce qu'ils ont percu par des voies suprasensorielles
est la Réalité en elle-méme, et non pas seulement un rayonnement légérement
plus éclatant d'un Soleil conscient extrémement distant et inimaginable, dont une
plus grande proximité signifierait la destruction instantanée du fréle instrument
réceptif qu'est le corps humain, incapable de supporter a son présent stade
d'évolution rien d'autre que la plus infime mesure de I'énergie vitale ruisselant
partout a travers l'univers en abondance incalculable a partir de cette source
inexhaustible.

Pour parler plus clairement, I'état transcendant n'est peut-étre rien de plus qu'un
apercu fugitif d'un minuscule fragment du monde supraconscient illuminé par les
rayons d'un formidable et inconcevable Soleil, de la méme maniére qu'avec notre
vision normale nous ne voyons qu'une toute petite portion de l'univers physique
gigantesque qui nous entoure. Puisque le corps est le véhicule et que I'esprit est le
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produit de la radiation qui s'infiltre a travers celui-ci, animant ses innombrables
cellules comme un courant électrique vivifiant, amenant la délicate matiere
cérébrale a un bien plus haut degré de sensibilité et d'activité vitale que toute autre
région, la machine tout entiére ne peut manifester qu'un champ de conscience
limité, dépendant des capacités cérébrales et de I'efficacité des organes et des
éléments variés qui la composent.

A cause des restrictions rigoureuses imposées a son appareil sensoriel et des
limites extrémement étroites de son orbite mentale, 'hnomme moyen n'est jamais,
dans sa vie, entré en contact avec un état de conscience nettement supérieur au
sien, et il est absolument incapable de se former une idée, méme vague, de
I'Energie consciente impérissable, incorporelle et de volume infini, de I'Energie
dont la mobilité et le pouvoir de pénétration sont également infinis, qui est
capable d'agir simultanément dans des millions et des millions d'étres vivants sur
toute la terre, pour ne rien dire de la création inconcevablement vaste dans les
autres parties de l'univers, et a l'invisible activité de laquelle I'hnomme doit sa
propre existence. La principale pierre d'achoppement dans la tentative de
visualiser un plan de conscience ne serait-ce que légérement plus haut, est la
capacité normalement inchangeable et limitée du cerveau humain, qui en chaque
individu n'est a méme d'utiliser qu'une quantité spécifique de I'énergie vitale pour
I'activité du corps et de I'esprit. Il n'existe pas de méthode connue grace a laquelle
le cerveau d'un homme normal serait rendu capable d'outrepasser les frontiéres
que lui a fixées la nature, bien que les capacités cérébrales puissent étre
ameliorées et aiguisées par I'application et I'étude, et amenées a s'approprier plus
d'informations et a assimiler plus de faits ; mais a I'exception de quelques
individus doués qui sont formés d'une maniére quelque peu différente, on ne peut
pas faire en sorte qu'elles transcendent les limites de I'état de conscience natif et
qu'elles debouchent dans la sphere immédiatement plus élevée, ou elles seraient
capables de percevoir ce qui leur est maintenant imperceptible et de savoir ce qui
leur est inconnaissable avant un tel passage.
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La question est de savoir si ce passage d'une sphére de conscience a une autre
peut étre effectué et s'il y en a eu des exemples authentiques durant les temps
récents. La réponse a la premiere partie de cette question est un «oui»
catégorique. Toute la panoplie de chaque systeme de Yoga, de chaque culte
hermétique et de chaque doctrine religieuse ésotérique est destinée a atteindre ce
but. Le seul défaut, qui rend la prétention d'arriver a cette fin apparemment
absurde, et trop fantastique pour un esprit strictement scientifique, est que le
processus biologique par lequel le changement peut se produire n'a pas été
expligué ou méme probablement gqu'on n'y a méme pas pensé, a cause de la fausse
impression, a laquelle nous avons déja fait allusion, que I'esprit humain peut
parvenir a entrer dans le regne suprasensoriel sans que le corps soit modifié
d'aucune facon. Presque toutes les méthodes utilisées depuis les temps
immémoriaux pour obtenir des expériences visionnaires ou des perceptions
suprasensorielles — concentration, exercices du souffle, postures, priere, jeline,
ascétisme et ainsi de suite — affectent a la fois le support corporel et I'esprit. Il est
donc rien moins que sensé de supposer que tout changement provoqué par ces
moyens dans le domaine de l'activité mentale doit aussi étre précédé de
transformations dans la chimie du corps.

Les autorités anciennes sur le Yoga, tout en étant conscientes du réle important
joué par l'organisme physique dans le développement des modes suprasensoriels
de cognition, et tout en étant pleinement compétentes dans les méthodes visant a
canaliser les énergies dans cette direction, étaient beaucoup plus intéressées par
I'aspect spirituel de cette science que par son aspect physique ; elles attachérent
peu d'importance aux changements biologiques se produisant dans le corps en
comparaison des transformations capitales qui s'ensuivaient dans le domaine de
I'esprit. Le niveau général des connaissances en ces époques et les tendances
d'alors écartaient la possibilité d'une telle investigation. Méme les adeptes du
Koundalini-Yoga commencant leur discipline par la purification des organes
internes, n‘ont pas réussi a donner au support corporel le statut qu'il merite,
d'unique voie menant au succes dans l'entreprise yoguique, qui consiste a accéder
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a la transcendance.

De par la nature méme des exercices et de la discipline enjointe, il doit pourtant
sauter aux yeux méme des observateurs les moins bien informes que I'axe sur
lequel le systeme entier pivotait était I'organisme vivant, c'était pour amener cet
organisme au degré voulu d'aptitude que les initiés consacraient les précieuses
années de leur vie a acquérir la capacité de maintenir des postures difficiles, l'art
de nettoyer le colon, I'estomac, les fosses nasales, et la gorge, la technique leur
permettant de retenir le souffle presque jusqu'a I'asphyxie, et d'autres pratiques
extrémement malaisées et dangereuses. A la lumiére des faits constatés dans ce
volume, il n'est pas difficile de saisir que toutes ces pratiques dénotaient non
seulement un effort soutenu pour purifier et ajuster I'organisme afin de I'adapter a
un état de perception plus élevé, mais aussi constituaient une préparation tres
ardue, un entrainement préalable du corps pour lui permettre d'encaisser sans
dommage un choc éventuel ou une pression excessive lors du déchainement du
cyclone énergétique, qui se déclenche pour effectuer des changements organiques
draconiens, s'étendant sur des annees, et aboutissant soit a la mort soit a
I'immortalité, a moins qu'on ne rencontre, en fin de compte, que l'amére
frustration d'une vie passée dans les efforts et I'abnégation continuelle et qui
s'achéve vainement. En tout cas, il est tout a fait patent que tous les exercices
avaient pour finalité de manipuler un systeme de commande organique bien
précis dans le corps, capable d'accomplir, par des moyens mystérieux encore
moins bien compris de nos jours qu'ils ne I'étaient autrefois, la consommation si
instamment recherchée.
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CHAPITRE X

Je revins au Jammou dans une humeur joyeuse, ayant presque retrouvé ma
sante physique et morale normale. La crainte du surnaturel et I'antipathie a I'égard
de la religion, qui avaient été constamment présentes en moi pendant les quelques
premiers mois, avaient complétement disparu. Pendant longtemps, je ne pouvais
m'expliquer ce soudain revirement de ce qui avait été en moi un sentiment
profond, et méme pendant les jours de bouleversement aigu, j'étais surpris de ce
changement en moi-méme. Ce n'était pas seulement parce que mon désir
irrépressible d'expeérience religieuse m'avait valu une ordalie terrible, que
j'éprouvais peur et aversion, mais il semblait s'étre produit réellement une
modification inexplicable dans les profondeurs mémes de ma personnalité, et
j'étais en peine d'en découvrir la raison.

Fervent et plein de révérence envers Dieu jusqu'a ma période de déséquilibre,
J'avais perdu tout sentiment d'amour et de vénération pour le divin, tout respect
pour le sacré, tout intérét pour les Ecritures saintes et les sacrements. L'idée méme
du surnaturel m'était devenue odieuse et je ne permettais pas a ma pensée de s'y
poser, ne serait-ce qu'un instant. De dévot que j'étais, je m'étais transformé en un
ennemi invétéré de la foi, et j'éprouvais un ressentiment exaspéré a I'égard de ceux
que je voyais aller aux lieux de culte ou en ressortir. J'étais completement
métamorphosé, absolument dénué de tout sentiment religieux, mué en un athee
grossier, en un hérétique violent, I'antithese méme de I'homme religieux ou
spirituel.

Dans les stades initiaux, quand j'étais désespérément engagé dans une course
serrée contre la mort d'un co6té et la folie de l'autre, je n'avais ni le temps ni
I'hnumeur de songer sérieusement a cette soudaine disparition d'une impulsion
puissante qui avait dominé mes pensées depuis un tout jeune age. Lorsque mon
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esprit se fut rasséréné, je m'étonnais de plus en plus de cette transformation tout a
fait inattendue. Quand ma santé générale fut rétablie, et que les sentiments
d'amour me revinrent, la répugnance pour le surnaturel persista ; je me sentais
videé de toute aspiration religieuse, comme si toute dévotion avait été balayée, et je
devins inquiet a l'idée que ce n'était peut-étre pas Koundalini, considérée comme
la fontaine inexhaustible de I'amour divin et la source éternelle de la spiritualité,
qui était active en moi, mais quelque obscure force du mal qui m'entrainait vers
des gouffres d'irréligion et d'impiété. En de tels moments, les paroles du sadhou
brahmane que j'avais consulté pendant I'hiver précédent, quand j'étais au comble
du désespoir, me revenaient toujours comme un présage sinistre. Il avait rendu
son verdict lentement, appuyant chague mot comme pour le graver profondément
dans mon esprit, en proie a une agitation terrible : les symptdmes que j'avais
mentionnés ne pouvaient, d'aucune fagon, étre attribués a Koundalini, I'océan de
béatitude, puisque celle-ci ne pouvait jamais étre associée a quoi que ce soit de
douloureux ou de déséquilibré ; ma maladie était, selon toute probabilité, due a
I'influence pernicieuse de quelque esprit des éléments disposé au mal. J'avais été
horrifié par ces mots, proférés avec une certitude absolue en présence d'un homme
qui luttait désespérément contre la folie, ces mots qui signifiaient I'extinction de
toute étincelle d'espoir demeurant en moi ; ils me revenaient souvent dans les
moments les plus sombres, comme pour rabattre le couvercle sur la derniere lueur
de raison qui se démenait encore pour exister. Quand ma santé d'esprit se fut
rétablie, mais que cette caractéristique fortement accusée, curieusement, I'altérait
encore, cette idée revenait sans cesse me tourmenter avec une force écrasante, car
je narrivais a trouver aucune explication satisfaisante qui justifidt mon
changement.

Peu de temps avant de venir au Jammou, j'avais commence a ressentir
vaguement de faibles mouvements de I'impulsion apparemment morte. Ceci se
produisait habituellement dans les premieres heures de la matinée, des que je me
réveillais, comme si I'etat délassé de mon cerveau apres un sommeil réparateur
offrait une occasion favorable a la tendance évanouie de faire une apparition
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indécise, pendant un bref instant. A ces moments-la, ma pensée en général
s'attardait sur I'histoire de la vie de certains mystiques dont les paroles avaient
exerce jadis un puissant attrait sur moi. Je les avais complétement oubliés durant
les mois précédents, et quand je me les rappelais par accident, le souvenir ne
réussissait pas a évoquer en moi le moindre sentiment. Généralement je
détournais mon attention vers d'autres choses pour éviter de penser a eux.
Maintenant, la mémoire m'en revenait comme autrefois pour un instant, mais le
charme en était mélé d'une certaine amertume, car ils n‘avaient rien dit en termes
clairs de I'épreuve terrible qu'eux aussi avaient da traverser, et qui doit étre le lot
commun de ceux qui cherchent a atteindre ce but ouvert a tous. Mais s'ils avaient
vraiment souffert autant que moi ou seulement une fraction de cela, et s'ils avaient
émergé de leurs tribulations pour composer des vers inspirants qui avaient captivé
mon cceur dés la premiére audition, certainement étaient-ils dignes du plus grand
hommage, bien supérieurs a un homme comme moi, secoue et brisé par les
mémes épreuves.

Quelgues semaines aprés mon arrivée au Jammou, je remarquai que le fosse se
comblait rapidement et que mes idées, sentiments, et souvenirs religieux se
ravivaient tous rapidement. J'éprouvai a nouveau la méme profonde soif de
I'expérience religieuse et le méme intérét passionné pour le surnaturel et le
mystique. Je pouvais a nouveau m'asseoir a I'écart pour réver au probleme encore
sans réponse de I'étre et a I'énigme de ma propre existence ; je pouvais écouter des
chants de dévotion et des poémes mystiques avec un ravissement qui ne
fléchissait pas, du commencement a la fin, sans le moindre indice de perturbation
et sans aucun symptoéme de terreur obsédante. Quand cela devint possible, la
menace suspendue continuellement au-dessus de moi, d'un esprit maléfique me
conduisant a l'avilissement et a la destruction, disparut, et mon cceur se dilata de
gratitude envers le pouvoir mystérieux a I'ccuvre en moi. C'était seulement
maintenant que je commencais réellement a me reconnaitre moi-méme, I'étre qui,
environ une année auparavant, s'était assis jambes croisées en méditation,
déterminé a évoquer le suprasensible, incapable de prévoir dans son ignorance
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que l'assise corporelle d'un homme moyen d'aujourd’hui, émasculé par une
civilisation dévoyee et aveuli par des ambitions et des désirs incontrdlés, n'est pas
suffisamment forte pour supporter la splendeur de la vision puissante sans une
longue période préparatoire de formation, d'austérité et de discipline.

Lentement, la compréhension se fit jour en moi que le supplice que j'avais
enduré au commencement était causé par le dégagement inattendu d'une puissante
énergie vitale ne prenant pas la voie qu'il fallait mais passant a travers Pingala, de
sorte que la rafale brllante se déchainant a travers mes cellules nerveuses et
cerébrales aurait sans aucun doute abouti a la mort si ce n'avait été la miraculeuse
intervention de derniere minute. Par 3a suite, mes souffrances probablement
étaient dues, tout d'abord aux dommages déja subis par mon systeme nerveux ;
secondement, au fait que je n'étais aucunement initié a ce mystere ; enfin et
surtout a la condition de mon corps, qui, bien que supérieur a la moyenne en force
musculaire, n'était pas suffisamment développé intérieurement pour soutenir
impunément la ruée soudaine d'une énergie vitale beaucoup plus dynamique et
puissante que celle a laquelle le corps humain ordinaire est normalement habitué.
J'étais passé par suffisamment d'expériences pour étre a méme de comprendre que
cette puissante force vitale, une fois qu'elle est libérée méme accidentellement, ne
peut pas étre retenue et entraine irrésistiblement I'individu vers des degrés de
conscience plus élevés et plus pénétrants, ce pour quoi elle est le seul et unique
instrument. L'éveil de Koundalini, me semblait-il, impliquait I'intervention dans
le corps humain d'une plus haute forme d'énergie nerveuse grace a la
transmutation continuelle de la semence, amenant en fin de compte a la radieuse
conscience transcendante, qui, a partir de cet épanouissement, resplendit pour
toujours dans I'esprit transfiguré des initiés couronnés de succes. Je spéculais ainsi
sans étre sOr de la justesse de mes conjectures. Javais vécu une expérience
singuliére, mais comment pouvais-je étre certain que je n'étais pas la victime d'un
état pathologique, anormal, particulier & moi seul ? Comment pouvais-je étre
certain que je ne souffrais pas d'un mal hallucinatoire continuel sous ce rapport
particulier, tout en étant normal a d'autres égards ? Etait-ce une psychose
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hallucinatoire résultant de maniére imprévue, dans mon cas, d'une concentration
prolongée et d'un trop grand intérét porté a lI'occulte ? Si j'avais eu a portée de la
main le récit d'une expérience ressemblant méme de loin, a la mienne, ou si j'avais
eu un maitre vraiment compeétent pour me guider, mes doutes auraient été résolus
sur-le-champ, toute ma vie aurait pris une direction différente, et une autre
période d'agonie également longue et également atroce, semblable a celle dont je
venais juste d'émerger, aurait pu m'étre épargnée.

Comme je narrivais toujours pas a détecter le développement d'aucun talent
extraordinaire ni d'aucune faculté surnaturelle en moi, je continuai a étre
tourmenté par des doutes graves sur la nature réelle de I'anormalité dont j'étais
victime. Le rayonnement continuellement present, baignant ma téte de lumiere et
resplendissant le long des voies d'innombrables tracés nerveux dans le corps,
affluant ici et la de la maniére la plus merveilleuse et parfois la plus saisissante,
avait peu de choses en commun avec les visions de lumiere décrites par les
yoguins et les mystiques. En dehors du spectacle d'un cercle lumineux
enveloppant ma téte, qui était maintenant constamment présent, et a part
I'expansion de ma conscience, je ne sentais et ne voyais rien d'extraordinaire, rien
qui s'approche le moins du monde du regne surnaturel, mais en pratique a tous
égards j'étais le méme homme que j'avais toujours été. La seule différence était
gue maintenant je voyais le monde reflété dans un miroir mental plus grand. Il
m'est extrémement difficile d'expliquer adéquatement ce changement dans mon
appareil cognitif. Le mieux que je puisse dire est qu'il semblait qu'une image
agrandie du monde se formait maintenant dans mon esprit, non pas agrandie au
sens d'un grossissement comme par un microscope, mais comme si l'image du
monde était maintenant présentée par une surface consciente plus vaste
gu'auparavant. En d'autres mots, le moi conscient semblait avoir acquis des
proportions nettement plus étendues.

C'était presque des le début que j'avais pris conscience de cette modification
énigmatique. Mais a cette époque je n'etais pas en état d'y donner une attention
sérieuse et je prenais comme allant de soi que le changement était causé par la
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vapeur lumineuse affluant dans mon cerveau. Comme je l'ai déja expliqué, les
dimensions du brouillard lumineux dans ma téte variaient constamment,
provoquant un élargissement et un retrécissement de la conscience. Ces
modifications rapides dans le miroir perceptif, escortées par un sens toujours
présent de frayeur mortelle, avaient été le premier trait intensément angoissant et
completement déroutant de mon expérience bizarre. Comme le temps passait,
I'expansion devint de plus en plus manifeste, avec des contractions de moins en
moins fréquentes, mais méme dans I'état de perception le plus étroit, ma
conscience était plus large qu'auparavant. Je n‘avais pu m'empécher de remarquer
ce changement ahurissant en moi-méme, car il s'était produit brusquement, me
transportant d'un état de conscience a l'autre presque de la veille au lendemain. S'il
s'était produit progressivement, en respectant une transition, et sans les autres
facteurs qui I'accompagnérent, tels les courants irradiants dans la colonne
vertébrale et les sensations extraordinaires qui rendirent le phénomene tout entier
si déconcertant et extravagant, j'aurais bien pu ne pas remarquer du tout
I'expansion de conscience, de méme qu'on ne remarque pas les changements
infimes qui se produisent chaque jour dans son propre visage alors que ceux-cCi
frappent immédiatement un ami qui nous revoit apres une longue séparation.

Comme la transformation de mon état de conscience est la particularité la plus
importante de mon experience, celle sur laquelle je voudrais attirer I'attention, a
cause de la portés incalculable de ses résultats, il est nécessaire que je m'étende un
peu plus sur cette modification extraordinaire, que pendant longtemps je
considérai comme une anomalie ou une illusion. L'état de conscience élevé et
amplifié, pénétré d'un indicible bonheur d'ordre supraterrestre, que j'éprouvai lors
de la premiere manifestation du serpent de feu en moi, était un phénomene
intérieur, de nature subjective, indiquant une expansion du champ de conscience,
ou du moi connaisseur, sans forme, invisible et infiniment subtil ; c'était
I'observateur dans le corps, toujours au-dela de tout examen, impossible a définir
ou a décrire. A partir de l'unité de conscience que j'étais originellement, dominée
par I'ego, et a laquelle j'étais habitué depuis I'enfance, je me dilatai tout a coup en
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un resplendissant cercle de conscience, s'élargissant de plus en plus, jusqu'a ce
gu'un maximum soit atteint : le « je » demeurait ce qu'il était, mais au lieu d'étre
une unité resserrante, limitatrice, il était maintenant lui-méme entouré d'une
sphere de conscience lumineuse de vastes dimensions. Faute de meilleure
comparaison, je dirais que de minuscule lueur qu'elle était la conscience en moi
était devenue un vaste lac de lumieére irradiante ; le « je », tout en étant immergé
en ce lac, avait en méme temps pleinement connaissance du volume
béatifiquement resplendissant de la conscience tout autour, aussi bien proche que
lointaine. Pour parler plus précisément, il y avait la conscience du « je » en méme
temps qu'un champ de conscience de vaste expansion, existant simultanément,
distincts et pourtant ne faisant qu'un.

Ce phénomene remarquable, imprimé ineffacablement dans ma mémoire, aussi
vivant quand je I'évoque aujourd'hui gqu'au moment ou il se produisit, ne se répéta
plus dans toute sa splendeur originelle que longtemps apres. Pendant les semaines
et les mois pénibles qui suivirent, il n'y avait absolument aucune ressemblance
entre mon expérience initiale et les conditions mentales subséquentes
extrémement troublées, si ce n'est le fait que j'étais douloureusement conscient
gu'une expansion s'était, d'une maniére ou d'une autre, produite dans ce qui
constituait originellement l'aire de ma conscience, et qu'elle était fréquemment
sujette a des contractions partielles.

Au moment de ma venue au Jammou j'avais retrouvé mon équilibre mental, et
au bout de peu de temps je fus rendu pleinement a moi-méme, avec tous mes traits
individuels et mes particularités. Mais l'incontestable modification dans ma
faculté cognitive, que j'avais remarquée depuis un certain temps et qui m'était
constamment rappelée lorsque je contemplais un objet extérieur ou une image
mentale intérieure, ne subit aucun changement ; le seul fait nouveau, c'est qu'a
mesure que le temps passait le cercle lumineux dans ma téte devenait de plus en
plus grand par degrés imperceptibles, avec un accroissement correspondant a
I'étendue de la conscience. Il ne faisait pas de doute que je regardais maintenant
I'univers a l'aide d'une surface mentale notablement amplifiée, et que, par
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conséquent, I'image du monde que je percevais était reflétée par une surface plus
grande que celle que fournissait mon esprit durant toutes les années depuis mon
enfance jusqu'au moment de ma vision extatique. La contenance de la sphere de
ma conscience avait indéniablement augmenté, car je ne pouvais pas me
méprendre sur un fait que je constatais continuellement pendant I'état éveillé.

Le phénomene était si étrange et si hors de lI'ordinaire que j'étais convaincu qu'il
était inutile de chercher I'exemple d'un cas analogue, méme si l'insolite
transformation était due a l'action d'une Koundalini éveillée et n'était pas une
anomalie unique n'affectant que moi seul. Comprenant aussi la futilité de vouloir
réveler a d'autres cette évolution entierement hors du commun et inouie, je gardais
cela strictement secret, et je n'en dis rien méme a ceux qui m'étaient intimement
lies. Comme mon état physique et mental ne me causait plus aucun malaise a
aucun égard, a part le fait qu'il présentait cette inexplicable particularité, je cessai
graduellement de m'en préoccuper.

Comme je l'ai expliqué dans un chapitre précédent, dans les stades initiaux de
mon expérience on aurait dit que je regardais le monde a travers une brume
mentale, ou, pour étre plus clair, comme si une fine couche de poussiére
extrémement fine était suspendue entre moi et les objets percus. Ce n'était pas un
défaut optique, car ma vue était aussi percante que jamais et la brume semblait
envelopper non les objets sensoriels mais les organes perceptifs. La poussiére
était sur le miroir conscient qui reflétait I'image des objets. On aurait dit que les
objets percus étaient vus a travers un milieu blanchatre, qui les faisait paraitre
comme si une couche uniforme et extrémement fine de poudre crayeuse était
posée sur eux, sans en brouiller le moins du monde le contour ni voiler la couleur
normale particuliere a chacun. Cette couche était suspendue entre moi et le ciel,
les branches et les feuilles des arbres, I'herbe verte, les maisons, les rues pavées,
les vétements et les visages des gens, leur prétant a tous une apparence crayeuse ;
c'etait exactement comme si le centre de conscience en moi, qui interprétait les
impressions sensorielles, opérait maintenant a travers un medium blanc, qui avait
besoin d'étre davantage raffiné et purifié pour devenir parfaitement transparent.
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Comme pour le phénomeéne d'amplification des images visuelles, j'étais
complétement dérouté et ne savais quelle raison satisfaisante assigner a
I'apparence blanchétre des objets percus. Tout changement de temps, de lieu ou de
conditions atmosphériques n'avait absolument aucun effet sur cette
transformation. Elle était aussi évidente a la lumiére des lampes qu'au soleil, aussi
sensible dans la claire lumiére du matin qu'au crépuscule. Manifestement le
changement était intérieur et n'était pas affecté par les variations des influences
extérieures. Etonné, mais restant muet, je continuai a passer les jours et les nuits
au Jammou a m'occuper de mes devoirs et a m'appliguer a mes taches comme
faisaient tous les autres. La seule raison plausible de ce changement dans ma
faculté cognitive que je pouvais entrevoir etait celle-ci : le principe animant le
corps et résidant en lui faisait maintenant fonctionner ce mécanisme par
I'intermédiaire d'un medium vital modifié ; ceci conduisait a une modification
dans la qualité et dans le comportement des courants nerveux commandant les
fonctions des organes, ainsi que dans la qualité des impressions sensorielles et de
leur interprétation par l'esprit observant. Mais tout ce qui était arrivé et tout ce qui
arrivait encore etait tellement dénué de précédents et incroyable que je me sentais
plus a I'aise en moi-méme a traiter tout cela d'anomalie, qu'a le considérer comme
une croissance naturelle gouvernée par des lois biologiques, ce que finalement
cela devait s'avérer étre.

De cette maniére, en proie aux doutes et a lI'inquiétude, je continuais a passer
mon temps en diverses activités, jusqu'a une journée ensoleillée ou j'étais en
chemin vers mon bureau : je regardai par hasard la facade du Palais Rajgarh, dans
lequel les bureaux gouvernementaux étaient installés, et je promenais mon regard
sur le ciel, sur le toit et la partie supérieure des batiments. Je regardais tout d'abord
en passant, négligemment, puis, frappé par quelque chose d'étrange dans leur
apparence, plus attentivement, incapable de détacher mon regard, et finalement
cloué sur place, je fixai avec stupeur ce spectacle, incapable d'ajouter foi au
témoignage de mes yeux. Je regardais une scéne qui m'était familiére d'une part
avant mon expérience majeure et d'autre part pendant les quelques derniers mois,
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mais ce que je voyais maintenant était si extraordinaire que j'en étais tout figé de
surprise. Je contemplais une scéne qui n'appartenait pas a ce monde mais a
quelque royaume feerique : la facade du batiment, ancienne, dégradée par le
temps, sans ornement et banale, et la vodte du ciel au-dessus d'elle, baignant dans
la vive lumiere du soleil, étaient toutes deux illuminées par un étincelant éclat
argenté qui leur conférait une beauté et un faste glorieux, et créait un merveilleux
effet, impossible a décrire, d'ombres et de clarté. Ebloui, enchanté, je tournais mes
yeux dans les autres directions, pour étre derechef fasciné par le chatoiement
argenté qui transfigurait toutes choses. Certainement, j'étais le témoin d'une
nouvelle phase de ma transformation. La nitescence que je percevais de tous cotés
et en tous objets n'émanait pas d'eux mais devait étre, sans aucun doute, la
projection de ma propre luminosité intérieure.
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CHAPITRE XI

Entierement absorbé dans la contemplation de la vision enchanteresse, j'avais
entierement cessé de prendre conscience de ce qui m'entourait, oubliant
complétement que je me tenais debout comme une statue au milieu d'une avenue
encombrée ou affluait, a ce moment de la journee, une foule d'employés se
rendant au Secrétariat. Revenant a moi, comme quelqu'un soudainement eveillé
d'une vision béatifique, je jetai les yeux alentour, arrachant mon regard avec
difficulté de la scene exquise. D'innombrables yeux, dans la foule qui s'écoulait
rapidement de tous cotes, me dévisageaient avec surprise, ne s'expliquant pas ma
halte soudaine et mon immobilité consécutive. Reprenant mes esprits, je marchai
sans me presser dans la direction du bureau, tout en gardant dans le champ de mon
regard le batiment et la portion du ciel qui le surplombait en face de moi. J'étais
tout a fait pris au dépourvu par un tel événement, et je n'arrivais pas a me
convaincre que ce que je voyais était réel, et non pas une vision suscitée par mon
imagination suractivée par l'auréole dont la présence sans cesse perceptible autour
de ma téte m'intriguait toujours. Je regardai avec une attention soutenue et
volontaire en face et autour de moi a maintes reprises, me frottant les yeux pour
m'assurer que je ne révais pas. Non, j'étais bien au centre de la cour carrée du
Secrétariat, avancant lentement au milieu d'une foule affairée qui se pressait dans
toutes les directions. J'étais exactement comme eux a tous égards excepté que je
regardais le monde sous un angle de vision différent.

En entrant dans ma piece, au lieu de m'asseoir a mon bureau je sortis sur la
véranda de derriere, ou j'avais I'habitude de passer un moment chaque jour pour
respirer une bouffée d'air frais tout en contemplant le beau panorama qui
s'étendait en face. Il y avait une rangée de maisons devant moi bordée par une
pente boisée descendant a pic vers la rive de la riviere Tawi. Au milieu du vaste lit
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de cette riviére, recouvert de galets brillant au soleil, courait un fin filet d'eau, et a
la lisiere de l'autre rive se dressait une autre colline avec une petite forteresse
médiévale plantée en son sommet. J'avais regardé le méme paysage presque
chaque jour en hiver pendant plusieurs années, et I'image en était vivement
présente dans ma mémoire. Durant les quelques derniers mois, lorsque je le
scrutais, je trouvais qu'il avait lui aussi assumé des proportions plus vastes, et qu'il
avait la méme apparence crayeuse que j'avais remarquée a tous les autres objets.
En ce jour mémorable ou mes yeux balayérent I'espace par-dessus le lit de la
riviere jusqu'a la colline avoisinante et de la jusqu'au ciel, essayant d'englober la
totalité du panorama dans un seul regard pour faire une comparaison entre ce que
j'avais I'habitude de voir et ce que je percevais maintenant, je fus absolument
stupéfait par la remarquable transformation. Les dimensions amplifiées de I'image
et I'apparence légerement blanchatre des objets étaient présentes, mais la brume
poussiéreuse devant mes yeux avait disparu et a la place japercevais avec
fascination une harmonie de couleurs et de nuances extraordinairement riche,
scintillant d'un éclat argenté qui conférait a la scene une beauté indescriptible.

Le souffle coupé d'enthousiasme, je tournai mon regard dans toutes les
directions, examinant chaque objet attentivement, impatient de découvrir si la
transformation était sensible en toutes choses ou si c'était une illusion provoquée
par le temps particulierement clair et ensoleillé de ce jour-la. Je regardai et
regardai, laissant mes yeux s'attarder longtemps sur chaque endroit, plus
fermement persuadé aprés chaque examen insistant que loin d'étre la victime
d'une illusion d'optique, ce que je voyais était un paysage réel brillamment coloré,
étincelant d'un éclat lactescent que je n'avais jamais percu auparavant. Une vague
d'émotion trop profonde pour étre exprimable submergea tout mon étre, et les
larmes me monteérent aux yeux, en depit de moi-méme, a la pensée de la portee
immense de ce qui m'arrivait. Mais méme dans cet état, regardant a travers mes
larmes, je pouvais percevoir des rayons tremblants de lumiere argentée danser
devant mes yeux, rehaussant la beauté radieuse de la scene. Il n'était pas difficile
de comprendre que, sans que j'en fusse conscient, un changement extraordinaire
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s'était produit dans le centre cognitif désormais luminescent dans mon cerveau, et
que la clarté fascinante que je percevais, enrobant chaque objet, n'était pas une
chimeére de mon imagination, et n'était pas non plus un attribut effectivement
possédé par les objets, mais devait étre une projection de ma propre luminosité
intérieure.

Les jours et les semaines passérent sans modification dans la forme lumineuse
de ma perception visuelle. Un vif rutilement argenté autour de chaque objet, sur
toute la largeur du champ de vision, devint un trait permanent de ma perception.
Le déme azureé du ciel, chaque fois que j'y jetais un coup d'ceil, avait une couleur
et un éclat d'une pureté impossible a décrire. Si javais possédé la méme sorte de
vision depuis ma plus tendre enfance, je n'y aurais sans doute rien vu d'étonnant,
et je l'aurais considérée comme le don naturel ordinaire de tout homme normal,
mais le changement de I'état antérieur a I'état présent était si manifeste, si
remarquable, et si fascinant que je ne pouvais m'empécher d'étre extrémement
ému et ébahi. Me soumettant moi-méme a un examen serré pour déceler toute
autre modification dans mes perceptions sensorielles, je pris conscience qu'il
s'était produit une amplification et un raffinement des sensations auditives aussi :
les sons que j'entendais possédaient maintenant un attrait étrange et une nettete
qui donnaient a la musique et aux chants un charme plus puissant, et aux bruits et
aux cris une dureté plus penible. Ce changement, toutefois, ne devint aussi
marqué et frappant que le changement dans les impressions visuelles que
plusieurs années plus tard. Les sens olfactif, gustatif et tactile également
manifestaient une sensibilité et une finesse particulieres, nettement perceptibles,
mais a un degré qui ne pouvait pas se comparer a ce qu'il était advenu a ma faculté
visuelle. Le phénomene était observable aussi dans I'obscurité. Pendant la nuit, les
lampes étincelaient d'un feu nouveau, et les objets éclairés se nimbaient d'un
rayonnement particulier, pas entierement emprunté aux lampes. Au bout de
quelques semaines, la transformation cessa de provoquer en moi émerveillement
ou exaltation, et j'en vins progressivement a la regarder comme un aspect
inséparable de moi-méme, une caractéristique normale de mon étre. Partout ou
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jlallais et quoi que je fisse, j'étais conscient de moi-méme de cette nouvelle
maniere, présent a la luminosité intérieure et au resplendissement objectif a
I'extérieur. J'étais en cours de mutation. L'ancien moi cedait la place a une
nouvelle personnalité dotée d'un appareil perceptif plus brillant, plus raffiné et
plus artistique, qui s'était formé a partir du systeme antérieur par un étrange
processus de regénération cellulaire et organique.

Vers la mi-avril de cette année, avant de partir pour Shrinagar, j'allai a Hardwar
avec les restes sacrés de ma défunte mere, qu'a ma grande douleur j'avais perdue
au cours de I'année qui précéda mon expérience. J'avais été a Hardwar une fois
auparavant pour une mission semblable, aprés la mort de mon pere. A cette
occasion, pendant tout le voyage par train et durant les quelques jours de mon
séjour a Hardwar, le merveilleux changement en moi-méme m'était constamment
remémoré. Je voyageai par le méme itinéraire, je vis les mémes gares, les mémes
villes et les mémes paysages jusqu'au moment ou j'arrivai a destination ; et la
aussi, c'était les mémes rues pittoresques, les mémes maisons vieillottes, le méme
Gange au cours rapide couleur de saphir, les mémes emplacements pour se
baigner et les mémes ghats bondés de pelerins. Tout était tel que je I'avais vu la
fois précédente mais combien différente était I'image que j'en percevais cette fois
I Chaque objet maintenant faisait partie d'un champ de vision grandement
amplifié, en contraste frappant avec celui qui était le mien auparavant, et tout
I'ensemble était illuminé par un scintillement pareil a celui d'une neige
fraichement tombée quand le soleil la fait étinceler. Aprés avoir accompli les rites
funéraires, je retournai au Jammou, délassé par le changement, plus fermement
convaincu de la réalité de la transformation s‘opérant en moi. Peu apres, je partis
pour Shrinagar, en méme temps que mon bureau y était transféré, comme chaque
année.

Les années s'écoulérent. Ma santé et ma vitalité étaient completement rétablies.
Je pouvais lire continuellement pendant de longues périodes sans fatigue, et
méme m'adonner a mon passe-temps favori, les échecs, demandant une attention
soutenue pendant des heures. Mon régime alimentaire était normal et la seule
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particularité qui pouvait me rappeler mon expeérience était une tasse de lait dans la
matinée et une autre tasse dans l'apres-midi avec une tranche de pain. Je ne
pouvais pas, cependant, supporter impunément un jedine, mais si j'y étais astreint
je n'en étais pas non plus sérieusement affecté. En depit de tous ces signes de
normalité, il m'était facile de me rendre compte que mentalement je n'étais plus le
méme. La splendeur a l'intérieur et a I'extérieur devint de plus en plus visible a
mesure que le temps passait. Avec ma vision intérieure je pouvais distinctement
percevoir le flux des courants lumineux d'énergie vitale a travers le réseau de
conduits nerveux dans mon corps. Une flamme vivante, de couleur argentée se
teintant délicatement d'une nuance dorée, était clairement perceptible dans
I'intérieur de mon cerveau, traversant verticalement le front. Mes images mentales
brillaient d'un vif éclat, et chaque objet évoqué dans ma mémoire possédait un
rayonnement semblable a celui des objets concrets.

Ma maniére de réagir aux infections et aux maladies, elle aussi, n'était pas
ordinaire. Dans chaque affection les symptdmes caractéristiques du mal, bien que
présents, étaient nettement plus bénins et en général je n'avais pas de température.
La rapidité du pouls était la principale indication de I'indisposition, mais elle était
rarement, sinon jamais, accompagnée d'une élévation simultanée de la
température du corps comme cela se produit normalement dans une maladie.
Cette particularité est aussi observable chez moi maintenant qu'a cette époque. La
seule explication a laquelle je puisse penser est que mon organisme, dont le
systeme nerveux est trés susceptible, ne permet pas a I'afflux de sang échauffé
d'accéder au cerveau, comme mesure de securité pour eviter toute atteinte portée a
la matiere cérébrale maintenant exceptionnellement sensible ; il adopte d'autres
mesures pour libérer le corps de l'infection. Je ne pouvais pas supporter de
médicaments en cas de maladie ou de jelne et javais toujours recours a des
remedes diététiques pour me guerir.

J'ai beaucoup parlé du fonctionnement de mon appareil mental pendant les
heures de veille, mais je n'ai rien dit de son état durant le sommeil. La premiére
fois que je me rendis compte d'une modification dans ma conscience de réve, ce
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fut pendant une nuit de février 1938 ou je surmontai la période critique, savourant
le sommeil aprés plusieurs semaines d'insomnie accompagnée d'un état mental a
rendre fou. Je tombai endormi, cette nuit-1a, enveloppé d'un manteau de lumiére
perceptible dans mes réves aussi. A partir de ce jour, des réves extraordinairement
intenses et précis me devinrent habituels. La vive luminosité dans ma téte,
toujours présente pendant I'état de veille, persistait sans diminution pendant le
sommeil. Bien plutét, elle était plus nettement manifeste et plus active pendant la
nuit que pendant le jour. Des que je posais ma téte sur I'oreiller et fermais les yeux
pour inviter le sommeil, le premier objet qui attirait mon attention était ce
flamboiement dans le crane : clairement distinguable dans I'obscurité, il n'était pas
stationnaire et régulier, mais il s'étalait et se rétrecissait comme un tourbillon ou
une masse liquide tournoyant au soleil. Au commencement et pendant de
nombreux mois, I'impression que j'avais était comme si un piston, fonctionnant a
la base du canal spinal, projetait vers le haut jet apres jet d'un fluide tres brillant,
impalpable mais distinctement visible, avec une telle force que je sentais
véritablement mon corps tout entier étre ébranlé par lI'impact du courant, au point
que parfois cela faisait craquer le lit.

Les réves étaient merveilleux, et se deroulaient toujours sur un arriere-plan
brillant constitué par la vaste diffusion de l'incandescence intérieure, qui donnait
aussi aux images de réve une phosphorescence étrange. Chaque nuit, pendant
mon sommeil, j'étais transporté dans un pays de fées scintillant ou revétu de
lumiere je glissais de lieu en lieu, aussi léger qu'une plume. Des scenes d'un faste
indicible se déroulaient I'une apres l'autre devant mes yeux. Les evénements
étaient du genre habituel commun dans les réves. Ils manquaient souvent de
cohérence et de continuité, mais bien qu'étranges, imaginaires et fantastiques, ils
possédaient un style visionnaire, et abondaient en paysages d'une immensité et
d'une magnificence qu'on rencontre rarement dans la vie ordinaire. Dans mes
réves j'éprouvais en genéral un sentiment de sécurité et de contentement, que rien
de dérangeant ou de disharmonieux ne venait troubler, et tout était fondu dans une
atmosphére de paix et de bonheur, qui donnait a la nature de mes réves un
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caractere si unique et si attrayant que je ne ratais jamais mes dix heures de
sommeil et, quand j'étais perturbé ou consterné durant la journée, je recherchais
toujours le sanctuaire du sommeil pour me délivrer du souci et de la peur. Je
n'avais jamais fait de réves si vivants auparavant. Ils se modelaient naturellement
sur le type de ma personnalité nouvelle, et ils étaient tissés avec la méme
substance lumineuse qui formait la texture de mes pensées et de mes réveries
diurnes. Il n'y avait pas I'ombre d'un doute que la lumiere, non seulement
emplissait ma conscience périphérique, mais avait pénétré profondément jusque
dans les replis de mon subconscient également.

Au bout d'un certain temps une idée commenca a prendre racine dans mon
esprit : I'activiteé intensifiée du courant lumineux pendant mon sommeil était une
indication du fait que d'une maniére incompréhensible, I'opportunité fournie par
I'état passif des centres cérébraux était utilisée pour les immuniser, ainsi que les
complexes structures nerveuses, a l'action de la force dynamique qui se dégageait
récemment au lieu de I'énergie vitale d'auparavant, moins puissante. Mais pendant
des années je fus incapable de deviner ce qui se passait en moi.

J'étais bien tombe sur quelques vagues affirmations, dans certains textes
anciens sur le Koundalini-Yoga, qui faisaient allusion au pouvoir transformateur
de I'énergie divine. Mais ces mentions étaient si obscures et si dénuées
d'explications détaillées que je ne pouvais pas saisir comment l'organisme
humain, avec son legs immuable d'innombrables facteurs heréditaires s'étendant
sur une période remontant a plusieurs millions d'années (durée pendant laquelle il
s'était modelé sur un type défini, possedant certaines capacités cérébrales et
intellectuelles strictement circonscrites), pouvait étre rebati de I'intérieur
conformément a un type supérieur d'activité cérébrale, lui permettant de
transcender les limites que la nature lui avait assignées depuis la naissance. Si I'on
prend en considération les changements organiques impliqués par un processus de
ce genre, affectant simultanément tous les éléments constitutifs du corps et aussi
les tissus extrémement délicats du cerveau et du systéme nerveux, l'ccuvre de

transformation, envisagée dans son envergure véritable, assume des proportions si
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colossales qu'elle semble outrepasser les limites du possible.

Mais quelque chose d'entierement inexplicable se manigancait dans mon
métabolisme corporel, en particulier pendant les longs intervalles consacrés au
sommeil, lorsque ma volonté, inactive, était incapable d'interférer d'aucune
maniere dans les phénomenes anaboliques et cataboliques du corps. Que mon
organisme tout entier soit en train de fonctionner selon un plan modifié, et soit
poussé a un beaucoup plus haut degré d'activité métabolique sous la contrainte de
I'énergie vitale resplendissante qui courait a travers mes nerfs, cela je l'avais déja
compris immédiatement apres la phase critique. Il était impossible de se
méprendre sur 1'accélération du pouls et sur la plus grande activité du coeur
pendant la premiere partie de la nuit, ainsi que sur le soudain et indéniable
changement dans mes fonctions digestive et excretoire.

Je ne pouvais pas refuser de croire au témoignage de mes propres sens pendant
des mois et des années, ni aux attestations apportées par ceux qui m'entouraient et
prenaient soin de moi, pas plus que je ne peux prendre en défiance la preuve que
me fournissent mes sens maintenant, étant donné que l'activité métabolique
apparemment anormale qui acommenceé il y a plus de vingt-cing ans a continué au
méme rythme jusqu'a I'heure présente, et selon toutes probabilités, continuera
jusqu'a la fin. Il n'est pas nécessaire que jaligne les preuves a l'appui des
divulgations étonnantes que je fais. Cela rendrait cet ouvrage trop prolixe et
technique. Mais tout observateur exercé qui a tant soit peu de connaissances en
physiologie peut se convaincre de ces faits en un seul jour apres avoir allumé le
feu sacré en lui-méme.

Le cadre de ce livre ne me permet pas de décrire en détail les réactions et les
transformations physiologiques se produisant constamment et les changements
dont j'étais le témoin journellement, qui m'amenérent a une conviction au-dela de
toute possibilitt de doute que mon corps était en train d'étre soumis
simultanément a un processus de purification et de réjuvénation, dans un but
défini qui échappait entierement a ma compréhension. Autrement, il ne pouvait y
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avoir aucune autre explication raisonnable a I'activité fiévreuse et méme parfois
effrénée qui se poursuivait jour et nuit a l'intérieur de moi, si ce n'est que
I'organisme dans son ensemble réagissait a la nouvelle situation créée
intérieurement par une activité modifiée des organes vitaux, comme cela se
produit dans toutes les conditions pathologiques ou il s'adapte aux changements
dans le milieu intérieur. Assurément, les désordres dans mon corps étaient causes
par le rapide passage de I'énergie vitale lumineuse de cellule a cellule.

Sous l'effet d'un courant plus fort que celui pour lequel elle a été concue,
n'importe quelle machine fabriquée de main d’homme, bien qu'elle ne puisse
posséder qu'un centiéme de la sensibilité et de la complexité du corps humain, se
detraquerait ou s'abimerait immediatement ; mais, grace a certaines qualites
inhérentes développeées par I'organisme comme moyens d'évolution, la soudaine
libération de la puissance du serpent, pourvu que le sang soit sain et les organes
bien portants, n'est pas suivie de résultats fatals dans les cas favorables, a cause
des mesures de sécurité déja prévues par la nature pour parer a une situation de ce
genre chez les individus préts pour I'expérience.

Méme dans de tels cas, il est essentiel que I'énergie soit dans des dispositions
bienveillantes et que le sujet prenne les précautions nécessaires pour maintenir la
force de son corps et I'équilibre de son esprit pendant la période subséquente
d'épreuve indescriptiblement sévere. Dans quelle mesure j'étais doué d'une
constitution appropriée pour traverser la grande épreuve, je ne puis en juger, mais
étant totalement ignorant de cette science, pris par surprise sans étre passe par le
régime préliminaire nécessaire de discipline physique et mentale, je fus la proie
facile de I'adversité, et je recus une volée continuelle pendant plusieurs années, en
partie a cause de mon ignorance et de mon manque d'énergie adéquate, et en partie
a cause de l'extréme soudaineté et de la rapidité de la transformation
extraordinaire.

Aprés la période d'épreuve la plus pénible, je trouvai dans le sommeil le
supréme médecin pour mes souffrances physiques et mentales de la journée. Il 'y
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avait d'incontestables indices d'une activit¢ anormale dans la région de
Koundalini depuis le moment ou j'allais me coucher jusqu'au lendemain matin. I
était évident que par quelque processus mystérieux, la précieuse sécrétion des
glandes séminales était aspirée dans le canal spinal et a travers les nerfs
intermédiaires était transmutée en une essence subtile, ensuite distribuée dans le
cerveau et aux organes vitaux ; cette essence s'‘élancait a travers les filaments
nerveux et la colonne vertébrale pour les atteindre. La succion était appliquéee
avec une telle vigueur gu'elle était nettement sensible, et parfois dans les stades
initiaux elle s'effectuait avec une telle violence qu'elle provoquait une véritable
douleur dans ces parties délicates. En ces moments, I'effervescence engendrée
dans le corps ressemblait en fait a I'effort frénétique de la derniére minute pour
porter secours a une vie en danger de mort imminente, et moi, témoin muet et
Impuissant de ce spectacle, je ne pouvais m'empécher de passer des heures
d'angoisse a penser a cette manifestation anormale. Il était facile de se rendre
compte que le but de cette activité entierement nouvelle et inattendue était de
dériver l'essence séminale vers la téte et les autres organes vitaux, apres
sublimation, apparemment pour faire face a une situation imprévue causée par un
désordre soudain dans un organe ou par une disharmonie générale défavorable a
la transformation nouvelle.

Avec la capacité d'observation qui me restait, méme dans I'état d'affolement
initial de mon esprit, je ne pouvais pas manquer de m'apercevoir d'une
modification si frappante dans la région sexuelle, qui fonctionnait tout a fait
normalement jusqu'a ce moment. Je ne pouvais pas ne pas remarquer l'agitation
qui gagnait cette zone jusque-la paisible, maintenant dans un état d'activité
fiévreuse et de mouvement incessant, comme si elle était forcée par un
mécanisme invisible mais effectif, qui n'avait jamais été a I'ceuvre auparavant, de
produire le liquide spermatique surabondamment et sans cesse, afin de satisfaire a
la demande continuelle des lobes cérebraux et du systéme nerveux. Apres avoir
observe pendant seulement quelques jours ce phénomene organique indubitable,
I'ideée se fit jour en moi que j'avais sans le vouloir ouvert par effraction un centre



169

encore imparfaitement développé dans le cerveau, par la pratique prolongée de la
concentration, et que l'activité anormale et apparemment chaotique des courants
vitaux que je ressentais clairement etait I'effort naturel de l'organisme pour
maitriser la situation ainsi créée. Il était aussi manifeste que dans cet état
d'urgence le corps mettait abondamment a profit la source d'énergie vitale la plus
riche et la plus puissante qui soit en lui, I'essence vitale, toujours disponible dans
la region commandée par Koundalini.

Je ne fais qu'une simple constatation en affirmant que pendant des années, je
fus comme quelgu'un ligoté a une poutre emportée follement par un torrent,
échappant miraculeusement maintes et maintes fois au choc fracassant contre les
nombreux blocs de pierre qui surplombent de tous c6tés les eaux tourbillonnantes,
en réchappant chaque fois de justesse et a point nomme, projeté et ballotté ca et Ia,
comme si j'étais guidé par une main extrémement rapide et adroite, infailliblement
correcte dans tous ses mouvements. Souvent, la nuit, pendant des annees, lorsque
j'étais étendu sans dormir en attendant que vienne le sommeil, je sentais la
puissante énergie de vie nouvelle déferler comme une tempéte dans les régions
abdominale et thoracique, ainsi que dans le cerveau, avec un grondement dans les
oreilles, une averse scintillante dans le cerveau, et un mouvement fiévreux dans la
région sexuelle et aux abords de celle-ci, tout autour de la base de la colonne
vertebrale, a la fois devant et derriere ; c'était comme si un effort extensif était fait
pour parer a des circonstances imprévues causées par quelque poison ou quelque
obstruction dans I'organisme, menacant le systéeme cérébro-spinal, étant donné
son état hypersensible et extrémement délicat.

En de tels moments, je sentais instinctivement qu'une lutte pour la vie se
déroulait en moi, a laquelle moi, le propriétaire du corps, j'étais entierement
impuissant a participer : j'étais contraint de demeurer étendu tranquillement et de
regarder comme un spectateur I'étrange drame se déployant dans ma propre chair.
Rien ne peut davantage exprimer graphiquement mon état que la représentation
de Shiva et de Shakti, peinte par les artistes d'autrefois, dans laquelle le premier
est montré étendu impuissant sur le dos pendant que cette derniére avec une
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audace completement insouciante danse allegrement sur le corps prostré du dieu.
L'observateur conscient en moi, le soi-disant possesseur du vehicule charnel,
maintenant complétement subjugué et relégué a l'arriere-plan, se trouvait
absolument a la merci, littéralement sous les pieds d'une puissance inspirant une
terreur sacrée, indifférente a ce qu'il pouvait penser et sentir, et qui continuait
impassiblement a disposer du corps comme il lui semblait bon, sans méme lui
concéder le droit de savoir ce gqu'il avait fait pour mériter cette indignité. J'avais
toutes les raisons de croire que cette représentation avait été concue pour
dépeindre une condition exactement semblable a la mienne, par un initié qui était
lui-méme passé par la méme ordalie.

La totale impuissance du fidele et son entiére dépendance a la merci et a la grace
de I'énergie vitale cosmique, Shakti, quand Koundalini est éveillée, est le theme
constant des hymnes adressés a la déesse par les yoguins éminents de jadis. En tant
gue supréme maitresse du corps, elle et elle seule est considérée comme apte a
conférer aux disciples sincéres, qui I'adorent avec vraie dévotion, consacrant toutes
leurs pensées et toutes leurs actions a elle et qui s'abandonnent entiérement a sa
volonté, la faveur si convoitée et si difficile a obtenir de la connaissance
transcendante et des pouvoirs psychiques supranormaux. Tous ces textes assignent a
Koundalint la position supréme de reine et d'architecte de l'organisme vivant, ayant
le pouvoir de le modeler, de le transformer, ou méme le détruire comme il lui plait.
Mais comment elle parvient a accomplir tout cela, par des voies compatibles avec les
lois biologiques qui gouvernent le monde organique, personne n'a tenté de 'élucider
en termes explicites. Certainement cela ne peut étre exécuté instantanément, par un
coup de baguette magique, réduisant a néant la loi de causalité dans ce domaine
particulier. A mon avis, il est plus rationnel de préesumer que, méme dans les cas ou
se produit apparemment une transformation spirituelle soudaine, des changements
graduels dans les cellules et les tissus du corps ont dd avoir lieu pendant une période
assez longue, peut-étre méme depuis la phase « embryonnique » ou depuis la tendre
enfance, sans que les individus ne se soient jamais rendu compte de ce qui se passait
a l'intérieur d'eux-mémes.
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CHAPITRE XII

Les réactions physiologiques dont mon corps fournissait la preuve évidente et
indiscutable chaque jour me donnaient une raison suffisante de supposer que
quelque sorte de transformation était en cours en moi-méme, mais je ne pouvais
pas dire dans quel but. Le maximum que je pouvais imaginer était que j'étais
graduellement amené a une condition du cerveau et du systéme nerveux qui
rendrait possible pour moi d'atteindre occasionnellement I'état de conscience
amplifié particulier aux yoguins et aux mystiques dans leurs états d'extase. Ceci
ne veut pas dire que je n'avais pas une conscience élargie a partir du moment de
ma premiére experience de Koundalini, qui m'avait causé tant de surprise et de
tortures, et qui m'était constamment rappelée a l'esprit chaque fois que mes
pensees se posaient sur moi-méme ; mais lI'extension que j'avais en vue était d'un
ordre supérieur, et impliquait une compléte négation des liens qui assujettissent
I'esprit au corps, le laissant libre de prendre son essor vers les cimes
supraphysiques et de retourner a I'état normal revigoré et tonifié.

Telle était mon idée de I'expérience suprasensible, glanée dans les Ecritures, les
vies d'hommes spirituels et leurs propres relations de leurs états extatiques. Si I'on
met a part la vision béatifique de personnalité en expansion que j'avais obtenue
deux fois a la suite, au tout commencement, il n'y avait certainement aucune
comparaison entre mon moi indeniablement plus épandu et lumineux, mais aussi
fermement ligoté au corps et a la terre, aussi aisément affecté par les besoins
physiques, aussi fortement influencé par le désir et la passion, la chaleur et le
froid, le plaisir °t la peine que I'nomme du commun, et la conscience exaltée,
débordante de bonheur, libérée de toute crainte, non altérée par la douleur, et
indifférente a la mort, du mystique. J'étais la méme personne, sur le plan mental,
gu'auparavant : un homme tiré de la poussiere commune, bien au-dessous,
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intellectuellement et moralement, des géants de la spiritualité que j'avais pu
connaitre par mes lectures.

Je ne ratais aucune opportunité d'étudier mes symptomes d'un ceil critique et
minutieusement. 1l n'y avait pas dautre changement, excepté l'inexplicable
modification dans les courants nerveux et le rayonnement constamment présent a
I'intérieur et a I'extérieur. Le caractére lumineux de mes perceptions visuelles, qui
représentait le dernier stade de mon étrange transformation, eut sur moi un effet
réconfortant et exaltant. Cela était vraiment quelque chose qui donnait & mon
aventure insolite une note de sublimité. Il n'y avait plus de doute maintenant que
je subissais une mue, et bien que je ne fusse, a aucun égard, élevé au-dessus de
I'ordinaire, j'avais au moins la consolation que sur ce point particulier j'étais plus
proche de la hiérarchie des étres sanctifiés que les hommes du calibre commun
auxquels j'étais semblable sous tous autres rapports. Mais, en méme temps, je ne
pouvais fermer les yeux sur le fait criant que les souffrances que j'avais supportées
étaient sans proportion avec les résultats atteints ; a I'insuffisance de ces derniers il
n'y avait pas d'explication, sinon que soit j'avais développé une anomalie, soit la
tentative intérieure de purification et de transformation qui avait commenceé avec
I'éveil avait avorté dans mon cas ; et par conséquent, peut-étre a la suite de
déficiences inhérentes physiques ou mentales, je détenais la position peu enviable
de « candidat rejeté » : Yoga-bhrachta® quelqu'un qui a été mis & I'épreuve et a
ensuite été abandonné comme complétement inapte pour I'état supréme du Yoga.

Comme les années passaient et que je ne percevais pas d'autre indication
d'épanouissement spirituel, ou de croissance d'une personnalité supérieure douée
de qualités morales et intellectuelles plus hautes, caractérisant les bienheureux
chez qui Koundalini allume le feu sacré, j'étais de plus en plus porté a la
conclusion décourageante que je n'étais pas pourvu des attributs mentaux et
physiques essentiels. Mais, comme il n'y avait pas de diminution dans I'activité de

% Littéralement, « quelqu'un qui est tombé du yoga », qui a été désarconné, qui a failli, dont la pratique du
yoga a été interrompue. Cf. Bhagavad-Gita, VI, 37-44, ou le Seigneur Krishna enseigne que méme la position de
« raté du Yoga » est privilégiée (N. du T.).
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la force irradiante, je ne cessais pas tout a fait d'espérer que, peut-étre, la tentative
n'avait pas complétement échoué, et qu'un jour, imprévisiblement je pourrais me
trouver favorisé par la Shakti, sinon pleinement, du moins dans une mesure
appréciable.

Physiquement, je retrouvais ma forme d'autrefois, robuste et résistante, capable
d'endurer la faim, les rigueurs de I'hiver et les ardeurs de I'été, les dérangements et
I'inconfort. La seule chose que je ne pouvais pas bien supporter était I'absence de
sommeil. Cela me mettait toujours dans un état d'esprit nébuleux et déprimé, qui
durait pendant plusieurs jours et ne disparaissait pas tant que le mangue n‘avait
pas été comblé par une plus grande période de repos pendant le jour ou la nuit qui
suivait la nuit sans sommeil. J'avais I'impression, en de telles occasions, que mon
cerveau avait été privé de sa dose d'énergie coutumiere qui le rendait a méme de
maintenir les dimensions amplifiées qu'il avait progressivement assumées au
cours des ans.

Mais il n'y avait absolument aucune diminution dans Il'activité des courants
vitaux nitescents pendant le sommeil. Mes réves, qui possédaient un charme tres
étrange et insaisissable, étaient si extraordinairement vivants et baignés de
lumiere que, dans I'état de réve, je vivais littéralement dans un monde
resplendissant ou chaque scéne et chaque objet rayonnait d'un vif éclat sur un fond
merveilleusement éclairé ; le tout constituait un tableau d'une telle splendeur et
d'une beauté si sublime que sans la moindre exagération j'avais le sentiment que
chaque nuit, pendant mon sommeil, j'errais dans I'empyrée, parcourant les régions
enchanteresses de la vie céleste. La derniere chose dont je me souvenais en
m'éveillant soudainement, était en général un paysage ou une silhouette
enveloppés d'un somptueux flamboiement, contrastant si fortement avec la morne
pénombre environnante que je découvrais, en me réveillant, qu'on aurait dit qu'un
orbe céleste brillant magnifiqguement a l'intérieur de moi s'était tout d'un coup
éclipsé, m'abandonnant a mon sort dans les ténébres. Les impressions vivaces que
me laissait un réve heureux clairement enregistré dans ma mémoire pendant la
nuit subsistaient encore pendant toute la journée subséquente, tel un doux
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souvenir de ce qui semblait une existence supraterrestre de quelques heures,
devant se prolonger par les impressions d'une autre vision de réve la nuit d'apres,
aussi suave et vive que celle de la nuit précédente.

Le splendide effet de lumiere présent dans mes réves était perceptible, quoique
dans une mesure considérablement moindre, dans I’état de veille également, mais
le sentiment d'exaltation présent dans les premiers était entierement absent dans
ce dernier. J'éprouvais nettement une éeclipse partielle de ma personnalité, une
descente d'un plan supérieur a un plan inférieur pendant le bref intervalle qui
séparait I'état de réve de celui de veille, et je pouvais clairement remarquer un
rétrécissement du moi, comme si j'étais forcé de me contracter d'un état de vaste
expansion a un confinement étroit. Il y avait des preuves incontestables que cette
transformation temporaire de la personnalité manifeste dans les réves était
produite par des processus physiologiques qui affectaient I'organisme tout entier,
et causaient une forte pression sur chaque partie du corps. Pendant le sommeil le
rythme de mon pouls était souvent notablement plus rapide que pendant le jour. Je
vérifiai ce fait frequemment en tatant mon pouls des que je me réveillais a
n'importe quel moment de la nuit. En de nombreuses occasions, je le trouvai si
rapide que cela m'inquiétait. Les battements pleins et rapides indiquaient
nettement un métabolisme indéniablement intensifié, une circulation sanguine
accelérée, des formations et transformations innombrables dans les tissus
cellulaires, tous affectés par le courant vital qui déferlait comme un ouragan dans
tout I'organisme, dans le but évident de le refaconner pour le rendre capable d'un
fonctionnement d'un ordre plus élevé.

Le manque de connaissances adéquates de physiologie rendait difficile aux
adeptes anciens de mettre en corrélation les effets psychiques et les réactions
physiologiques provoqués par l'activite de Koundalini. Je souffrais du méme
désavantage, mais, étant donné qu'une connaissance superficielle de chaque
branche de la science est aisément accessible a notre époque de recherche et de
vulgarisation, et comme j'avais amplement le temps d'étudier mon état de jour en
jour pendant de nombreuses années, il me devint possible d'observer avec un
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esprit critique les effets de la soudaine modification dans mon équilibre et
d'essayer d'en tirer des déductions devant servir d'hypotheses de travail.

Je suis irrésistiblement poussé a la conclusion que cette extraordinaire activité
du systeme nerveux et du cerveau est présente a des degrés variés dans tous les cas
d'évolution spirituelle et psychique supranormale ; dans une mesure plus
restreinte, chez tous les génies ; sous une forme encore moindre, chez tous les
hommes d'un niveau intellectuel exceptionnellement élevé ; et, d'une maniéere
morbide, lorsqu'elle opere trop violemment ou soudainement ou a travers un tracé
nerveux erroné, dans de nombreux cas de folie, de névrose, et autres afflictions
mentales et nerveuses obscures et difficiles a traiter.

Koundalini, telle qu'elle est connue et décrite par les autorités anciennes,
implique la manifestation, parfois spontanée et moins souvent au moyen
d'exercices psycho-physiologiques spéciaux, de pouvoirs mentaux et spirituels
extraordinaires associes a I'expérience religieuse et surnaturelle. Sans le moindre
doute, le mouvement rapide, incessant, aisément perceptible a la base de ma
colonne vertébrale, qui affectait les nerfs tapissant toute cette zone, était un indice
du fait que, contrélé par un mecanisme invisible, un organe caché s'était mis a
fonctionner tout a coup dans cette région qui jusqu'ici n'avait l'air de rien ; cet
organe convertissait le liquide reproducteur en une essence vitale lumineuse d'une
grande puissance qui, s'élancant a travers les fibres nerveuses et le tube spinal,
nourrissait le cerveau et les organes avec une substance rajeunissante impossible a
élaborer autrement. Pendant longtemps je fus victime de [lillusion que la
luminosité dans ma téte et les puissants courants nerveux qui bondissaient a
travers mon corps étaient tous engendrés par le sperme transmuté, mais au bout
d'un certain temps je fus contraint de changer d'opinion. L'activité, dans la région
des organes reproducteurs, n'était pas le seul changement qui s'était produit. Un
changement simultané dans le cerveau et les autres centres nerveux avait
également eu lieu, et réglait la consommation et le débit de I'énergie engendrée
par le nouveau mecanisme. Apres la crise, les courants lumineux ne se deplacaient
pas de maniere désordonnée mais dans un but défini qui transparaissait avec
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évidence, du fait que tout I'organisme surmonta la résistance initiale de ses parties
inférieures et récalcitrantes et commenca a s'adapter graduellement a la
transformation nouvelle.

Me fondant sur ces faits et sur d'autres encore, j'en vins peu a peu a la
conclusion, gqu'il incombera a d'autres investigateurs de confirmer ou d'infirmer,
gu'en vertu de processus évolutifs a I’ccuvre dans le corps humain, un centre de
conscience hautement puissant est développé par la nature dans le cerveau
humain, dans une région proche du sommet du crane, constitué de tissus
cérébraux exceptionnellement sensibles. La localisation du centre lui permet de
commander toutes les parties du cerveau et le systeme nerveux tout entier, avec
une connexion directe le rattachant aux organes reproducteurs a travers le canal
spinal. Chez I'hnomme du commun, ce centre a I'état de bourgeon tire la seve qui le
sustente de I'aliment nerveux concentré présent dans la semence, mais il le fait
dans une mesure extrémement limitée afin de ne pas entraver la fonction
reproductrice normale des parties génitales. Lorsqu'il est complétement élaboré,
ce centre, chez les individus évolués, est destiné a fonctionner a la place du centre
de conscience habituel, et il utilise pour son activité un carburant vital plus
puissant extrait par les fibres nerveuses des tissus du corps en quantités infimes,
recueillies et charriées a travers la colonne vertébrale jusqu'au cerveau. Quand par
accident ce centre commence a fonctionner prématurément, avant que les liens et
les connexions nerveuses aient été pleinement établis et que les délicates cellules
cérébrales se soient habituées au flot du puissant courant, le résultat risque d'étre
désastreux. Les tissus fragiles du corps, dans ce cas, risquent d'étre endommages
irréparablement, engendrant d'étranges maladies, la folie ou la mort. Dans une
situation dangereuse de cette sorte, le seul recours qui s'offre a la nature pour
éviter une catastrophe est d'utiliser libéralement I'ambroisie contenue dans la
semence humaine et de la transporter d'urgence sous forme sublimée dans le
cerveau, dans le réseau nerveux et dans les principaux organes, afin
d'approvisionner les cellules endommagéees et mourantes avec I'aliment
reconstituant et le remede tonique le plus puissant dans le corps pour empécher
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leur destruction.

Tout I'organisme se met alors a fonctionner d'une maniére tout a fait effarante,
qui ne peut manquer de frapper de terreur le cceur le plus vaillant. Ballotté entre
I'ancien et le nouveau centre de conscience encore incompletement édifié, le sujet,
pris a l'improviste par une tournure des événements si déconcertante, se voit
perdre la maitrise de ses pensées et de ses actions. Il se trouve confronté a un
esprit rebelle et a des sens déréglés, a des organes travaillant d'une maniére
inexplicable, entierement étrangere a sa volonté, comme si le monde,
soudainement renversé, l'avait poussé de force dans une existence sens
dessus-dessous, aussi extravagante et bizarre que le réve le plus fantastique. C'est
pour cette raison que les anciens maitres du Koundalini-Yoga, avertis par une
experience s'étendant sur des milliers d'années, insistaient sur la nécessité d'une
constitution exceptionnellement robuste et endurante, d'une maitrise des appétits
et des désirs, d un contrdle volontaire acquis par I'entrainement sur les organes et
les fonctions vitales ; mais, outre toutes ces aptitudes, pardessus tout, ils
regardaient la possession d'une volonté inflexible comme la qualification
essentielle requise de ceux qui s'offrent eux-mémes dans la supréme entreprise
d'éveiller la Shakti. Une condition a la fois physique et mentale excellente,
difficile a atteindre dans I'environnement défavorable de la civilisation moderne,
est absolument nécessaire dans une entreprise de cette nature, pour empécher le
cerveau de céder complétement sous la pression intolérable. Il n'est pas
surprenant, par conséquent, que quiconque s'engageait avec détermination dans la
mission hasardeuse d'éveiller Koundalini avant son heure, était acclamé comme
un Vira, « un héros », et la pratique elle-méme était appelée une virasadhang,
«une entreprise héroique », par les intrépides ascetes eux-mémes, pourtant
indifférents a la souffrance physique et a la mort.

On ne doit pas penser une seconde que l'altération alarmante des processus
mentaux et I'état du systeme nerveux, qui tendent a produire un effet
complétement incongru et stupéfiant sur le plus hardi des aspirants, ne persistent
que pour une courte durée, et sont suivis sans tarder d'un retour a la normalité
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s'accompagnant d'une maitrise sur les pouvoirs nouvellement apparus. Apres
I'éveil, le spectateur de cette voie vit continuellement a la merci de KoundalinT,
transporté dans un nouveau mode d'existence et introduit dans un nouveau monde
aussi éloigné de ce monde de changement et de dépérissement rapide que la
réalité est éloignée du réve. L'état hypersensible et dangereusement vulnérable
des nerfs et du cerveau, causé par l'effort incessant du merveilleux pouvoir
invisible pour les restructurer en vue d'une capacité de cognition de plus en plus
haute, la possibilité de lésion et d'endommagement des tissus extrémement
sensitifs, le processus de restauration et de renouvellement par I'administration de
toniques et de reconstituants nerveux présents dans I'organisme, et I'énorme effort
demandé aux organes reproducteurs surmenés, tous ces phénomenes peuvent
continuer sans diminution pendant des années. Le seul changement est qu'avec le
passage du temps l'individu devient de plus en plus accoutumé au jeu de la force
récemment intervenue en lui, et il est capable de régler ses habitudes et ses
besoins en fonction des exigences de son organisme, se fondant sur I'expérience
acquise.

La période du sommeil, ou le corps est au repos et l'esprit relativement
tranquille, fournit la meilleure occasion permettant au processus de remodelage
de s'accélérer en utilisant le surplus d énergie, dissipé pendant le jour en activité
volontaire physique et mentale, a des fins reconstructives. Ceci aboutit a un plus
grand flux de I'énergie vitale brillante dans le cerveau, avec une amplification
correspondante de la personnalité de réve et des autres contenus oniriques. Toute
la matiére du cerveau est revigorée par un flot copieux de l'essence subtile,
abondamment fournie par les organes reproducteurs ; cela permet aux tissus
délicats de maintenir leur activité au diapason auquel ils ont été élevés par le
puissant courant vital affluant dans la cavité céphalique, conformément aux
besoins du centre de conscience supérieure nouvellement épanoui. Le mécanisme
d'autorégulation du corps, essayant désespérément de s'adapter a la soudaine
transformation, ne laisse échapper aucune opportunité d'opérer les changements
nécessaires dans l'organisme. Il agit de la sorte en toute occasion favorable, en
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dépit de la résistance offerte par I'ego en particulier, durant le temps de veille ; car
la conscience individuelle, agissant durant le jour et révant pendant la nuit,
projetée tantot vers le haut tantét vers le bas comme un bouchon de liege flottant a
la surface d'une mer démontée, demeure complétement dans l'ignorance des
prodiges s'accomplissant au sein de son enveloppe mortelle.

Ainsi, mes réves avaient une importance particuliere, et depuis le moment de
I'éveil jusqu'au jour présent, ils sont restés un aspect de mon existence non moins
actif et remarquable que les heures affairées du temps de veille.



180

CHAPITRE XIII

L'éveil de Koundalini, bien qu'il s'accompagne de manifestations psychiques
de nature extraordinaire présentant une apparence anormale, est un phénomeéne
biologique parfaitement naturel d'un type peu commun, qui peut se manifester en
n'importe quel corps humain en bonne santé lorsqu'un certain état de perfection
dans I'évolution est atteint. La seule particularité qui lui donne un semblant de
bizarre et de mystérieux est le processus biologique qui, une fois mis en branle,
conduit a I’apparition d'une personnalité consciente si supérieure et possédant des
attributs si impressionnants, presque surhumains, que le phénomene tout entier
semble étre I'exploit d'un agent surnaturel plutét que I'aboutissement de
I'operation de lois biologiques naturelles bien qu'encore inconnues. Ceux qui
possedent une connaissance approfondie du regne animal peuvent citer de
nombreux exemples surprenants de comportement instinctif si extraordinaire
chez certaines formes de vie inférieures que ces exemples peuvent étre justement
classifiés comme merveilleux et méme mystérieux ; mais quand des dons
analogues de nature saisissante, manifestés par l'opération de lois biologiques
encore obscures, sont consciemment exercés par un étre humain possédant un
cerveau et un systeme nerveux beaucoup plus élaboreés, le phénomeéne est souvent
regardé avec suspicion et incrédulité par les mémes observateurs qui l'acceptent
sans question quand il s'agit de formes inférieures de la vie.

Dénier que le corps humain soit capable de faire preuve d'une activite
organique qui puisse sustenter une conscience d'un type suprasensoriel ou
[mener! & une telle conscience, implique aussi un démenti de certaines
conceptions fondamentales de la religion, des dires inspirés des prophetes, et de
toutes sortes de phénomenes spirituels. Si I'organisme humain est incapable de
développer une activité cérebrale et nerveuse exprimant une plus haute forme de
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conscience que celle qui est commune a tous les hommes, en ce cas il est
également incapable de manifester des facultés mentales dépassant I'ordinaire ou
des attributs spirituels supranormaux, pour la simple raison que dans toutes les
formes de vie 'existant sur terre, il y a une relation invariable entre I'organisme et
le niveau de conscience ; et puisqu'il serait non scientifique de supposer sans
preuves démontrables que, de toutes les créatures vivantes, I'nomme seul forme
une exception a cette regle, on est forcé d'admettre qu'un développement
extraordinaire de I'esprit humain, radicalement différent de ou remarquablement
supeérieur a son champ d'expression normal, doit nécessairement s'accompagner
de changements correspondants ou d'un développement paralléle de I'équipement
biologique également.

La premiere question pertinente qu'on peut poser est celle-ci : comment cette
modification et ce développement peuvent-ils avoir lieu, étant donné que pour
gu'une telle activiteé se produise effectivement il faut qu'elle ait existé en tant que
processus evolutif pendant des millénaires ? Or, le corps humain, et en particulier
le crane, n'apportent aucune preuve convaincante de ce fait, puisqu'ils n‘ont
présenté aucune variation marquée pendant les derniers milliers d'années, pas de
variation suffisamment frappante en tout cas pour fournir une preuve concluante
d'un changement radical dans le cerveau, siege de I'expression mentale. Mais si
I'on répond que la modification qui se produit ne réside pas dans la taille ou la
forme du cerveau ou de tout autre organe vital ou du corps dans son ensemble,
mais dans I'agencement, la qualité et la composition des constituants du corps en
relation avec I'élément de vie extrémement subtil présent dans chaque cellule et
dans chaque partie de I'organisme, alors I'objection soulevée par cette question
cesse d'avoir aucun poids. La répugnance évidente de nombreux esprits, par
ailleurs trés intelligents, a reconnaitre la validité de I'expérience spirituelle et la
réalité des phénomeénes parapsychiques, est due principalement a I'incapacité de
la science empirique a saisir ou a analyser la véritable nature du principe de vie
animant la cellule, unité ultime de toutes les structures organiques. Au stade
actuel de nos connaissances, l'activation de Koundalini fournit la seule méthode
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possible pour étudier le comportement extraordinaire et les possibilités de
I'élément de vie, et le médium biochimique subtil au moyen duquel ce dernier
manipule I'organisme et est capable d'augmenter ou de réduire son efficacité et sa
puissance, ce qui aboutit a une diversité ahurissante dans la pénétration
intellectuelle et dans la clairvoyance spirituelle, chez des personnes qui possédent
approximativement les mémes dimensions de la téte, la méme taille et le méme
poids du cerveau.

C'est une grande erreur que de considérer I'homme comme un produit
absolument fini sur lequel des scellés ont été hermétiquement apposés, et de
croire qu'il lui est entierement interdit de passer par-dela les limites imposées par
sa constitution mentale. 1l y a une énorme solution de continuité entre lui et le plus
intelligent des singes anthropoides, dont il partageait les habitudes, est-il affirmé,
il y a seulement quelques milliers de siecles ; selon cette hypothése, il aurait
évolue d'une maniére inexplicable, dépassant les frontieres mentales atteintes par
les autres membres de cette famille. La cause de cette déviation a di trouver son
origine dans le milieu intérieur, puisque les influences extérieures n'ont pas un
effet qui puisse modifier radicalement un compartiment mental scellé par la
nature.

Selon les croyances populaires en Inde, Koundalini posséde de merveilleux
attributs. Elle est Para Shakti, la Supréme Energie, qui, en tant que Maya,
Puissance d'lllusion, attire le Djiva® incarné dans le filet des apparences
transitoires, ou il est ligoté sans recours au cycle sans cesse rotatoire de la vie et de
la mort. Elle est I'enchanteresse dont la séduction I'entraine dans le lit des
jouissances suivies par l'engendrement et la douleur, et elle est aussi la mere
compatissante qui suscite en lui la soif de connaissances et le désir de I'expérience
suprasensible, et qui finalement lui confere la vision spirituelle le guidant vers la
réalisation de sa propre nature divine. Des histoires ebahissantes sont racontées
sur la maniere dont certains génies littéraires trés célébres dans I'Inde, dont les

% étre vivant, soi incarné (N. du T.).
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noms sont sur toutes les bouches, devinrent les bénéficiaires fortunés de sa grace,
et, d'hommes du commun qu'ils étaient, s'éleverent presque du jour au lendemain
a des cimes littéraires ou poétiques incomparables. lls se révélérent poeétes,
rhétoriciens, dramaturges ou philosophes accomplis sans l'aide d'aucun maitre,
sans formation, et parfois méme sans aucun rudiment d'éducation. Il y a aussi des
anecdotes incroyables et inouies sur les dons psychiques merveilleux dont elle
combla maints adorateurs exceptionnellement favorisés ; des sa premiére
apparition a leurs yeux dans une vision, elle investit ces novices, jusque-la
inconnus, de pouvoirs miraculeux qui les rendaient capables, selon toute
apparence, de défier a volonté certaines lois de la nature normalement inviolables.

J'avais beau faire, je n‘arrivais pas a deceler en moi-méme le moindre signe
d'aucune manifestation prodigieuse de ce genre, et comme les années passaient
sans apporter le moindre changement a mes dons mentaux et spirituels, si ce n'est
la luminosité et I'élargissement de ma conscience, je commengcais a penser que
I'épisode était clos, et que ces particularités dans mon fonctionnement mental était
probablement tout ce que j'étais destiné a entrevoir du suprasensible en cette vie.
Je n'étais ni réjoui ni découragé par cette pensée. La redoutable expérience que
j'avais traversée et la terreur qui m'avait assiégé implacablement pendant des mois
avait chatié et assagi mon ardeur initiale pour I'expérience surnaturelle. La ligne
de démarcation entre le naturel et le surnaturel n'était pas, pensais-je,
franchissable par le premier venu ; et, comme les événements postérieurs me le
montrérent clairement, cette étroite zone intermédiaire est si bien protégée que le
plus malin des hommes est sOr de faire un faux pas et de tomber dans un piege ou
un autre a moins d'étre guidé a chaque étape par une intelligence illuminatrice
d'un niveau supérieur, qui cesse de briller a la moindre trace d'impureté dans le
ceeur. L'existence d'un maitre intérieur, manifestant une intelligence supérieure, a
été ouvertement reconnue par des sages tres glorieux du monde entier, aussi bien
dans le passé que maintenant ; et ce guide intérieur n'est autre que la personnalité
mystique engendrée par Koundalint, imperceptiblement active en eux depuis leur
naissance.
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Apres les incidents racontés dans les chapitres précédents, je vécus une vie
presque normale pendant des années, semblable a celle des autres hommes a tous
égards excepté quant a I'effervescence observable pendant les heures de sommeil.
Le grand accroissement de l'activité métabolique de mon corps, menant a un
rythme cardiaque plus rapide suivi de lassitude dans la matinée, et a des réves de
nature dynamique, suggérait comme un fait possible que mon organisme f(t
soumis a quelque sorte de pression intérieure qui tendait a accélérer les fonctions
organiques au-dela des limites normales. En de nombreuses occasions je fus
fortement frappé par la ressemblance qu'il y avait pendant cette période entre moi
et un bébé qui grandit, completement inconscient des grands changements qui se
produisent dans chaque partie de son tout petit corps, et qui tendent a amener
celui-ci, par degrés imperceptibles, de plus en plus pres des proportions massives
de I'adulte. Je ressemblais tout a fait a un bébé par la fréquence de mes repas et par
la digestion plus rapide de la nourriture, par I'élimination plus prompte et plus
complete, par les plus longues périodes de repos et de sommeil, et par I'anormale
rapidité du pouls, sans qu'il y ait de fievre ou d'autres symptdmes de maladie. Il
était evident que sous l'action de I'énergie nerveuse transformée mon corps
fonctionnait d'une maniére décidément modifiée a certains égards, et qu'il était
contraint a une plus grande activité probablement dans quelgue dessein lointain
gue je ne pouvais aucunement deviner a cette époque.

Apparemment mon corps était devenu une cible pour des forces vivantes
invisibles mais d'une intelligence supérieure, qui, profitant du surplus d'énergie
fourni par ma consommation considérablement augmentée et par ma meilleure
assimilation de la nourriture, par mes habitudes tempérées, et par mes longues et
fréquentes périodes de stricte continence, travaillaient d'arrache-pied a modeler
mon milieu intérieur, martelant les cellules et les organes pour leur faire prendre
la forme voulue ou le degré requis d'activité fonctionnelle afin d'ajuster le systeme
tout entier a I'opération d'une énergie de vie plus puissante. La cohérence des
symptomes et la régularité mecanique du fonctionnement de mon corps sous
I'action du nouveau courant vital manifestaient avec évidence que méme dans son
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comportement altéré mon organisme suivait un certain rythme clairement
marqué, ce qui est la caractéristique essentielle de la vie sous n'importe quelle
forme. Ceci était un grand motif de consolation pour un homme comme moi qui,
chaque nuit, était témoin d'activités étranges et incompréhensibles se déroulant en
lui ; en effet cela tendait a apporter la preuve que tout ce qui se tramait avait lieu
conformément a certaines lois biologiques, et que le corps réagissait d'une
maniere ordonneée et systématique. Cela n'aurait pas été le cas si une condition
contre-nature et chaotique s'était emparée de mon organisme.

Au commencement, j'avais mépris le mode d'opération — qui était normal —
de la nouvelle énergie vitale pour un soudain trouble du systeme nerveux
accompagne d'anomalies et de comportements désordonnés des courants nerveux.
Les descriptions contenues dans les anciens traités ésotériques sur Koundalini
représentent la Deéesse comme un flot d'énergie resplendissante d'effet
ambrosiaque, que I’on fait jaillir par la puissance de la concentration et du
pranayama, et que I’on conduit progressivement a son supréme séjour au sommet
de la téte : c'est la qu'elle golte la béatitude ineffable de I'embrassement de son
époux divin, le Dieu Shiva, résidant dans la conscience du Yoguin. Au cours de
son ascension depuis son siége a la base de la colonne vertébrale jusqu'a la
couronne du crane, elle arrose de nectar, est-il affirmé, les six « lotus » qui
fleurissent aux six importantes jonctions de nerfs le long de I'axe cérébro-spinal,
et gouvernent les organes sensoriels et vitaux ; ces lotus s'épanouissent I'un apres
l'autre a son approche, jusqu'a ce qu'elle arrive au lotus a mille pétales au sommet
de la téte, ou elle s'absorbe dans une union extatique avec son époux céleste ;
dégagée alors des chaines qui l'attachent a la terre, la conscience incarnée prend
son essor vers les cimes sublimes de la réalisation du Soi, éveillée pour la
premiére fois apres des éternités d'asservissement a sa propre nature indicible et
immortelle.

Au moment de sa descente, KoundalinT repasse par les mémes lotus, qui
s'inclinent et referment leurs pétales lorsqu'elle les quitte ; finalement, elle assume
a nouveau son état originel assoupi a la base de la colonne vertébrale. Dans sa
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course descendante, elle entraine avec elle la conscience temporairement libéreée,
ajoutant lien apres lien aux fers qui rivent inexorablement a la chair la substance
éternelle et vide de tout attribut, jusqu'a ce que I'enchainement soit complet a la
derniére étape ; lorsque cette étape est atteinte, le yoguin, ayant émergé
graduellement de I'état de béatitude incommunicable, s'éveille a nouveau au
monde en tant qu'esprit incarné, domine par les sens, ne retenant qu'un souvenir
bref mais frappant de son envolée vers I'Infini. Les textes de Hatha-Yoga
contiennent des descriptions graphiques de ces lotus, décrivent leur localisation
exacte, le nombre de pétales de chacun, le nom et la forme de la divinité qui y
préside, les lettres de I'alphabet sanscrit qui y sont associées, et ainsi de suite. Il est
enjoint aux disciples de méditer sur ces lotus sous cette forme tout en pratiquant le
prandyama, en commencant en particulier par le plus bas, le Moulédhéara-chakra,
proche du séjour de la Déesse. Les centres qui portent ces lotus sont appelés
chakras. Cing d'entre eux sont considérés comme des centres d'énergie vitale se
distinguant par d'épais faisceaux de nerfs, situés en différents points le long de la
colonne vertébrale, et quelques écrivains modernes les identifient avec des plexus
varies. Le sixieme est dit étre localisé dans le cerveau en un endroit correspondant
au point de Jonction des deux sourcils et de la racine du nez, et le septiéme est
dans le cerveau.

Biologiquement, un organisme humain en bonne santé, pourvu d'un cerveau
intelligent, devrait fournir au stade présent d'évolution un réceptacle approprié
pour la manifestation d'une plus haute forme de conscience que celle dont est
normalement douée I'humanité a I'époque actuelle. Le cerveau, le systéeme
nerveux, et les organes vitaux devraient avoir atteint le degré de perfection,
conforme au niveau d'évolution requis, qui permettrait a une personnalité d'un
ordre plus élevé d'entrer en scene sans trop de commotion, et de prendre les
commandes du corps.

Mais des lustres de vie incorrecte soumise aux tyrannies de la civilisation ont
fait des ravages dans cette machine si compliquée, entravant la croissance des
organes, émoussant la sensibilité des nerfs et surchargeant I'organisme de poisons
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nerveux trop subtils pour étre éliminés par I'administration de médicaments ou
autres agents thérapeutiques. C'est la principale raison pour laquelle I'organisme
humain d'aujourd'hui, au lieu d'activer le processus, présente une forte résistance a
la forme d'énergie plus puissante destinée a l'investir, alors que cet envahissement
constitue un préliminaire essentiel a I'établissement d'une personnalité d'un plus
haut niveau. Cette purification et cette restructuration du corps pour le rendre apte
au transfert du pouvoir ne peuvent étre effectuées par aucun moyen connu de la
science. Tous les systemes de Yoga visent a atteindre ce but en surmontant toutes
les insuffisances et les imperfections. Koundalini est le mécanisme, ainsi que la
force motrice, grace auxquels cette mise en état et ce remaniement biologiques
sont accomplis de la maniere la plus efficace, pourvu que I'organisme ne soit pas
trop détérioré, soit par son propre mode de vie défectueux, soit par une hérédité
dégénérescente.

L'éveil de Koundalint étant un phénomene biologique rare mais naturel, il est
vain d'entrer dans une discussion sur la réalité des « lotus », sur l'importance
desquels les anciennes autorités en matiere de Yoga ont beaucoup insisté.
Personnellement je n'ai rencontré aucun phénoméne semblable pendant tout le
cours de ma longue aventure, pas méme lI'ombre d'un lotus en aucune partie du
systeme cérébro-spinal. Assumer littéralement leur existence, ne serait-ce qu'un
instant en ces jours de science et de recherche sur la physiologie, ne serait rien
moins qu'une insulte a l'intelligence. En toutes probabilités leur existence était
suggérée graphiquement aux disciples avec abondance de détails et précision des
couleurs comme une aide a la concentration, et pour indiquer la localisation des
centres nerveux et cérébraux plus sensibles et plus faciles a influencer. C'était
aussi peut-étre un symbole de chasteté : la fleur de lotus, que ne souille ni ne
mouille I'eau dans laquelle elle a poussé, a toujours servi d'embléme de pureté. En
niant I'existence des lotus et autres accessoires associés a eux, mon intention n'est
nullement de sous-estimer ou de ridiculiser d'aucune facon le travail colossal
accompli par les maitres anciens, dont les réalisations dans ce domaine dangereux
et inaccessible ont été tout simplement merveilleuses.
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L'idée des chakras et des lotus a di étre suggérée a l'esprit des anciens
précepteurs par la ressemblance singuliére que présentent, dans I'état eveillé, les
centres nerveux lumineux avec un disque brillant en train de tournoyer, constellé
de feux, ou bien a une fleur de lotus pleinement épanouie scintillant sous les
rayons du soleil. Le cercle de clarté resplendissante autour de la téte, se teintant a
certains moments des couleurs de I'arc-en-ciel, et supporté par un fin filet de
lumiere s'élevant a travers le conduit spinal, ressemble incontestablement a un
lotus épanoui avec sa fine tige se prolongeant jusque dans I'eau, qui lui véhicule
les éléments nutritifs qu'elle aspire par les innombrables fibres de sa racine,
exactement comme la tige vivante qu'est Souchoumna charrie I'essence organique
subtile extraite de toutes les parties du systeme corporel au moyen d'innombrables
filaments nerveux, pour alimenter la Flamme allumée par Koundalini. Ce nimbe
autour de la téte ressemble en effet a un magnifique lotus d'un eéclat
extraordinaire, et lui attribuer mille pétales vise a signifier ses vastes dimensions.
En I'absence de connaissances physiologiques adéquates les anciens savants ne
pouvaient probablement pas trouver une meilleure méthode, non seulement
d'indiquer la position des faisceaux de nerfs qui devaient devenir les sieges d'une
intense activité lors de I'éveil, mais aussi de préparer les disciples non initiés a
I'illumination soudaine qui les attendait et qui prend l'apparence d'un lotus de
lumiere.

J'ai essayé d'éclaircir ce point, car les lecteurs tant soit peu familiarisés avec les
écrits sur Koundalini seront probablement frappés par I'absence singuliére de
toute référence, dans cet ouvrage, aux chakras et aux lotus, dont les autres livres
traitent avec tant de prolixité que toute un, littérature s'est formée a leur sujet, qui
diminue la valeur scientifique du phénomeéne réel. Je n'ai jamais pratiqué le Yoga
selon les méthodes tantriques, parmi lesquelles le prandyama, la méditation sur
les chakras, et les postures, sont des articles essentiels. Si je I'avais fait avec une
ferme croyance en l'existence des lotus, jaurais pu prendre les formations
lumineuses et les disques de lumiére resplendissants aux différentes jonctions
nerveuses le long de la colonne vertébrale, pour des lotus, et dans I'état enflammé
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de mon imagination j'aurais méme peut-étre été amené a percevoir les lettres et les
divinités régentes sous une forme précise, suggérée par les images déja présentes
dans mon esprit. Par la grace de I'énergie divine, j'étais destiné a étre témoin d'un
phénomeéne d'une autre sorte, un phénomene unique qui s'est, sans aucun doute,
répété de nombreuses fois dans le passé mais selon toutes probabilités fut
rarement étudié en détail et certainement jamais rapporté en langage clair exempt
de mots inintelligibles et de métaphores. Aussi étonnant que cela paraisse, je suis
convaincu que c'est a dessein qu'une grande souffrance a mis en relief
particulierement a mes yeux tels aspects de I'expérience qui ont pu me rendre
capable, bien que tres imparfaitement, de remonter aux processus biologiques
responsables du phénomene. C'est principalement a cause de cela que je suis a
méme de témoigner de certains faits jusqu'ici inexplicables, et j'ai le ferme espoir
que cette piste indistincte, passant en zigzaguant a travers I'épaisse jungle de la
superstition et du rituel, maintenant qu'elle est indiquée, menera bientdt, grace aux
travaux d'investigateurs compétents, a des découvertes surprenantes et a des
résultats d'une grande portée.

J'étais destiné a assister a ma propre transformation, ne se comparant d'aucune
facon aux grandes transfigurations du passe, et non pas semblable non plus, quant
aux résultats, aux merveilleux accomplissements des génies ; mais bien que
simple dans sa nature et ordinaire dans ses effets, une transformation quand
méme, escortée tout du long par de grandes souffrances physiques et mentales.
Mais ce dont je fus témoin et suis encore témoin en moi-méme est si contraire a
tant de notions scientifiques recgues, si en désaccord avec de nombreux dogmes
religieux consacreés par le temps, et si opposé a bien des axiomes universellement
acceptés de la civilisation, que quand ce que jai expérimenté sera prouveé
empiriqguement il faudra qu'il se produise un changement révolutionnaire, de
grande envergure, dans chaque sphére de I'activité humaine.

Ce dont j'ai pris conscience sans la moindre ombre de doute est le fait,
corroboré en partie par les anciens visionnaires de nombreux pays et plus
particulierement par ceux de I'lode, que dans le corps humain existe un
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mécanisme extrémement subtil et complexe localisé dans la région sexuelle ; ce
mécanisme, actif chez I'hnomme normal dans une mesure naturellement restreinte,
tend a faire se développer le corps, génération apres génération, sous reserve, bien
s(r, de vicissitudes imposées par la vie, avec, pour but lointain, I'expression d'une
personnalité d'un ordre plus élevé ; mais quand il est mis en branle et porté a une
rapide activité, il réagit fortement sur I'organisme parent, et effectue dans un laps
de temps déterminé, pourvu, encore une fois, que n'interviennent pas de
nombreux facteurs adverses, une merveilleuse transformation des systéemes
nerveux et cérébral, aboutissant a la manifestation d'un type supérieur de
conscience, destiné a étre I'héritage commun de I'hnomme dans un avenir lointain.
Ce mécanisme, connu sous le nom de Koundalini, est la cause reelle de tout
phénomene psychique et spirituel, est la base biologique de I'évolution et du
développement de la personnalité, l'origine cachée de toutes les doctrines
ésotériques et secretes, la clef du mystere non résolu de la création, la source
inexhaustible de la philosophie, de l'art et de la science, et la fontaine d'ou
jaillissent toutes les religions passées, présentes et futures.
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CHAPITRE XIV

La fortune me favorisa en me donnant des parents et des amis dont I'affection,
la loyauté, et I'assistance contribuerent a aplanir et a faciliter le chemin hasardeux
que je poursuivais. Mes deux sceurs, leurs maris, le pere et les fréres de ma
femme, ainsi que mes amis, peu nombreux mais sincéeres, m'entourerent d'une
affection fidéle. Ma mere était morte plus d'un an et demi avant I'événement, et
pourtant ce ne fut pas moins a son excellente éducation qu'a la grande dévotion de
ma femme que je dus ma survie. Parmi tous mes bienfaiteurs, ces deux femmes se
distinguent comme deux anges secourables, et je n'ai aucun espoir de pouvoir
m'acquitter en ce monde de ma dette de gratitude pour I'amour sans bornes
gu'elles me porterent et les services inestimables qu'elles me rendirent. Ce fut ma
trés grande chance d'avoir une mere dont la tendresse de cceur, la noblesse de
caractere, le sens du devoir, et la pureté étaient exemplaires, et dont I'amour
illimité forma mon enfance et ma jeunesse, et exerca la plus grande influence
bénéfique sur ma vie tout entiére.

Lorsque je me tourne maintenant rétrospectivement vers les années qui
suivirent I'éveil, je puis affirmer sans hésitation que, n'était-ce la constitution
robuste que m'ont Iéguée mes parents, et certains traits de caractere positifs que
j'ai hérités ou appris d'eux, je n‘aurais jamais pu survivre a lI'épreuve et vivre pour
la raconter. Bien que, pendant de nombreuses années de ma vie altérée, je n'aie
jamais respiré librement comme un homme sar de lui et de ce qu'il a a faire, et que
je n'aie a aucun moment été complétement libéré des doutes concernant mon état,
j'adoptai une attitude de calme résignation a I'inévitable et d'indifférence a la mort,
en partie résultant de I'influence parentale et en partie cultivée par moi-méme,
pour garder mon esprit non affecté méme dans les situations graves. Souvent, ces
situations étaient causees par ma propre negligence des conditions réglant mon



192

existence particuliére, et elles étaient inévitables, étant donné les orages et les
troubles de la vie ; et parfois elles étaient causées par Tas-saut de maladies
communes pour chacune desquelles je devais découvrir et appliquer en tatonnant
le traitement approprié aux réactions changées de mon corps.

Homme ordinaire dans un humble chemin de la vie, chargé de responsabilités,
comme j'ai toujours été et me suis toujours considére, je n'ai jamais permis a
aucune fausse conception de moi-méme de prendre racine dans mon esprit apres
le nouveau cours des événements. En outre, mon impuissance absolue face au
pouvoir qui se manifestait en moi eut l'effet de ramener a I'humilité le reste
d'orgueil que je pouvais encore posséder. Je m'occupais de toutes mes affaires de
la méme maniere que je I'avais toujours fait avant le changement. La seule chose
qui me rappelait le bouleversement intérieur était la rigide régularit¢ de mon
régime et l'adhérence a certains types de conduite austeres que l'expérience
m'avait enseigné a adopter afin de minimiser la resistance a l'activité de la

formidable énergie a 1'ceuvre en moi-méme.

Extérieurement je vivais une vie strictement normale, ne permettant a
personne, excepté a mon épouse dévouée, d'avoir le moindre apercu de ce qui se
tramait mystérieusement en moi. Chaque année j'allais au Jammou en hiver en
méme temps que mon bureau y était transferé, et au Cachemire en été, et de cette
maniere j'échappais aux rigueurs du froid ou de la chaleur qui auraient pu s‘avérer
nocives a la croissance des tissus hypersensibles en cours de développement en
moi. Progressivement, en l'espace de quelques années mon corps atteignit un
degre de robustesse et de force suffisant pour supporter les effets des jelnes, de
I'inconfort des voyages, des rigueurs du climat, des irrégularités de régime, des
fatigues excessives, des soucis, et des circonstances adverses qui sont une
inévitable conséquence de la lutte pour I'existence.

Je redevins presque le méme homme qu'auparavant, rendu humble et assagi par
I'expérience, avec beaucoup moins d'ego et bien plus de foi dans l'invisible
Avrbitre des destinées humaines. La seule chose dont je me rendais compte était
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I'expansion progressive de mon champ de conscience et I'éclat s'intensifiant
lentement des objets de perception extérieure et intérieure, ce qui, avec le passage
du temps, me fit sentir irrésistiblement que bien gu'extérieurement je fisse corps
avec la masse sans cesse fiévreusement active de I'hnumanité, interieurement j'étais
un étre différent, vivant dans un monde lumineux de couleurs éclatantes que les
autres ne soupgonnaient absolument pas.

Si je mentionne des détails apparemment mineurs, c'est poussé par la
considération que je ne dois omettre aucun fait. La transformation de la
personnalité est grosse de risques, et requiert une attention portée a chague aspect
de la conduite et un vigilant controle de I'activité. Si tout ce que j'ai a relater avait
été connu quelques siecles plus tot, cette connaissance correctement systématisée
et appliquée aurait pu aider les médecins a sauver bien des personnes des griffes
de la folie.

Ce fut ma grande malchance de ne pas avoir compris, pendant de nombreuses
années, ce que j'ai maintenant appris aprées des luttes acharnées réitérées. De pair
avec la souffrance, cependant, jai aussi golté des moments de bonheur
incomparable, moments suprémes qui compensaient libéralement les longues
périodes de douleur et d'angoisse, comme le simple fait de s'éveiller a la réalité
instantanément contrebalance pour un dormeur I'horrible agonie qu'il a soufferte
dans un cauchemar prolongé.

Environ trois ans apres les incidents rapportés dans les chapitres précédents, je
commencai a sentir un desir irrésistible d'une alimentation plus nourrissante et
substantielle que celle a laquelle je m'étais accoutumé depuis le moment de I'éveil.
Ce désir se manifestait davantage en hiver quand j'étais au Jammou que dans les
mois d'été passés au Cachemire. Ces années étaient celles de la fin de la Seconde
Guerre mondiale et le prix des denrées avait augmenté énormément. Incapable
d'assigner aucune raison a ce soudain débordement d'un appétit auparavant
normal, je restreignis cette inclination parce gque je considérais inconvenant de
céder a un désir qui ressemblait quelque peu a de la gloutonnerie, et aussi parce
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gue nos moyens extrémement limités «e me permettaient pas cette dépense
supplémentaire. En dépit de nos maigres ressources notre régime était
suffisamment nourrissant et équilibré, et incluait certaines variétés d'aliments non
végétariens, contre lesquels la communauté des brahmanes du Cachemire n'a pas
d'objection. Mais ce besoin en moi n'était pas sans fondement, et je dus payer
ameérement pour ma résistance bornée a une impulsion destinée a accélérer le
processus qui allait son train avec autant de force que jamais a l'intérieur de moi.
Peu apres notre déménagement au Jammou au mois de novembre 1943, je recus
une invitation de parents a Moultan me pressant de passer quelques jours avec eux
pendant cet hiver-la. Comme cela me donnait une opportunité de rencontrer mes
cousins que je n'avais pas vus pendant des années, je décidai d'accepter l'invitation
et d'y aller pendant les vacances de Noél, et de prolonger ce séjour de quelques
jours si nécessaire. Cette année, me sentant particulierement fort et en bonne
forme, j'avais laissé ma femme a Shrinagar et j'étais venu seul au Jammou ou je
résidais avec son frere, I'ingénieur municipal de cette ville. Il avait loué une
maison dans un lieu découvert aux abords de la ville, et j'y avais une chambre
pour moi seul ; comme tous mes simples besoins étaient amplement satisfaits, je
me sentis tout a fait chez moi, heureux du changement et ne me doutant pas le
moins du monde que toute ma bonne humeur allait s'évanouir dans I'horreur d'une
autre épreuve terrible.

J'étais heureux de me trouver en possession compléte de ma santé normale,
avec un surplus d'énergie demandant un moyen d'expression. A partir du début
novembre je commencai a faire des exercices physiques faciles. Je m'y mettais
aux premiéres lueurs grises de l'aube et je m'arrétais lorsque le soleil approchait de
I'norizon, apres quoi je prenais une douche froide et je me retirais dans ma
chambre pour me reposer et faire des études jusqu'a I'neure d'ouverture de mon
bureau. Je ne sais pas comment cela se fit, mais apres seulement quelques
semaines de ce programme, le besoin de faire de I'exercice disparut partiellement,
cédant la place a un puissant, presque irrésistible désir de méditation. L'ardeur de
la santé resplendissante résultant de mon entrainement régulier me rendit
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témeéraire, et cherchant un débouché pour faire le meilleur usage de ma forme
physique superbe, je me sentis incliné a céder a cette impulsion et a tenter ma
chance a nouveau, poussé par la pensée qu'avec I'expérience que j'avais acquise et
I'immunité que mon organisme avait développeée, je pourrais peut-étre réussir sans
rencontrer la mésaventure dont j'avais souffert la fois précédente. J'avais réchappé
par miracle et passé des années d'incertitude et de suspens avant de me trouver a
nouveau sur un terrain ferme. Quel imbécile j'étais, me disais-je severement a
moi-méme, de ne pas avoir tiré la lecon de mon expérience antérieure
extrémement amere et de vouloir m'exposer a nouveau a la méme bataille
effroyable, alors que les blessures qu'elle avait laissées dans mon cceur €taient
encore fraiches !

En dépit de ces sobres réflexions, en dépit de moi-méme, en dépit de la
souffrance que j'avais enduree, je me remis a mediter. Commencant aux primes
heures de l'aube, je me perdais dans la contemplation du merveilleux
resplendissement intérieur, jusqu'a ce que le soleil, s'élevant assez haut au-dessus
de I'norizon, illumine pleinement ma chambre, indiquant I'approche de mon heure
de bureau. Je commencai a pratiquer dans la premiere semaine de décembre.
Pendant de nombreux jours j'éprouvai un sentiment d'élévation et de pouvoir
impossible a décrire. Il persistait pendant toute la journée et se perpétuait dans
mes réves, jusqu'a I'heure de ma pratique le lendemain matin, qui le renouvelait
pour encore un autre jour.

Ebloui du résultat de mes efforts, j'augmentai la durée de ma méditation en
commencant plus tot. J'étais complétement subjugué par I'emerveillement et par
la gloire de la vision qui, enchantant mes sens et les entrainant loin de cet apre
monde composé de joies et de douleurs inextricablement mélées, les transportait
sur un plan suprasensible ; 1a, caressé par les vagues resplendissantes d'un
ravissement inexprimable, je me trouvais immergé dans I'océan infini de I'étre
inconditionné. C'était vraiment une prodigieuse expeérience, et je sentais
littéralement mes cheveux et mes poils se dresser sur mon corps quand la vision
fabuleuse revétait son aspect le plus majestueux. Il semblait a chaque fois, en de
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pareilles occasions, que mon étre ou le soi cognitif invisible en moi, abandonnant
la sécurité de son ancrage dans la chair, était emporté hors du port par la puissante
marée d'une conscience resplendissante vers une existence d'une telle immensité
et d'une telle puissance qu'elle rendait terne et falot par comparaison tout ce qui
existait sur terre ou tout ce que je pouvais y concevoir : une existence que ne
perturbait pas la moindre idée de dépendance ou de limitation, et dans laquelle je
me trouvais fondu dans un extraordinaire univers immatériel d'étendue si
stupéfiante, de nature si merveilleuse et si sublime, que I'élément humain
demeurant encore en moi, méme au plus haut degré de I'expérience, restait
confondu et tremblait de saisissement en contemplant le prodigieux spectacle
présenté a son ceil intérieur. J'exultais, tellement glorieuse était la possibilite qui
était maintenant a ma portée. Il ne pouvait plus y avoir aucun doute que j'étais le
détenteur fabuleusement fortuné d'une Koundalini éveillée. C'était seulement
maintenant que je pouvais comprendre pourquoi, dans les temps anciens, le
succes dans cette aventure était considéré comme le plus grand accomplissement
possible pour I'homme et pourquoi les adeptes de cette voie ne jugeaient aucun
sacrifice trop codteux et aucun effort trop grand pour le prix supréme qu'on
pouvait atteindre en fin de compte. Je comprenais maintenant pourquoi les
Yoguins accomplis étaient toujours traités avec le plus grand respect en Inde et
pourquoi les adeptes qui avaient vécu il y a trés longtemps inspiraient méme
encore maintenant une admiration et un respect qui n‘ont échu en partage a aucune
autre classe d'hommes, pas méme aux plus puissants souverains et empereurs. |l
n'y avait assurement pas d'honneur plus insigne ni de chance plus précieuse que
ceux qui, sans que je les aie demandés, m'avaient été conféres.

Mais, hélas, ma bonne fortune fut de bien courte durée. Apres seulement une
quinzaine de jours je me rendis compte que l'effervescence causée dans mon
esprit par cette expérience inouie était si grande que je pouvais a peine dormir tant
j'étais excité et que j'étais éveillé des heures avant le moment de la méditation,
impatient de provoquer a nouveau l'état béatifique le plus tot possible. Les
impressions des trois derniers jours terminant cette période extraordinaire
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d'incursions dans le domaine normalement interdit du suprasensible sont
imprimées en ma mémoire de maniere indélébile. Avant de me perdre
complétement dans la contemplation d'un vide illimité, lumineux et conscient, je
sentis distinctement une sensation de bonheur incomparable dans tous mes nerfs,
se déplacant depuis le bout des doigts, des orteils, des autres parties du tronc et des
membres vers la colonne vertebrale, ou, concentrée et intensifiée, elle monta vers
le haut avec une intensité de délice qui allait en s'accroissant encore pour
finalement inonder la région supérieure du cerveau du torrent extatique et
vivificateur d'une rare sécrétion nerveuse rayonnante de lumiére. En I'absence de
désignation plus appropriée, je l'appelle « nectar », un nom qui lui était donné par
les anciens experts. Tous les textes faisant autorité sur le Koundalini-Yoga
s'accordent a testifier la réalité du courant ambrosiaque qui irrigue le septieme
centre dans le cerveau au moment de l'union de Shakti a Shiva, le Principe
supraconscient sous-jacent au soi incarné ; et ces textes disent que le flot du nectar
en ce centre ou dans lI'un des centres inférieurs le long de I'axe vertébral est
toujours accompagné d'un ravissement extatique d'une jouissance infiniment
délectable, impossible a décrire, surpassant des milliers de fois en intensité la plus
voluptueuse des sensations corporelles, I'orgasme, qui marque le point culminant
de l'union sexuelle.

Le dernier jour de cette expérience unique je n'arrivai pas a dormir de toute la
nuit. Mon esprit était dans un état de surexcitation et de bouillonnement cause par
la joie et I'enthousiasme inspirés par ce coup de chance imprévu et incroyable. Je
me levai en hate a l'heure habituelle et je festoyai mon ceil mental dans la
contemplation de cette beauté et de cette grandeur qui élevaient I'ame et qui
étaient maintenant devenues une realité pour moi. Puis j'allai au marché pour faire
quelques achats. Je revins vers environ une heure de l'apres-midi dans un état
d'épuisement inhabituel qui me surprit. Je n'avais pas pris mon petit déjeuner ce
jour-la et en conséquence j'attribuai ma faiblesse au fait que j'étais resté sur un
estomac vide. Le jour suivant, le vingt-cinq décembre, je devais partir pour
Moultan par le train du matin pour me rendre chez mes cousins. Je m'activai
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jusqu'au soir a préparer ce voyage, et apres avoir diné a I'neure habituelle je me
retirai pour me coucher tét. Je n'étais pas étendu depuis quelques minutes que
I'intuition me vint comme un choc inexorable que j'avais a nouveau commis un
impair malheureux. La téte me tournait, mes oreilles bourdonnaient, avec un son
strident et discordant, et au lieu de la lumiére resplendissante habituellement
présente dans ma téte s'élevait une large colonne de feu, dardant les langues
fourchues de ses flammes dans toutes les directions. Tremblant de crainte,
j'observai le terrifiant spectacle. J'avais compris trop tard ce qui s'était passé.
Javais été excessif dans ma pratique de la méditation et j'avais surmené mon
systeme nerveux déja suractive, I'amenant jusqu'a une limite périlleuse.

Point n'est besoin que je récapitule tous les incidents et m'étende sur les details
de la torture que je souffris a nouveau a cette occasion pendant plus de trois mois.
Il suffit de dire qu'apres avoir passé une nuit terriblement agitée je ne me sentis
pas capable d'entreprendre le long voyage pour Moultan dans la matinée et je fus
obligé d'abandonner ce projet. Délaissant la méditation, je consacrai a nouveau
tous mes soins a réglementer mon régime comme je l'avais fait la derniere fois. En
guelques jours je remarquai un léger soulagement dans la tension cérébrale, mais
I'insomnie empira et je devins plus faible de jour en jour. Alarmé par mon état,
mon beau-frere exprima son intention d'écrire a ma femme de venir au Jammou.
C'était la mi-janvier maintenant et les routes de montagne, balayées par le vent,
qui menaient de Shrinagar au Jammou étaient couvertes de neige, rendant le
voyage extrémement pénible et méme dangereux.

Anxieux d'éviter a ma femme ce déplacement difficile et aussi le choc de la
nouvelle, je le dissuadai de le faire en espérant que mes troubles allaient cesser au
bout d'un certain temps.

Un jour, me rendant compte que j'étais incapable de me lever de mon lit sans
étre aidé et perdant tout espoir de survie, je cédai aux exhortations de mon
beau-frere et je le laissai envoyer un télegramme a ma femme. Elle arriva en toute
hate, a moitié morte d'anxiété, accompagnée de son pére et de mon plus jeune fils.
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Jour et nuit, sans se garder pour elle-méme une heure de repos exempte de
dérangements, ma femme veilla sur moi, s'occupant de tous mes besoins, essayant
d'adoucir par sa présence I'agonie intérieure que je souffrais, qu'elle ne pouvait se
représenter dans toute son horreur mais dont elle voyait aisément a chaque instant
les signes extérieurs. Mon beau-pére, que son affection paternelle pour moi et sa
sollicitude avaient poussé a entreprendre le voyage malaisé jusqu'au Jammou en
"dépit de son age, était hors de lui-méme d'affliction et d'anxiété a la vue de ma
condition précaire ; mais retenu par un sentiment de terreur sacrée, que tous ceux
qui m'entouraient a ce moment éprouvaient malgré eux, il ne fit aucune tentative
de donner son avis ou de faire des suggestions.

Effrayés par la gravité de mon état et incapables de penser a aucune autre
solution, en dernier recours et a mon insu ils déciderent de se confier au sujet de
mon cas a des sadhous expérimentés et a des fakirs experts. Mais tous ceux qui
étaient amenés pour me traiter exprimerent leur incapacité a faire quoi que ce soit.
L'un d'entre eux, un saint révéré que lI'age rendait plus vénérable, alors en visite au
Jammou, et vers lequel des milliers de fidéles affluaient chaque jour, apres
m'avoir écouté attentivement, secoua la téte et dit qu'il n'avait jamais entendu
parler de rien de semblable pendant toute sa vie, et il suggéra que je cherche des
directives spirituelles auprés du méme maitre qui avait prescrit la pratique
responsable de mes troubles.

Devenant de plus en plus désespérés a mesure que mon état empirait, ils
convierent finalement un sadhou Cachemiri demeurant a Lahore pendant ces
jours-la et le persuadérent de venir au Jammou pour me voir. Il demeura quelques
jours avec nous pour étudier ma condition attentivement. J'étais maintenant
devenu extrémement faible, presque exténue, avec des jambes décharnees et des
bras émaciés, un squelette aux yeux brillants, qui faisait tressaillir ma femme
chaque fois qu'elle me regardait. Pendant plus d'un mois je m'étais privé de
nourriture, subsistant seulement grace a une demi-tasse de riz cuit a I'eau et une
tasse de lait deux ou trois fois par jour. L'état vicié de mes nerfs, causé par des
troubles digestifs aigus, s'était traduit par une peur incontrélable de manger a
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cause de la menace constante de terribles conséquences. Jaurais préféré ne rien
manger du tout, mais sachant qu'un estomac demeurant completement vide
signifierait une pénible mort, en dépit de la nausée et de la révolte de mon
estomac, j'employais toute ma force de volonté pour exécuter cette tache
extrémement déplaisante.

Incapable de comprendre la cause de ma répulsion, le savant sadhou, imputant
mon degodt pour la nourriture a une lubie, me demanda de manger en sa présence,
ordonnant que la quantité entiere de nourriture que j'avais coutume de prendre me
fat servie. Comme il insistait, j'avalais avec grande difficulté quelques bouchées
de plus que mon ingestion habituelle, les faisant descendre par quelques gorgees
d'eau pour surmonter la résistance offerte par ma gorge. A peine eusse-je fait cela
qu'un élancement soudain d'une douleur intolérable transperca mon ventre et la
région autour du plexus sacral, et cette douleur atteignit une telle intensité que je
tombais a plat sur le sol, me tordant et me contorsionnant, jetant un regard lourd
de reproches au sadhou pour m'avoir infligé un tel supplice par son avis
malencontreux. Pale d'humiliation, il se leva en toute hate et quitta la piece. Ce
soir-la il fut en butte a un soudain acces de nausee qui le garda sur ses pieds toute
la nuit sans dormir, et il quitta la maison dans les premiéres heures de la matinée,
attribuant sa propre maladie au terrible pouvoir qui me possédait.

Je me remis de cette douleur au bout de quelques heures sans aucun effet
secondaire sérieux, mais l'incident mit a jour I'impossibilité de faire quoi que ce
soit pour améliorer ma condition, qui était entierement au-dela du ressort de I'aide
humaine, et ceci aggrava immensément le souci que se faisait ma femme.
Quelques jours apres cet épisode, mon fils vint par hasard dans ma chambre avec
une petite assiette de nourriture dans ses mains menues et potelées. Il était environ
midi. Comme d'habitude j'avais pris quelques cuillerées de riz, mon principal
repas de la journée, une heure auparavant. Le garconnet s'accroupit en face de moi
et se mit & manger, se léchant les lévres et se délectant de chaque bouchée a la
maniére des enfants. Contrairement aux autres fois, la vue de la nourriture ne
provoqua pas de répulsion en moi, et tandis que je regardais I'enfant manger avec
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deélice, je sentis de vagues tiraillements de faim pour la premiére fois depuis des
semaines. Au lieu de I'amertume habituelle dans ma bouche, j'y remarquai un sens
du godt réveillé. Jaurais pu manger quelgues bouchées avec appétit a ce
moment-la, mais la peur des terribles conséquences qui suivaient la moindre
erreur de diete dans mon état critique me retint et je ne réussis pas a rassembler
suffisamment de forces pour prendre le risque et demander quelque chose a
manger. Apres seulement quelques minutes cette impulsion disparut et Tétat
chaotique antérieur prit le dessus a nouveau.

Intrigué par cet événement, qui ne pouvait manquer de me frapper vivement en
dépit de mon état égaré, je pressurai mon cerveau pour trouver une explication
satisfaisante a ce qui était apparemment un incident insignifiant, mais empreint
d'une extréme importance a mes yeux. Se pouvait-il, me demandai-je, que
I'intervalle que j'avais fixé entre mes repas était trop long dans mon état
actuellement débile ? Le jour suivant je fis scrupuleusement attention aux
horaires, prenant quelques bouchées de nourriture avec une tasse de lait toutes les
trois heures, a chaque fois a contrecceur et le cceur serré par la crainte. Mais je
réussis a mener a bien mon plan sans remarquer de conséquence adverse,
quoiqu'il n'y edt pas non plus d'amélioration sensible. Je continuai de cette
maniere pendant quelques jours, mais I'état de mon cerveau se détériorait et les
mouvements convulsifs de mes membres associés a des sensations intensément
douloureuses Je long des voies nerveuses, en particulier dans le dos et dans le
ventre, dénotaient de sérieux troubles du systéme nerveux. Je me sentais sombrer
et méme la volonté de vivre qui m'avait soutenu jusque-la semblait préte a
abandonner la lutte apparaissant sans espoir et a laisser le corps dériver vers son
destin fatal.

Apres quelques jours je m'apergus avec saisissement que j'entrais parfois dans
un léger délire. J'avais encore suffisamment mes esprits pour comprendre que si
cet état empirait j'étais condamné. J'avais essayé tous les expedients, appliqué
toute mon intelligence et épuisé toutes mes ressources, mais j'avais échoué
misérablement a trouver une issue. Finalement, perdant tout espoir de guérison et
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craignant le pire, j'arrivai a une dépression mentale complete, et je me préparai a
la mort, résolu a mettre fin a ma vie avant que le délire de la folie ne me rende la
tache impossible. Débordé par I’horreur qui me cernait de toutes parts, j'avais
maintenant presque perdu la capacité de penser rationnellement ou d'employer ma
volonté a résister a cette impulsion cruelle. Avant de me coucher cette nuit-13,
j'étreignis ma femme avec des bras affaiblis, presque paralysés, pendant
longtemps, remarquant avec angoisse son visage aux traits tires, et avec des
larmes brdlantes je la recommandai a Dieu, plein de douleur a I'idée de I'inévitable
séparation qui nous attendait, qui ne me laissait aucune chance de pouvoir payer
de retour, par un amour redoublé, sa loyauté sans égale et ses sacrifices
Immesurables. Je fis venir a moi mes deux fils en les appelant par leur nom, je les
embrassai tendrement, serrant chacun d'eux contre ma poitrine et je les confiai
aussi a Sa garde pour 1'éternité. Avec un serrement du cceur je me rappelai que je
ne pourrais pas voir une derniere fois ma fille chérie, qui était restée a Shrinagar
pour prendre soin de la maison. La remettant aussi entre les mains de Dieu et
contemplant pour la derniére fois son image en mon esprit, je repris haleine, et
étendant sur le lit mon corps endolori, je fermais les yeux, incapable d'étouffer les
grands sanglots qui me secouaient la poitrine.

Je mis un certain temps a me calmer quelque peu apres ce que je croyais étre
mon dernier adieu a ma femme et a mes enfants avant une mort inévitable. Puis je
commencai a penser sérieusement a ma résolution. Il était déraisonnable de
s'attendre a ce que la maladie, si on la laissait aller son cours, me permette d'avoir
une fin paisible, me disais-je @ moi-méme. La mort serait certainement precédée
de folie furieuse que je devais éviter a tout prix. Tout en débattant de cette
maniére, je passais en revue dans mon esprit les différentes méthodes a ma portée
pour mettre fin @ ma vie, essayant d'en choisir une qui soit a la fois la plus facile et
la moins douloureuse, et possible a exécuter par quelqu'un d'extrémement faible.
Je soupesais toutes les possibilités, passant de temps a autre dans un état de délire,
et pendant tout ce temps me tournant et me retournant dans le lit en proie a une
insomnie implacable et insurmontable. Les heures passaient et mon esprit agité ne
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parvenait pas a prendre une décision, passant d'une chaine de pensees brumeuse a
une autre, sans avoir I'énergie d'en terminer aucune. Je ne puis expliquer comment
Il se fit que vers les premiers moments de I'aube je tombai dans une somnolence,
la premiere depuis des semaines, et pendant un bref intervalle je fis un réve
frappant ou je me voyais assis, attablé, avec une assiette a demi-remplie en face de
moi, contenant du riz cuit a I'eau et aussi un mets a base de viande, populaire au
Cachemire, que je mangeais avec délices.

Je m'éveillai sur-le-champ, la luminosité percue dans le réve persista pendant
I'état de veille durant un certain temps. Tout d'un coup, une idée traversa mon
esprit maintenant presque dans un état de délire : appelant ma femme a mes c6tés,
d'une faible voix je lui demandai de me servir de la nourriture toutes les deux
heures ce jour-la, commencant tres tot, et d'inclure a chaque service, en plus du
lait, quelques grammes de viande bien cuite, facile a digérer. Suivant a la lettre
des instructions que je lui murmurai, ma femme prépara de ses propres mains et
me servit ces aliments aux heures spécifiées, avec une ponctualité absolue. Je
mangeai machinalement, mes bras et mes mains tremblants tout en portant la
nourriture a ma bouche, ce qui indiquait clairement un état proche du délire. J'eus
encore plus de difficultés ce jour-la a macher et a avaler la nourriture, mais je me
débrouillai pour l'ingurgiter a lI'aide de gorgées de lait. Apres avoir fini mon
dernier repas a neuf heures du soir, je sentis un léger soulagement. La tension
avait diminué, cédant la place a une sensation d'épuisement extréme suivie bientot
par une vague apaisante d'engourdissement. Finalement, je sentis, avec un
inexprimable transport de joie, qui m'arracha des larmes, le bienheureux sommeil
descendre sur moi. Je dormis profondément jusqu'au lendemain matin, enveloppé
d'un manteau de lumiere, comme d'habitude dans mes réves.
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CHAPITRE XV

Le jour suivant je réduisis l'intervalle entre les repas a une heure, et au bout
d'une semaine je le fis durer une heure et demie ; j'ajoutai alors des fruits et un peu
de lait caillé a mon régime. Progressivement les signes de délire s'évanouirent et
I'insomnie fit place a un excessif besoin de dormir. Je me soumis de plein gré, jour
et nuit, a cette bénéfique influence soporifique, et je ne m'éveillais qu'aux heures
des repas, obéissant a I'attouchement doux et précautionneux de ma femme, qui
passait la journée dans la cuisine a préparer repas apres repas, et me servait des
mets tout chauds et appétissants avec un amour et un soin que seule une épouse
dévouée peut déployer. Grace aux soins qu'elle me prodiguait, grace a sa
ponctualité rigoureuse et a l'excellence de la nourriture qu'elle me servait, je
commencai a me rétablir et, en I'espace de deux semaines, je fus capable de
marcher d'une chambre a l'autre. Apres cette période je prolongeai l'intervalle a
deux heures, réduisant ainsi dans une certaine mesure la quantité de nourriture
ingérée par jour.

Restauré par le sommeil, mon esprit devint plus clair, échappant par degrés a
I'norreur. Bien que le rayonnement vital et maintenant assumé une apparence
colossale, je commencai a éprouver un sentiment croissant de confiance en
moi-méme, et a espérer que si nul incident malencontreux ne se produisait, je
pourrais peut-étre traverser la crise sans encombres, apres tout.

Comme si j'étais guidé par un sens du godt nouvellement formé, je
sélectionnais les ingrédients de chaque repas, rejetant tel aliment et prenant
davantage de tel autre, choisissant une combinaison d'acides et d'alcalis, de sucres
et de sels, de fruits et de Iégumes, la plus apte a aider mon estomac a digérer, sans
souffrir d'aucune réaction indésirable, la quantité de nourriture énormeément
augmentée sous l'effet stimulant du courant lumineux beaucoup plus puissant.
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L'expérience par laquelle je passais maintenant était aussi sidérante et singuliére
que tout ce que j'avais éprouvé jusque-la, et j'étais complétement dérouté par la
nouvelle direction que prenait mon organisme fonctionnant si bizarrement. Aucun
homme jouissant de son bon sens n'aurait pu croire qu'une telle performance
anormale de ses organes digestifs soit possible tout d'un coup, le transformant de
mangeur moderé qu'il était en un consommateur vorace ; mon estomac, travaillant
sous l'incitation d'une vapeur ardente, absorbait d'incroyables volumes sans que
cela provoque la moindre conséquence défavorable, comme si des flammes
Iéchaient ses parois. J'avais entendu parler et rencontré des textes au cours de mes
lectures ou il était fait mention de yoguins qui, disait-on, disposaient de capacités
digestives incroyables, et qui pouvaient consommer de prodigieux monceaux de
nourriture sans souffrir d'effets adverses grace a l'action de I'énergie lumineuse,
mais je n'avais jamais ajouté foi a de telles histoires. Ce que j'avais refusé de
croire, j'en étais maintenant le témoin en moi-méme, et j'étais tout le temps au
comble de I’étonnement, ne cessant d'admirer les pouvoirs et les possibilités qui
gisent cachés dans le corps humain.

Je n'étais pas tant alarmé par la voracité de mon appétit que je n'étais stupéfié
par les capacités de mon estomac. Selon I'évaluation la plus basse, je consommais
au moins quatre fois la quantité de nourriture que j'avais I'habitude d'ingérer avant
cette aventure. Pendant la premiere semaine la masse dévoree a di représenter six
fois la quantité normale. C'était épouvantable. La nourriture disparaissait dans
mon estomac comme si elle s'était évaporée, sans doute absorbée avidement par
les cellules de mon corps. Si I'heure du repas n'était pas respectée il s'ensuivait une
soudaine cessation du désir de nourriture et une perte du sens du godt, aggravees
parfois par une sensation de nausée et un dégodt extréme pour toute espece
daliment. L'expérience m'a appris que de tels symptdmes indiquent un état
d'intoxication du systeme nerveux, résultat inevitable de I'éveil dans les étapes
initiales ; a cela il n'y a pas d'antidote connu excepté une alimentation appropriée
en dépit de l'aversion, prise en tenant compte des indications fournies par les
habitudes et par la condition de I'organisme. On doit avoir soin de n'utiliser qu'une
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nourriture de premier choix, facilement digestible, de n'employer que des
aliments entierement naturels, et en quantité telle qu'elle puisse étre facilement
tolérée par I'organisme a intervalles réguliers, de normalement pas plus de trois
heures. Il est essentiel, dans tous les cas normaux, de pouvoir disposer d'un
régime alimentaire nourrissant, et par conséquent on doit y apporter le plus grand
soin, afin de permettre a I'organisme de se débarrasser de ses impuretés.

Pour le moment, nous sommes dans une obscurité compléte quant a la nature de
I'essence organique subtile dans le corps qui sert a alimenter les cellules nerveuses
sans cesse actives et a sustenter I'énergie nerveuse et mentale qui s'échappe
continuellement. Dans les étapes initiales de I'éveil et jusqu'a ce que I'organisme
s'accoutume au passage du courant lumineux, le seul et unique moyen de
sauvegarder sa vie et sa santé d'esprit est d'adopter un régime alimentaire
comportant une juste quantité de nourriture, une combinaison appropriée des
ingrédients, et des intervalles entre les repas d'une durée correcte.

Toute la science de KoundalinT est essentiellement fondée sur la présomption
gu'il est possible de mettre en action une formidable puissance latente dans le
corps humain, en vue de libérer I'esprit incarné de la domination des sens, et de le
rendre capable de s'élever sans entraves jusqu'a son état primordial céleste. L'idée
d'amener a l'activité une force vitale latente dans le corps, si on I'examine a la
lumiere des connaissances modernes, ne peut signifier autre chose que le
développement ou la production d'un nouveau type de vitalité ou d'énergie vitale ;
ceci impligue clairement une restructuration du systéeme nerveux impossible sans
une evolution biologique.

Dans les stades initiaux et par la suite également, les initiés prennent une
nourriture, conforme a leur appétit et adaptée a leur constitution, en quantité
surprenante, en tant qu'offrande au Pouvoir intérieur a eux. L'aversion pour la
nourriture est un trait fréquent dans les cas de soudain éveil de Koundalini. Le
dégagement brusque d'une nouvelle énergie et son irruption cyclonesque a travers
les nerfs provoquent des troubles aigus dans les systéemes digestifs et excrétoires.
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La présence constante du maitre qui guide le disciple dans cette période critique a
toujours été, pour cette raison, considérée comme essentielle, et il n'est pas rare
gue le maitre recoure a I'alimentation forcée du disciple pour préserver la vie de
celui-ci, lorsque, completement démonté Par les fantastiqgues phénomenes se
manifestant en lui, il perd tout contrdle de lui-méme et est incapable de rassembler
suffisamment de force de volonté pour accomplir Pacte de manger en dépit de la
nausee et du chaos prédominant en lui. Pour éviter le désastre dans les états graves
et pour parer au comportement completement imprévisible des organes digestifs
et excrétoires apres I'éveil, les étudiants de Hatha-Yoga doivent consacrer de
nombreuses années de leur vie a acquérir la capacité de vider leur estomac et leur
colon a volonté, afin de pouvoir faire face aux situations d'urgence qui doivent
presque certainement se produire t6t ou tard. Si ce n'est dans cette finalité, on ne
peut découvrir aucune autre signification ou utilit¢ mise a part la valeur
gymnastique et l'efficacite comme démonstration bon marché, au systeme
extrémement difficile de discipline physique et de contrble corporel, enjoint par
tous les propagateurs de cette forme de Yoga comme un préliminaire
indispensable a quiconque est initié aux pratiques ésotériques avancees de cette
voie. Ceux qui aspirent a étre disciples doivent nécessairement obtenir la maitrise
de tous les exercices préliminaires et des méthodes de contrdle corporel avant de
s'embarquer dans l'aventure supréme mais peérilleuse d'éveiller le Serpent.

Nous fimes le voyage jusqu'a Shrinagar au début d'avril 1944. Grace aux efforts
conjugués de ma femme et de son pere, et aux soins qu'ils prirent a emporter
toutes les provisions nécessaires pour ce voyage de deux jours a travers les
montagnes, j'atteignis Shrinagar sans contretemps, en dépit de mon état
extrémement affaibli. La, entouré de parents et d'amis et soigné avec une attention
assidue par ma femme et ma fille, je fis de rapides progrés, et recouvrai
suffisamment de forces en quelques mois pour reprendre mon travail au bureau.
Au bout d'une année, je devins robuste et fort, capable de supporter les efforts de
la fatigue, le surmenage et la pression des activités urgentes, mais je ne pouvais
pas surmonter la susceptibilité de mon organisme aux troubles intestinaux, dans le
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cas d'un retard inhabituel ou d'une irrégularité dans mon régime. Je revins a mon
ancienne habitude de prendre deux repas par jour, avec une tasse de lait et une
tranche de pain dans la matinee et dans I'aprés-midi. Au bout d'un an mon appetit
revint a la normale et la quantité de nourriture était redevenue modérée, avec une
petite dose de viande comme ingrédient nécessaire. L'apparence brillante des
objets extérieurs ainsi que des formes mentales et la luminosité des images de
réve s'étaient intensifiées pendant la pire période de ma derniére crise ; elles
gagnérent encore en éclat, a tel point que quand je contemplais un magnifique
paysage éclairé par le soleil, j'avais toujours I'impression que j'étais en train de
regarder une scene paradisiaque, appartenant a un Elysée distant éloigné de notre
terre, et illuminée par des rayons dansants d'argent en fusion. Cette particularité
surprenante de ma conscience, purement subjective bien sdr, a toujours été
constante, si ce n'est qu'avec le passage du temps elle a gagné en transparence, en
éclat et en pouvoir pénétrant, et elle continue jusqu'a ce jour a me revétir et a
envelopper tout ce que je percois d'une clarté indescriptible.

Les années s'écoulerent sans amener en moi aucune nouvelle transformation en
surface. Tout ce qui se passait s'elaborait a l'intérieur, et échappait a ma
connaissance et a la portée de ma vision. Comme je n'arrivais pas a détecter aucun
autre changement en moi, excepté la mer de lumiére dans laquelle je vivais en
permanence, et comme la derniére terrible épreuve m'avait servi d'avertissement
sévere et m'avait engagé a renoncer a évoquer le surnaturel a nouveau, je
m'occupai entierement de ce monde et de ses affaires pour tenter de vivre une vie
normale. En 1946, en collaboration avec quelques amis et collegues, je lancai un
mouvement de réformes économiques dans toutes les cérémonies sociales
obligatoires pour notre communauté. J'étais devenu intensément sensibilisé a
I'écrasant poids de misere et méme d'infamie que les membres d'une famille au
salaire tres bas devaient porter toute leur vie, presque jusqu'au bdcher funéraire,
pour le plaisir transitoire de surpasser leurs voisins en faste et en ostentation dans
la magnificence d'une féte, dans la richesse d'une dot, ou dans d'autres semblables
chefs de dépense du rituel social ; je voulais créer les conditions qui rendraient
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possible a un homme aux moyens modestes d'échapper au pilori qui autrement
I'attend, sans blessure a son amour-propre et sans préjudice pour sa position dans
la société. Nous fimes une tentative, nous attirant plus d'ennemis que d'amis,
provoquant plus de critiques que d'approbation, rencontrant plus d'opposition que
de support ; finalement, nous diimes abandonner la partie.

Pendant I'été de 1947, ma fille fut mariée d'une maniere simple et sans
ostentation, conformeément aux idées de notre reforme ; le mérite en fut attribue,
non pas a nous, mais a son mari, un jeune homme de loi en proie aux difficultés,
orphelin des son jeune age et demeuré sans ressources, qui refusa des offres
tentantes de riches dots pour épouser la fille sans dot d'un nomme pauvre.
L'alliance fut proposée par l'intermédiaire de son "ere ainé par un ami tandis que
j'étais au Jammou, et tout ce que j'eus a faire fut de donner mon consentement. De
cette maniére, dans mon état mental particulier, la nature m'épargna I'ordalie
d'avoir a pourchasser indéfiniment un partenaire convenable pour ma fille, qui,
dans sa loyauté filiale, tenait autant que moi-méme a faire en sorte que mes
principes a I'égard de la dot ne soient violés d'aucune facon.

L'automne de la méme année, la paisible vallée du Cachemire fut bouleversée
par un raid soudain de hordes pillardes de tribus frontalieres ; organisées et
menées avec un talent martial aguerri, elles fondirent sur les Cachemiris sans
defense, pillant, violant, massacrant sans discrimination, jusqu'a ce que presque
toute la partie nord de la vallée retentisse des lamentations des survivants pleurant
leurs morts et des cris de ceux qui avaient tout perdu ou subi des violences. Quand
le carnage prit fin et que les envahisseurs se retirérent apres plusieurs combats
avec les forces indiennes, les membres de notre petit groupe d'enthousiastes, préts
a consacrer leurs énergies a une noble cause, se jeterent dans la tache ardue de
porter secours a I'importante partie de la population victime des ravages.

Cet hiver-1a, a cause des assauts qui avaient lieu dans de nombreux districts
limitrophes de I'Etat, suivis de massacres et de viols massifs, les bureaux ne se
transportérent pas au Jammou, et par consequent je continuai a vaquer a mes
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obligations a Shrinagar, tachant d'oublier I'horreur de la situation en m'absorbant
dans la mission entierement prenante de secours a laquelle nous nous étions
voués. Comme j'étais extrémement préoccupé par cette tache, je ne pus quitter le
Cachemire pendant I'hiver de 1948 non plus, et je dus solliciter un congé me
permettant de m'absenter du bureau afin de compléter 1'ccuvre entreprise, a une
époque ou notre propre destin était en jeu. Durant cette période, d'importants
changements se produisirent dans le systeme politique de I'Etat. Le souverain
héréditaire dut abdiquer pour céder la place a un gouvernement du peuple. Cette
grande convulsion politigue entraina dans son sillage d'innombrables
bouleversements de moindre envergure, qui instauraient de nouvelles valeurs a la
place des anciennes et de nouveaux modes de pensee et d'action. L'ancien ordre
changea, comme cela s'est toujours produit, sans que s'effectue le changement
parallele nécessaire pour améliorer la nature humaine ; celle-ci, oubliant
rapidement la lecon enseignée par une révolution, agit de nouveau de maniere a
rendre un autre soulevement inévitable au bout d'un certain temps.

En novembre 1949, je recommencai a me rendre au Jammou en méme temps
gue mon bureau y était transféré. Ma femme préféra rester a Shrinagar pour
s'occuper de la maison et des enfants. Elle était devenue assurée de la solidité de
ma santé et de ma capacité a prendre soin de moi-méme, étant donné I'endurance
dont j'avais fait preuve pendant les deux dernieres années. Mon organisme avait
fonctionné si régulierement qu'il ne s'était pas produit la moindre source de
malaise. D'autre part, je m'étais avéré pleinement a la hauteur de la tache et j'avais
méme pris plaisir a I'ccuvre ardue de soulager la détresse de centaines de familles,
ceuvre dont nous nous étions chargés alors que nous étions une simple poignée
d’hommes sans ressources ni influence, dans une période d'extréme tension et
dans des conditions trés dures.

Je résidais au Jammou avec un ami de longue date qui avait eu la bonté de
mettre @ ma disposition une de ses piéces. J'étais heureux d'accepter son
hospitalité, offerte avec beaucoup de cordialité et d'affection, car cela m'assurait
des conditions confortables, et en particulier I'opportunité de demeurer
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entierement seul, et de m'absorber dans la contemplation du resplendissement
intérieur, qui commencait a assumer dans une certaine mesure l'aspect enchanteur
de la vision percue lors du premier jour de I'éveil.

Tirant profit de I'expérience poignante que j'avais subie précédemment, je ne
fis absolument aucune tentative de méditation comme auparavant. Ce que je
faisais maintenant était tout a fait différent. Sans aucun effort et parfois méme
sans m'en rendre compte, je plongeais de plus en plus profondément en
moi-méme, englouti de plus en plus par les vagues conscientes lumineuses, qui
semblaient s'accroitre en dimensions et en étendue, plus je me permettais de
m'enfoncer sans résistance en cet océan de conscience dans lequel je me trouvais
souvent immergé. Au bout de douze années environ, une curieuse transformation
s'était opérée dans le cercle lumineux de conscience autour de ma téte, qui me
rendait constamment conscient d'un monde subtil de vie s étendant dans toutes les
directions, et ou je respirais, marchais, agissais sans affecter d'aucune fagon son
caractere homogéne et omnipénétrant, sans étre affecté par lui dans mes affaires
quotidiennes de ce monde. Pour parler plus clairement, c'était comme si je
respirais, je me mouvais, et j'agissais entouré d'un vide conscient, échappant a
toute perception, extrémement subtil, de méme que nous sommes entourés par des
ondes de radio, avec cette différence que je ne peux pas percevoir ou sentir
I'existence de ces ondes et suis oblige d'admettre leur présence par la logique de
certains faits ; tandis que, dans ce cas, j'étais rendu conscient du médium invisible
par des facteurs internes, comme si ma propre conscience restreinte, transcendant
ses limitations, était maintenant en relation directe avec sa propre substance
présente dans toutes les directions, telle une goutte de rosée douée de conscience
qui flotterait intacte dans un océan d'étre pur sans se mélanger a la masse d'eau
environnante.

Pendant les mois précédents, j'avais remarque, a plusieurs reprises, cette
tendance de mon esprit a se tourner vers I'extérieur sans pour autant rencontrer
aucun obstacle a son expansion a l'intérieur de lui-méme ; il s'étendait comme une
goutte d'huile se répandant a la surface des eaux, jusqu'a ce que, me rassemblant
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avec effort, je revinsse a mon état normal, lui-méme bien plus ample que le champ
de conscience originel que je possédais avant I'éveil. Je n'avais guere attaché
d'importance a cette phase de mon évolution, la considérant comme une tentative
de mon esprit de se perdre dans des réveries qui, a cause de leur vastitude
lumineuse, donnaient I'impression d'une expansion intérieure plus grande sans
comporter en réalité de changement supplémentaire dans ma condition mentale
déja particuliére. Environ un mois aprés mon arrivée au Jammou, je remarquai
que, non seulement cette tendance était devenue plus marquée et plus fréquente,
mais la plongée dans les profondeurs de mon étre lumineux, parvenant a
maturation, devenait une grande source de bonheur et de force pour moi. Cette
transformation, cependant, etait si progressive et le changement si insensible que
j'étais porté a croire que tout ce qui se passait était seulement le résultat de
I'amélioration générale de ma santé due au climat salubre, plutét que de quelque
nouveau facteur opérant en moi.

Vers la troisieme semaine de décembre je m'apercus que quand je revenais de
ces moments prolongés d'absorption qui étaient maintenant devenus une habitude
réguliere de mes heures de solitude mon esprit en genéral s'attardait sur les
poemes de mes mystiques favoris. Sans penser le moins du monde a essayer mon
talent en composition poétique, je fis quelques tentatives dans ce sens, prenant
pour modele les vers que j'aimais le plus. A part le fait que j'avais appris par caeur
quelques douzaines de vers sanscrits choisis dans les textes sacrés et quelques
douzaines de stances ramassées dans les ceuvres des mystiques, je ne connaissais
rien a la poésie. Apres quelques jours de simple tripotage pour m'‘amuser, je
devins nerveux, et pour la premiére fois dans ma vie je sentis le besoin d'écrire en
vers. Sans prendre du tout au sérieux ce que je pensais étre une impulsion
passagere, je couchais sur le papier quelques strophes, consacrant plusieurs
heures par jour a cet ouvrage.

J'écrivais en Cachemiri, mais aprés environ quinze jours d'application
quotidienne, je trouvai que je ne faisais aucun progres. La stérilité de mes efforts
pour écrire en vers, cependant, au lieu de refroidir mon ardeur, me poussa a
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m'évertuer davantage, et je passai de plus en plus de temps a ce qui devint pour
moi un violon d'Ingres régulier et fascinant. Le niveau de mes compositions ne
s'améliorait pas du tout, et souvent je devais peiner pendant des heures pour
achever une ligne et encore plus longtemps pour en trouver une autre qui lui fasse
pendant. Il ne me vint pas a I'esprit d'associer cette nouvelle tendance avec l'agent
mystérieux a I'cuvre dans mon corps. Mais ces tentatives infructueuses que je
faisais pour faconner des vers étaient un prélude délibérement amené a un
événement saisissant qui devait suivre peu apres. J'étais éduque de l'intérieur a
exercer un talent qui commencait a se développer en moi, sur I'existence duquel
autrement je n‘aurais pu avoir le moindre pressentiment, et mes frustes essais
étaient la premiére indication de I'entrainement.

Pendant ces jours-la, un membre enthousiaste de notre petit groupe travaillant
avec zele a des ceuvres sociales au Cachemire, était en visite au Jammou. Elle vint
souvent chez moi, en genéral pour avoir des nouvelles de notre travail a Shrinagar
sur lequel je recevais des rapports réguliers de notre trésorier ou de notre
secrétaire. Un jour, je lui proposai de la raccompagner chez elle quand elle se leva
pour partir, espérant me débarrasser par cette longue marche d'un léger sentiment
de dépression que j'éprouvais * ce moment. Nous marchames tranquillement,
discutant de nos projets, quand, soudain, en traversant le pont sur la Tawi je sentis
“ne humeur d'absorption profonde descendre sur moi au point que Je perdis
presque conscience de ce qui m'entourait. Je n'entendis plus la voix de ma
compagne ; elle semblait avoir reculé dans le lointain bien qu'elle fOt en train de
marcher a mes cotés. Pres de moi, dans une conflagration de lumiére éblouissante,
je sentis subitement ce qui semblait étre une puissante présence consciente, surgie
de nulle part, m'environnant et éclipsant tous les objets alentour, de laquelle
jaillirent deux lignes d'un admirable vers en Cachemiri qui flotta devant ma
vision, comme un écrit lumineux dans le ciel, et qui disparut aussi soudainement
qu'il était apparu.

Quand je revins a moi, je trouvai la jeune femme en train de me regarder avec
stupeur, confondue par mon brusque silence et par I'expression de détachement
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absolu de mon visage. Sans lui révéler tout ce qui était arrivé, je repétai le vers,
disant qu'il avait tout a coup pris forme dans mon esprit en dépit de moi-méme, et
que cela expliquait l'interruption de notre conversation. Elle écouta avec surprise,
frappée par la beauté de I'énoncé, soupesant chaque mot ; puis elle s'exclama,
affirmant que c'était vraiment un miracle que quelgqu'un qui n'avait jamais été
favorisé par la Muse auparavant compose un vers si exquis dés sa premiere
tentative, avec la rapidité de I'éclair. Je I’écoutais en silence, transporté par la
profondeur de I'expérience que je venais juste de vivre.

Jusqu'a cette heure, toutes mes expeériences du supraconscient avaient été
purement subjectives, ni démontrables par moi ni vérifiables par les autres. Mais
maintenant, pour la premiere fois, j'avais devant moi une preuve tangible du
changement qui s'était opéré en moi, changement inintelligible et indépendant de
ma conscience de surface.
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CHAPITRE XVI

Apres avoir reconduit ma compagne a sa destination, je revins a temps pour le
diner @ ma résidence. Pendant tout le chemin du retour, dans le calme de la soirée
plaisante et dans la solitude bienvenue de ce chemin peu fréquenté, je demeurai
profondément préoccupé par I'énigme que représentait ma derniére vision et le
saut soudain dans une direction nouvelle que mon esprit venait d'accomplir. Plus
j'examinais le probleme attentivement, plus j'étais étonné par la profonde
signification de cette création, par sa composition exquise, et par le langage
extrémement enchanteur des vers. Sous aucun rapport je ne pouvais prétendre que
cette composition artistique était mienne, était la création volontaire de ma propre
pensée délibérée.

J'arrivai chez moi encore absorbé profondément par la méme chaine de pensées
et toujours préoccupé, je m'assis pour diner. Je pris les quelques premiéres
bouchées de nourriture machinalement, en silence, oublieux de ce qui m'entourait
et sans apprécier la nourriture que j'absorbais, incapable de m'arracher a I'état
d'intense absorption dans lequel j'étais plongé, et je ne gardais qu'un faible lien
avec mon environnement, comme un somnambule qui évite instinctivement de se
heurter aux objets sur son chemin sans se rendre compte consciemment de leur
présence. Au milieu du repas, pendant que j'étais dans le méme état de
semi-ravissement, je m'arrétai brusquement, contemplant avec un respect terrifié
et une stupéfaction sans bornes, qui me faisaient se dresser les cheveux sur la téte,
un phénomeéne merveilleux en train de se dérouler dans les profondeurs de mon
étre. Sans le moindre effort de ma part et pendant que j'étais assis confortablement
sur une chaise, j'avais progressivement passé, sans m'en rendre compte, dans un
état d'élévation et d'expansion de la conscience semblable a celui que javais
éprouveé lors de ma premiére experience, en décembre 1937, avec la différence
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gu'a la place du mugissement puissant dans mes oreilles il y avait maintenant une
tonalité pareille au bourdonnement d'un essaim d'abeilles, enchanteur et
mélodieux, et le rayonnement qui m'avait encerclé alors était maintenant
remplacé par une lumiére argentée pénétrant tout, laquelle était déja devenue un
attribut permanent de mon étre aussi bien a l'intérieur qu'a I'extérieur.

La nature merveilleuse de cet état résidait dans la réalisation soudaine que bien
que relié a mon corps et a ce qui m'entourait je m'etais amplifié d'une maniére
indescriptible jusqu'a assumer une personnalité titanesque, consciente de
I'intérieur d'un contact direct et immédiat avec un univers intensément conscient,
une extraordinaire indicible immanence tout autour de moi. Mon corps, la chaise
sur laquelle j'étais assis, la table en face de moi, la chambre délimitée par des
murs, la pelouse a l'extérieur et I'espace au-deld incluant la terre et le ciel,
apparaissaient de la maniére la plus stupéfiante n'étre que des fantdmes dans cette
Reéalité, dans cet oceéan d'existence pénétrant tout et omniprésent. Cet océan du
Réel, pour tenter d'expliquer son plus incroyable aspect du mieux que je puis,
semblait étre simultanément illimité, s'étendant immesurablement dans toutes les
directions, et en méme temps n'étre pas plus grand qu'un point infiniment petit. De
ce point merveilleux I'existence tout entiére, dont mon corps et son
environnement n'étaient qu'une parcelle, s'épandait comme une radiation ; c'était
comme si une réflexion aussi vaste que ma conception du cosmos était projetée
sur I'infini par un projecteur pas plus grand que la pointe d'une aiguille, I'entiere
image du monde, intensément active et gigantesque, dépendant des rayons qui en
émanaient. L'océan sans rivage de la Conscience dans lequel j'étais maintenant
immergé apparaissait infiniment vaste et infiniment petit en méme temps, vaste
quand on l'envisageait par rapport a I'image du monde qui flottait en lui, et
infinitésimal en lui-méme, immesurable, sans forme et sans dimension, un rien
qui pourtant était le tout.

C'était une experience ahurissante et confondante, a laquelle je ne peux citer
aucun parallele ni aucune comparaison, une expérience dépassant tout ce qui
appartient a ce monde, tout ce qui est concevable par I'esprit ou perceptible par les
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sens. J'étais intensément éveillé intérieurement a un mode d'étre si densément et
massivement conscient qu'il dépassait infiniment en splendeur et en importance
I'image cosmique présente devant moi, non seulement sous le rapport de I'étendue
et de I'éclat mais sous le rapport de la réalité et de la substance également. Le
monde phénoménal, en mouvement incessant caractérisé par la création, le
changement continuel, et la dissolution, reculait a I'arriere-plan et assumait
I'apparence d'une couche d'écume extrémement fine, et s'évanouissant
rapidement, sur un océan de vie réel, et déferlant ; ou d'un voile de vapeur
extrémement fine devant un soleil conscient infiniment vaste ; cela constituait un
renversement complet de la relation entre le monde et la conscience humaine
limitée. Cela montrait le cosmos, auparavant entierement dominant, reduit a I'état
d'une apparence transitoire, et la pointe de conscience, précédemment chargée de
soucis et circonscrite par le corps, épandue dans I'espace jusqu'a assumer les
dimensions d'un univers puissant et la position exaltée d'une immanence glorieuse
devant laquelle le cosmos matériel se rétrécissait et rétrogradait jusqu'au statut
subalterne d'une dépendance évanescente et illusoire.

Je m'éveillai de cet état de semi-transe au bout d'environ une demi-heure,
ébranlé jusque dans les profondeurs de mon étre par la majesté et le merveilleux
de la vision, completement oublieux de I'écoulement du temps, comme si j'avais,
par l'intensité de cette expeérience, vecu une vie entiere de I'existence ordinaire.
Pendant cette durée, probablement en raison des fluctuations dans I'état de mon
corps et de mon esprit causées par des stimuli intérieurs et extérieurs, il y avait des
intervalles de plus profonde et de moindre pénétration, distinctibles non par le
passage du temps mais par le degré d'immanence ; I'état d'immanence, au moment
de la plus profonde pénétration, inspirait une terreur mystérieuse mélée de respect
profond, et assumait un caractéere si grandiose de puissance absolue,
d'omniscience, et de béatitude, et en méme temps, était si totalement immobile,
intangible, et sans forme, que l'invisible ligne de démarcation entre le monde
matériel et [l'infinie omni-consciente Reéalité cessait d'exister, les deux
fusionnaient en une seule Réalité ; le puissant océan était aspiré par une goultte,
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I'énorme univers tridimensionnel était avalé par un grain de sable, la création tout
entiere, incluant le connaisseur et le connu, le percevant et le percu, était réduite a
un inexprimable vide non dimensionnel qu'aucun esprit ne peut concevoir ni
aucun langage décrire.

Avant d'émerger complétement de cette condition, et avant que la gloire dans
laquelle je me trouvais plongé ne se soit complétement dissipée, je vis flotter dans
la lumiére resplendissante de mon esprit des vers faisant suite au couplet qui avait
soudainement pris forme en moi prées du pont sur la Tawi, ce jour-la. Les vers
apparurent I'un aprés l'autre, comme s'ils avaient été déposés dans le champ
tridimensionnel de ma conscience par une autre source de connaissance
condensée a l'intérieur de moi. lls prenaient naissance dans les abimes
flamboyants de mon étre, se développaient soudainement en couplets pleinement
formés comme les flocons de neige qui, gouttelettes d'eau a trés haute altitude,
deviennent en tombant des cristaux aux arétes vives, aux formes reguliéres
lorsqu'ils approchent des yeux ; et ils s'évanouissaient si subitement que j'avais a
peine le temps de les retenir dans ma mémoire. lls venaient pleinement formés,
complets, aussi bien a I'égard du langage, de la poésie, que du metre, tels des
produits finis tirant leur origine, semblait-il, de l'intelligence environnante et
venant défiler devant mon ceil intérieur pour s'exprimer. J'étais encore dans un état
exalté quand je me levai de table et entrai dans ma chambre. La premiere chose
que je fis fut de noter ces vers dans la mesure ou j'arrivai a me les rappeler. Ce
n'était pas une tache facile. Je me rendis compte que durant le bref intervalle qui
s'était ecoule j'avais oublié non seulement I'ordre dans lequel les vers s'étaient
manifestés mais aussi des portions entieres du sujet, et il m'était extrémement
difficile de m'en ressouvenir ou de combler les vides. Cela me prit plus de deux
heures pour réparer les omissions.

Je me couchai, cette nuit-1a, dans un état d'esprit enthousiasmé et heureux.
Apres des années de souffrances aigués, il m'avait enfin été donné d'entrevoir le
suprasensible, et j'étais devenu en méme temps le réceptacle fortuné de la grace
divine, ce qui correspondait admirablement aux concepts traditionnels au sujet de
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Koundalini. Je n'arrivais pas a croire a mon bonheur. J'avais l'impression que
c'était trop mirobolant pour étre vrai. Et quand je regardais en moi-méme pour
découvrir ce que j'avais fait pour le mériter, je me sentais rempli d'une extréme
humilité. Je n'avais a mon crédit aucune réussite, aucun accomplissement
suffisamment remarquable pour m'habiliter a I'honneur qui m'était octroyé.

J'avais vécu une vie ordinaire, je n'avais jamais rien fait d'exceptionnellement
méritoire, et je n'avais jamais réalisé une conquéte complete de mes désirs et de
mes appétits.

Je passai en revue, dans mon esprit, tous les incidents remarquables des
derniéres douze années ; en les étudiant a la lumiere du dernier événement, je
trouvai que bien des aspects de mon expérience qui étaient demeurés obscurs ou
Inapercus jusqu’ici assumaient maintenant une signification profonde et
saisissante.

Dans l'intensité de la joie que j'éprouvais a cette réveélation, j'oubliai la terrible
épreuve gue j'avais traversée ainsi que le suspense épuisant et I'anxiété qui avaient
été mes compagnons pendant toute cette période. Javais bu la coupe de
souffrance jusqu'a la lie pour déboucher sur une source éblouissante et perpétuelle
de joie indicible et de paix résidant, cachée, a l'intérieur de mon étre. Elle avait
attendu le moment propice pour se révéler, m'apportant en un instant une plus
profonde compréhension de I'essence des choses qu'une vie entiére consacrée aux
études n'était susceptible de le faire.

Tout en entretenant de telles pensées je m'endormis finalement, et je m'éveillai
au monde lumineux des réves dans lequel je séjournais chaque nuit. Quand je me
réveillai, le lendemain matin, le premier souvenir qui vint a mon esprit fut celui de
I'expérience transcendante de la veille. Méme le rappel fugace d'un envol
supraconscient dans le pays des merveilles de I'Infini transporte I'esprit et
surpasse tout ce que nous pouvons imaginer ou rencontrer dans l'univers
physique. Si I'on prend en considération le contenu prodigieux de ce type de
vision, il n'est pas surprenant que les anciens sages de I'Inde, en communion
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constante avec la réalité transcendante, regardaient le monde comme rien d'autre
qu'une ombre inexplicable, une apparence illusoire cachant un éternel,
éblouissant Soleil d'une gloire et d'une sublimité indescriptibles.

Chaque jour, pendant les deux semaines qui suivirent, j'écrivis quelques
stances en Cachemiri qui, sans exception, abordaient un aspect ou un autre de
I'Inconnu ; quelques-unes étaient indubitablement de style apocalyptique. Ces
vers survenaient soudainement, a des moments de loisir du jour ou de la nuit,
précédés par une pause volontaire de ma part dans le processus normal de la
pensée. Cette cessation préliminaire de mon activité mentale était bientdt suivie
d'un état de profonde absorption, comme si j'étais en train de plonger en
moi-méme pour atteindre une certaine profondeur ou je pouvais saisir les
vibrations du message, toujours exprimé sous forme poétique. Les vers se
manifestaient a partir d'une forme extrémement subtile, d'une semence invisible,
et instantanément passaient devant mon esprit sous une forme pleinement
élaborée, se suivant l'un l'autre en succession rapide jusqu'a ce que le morceau
entier fOt achevé j’éprouvai alors brusquement un désir de sortir de I'état de
demi-transe et de revenir a la normale.

A plus d'une reprise pendant cette quinzaine, j'eus la méme expérience
transcendante que le premier jour, égalant presque a tous égards mon expérience
originelle. Un jour, j'étais assis sur une chaise en train de lire un passage ecrit la
veille, quand, percevant un commandement intérieur, je m'appuyai sur le dossier
de la chaise et fermai les yeux dans un état de détente, attendant ce qui allait
s'ensuivre. A I'instant méme ou je fis cela, je me sentis en expansion dans toutes
les directions, j'oubliai tout ce qui m'environnait, et je fus enveloppé par une
immense mer de lumiere coruscante, et bercé par une mélodieuse cadence
intérieure surpassant toute symphonie terrestre ; j'approchai de plus en plus de
I'état supréme, jusqu'a ce que, faisant un saut, je me trouvai tout a coup détaché de
tout ce qui relevait du monde causal : j'étais dissous dans un vide indicible, un
mode d'étre merveilleux absolument exempt de distinctions spatiales et
temporelles. Je retournai a mon état normal aprés plus d'une demi-heure, et
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pendant les quelgques moments de transition je découvris une composition pleine
de beauté qui attendait que mon esprit en prit connaissance, alors qu'il était encore
tout titubant de I'expérience extraordinaire qu'il venait de traverser.

Apres une quinzaine, la langue changea et au Heu de vers en Cachemiri
survinrent des poemes en Anglais. Toutes les maigres connaissances de poésie
anglaise que je possédais s'étaient bornées a I'étude de quelques poemes choisis
qui faisaient partie du programme des manuels d'école et de lycée. A part cela,
n‘ayant aucune inclination personnelle pour la poésie, je ne m'étais jamais soucié
de lire quoi que ce soit d'autre. Mais je pouvais aisement me rendre compte que le
morceau en face de moi était semblable aux poémes que j'avais lus, mais, ne
possédant aucune connaissance de versification et de prosodie anglaises, je ne
pouvais me former aucun jugement sur son excellence.

Quelques jours plus tard, les poemes apparurent en Ourdou au lieu de I'Anglais.
Comme je detenais une connaissance passable de I'Ourdou, je n'‘éprouvais aucune
difficulté a coucher les vers par écrit, mais cependant de nombreux trous étaient
laissés qui furent comblés seulement des mois plus tard. Le Pendjabi succéda a
I'Ourdou au bout de quelques jours. Je n'avais jamais lu aucun livre en Pendjabi
mais j'avais appris cette langue par une fréquentation continuelle d'amis et
d'associés parlant Pendjabi durant mon séjour de plusieurs années a Lahore en tant
qu'écolier et étudiant. Ma surprise, toutefois, ne connut pas de bornes quand,
quelques jours plus tard, me vint une directive de me préparer a recevoir des vers
en Persan. Je n'avais jamais rien lu en ce langage et je ne pouvais y comprendre
quoi que ce soit ni le parler tant soit peu. Jattendis, le souffle coupé, et
immeédiatement apres l'indication, quelques vers persans se manifestérent en un
éclair devant mon esprit de la méme maniere que les compositions dans d'autres
langues. Je n'eus pas de difficulté a reconnaitre de nombreux mots persans et
méme la forme poétique des vers. Le Cachemiri étant riche en mots persans, il
m'était facile de comprendre certains mots en usage dans ma langue maternelle.
Aprés beaucoup d'effort et d'entrainement, j'arrivai finalement a noter les vers par
écrit, mais il y avait de nombreux trous et des erreurs qui ne purent étre comblés
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ou corriges que longtemps apres.

Parvenir a prendre note de ces quelques courts poémes en Persan impliquait un
effort si laborieux qu'apres quelques jours je fus obligé de renoncer a cette tache
pénible. Je me sentais complétement épuisé, et ce qui était plus grave, l'effet
nuisible a ma santé de la tension intellectuelle et de I'émoi engendrés se
manifestaient de maniére inquiétante par des moments prolongés d'agitation
précédant le sommeil. En conséquence, je m'accordai plus d'une semaine de repos
complet.

Apres cette courte pause, me sentant a peu pres remis en forme, je n'éprouvai
plus la nécessité de résister a l'impulsion et je me soumis a nouveau aux
Inspirations extatiques aux moments opportuns. Un jour, j'avais obéi a une
directive sans parole de détendre mon esprit pour me préparer a recevoir, et j'avais
plongé suffisamment profond pour atteindre les subtiles émanations de la
stupefiante source de conscience présente a I'intérieur de moi, et pourtant, comme
dans un supplice de Tantale, encore hors de ma portée ; je ressentis brusquement
un tressaillement d'enthousiasme profond non dépourvu d'appréhension se
propager a travers toutes les fibres de mon étre quand un signal traversa, comme
un éclair, mon esprit maintenant apaisé et immobile : celui de me préparer a
prendre note d'un morceau de poésie en Allemand. J'émergeai de la semi-transe
dans un état d'effervescence mentale, incapable de me réconcilier avec l'idée
gu'un exploit si incroyable soit possible. Je n'avais jamais appris I'Allemand, ni vu
un livre écrit en cette langue, je ne l'avais jamais, autant que je sache, entendu
parler en ma présence, et pourtant on attendait de moi que je prenne par écrit un
poeme en Allemand, ce qui signifiait sans ambages une complete négation de la
verité confirmée par le temps que toute langue que I’on parle est un bagage acquis
et ne peut étre recue en don.

L'Allemand fut suivi par le Frangais et I'ltalien. Puis vinrent quelques vers en
Sanscrit, suivi par de I'Arabe. Certainement, il ne pouvait y avoir rien de plus
convaincant que le phénomene dont j'étais témoin, pour frapper juste et me faire
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accepter, sans que je puisse y résister, I'idée que j'étais en contact occasionnel
avec la fontaine de toute connaissance, et que, si ce n'était mon incapacité a
comprendre et a transcrire, j'aurais pu prendre par ecrit des morceaux poétiques
dans la plupart des langues littéraires de la terre. Je sentais passer a travers moi,
vague apres vague, cette sorte d'électricité consciente chargée de connaissance, a
laquelle, a cause de la pauvre capacité de mon esprit, je ne pouvais avoir
pleinement acces.

Les mots me manquent quand j'essaye de décrire I'expérience qui, avec des
intermittences, a tout du long été la particularité la plus sublime et la plus
exaltante de mon existence. En chacune de ces occasions, je suis amené a
éprouver que l'observateur en moi, ou, pour parler plus précisément, mon soi
conscient lumineux, est en train de flotter, ne gardant qu'une idée extrémement
vague du cadre corporel, dans un plan de conscience d'une splendeur éclatante,
dont chaque fragment représente un monde illimité de connaissance, embrassant
le présent, le passé et le futur, contenant et régissant toutes les sciences, toutes les
philosophies et tous les arts jamais connus et ceux qui seront connus dans les ages
a venir, tout cela concentré et contenu en un point existant ici et partout,
maintenant et toujours ; un océan informel, immesurable, de sagesse, d'ou, goutte
apres goutte, la connaissance s'est écoulée et continuera a s'écouler pour s'infiltrer
dans I'esprit humain. A chaque visite dans le regne suprasensible je suis si
confondu par ce mystere et par ses merveilles que tout le reste, tout ce qui
appartient a ce monde, tout ce que nous concevons de I'autre monde, tous les faits
et les incidents de ma vie autres que cela, tous les événements capitaux de
I'histoire, toutes les ambitions et les désirs, et par-dessus tout ma propre existence,
ma vie et ma mort, apparaissent insignifiants et triviaux par rapport a la gloire
indescriptible, au mystere insondable, & I'immensité inimaginable du merveilleux
océan de Vie, dont' il ni est permis parfois d'approcher le rivage.
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CHAPITRE XvII

La plongée quotidienne dans I'océan de conscience auquel j'avais maintenant,
de maniere inattendue, trouvé acces, eut pour effet de porter mon esprit a une
jubilation extréme. J'étais comblé d'émerveillement par I'incalculable richesse que
j'avais decouverte a l'intérieur de moi-méme. L'anxiété affolante que j'avais
éprouvée et les doutes graves que j'avais entretenus sur mon état s'évanouirent
completement, cédant la place a un sentiment de gratitude inexprimable envers la
puissance divine, qui en depit de mon ignorance, de ma resistance constante, de
mes fautes, faiblesses et erreurs nombreuses, avait fagonné en moi avec une
adresse inimitable une nouvelle voie de perception, m'avait doué d'une vision
nouvelle et plus pénétrante afin de m'ouvrir a une prodigieuse existence.

En dépit de tous mes efforts, la nouvelle des étranges manifestations
psychiques se produisant en moi s'ébruita. Mes hotes, mes amis, mes collégues au
bureau étaient frappés par mon comportement changé et mon humeur
d'absorption constante. Méme si j'avais essayeé, je n'aurais pas été capable de la
secouer, car j'étais entierement transporté par la merveille de phénoménes
dépassant tout ce que j'avais pu imaginer. Je ne pouvais assurément pas cacher a
mes associés intimes une transformation qui avait pour effet de me faire éprouver
un tel saisissement que tout mon équilibre en était ébranlé. Mon hote, troublé par
mes déambulations continuelles dans un état de distraction profonde, presque au
point d'étre completement oublieux de mon environnement a certains moments,
devint réellement alarmé en voyant nia lumiére allumée a n'importe quelle heure
de la nuit et en nie trouvant eveillé, en train d'écrire dans un état de préoccupation
extréme. Comme il connaissait mes tendances mystiques, il me fit des
remontrances pleines de gentillesse, car il avait I'impression que mon absorption
perpétuelle et mes exercices nocturnes étaient Un Prélude annongant mon
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renoncement complet au monde et mon adoption de la vie monastique.

Au bout de quelques semaines, je fus incapable de résister a la fascination de
cette existence nouvellement découverte qui transcendait le seuil de la conscience
ordinaire. Je me trouvai impuissant a sortir de mes états contemplatifs. En dehors
de quelques heures de sommeil irrégulier la nuit, ils étaient continuellement sur
moi pendant la journée entiere, et me rendaient presque incapable d'appliquer
mon esprit a quoi que ce soit. Je mangeais machinalement, presque comme un
enfant le fait tout en étant endormi, et quand j'étais obligé de parler, je
m'exprimais et j'écoutais comme un homme occupé a regarder la plus captivante
piéce de théatre jamais jouée en face de lui, et qui réplique par des réponses
laconiques aux commentaires des gens assis aupres de lui, souvent sans méme
comprendre pleinement ni se souvenir exactement de ce qui a été dit. Jallais a
mon bureau plus par la force de I'habitude que par choix ou par inclination. Mon
étre tout entier se révoltait quand je faisais effort pour degringoler des cimes
éthérées et transcendantes pour porter attention aux dossiers ennuyeux qui
gisaient, négligés, sur ma table. Apres quelques jours le simple fait de m'asseoir
dans I'atmosphere étouffante de la piece pendant des heures devint si pénible et
oppressant que je recourus a un congé prolongé, et je ne devais plus jamais
pénétrer dans ces locaux a nouveau. Je me rendais compte que la rupture de mon
lien avec le bureau réduirait mon revenu dans une grande mesure, mais le besoin
de me libérer des entraves de cet asservissement était trop fort pour étre supprimé
par des considérations financiéres ou mondaines.

Pendant ce temps, d'étranges bruits avaient transpiré dans la ville, et une foule
de gens venaient me rendre visite, attirés par les rumeurs d'une transformation
miraculeuse en moi. La plupart venaient seulement pour satisfaire leur curiosité et
vérifier ce qu'ils avaient entendu dire, aussi bien comme ils seraient allés voir un
phénomene curieux ou les exploits abasourdissants d'un prestidigitateur. Peu
d'entre eux témoignaient un intérét réel pour la genese du changement ou la raison
de cette manifestation soudaine. En peu de jours, I'affluence fut si grande et si
continuelle que depuis t6t le matin jusque dans la soirée je n'avais pas un moment
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pour moi-méme. Je pensais qu'il serait discourtois de refuser les entrevues, et
j'entretenais la notion qu'une telle attitude de ma part serait méprise pour de
I'orgueil ; je supportai donc patiemment la ruée quotidienne au prix de ma paix
mentale, qui aurait d étre mon souci primordial dans les stades initiaux de cette
récente évolution. J'étais en général dans un état de conscience exalté tout le
temps, et dans cet état méme je parlais aux gens rassemblés autour de moi, passant
frequemment sous leurs yeux a des degreés d'absorption plus profonde, d'ou j'étais
souvent rappelé a mon environnement par I'entrée d'autres groupes. J'accueillais
les foules avides machinalement, a peine conscient de ce que je disais, ou de ceux
qui arrivaient et de ceux qui partaient pendant la journée.

Au bout de quelques jours la fatigue devint insupportable, et je commencai a
éprouver ses effets nuisibles sur ma santé. Le premier indice du trouble fut une
agitation croissante pendant les nuits, qui bient6t prit les proportions d'une
insomnie partielle. Au lieu d'étre alarmé par la réapparition d'un ennemi qui
m'avait cause tant de souffrances dans le passe, je I'interprétai comme le premier
signe d'une existence libérée, d'une deélivrance de la domination du corps,
considérée comme un trait essentiel de la croissance spirituelle. Etant prive des
soins de ma femme, qui avec un vrai instinct féminin avait toujours surveillé
strictement mon régime, je devins indifférent a la nourriture aussi, et je m'enivrais
de la pensée que j'avais enfin surmonté une faiblesse qui m'avait forcé a étre trop
attentif a mon alimentation et esclave de la régularité. Progressivement un
sentiment de détachement du monde commenca a s'emparer de moi, accompagneé
par un désir grandissant de briser les chaines qui m'attachaient a ma famille et de
mener la vie d'un Sannyassin, qu'aucun désir ne vient troubler, qu'aucune
convention ni coutume ne retiennent prisonnier.

Je venais de traverser une expérience étrange qui avait atteint son apogée en un
aboutissement qui dépassait entierement mon expectative et qu'il était nécessaire
de faire connaitre aux autres. Il était par conséquent de mon devoir, arguai-je a
part moi, de mener une vie entierement dégagée des tracas et de l'agitation fébrile
de I'existence mondaine, une existence vouée exclusivement au service de
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I'numanité, dans le dessein de faire connaitre la grande vérité que j'avais
découverte. Le seul obstacle a I'exécution de cette résolution, pensai-je, résidait
dans les puissants liens d'affection qui m'attachaient a ma famille et a mes amis ;
Ces liens, a en juger par mon expérience passee et mes tendances personnelles,
seraient tres difficiles a briser. Mais, comme je réfléchissais plus profondément a
cette question et que je sondais mon cceur en quéte dune réponse, je découvris a
ma grande surprise que l'expérience fantastique que je venais de vivre m'avait
également purgé de mes amours mondaines, et que j'étais capable de me séparer
pour toujours de ma famille et de mes amis sans méme jeter un regard en arriére,
pour accomplir, sans étre géné par la moindre pensée d'obligation familiale, la
tache sacrée que je désirais ardemment assumer.

Mais bien qu'il me flt donné d'entrevoir I'état d'esprit et la motivation puissante
qui poussa les prophetes et les visionnaires de jadis a des exploits sans égal de
renoncement et d'ascetisme, qui semblent au-dela des capacités de I'hnomme
ordinaire, je n'étais pas destiné a suivre leurs traces a cause de l'extréme
susceptibilité de mon organisme aux troubles provoqués par la tension et par
I’effort inévitables dans les conditions défavorables et dures. Il y avait un point
faible quelque part en moi qui souvent cédait sous la pression des rigueurs
imposées par une vie ascéetique ou par une continuelle irrégularité dans le domaine
de la nutrition et du sommeil. Je crois que c'est a cause de cette vulnérabilité que
j'ai été capable de suivre la piste et de remonter jusqu'a la source de la relation
étroite qui existe entre le corps et I'esprit méme dans les modes de fonctionnement
du cerveau menant a la transcendance, alors que cela aurait pu ne pas m'étre si
clair et si évident s'il en était allé autrement.

Pendant plus d'un mois je vécus dans un état de triomphe et d'exultation
spirituelle impossible a décrire. Pendant toute cette période mon étre entier était
constamment pénetré d'un sentiment distinct que tout en me déplacant, en
m'asseyant ou en agissant j'étais sans cesse enveloppé par une presence
silencieuse prodigieuse d'ou je tirais mon existence individuelle. Fréquemment
J'avais des ravissements d'absorption plus profonde dans laquelle, muet
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d'émerveillement, je me perdais complétement dans l'indescriptible. Ces états
étaient accompagnés, de temps a autre, par des éclairs d'inspiration vers la fin. Au
terme de cette période, a cause du mangue de sommeil et de I'irrégularité de mon
régime, le sentiment de griserie et de bonheur, qui avait été continuellement
présent, diminua sensiblement, et a nouveau je commencai a sentir des signes
d'épuisement et méme parfois de mal a I'aise mental. Je fus rudement jeté a bas de
cet état éphémeére de joie paradisiague un matin, ou, lorsque je me levai de mon lit
aprés une nuit agitée, je me trouvai empoigné par une dépression aigué qui
continua pendant toute la journée, et qui agit comme une douche d'eau glacée sur
quelqu'un saisi par I'ivresse. Eveillé en sursaut de mon euphorie mal fondée et me
réprimandant moi-méme durement pour mon laisser-aller, je m'obligeai a porter
une attention immeédiate a ma nourriture, et apres quelques jours je remarquai des
signes d'amélioration dans mon état.

Mais mon abandon immodéré aux délices métapsychiques, I'effort mental
excessif, et ma négligence a I'égard de mes besoins organiques avaient, sans que
je m'en apercoive, affaibli ma vitalité a un point inquiétant ; cela avait engendré
un état d'intoxication de mon systeme nerveux, qui m'avait empéché de
m'apercevoir de cette détérioration extrémement lente suffisamment a temps pour
prendre des mesures de précaution appropriées. Jai entendu relater I'histoire
d’hommes qui, grisés de joie jusqu'a la folie lors de leur premier apercu du mode
d'existence suprasensorielle, juste apres I'éveil spirituel, avaient été si entierement
transportés et ravis loin de la vie terrestre, qu'il leur avait été impossible de
redescendre au niveau de conscience normal pour satisfaire aux besoins du corps ;
leur esprit, dans une contemplation extatique ininterrompue du fascinant régne
suprasensoriel, avait delaissé une fois pour toutes le corps affamé sans daigner
jusqu'a la fin redescendre, ne serait-ce qu'une seule fois, au niveau terrestre.

Je m'abstins immediatement de me donner en spectacle devant les foules
curieuses qui entraient et sortaient en flots interminables. Au lieu d'encourager les
états d'intense absorption, sans cesse préts a fondre sur moi des que mon esprit se
tournait vers l'intérieur, j'évitai déliberément [l'introversion, et je m'occupai
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exclusivement de bagatelles et de futilités pour accorder une période de repos a
mon esprit surmené. C'était la mi-mars, qui marque le début du printemps au
Cachemire, et je sentis que je ne devais plus tarder a revenir dans mon foyer, mon
seul asile en temps de detresse, afin de me soumettre a I’affection vigilante de ma
femme, ma seule sauvegarde durant la maladie. Sans perdre un seul jour je
retournai a Shrinagar par avion, abandonnant pour toujours l'idée de vagabonder
sur le globe terrestre a la maniére traditionnelle pour accomplir la régénération de
I'hnumanité ; dans mon cas cela avait été une imagination fantastique née d'un désir
de puissance, d'une aspiration a la conquéte spirituelle, tendances qui
accompagnent souvent l'activité de Koundalini dans le centre intellectuel, et
provoquent une légére ébriété cerébrale, trop subtile pour étre remarquée par le
sujet lui-méme ou par ses compagnons manguant de connaissances en la matiére,
quelles que soient leur intelligence et leur érudition par ailleurs.

Chez moi je me confiai entierement aux soins de ma femme, qui a ma lividité et
a I'expression de mon regard, déduisit immédiatement que j'étais dans un état
d'épuisement et que j'avais un besoin urgent de repos et de rétablissement.

La nouvelle de mes étranges prouesses avait voyageé jusqu'a Shrinagar avant
moi, et ce fut un probléme difficile d'empécher les foules qui s'assemblaient dans
ma maison d'arriver jusqu'a moi. Aprés quelques jours je devins capable de
consacrer plusieurs heures par jour a rencontrer les visiteurs sans étre fatigue, et je
gardais mon esprit occupé a des riens le reste du temps pour éviter I'influence des
états contemplatifs qui, méme alors, exercaient encore une telle fascination sur
moi que je devais arc-bouter ma volonté a I'extréme pour résister complétement a
la tentation, ne serait-ce qu'un seul jour. Au bout de quelques semaines les foules
commencerent a diminuer et finalement cesserent d'affluer ; ceci m'accorda un
répit qui, de pair avec les précautions adoptées en matiére de régime, m'aida a
surmonter la faiblesse causeée par le manque de mesure dont j'avais fait preuve.
Mais j'eus besoin de plus de six mois pour revenir a la normale et pouvoir vaquer
a mes devoirs sans m'oublier tout a coup dans la contemplation, tel un rapt, de
I'existence inconditionnée.
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Lorsque I'expiration de mon congé se fit proche, je résolus de ne plus faire
davantage de service. La voie permettant d'échapper a la sordidité et a la misére
du monde matériel et de déboucher sur la paix et la sérénité indicibles de l'univers
intérieur resplendissant était trop étroite et trop dangereuse pour que je me
permette de I'emprunter avec, sur mes épaules, un lourd chargement de
responsabilités mondaines. Afin de godlter le fruit de la véritable libération
spirituelle, il m'était nécessaire de me dégager autant que possible des chaines qui
me rivaient au monde matériel. Le coin retiré d'une salle de bureau affairée,
frémissant d'une activité feutrée et agitée par les tensions d'‘émotions contenues
n'était pas le lieu ol un homme désormais constamment préoccupé par l'invisible
pouvait passer plusieurs heures de suite sans cesse a la disposition des autres, sans
courir le risque de détriment sérieux a sa santé mentale. Il y avait d'autres raisons
aussi qui précipiterent ma décision de rompre entierement mes relations avec le
bureau. Le changement de gouvernement avait entrainé dans son sillage une foule
de problemes brilants requérant des solutions immédiates. lls devaient étre pris
en main, et traités avec précaution a un moment ou le pays tout entier était dans un
état d'effervescence cause par la lutte sauvage pour le pouvoir et les possessions
d'un c6té et les efforts faits pour éviter la spoliation et la dépossession de I'autre.
Notre bureau ne pouvait pas échapper a la commotion générale sensible partout,
et bientdt son atmosphere devint surchargée de suspicion mutuelle a un point qui,
pour un homme dans mes dispositions, était réellement dangereux. Je fis donc une
demande de retraite prématurée qui, apres les formalités usuelles, fut finalement
accordee légalement.

J'étais maintenant libre de passer le temps comme il me plaisait, sans étre
perturbé par le moindre souci de comment trouver une issue aux dilemmes
officiels sans cesse renouvelés et aux conflits constants entre ma conscience et les
volontés de mes supérieurs. Aprés une absence de plusieurs mois, durant laquelle
s'était vraiment produit un changement énorme en moi, je joignis a nouveau le
groupe d'amis inébranlables qui avaient maintenu notre mouvement vivant durant
cet intervalle. Je participai @ nouveau a leurs activités, qui visaient maintenant a
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améliorer le sort des veuves complétement indigentes de notre société ou a
supprimer les obstacles dressés par l'opinion publique contre le remariage de
celles qui y étaient disposées, afin d'adoucir par 1a, dans une certaine mesure, les
souffrances de nombreux étres soumis a un traitement inhumain, au nom de la
religion et de la caste, par leur propre famille.

En dépit du désir profond de tous les membres de notre petit groupe de confiner
leurs activités a la mission de service, ils étaient entrainés sans le vouloir dans les
eaux troubles des rivalités et des ambitions politiques, a cause de l'opposition
constante qui visait a les inféoder de force. Au bout de quelques années il leur
était devenu extrémement difficile méme de poursuivre le travail humanitaire
dans lequel ils s'étaient engagés. Mais déterminés a perséverer, ils arriverent a
continuer leurs activités sous une forme restreinte, tout en prenant soin toujours
de rester en dehors des groupes politiques rivaux qui recherchaient leur support.

Durant les années critiques qui suivirent ma premiere expérience de l'invisible,
le centre de travail de notre groupe remplit pour moi la double fonction de me
fournir une occupation s'accordant a mon caractere sans m'éter ma liberté, et aussi
de me servir de distraction saine pendant mes heures de loisir. Javais pour la
premiere fois goQté a la joie d'une existence totalement nouvelle et cela m'avait
rendu fou a un point que je n'aurais pas cru possible, créant en moi un sentiment
d'éloignement vis-a-vis du monde et une aversion envers les choses de la vie,
comme si j'étais un captif dans une terre étrangere, impatient de quitter ma prison
mais incapable de le faire. J'aurais pu devenir un reclus pour apaiser le feu du
renoncement allumé en moi, n'edit été ce contact constant avec la souffrance et la
misere, et la maigre possibilité que j'avais de les soulager. Ma participation active
a ces efforts charitables, bien que d'une portée extrémement limitée, contribua,
dans une certaine mesure, a me faire demeurer normal, avec suffisamment
d'attachement au monde pour combattre les tendances morbides a I'évasion qui
s'étaient developpées en moi. Le reste fut accompli par ma femme, dont
I'immense amour, l'attention assidue a mes moindres besoins, et les soins
constants me rendirent si dépendant d'elle, que I'idée de résider dans la solitude,
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loin d'elle, méme pour un court laps de temps, m'apparaissait comme trop
redoutable pour étre mise a exécution par quelqu'un dont la santé était aussi
délicate et particuliere que la mienne.

Dés le début des manifestations nouvelles, de nombreuses personnes, mues par
le désir ou poussées par la nécessité, étaient venues me voir avec l'arriere-pensée
d'atteindre un certain objet. Ces gens attendaient pendant des heures, cherchant
une opportunité de me parler seul a seul du but de leurs visites. Pendant la période
initiale, quand les foules semblaient ne jamais diminuer et que j'étais en général
dans un état élevé et répugnant a la communication, ils venaient plusieurs fois de
suite jusqu'a ce qu'ils arrivent a obtenir quelques minutes de conversation privée
avec moi. Aux yeux de la plupart d'entre eux j'avais atteint un statut d'autorité, de
domination sur les forces subtiles de la nature, et j'étais capable de faire et de
défaire les choses, j'étais apte a modifier les circonstances, a changer la destinée et
a métamorphoser I'effet des actions et de la conduite des autres. Ils m'attribuaient
une position de suzeraineté, d'intimite étroite avec le Tout-Puissant, et le pouvoir
de défier les lois de la nature et d'interrompre la marche des événements par un
simple geste ou un acte de volonté. J'écoutais leur histoire en silence, touché par
les scenes de misére humaine et les récits de malheurs navrants qu'ils me
racontaient. Certains étaient sans ressources, d'autres en chémage, ou sans
enfants, ou engagés dans un proces, les uns étaient des invalides sans espoir, les
autres saisis par les griffes de I'adversité, d'autres encore se débattaient dans des
problémes domestiques, etc. Ils attendaient de moi que j'intercede en leur faveur
aupres du destin pour les délivrer de leurs peines et les dégager des difficultes
contre lesquelles ils étaient impuissants a combattre, et ils étaient avides de saisir
la moindre opportunité passagere, de s'accrocher au plus mince rayon d'espoir
comme un homme qui se noie s'agrippe a un fétu de paille. C'était tous des
hommes et des femmes affligés, frustrés ou désabuses pour qui la vie n'était qu'un
lit d'épines.

La croyance genérale des masses au sujet des hommes spirituels et des
visionnaires, croyance qui remonte aux temps préhistoriques, leur préte des
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pouvoirs surnaturels stupéfiants. Elles ont I'impression qu'ils possedent un lien
mystérieux avec ou une maitrise sur les forces subtiles et intelligentes de la nature
et qu'ils peuvent commander aux éléments et aux esprits. Je ne pouvais pas
échapper aux conséquences de cette conception, et j'avais beau dénier et
argumenter, rien n'avait un pouvoir effectif pour dissuader ces gens, non
seulement baignant dans les superstitions depuis la tendre enfance, mais aussi
contraints, par des situations excessivement douloureuses, a chercher ardemment
un agent surnaturel pour les arracher a leurs difficultés. Maints d'entre eux,
imputant I'expression honnéte de mon incapacité a les sortir de leurs afflictions a
une réticence de ma part a faire quoi que ce soit, se conduisaient comme des
enfants, implorant mon assistance les mains jointes avec des larmes dans les yeux.
Le spectacle de leurs larmes et de leurs voix viriles brisées par I'émotion me
laissait puissamment affecté, aussi €branlé par le chagrin qu'ils I'étaient
eux-meémes.

Ces hommes et ces femmes affligés qui venaient a moi pour échapper
miraculeusement a leurs maux étaient, pour la plupart, des victimes de I'injustice
sociale, et mon cceur éprouvait pour eux une sympathie et une compassion
profondes. Moi aussi, a leur place, j'aurais peut-étre agi de la méme maniere. Ma
totale impuissance a soulager leur détresse ajoutait tellement a ma douleur a la
vue de leurs souffrances que parfois, incapable d'en supporter davantage, je
devais rechercher le sanctuaire de mon étre profond afin de retrouver
suffisamment d'assurance et de force pour surmonter ce chagrin. Je les consolais
du mieux que je pouvais, et souvent ils s'en allaient dans un état d'esprit plus
apaisé que lorsqu'ils étaient venus, mais ils me laissaient agité et insatisfait,
chargé de leurs peines, vivement conscient du fait que, puisque nous constituons
les minuscules cellules individuelles d'un vaste organisme, nous partageons
également les souffrances et les malheurs qui existent en ce monde ; mais comme
le mur de I'ego séparant chaque cellule du reste I'empéche de réaliser cela, nous
nous sentons heureux et fiers d'acquisitions souvent obtenues a nos propres
dépens, et nous croyons, dans notre aberration, que d'autres en ont fait les frais.
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S'il est vrai que la croyance venérable qui attribue des pouvoirs transcendants
aux visionnaires repose sur une base solide, par contre I'idée populaire, qui a
persisté a travers les siecles, selon laquelle ceux qui possedent ces pouvoirs sont
en mesure de suspendre les lois de la nature et de changer le cours des événements
et de la destinée, est fondée sur une évaluation incorrecte de leur position et aussi
sur une attitude impropre vis-a-vis des problemes de la vie. Le développement de
voies suprasensorielles de connaissance pour la perception des réalités subtiles
qui échappent a la portée des sens et de la raison n'est pas destiné a supplanter
mais plutdt a aider la faculté rationnelle dans la gestion des affaires temporelles
strictement régies par des lois temporelles. Les pouvoirs psychiques et méme
physiques déetenus par les prophetes et les visionnaires ont seulement la nature
d'une manifestation, d'un insigne de la souveraineté octroyée par la nature. Dans
ces conditions I'application de dons spirituels extrémement rares a la solution des
problémes quotidiens de I'existence physique de I'hnomme, pour laquelle I'intellect
est I'instrument approprié, est aussi irrationnelle que le serait I'utilisation de la
qualité de pesanteur de I'or dans le but de broyer des pierres ou de servir de
matériau pour lI'ameénagement de routes. Les pouvoirs guerisseurs et autres,
parfois exercés par les mystiques et les saints, ne dépasserent jamais la sphere de
I'application individuelle, et ce furent les hommes de genie qui mirent leurs dons
visionnaires au service de l'intellect a qui fut laisse le soin d'inventer des remedes
universellement efficaces pour des fléaux comme la variole, et de faire d'autres
découvertes sur le plan physique, tache qui ne fut jamais accomplie par les
prophetes et les visionnaires et qui ne relevait pas de leur domaine.

Comme le temps passait et que je refusais fermement d'étre tenté de faire un
étalage vulgaire ou une utilisation impie des dons inestimables que le Ciel m'avait
accordes, le nombre des suppliants qui venaient uniquement dans le but d'un
secours miraculeux diminua sensiblement, et finalement ils cesserent
complétement de venir. Jadhérais scrupuleusement a un mode de vie normal,
accomplissant tous les devoirs qui m'incombaient en tant que chef de famille, et
dans mon vétement, mon allure et mon comportement je ne laissais pas paraitre le
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moindre écart par rapport au modele que jaurais suivi dans des circonstances
usuelles. Ceci eut pour effet que la plupart, des gens, qui au commencement
avaient témoigné d'un intérét extréme pour mes manifestations etonnantes,
réviserent leur opinion et regarderent mon évolution soit comme fantasque,
consistant en phénomenes qui disparaissaient aussi mystérieusement qu'ils étaient
venus, soit comme une anomalie qui se tassait d'elle-méme avec le passage du
temps. Au bout de quelques années l'incident, aprés s'étre déroulé comme une
merveille de conte de fées, fut presque complétement oublié et est rarement
mentionné, excepté par mes détracteurs, qui le citent comme une preuve
incontestable de mon caractére excentrigue quand ils veulent me dénigrer,

A la suite de cette expérience je fus étonné par l'incapacité que la majorité des
esprits éprouvait a sortir tant soit peu des ornieres de leur tracé coutumier.
Excepté une demi-douzaine de personnes en tout et pour tout, les milliers de gens
qui étaient venus me voir ne manifesterent pas la moindre curiosité les poussant a
chercher a savoir comment la transformation s'était opérée en moi et quel était le
mystére caché derriére ces manifestations surprenantes. Si dés le commencement,
en méme temps que les manifestations se produisaient, je m'étais mis a précher ou
a chuchoter de maniere mystérieuse, et si j'avais édité des volumes abstrus pour
que des lecteurs mystifiés puissent s'absorber a méditer sur leur contenu, chacun
étant libre de tirer sa propre interpréetation des expressions vagues et des passages
obscurs, au lieu de relater de facon simple et dépourvue d'ambiguité les faits que
j'ai constatés, et si j'avais suivi les mémes principes dans mon habillement et dans
mon comportement, l'intérét et la curiosité suscités auraient augmenté
énormément, au moins pendant un certain temps, et cela m'aurait assuré, non
seulement la popularité, mais aussi la richesse au prix de la vérité.
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CHAPITRE XVIII

A la longue je revins de plus en plus a la normale, et tout en gardant la pureté du
plan de conscience exhaussé, je descendis de mon état d'ivresse mentale a un
mode d'étre plus sobre. Je devins plus vivement conscient du fait que, bien que
mon appareil psychophysiologique edt atteint maintenant une condition qui me
permettait en certaines occasions de transcender les frontieres qui limitaient
strictement I'activité mentale de mes prochains, je n'etais, d'aucune facon,
essentiellement différent d'eux ou supérieur a eux.

Sur le plan physique, j'étais ce que j'avais été auparavant, aussi susceptible aux
maladies, au déclin, et au vieillissement, aussi exposé aux accidents et aux
malheurs, aussi assujetti a la faim et a la soif que je I'avais toujours éte ; j'étais un
homme normal a tous égards, excepté dans le domaine mental, ou la
transformation qui s'était opérée m'amenait a maintes reprises plus pres de réalités
métaphysiques bien réelles, quoique aussi abasourdissantes et éloignées de nos
conceptions ordinaires que la lumiére s'oppose a I'obscurité ; cela eut pour effet de
brider les tendances frivoles et vaines de mon esprit. Je n'avais d'aucune fagon
surmonté les limitations biologiques de mon corps, nullement dépassé la mesure
de son endurance et de ses capacités physiques, ni atteint aucun pouvoir
miraculeux de défier les lois de la nature. En revanche, mon organisme était
devenu plus délicat. J'étais le méme homme, maintenant avancé en age, que celui
qui s'était assis pour méditer le jour mémorable ou j'eus ma premiere experience
supraphysique, a la différence que depuis lors mon cerveau avait été mis au
diapason des vibrations plus subtiles de I'inimaginable univers de conscience qui
nous entoure de partout, et avait, en conséquence, acquis un pouvoir de vision
intérieure plus profonde et plus pénétrante. A part la transformation des courants
vitaux et certains changements biologiques particuliers, il n'y avait aucune
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caractéristique extérieure qui me distinguat des autres. Les états d'absorption
profonde, nie menant occasionnellement a l'indescriptible condition supréme,
devinrent un aspect normal de mon existence. Je perdais contact avec eux,
cependant, pendant les périodes de maladie, et dans les états de faiblesse physique
qui prolongeaient celles-ci.

L'expérience transcendante s'est répétée si souvent que je ne puis douter de sa
validité, et elle s'accorde si évidemment avec les descriptions laissées par les
mystiques et les yoguins que cela ne me laisse aucune possibilité de la méprendre
pour une autre condition. L'expérience en elle-méme est sans contredit
authentique, mais il y a une différence entre ma compréhension de cette
expérience et celle qui a prévalu dans le passé. La difference consiste a considerer
la manifestation non comme une marque de faveur divine spéciale, octroyée a moi
en particulier ou gagnée par moi en récompense de mes mérites, mais comme une
possibilité toujours présente, existant chez tous les étres humains en vertu du
processus evolutif encore a I'ceuvre dans 1'espéce humaine ; ce processus tend a
créer une condition du cerveau et du systeme nerveux qui puisse habiliter I'étre a
transcender les limites actuelles de son esprit et a acqueérir un état de conscience
bien au-dessus de celui qui est I'néritage normal de I'hnumanité a présent. En
dautres mots, au Heu de croire que l'expérience, en dépit de sa nature
merveilleuse et sublime, dénote une appréhension subjective de la Réalité ultime
complete et totale, elle représente a mes yeux une ascension d'un degré dans
I'échelle de I'évolution.

Il me semble qu'il n'y a aucune raison d'attribuer le phénomene a l'intervention
directe de la Volonté Divine, indépendamment des lois cosmiques physiques et
spirituelles. Le progres fait par un homme, pendant le cycle — qui dure des
éternités — de son évolution, ne peut étre accidentel, et en méme temps sa
transformation ne peut pas s'effectuer sans la direction et la faveur divine a chaque
pas. Il serait rien moins que ridicule d'assurer qu'il est plus cher maintenant a Dieu
gu'il ne I'était un million d'années auparavant, et qu'il a droit a présent a des
faveurs spéciales qui lui etaient refusées a cette époque. A moins que nous
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éliminions la Divinité complétement de la création ou au moins de tout le scheme
de I'évolution organique, nous n'avons nul choix et devons reconnaitre que
I'origine et le développement subséquent de celle-ci, depuis le premier
fréemissement de la vie dans I'état primordial jusqu'a I'émergence de I'hnomme, sont
dus entiérement a l'opération de la Volonté Divine agissant a travers des lois
éternelles, obscures et inintelligibles pour nous a présent. Le chemin parcouru que
I'hnomme a laissé derriére lui depuis son ascension a partir des terres basses de
I'instinct jusqu'au plateau de la rationalité fut un bond capital dans sa
pérégrination, de méme que le sera le saut qui I'attend maintenant, depuis son état
de mortel rivé a la terre jusqu'a la cime touchant aux cieux du mode d'étre divin.
Sa position intermédiaire actuelle doit tout autant son origine a la VVolonté Divine
que le sera sa position ultérieure, et toutes deux dépendent, pour leur obtention, de
I'observance juste de lois cosmiques encore obscures.

Il'y a une loi qui opére méme dans les cas ou la manifestation est soudaine,
gu'elle vienne a la suite d'efforts spirituels ou d'ascétisme extraordinaires, ou
qu'elle se produise sans ces précédents, ou bien encore qu'elle ait lieu selon toute
apparence, comme une intervention miraculeuse a un moment critique, comme
cela m'est arrivé plus d'une fois ; dans ce dernier cas, il n'y a absolument aucune
explication et pas de choix autre que de regarder le phénoméne comme un acte de
grace divine. Je ne sais pas si cela est di a la nature de la manifestation ou au fait
que le privilege de cette expérience me fut accordé alors que je menais la vie
normale d'un homme marié dépourvu de tout endoctrinement antérieur, de toute
prévention religieuse, et ignorant de toute discipline mentale monastique, mais le
fait demeure que depuis le tout commencement une conviction innée prit forme
graduellement dans mon esprit : a savoir que I'expérience qu'il m'était donne de
vivre dans I'état transcendant n'est rien d'autre que I'étape suivante de conscience
plus haute que I'humanité est destinée a acquérir, au bout d'un temps indéterminé,
comme une possession normale, qui lui permettra d'aspirer a nouveau a une forme
plus sublime absolument impossible a concevoir a présent.
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Mis en garde par les effets pernicieux qui suivirent, au Jam-mou, mon
absorption excessive dans le régne supraconscient, je m’exercai et
progressivement réussis a contenir et a moderer activité suprasensorielle de mon
esprit en le gardant engagé dans des taches d'ordre temporel et dans un travail
d'organisation. L’effort mental épuisant nécessaire pour recevoir des
compositions dans des langages autres que ceux que je connaissais me faisait
payer trop cher un exploit qui n'avait tout au plus qu'une valeur d'événement
sensationnel ou surprenant pour les autres. Je me rendis compte, a la longue,
gu'une faible connaissance seulement d'un langage était suffisante pour me rendre
capable de recevoir des morceaux en vers sans entrainer de tension excessive de la
mémoire ni de fatigue nocive pour les cellules cérébrales sensibles. Sans doute a
cause de ce risque de lésion encouru par I'effort mental ardu que nécessitait la
réception de vers en langages inconnus, cette phase de mon activité psychique
cessa au bout d'un certain temps. Des morceaux en langage connus de moi
continuaient a se révéler de temps a autre, en particulier pendant les trois mois
d'hiver, durant lesquels mon organisme, probablement mieux adapté au froid qu'a
la chaleur, pouvait supporter les états éleveés plus facilement qu'en éte. Mais, ete
ou hiver, il est indispensable pour le fonctionnement suprasensoriel de mon esprit
gue mon corps soit en bonne santé, entierement exempt de maladie ou d'infection.

L'éclat resplendissant dans ma téte et la cadence dans mes oreilles continuent
sans diminution. Il y a une légere modification dans la luminosité, ainsi que dans
la qualité des sons, lorsqu'il se produit un trouble physique ou une perturbation
mentale, ce qui indique clairement, en tout cas, une étroite relation entre mon
champ de conscience, maintenant extrémement étendu, et mon organisme,
relation analogue a celle qui existait avant I'éveil. Ma réaction aux infections et
aux maladies était legérement différente ; tout d'abord, une absence compléte de
température ou seulement une tres légere hausse de tempeérature pendant la
maladie, en méme temps qu'une anormale rapidité du pouls ; secondement une
incapacité a supporter un jetne sans préjudice. Il semble que le pompage de
carburant vital dans mon organisme, pour alimenter la flamme brdlant
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constamment au centre du front, est trop excessif et la réserve d'énergie trop faible
pour permettre a mon corps de poursuivre son activité vitale hautement intensifiée
pendant de longues périodes sans réapprovisionnement. La susceptibilité de mon
organisme est peut-étre due a I'énorme surtension subie ou méme au leger
endommagement souffert par mon systeme nerveux a plus d'une reprise, a cause
de ma violation inconsciente des lois gouvernant mon nouveau mode d'existence,
ou bien a la faiblesse constitutive de quelque organe vital, ou aux deux a la fois.
Pour cette raison je suis obligé de faire extrémement attention a mon régime et a la
régularité de ma vie dés que se produit la moindre affection dans ma santé.

En plus des crises que j'eus a traverser dans le domaine spirituel, le sort m'avait
destiné a rencontrer des epreuves non moins séveres dans le domaine temporel
également. La rupture de ma relation avec mon bureau aboutit a la réduction de
mon revenu de moitié, et je devais, avec cela, subvenir a mes besoins et a ceux de
ma famille. Ma forme physique et mentale trop délicate et précaire ne me
permettait pas de m'adonner, pour augmenter mes ressources, a aucune
occupation demandant une attention et un effort soutenus. J'avais besoin de ma
liberté et de repos pour échapper a un désastre mental dans cette condition
extrémement sensible du cerveau. Pendant cette période méme, le prix des
denrées monta en fléche, et cela nous mettait dans l'impossibilité, avec notre
maigre revenu, de joindre les deux bouts. Loin de tendre la main vers quiconque
pour demander de l'aide, je ne permis méme pas au moindre indice de notre
pauvreté accablante de transparaitre. Je n'avais ni frere ni oncle de qui je pouvais
attendre de I'assistance. Mon pauvre beau-pére, toujours plein de sollicitude pour
moi, fut tué d'un coup de fusil par les pillards au moment de leur invasion en 1947,
et son fils ainé fut garde prisonnier a Boundji ou il endura de pénibles traitements
pendant plus d'un an avant de réussir a se libérer. Ses plus jeunes freres étaient
completement pris par la tache d'essayer de relever la fortune ruinée de leur
famille dépouillée et dévastée. Mes deux sceurs, toutes deux extrémement
affectueuses et bonnes envers moi, étaient elles-mémes saisies dans I'étau de la
détresse économique et pendant des années, ne purent s'en extraire suffisamment
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pour retrouver une position stable.

La vague glaciale de pénurie qui nous submergea balaya presque toutes les
familles qui étaient intimement liées a nous par des relations de parenté et il n'y
avait aucune possibilité de recevoir de support d'aucun cote. Méme s'il y en avait
eu une, j'aurais €té la derniere personne a vouloir l'utiliser. Bien que nous
souffrimes terriblement, pas le moindre geste ne fut fait pour demander du
secours a qui que ce soit. Compareé aux prix a avant-guerre, le codt de la nourriture
avait augmenté de nombreuses fois a la suite de l'inflation présente partout. Le
salaire entier que je recevais pour mon travail de bureau avant ma retraite, méme
s'il avait été doublé, n'aurait pas pu nous suffire a subvenir aux besoins de notre
petite famille face a I'énorme hausse des prix, et méme en temps normal aurait
entrainé des difficultés financiéres. Mais avec ce revenu coupé de moitié, le colt
de la vie au moins quadruplé, et en plus la nécessité impossible a éluder d'un
régime plus nourrissant et par consequent plus cher pour moi, sans aucune autre
source de revenu et sans méme la possibilité d'en rechercher une autre, j'étais
placé dans une situation d'une difficulté inénarrable a un moment ou ma condition
mentale était precaire.

Nous nous débattimes dans cette lutte pour I'existence pendant presque sept
ans. Seul I'néroisme de ma femme me sauva la vie. Elle vendit ses bijoux et se
priva jusqu'a la limite du possible afin de se procurer les vivres essentiels
nécessaires a ma propre alimentation. J'étais complétement impuissant a
I'empécher d'agir ainsi et je fus contraint de demeurer un témoin désarme de ses
sacrifices. Elle était la seule personne qui savait tout a mon sujet, et sans
comprendre le moins du monde la signification réelle de ce qui se passait en moi,
elle se mettait elle-méme au supplice pour me sauver des affres des déréglements
physiques violents qui résultaient invariablement d'irréegularités ou de déficiences
notables dans ma nutrition. A pas moins de trois reprises pendant cette période,
j'échappai a grand peine aux machoires de la mort, non a cause de quelque caprice
de I'énergie puissante desormais residant dans mon corps, ni a la suite d'aucune
omission délibérée de ma part, mais a cause de la pauvreté écrasante, du manque
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de denreées, de la nourriture insuffisante et non appropriée a mes besoins ; en dépit
de I'néroisme de ma femme et des sacrifices de mes deux jeunes fils, qui souvent
Insistaient pour me donner une partie de leur propre portion de nourriture, mon
alimentation ne pouvait pas étre ce qu'elle aurait dd étre a cause de l'insuffisance
criante de nos finances. En de telles circonstances, gisant dans un état
d'épuisement complet dans mon lit de malade, je m'étonnais du mystere
prodigieux de la destinée qui permettait que quelqu'un destiné a révéler un
formidable secret soit affligé et torturé a cause du manque de quelques piéces de
monnaie qui coulaient a flots partout ailleurs et qui étaient dissipées a tort et a
travers par bien des gens quotidiennement pour des choses insignifiantes. Mais,
méme dans les situations les plus lugubres, une conviction inébranlable persistait
toujours dans mon esprit, telle une étoile solitaire brillant faiblement dans un ciel
complétement obscur et menagant, que j'arriverai, je ne sais comment, a survivre a
ces périodes critiques, et a vivre pour confier entre les mains de I'hnumanité le
grand secret dont dépendait le salut futur de I'espece. C'était principalement a
cause de cette force intérieure, que nulle source extérieure ne pouvait m'infuser,
que je fus capable d'opposer une forte résistance méme dans les situations les plus
désespérées ou nulle aide d'aucune source en ce monde n'était possible.

Les effets nocifs de ces débacles graves de ma santé, et les résultats inévitables
du dénuement, durérent pendant plusieurs mois a chaque fois et une fois pendant
prés de deux ans. Durant ces périodes, jusqu'a ce que mon corps recouvre la
réserve d'énergie vitale épuisée, je perdais les états sublimes et pendant une partie
du temps je souffrais méme de symptdmes mentaux inquiétants. Mais il n'y avait
pas de diminution dans le courant vital ni dans le halo de splendeur qui entourait
ma téte, méme dans mes états de plus grande faiblesse. La réaction violente de
mon organisme a la moindre faute de ma part, qui entravait d'une facon ou d'une
autre l'action des processus se déroulant a I'intérieur, et en particulier a tout
relachement en matiere de nutrition, était facile a comprendre. Il est nécessaire,
pour que toute tendance transformatrice naturelle puisse devenir effective, qu'elle
soit supportée par une activité biologique vers ce but ; et pour qu'une activité



243

biologique quelcongue soit opeérante, elle requiert comme condition indispensable
et primordiale une alimentation en quantité suffisante et de nature saine. S'il est
obligatoire pour un athlete d'adhérer a certaines regles de conduite rigides, d'avoir
des heures de repos régulieres et un régime équilibré, combien plus il est
nécessaire pour quelqu'un dont I'organisme entier est dans un état d'activité
fiévreuse, analogue aux efforts de l'athlete pendant son entrainement intensif, de
porter une attention prévoyante a ces aspects de son mode de vie et a bien d'autres,
afin de sauvegarder son organisme d'atteintes irréparables. Les transformations en
cours a l'intérieur de lui ne visent pas seulement a consolider les muscles de ses
bras, de ses jambes et de sa poitrine, mais, ce qui est bien plus important, sont
orientées vers le développement du systeme cerébral et nerveux, voies principales
par lesquelles la vie opere ; les énergies mises en branle travaillent d'arrache-pied
jour et nuit a faconner ces voies ainsi que tous les organes vitaux, tandis que te
propriétaire du corps, étant donné I'état actuel de nos connaissances sur ces
processus, demeure dans une ignorance compléte quant a la sorte de conduite qu'il
doit adopter et quant aux précautions qu'il doit prendre pour se préserver de
dommages plus menacants et bien plus graves que ceux qu'un athléte subirait par
une négligence analogue.

N'e(t été le soin que ma meére prit de moi dans I'enfance et I'adolescence, dans
I'adversite et aux prises avec la pauvreté, et celui que, par la suite, me dispensa
mon épouse a travers toutes les phases critiques de mon évolution et toutes les
vicissitudes de mon existence jusqu'a ce jour, je n‘aurais jamais pu émerger vivant
et sauf de la terrible épreuve. Sans les sacrifices personnels colossaux de ma
femme et sans les soins pleins d'une sollicitude inquiete qu'elle me prodigua
quotidiennement pendant plus de vingt-quatre ans, en ne comptant que la période
postérieure a mon eveil spirituel, je ne serais pas vivant maintenant pour écrire ces
lignes. Chaque fois que j'essaye d'imaginer comment j'aurais agi a sa place si les
roles avaient été renversés dans de semblables circonstances, en dépit de toute
mon expérience de la réalité suprasensible et de ma prétention a la connaissance
suprasensorielle, je suis amené a la plus grande humilité par la pensée que j'aurais
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échoué misérablement a I'imiter dans I'accomplissement des taches fastidieuses,
et pourtant essentielles, qu'elle poursuivit consciencieusement et avec sérénité
pendant des années.

Sans doute personne, en lisant ce récit, ne sera aussi surpris que je le suis
moi-méme de la merveilleuse ingéniosité de la nature et des prodiges qu'elle a
cachés dans le fragile corps humain, qui, a travers l'argile qui le rive a la terre,
permettent a I'esprit de I'nomme de prendre son essor sans entraves jusqu'a des
cimes vertigineuses pour frapper aux portes mémes des cieux. Comme un petit
enfant s'aventurant pour la premiére fois au-dehors et se retrouvant sur le rivage
d'un océan houleux, et qui jette les yeux vers la chaumiére familiere derriere lui et
sur la scéne stupéfiante en face de lui, je me sentais complétement perdu entre les
deux mondes dans lesquels je vivais : l'univers incompréhensible et infiniment
merveilleux a l'intérieur et le monde extérieur immense mais familier. Quand je
regarde vers l'intérieur je suis souleve au-dela des limites du temps et de I'espace,
accordé au diapason d'une existence majestueuse, consistant en une plénitude de
conscience qui se moque de la peur et qui se rit de la mort. Comparés a cette
existence, les océans et les montagnes, les soleils et les planétes, n'apparaissent
rien de plus que de minces nuages inconsistants fuyant a travers un ciel
flamboyant ; une existence qui est en tout et en méme temps absolument détachée
de tout, une merveille infinie et indicible qui peut seulement étre connue par
I'expérience et non décrite. Mais quand je tourne mon regard vers I'extérieur, je
suis ce gue j'étais auparavant, un mortel ordinaire en aucune facon différent des
millions d'étres humains qui peuplent la terre, un homme du commun, pressé par
les nécessités et ma par les circonstances, un peu épuré et rendu plus humble, c'est
tout.

Le seul changement vraiment remarquable que je percois en moi-méme est que,
non par mes propres efforts mais par ce qu'a présent je puis seulement appeler une
grace, en tant que résultat de I'activité, quotidiennement observable mais encore
incompréhensible, d'une sorte d'énergie vitale lumineuse, présente sous forme
latente dans lI'organisme humain, il s'est développé en moi une nouvelle voie de
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communication, un sens d'un ordre plus élevé. Par cette voie extraordinaire et
extrémement sensible, une intelligence, plus haute que celle que je possede,
s'exprime de temps en temps d'une maniére aussi surprenante pour moi qu'elle
peut I'étre pour les autres, et par cette voie également je suis capable, en certaines
occasions, davoir un apercu fugitif du monde grandiose et ineffable auquel
j'appartiens en realité, de méme qu'un mince rayon de lumiere se glissant
obliquement dans une chambre obscure a travers un trou minuscule n'appartient
pas a la chambre qu'il éclaire, mais au soleil resplendissant qui est a des millions
de kilometres de distance. Je suis aussi fermement convaincu de I'existence de ce
sens supérieur que je le suis de I'existence des cing autres sens déja présents en
chacun d'entre nous. En fait, a chaque fois que j'utilise ce sens supérieur, je
percois une realité face a laquelle tout ce que je considére comme réel apparait
inconsistant et chimérique, une réalité plus solide que le monde matériel reflété
par les autres sens, plus solide que moi-méme, qui suis enveloppé par le mental et
I'ego, plus solide que tout ce que je puis concevoir y compris la solidité
elle-méme. En dehors de cette faculté extraordinaire, je ne suis qu'un étre humain
ordinaire, avec un corps peut-étre plus vulnérable au froid et a la chaleur, et a
I'influence des facteurs mentaux ou physiques de disharmonie, qu'un étre humain
normal. Le récit véridigue, non enjolivé, exposé en ces pages, de ma vie normale,
antérieure a la manifestation soudaine de I'état mental et nerveux extraordinaire
que j'ai décrit, sera, je lI'espére, suffisant a fournir une ample confirmation du fait
gu'initialement je n'étais ni meilleur ni pire que les autres étres humains, et que je
ne possédais aucune des caractéristiques tout a fait hors du commun qui sont en
général I'apanage des étres visionnaires, et qui auraient pu me donner droit a une
faveur divine spéciale. Par ailleurs I'état de conscience final exceptionnel, dont je
continue a bénéficier maintenant, ne se manifesta pas tout d'un coup, mais marqua
I'aboutissement d'un processus continu de reconstruction biologique s'étendant
sur non moins de quinze années, avant le premier signe indiscutable d'un nouvel
épanouissement. Ce processus est toujours en cours en moi, mais, méme apres
une expérience de plus de vingt-cing ans, je suis encore confondu et frappé de
stupeur par les tours de magie de I'énergie mystérieuse responsable des merveilles
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auxquelles j'assiste jour apres jour dans mon propre corps mortel. Je considere la
manifestation avec les mémes sentiments de crainte respectueuse, d'adoration et
d'émerveillement que j'éprouvai lors de sa premiere apparition, et ces sentiments
se sont accrus en intensité, loin de diminuer comme c'est en général le cas envers
les phénomenes matériels. Contrairement a la croyance qui attribue la croissance
spirituelle a des causes purement psychiques, a une mortification et a un
renoncement extrémes ou a un degré extraordinaire de ferveur religieuse, il s'est
aveéré, dans mon cas, qu'un homme peut s'élever du niveau de conscience normal a
un niveau plus élevé par un processus biologique continu, aussi régulier que
n'importe quelle autre activité du corps, et qu'en aucune étape de cette évolution il
n'est nécessaire ni méme desirable, soit de négliger les besoins physiques, soit de
refuser d'accorder une place aux sentiments humains dans son cceur. Un état de
conscience plus élevé, capable de désentraver la personne de la servitude des sens,
apparait incompatible, a moins que nous ne tenions compte des facteurs
biologiques, avec une existence physique dans laquelle les passions et les désirs,
et les besoins animaux du corps, quelque restreints qu'ils soient, existent
parallelement. Mais je puis affirmer avec certitude qu'un degré raisonnable de
maitrise des appétits, associé a une compréhension du mécanisme puissant de la
force évolutrice, s'avére une voie plus sdre et plus dépourvue de dangers vers
I'épanouissement spirituel que n'importe quelle dose massive d'abnégation de soi
et de ferveur religieuse démesurée.

J'ai toutes les raisons de croire que I'expérience mystique et la connaissance
transcendante peuvent venir a un homme aussi naturellement que le jaillissement
du génie, et que, pour atteindre cette fin, il ne lui est pas nécessaire, en dehors de
ses efforts bien dirigés d'ennoblissement de soi et de régulation de ses appétits, de
sortir de maniére excentrique du cours normal de la conduite humaine. Que le
processus transformateur soit mis en branle par un effort volontaire ou qu'il soit
spontané, la pureté de la penseée et la discipline du comportement sont essentiels
pour minimiser la résistance de lI'individu a I'action de nettoyage et de remodelage
que la formidable puissance exerce sur I'organisme. Le sujet doit émerger normal
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a tous égards de la grande épreuve, métamorphosé mais sain d'esprit, en
possession d'un intellect et d'un pouvoir émotif non altérés, pour étre a méme
d'apprécier et de golter pleinement le bonheur supréme d'une union extatique
périodique avec l'indescriptible océan de conscience dans I'état transcendant, tout
en faisant la distinction en lui-méme entre le fréle élément humain d'une part et la
conscience immortelle d'autre part. C'est seulement ainsi que l'incomparable
béatitude de la libération peut étre réalisée, parce que celui qu'on doit traiter de
visionnaire, c'est en fait celui qui éprouve jouissances et souffrances dans I'état
conditionné et prisonnier de son ego d'une créature humaine ordinaire, et non
point celui qui vit dans I'existence inconditionnée, échappant au domaine de la
jouissance et de son oppose.
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CHAPITRE XIX

Avec le caractére dont m'avait doué la nature, aucune manifestation du genre
habituel, que ce soit sous la forme de transes accompagneées de visions et d'extases
ou sous la forme de pouvoirs psychiques apparaissant soudainement, n'aurait pu
m'apporter une conviction absolue, ni réduire au silence les voix murmurantes et
insistantes des innombrables doutes qu'il est nécessaire désormais, a la lumiere
des connaissances modernes, d'apaiser avant que I'existence de l'univers spirituel
et que la possibilité du développement, chez un homme normal, d'un état de
conscience supérieur puissent devenir acceptables pour un esprit strictement
rationnel. Les explications fournies doivent apparaitre aussi convaincantes pour
I'anthropologue que pour I'nomme de Dieu, aussi raisonnable pour le psychologue
que pour I'historien. La réponse qui, en fin de compte, s'imposa a moi, apres
environ un demi-siecle d'attente et d'observation et a peine moins d'un quart de
siecle de souffrances, comme allant de facon saisissante jusqu'au fond de la
question — ce qui est une caractéristique de toutes les lois universelles —, réussit
enfin a calmer les doutes obstinés présents dans mon esprit, au moyen d'une
solution, base valide susceptible de développements et d'applications, au plus
grand probléme qui, de tous les temps, ait jamais confronté I'homme. Il n'est
besoin maintenant, pour en faire le principe d'une science exacte, que du labeur et
du sacrifice d'autres hommes compeétents de cette génération et des suivantes, qui
viendront a cette solution pour étre inspirés et guidés, et pour la premiere fois
deviendront conscients du dessein et du but de I’existence humaine, vers lequel ils
devront s'efforcer comme un seul corps.

Sans aucun orgueil davoir accompli quoi que ce soit, sans la moindre
prétention a aucune mission divine, je soumets humblement ma conclusion,
fondée sur la compréhension que j'ai acquise : la religion est infiniment plus que
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ce qu'on croit qu'elle est, maintenant, ou que ce que I’on a cru qu'elle fut dans le
passé ; la religion est en réalité I'expression d'une impulsion évolutrice chez les
étres humains, qui jaillit d'un centre de puissance organique dont l'action est
imperceptible mais le fonctionnement regulier a l'intérieur du corps, et ce centre
est susceptible de réagir a une stimulation volontaire dans des conditions
favorables. De plus, I'état transcendant, dont nous ne pouvons pour le moment
nous faire qu'une vague représentation, quoique impossible a confondre avec quoi
que ce soit d'autre, d'apres les descriptions fournies par les visionnaires, cet état
est I'héritage normal de I'nomme, de I'homme accompagné de tous ses désirs et de
ses sentiments, mais seulement raffinés et tempérés de maniére a s’harmoniser
avec les besoins d'un type de perception plus élevée. En outre, le bonheur et le
salut de I'numanite dépendent de I'adhésion de celle-ci aux lois encore inconnues
du mécanisme évolutif, connu en Inde sous le nom de Koundalini, qui tend a
entrainer tous les hommes vers un état de conscience glorieux ou leurs capacites
d'agir, d'aimer et de jouir sont intactes, intensifiées plutdét que diminuées, mais
fonctionnent sous la domination d'une volonté cultivée, conformément aux
exigences d'une conscience correctement développée et en accord avec les
jugements d'un intellect adéquatement informé et pleinement conscient du but
qu'il a placé en face de lui.

A partir de ma propre experience, qui s'étend sur un quart de siecle, je suis
irrésistiblement amené a la conclusion que I'organisme humain est en train
d'évoluer dans la direction indiquée par les mystiques, les prophetes, et les
hommes de génie, grace a lI'action de ce merveilleux mécanisme, localisé a la base
de la colonne vertébrale, et qui dépend principalement, pour son activité, de
I'énergie fournie par les organes reproducteurs. Ce mécanisme a été connu et
manipulé depuis les temps les plus anciens, non pas toutefois dans son application
générale en tant qu'organe d'évolution de I'humanité, mais dans le domaine
individuel en tant que moyen de développer la conscience spirituelle, les facultés
supranormales et les pouvoirs psychiques. Quand il est manipulé et éveillé a une
intense activité par des hommes déja avancés sur le chemin du progres intérieur et
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qui remplissent les nombreuses conditions nécessaires, en particulier, d'hérédité
favorable, de constitution physique et mentale, de mode de conduite, d'occupation
et de régime, ce mécanisme peut mener a des résultats absolument remarquables
et extrémement utiles, développant I’organisme par étapes genéralisées depuis sa
condition native jusqu'a un degré de capacité mentale extraordinaire, aboutissant
en fin de compte a un zénith ou la conscience cosmique et le génie sont
indissociablement mélés.

La civilisation et le loisir, si on les purge des abus criants qui s'y sont introduits
a cause de l'ignorance et d'une conception fondamentalement fausse du but de
I'existence humaine, ne sont que des moyens en vue de cette fin si importante.
Grossierement organisés et mal utilises a present, ils devront nécessairement
passer par une opération de raffinement quand le but sera clairement établi. Tous
les grands sages et les hommes doués de vision dans le passe, et tous les grands
fondateurs des religions, qu'ils aient été guidés intuitivement par la vie évolutrice
elle-méme, ou qu'ils aient été amenés a cela par leur don d'observation, ont
consciemment ou inconsciemment mis l'accent énergiguement sur les traits de
caractere et les modes de conduite qui ont ceci de particulier qu'ils ménent avec
certitude a un progres spirituel. Ce que la civilisation a produit de plus élevé, sous
la forme de prophétes, de mystiques, et d'hommes de génie, indique clairement
quels doivent étre la direction et le but de I'évolution humaine. Ces personnalités,
si on les étudie a la lumiére des faits mentionnés dans ce volume, s'avéreront
toutes avoir des caractéristiques communes. L'impulsion motrice et la puissance
qui oriente et qui guide ces hommes a leur insu dans tous les cas sans exception
est Koundalinf.

Si I'on poursuit une étude critique a partir de ce point de vue, la littérature
religieuse ancienne de I'Inde, les doctrines ésoteriques de la Chine, les traditions
sacrées des autres pays et des autres cultes, les monuments et les vestiges de la
culture préhistorique, apparaitront tous (compte tenu des variations dues au
niveau de développement, au contexte geographique et historique, et aux us et
coutumes des peuples), s'orienter sans qu'on puisse s'y méprendre vers la méme
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direction. De maniere approfondie en Inde, & un moindre degré en Chine, et dans
une certaine mesure au Moyen-Orient et en Gréce ainsi qu'en Egypte, les
méthodes pour activer ce mécanisme en vue de développer des facultés mentales
et des pouvoirs spirituels supranormaux, étaient connues et pratiquées des siecles
avant I'ére chrétienne. En Inde, sa capacité a conférer le génie était reconnue et
consciemment utilisée pour sa valeur pratique. Il y a suffisamment de matériel
disponible dans les textes sacrés de mon pays pour corroborer ces affirmations
presque a tous égards. La doctrine du Yoga, I'un des plus grands résultats d'un
effort humain soutenu s'étendant sur des milliers d'années, doit son origine a la
possibilité présente dans I'organisme humain de se remodeler sur l'initiative et
avec la coopération de la conscience de surface, jusqu'a atteindre un plus haut
degré d'efficacité fonctionnelle et organique, qui tend a I'amener de plus en plus
prés de la substance primordiale responsable de son existence. Cette possibilité ne
peut pas étre accidentelle, ne peut pas étre présente chez certains et absente chez
d'autres, et elle ne peut pas, non plus, étre seulement le résultat artificiel d'un
effort humain entierement divorcé de la nature. Elle doit exister en tant que
potentialite, présente naturellement dans le corps humain, et dépendant, pour son
actualisation effective, de lois et de facteurs encore mal connus et peu compris.

L'éveil de Koundalmi est la plus grande entreprise et le plus merveilleux
accomplissement qui attendent I'nomme. Il n'y a absolument aucune autre voie
ouverte a son intellect lancé dans une quéte incessante, s'il veut passer au-dela des
bornes de I'univers physique, dont le sens autrement ne se laisse pas déchiffrer.
Elle fournit la seule méthode accessible a la science pour établir empiriqguement
I'existence de la vie en tant que puissance intelligente et immortelle sous-jacente a
tout phénomene organique sur terre ; et elle amene a la portée de son champ
d'activité la possibilité d'une culture systématique du génie chez les individus qui
n'en possedent pas les dons deés la naissance ; par Ia, elle déploie, devant la vision
mentale de I'nomme, un éventail de voies et de débouchés pour I'accélération du
progres et pour I'accroissement de la prospérité, qu'il est encore impossible de
visualiser pleinement a présent. Mais ce type d'entreprises héroiques ne peut étre



252

tenté que par des hommes d'une haute intelligence, sereins, sobres, aux idéaux
purs et aux résolutions nobles. Ils doivent mener cette expérimentation sur leur
propre précieuse chair et, du moins a présent, au risque de leur propre vie.

Si elle est menée par le type d'homme approprié selon des directives justes et
avec les précautions nécessaires, en partie expliquées en ces pages et en partie
devant étre expliquées en d'autres ouvrages, cette expérimentation sera slirement
couronnée de succes, et suffira, grace a quelques cas, a démontrer I'existence du
mécanisme qui peut conduire, apres I'éveil, a différents résultats. La réaction
suscitée dans l'organisme s'apaisera peut-étre apres quelque temps, brasillant
avant de s'éteindre comme une allumette enflammée, sans effectuer aucun
changement notable chez le sujet, aprés avoir existé pendant quelques mois en
tant que phénomene biologique remarquable et bizarre, donc accessible a
I'observation et capable d'analyse et de mesures ; ou bien, dans un second cas,
apres une longueur de temps variable, elle peut mener a une altération physique
ou mentale permanente, ou a la mort. Enfin dans le dernier cas, le seul qui soit
vraiment réussi, le processus de transformation engendré pourra mener a cet état
sublime qui transporte I'étre mortel faillible jusqu'aux cimes supraphysiques dans
la bienheureuse proximité de la Réalité consciente éternelle et omnisciente, plus
merveilleuse que toute merveille et plus secréte que tout secret, cette Réalité qui,
en tant que vie incarnée, se manifeste sous des formes innombrables, belles et
laides, bonnes et mauvaises, sages et folles, vivant, jouissant, et souffrant tout
autour de nous.

Ces expériences, non seulement fourniraient des preuves irréfutables de
I'existence d'un dessein dans la création, mais en méme temps ouvriraient la
perspective d'une direction nouvelle et saine conforme au plan de la nature pour la
sublimation de I'énergie humaine et l'utilisation des ressources humaines, a
présent gaspillées dans des poursuites frivoles, des amusements dégradants, et des
entreprises ignobles ne convenant pas a la dignité de I'nomme. La connaissance
des méthodes les plus sares pour éveiller Koundalini et leur application empirique
sur eux-mémes par les hommes les plus nobles, physiqguement et mentalement
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préparés et équipés pour cette entreprise, apporteraient a I'humanité une moisson
dorée périodique d'étres-prodiges en possession de dons mentaux et spirituels
surpassant tout, et seuls ces étres, pendant I'ére atomique et post-atomique,
seraient capables d'assumer d'une maniére appropriée, compatible avec le salut et
la sécurité de la race, les fonctions suprémes de ministres de Dieu et de
gouvernants parmi les hommes.

Il n'est pas difficile de se rendre compte qu'a présent la menace qui pése sur
I'hnumanité est plus grande gqu'aucun danger que celle-ci ait jamais rencontré
auparavant. Bien que cette menace puisse ne pas prendre la forme terrifiante d'une
annihilation totale de toute trace de civilisation sur la surface de la terre, elle
risque cependant de causer des ravages a une tres vaste echelle, la perte de
millions de vies, une douleur inouie et des souffrances telles que I'numanite,
pourtant endurcie aux malheurs et accoutumée aux catastrophes, n'en a jamais
encore éprouvees. Cela a longtemps représenté pour moi une énigme d‘arriver a
comprendre pourquoi la situation mondiale présente un aspect si menacant dans
une ére de gouvernements démocratiques, de prospérité sans précédent, de
progres incomparable dans toutes les branches de la connaissance, d'éducation
généralisée, de liberté de pensée et, par-dessus tout, de maitrise presque compléte
de toutes les ressources de la terre. Quel minuscule rouage était desserré dans une
machine par ailleurs si parfaite, et créait un tel déreglement que le mécanisme tout
entier risquait d'éclater en morceaux ? Mais quand la réponse me vint, la clarté se
fit 1a ou je n'avais vu auparavant qu'une obscurité complete, et a la lumiére de
cette compréhension le prodigieux rouleau de la destinee humaine se déployant a
mes yeux me permit un apercu du passé et du futur de I'nomme. Ainsi, j'en vins a
comprendre pourquoi ses efforts pour amasser la richesse aboutissaient
finalement a entretenir la dissipation, pourquoi ses tentatives de constituer des
empires menaient toujours a l'invasion, et pourquoi ses efforts pour obtenir la
puissance se terminaient invariablement en dissensions. Toute cette connaissance
fait ressortir I'importance de ce petit rouage dans I'organisme humain, qui a été
négligé jusqu'ici et qui exerce sur l'ascension et la chute des individus et des
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nations un effet comparable a celui d'un ressort aussi fin qu'un cheveu sur le
fonctionnement précis d'une montre.

Une foule de questions extrémement importantes, demandant une attention
urgente, ne peuvent manquer d'étre soulevées s'il est établi qu'un mécanisme
évolutif, constamment a I'ceuvre pour développer le cerveau en vue d'un état de
conscience supeérieur prédéterming, existe réellement chez I'nomme. Il n'est pas
difficile de se former une idée de ces problemes, parmi lesquels les plus vitaux, a
savoir, la direction de I'impulsion évolutrice, les facteurs biologiques en jeu, et le
mode de conduite nécessaire aux individus et aux sociétés afin de faciliter le
processus de transformation, demanderont une clarification immédiate. Cela est
nécessaire afin d'empécher les individus et les sociétés, a présent complétement
ignorants du but qui est en avant d'eux, de tirer dans une direction contraire a celle
qui est destinée par la nature. Un tel conflit ne peut qu'aboutir a un gigantesque
corps-a-corps dans lequel, apres de longues peines et souffrances, le parti vaincu
et blessé, comme on peut aisément le comprendre, ne pourra étre que I'homme.

Il est facile de voir qu'une altération nettement discernable est en train de se
produire dans I'étoffe extrémement délicate de la psycheé humaine, modification
gue nous sommes tentés d'attribuer aux temps changés, a la modernité, au progres,
a la liberté, a I'éducation libérale et a une foule d'autres facteurs pertinents ou hors
de propos. Si on I'étudié de pres, ce changement, bien qu'il soit en partie amené a
la surface par I'un quelconque ou plusieurs de ces facteurs, jaillit en réalité des
profondeurs cachées de la personnalité, des fondations de la vie. La modification,
bien gu'extrémement ténue, n'a pas pu se produire soudainement, mais elle doit
étre l'effet cumulatif d'imperceptibles changements qui se sont produits
continiment dans l'organisme psychophysiologique extrémement complexe de
I'nomme pendant des siecles d'existence civilisée, laquelle a certains égards est
incompatible avec les lois évolutrices. Pour une juste croissance de I'homme, dont
dépendent la sécurité et le bonheur de I'individu et de I'numanité, il est essentiel
que le contenu de sa psyché montre une alliance harmonieuse et appropriée de
sentiments, de volonté, et de pensée, et qu'il y ait un développement concordant
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de la dimension morale et de l'intellect. Si cela ne se produit pas et s'il y a une
prépondérance disproportionnée d'un aspect avec sous-développement simultané
de I'un ou des deux autres, c'est un signe que la croissance est anormale et, en tant
que telle, ne peut jamais conduire ni au bonheur ni au progres de la race.

La présente situation mondiale inquiétante est le résultat direct d'un tel
développement inharmonieux de I'nomme intérieur. Aucun exercice de I'intellect
ni aucun artifice ne peuvent permettre a I'numanité d'échapper a la pénalité qu'elle
doit subir pour sa continuelle violation des lois de I'évolution. Bien qu'elle soit
passée inapercue jusqu'a présent a cause de I'ignorance absolue qui prévaut au
sujet de ce tout-puissant mécanisme, Koundalini remplit une fonction aussi
importante pour la détermination de la destinée humaine et pour le
développement mental et spirituel de I'hnomme que le systéme reproducteur le fait
pour la perpétuation de la race. Les temps sont proches ou ce mécanisme fera
sentir son existence par la pure force de facteurs concomitants inexplicables, qui
ne seront justiciables d'aucune autre solution. Mais la sphére de la connaissance
humaine capable de progrés doit d'abord s'‘élargir suffisamment pour arriver a
decouvrir la lacune qui existe dans les explications couramment utilisées par
I'intellect.

Dans Pere présente de développement technologique sans précédent et
d'explosifs suffisamment puissants pour anéantir de vastes cités en un instant, la
moindre tendance divaguante dans I'esprit des chefs d'Etat, et en particulier chez
ceux qui détiennent les commandes du pouvoir, est grosse de dangers d'une
gravité extréme pour l'espece humaine. Un seul acte non prémédité ou un
concours de circonstances imprévu, réagissant sur des esprits inférieurs au point
de vue éthique, quelle que soit leur supériorité intellectuelle, peut provoquer
I'étincelle qui suffirait a réduire d'entieres portions du jardin souriant de
I'hnumanité en monceaux de cendres virulentes. Par conséquent, tant que les
données fondamentales de I'esprit humain ne sont pas connues et que la science
n'est pas en possession de techniques effectives pour contrdler les propensités

inhérentes, qui, par leur présence chez les hommes qui tiennent les positions de
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pouvoir, peuvent causer de terribles degats a une échelle globale, I'numanité
continuera a résider précairement au sommet d'un volcan endormi capable
d'éruption violente a n'importe quel moment.

La seule sauvegarde certaine contre I'épée de Damocles maintenant suspendue
au-dessus de I'humanité, contre la menace constante d'une guerre annihilatrice, est
une connaissance approfondie et vaste de Koundalini. Il me semble que c'est la
main invisible de la destinée qui, en dépit de mes limitations, me pousse a
présenter une Vvérité religieuse démontrable d'une importance capitale qui peut
sauver I'numanité en ce moment crucial ou elle est entrainée sans recours a la
deérive vers le plus grand désastre qu'elle ait jamais souffert, tout cela a cause de
son ignorance totale des lois gouvernant le puissant mécanisme qui opére dans
I'organisme de chacun des membres de I'espéce.

La seule source d'ou je tire ma force est ma conviction absolue de I'exactitude, a
tous égards, de tout ce que je révele a propos de Koundalini. Je suis absolument
shr que les principales caractéristiques de I'éveil déecrites dans cet ouvrage, les
résultats délimités, et les conséquences ultimes prédites seront pleinement établis
par expérience et corroboration de sources inattendues, en partie avant la fin de ce
siecle et principalement dans les siécles suivants. Je suis également certain que la
divulgation d'une puissante loi de la nature, qui aurait trés bien pu rester
enveloppée de mystere pendant longtemps sans que personne soit capable de la
deviner, reléve de lI'ordre d'une révélation divine. J'ai été conduit a la connaissance
de cette vérité prodigieuse étape par étape, par l'action d'une énergie
supraphysique travaillant sur mon organisme, le formant graduellement a I'état
requis d'efficacité nerveuse, comme si j'étais instruit dans cette science ancienne
que j'etais destiné a faire connaitre sous une forme vérifiable adaptée aux
tendances de I'époque.

On peut se demander comment tout ce que je peux dire pourra avoir un effet
suffisant sur le monde pour reussir a créer le climat mental qui abolira la menace
des guerres, inaugurera une ére favorable a I'établissement d'une religion
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universelle, d'un nouvel ordre mondial et d'un gouvernement a I'échelle
planétaire, avec la démolition des barriéres raciales et I'introduction d'autres
réformes vraiment nécessaires contribuant au progres non entravé et au bonheur
ininterrompu de I'humanité. La réponse est simple, si simple peut-étre que
beaucoup trouveront peut-étre difficile de concilier son caractére apparemment
ordinaire avec la nature colossale de la transformation qu'on attend qu'elle
produise. Tous les changements que j'ai mentionnés seront engendrés par le
simple expédient consistant a démontrer empiriquement la transformation
provoquée dans I'organisme humain par une Koundalini volontairement éveillée.
A chaque expérience réussie les résultats seront si positifs qu'ils ne laisseront
absolument aucune possibilité de doute, et si stupéfiants qu'ils nécessiteront une
révision immédiate de certaines des théories scientifiques les plus fermement
établies et d'une grande partie des concepts actuels. Cela menera inévitablement
au transfert de l'attention mondiale d'objectifs et de projets purement matérialistes
a des problemes et a des recherches psychiques et spirituels.

L'homme fortuné en qui I'Energie divine est favorablement disposee dés le
commencement, qui possede les dons psychiques et biologiques qui le
prédisposent, autant que j'ai pu en juger, a un aboutissement heureux, manifestera,
aprés des périodes variables s'étendant normalement sur des années, des
accomplissements remarquables, aussi bien intérieurs qu'extérieurs, si saisissants
et, a en juger par les notions répandues chez les grands penseurs, si inattendus,
gu'ils ne manqueront pas de frapper de stupéfaction non seulement le sujet
lui-méme mais aussi le scientiste professionnel engagé dans I'observation du
phénomene. Antérieurement I'homme s'épanouira en un visionnaire, et deviendra
le véhicule de I'expression d'une plus haute conscience douée d'un sixieme sens
ou sens spirituel ; extérieurement il deviendra un génie religieux, un prophéte, un
géant intellectuel, doté d'une versatilité ahurissante et d'une acuité pénétrante, et
ainsi il sera complétement différent sur le plan mental de ce qu'il était avant
I'expérimentation. Dans des cas exceptionnels, et de tels exemples se produiront
dans I'ére a venir ou la lumiere sera faite sur davantage de faits au sujet du mode
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d'opeération de la prodigieuse Puissance, I'étre humain favorisé se transformera
peut-étre en un type d'homme supérieur capable de hauts-faits spirituels, mentaux
et physiques, et susceptible d'étre une constante source d'émerveillement et de
respect pour la multitude, et de servir d'inspiration et de guide aux autres, a ceux
qui sont déja fermement engagés sur la voie mais ne sont pas destinés a atteindre
ses sommets. La plupart des hiérarques qui auront atteint quelque degré de
perfection dans cette voie trouveront tot ou tard acces au trésor éternel de la
sagesse infinie, afin d'y puiser, dans un langage inimitable, des messages inspirés
convenant aux besoins de I'numanité et nécessaires a son illumination et a sa
direction spirituelle.

Il suffirait de quelques expériences réussies seulement pour convaincre le
monde de la validité du phénomeéne et de son caractere naturel. Les résultats
obtenus fourniront les preuves nécessaires pour découvrir la nature et le sens de
I'impulsion religieuse chez I'homme, pour révéler le mystérieux pouvoir
souverain d'ou les propheétes et les sages tiraient leur autorité et leur inspiration,
pour dévoiler la source du génie, pour déceler la fontaine secréte des arts, et
par-dessus tout pour faire connaitre le but immédiat auquel la nature a destiné
I'numanité, but que celle-ci doit atteindre a tout prix si elle veut vivre dans la paix
et dans I'abondance. Sur le plan empirique, les effets seront l'uniformité des
symptomes, la régularité et la sequence ordonnée des processus biologiques,
nettement observables de jour en jour pendant des années, et indiquant I'action
d'une forme supérieure d'énergie vitale dans I'organisme ; ceux-ci aboutiront
finalement a la transformation complete de la personnalité et au développement
de facultés mentales supérieures. Ceci ne pourra que mener irrésistiblement a la
conclusion que par l'opération d'une loi biologique extraordinaire, encore
totalement inconnue de la science, I'organisme humain peut achever dans I'espace
de quelques années le cycle évolutif nécessaire a son ascension au stade suivant,
alors que cette évolution requiert selon le cours normal des événements des laps
de temps d'une immense durée pour arriver a complétion.
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L'importance supréme des questions soulevées par ce phénomene
psychophysiologique, envisagée dans la perspective d'un contexte scientifique
moderne, ne saurait étre exagérée. L'émergence d'une conscience du type
transcendant au bout d'un certain laps de temps, inévitable résultat de I'éveil de
Koundalini dans tous les cas réussis, fournit la preuve irréfutable du fait que la
force régénératrice a l'ceuvre dans le corps est, dés le tout commencement,
consciente du modéle ultime auquel elle doit se conformer en agissant au moyen
des processus de restructuration biologiques mis en branle.

L'existence d'une puissance empiriguement démontrable dans I'organisme, non
seulement pleinement consciente de la totalité du fonctionnement
psychophysique, d'une complexité et d'une subtilité confondantes, mais aussi
capable de remodeler celui-ci pour lui faire atteindre un degré bien plus élevé de
capacité organique et fonctionnelle, et ainsi de I'amener a des modalités en
harmonie avec les exigences d'un état de conscience plus haut, tout ceci ne peut
avoir gu'une seule signification : a savoir que la force évolutrice en I'hnomme
I'entraine vers un état sublime déja connu et prédéterminé, dont I'humanité ne se
doute nullement malgré les quelques lueurs que lui fournissent les concepts
religieux des prophétes et des visionnaires.

Cette enquéte ne doit pas étre abordée dans un esprit de conquéte et d'arrogance
et avec l'intention d'obtenir la victoire sur une force de la nature, attitude qui a
caractérisé depuis les temps modernes l'approche de I'homme envers les
problémes du monde matériel ; mais elle doit étre inaugurée plutdt avec humilité,
dans un esprit d'abandon entier a la VVolonté Divine et de dépendance entiere de la
Merci Divine ; on devrait avoir la méme disposition mentale qu'on aurait en
approchant un Soleil flamboyant. 1l n'y a pas d'autre voie que celle-ci accessible a
I'nomme pour arriver a la solution du mystere autrement impénétrable de la
création, pas d'autre voie ouverte a lui pour découvrir quel chemin a été tracé pour
son évolution par la nature, pas dautre voie disponible pour se connaitre
lui-méme et arriver a la récognition de sa véritable nature, et pas d'autre voie pour
le sauver des conséquences terrifiantes de sa violation consciente et inconsciente
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des lois puissantes qui gouvernent sa destinée.

Ceci est la seule méthode qui puisse jeter un pont sur I'abime qui sépare a
present la science de la religion, et remplir le gouffre entre les ambitions et les
idéologies en conflit, qui puisse mettre fin a cette guerre plus mortelle que la
maladie la plus virulente et plus horrible que toutes les épidémies a la fois, entre
les confessions religieuses, les races, les nations, les classes et les individus
eux-mémes. Ceci est la lumiére immortelle, flambeau tenu par la nature depuis les
temps immémoriaux pour guider les pas trébuchants de I'humanité égarée
cheminant a travers les tours et les détours du chemin serpentant de I'évolution, la
lumiere qui resplendit chez les prophétes et les sages de I'Antiquité, qui continue a
briller chez les hommes de génie et les visionnaires d'aujourd'hui, et qui
continuera a scintiller de toute éternité, illuminant le vaste amphithéatre de
I'univers pour le scénario merveilleux et incessant de la toute-puissante et
impérissable reine de la création, la Vie.
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