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KRISHNAMURTI - La Flamme de |'Attention

J. Krishnamurti (1895-1986) est décédé le 17 février 1986 a l'age de 90
ans dans sa résidence d'Ojai en Californie. A 88 ans, il continuait, tous
les ans, a parcourir trois continents, en donnant des causeries a de
vastes auditoires. Ce volume contient des causeries choisies parmi celles
qu'il donna d'octobre 1981 a septembre 1982 dans chacun des endroits
suivants: New-Delhi, Madras, Bombay, Bénares en Inde, Ojai, New
York aux U.S.A,, Saanen en Suisse et Brockwood Park en Angleterre.

Pendant pres de soixante ans, il fit ainsi des tournées, en s'effor¢ant de
montrer a qui voulait 1'écouter comment la violence de 'homme, sa
souffrance et son insécurité psychologique étaient causées par le
conditionnement de sa pensée, par son identification aveugle a des
croyances religieuses, a des idéaux politiques et a des jugements sur lui-
méme basés sur des idées.

Les idées sont le fruit du savoir emmagasiné dans le cerveau. Elles
découlent d'un processus matériel et sont toujours limitées et soumises
a la loi des causes et des effets. Leur « intelligence » est limité par le
processus matériel, elle n'est pas holistique.

KRISHNAMURTT affirme que lorsque la vraie nature de cette activité
dans le psychisme est clairement observée et comprise, le processus de
la pensée cesse d'étre prédominant. On découvre que son rdle est relatif
et subordonné, au service des besoins de lhomme, au niveau
fonctionnel exclusivement. Cette compréhension la est pure
intelligence, libre de toute causalité. Les mécanismes de pensée dénués
de sens, de jugement sur soi et les peurs psychologiques, les angoisses,
l'insécurité, la haine et la violence qui en découlent ont cessé.

« L'intelligence n'a pas de cause. » « L'intelligence est la sécurité
absolue.» «L'amour n'a pas de cause. » Voici les affirmations d'un esprit
qui n'est plus prisonnier de l'esclavage de son imagerie mentale.
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Citation

« L'observation est comme une flamme qui est attention et avec cette capacité
d'observation, les blessures, le sentiment d'avoir de la peine, la haine tout cela est
consumé, envolé. ».

J. Krishnamurti



PLAN

INAE = 18I CAUSEIIE ... .ottt e e e et e e e e e e e e e e e e e e e 6
2EIME CAUSEIIE. ... .ceieeieeiti e e et e e e e e e e et e e e e e e e e e e ettt e e eeeeeeeessssaan e eeeeeeennnnes 15
BEIME CAUSEIIE. .. .eeeeeeitie ettt e e e e e e e e e e e e e et eeeeeeeeesesaaa e eaeeeeennnees 23
ABIME CAUSEIIC. ..evvtitiie e e e e e e ettt et e e e e e et e e e e e e e e e e et eeeeeeeeeeeas b e eaeeeeeeesssaaannes 30
BEME CAUSEIIE. .. .ceieeieic ettt et e e e e e e e e et e et e e e e e e e e e e e ssaaa e eaeeeeenenees 38
AMETIQUE - BEIME CAUSEIIE ....eeeeeeieeeeeeiiitt et e e e e ettt e e e e e e e e e e e e e e e e nneeeees 45
TEME CAUSEIIE. ... .ceieeeiiti e e et e e e e e e e et e e e e e e e e e e e et e e e eeeeeeesessaaeeaeeaeennnees 55
SUISSE - 8EME CAUSEIIE......coeeiiiicee e e ettt e e e et e e e e e e e e e e et e e e e eeeeeeeenes 64

Angleterre - 98ME CAUSEIIE ........cevuuueiii e e et e e e e e e e e e 72




Avertissement au lecteur

« Ce volume contient des causeries choisies parmi celles qu'il donna d'octobre 1981
a septembre 1982 dans chacun des endroits suivants: New-Delhi, Madras, Bombay,
Bénares en Inde, Ojai, New York aux U.S.A., Saanen en Suisse et Brockwood Park en
Angleterre. »




INDE - 1ERE CAUSERIE

J'aimerais vous faire remarquer que nous ne faisons aucune propagande, pour une
croyance, pour un idéal ou pour une organisation. Ensemble, nous regardons ce qui se
passe dans le monde, autour de nous. Nous ne le considérons pas d'un point de vue
Indien, Européen ou Américain, ni d'aucun autre point de vue d'intérét national.
Ensemble, nous allons observer ce qui se passe vraiment dans le monde. Nous
pensons ensemble, mais nous n'avons pas un seul esprit. Il y a une différence entre
avoir un seul esprit et penser ensemble. N'avoir qu'un seul esprit implique d'étre
parvenu a une conclusion, d'avoir adopté certaines croyances, certains concepts. Mais
penser ensemble, c'est tout différent. Penser ensemble implique que vous et l'orateur
avez la responsabilité de regarder objectivement, impersonnellement, ce qui se passe.
Alors, nous pensons ensemble. L'orateur, bien qu'il soit assis sur une estrade, par
commodité, n'a aucune autorité. Je vous en prie, nous devons étre tres clairs la-dessus.
Il n'essaie pas de vous convaincre de quoi que ce soit. Il ne vous demande pas de le
suivre. Ce n'est pas votre gourou, Il ne vous préconise aucun systeme ni aucune
philosophie, mais plutét d'observer ensemble, comme deux amis de longue date, qui ne
se préoccupent pas seulement de leur vie privée, mais qui regardent ensemble ce
monde qui semble devenu fou.

Le monde entier s'arme, dépensant des sommes folles pour détruire les hommes
gu'ils vivent en Amérique, en Europe, en Russie ou ici. Cela prend une tournure
désastreuse et ce ne sont pas les hommes politiques qui peuvent y remédier. On ne
peut pas compter sur eux, ni sur les scientifiques -ils aident a accroitre la technologie
militaire, ils rivalisent entre eux. Nous ne pouvons pas plus compter sur les prétendues
religions, elles sont devenues purement verbales, répétitives, totalement dépourvues de
sens. Elles sont devenues des superstitions, elles se contentent de suivre la tradition,
gu'elle date de deux ou cing mille ans. Donc, nous ne pouvons pas compter sur les
hommes politiques qui a travers le monde ne pensent qu'a conserver leur place, leur
pouvoir, leur prestige. Nous ne pouvons pas plus compter sur les scientifiques qui
chaque année ou méme chaque semaine, inventent de nouvelles formes de destruction.
Nous ne pouvons pas plus nous tourner vers une religion pour résoudre ce chaos créé
par 'homme.

Que peut faire un homme? La crise est-elle intellectuelle, économique, ou nationale
avec toute la pauvreté, le désordre, I'anarchie, le non-respect de la loi, le terrorisme et la
menace permanente d'une bombe dans la rue? Quand vous regardez tout cela, quelle



est notre part de responsabilité? Sommes-nous concernés par ce qui arrive dans le
monde? Ou ne sommes-nous concernés que par notre salut personnel? Je vous en
prie, examinez tout cela trés sérieusement, afin que vous et I'orateur puissiez observer
objectivement, ce qui se passe, non seulement a l'extérieur, mais aussi dans notre
conscience, dans notre pensée, dans notre facon de vivre et d'agir. Si vous n'étes pas
concernés par le monde, mais que vous vous occupiez seulement de votre salut
personnel, en adhérant a des croyances, a des superstitions, en suivant des gourous,
alors j'ai bien peur que la communication entre vous et |'orateur ne puisse pas s'établir.
Nous devons étre clairs la-dessus. Nous ne nous occupons pas du salut personnel,
mais nous nous intéressons, honnétement, sérieusement, a ce qu'est devenu l'esprit
humain, ce a quoi I'hnumanité est confrontée. Nous sommes concernés en tant qu'étres
humains, mais des étres humains qui ne se réclament pas d'une nationalité particuliére.
Ce qui nous intéresse, c'est de regarder le monde et ce que peut faire un homme qui vit
dans ce monde, quel est son rble?

Chaque matin, dans les journaux, il y a des meurtres, des atrocités causées par des
bombes, des destructions, du terrorisme et des kidnappings. Vous lisez tout cela,
chaque jour et vous n'y faites presque plus attention. Mais si cela vous arrive
personnellement, vous étes dans un état de confusion, de détresse et vous demandez a
un autre, au gouvernement ou a un policier, de vous sauver, ou de vous protéger. Et ici,
guand vous observez, comme l'orateur le fait depuis soixante ans, tout ce qui se passe
dans ce malheureux pays, vous voyez la pauvreté, apparemment insoluble, la
surpopulation, les divisions linguistiques, une communauté qui veut se séparer des
autres, les divisions religieuses, les gourous qui deviennent extrémement riches, avec
leurs avions privés -ce que vous acceptez aveuglement -vous vous rendez compte que
vous n'y pouvez rien. C'est un fait. Nous ne nous occupons pas d'idées, mais de faits,
de ce qui arrive réellement.

Et si nous voulons observer ensemble, nous devons étre dégagés de notre
nationalisme. Nous, les étres humains, sommes reliés, ou que nous vivions. Je vous en
prie, réalisez-le, voyez a quel point c'est sérieux et urgent. Car dans ce pays les gens
sont devenus léthargiques, completement indifférents a ce qui se passe, tout a fait
insouciants, seulement préoccupés de leur propre petit salut, de leur petit bonheur.

Nous vivons par la pensée. Quel est le fonctionnement, ou le processus et le
contenu de la pensée? Tous les temples sont le fruit de la pensée et tout ce qui se
trouve a l'intérieur des temples, les images, les pujas, toutes les cérémonies, tout cela
est le résultat de la pensée. Tous les livres sacrés -les Upanishads, la Gita etc. sont le
produit de la pensée, I'expression de la pensée sous forme écrite, pour transmettre ce



que quelqu'un a expérimenté ou pensé. Mais le mot n'est pas sacré. Aucun livre au
monde n'est sacré, tout simplement parce qu'il est le produit de la pensée de 'homme.
Nous vénérons lintellect. Les intellectuels semblent séparés de vous et moi, qui ne
sommes pas intellectuels. Nous respectons leurs concepts, leur intellect. On pense que
l'intellect va résoudre nos problémes, mais c'est impossible, c'est comme si on
développait un bras hors de proportion avec le reste du corps. Ni lintellect, ni les
émotions, ni la sentimentalité romantique ne vont nous aider. Nous devons regarder les
choses telles qu'elles sont, les regarder trés attentivement et voir l'urgence de faire
guelque chose immédiatement, de ne pas laisser cela aux scientifiques, aux politiciens
et aux intellectuels.

Donc, tout d'abord, regardons ce gu'est devenue la conscience humaine, car notre
conscience est ce que nous sommes. Ce que vous pensez, ce que Vous ressentez, vos
peurs, vos plaisirs, vos angoisses et votre insécurité, votre malheur, vos dépressions,
votre amour, votre douleur, votre souffrance et la peur finale de la mort, tout cela est le
contenu de votre conscience. lls sont ce que vous étes. lIs sont ce qui fait de vous un
étre humain. Faute de comprendre ce contenu et de le dépasser -si c'est possible -nous
ne pourrons pas agir sérieusement, essentiellement, fondamentalement, pour amener
une transformation, une mutation dans cette conscience.

Pour découvrir quelle est l'action juste, nous devons comprendre le contenu de
notre conscience. Si notre conscience est confuse, incertaine, tendue, passant d'une
position a l'autre, d'un état a I'autre, alors on devient de plus en plus confus, incertain et
inquiet. On ne peut pas agir au milieu de cette confusion. De cette facon, on dépend
d'un autre -ce que I'homme fait depuis des milliers d'années. Mettre de l'ordre en nous-
méme est d'une importance primordiale. De cet ordre intérieur sortira un ordre extérieur.
Nous cherchons toujours un ordre extérieur. Nous voulons que l'ordre regne dans le
monde, un ordre qui soit établi par un gouvernement fort ou par une dictature totalitaire.
Nous voulons tous étre contraints pour nous conduire correctement. Supprimez cette
contrainte et nous devenons a peu pres tels que nous sommes dans I'Inde actuelle.
Donc, il devient de plus en plus urgent, pour ceux qui sont sérieux, qui font face a cette
crise terrible de découvrir, tout seul, ce qu'est notre conscience et la libérer de son
contenu, afin de devenir des gens vraiment religieux. En |'état actuel des choses, nous
ne sommes pas des gens religieux, nous devenons de plus en plus matérialistes.

L'orateur ne va pas vous dire ce que vous étes, mais vous et l'orateur allez
examiner, ensemble, ce que nous sommes et chercher s'il est possible de nous
transformer complétement. Donc, nous allons observer d'abord le contenu de notre
conscience. Suivez-vous? Ou bien étes-vous trop fatigués en cette fin de journée? Vous



étes tendus toute la journée, toute la semaine, tension a la maison, tension au travail,
tension économique et religieuse, pression du gouvernement et des gourous qui vous
imposent leurs croyances, leur idiotie. Mais ici, nous ne sommes pas sous-tension. Je
vous en prie, rendez-vous en compte. Nous sommes somme deux amis discutant
ensemble de nos souffrances, de nos blessures, de nos angoisses, de notre incertitude,
de notre inquiétude et du moyen de trouver la sécurité, de se libérer de la peur et de
savoir si nos douleurs pourront, un jour, prendre fin. Ceci nous concerne, car Si nous ne
le comprenons pas et que nous ne le regardons pas clairement, nous n'apporterons que
plus de confusion et de destruction dans le monde. Nous serons peut-étre tous
volatilisés par une bombe atomique. Nous devons donc agir d'urgence, sérieusement,
avec tout notre cceur et notre esprit. C'est vraiment trés, trés important, car nous
sommes face a une crise considérable.

Nous n'avons pas créé la nature, les oiseaux, les eaux, les rivieres, les cieux
magnifiques et les eaux vives, le tigre, I'arbre merveilleux, nous ne les avons pas crées.
Nous n'allons pas, maintenant, examiner la fagon dont tout cela s'est fait. Et nous
détruisons les foréts, ainsi que les animaux sauvages. Nous en tuons des millions et des
millions chaque année -certaines espéces sont en voie de disparition. Nous n‘avons pas
créé la nature -le cerf, le loup -mais la pensée a créeé tout le reste. La pensée a créé les
magnifiques cathédrales, les temples anciens, les mosquées et les images qu'ils
contiennent. La pensée qui a créé les images qui sont dans les temples, les
cathédrales, les églises et les inscriptions qui sont dans les mosquées, cette pensée
méme adore ce qu'elle a créé.

Par conséquent, le contenu de notre conscience a-t-il été produit par la pensée qui
a pris une telle importance dans notre vie? Pourquoi lintellect, la faculté d'inventer,
d'écrire, de penser sont-ils devenus importants? Pourquoi l'affection, la sollicitude, la
sympathie, I'amour ne sont-ils pas devenus plus importants que la pensée?

Donc, examinons d'abord ensemble ce qu'est la pensée. La structure du psychisme
est basée sur la pensée. Nous devons examiner ce que c'est que réfléchir, ce qu'est la
pensée. Je peux I'exprimer par des mots, mais vous le voyez vous-méme. Ce n'est pas
l'orateur qui indique et vous qui voyez, mais en parlant ensemble vous le voyez vous-
méme. A moins d'appréhender tres prudemment ce qu'est la pensée, nous ne pourrons
pas comprendre, observer ou avoir un insight dans la totalité de notre conscience, qui
est ce que nous sommes. Si je ne me comprends pas, c'est-a-dire, si je ne comprends
pas ma conscience, pourquoi je pense de cette facon, pourquoi je me comporte ainsi, si
je ne comprends pas mes peurs, mes blessures, mes angoisses, mes diverses attitudes
et mes convictions, alors quoi que je fasse, cela ne fera qu'accroitre la confusion.
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Qu'est-ce que la pensée pour vous? Quand quelqu'un vous met au défi avec cette
guestion, quelle est votre réaction? Qu'est-ce que la pensée et pourquoi pensez-vous?
La plupart d'entre nous sont devenus des gens de seconde main. Nous lisons
beaucoup, allons a I'Université et accumulons une grande somme de connaissances,
d'informations tirées de ce que les autres pensent, de ce que d'autres ont dit. Et nous
citons ce savoir que nous avons acquis et le comparons avec ce qui a été dit. Il n'y a
rien d'original, nous ne faisons que répéter, répéter, répéter. De telle sorte que lorsqu'on
vous demande: « Qu'est-ce que la pensée? Qu'est-ce que penser? » , NnoUs sommes
incapables de répondre.

Nous vivons et nous nous comportons conformément a notre pensée. Nous avons
ce gouvernement a cause de notre pensée, nous avons des guerres a cause de notre
pensée tous les fusils, les avions, les obus, les bombes, tout cela provient de notre
pensée. La pensée a créé les merveilles de la chirurgie, les grands techniciens et les
experts, mais nous n‘avons pas étudié ce gqu'est la pensée.

La pensée est un processus issu de l'expérience et du savoir. Ecoutez cela
calmement, voyez si ce n'est pas vrai, réel, alors vous le découvrirez vous-méme,
comme si l'orateur faisait office de miroir, dans lequel, tout seul, vous voyez exactement
ce qui est, sans déformation. Alors jetez le miroir ou brisez-le. La pensée commence
avec l'expérience qui devient du savoir quand elle est emmagasinée dans les cellules
du cerveau sous forme de mémoire. Puis la pensée et I'action sont tirées de la mémoire.
Je vous en prie, voyez cela vous-méme, ne répétez pas ce que je dis. Cette séquence
est un fait réel: expérience, savoir, mémoire, pensée, action. Et puis a partir de cette
action, vous apprenez davantage, ainsi il y a un cycle et c'est notre chaine.

C'est notre fagon de vivre. Et nous ne sommes jamais sortis de ce domaine. Vous
avez beau l'appeler action et réaction, mais nous ne sortons jamais de ce domaine -le
domaine du savoir. C'est un fait. Alors, le contenu de notre conscience, c'est tout ce que
la pensée a généré. Je peux penser: oh, bien des vilaines choses ; je peux penser que
Dieu est en moi, mais c'est, une fois encore, le produit de la pensée.

Nous devons prendre le contenu de notre conscience et le regarder. La plupart
d'entre nous, depuis l'enfance, sont blessés, meurtris, pas seulement a la maison, mais
aussi a l'école, au college et a l'université -et plus tard, dans la vie, nous sommes
encore blessés. Et quand vous étes blessés, vous batissez un mur autour de vous et la
conséquence de tout cela, c'est de devenir de plus en plus isolé, de plus en plus
perturbé, effrayé, et de chercher une fagcon de ne plus étre blessé. Les actes qui
découlent de ces blessures sont manifestement névrotiques. C'est un des contenus de
notre conscience. Mais, qu'est-ce qui est blessé? Quand vous dites « Je suis blessé » -
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pas physiquement, mais intérieurement, psychologiquement, dans le psychisme -qu'est-
ce qui est blessé? N'est-ce pas limage que vous avez de vous-méme? Nous tous,
avons des images de nous-méme, vous étes un grand homme, ou un homme tres
humble. Vous étes un grand homme politique avec toute la fierté, la vanité, la
puissance, la situation que cela implique, ce qui crée cette image que vous avez de
vous-méme. Si vous avez un doctorat ou si vous étes une maitresse de maison, vous
avez de vous-méme, l'image correspondante. Chacun a une image de soi. C'est un fait
indiscutable. La pensée a créé cette image et cette image est blessée. Donc, est-il
possible de n'avoir aucune image de soi?

Quand vous avez une image de vous, vous créez une séparation entre vous et un
autre C'est important de comprendre trés profondément ce qu'est la relation. Vous
n'étes pas seulement relié a votre femme, a votre voisin, a vos enfants, mais vous étes
relié a toute l'espece humaine. La relation que vous avez avec votre femme est-elle
purement sensuelle, n'est-ce qu'une relation sexuelle ou alors un compagnonnage
romantique et commode? Elle fait la cuisine et vous allez au bureau. Elle met au monde
les enfants et vous travaillez, du matin au soir, pendant cinquante ans, jusqu'a la
retraite. Et c'est ce que I'on appelle vivre. Donc, vous devez découvrir trés clairement,
trés prudemment, ce qu'est la relation. Si votre relation est basée sur la blessure, alors
vous utilisez l'autre pour échapper a cette blessure. Votre relation est-elle basée sur des
images mutuelles? Vous avez créé une image d'elle et elle a créé une image de vous.
La relation a lieu entre deux images que la pensée a créé. Donc, on demande: « La
pensée est-elle amour? Le désir est-il amour? Le plaisir est-il amour? Vous pouvez
répondre non, vous pouvez secouer la téte, mais en réalité, vous ne découvrez jamais,
vous n'explorez et vous n'approfondissez jamais cette question. »

Est-il possible qu'il n'y ait pas de conflit dans la relation? Nous vivons dans le conflit
du matin au soir, pourquoi? Cela fait-il partie de notre nature, de notre tradition, de notre
religion? Chacun a une image de soi. Vous avez une image de vous et elle a une image
d'elle, ainsi que bien d'autres images -son ambition, son désir d'étre ceci ou cela. De
méme, vous avez vos ambitions, votre esprit de compétition. Vous avancez sur deux
paralleles, comme deux rails de chemins de fer, vous ne vous rencontrez jamais, sauf
peut-étre au lit, mais jamais a un autre niveau. Quelle tragédie.

Donc, il est trés important de regarder nos relations, pas seulement vos relations
intimes, mais aussi vos relations avec le reste du monde. Le monde extérieur est
intimement relié, vous n'étes pas séparé du reste du monde. Vous étes le reste du
monde. Les gens souffrent, ils ont de grandes angoisses, des peurs, ils sont menacés
par la guerre tout comme vous I'étes. lls accumulent de vastes armements pour se



12

détruire mutuellement et vous ne réalisez jamais a quel point nous sommes intimement
reliés. Je peux étre musulman et vous pouvez étre hindou. Ma tradition dit « Je suis
musulman » ; tel un ordinateur, j'ai été programmeé pour répéter « Je suis musulman » .
Et vous répétez: « Je suis hindou » . Vous réalisez ce que la pensée a fait? Le reste du
monde est comme vous, avec quelgues modifications, éduqué différemment, avec des
usages superficiels différents, vivant ou non dans l'abondance, mais avec les mémes
réactions, les mémes douleurs, les mémes angoisses et les mémes peurs. Je vous en
prie, consacrez votre esprit, votre coeur a découvrir ce qu'est votre relation avec le
monde, avec votre voisin et avec votre femme ou votre mari. Si elle est basée sur les
images, les souvenirs, il y aura inévitablement des conflits avec votre femme, votre mari
ou avec votre voisin, avec les musulmans, les pakistanais, les russes -vous suivez? Et
le contenu de votre conscience est cette blessure que vous n'avez pas résolue, qui n'a
pas été completement effacée. Elle a laissé des cicatrices et diverses formes de peur
proviennent de ces cicatrices et cela aboutit finalement a l'isolement. Chacun de nous
est isolé, a cause des traditions religieuses, de I'éducation, a cause de l'idée que vous
devez toujours réussir, réussir, réussir, devenir quelqu'un. Mais au-dela de nos relations
avec les autres, proches ou non, nous sommes intimement reliés, que I'on vive ici ou
n'importe ou ailleurs dans le monde. Le monde est vous et vous étes le monde. Vous
pouvez avoir des noms différents, des formes différentes, différentes sortes d'éducation,
différentes situations, mais intérieurement nous souffrons tous, nous traversons tous de
grandes détresses, nous versons des pleurs, nous sommes effrayés par la mort et nous
avons un grand sentiment d'insécurité -sans amour et sans compassion.

Donc, comment écoutez-vous ce fait? C'est-a-dire, comment écoutez-vous ce qui
vient d'étre dit? L'orateur dit que vous étes, en profondeur, le reste de I'humanité. Vous
pouvez étre brun, petit ou porter un sari, tout cela est superficiel ; mais intérieurement, le
courant, que je sois Américain, Russe ou Indien, le courant est le méme. Le mécanisme
de tous les étres humains est similaire. Donc, vous étes le monde et le monde est vous,
trés profondément. On doit réaliser cette relation. Vous comprenez que j'utilise le mot
"réaliser" dans le sens d'étre capable d'observer et d'en voir la réalité.

Maintenant se pose la question: comment observez-vous? Comment regardez-vous
votre femme, votre mari ou votre Premier ministre? Comment regardez-vous un arbre?
On doit apprendre l'art de I'observation. Comment m'observez-vous? Vous étes assis |3,
comment me regardez-vous? Quelle est votre réaction? Regardez-vous l'orateur en
pensant a sa réputation? Quelle est votre réaction quand vous voyez un homme comme
moi? Vous contentez-vous seulement de sa réputation -méme si c'est absurde c'est
généralement ainsi que cela se passe -de la facon dont il est venu a cette place pour
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s'adresser a tous ces gens, du fait qu'il soit important et de ce que vous pouvez tirer de
lui. Il ne peut pas vous donner une place dans un gouvernement. Il ne peut pas vous
donner de l'argent, car il n'en a pas. Il ne peut pas vous donner des honneurs, du
prestige, une position, ni vous guider ou vous dire que faire. Comment le regardez-
vous? Avez-vous regardé quelgu'un, librement, franchement, sans un mot, sans une
image? Avez-vous regardé la beauté d'un arbre, le fremissement de ses feuilles? Donc
pouvons-nous apprendre ensemble comment observer? Vous ne pouvez pas observer,
visuellement, optiguement, si votre esprit est occupé -comme la plupart de nos esprits le
sont -par l'article que vous avez a écrire le lendemain, ou par votre cuisine, votre travalil
ou la sexualité ou occupé par savoir comment méditer ou par ce que les autres peuvent
dire. Comment un tel esprit, occupé du matin au soir, peut-il observer? Si je m'occupe
de devenir un maitre charpentier, alors je dois connaitre les qualités de différents bois,
je dois connaitre les outils et la fagcon de s'en servir. Je dois étudier comment assembler
des joints sans clous, etc. Donc, mon esprit est occupé. Ou si je suis névrosé, mon
esprit est occupé par la sexualité, par ma réussite politique ou par autre chose. Donc,
comment puis-je observer si je suis occupé? Est-il possible de ne pas avoir un esprit
sans cesse occupé? Je suis occupé quand je dois parler, quand je dois écrire une chose
Ou une autre, mais le reste du temps, pourquoi mon esprit doit-il étre occupé?

Les ordinateurs peuvent étre programmés, comme les hommes le sont. lls peuvent,
par exemple, apprendre, penser plus vite et plus précisément que 'homme. lls peuvent
jouer avec un grand joueur d'échecs. Aprés avoir été battu quatre fois, le maitre bat
l'ordinateur quatre fois et la cinquiéeme et la sixieme fois l'ordinateur bat le maitre.
L'ordinateur peut faire des choses extraordinaires. |l a été programmé -vous
comprenez? Il peut inventer, créer de nouvelles machines, qui seront capables d'une
meilleure programmation que l'ordinateur précédent, ou une machine qui, en définitive,
sera « intelligente » . La machine créera, elle-méme, disent-ils, l'ultime machine «
intelligente » . Que va-t-il arriver a I'hnomme quand l'ordinateur prendra le contrdle de
tout? L'encyclopédie britannique peut tenir dans un seul circuit intégré et il contient tout
ce savoir. Alors quelle sera la place du savoir dans la vie humaine?

NoOs cerveaux sont occupés, jamais tranquilles.

Pour apprendre comment « observer » votre femme, votre voisin, votre
gouvernement, la dureté de la pauvreté, les horreurs des guerres, vous devez étre libre
pour observer. Cependant nous refusons d'étre libres, car nous avons peur d'étre libres,
d'étre seuls.

Nous avons écouté l'orateur ; qu'avons-nous entendu, qu'avons-nous recueilli -des
mots, des idées, ce qui, en définitive, n'a aucun sens? Avez-vous Vu, Vous-méme,
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I'importance de ne pas étre blessé? Cela signifie n‘avoir jamais d'image de soi. Avez-
vous vu l'importance, I'urgence de comprendre la relation et d'avoir un esprit qui ne soit
pas occupé? Quand il ne l'est pas, il est extraordinairement libre, il voit la grande
beauté. Mais le petit esprit mesquin, le petit esprit de seconde main, est toujours occupé
par le savoir, par devenir ceci ou cela, s'informant, discutant, se disputant, jamais calme,
ce n'est jamais un esprit vacant. Quand un tel esprit vacant existe, la supréme
intelligence provient de cette liberté -mais elle ne nait jamais de la pensée.
New-Delhi, le 31 octobre 1981
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2EME CAUSERIE

L'orateur ne donne pas une conférence ; il ne vous fait pas un exposé ; il ne vous
instruit pas. C'est une conversation entre deux amis qui ont une certaine affection l'un
pour l'autre, une certaine considération réciprogue, qui ne se trahiront pas et qui ont en
commun certains intéréts profonds. Donc, ils s'entretiennent amicalement, avec un
sentiment de profonde communication entre eux, assis sous un arbre par un beau
matin, avec la rosée sur I'hnerbe, discutant ensemble des complexités de la vie. C'est la
relation que vous et l'orateur avez -nous pouvons ne pas nous rencontrer réellement -
nous sommes trop nombreux -mais c'est comme Si nous suivions un chemin, en
regardant les arbres, les oiseaux, les fleurs, en respirant le parfum de l'air et que nous
parlions sérieusement de nos vies ; pas superficiellement, ni avec désinvolture, mais
intéressé par la résolution de nos problemes. L'orateur dit cela sérieusement ; ce n'est
pas de la rhétorique pour faire de l'effet ; les problémes de notre vie nous intéressent
trop sérieusement pour agir ainsi.

Ayant établi, entre nous, une certaine communication -malheureusement, ce n'est
gu'une communication verbale mais entre les lignes, entre le contenu des mots, il y a, si
on est un tant soit peu conscient, une relation plus profonde, plus intense -nous
devrions réfléchir a la nature de nos problemes. Nous tous avons des problemes -
sexuels, intellectuels, des problemes de relations, les problémes que I'humanité a créés
avec les guerres, le nationalisme et les soi-disant religions. Qu'est-ce qu'un probléme?
Un probleme signifie un défi qui vous est lancé, quelque chose auquel vous devez faire
face, un défi, grand ou petit. Un probleme non résolu demande : qu'on l'affronte, qu'on le
comprenne, qu'on le résolve et qu'on agisse. Un probleme, c'est un défi qui vous est
lancé, souvent a l'improviste, soit & un niveau conscient ou a un niveau inconscient,
c'est un défi, superficiel ou profond.

Comment peut-on aborder un probleme? La facon dont vous abordez un probleme
est plus importante que le probléme lui-méme. En général, on aborde le probléme avec
peur ou avec le désir de le résoudre, d'aller au-dela, de le combattre, de lui échapper ou
de le négliger totalement ; ou alors on le tolere. Le sens de ce mot « aborder », c'est de
venir aussi pres que possible, de s'approcher. Quand on a un probléme, comment doit-
on l'aborder? Doit-on venir a proximité de lui, prés de lui, ou doit-on le fuir? Ou a-t-on le
désir de le dépasser? Tant que I'on a un motif, celui-ci conditionne notre facon de
l'aborder.
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Si on n'aborde pas un probléme librement, on oriente la solution conformément a
son conditionnement. Supposons que l'on soit conditionné a supprimer un certain
probleme, alors l'approche est conditionnée et le probleme est déformé, tandis qu'au
contraire si on I'aborde sans mobile et de trés prés, alors la réponse est contenue dans
le probleme, une réponse qui ne s'écarte pas dd probléme.

C'est trés important de voir comment on aborde un probléeme, que ce soit un
probleme politique, religieux ou de relation personnelle. Il y a tant de problémes, on est
accablé de problemes. Méme la méditation devient un probléme. On ne regarde jamais
vraiment ses problemes. Alors, pourquoi vit-on accablé de problemes? Des problemes
gue lI'on n'a pas compris ou dissous et qui déforment toute notre vie. C'est trés important
d'étre conscient de la fagcon dont on aborde un probleme. On l'observe sans essayer
d'appliquer une solution ; c'est-a-dire, voir dans le probleme lui-méme, la réponse. Et
cela dépend de la facon dont on Il'aborde, de la fagon dont on le regarde. C'est trés
important d'étre conscient de son conditionnement quand on Il'aborde et d'étre dégagé
de ce conditionnement. Qu'est-ce que la perception? Qu'est-ce que voir? Comment
voyez-vous cet arbre? Regardez-le un instant. Avec quels yeux le regardez-vous? Est-
ce une observation purement optique, regardant I'arbre avec juste une réaction optique,
observant la forme, le motif et la lumiére qui joue sur la feuille? Ou bien, quand vous
observez un arbre, le nommez-vous, disant « c'est un chéne » et passez-vous a coté?
En le nommant, vous ne regardez plus l'arbre -le mot nie la chose. Pouvez-vous le
regarder sans le mot?

Donc, étes-vous conscient de votre facon d'aborder, de regarder cet arbre?
L'observez-vous partiellement, avec un seul sens, le sens optique, ou le voyez-vous,
I'entendez-vous, le sentez-vous, le ressentez-vous, en voyez-vous le dessin, en
saisissez-vous la totalité? Ou bien, le regardez-vous comme s'il était différent de vous -
bien sdr, quand vous le regardez, vous n'étes pas l'arbre. Mais pouvez-vous le regarder
sans un mot, avec tous vos sens réagissant a la totalité de sa beauté? Ainsi la
perception signifie non seulement d'observer avec tous nos sens, mais aussi de voir, ou
d'étre conscient s'il y a ou s'il n'y a pas de division entre vous et ce que vous observez.
Vous n'avez, sans doute, jamais réefléchi a cela. C'est important de le comprendre, car
nous allons, maintenant, discuter de la fagon d'aborder la peur et de la perception de la
totalité de son contenu. C'est important d'étre conscient de la fagcon dont vous abordez
ce fardeau que I'homme porte depuis des millénaires. C'est plus facile de percevoir
guelque chose a I'extérieur de vous, comme un arbre, comme une riviere ou comme le
ciel bleu, sans nommer, en ne faisant qu'observer, mais pouvez-vous vous regarder
vous-méme, regarder la totalité du contenu de votre conscience, la totalité de votre
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esprit, votre étre, votre démarche, votre pensée, vos sensations, votre découragement,
de telle sorte qu'il n'y ait aucune division entre tout cela et vous.

S'il n'y a pas de division, il n'y a pas de conflit.

La ou il y a division, le conflit est inévitable: c'est une loi. Donc, en nous, y a-t-il une
division comme celle entre I'observateur et la chose observée? Si I'observateur aborde
la peur, I'envie ou la souffrance comme si elles étaient différentes de lui-méme et qu'il
doive les résoudre, les supprimer, les comprendre, les dépasser, alors la division et la
lutte s'installent.

Alors, comment abordez-vous la peur? La percevez-vous sans aucune distorsion,
sans réaction de fuite, de suppression, d'explication ou méme d'analyse? La plupart
d'entre nous ont peur d'une chose ou de beaucoup de choses. Vous pouvez avoir peur
de votre femme ou de votre mari, a voir peur de perdre votre travail, peur de n'avoir
aucune sécurité dans votre vieillesse, peur de I'opinion publique -ce qui est la forme la
plus stupide de peur -avoir peur de beaucoup de choses -de I'obscurité, de la mort etc ...
Nous n'allons pas, maintenant, examiner ensemble ce qui nous fait peur mais ce qu'est
la peur elle-méme. Nous ne parlons pas des sujets de peur, mais de la nature de la
peur, de sa facon de surgir et de votre facon de I'aborder. Y a-t-il une motivation derriere
notre approche du probléme de la peur? On a bien évidemment un mobile, celui de le
dépasser, de le supprimer, de I'éviter, de ne pas s'en occuper. Et, pendant la plus
grande partie de notre vie, nous avons eu I'habitude de la peur, on la tolére donc. S'ily a
le moindre motif, on ne peut pas voir clairement le probléme, on ne peut pas s'en
approcher. Et, quand on regarde la peur, est-ce que I'on considére qu'elle est différente
de soi, comme si on était quelqu'un de l'extérieur qui regarde a l'intérieur ou comme
quelgqu'un de lintérieur qui regarde a l'extérieur? Mais la peur est-elle différente de soi?
Bien sdr que non, la colere non plus. Mais I'éducation, la religion nous ont amenés a
nous sentir séparés d'elle, de telle sorte que I'on doit la combattre et en finir avec elle.
On ne se demande jamais si cette chose que I'on appelle la peur est vraiment séparée
de soi. Elle ne l'est pas, et quand on le comprend, on réalise que l'observateur est
l'observe.

Supposons que I'on soit envieux. On peut penser que lI'envie est différente de soi,
mais la réalité est que I'on en fait partie. Nous faisons partie de I'envie, comme nous
faisons partie de l'avidité, de la colére, de la souffrance, et de la douleur ; donc cette
douleur, cette souffrance, cette avidité, cette envie, cette angoisse et cette solitude, c'est
soi. On est tout cela. Voyez-en, d'abord la logique, c'est ainsi. Et quand on le voit
logiqguement, est-ce que l'on fabrigue une abstraction a partir de ce que l'on a vu, de
telle sorte que cela devient une idée, une apparence de réalité? On fabrique une
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abstraction, une idée selon laquelle on devrait fuir, et alors on agit sur la base de cette
idée ; et cela nous empéche d'observer de prés ce qu'est la peur. Mais si on n'en fait
pas une abstraction et que l'on voit que c'est un fait, alors on l'aborde sans motif. On
'observe comme quelque chose qui n'est pas différent de soi ; on comprend
l'association. On I'observe comme une partie de soi, on est cela, il n'y a pas de division
entre soi et cela ; ainsi notre observation est que I'observateur est I'observé ; I'observé
n'est pas différent de soi.

Donc qu'est-ce que la peur? Approchons-nous-en trés prés. Car on ne peut voir tres
clairement que si I'on est trés pres. Qu'est-ce que la peur? Est-ce le temps sous forme
d'un mouvement du passé, le présent modifié et qui se poursuit? On est le passé, le
présent et également le futur. On est le résultat du passé, un millier d'années et plus. On
est aussi le présent avec ses impressions, ses conditions sociales actuelles, son climat
actuel, on est tout cela et aussi le futur. On est le passé, modifié dans le présent et
poursuivi dans le futur ; c'est le temps intérieur. Il y a aussi le temps extérieur, le temps
de la montre, le temps du lever et du coucher .du soleil, de la succession du matin, de
l'aprés-midi et du soir. Cela prend du temps extérieur d'apprendre une langue,
d'apprendre la technique nécessaire pour conduire une voiture, pour devenir un
menuisier, un ingénieur ou méme un homme politique. Il y a un temps extérieur, celui
qui est nécessaire pour parcourir la distance qui va d'ici a la et il y a également un
temps qui prend la forme de I'espoir, c'est le temps intérieur. On souhaite devenir non-
violent -ce qui est absurde. On souhaite obtenir ou éviter la douleur ou la punition, on
espere avoir une récompense. Donc, il n'y a pas seulement le temps extérieur,
physique, mais il y a aussi le temps intérieur, psychologique. On n'est pas ceci, mais on
deviendra cela ; ce qui signifie le temps. Le temps physique est réel, il est Ia, il est onze
heures ou midi, maintenant. Mais intérieurement, psychologiquement, on a supposé qu'il
y avait le temps: c'est-a-dire « Je ne suis pas bon mais je serai bon ». Maintenant, on
conteste ce temps intérieur, on doute de son utilité. Quand le temps est la a l'intérieur, il
y a la peur. On a un travail, mais on peut le perdre, ce qui est le futur ce qui est le
temps. On a connu la douleur et on espére qu'on ne connaitra plus jamais une telle
douleur. C'est le souvenir de la douleur, et la prolongation de ce souvenir, en espérant
gu'il n'y aura plus de douleur futur.

Donc, on se demande si le temps ne fait pas partie de la peur. Le temps intérieur
n'est-il pas de la peur? Et la pensée n'est-elle pas un autre facteur de peur? On pense a
sa douleur, celle que l'on a ressentie la semaine derniére et qui est maintenant
enregistrée dans le cerveau ; On pense que cette douleur peut se renouveler demain.
Ainsi la pensée fonctionne et elle dit « Jai souffert et je souhaite que cela ne se
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renouvelle pas. » La pensée et le temps font donc partie de la peur. La peur c'est un
souvenir, donc de la pensée et c'est aussi le temps, le futur. Je suis en sécurité
aujourd’hui et je peux ne pas I'étre demain, alors la peur surgit. Donc, temps plus
pensée égalent peur.

Maintenant, voyez en vous-méme que c'est vrai, ne vous contentez pas de
m'écouter, d'écouter l'orateur, de traduire en mots et de mémoriser tout cela ; mais
voyez vraiment que c'est un fait, pas une abstraction sous forme d'idée. Vous devez
vous rendre compte si en écoutant vous avez fabriqué une idée, si vous avez forgé une
abstraction a partir de ce que vous avez entendu et que vous l'avez transformée en une
idée ou si vous faites vraiment face a la réalité de la peur, qui est temps et pensée.

Maintenant, la fagon dont vous percevez le mouvement global de la peur, est
importante. Soit vous le percevez en le niant ou bien vous le percevez sans la division
du moi et de la peur, réalisant que vous étes la peur, de telle sorte que vous restez avec
cette peur.

Il'y a deux fagons de nier la peur: soit en la refusant totalement en disant: « Je n'ai
pas peur -ce qui est absurde -ou en l'annulant en s'apercevant que l'observateur est
l'observé de telle sorte qu'il n'y ait aucune action. Normalement, nous voulons refuser la
peur, la refuser dans le sens d'en finir avec elle, de la fuir, de la détruire, de se protéger
d'elle -ce sont toutes des formes de refus, un tel refus obéit a la peur. Mais, il y a une
forme totalement différente de refus, qui est le commencement d'un nouveau
mouvement, dans lequel I'observateur est I'observé, la peur c'est « moi » . L'observateur
est la peur, donc il ne peut pas agir sur elle ; alors il y a une sorte de refus totalement
différent qui est le début d'un mouvement neuf. Vous étes-vous rendu compte que
lorsque vous obéissez a la peur, vous la renforcez? Et, la fuir, la supprimer, I'analyser,
en découvrir la cause, c'est lui obéir.

Vous essayez de supprimer quelgue chose, comme si cette chose n était pas vous.
Mais quand vous réalisez que vous étes cela et que par conséquent, vous ne pouvez
rien y faire, alors il y a une non-action et un mouvement complétement différent prend
naissance.

Le plaisir est-il différent de la peur? Ou la peur est-elle plaisir? Quand vous
comprenez la nature du plaisir qui est aussi temps et pensée, ce sont comme les deux
faces d'une méme piece. Dans le passé, vous avez fait I'expérience de quelque chose
de trés beau et cela a été enregistré sous forme de mémoire et vous voulez répéter ce
plaisir ; de méme que vous vous souvenez de la peur d'un événement passé et que
vous voulez I'éviter. Ces deux mouvements sont semblables bien que vous appeliez I'un
plaisir et I'autre peur.
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Y a-t-il une fin & la souffrance? L'homme a fait ce qu'il a pu pour transcender la
souffrance. Il a adoré la souffrance, il a fui la souffrance, il I'a gardée prés de son cceur,
il a essayé de chercher du réconfort pour s'éloigner de la souffrance, il a poursuivi le
chemin du bonheur, il s'y est cramponné, il s'y est accroché pour éviter de souffrir.
Pourtant, 'hnomme a souffert. Les étres humains ont souffert dans le monde entier et a
travers les ages. lls ont eu dix mille guerres songez aux hommes et aux femmes qui ont
été mutilés, tués et aux larmes qui ont été versées, la détresse des meres, des femmes,
et & tous les gens qui ont perdu leurs enfants, leurs maris, leurs amie dans des guerres,
depuis des millénaires et nous continuons toujours, en multipliant les armements sur
une vaste échelle. Il y a cette Immense souffrance de I'humanité. Ce pauvre homme sur
le bord de cette route qui ne connaitra jamais un bon bain, des vétements propres ou un
voyage en avion ; tous les plaisirs que l'on a., il ne les connaitra jamais. Il y a la
souffrance de I'homme trés savant et celle de 'hnomme peu instruit. Il y a la souffrance
de l'ignorance ; il y a la souffrance de la solitude. La plupart des gens sont seuls ; ils ont
beaucoup d'amis, beaucoup de savoir, mais ils sont trés seuls. Vous connaissez cette
solitude, si vous étes un peu conscient de vous-méme -un sentiment d'isolement
complet. Vous pouvez avoir une femme, des enfants, beaucoup d'amis mais un jour
viendra ou un événement se produira qui vous feront vous sentir complétement isolé,
seul. C est une souffrance énorme. Et puis, il y a la souffrance de la mort ; la douleur
d'avoir perdu quelgu'un. Il y a aussi la souffrance qui a été accumulée, récoltée par les
millénaires d'existence humaine.

Et puis, il y a la souffrance de notre propre dégénérescence, de notre propre perte
de notre manque d'intelligence, de capacité. Et nous nous demandons si cette
souffrance peut cesser? Ou est-ce que I'on arrive a la souffrance avec la souffrance, et
gue l'on meurt avec la souffrance? Logiquement, rationnellement, intellectuellement
nous pouvons trouver bien des raisons a la souffrance, ce sont toutes les explications
du Bouddhisme, de I'Hindouisme, du Christianisme ou de l'lslam. Mais en dépit des
explications, des causes, des autorités qui cherchent continuellement a I'expliquer, la
souffrance est toujours la avec nous. Donc, est-il possible de faire cesser la souffrance?
Car s'il n'y a pas de fin a la souffrance, il n'y a pas d'amour, il n'y a pas de compassion.
On doit examiner cela trés profondément et voir si elle peut cesser.

L'orateur dit qu'il y a une fin a la souffrance, une fin compléte a la souffrance, ce qui
ne signifie pas qu'il ne se soucie pas ou qu'il soit indifférent ou sans cceur. Avec la fin de
la souffrance, il y a le début de I'amour. Et naturellement, vous demandez a l'orateur: «
Comment? » Comment peut-on faire cesser la souffrance? Quand vous demandez: «
Comment? » vous voulez un systeme, une méthode, un processus. C'est pourquoi vous
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demandez: « Dites-moi comment y parvenir. Je suivrai le chemin, la route » , Vous
voulez une direction quand vous dites: « Comment puis-je faire cesser la souffrance?
Cette question, cette demande, cette recherche dit: « Montrez-moi » Quand vous
demandez comment, vous poser la mauvaise question, si je puis vous le faire
remarquer, car vous ne pensez qu'a vous en débarrasser. De cette fagon, vous ne vous
en approchez pas. Si vous voulez regarder un arbre, vous devez vous en approcher
pour en voir la beauté, I'ombre, la couleur de la feuille, pour savoir s'il y a des fleurs ou
non -vous devez vous en approcher. Mais vous ne vous approchez jamais de la
souffrance. Vous ne vous en approchez jamais car vous l'évitez et la fuyez
constamment. Donc, la fagon d'aborder la souffrance a beaucoup d'importance, selon
gue vous l'abordez avec l'intention d'y échapper, de chercher du réconfort et de I'éviter
ou que vous l'abordez et que vous venez tres, tres pres d'elle. Découvrez si vous vous
en approchez. Vous ne pouvez pas vous en rapprocher si vous vous apitoyez sur vous-
méme ou si vous avez le désir d'en découvrir la cause, I'explication, d'une maniére ou
d'une autre ; dans ce cas, vous l'évitez. Donc, la facon de l'aborder, de s'en approcher
est trés importante ; ainsi que la fagon de la voir, la fagcon de comprendre la douleur.

Est-ce le mot « souffrance » qui vous fait ressentir la souffrance? Ou bien est-ce un
fait? Et si c'est un fait, voulez-vous vous en rapprocher afin que la souffrance soit vous?
Vous n'étes pas différent de la souffrance. C'est la premiére chose a voir -vous n'étes
pas différent de la souffrance. Vous étes la souffrance. Vous étes l'angoisse, la solitude,
le plaisir, la douleur, la peur, ce sentiment d'isolement. Vous étes tout cela. Ainsi, vous
vous en approchez, vous étes cela et par conséquent, vous restez avec elle.

Quand vous voulez regarder cet arbre vous l'approchez, vous en regardez tous les
détails, vous prenez votre temps. Vous regardez, regardez, regardez et il vous révele
toute sa beauté. Vous ne racontez pas votre histoire a I'arbre, c'est lui qui vous parle, si
vous l'observez. De la méme fagon, si vous vous approchez de la souffrance, prenez-la,
regardez-la, ne la fuyez pas, voyez ce qu'elle essaie de vous révéler, sa profondeur, sa
beauté, son immensité, alors si vous restez entierement avec elle,. avec ce seul
mouvement, la souffrance cesse. Ne vous contentez pas de mémoriser cela et ensuite
de le répéter! C'est ce que vos cerveaux ont I'habitude de faire: mémoriser ce qu'a dit
I'orateur et puis dire: « Comment puis-je mettre tout cela en pratique? » Car vous étes
elle, vous étes tout cela et par conséquent vous ne pouvez pas vous échapper de vous-
méme. Vous la regardez et il n'y a pas de division entre I'observateur et I'observe, vous
étes cela et il n'y a pas de division. Quand il n'y a pas de division, vous demeurez
entierement avec elle. Cela nécessite beaucoup d'attention, beaucoup d'intensité, de
clarté, la clarté de I'esprit qui voit instantanément la vérité.
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Alors, I'amour nait quand la souffrance cesse.

Je me demande si vous aimez. Aimez-vous? Votre femme, vos enfants, ce que l'on
appelle votre pays? Aimez-vous la terre, la beauté d'un arbre, la beauté d'une
personne? Ou bien étes-vous si terriblement centré sur vous-méme que vous n'avez
aucune perception de quoi que ce soit. L'amour apporte la compassion. La compassion
ne s'occupe pas d'assistance sociale. La compassion a sa propre intelligence. Mais,
VOUS ne connaissez rien a tout cela. Tout ce que vous connaissez ce sont vos deésirs,
vos ambitions, vos déceptions, votre malhonnéteté. Quand on vous pose des questions
trées profondes, qui vous remuent, vous devenez négligent. Quand je vous pose une
guestion comme celle-la: « aimez-vous quelqu'un? » vos visages sont vides. Et c'est le
résultat de votre religion, de votre dévotion a vos gourous absurdes, de votre
attachement envers vos dirigeants -ce n'est pas de l'attachement, vous avez peur et par
conséquent vous suivez. Aprés tous ces millénaires, vous étes ce que vous étes
maintenant, pensez a cette tragédie! C'est votre tragédie, vous comprenez? Donc
demandez-vous, si I'on peut vous le suggérer, en marchant avec vous sur ce chemin,
comme un ami: « Savez-vous ce que signifie I'amour? » L'amour qui ne demande rien a
un autre. Posez-vous la question. Il ne demande rien a votre femme, a votre mari -rien
n'‘est demandé a un autre, ni physiguement, ni émotionnellement, ni intellectuellement.
Ne pas suivre un autre, ne pas avoir de concept et suivre ce concept. Car I'amour n'est
pas la jalousie, 'amour n'a aucun pouvoir, dans le sens courant de ce mot. L'amour ne
recherche pas une position sociale, du prestige, du pouvoir. Mais il a sa propre capacite,
sa propre habileté et sa propre intelligence.

Bénares, le 26 novembre 1981



23

3EME CAUSERIE

Je vais résumer ce que j'ai dit dans les Causeries et discussions que nous avons
eues ici. Je n'ai pas besoin d'entrer dans des détails ni d'attirer I'attention sur tout ce qui
est impliqgué dans ce que nous avons dit, mais ces idées, lorsque vous y réfléchirez
profondément, vous réveéleront en détail leur signification.

Nous cherchons tous a vivre sans confusion ni douleur, et a nous libérer non
seulement des luttes que nous soutenons contre nos voisins, notre famille et nos amis,
mais surtout de la lutte contre nous-mémes, avec nos conceptions du bien et du mal, du
vrai et du faux, du juste et de l'injuste. Il n'y a pas seulement le conflit de nos rapports
avec le milieu mais aussi le conflit en nous, qui se reflete inévitablement en morale
sociale.

Naturellement, il y a des exceptions: les gens brutaux et stupides qui sont
parfaitement a leur aise, ou ceux qui, craignant pour leur sécurité personnelle, vivent
sans réfléchir et sans avoir de considération pour les autres. Leurs esprits sont si
capitonnés, si invulnérables, qu'ils refusent d'étre secoués par le doute ou
l'investigation. lls ne se permettent pas de penser, ou, s'il leur arrive de le faire, leurs
pensées courent le long de voies traditionnelles. Ils ont leur propre récompense.

Mais les gens qui nous occupent sont ceux qui essaient sérieusement de
comprendre la vie, avec ses miseres et ses conflits apparemment sans fin. Ceux qui
nous occupent sont ceux qui, profondément conscients de leur milieu, cherchent sa
vraie signification et la cause de leur souffrance, de leurs joies fugitives. Dans leur
recherche ils se sont embourbés, soit dans I'explication mécaniste de la vie, soit dans
les explications, de la foi, de la croyance. L'esprit, dans ces explications opposées, s'est
empétré et enchainé.

Le point de vue mécaniste de la vie, rejetant tout ce qui n'est pas perceptible aux
sens, affirme que I'homme n'est que le produit de réactions ; que le mécanisme de son
étre est md par une série de réactions, et non par une force ou énergie capable par elle-
méme d'engendrer l'action ; que son développement, ses désirs, ses conceptions et ses
émotions ne sont que le résultat d'impacts extérieurs ; que la cause de chaque
événement n'est simplement qu'une série d'événements antérieurs. Et de tout cela on
conclut qu'en contrélant les événements et les réactions des hommes a ces
événements, par l'enrégimentation de leurs pensées et de leurs actions et par la
propagande, ils seront rendus capables d'ajuster parfaitement leurs rapports avec leur
milieu. En d'autres termes, I'enrégimentation et le contréle de leurs différentes réactions
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engendreront des événements qui donneront aux hommes le bonheur.

En opposition a cela est la foi. Ce point de vue maintient que la cause de I'existence
humaine est une force universelle, une force divine en elle-méme, imperceptible aux
sens. Cette force transcendante, cette superintelligence, guide et veille sans cesse, et
décrete que rien ne se produira jamais sans qu'elle le sache. De cela, naturellement,
découle l'idée de prédestination. S'il existe une intelligence supréme qui veille sur vous
et qui vous guide dans vos actions, vous, lindividu, n'avez pas une grande
responsabilité dans la vie. Votre destinée est prédéterminée, de sorte qu'il ne peut y
avoir de libre arbitre. S'il n'y a pas de libre arbitre, I'idée de I'ame et de son immortalité
n'a pas de sens. S'il en est ainsi, il n'y a pas de réalité, ni de Dieu, ni de force
universelle. La foi détruit sa propre fin.

Entre ces deux opposés, le point de vue mécaniste de la vie et celui de la foi, nous
oscillons selon nos inclinations personnelles du moment. Tour a tour la domination de la
foi et de son opposé ont augmenté notre confusion et notre douleur.

Or je dis qu'il existe une autre fagon de considérer notre existence et de vraiment la
comprendre. L'actuel, ce que chacun éprouve et percoit, n'a aucun rapport avec les
opposeés, avec le fait d'avoir la foi ou de rejeter tout ce qui n'est pas perceptible aux
sens. Toute existence est un processus d'énergie qui a la fois est conditionné et
conditionne. Cette énergie, dans son développement auto-agissant qui s'entretient de
lui-méme, crée sa propre substance-matiere, la sensation, la perception, le choix de la
conscience, d'ou surgit l'individualité. Cette énergie est uniqgue a chaque individu, en
chaque processus qui n'a pas de commencement.

L'individualité, la conscience, est le résultat du processus de cette énergie unique.
Avec la conscience sont amalgamées lignorance et l'avidité. Cette conscience
s'entretient elle-méme par ses propres activités volitives, nées de l'ignorance, des
tendances, de l'avidité. Ce processus autoagissant, qui est unique, qui n'a pas de
commencement, n'est pas stimulé, mi par une autre force ou énergie. C'est un
processus qui est a tout instant autoactif au moyen de ses propres exigences, avidités
et activités volitives.

Si vous pensez a cela soigneusement et profondément, vous verrez que ce point de
vue a une signification qui différe totalement du point de vue mécaniste ou de celui de la
foi. Ces deux théories sont basées sur des oppositions, tandis que ce que j'ai expliqué
n'est pas du domaine des opposés. Vous, en tant qu'individu, devez découvrir par vous-
méme quelle est la vraie cause de l'existence, de la souffrance et de son apparente
continuité. Ainsi que je l'ai dit, l'actuel est ce que chacun percoit et éprouve ; on ne peut
pas vivre, en tant qu'expérience, une théorie, une explication. En permettant a I'esprit
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d'accepter une théorie, et d'étre dressé conformément a cette conception, on peut avoir
une série d'expériences, mais ce ne seront pas des expériences de l'actuel. La croyance
et la foi ont dressé l'esprit d'une certaine facon, et les expériences basées sur cela
n‘appartiennent pas a l'actuel, car elles sont le produit de préjugés et de convictions. De
telles expériences ne sont que le résultat d'accomplissements imaginaires.

Pour appréhender l'actuel, ou pour éprouver le contact du réel, il faut du
discernement. Le discernement est un état ou la pensée-émotion est intégrée, et ou
toute avidité, tout choix ont cessé ; ce n'est pas un état amené par la négation, la
répression. Un manque, une soif intérieure — méme celle de trouver la réalité —
pervertissent le jugement. Le besoin intérieur conditionne la pensée-émotion et, de ce
fait, la rend incapable de perception directe. Si I'esprit est faussé par une théorie ou une
explication quelconques, ou s'il est pris dans une croyance quelconque, telle qu'une
religion ou une philosophie, il est complétement incapable de discernement.

Donc, nous devons d'abord chercher a savoir ce que sont ces tendances et ces
avidités qui maintiennent et qui perpétuent le processus du moi. Ce profond examen du
processus du besoin et de ses conséquences, cette constante lucidité en action, liberent
I'esprit-coeur du besoin, de ces résistances autoprotectrices qu'il a érigées en sécurité et
confort pour son propre usage. Car tout besoin agit comme un obstacle au
discernement, toute avidité déforme la perception.

Toute avidité, et toute expérience qui en découle, contribuent a fabriquer le
processus autoagissant du moi. Ce processus du moi, avec ses besoins et ses
tendances, crée la peur, et de cela surgit l'acceptation du réconfort et de la sécurité
qu'offre l'autorité. Il y a différentes espéces d'autorité. Il y a l'autorité extérieure, l'autorité
d'un idéal, et l'autorité de I'expérience ou mémoire.

L'autorité extérieure est engendrée par la peur qui oblige l'esprit-coeur a accepter la
contrainte de l'opinion, que ce soit celle du voisin ou celle du chef, et les assertions des
croyances organisees, appelées religions, avec leurs systemes et leurs dogmes. Ces
assertions et croyances viennent a faire partie de votre étre, et, consciemment ou non,
VOS pensees et actions se conforment au modéle établi par I'autorité.

Il 'y a ensuite l'autorité d'un idéal, et ceci vous empéche d'étre votre propre maitre,
tandis que vous le seriez si vous compreniez l'actuel. Mais comme vous ne pouvez pas
comprendre cette lutte et cette misére, vous demandez a un idéal, a un concept, de
vous guider a travers cet océan de confusion et de souffrance. Si vous examinez
soigneusement ce besoin, vous verrez qu'il n'est qu'une fuite de l'actuel, du conflit du
présent. Pour échapper a la réalité, au maintenant, vous avez l'autorité d'un idéal, qui
devient sacréee avec le temps et la tradition. L'autorit¢ d'un idéal empéche la
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compréhension de l'action.

Ensuite, il y a l'autorité de I'expérience et de la mémoire. Nous ne sommes que le
résultat du processus du temps. Chacun tire du passé son inspiration, son soutien, sa
compréhension ; le passé agit comme un arriere-plan, il est I'entrep6t de I'expérience,
dont les lecons trouvent en I'esprit un appareil enregistreur. Ces expeériences, avec leurs
lecons, sont devenues des mémoires, et ces meémoires sont devenues des
avertissements en vue de vous protéger. Si vous examinez profondément les soi-disant
lecons acquises par l'expérience, vous verrez qu'elles ne sont qu'un désir subtil
d'autoprotection, qui vous guide dans le présent. Mais lorsque nous nous faisons guider
par cette autoprotection, nous ne pouvons pas comprendre le présent. Ainsi I'expérience
ajoute dans son entrepdt d'autres lecons, d'autres mémoires, et des connaissances qui
nous servent a nous diriger habilement dans les périodes de malheur. Mais si vous
examinez ces soi-disant connaissances, vous verrez qu'elles ne sont que des mémoires
autoprotectrices, emmagasinées pour l'avenir, et qui deviennent l'autorité qui guide et
dirige notre action.

Ainsi, par l'avidité, par le besoin, la peur se trouve engendrée, et de la peur nait la
recherche du confort et de la sécurité que I'on trouve dans l'autorité extérieure, dans
celle d'un idéal, ou dans celle de I'expérience. Cette autorité, dans ses différentes
formes, entretient le processus du moi, qui est basé sur la peur. Considérez vos
pensées, vos activités, votre comportement moral, et vous verrez qu'ils sont basés sur
une peur autoprotectrice, avec ses autorités subtiles et réconfortantes. Ainsi, l'action
engendrée par la peur ne fait que se limiter sans cesse elle-méme, de sorte que le
processus du moi s'entretient de lui-méme par ses propres activités volitives.

Pour exprimer la méme chose différemment, je dirai qu'il existe une volonté du
désir, qui est effort, et une volonté de compréhension, qui est discernement. La volonté
de l'avidité est toujours a la recherche d'une récompense, d'un bénéfice, et créé ainsi
ses propres peurs. Sur cela est basée la morale sociale, et I'aspiration spirituelle n'est
gu'une tentative d'établir de bonnes relations avec les personnes les plus haut placées.
L'individu est I'expression de la volonté de l'avidité, et. dans le cours de son activité, ce
besoin intérieur crée son propre conflit et sa douleur. De cela, l'individu cherche a
s'évader dans l'idéalisme, dans des illusions, dans des explications, et maintient ainsi en
existence le processus du moi. La volonté de compréhension vient en existence lorsqu'il
y a cessation du besoin intérieur et de ses expériences sans cesse renouvelées.

Si I'on comprend bien le fait qu'il ne peut y avoir de vrai discernement tant que
continue la volonté du désir, cette compréhension méme conduira a sa fin le processus
du moi. Il n'existe pas un autre moi, un moi supérieur, qui puisse amener ce processus
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du moi & une fin ; aucun milieu ni aucune divinité ne peuvent le faire cesser. Seule y
parvient la perception méme de ce processus, la compréhension méme de sa folie, de
sa nature éphémeéere.

Le processus du moi s'entretient de lui-méme, il est autoactif par sa propre
ignorance, par ses tendances, par sa soif intérieure. Il doit s'amener lui-méme a sa fin,
par la cessation de ses exigences volitives. Si vous comprenez profondément la
signification de toute cette conception du moi, vous verrez que vous n'étes pas
simplement le milieu, les opinions ou le hasard, mais le créateur, l'instigateur de I'action.
Vous créez votre propre prison de douleur et de conflit. Dans la cessation de vos
propres activités volitives, se trouvent la réalité, le bonheur.

Question : Vous avez dit que, pour comprendre le processus du moi, il faut un tres
grand effort. Comment devons-nous comprendre votre assertion, souvent répétée, que
I'effort met la lucidité en échec?

Krishnamurti : Ou existe l'effort de l'avidité, il y a un choix, qui doit étre basé sur des
préjugés, des déformations. La lucidité n'est pas engendrée par le choix, elle surgit
lorsque existe la perception du caractere éphémeére de la volonté qui émane du choix,
ou du besoin intérieur. Par une réflexion constante et un intérét aigu, la volonté de
l'avidité est comprise, et alors entre en existence la volonté de la compréhension. Ou
existe la volonté de l'avidité, 1'effort est nécessairement faux, c'est cet effort-la qui
produit la confusion, la limitation, et qui multiplie la douleur. La lucidité est la perception
constante de ce qui est vrai. La douleur et l'investigation de sa vraie cause (non pas
l'investigation théorique, mais celle de l'expérimentation et de l'action) engendreront
cette souplesse éveillée de I'esprit-cceur. Il n'y a personne qui ne souffre. Mais celui qui
souffre fait un effort pour échapper a l'actuel, et cette évasion ne fait qu'augmenter la
douleur. Si, patiemment, par une observation silencieuse, il discerne la vraie cause de la
douleur, cette perception méme la dissoudra.

Question : étes-vous toujours aussi rigide dans votre attitude envers les cultes et la
Société Théosophique?

Krishnamurti : Lorsque vous avez compris qu'une action est absurde, vous n'y
revenez pas. Si vous percevez profondément, ainsi que je l'ai fait, la folie compléte des
cérémonies religieuses, elles ne peuvent jamais plus avoir d'empire sur vous. Aucune
opinion, bien gu'elle puisse étre tres répandue, aucune autorité, bien qu'elle puisse
émaner des traditions ou des circonstances, ne peuvent faire changer d'idée celui qui a
compris leur manque de valeur. Mais tant que I'on n'a pas complétement compris la
signification des cultes, on y revient. Il en est de méme de la Société Théosophique.
L'idée des croyances organisées, avec leurs autorités, avec leur propagande, avec son
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proseélytisme et son exploitation, est, pour moi, foncierement inique.

Ce que je pense de la Société Théosophique n'est pas important. L'important c'est
qgue vous découvriez par vous-méme ce qui a de la valeur, ce qui est actuel, et non ce
qgue vous voudriez que soit I'actuel. Et pour comprendre l'actuel, le réel, le vrai, sans
gu'il subsiste de doute, vous devez y arriver completement dénudé de toute avidité, de
tout désir de sécurité ou de réconfort. Alors seulement y aura-t-il une possibilité de
discerner ce qui est. Mais comme la plupart des personnes sont conditionnées par le
besoin intérieur, par la soif d'une sécurité, par le désir d'un réconfort ici ou dans l'au-
dela, elles sont totalement incapables de vraie perception.

Avant que vous ne puissiez discerner ce qui est vrai, soit dans les enseignements
de la Société Théosophique, soit dans toute autre organisation, vous devez d'abord voir
si vous étes libre de tout besoin intérieur. Si vous ne I'étes pas, ces organisations, avec
leurs croyances, deviendront des moyens de vous exploiter. Si vous vous bornez a
examiner leurs enseignements, vous vous perdrez en opinions, en explications. Donc,
commencez par discerner en vous-méme le processus de l'avidité qui déforme la
perception, qui entretient le processus du moi et qui nourrit la peur. Alors ces systemes,
ces organisations, avec leurs croyances, leurs menaces et leurs rituels, n‘auront plus
aucun sens.

Malheureusement, nous ne commencgons pas par la base. Nous pensons que des
systemes et des organisations nous aideront a nous débarrasser de nos préjugés, de
nos souffrances et de nos conflits. Nous croyons qu'ils nous libéreront de nos
limitations, et ainsi, nous espérons, a travers eux, comprendre la réalité. Ceci n'est
jamais arrivé et n'arrivera jamais. Aucune croyance, aucune organisation,
accompagnées de leurs peurs et de leurs agonies, ne peuvent jamais libérer 'hnomme
de ses désirs.

Question : Selon vous, que devient I'dme aprés la mort du corps?

Krishnamurti : Si la personne qui a posé cette question examine le motif qui I'a
poussée a le faire, elle verra que c'est la peur. Elle ne trouve ni épanouissement ni
bonheur dans le présent, alors elle demande une vie future de bonheur et de bonnes
occasions. En d'autres mots, le moi se demande a lui-méme s'il continuera. Pour
comprendre la signification de son désir de continuer, il vous faut comprendre ce qu'est
le moi.

Ainsi que jai essayé de l'expliquer, la foi détruit sa propre idée de I'ame. La foi
affrme qu'il y a une force universelle, une entité supréme extérieure a I'homme, qui
guide, qui dirige son existence, et qui détermine son avenir. Cette conception, si vous
I'examinez a fond, détruit 'idée méme de I'ame. S'il n'y a pas d'ame, vous retournez au



29

point de vue mécaniste de la vie, et vous étes simplement pris dans l'opposé. La vérité
n'‘existe pas dans des opposés. Si vous compreniez pleinement la signification des
opposes, et tout ce qu'elle implique, vous discerneriez le vrai processus du moi. Alors
vous verriez que c'est le processus du désir qui, dans sa peur, se percoit et s'entretient
ainsi de lui-méme. Cette peur incite le moi a se demander s'il a une pérennité, s'il vivra
aprés la mort du corps. La vraie question est donc: est-ce que cette limitation, le moi,
'ego, passant a travers de nombreuses expériences et recueillant leurs lecons,
deviendra finalement parfait? Est-ce que I'égoisme peut jamais devenir parfait, avec le
temps et l'expérience? Le moi peut devenir plus grand, plus étendu, plus riche en
égoisme, en limitations, il peut ramener a soi d'autres unités de limitation et d'égoisme,
mais slrement ce processus ne peut jamais étre que le méme processus du moi,
malgré toute son expansion et sa glorification.

Il dépend de la compréhension de chaque individu que ce processus continue ou
arrive a une fin. Lorsque vous voyez profondément que le processus du moi s'entretient
lui-méme par ses propres limitations, ses propres activités volitives d'avidité, alors votre
activité, votre morale, toute votre attitude envers la vie, subit un changement
fondamental. En cela est la réalité, la félicite.

Je peux donner des explications au sujet de la cause de I'existence et de la douleur.
Mais un homme qui cherche une explication ne discernera pas la réalité. Les définitions
et les explications agissent comme un nuage qui obscurcit la perception. Ce processus
du moi dont j'ai parlé peut n'étre pour vous qu'une théorie. Pour discerner ce qu'il a de
réel, on doit en faire I'expérience. Ce n'est qu'en le comprenant avec intelligence qu'on
engendre l'action juste.

Eddington, Pennsylvanie, le 16 juin 1936
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4EME CAUSERIE

Nous parlions hier du conflit. Nous disions que nous, les étres humains vivons sur
cette belle terre, avec tous ses vastes trésors, avec ses montagnes, Ses riviéres et ses
lacs, depuis des millénaires et cependant nous vivons dans un perpétuel conflit. Pas
seulement le conflit extérieur avec I'environnement, avec la nature, avec les autres,
mais aussi intérieurement, soi-disant spirituellement. Et nous sommes toujours en
constant conflit, depuis l'instant de notre naissance jusqu'a celui de notre mort. Nous le
supportons. Nous nous y sommes habitués, nous le tolérons. Nous trouvons bien des
raisons pour justifier le fait de vivre en conflit ; nous pensons que le conflit, la lutte, la
bagarre incessante sont synonymes de progres -progres extérieur et réussite intérieure -
en direction du but le plus élevé. Il y a tant de formes de conflit ; 'homme qui lutte pour
obtenir un résultat, I'hnomme qui lutte avec la nature et qui essaie de la conquérir.

A quoi avons-nous réduit ce monde! C'est un monde si beau, avec ses ravissantes
collines, ses montagnes merveilleuses et ses formidables rivieres. Apres trois mille ans
de souffrance humaine, de lutte entre les hommes, d'obéissance, de soumission,
d'entre-déchirement, voila a quoi nous l'avons réduit: une masse confuse d'étres
humains sauvages et irréfléchis qui ne prennent pas soin de la terre, ni de ses
splendeurs, ni de la beauté d'un lac, d'une mare ou de la riviere rapide et bondissante ;
personne ne semble s'en soucier. Nous ne nous' intéressons gu'a nos petits moi, nos
petits problemes et ceci apres trois ou cing mille ans de prétendue culture.

Cette apres-midi, nous allons regarder les choses en face. La vie est devenue
extrémement dangereuse, incertaine, absolument sans aucun sens. Vous pouvez
inventer bien des sens, bien des significations, mais notre véritable vie quotidienne,
gu'elle dure trente, quarante ou cent ans, a perdu toute signification -a part gagner de
l'argent, étre quelqu'un, étre puissant etc. Je regrette, mais cela doit étre dit.

Aucun homme politique, ni aucune sorte de politique, qu'elle soit de gauche, de
droite ou du centre, ne résoudra aucun de nos problemes. Résoudre les problémes
n'intéresse pas les politiciens, ils ne s'occupent que d'eux et de conserver leur situation.
Et les gourous et les religions ont trahi 'homme. Vous avez lu les Upanishads, les
Brahmasoutras, les Bhagavad Gita en pure perte. C'est le jeu des gourous de les lire a
voix haute aux auditoires qui sont supposés illuminés, intelligents. On ne peut pas faire
confiance aux hommes politiqgues, aux gouvernements, ni aux écrits religieux ou a un
gourou, quel qu'il soit, car ils ont fait de ce pays ce qu'il est aujourd’hui. Si vous
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continuez a chercher a étre un dirigeant, VOUS ferez également fausse route. Et,
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comme personne ne peut vous aider, personne, vous devez étre totalement,
complétement, responsable de vous-méme -responsable de votre conduite, de votre
comportement, de vos actions.

Il est nécessaire et important de découvrir si nous pouvons vivre sans conflit dans
nos vies, tant intérieurement qu'extérieurement. Nous devons nous demander, pourquoi,
aprés tous ces millénaires, les étres humains n'ont pas résolu le probleme du conflit,
avec les autres ou en eux-mémes. C'est une question trés importante que l'on doit se
poser: pourquoi nous soumettons-nous et succombons-nous au conflit, qui est une lutte
pour devenir ou ne pas devenir quelque chose, la lutte pour atteindre un but, un progrés
ou un succes personnel, essayant de réaliser un de nos désirs, le conflit de la guerre,
les préparatifs de guerre -dont vous n'étes peut-étre, pas conscients? Il y a aussi le
conflit entre 'homme et la femme, sexuellement ou dans leurs relations quotidiennes.
Apparemment, ce conflit ne se situe pas seulement au niveau conscient, mais
également en profondeur dans les replis de l'esprit. Il y a du conflit dans la prétention,
dans cette tentative d'étre quelgue chose que vous n'étes pas, et le conflit qui existe en
essayant de gagner le paradis, d'atteindre Dieu ou quelle que soit la fagon dont vous
aimez appeler ce que vous adorez et vénérez: le conflit dans la méditation, la lutte pour
méditer, la lutte contre la |éthargie et I'indolence. Notre vie, dés le tout début, depuis
l'instant de notre naissance jusqu'a celui de notre mort, est un conflit perpétuel.

Nous devons découvrir pourquoi I'homme vous en tant qu'étre humain, représentant
tout le monde -a toléré le conflit, qu'il I'a supporté et qu'il s'y est habitué. Nous
examinons ensemble, trés sérieusement, s'il est possible d'étre dégagé du conflit ; car le
conflit, consciemment ou inconsciemment, engendre inévitablement une société qui est
nous-méme en plus vaste, une société en conflit. La société n'est pas une abstraction,
ce n'est pas une idée, c'est une relation entre I'hnomme et 'homme. Si cette relation est
en conflit, douloureuse, déprimante et angoissante, alors nous créons une société qui
nous représente. C'est un fait. L'idée de la société, l'idée, n'est pas la société réelle. La
société est ce que nous sommes entre nous. Et nous nous demandons si ce conflit peut
cesser?

Qu'est-ce que le conflit? Quand nous n'acceptons pas ce qui est réellement, quand
nous fuyons dans ce qu'on appelle un idéal -le contraire de ce qui est -alors le conflit est
inévitable. Quand on est incapable de regarder et d'observer ce que I'on fait et ce que
I'on pense vraiment, on évite ce qui est et I'on projette un idéal, alors il y a conflit entre «
ce qui est » et « ce qui devrait étre » . Ce n'est pas pour mon plaisir que je vous parle,
mais pour vous faire comprendre, si vous étes sérieux, qu'il y a une facon de vivre sans
aucun conflit. Si cela vous intéresse, si cela vous concerne, si vous voulez découvrir
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une fagon de vivre qui soit exempte de ce sentiment d'effort vain, alors, je vous en prie,
écoutez trés attentivement, pas ce que dit I'orateur, mais écoutez la réalité, la vérité de
ce qui est dit, de telle sorte que ce soit votre propre observation. L'orateur ne vous
montre pas quelque chose mais nous regardons ensemble. Cela n'est d'aucune utilité
pour l'orateur de parler a des visages vides ou a des gens qui s'ennuient. Puisque vous
avez pris la peine de venir et de vous asseoir sous ces arbres merveilleux, faites donc
attention, car nous parlons ensemble de questions trés sérieuses.

Nous disions que le conflit existe quand on néglige ce qui a vraiment lieu et que l'on
traduit ce qui est, en fonction d'un idéal, en fonction de « ce qui devrait étre » , en un
concept que nous avons accepté ou que nous avons nous-méme créé. Donc, quand il y
a cette division entre « ce qui est » et « ce qui devrait étre » , le conflit est inévitable.
C'est une loi -ce n'est pas celle de l'orateur, mais c'est une loi. Donc, nous allons
examiner pourquoi les étres humains n'ont jamais affronté « ce qui est » , et qu'ils ont
toujours tenté de le fuir.

Ce pays a toujours parlé de la non-violence.

On a préché la non-violence encore et toujours, en politique, en religion, par
différents leaders que vous avez eus -la non-violence. La non-violence n'est pas un fait,
ce n'est qu'une idée, une théorie, un ensemble de mots, le fait réel est que vous étes
violents. C'est le fait. C'est « ce qui est » . Mais nous ne sommes pas capables de
comprendre « ce qui est » et c'est pourquoi nous créons cette absurdité appelée la non-
violence. Et cela donne naissance au conflit entre « ce qui est » et « ce qui devrait étre »
, En méme temps que vous poursuivez la non-violence, vous semez les graines de la
violence. C'est tellement évident. Donc, pouvons-nous regarder ensemble « ce qui est »
sans le fuir, sans idéal, sans suppression ou fuite de ce « qui est » . Par notre héritage
animal -du singe, etc. nous sommes violents. La violence prend de nombreuses formes,
elle ne se cantonne pas aux actions brutales, aux échanges de coups. La violence est
une question tres complexe ; elle englobe limitation, le conformisme, l'obéissance.
Quand vous prétendez étre ce que vous n'étes pas, c'est encore elle.

Nous sommes violents, c'est un fait. Nous nous mettons en colére, nous nous
conformons, nous imitons, nous suivons, nous sommes agressifs -et l'agression prend
bien des formes, I'agression polie et aimable, qui prend des gants et vous persuade en
utilisant I'affection ; c'est une forme de violence. Vous forcer a penser d'une certaine
facon, c'est de la violence. La violence, c'est aussi de vous prendre pour ce que vous
n'étes pas. Comprenez que la violence, ce n'est pas seulement étre en colére et
echanger des coups, c'est une forme de violence tres superficielle. La violence est tres,
tres complexe et pour la comprendre, pour pénétrer ses profondeurs mémes, on doit
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d'abord voir le fait et ne pas se contenter d'affirmer « Nous devrions étre non violents ».

Il n'y a que ce qui est, qui est la violence. La non-violence est un non-fait, ce n'est
pas une réalité, c'est une projection de la pensée en vue d'échapper a la violence ou de
l'accepter, et de prétendre que nous devenons non violents. Donc, pouvons-nous
regarder la violence, débarrassés de tout cela, dégagés de la fuite, des idéaux, du
refoulement et observer réellement ce qu'est la violence?

Nous devons donc apprendre ensemble comment observer. Dans cette enquéte, il
n'y a pas d'autorité, mais quand votre esprit est paralysé par l'autorité, comme c'est le
cas, c'est tres difficile d'étre libre et ainsi capable de regarder la violence. C'est
important de comprendre comment observer, pour observer ce qui se passe dans le
monde -la misére, le désordre, I'hypocrisie, le manque d'intégrité, les actions brutales
qui se déroulent, le terrorisme, les prises d'otages et les gourous avec leurs propres
camps de concentration. Je vous en prie, ne riez pas, vous en faites partie. Tout cela,
c'est de la violence. Comment quelqu'un peut-il dire: « Je sais, suivez-moi. » C'est une
déclaration scandaleuse. Donc, nous demandons: qu'est-ce qu'observer? Qu'est-ce
gu'observer I'environnement autour de vous, les arbres, cet étang dans le coin, la-bas,
qui a embelli cette année, les étoiles, la nouvelle lune, Vénus la solitaire, I'étoile du soir
isolée, la splendeur du coucher de soleil? Comment regardez-vous toute cette beauté, si
vous l'avez déja observée? Vous ne pouvez pas regarder, observer, si vous étes
occupé par vous-méme, par vos problemes, par vos idées, par vos propres pensées
compliguées. Vous ne pouvez pas observer, si vous avez un préjugeé, si vous étes
attaché a une certaine conclusion, ou si vous vous cramponnez a une expérience
personnelle -c'est impossible. Donc, comment observez-vous un arbre, cette chose
merveilleuse que l'on appelle un arbre, sa beauté, comment le regardez-vous?
Comment le regardez-vous, maintenant, alors que vous étes assis la, entouré de ces
arbres? Les avez-vous déja observés? Avez-vous vu leurs feuilles, frémissant dans le
vent, la beauté de la lumiere sur la feuille ; les avez-vous regardés? Pouvez-vous
regarder un arbre ou la nouvelle lune, ou une étoile solitaire dans le ciel, sans le mot,
lune, étoile, ciel -sans un mot? Parce que le mot n'est pas la véritable étoile, la véritable
lune. Donc, pouvez-vous laisser le mot de coOté et regarder -c'est-a-dire regarder a
I'extérieur?

Maintenant, pouvez-vous regarder votre femme, votre mari, sans le mot, sans le
souvenir de votre relation, si intime soit-elle, sans toute cette accumulation de souvenirs
du passé, datant de dix jours ou de cinquante ans? L'avez-vous déja fait? Non, bien sar.
Donc, si vous le voulez bien, apprenons ensemble comment observer une fleur. Si vous
savez comment regarder une fleur, ce regard contient |'éternité. Ne vous laissez pas
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entrainer par mes mots. Si vous savez regarder une étoile, une forét dense, alors vous
voyez que dans cette observation, il y a l'espace, I'éternité intemporelle. Mais pour
observer votre femme, ou votre mari, sans l'image que vous avez créée d'elle ou de lui,
vous devez commencer tres pres, vous devez commencer treés prés pour aller trés loin.
Si vous ne commencez pas trés pres, vous n'irez jamais trés loin. Si vous voulez
escalader la montagne ou aller au village voisin, le premier pas est important, votre
facon de marcher, avec quelle élégance, avec quelle aisance, avec quel bonheur. Donc,
nous disons que pour aller tres loin, I'éternité en l'occurrence, vous devez commencer
trés pres, c'est-a-dire par la relation que vous avez avec votre femme ou votre mari.
Pouvez-vous regarder, observer, avec un regard lucide, sans les mots, « ma femme »
OU « mon mari » , « mon neveu » ou « mon fils » , sans le souvenir de toutes les
blessures accumulées, sans le souvenir des choses passées?

Faites-le, maintenant, pendant que vous étes assis la ; observez. Et lorsque vous
pouvez observer sans le passeé, c'est-a-dire observer sans toutes les images que vous
vous faites de vous et d'elle, alors il y a une relation correcte entre vous et elle. Mais
actuellement, étant donné que vous ne vous observez pas, vous étes comme deux rails
de chemins de fer, vous ne vous rencontrez jamais. Telle est votre relation. Je me
demande si vous en étes conscient?

Nous apprenons ensemble a observer cet arbre, a nous asseoir a c6té de notre
voisin en observant la couleur de sa chemise, la couleur de son sari, son type de visage
; en observant sans critique, sans préférence ou aversion, en observant tout
simplement. Maintenant, avec cette observation l|a, pouvez-vous regarder votre
violence, c'est-a-dire, votre colére, votre irritation, votre conformisme, votre résignation,
votre accoutumance a la saleté et a la misére noire qui entoure votre maison, pouvez-
vous observer tout cela? Quand vous le faites, vous mettez toute votre énergie a
observer et quand vous observez ainsi votre violence, vous découvrez, si vous
I'examinez complétement, si vous le faites que cette violence -puisque vous avez mis
toute votre énergie pour observer -disparait totalement. Ne répétez pas -si je puis vous
le demander tres respectueusement -ne répétez pas ce que vous venez d'entendre. En
répétant ce qu'a dit I'orateur, cela devient de seconde main. Tout comme en répétant les
Upanishads, les Bramhasoutras et tous les livres imprimés, vous vous transformez en
étres humains de seconde main. Cela ne semble pas vous inquiéter, n'est-ce pas? Vous
n'‘en avez méme pas honte, vous l'acceptez, tout simplement Cette acceptation fait
partie de ce probleme complexe de la violence.

Donc, nous disons que lorsqu'il n'y a pas de dualité, on peut vivre sans conflit. Il n'y
a pas de véritable dualité quand vous atteignez un certain état de conscience -il n'y a
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gue « ce qui est » . La dualité n'existe que lorsque vous essayez de nier ou d'échapper
a « ce qui est » pour le transformer en « ce qui n'‘est pas » . Est-ce clair? Sommes-nous
ensemble dans tout ceci? Des gens m'ont beaucoup parlé de tous ces sujets, vos
philosophes, vos experts en Vedanta et vos érudits. Mais, comme les gens ordinaires,
ils vivent dans la dualité. (Pas la dualité physique, homme et femme, grand et petit,
peau claire et peau foncée, ce n'est pas la dualité.) Et puis, il y a I'idée selon laquelle le
conflit est nécessaire car nous vivons dans la dualité et que par conséquent, ceux qui
sont libérés des contraires, ce sont les illuminés. Vous inventez une philosophie autour
de cela. Vous le lisez et vous l'acceptez ; vous lisez tous les commentaires et' vous
restez coincés la ou vous étes. Tandis qu'au contraire, l'orateur dit qu'il n'y a pas
réellement de dualité ; on ne se libére pas de la dualité en atteignant des « sommets
spirituels » ; vous n'atteindrez jamais des « sommets spirituels » si vous vivez dans la
dualité, ni maintenant, ni dans une future réincarnation ou a la fin de votre vie. L'orateur
dit qu'il n'y a que « ce qui est » et rien d'autre. « Ce qui est » est le seul fait. Son opposé
est le non-fait et n'a pas de réalité. J'espére que c'est treés clair, au moins logiqguement,
avec la raison. Si vous exercez votre raison, votre capacité de penser logiquement, « ce
qui est » est bien évidemment plus important a comprendre que « ce qui devrait étre » .
Et nous nous accrochons a « ce qui devrait étre » car nous ne savons pas comment
nous occuper de « ce qui est » . Nous utilisons le contraire comme levier pour nous
libérer de « ce qui est ».

Dongc, il n'y a que « ce qui est » et par conséquent, il n'y a pas de dualité. Il n'y a
gue l'envie et il n'y a pas la non-envie. Quand vous comprenez la profondeur de la
violence sans lui échapper, sans fuir dans un idéal stupide de non-violence, quand vous
la regardez, quand vous l'observez de tres prés, c'est-a-dire que vous lui consacrez
toute I'énergie que vous gaspilliez en poursuivant son contraire -quand vous essayez de
la supprimer, c'est une perte d'énergie, c'est le conflit -il n'y a pas de conflit. Je vous en
prie, comprenez-le.

Supposons que l'on soit envieux, envieux de quelqu'un qui est tres astucieux,
brillant, intelligent, sensible, qui voit la beauté de la terre et la splendeur du ciel, qui aime
cette terre tres belle, alors que pour soi cela ne signifie rien. On veut étre comme lui. On
commence donc a l'imiter, a imiter sa fagon de marcher, sa fagon de regarder, sa fagon
de sourire ; et pourtant on est toujours avide. Bien que l'on ait été éduqué depuis
I'enfance a ne pas étre envieux, on n'a pas compris que ce « ne pas étre » n'est que le
contraire de ce que I'on est. On a été éduque, conditionné ; les livres que I'on nous a
donnés, nous ont dit que la dualité existe et nous l'avons accepté. C'est trés difficile de
briser ce conditionnement. Notre conditionnement, depuis I'enfance, nous empéche de
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comprendre ce fait tres simple: il n'y a que « ce qui est » . Le bon n'est pas contraire du
mauvais. Si le bon est tiré du mauvais alors il contient le mauvais. Réfléchissez-y
sérieusement, travaillez-y, exercez-y votre esprit, de fagon a vivre toujours avec « ce qui
est » , avec ce qui se passe réellement, a l'intérieur et & I'extérieur. Quand vous étes
envieux, vivez avec ce fait, observez-le. D'ailleurs, l'envie est un processus trés
complexe, elle fait partie de la compétition, du désir de progres, politiguement,
religieusement et en affaires. Nous avons été élevés avec cela, et pour rompre cette
tradition, cela demande beaucoup d'observation ; cela ne consiste pas a prendre
'opposé de la tradition ; observez seulement ce qu'est la tradition. J'espere que I
orateur est tres clair . Vous étes tous des gens traditionalistes et vous répétez
psychologiquement, méme intellectuellement, ce que I'on vous a appris ; votre religion
est fondée la-dessus.

Donc, une fois que vous avez vu ce fait qu'il n'y a que « ce qui est » et que vous
observez avec toute I'énergie que vous avez, alors vous verrez que « ce qui est » n'a
aucune valeur, aucune importance, c'est absolument inexistant.

Depuis I'enfance, on nous dit d'étre bon. Le mot « bon » est un mot désuet, mais
c'est vraiment un mot de toute beauté. Bon signifie étre correct, correct dans vos
paroles, correct dans votre comportement -mais pas selon une idée de ce qui est
correct. Correct signifie étre précis, exact, sans prétention. Mais on n'est pas bon. Et
nos parents, nos professeurs et nos éducateurs disent: « Sois bon » , ainsi se crée un
conflit entre ce que I'on est et ce que I'on devrait étre. Et on ne comprend pas le sens de
ce mot ; ce mot est d'ailleurs tres, tres subtil, il demande beaucoup d'investigation. Bon
signifie aussi étre complétement honnéte: ce qui signifie que I'on ne se conduit pas
selon une tradition ou une mode, mais avec un grand sens de l'intégrité, qui a sa propre
intelligence. Etre bon signifie aussi étre entier, non fragmenté. Mais nous sommes
fragmentés, élevés dans cette tradition chaotique. L'important, ce n'est pas ce qu'est la
bonté, mais pourquoi notre cerveau est prisonnier de la tradition. Donc, on doit
comprendre pourquoi le cerveau, qui, répétons-le, est trés subtil, qui est trés profond,
pourquoi ce cerveau a suivi la tradition. Il I'a suivi car il y trouve la sécurité, car on suit
ce que nos parents ont dit et ainsi de suite. Cela nous donne un sentiment de sécurite,
de protection -une sécurité et une protection fausses. On pense étre en sécurité mais
c'est irréel, c'est illusoire. On n'écoutera pas l'orateur car on a trop peur d'étre sans
tradition et de vivre en étant totalement attentif.

Votre croyance en Dieu est votre sécurité ultime. Regardez ce que la pensée a fait?
Elle a créé une image de Dieu gu'ensuite vous adorez. C'est de l'auto-adoration. Alors
vous commencez a demander qui a créé la terre, qui a créé les cieux, l'univers etc.
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Ainsi, votre tradition commence a détruire le cerveau humain. Il est devenu répétitif,
mécanique, il n'a aucune vitalité, si ce n'est pour gagner de l'argent, aller au bureau
chaque matin pour le reste de votre vie et & la fin de tout cela mourir. Donc, il est
important de découvrir si vous pouvez étre libre de la tradition et ainsi vivre sans aucun
conflit, vivre quotidiennement avec « ce qui est » et observer « ce qui est » , non
seulement a I'extérieur, mais aussi a l'intérieur. Alors vous créerez une société qui sera
sans conflit.
Madras, le 27 décembre 1981
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5EME CAUSERIE

L'homme moyen gache sa vie ; il a beaucoup d'énergie, mais il la gaspille. Il passe
sa vie au bureau ou a bécher son jardin ou comme avocat ou autrement, ou bien il
mene une vie de sannyasin. La vie de I'homme ordinaire parait, finalement, tout a fait
dénuée de sens, sans signification. Quand il regarde en arriéere, a cinquante, quatre-
vingts ou quatre-vingt-dix ans, qu'a-t-il fait de sa vie?

La vie a une signification tout a fait extraordinaire, avec sa grande beauté, avec ses
souffrances et ses angoisses profondes, le travail de huit ou neuf heures du matin
jusqu'a dix-sept heures pendant des années et des années, pour amasser de l'argent. A
la fin de tout cela, qu'avons-nous fait de notre vie? L'argent, le sexe, le conflit incessant
de l'existence, la lassitude, le tourment, le malheur et les frustrations c'est tout ce que
nous possédons -avec peut-étre quelques rares joies ; ou bien, vous aimez peut-étre
guelgu'un completement, totalement, sans le sens du moi.

Il semble y avoir bien peu de justice dans le monde. Les philosophes ont beaucoup
parlé de justice. Les travailleurs sociaux parlent de justice. L'homme moyen veut la
justice. Mais y a-t-il vraiment une justice dans la vie? L'un est intelligent, bien placé,
avec un esprit brillant et beau ; il a tout ce qu'il veut. L'autre n'a rien. L'un a une bonne
éducation, il est raffiné et libre de faire tout ce qu'il veut. L'autre est infirme, pauvre
d'esprit et de cceur. L'un est capable d'écrire et de parler ; un étre humain normal, l'autre
non. C'est le probleme de la philosophie avec son amour de la vérité et son amour de la
vie. Mais la vérité est peut-étre dans la vie, non dans les livres éloignés de la vie, ni
dans les idées. La vérité est peut-étre ou nous sommes et dans notre facon de vivre.
Quand on regarde autour de soi, la vie semble si vide et si dépourvue de sens pour
beaucoup de gens. L'homme connaitra-t-il jamais la justice? La justice existe-t-elle dans
le monde? L'un est blond, l'autre est brun. L'un est sensible, brillant, conscient, plein de
sensibilité, aimant un coucher de soleil, la splendeur de la lune, la lumiére extraordinaire
se reflétant sur I'eau ; I'un le voit, l'autre pas. L'un est raisonnable, sain, en bonne santé
et 'autre non. Donc, on se demande, sérieusement, si la justice existe dans le monde?

Nous sommes censés étre tous égaux devant la loi, mais certains sont « plus égaux
» que d'autres qui n'‘ont pas les moyens de s'assurer les services d'un bon avocat.
Certains sont bien nés, d'autres non. Quand on observe cela dans le monde, il y a
apparemment trés peu de justice. Alors, ou est donc la justice? Il semble gu'il ne peuty
avoir de justice que lorsqu'il y a compassion. La compassion, c'est la fin de la
souffrance. La compassion n'est pas le résultat d'une religion ou de l'appartenance a un
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culte. Vous ne pouvez pas étre un Hindou avec toutes vos superstitions et les dieux que
vous avez inventés, et malgré tout devenir compatissant -vous ne le pouvez pas. Pour
qu'il y ait compassion, il doit y avoir liberté, la liberté totale et complete de tout
conditionnement. Une telle liberté est-elle possible? Le cerveau humain est conditionné
depuis des millions d'années. C'est un fait. Et il semble que plus vous acquérez du
savoir sur ce qui concerne la terre et le ciel, plus vous vous enlisez. Quand il y a
compassion, alors il y a intelligence et cette intelligence a la vision de la justice.

Nous avons inventé les idées de karma et de réincarnation ; et nous pensons qu'en
inventant ces idées, ces systemes concernant quelque chose qui arrivera dans le futur,
nous avons résolu la question de la justice. La justice ne commence que lorsque I'esprit
est trés lucide et qu'il y a compassion.

Nos cerveaux sont des instruments tres complexes. Votre cerveau ou celui de
l'orateur est le cerveau de I'numanité. Il ne s'est pas seulement développé depuis votre
naissance jusqu'a maintenant. Il a évolué durant un temps infini et il a conditionné notre
conscience. Cette conscience n'est pas personnelle ; c'est le fond commun de tous les
étres humains. Quand vous observez cette conscience avec tout son contenu de
croyances, dogmes, concepts, peurs, plaisirs, détresses, solitude, découragement et
désespoir, ce n'est pas votre conscience individuelle. Ce n'est pas l'individu qui détient
cette conscience. Nous sommes profondément conditionnés a penser que nous
sommes des individus séparés ; mais ce n'est pas votre cerveau ou le mien. Nous ne
sommes pas séparés. Nos cerveaux sont tellement conditionnés par I'éducation, par la
religion que nous pensons étre des individus séparés avec des ames séparées etc.
Nous ne sommes pas du tout des individus. Nous sommes le résultat de milliers
d'années d'expériences humaines, d'efforts et de luttes. Donc, nous sommes
conditionnés ; par conséquent nous ne sommes jamais libres. Aussi longtemps que
nous vivons avec ou par un concept, une conclusion, avec certaines idées ou certains
idéaux, nos cerveaux ne sont pas libres et ainsi il n'y a pas de compassion. Quand on
est libre de tout conditionnement c'est-a-dire, que I'on n'est plus ni hindou, chrétien,
musulman ou bouddhiste, que I'on n'est plus prisonnier d'une spécialisation (bien que la
spécialisation ait sa place), que I'on ne consacre plus entierement sa vie a l'argent -alors
il peut y avoir compassion. Tant que le cerveau est conditionné, tel qu'il l'est
actuellement, il n'y a aucune liberté pour 'homme. Il n'y a pas « d'ascension » pour
I'hnomme, comme certains philosophes ou certains biologistes le disent, en utilisant le
savoir. Le savoir est nécessaire ; pour conduire une voiture, pour faire des affaires, pour
aller d'ici a chez vous, pour produire un développement technologique etc., il est
nécessaire ; mais pas le savoir psychologique que I'on a recueilli sur soi-méme, qui finit
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en mémoire -mémoire qui est le résultat de pressions extérieures et de demandes
intérieures.

Nos vies sont morcelées, fragmentées, divisées, elles ne sont jamais entiéres ;
nous n'avons jamais une observation holistique. Nous observons d'un certain point de
vue. A lintérieur, nous sommes morcelés, de telle sorte que notre vie est faite de
contradictions, alors il y a un conflit constant. Nous ne considérons jamais la vie comme
un tout, complet et indivisible. Le mot « complet » signifie sain de corps et d'esprit. Cela
signifie aussi saint. Ce mot a une grande signification. Cela ne signifie pas que les
différents fragments s'intéegrent dans notre conscience humaine. (Nous essayons
toujours d'intégrer les différentes contradictions.) Mais est-ce possible de considérer la
vie comme un tout, la souffrance, le plaisir, la douleur, I'énorme angoisse, la solitude, le
fait d'aller au bureau, d'avoir une maison, des enfants, d'avoir des rapports sexuels,
comme si ce n'était pas des activités séparées, mais un mouvement holistique, une
action unitaire? Est-ce possible? Ou sommes-nous condamnés a vivre éternellement
dans la fragmentation et donc a vivre pour toujours dans le conflit? Est-ce possible
d'observer la fragmentation et lidentification avec ces fragments? Observer, pas
corriger, pas transcender, ni fuir ou supprimer, mais observer. Il ne s'agit pas de ce qu'il
faut en faire ; car si vous essayez de modifier quelque chose, vous agissez a partir d'un
fragment et ainsi vous cultivez d'autres fragments et d'autres divisions. Tandis qu'au
contraire si vous observez holistiquement, si vous observez I'ensemble du mouvement
de la vie comme un tout, alors le conflit avec son énergie destructive, non seulement
cesse mais de plus, une approche totalement neuve de la vie naitra de cette
observation.

Je me demande si on est conscient de la facon dont notre vie quotidienne est
morcelée? Et si I'on en est conscient, est-ce qu'on se demande alors: comment vais-je
rassembler tout cela pour en faire un tout? Et quelle est cette entité, le « Je » , qui veut
rassembler toutes ces différentes parties et les intégrer? Cette entité n'est-elle pas aussi
un fragment? La pensée elle-méme est fragmentaire, car le savoir n'est jamais complet
sur rien. Le sa voir est une accumulation de mémoire et la pensée est la réaction de
cette mémoire, par conséquent, il est limité. La pensée ne peut jamais provoquer une
observation holistique de la vie.

Donc, peut-on observer tous ces fragments qui forment notre vie quotidienne et les
regarder comme un tout? On est enseignant, ou simplement un chef de famille ou un
sannyasin qui a renoncé au monde ; ce sont des fagons fragmentaires de vivre une vie
guotidienne. Peut-on observer le mouvement global de notre vie fragmentée avec ses
motifs séparés et séparateurs ; peut-on les observer sans |'observateur? L'observateur
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est le passé, l'accumulation des souvenirs. Il est ce passé et c'est le temps. Le passé
regarde cette fragmentation et le passé en tant que mémoire, est aussi lui-méme, le
résultat de fragmentations antérieures. Donc, peut-on observer sans le temps, sans la
pensée, le souvenir du passé et sans le mot? Car le mot est le passé et le mot n'est pas
la chose. On regarde toujours a l'aide des mots ; avec des explications, qui sont le
mouvement des mots. Nous n'avons jamais une perception directe. La perception
directe c'est linsight qui transforme les cellules du cerveau. Notre cerveau a été
conditionné par le temps et il fonctionne en pensant. Il est prisonnier de ce cycle. Quand
il y a une pure observation d'un probleme, il y a une transformation, une mutation, dans
la structure méme des cellules.

Nous avons créé le temps, le temps psychologique. Nous sommes maitres de ce
temps intérieur que la pensée a fabriqué. C'est pourquoi nous devons comprendre la
nature du temps que I'homme a créé -le temps psychologique sous forme d'espoir ou de
réussite. Pourquoi les étres humains, ont-ils psychologiquement, intérieurement, créé le
temps -le temps ou on sera bon ; le temps ou on sera libre de la violence ; le temps pour
atteindre lillumination ; le temps pour atteindre un état d'esprit exalté ; le temps sous
forme de méditation? Quand on fonctionne dans le domaine du temps, on provoque une
contradiction et de la le conflit. Le temps psychologique c'est le conflit.

C'est vraiment une grande découverte si I'on réalise la vérité que l'on est le passé,
le présent et le futur ; c'est-a-dire le temps sous forme de sa voir psychologique. On
crée dans notre conscience, une division entre notre vie et le temps lointain qu'est la
mort. C'est-a-dire, on vit avec tous nos problemes et la mort est quelque chose a éviter,
a ajourner, a tenir a distance -ce qui est une autre fragmentation dans notre vie.
Observer holistiquement le mouvement global de la vie, c'est vivre a la fois la vie et la
mort. Mais on s'accroche a la vie et on évite la mort ; on n'en parle méme pas. Ainsi,
non seulement on a fragmenté notre vie, superficiellement, physiguement, mais en plus,
on s'est séparé de la mort. Qu'est-ce que la mort? N'est-ce pas une partie de notre vie?
On peut en avoir peur, on peut vouloir éviter la mort et prolonger la vie, mais elle se
termine toujours par la mort.

Qu'est-ce que vivre? Qu'est-ce que vivre, c'est-a-dire notre conscience? La
conscience est faite de son contenu et le contenu n'est pas différent de la conscience.
La conscience est ce que nous croyons, nos superstitions, nos ambitions, notre avidité,
notre esprit de compétition, notre attachement, notre souffrance, la profondeur de la
solitude, les dieux, les rituels -tout cela c'est notre conscience, c'est-a-dire nous-méme.
Mais cette conscience ne nous appartient pas en propre, c'est la conscience de
'humanité. Nous sommes le monde et le monde est nous. Nous sommes notre
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conscience avec son contenu. Ce contenu est le fond commun de toute I'humanité. Par
conséquent, psychologiquement, intérieurement, nous ne sommes pas un individu. On
peut avoir extérieurement une forme différente d'un autre, jaune, noir, brun de peau,
petit ou grand, femme ou homme, mais intérieurement, en profondeur, nous sommes
similaires -avec peut-étre quelques variations, mais la similitude est comme un fil qui
réunit les perles. Nous devons comprendre ce qu'est la vie, alors nous pourrons
comprendre ce qu'est la mort. Ce qui précede la mort est plus important que ce qui la
suit. Avant la fin, bien avant la derniére minute, qu'est-ce que vivre? Est-ce ce tourment,
ce conflit sans relation avec l'autre, est-ce cela vivre? Ce sentiment de profonde solitude
intérieure, c'est cela que l'on appelle vivre. Pour fuir cette soi-disant vie, vous allez a
I'église, au temple, vous allez prier et adorer, ce qui n'a absolument aucun sens. Si vous
avez de l'argent, vous vous livrez a des extravagances -dépenses excessives pour le
mariage dans ce pays. Vous connaissez bien toutes les ruses que vous utilisez pour fuir
votre propre conscience, votre propre état d'esprit. C'est cela que I'on appelle vivre. Et la
mort est la fin. La fin de tout ce que vous connaissez. La fin de tout attachement, de tout
I'argent que vous avez accumulé et que vous ne pouvez pas emporter avec vous ; alors
vous avez peur. La peur fait partie de votre vie: Et ainsi, qui que vous soyez, que vous
soyez riche ou pauvre, que vous ayez une position importante, quel que soit votre
pouvoir, que vous soyez un homme politique, du plus grand jusqu'au plus bas filou en
politique, il y a une fin, que I'on appelle la mort. Et qu'est-ce que mourir? Le « moi »
avec toutes les accumulations qu'il a rassemblées pendant toute sa vie, toute la douleur,
la solitude, le désespoir, les larmes, les rires, la souffrance -c'est le « moi » avec tous
ses mots. La récapitulation de tout cela c'est « moi » . J'ai beau prétendre qu'en « moi »
, Il a un esprit supérieur, l'atman, I'ame, quelque chose d'éternel, mais tout cela est
fabriqué par la pensée et la pensée n'est pas sacrée. Telle est donc notre vie, le « moi »
auquel vous vous cramponnez, auquel vous étes attaché et la conclusion de tout cela,
c'est la mort. C'est la peur du connu et la peur de l'inconnu ; le connu c'est notre vie et
nous avons peur de cette vie et l'inconnu c'est la mort dont nous avons peur aussi.
Avez-vous déja vu un homme ou une femme effrayé par la mort? L'avez-vous déja vu
de pres? La mort c'est la négation totale du passé, du présent et du futur, de tout ce qui
est « moi » . Et a cause de cette peur de la mort, vous pensez qu'il y a d'autres vies a
vivre. Vous croyez a la réincarnation pour la plupart d'entre vous. C'est une projection
agréable et heureuse qui réconforte, et qui a été inventée par des gens qui n'ont pas
compris ce qu'est la vie. lls voient que la vie c'est la douleur, le conflit constant, la
détresse sans fin avec de temps en temps I'éclat du sourire, du rire et de la joie et ils
disent: « Nous allons revivre une autre vie ; apres la mort, je retrouverai ma femme -ou
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mon mari, mon fils, mon dieu. » Pourtant, nous n‘avons pas compris qui hous sommes
et a quoi nous sommes attachés. A quoi sommes-nous attachés? A l'argent? Si vous
étes attaché a l'argent, c'est vous, l'argent c'est vous. Comme un homme attaché a un
vieux meuble, un beau vieux meuble du XIVe siécle, bien brillant et de grande valeur, il
est attaché a ce meuble ; par conséquent il est le meuble. Donc, a quoi étes-vous
attaché? Votre corps? Si vous étiez vraiment attaché a votre corps, vous en prendriez
soin, en mangeant correctement, en lui faisant faire correctement de l'exercice, mais
vous ne le faites pas. Vous étes juste attaché a l'idée du corps -a l'idée, mais pas au
véritable instrument. Si vous étes attaché a votre femme, c'est a cause de vos
souvenirs. Si vous lui étes attaché, elle vous rassure sur ceci ou cela, avec toutes les
banalités de I'attachement et la mort survient et vous sépare.

Donc on doit examiner de trés prés et trés profondément nos attachements. La mort
ne nous permet pas d'avoir quoi que ce soit quand on meurt. Notre corps est incinéré ou
enterré, et qu'a-t-on laissé? Notre fils pour lequel nous avons amassé beaucoup
d'argent que, de toute facon, il utilisera mal. Il héritera de nos biens, paiera les droits et
traversera toutes les terribles angoisses de l'existence, tout comme on I'a fait soi-méme.
Est-ce ce a quoi on est attaché? Ou est-on attaché a notre savoir, ayant été un grand
auteur, un grand poéte ou un grand peintre? Ou est-on attaché aux mots, car les mots
jouent un role tres important dans notre vie? Aux mots seuls. On ne regarde jamais
derriére les mots. On ne voit jamais que le mot n'est pas la chose, que le symbole n'est
jamais la réalité.

Le cerveau et la conscience humaine peuvent-ils étre libres de cette peur de la
mort? Comme nous sommes maitres du temps psychologique, peut-on vivre avec la
mort -sans se séparer de la mort comme si c'était une chose a éviter, a ajourner,
guelque chose a mettre de c6té? La mort fait partie de la vie. Peut-on vivre avec la mort
et comprendre le sens de la fin? C'est-a-dire comprendre le sens de la négation ;
rompre avec ses attachements, abandonner ses croyances, en les rejetant. Quand on
rejette, termine, il y a une chose totalement neuve. Donc, pendant notre vie, peut-on
completement supprimer l'attachement? C'est cela vivre avec la mort. La mort signifie la
fin. De cette facon, il y a incarnation, il y a quelque chose de neuf qui se passe. Savoir
finir est extrémement important dans la vie -pour comprendre la profondeur et la beauté
du rejet de ce qui n'est pas la vérité. Supprimer par exemple son double langage. Si on
va au temple, rejeter le temple, de fagcon que votre esprit ait cette qualité d'intégrité.

La mort est une fin et elle a une importance extraordinaire dans la vie. Pas le
suicide, pas I'euthanasie, mais la fin de nos attachements, de notre orgueil, de notre
antagonisme ou de notre haine pour autrui. Quand on regarde holistiquement la vie,
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alors la mort, la vie, la détresse, le désespoir, la solitude et la souffrance, tout cela est
gu'un seul et méme mouvement. Quand on voit holistiquement, il y a une liberté totale
vis-a-vis de la mort ce qui ne veut pas dire que le corps ne va pas étre détruit. Il y a un
sens de la fin et par conséquent il n'y a pas de continuité -il y a une liberté a I'égard de
la peur de ne pas pou voir continuer.

Quand un étre humain comprend la pleine signification de la mort, il y a la vitalité, la
plénitude, qui se trouve derriere cette compréhension ; il est en dehors de la conscience
humaine. Quand vous comprenez que la vie et la mort ne font qu'un -ils ne font qu'un
guand dans votre vie, vous commencez a mettre fin aux choses -alors vous vivez céte a
cOte avec la mort, ce qui est la chose la plus extraordinaire a faire ; il n'y a ni le passé, ni
le présent, ni le futur, il n'y a que la fin.

Bombay, le 6 février 1982
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AMERIQUE - 6EME CAUSERIE

Il faut bien comprendre que nous n'‘essayons pas de vous convaincre de quoi que
ce soit. Nous ne faisons aucune propagande ; nous n'exprimons pas non plus de
nouvelles idées, une théorie exotique ou une philosophie fantastique ; nous ne
présentons pas non plus une sorte de conclusion et nous ne vous recommandons pas
davantage une certaine foi. Je vous en prie, soyez-en bien convaincu. Mais ensemble,
vous et l'orateur, allez observer ce qui arrive dans le monde, pas d'un point de vue
particulier, ni en fonction d'une attitude linguistique, nationaliste, ou religieuse. Nous
allons ensemble, si vous le voulez bien, observer, sans préjugé, librement, sans
distorsion, ce qui arrive réellement a travers le monde. Il est important de comprendre
gue nous ne faisons qu'observer, sans prendre parti, sans avoir de conclusions en
fonction desquelles on observe, mais nous examinons librement, rationnellement,
sainement, pourquoi les étres humains dans le monde entier, sont devenus ce qu'ils
sont: brutaux, violents, pleins d'idées fantastiques, avec leur culte du nationalisme ou du
tribalisme, avec toutes les divisions de la foi, avec tous leurs prophetes, gourous et
toutes ces structures religieuses qui ont perdu toute signification.

Une telle observation n'est pas un défi, elle ne vous apportera pas non plus une
expérience. L'observation n'est pas l'analyse. L'observation sans distorsion, c'est voir
clairement, sans que ce soit a partir d'un point de vue personnel ou idéologique ; c'est
observer de facon a voir les choses telles qu'elles sont, a la fois a l'extérieur et a
l'intérieur, ce qui se passe extérieurement et comment nous vivons psychologiquement.
Nous parlons ensemble comme deux amis se promenant dans un petit chemin
tranquille, par un jour d'été, observant et discutant de leurs problemes, leur douleur,
leurs souffrances, leur tristesse, leurs désordres, leurs incertitudes, leur manque de
sécurité, et voyant clairement pourquoi les étres humains dans le monde entier se
comportent comme ils le font ; nous demandons pourquoi, apres des millénaires et des
millénaires, les étres humains continuent a souffrir, a avoir de grandes douleurs
psychologiques, a étre anxieux, hésitants et effrayés, sans aucune sécurité intérieure ou
extérieure.

Il n'y a aucune division entre I'extérieur et l'intérieur, entre le monde que les étres
humains ont créé extérieurement et le mouvement qui a lieu a l'intérieur -c'est comme
une marée, qui va et qui vient, c'est le méme mouvement. Il n'y a aucune division, telle
gue l'extérieur et lintérieur, c'est un mouvement continu. Pour comprendre ce
mouvement nous devons examiner ensemble notre conscience, ce que nous sommes,
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pourquoi hous nous comportons comme nous le faisons, en étant cruels et en n'ayant
pas de véritables relations avec les autres. Nous devons examiner pourquoi, apres des
millénaires et des millénaires, nous vivons dans un conflit et une misére perpétuels et
pourquoi les religions ont complétement perdu leur signification.

Nous allons prendre notre existence humaine telle qu'elle est, I'observer et vraiment
découvrir nous-méme, s'il existe une possibilité de changement radical de la condition
humaine -pas un changement superficiel, ni une révolution matérielle, aucune d'entre
elles n'a apporté de changement radical, fondamental dans le psychisme. Et nous allons
découvrir s'il est possible que le conflit, la lutte, la douleur et la souffrance de notre vie
quotidienne cessent. Nous allons observer ensemble et voir s'il est possible d'étre
complétement libre de toute cette torture qu'est la vie, avec de temps en temps ses
joies.

Ce n'est pas un sermon ; vous partagez, vous participez a cette observation. Nous
n'utilisons pas un jargon spécial ou des références linguistiques particulieres. Nous
utilisons un langage simple, de tous les jours. La communication n'est possible que
lorsque nous sommes ensemble -on doit insister sur le mot « ensemble » lors de cet
examen de nos vies et de la raison pour laquelle nous sommes ce que nous sommes
devenus.

Quelle est la place du savoir dans la transformation de 'homme? A-t-il une place
dans toute cette transformation? Le savoir est nécessaire dans notre vie de tous les
jours, ou I'on va au bureau, ou I'on exerce ses différentes compétences et ainsi de suite:
il est nécessaire dans le monde technologique, dans le monde scientifique. Mais dans la
transformation du psychisme, dont nous faisons partie, le savoir a-t-il sa place?

Le savoir est l'accumulation de l'expérience pas seulement de l'expérience
personnelle, mais aussi de I'expérience passée que I'on nomme tradition. Cette tradition
est transmise a chacun de nous. Nous avons accumulé non seulement le savoir
psychologique individuel et personnel, mais aussi le savoir psychologique qui nous a été
transmis et qui a conditionné 'homme pendant des millénaires. Nous nous demandons
si ce sa voir psychologique pourra jamais transformer 'homme radicalement, de facon a
ce qu'il soit un étre humain totalement non-conditionné. Parce que s'il y a la moindre
forme de conditionnement, psychiquement, intérieurement, on ne peut pas trouver la
vérité. La vérité est une contrée sans chemin et elle doit venir vers nous quand nous
sommes totalement libres du conditionnement.

Il'y a ceux qui acceptent et qui disent que le conditionnement de I'nomme est
inévitable et qu'il ne peut lui échapper. Il est conditionné et il ne peut pas faire mieux
gue d'améliorer ou de modifier ce conditionnement. Il y a dans la pensée occidentale, un
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élément trés fort qui sous-tend cette position. L'homme est conditionné par le temps, par
I'évolution génétique, par la société, par I'éducation et par la religion. Ce
conditionnement peut étre modifi€é, mais 'hnomme ne peut jamais s'en libérer. C'est ce
que les communistes et d'autres prétendent, faisant remarquer que si l'on regarde
I'histoire et les faits, nous sommes tous conditionnés par le passé, par notre éducation,
par notre famille et ainsi de suite. lls disent que l'on ne peut pas échapper a ce
conditionnement et que par conséquent 'homme est condamné a toujours souffrir, a
toujours vivre dans l'incertitude et a toujours suivre ce chemin de lutte, de douleur et
d'angoisse.

Ce que nous disons est tres différent ; nous disons que ce conditionnement peut
étre completement supprimé, de telle sorte que I'homme soit libre. Nous allons examiner
ce qu'est le conditionnement et ce qu'est la liberté. Nous allons voir si ce
conditionnement, qui est profondément enraciné dans les replis profonds de notre esprit
et qui agit aussi superficiellement, s'il peut étre compris, afin que I'homme soit
totalement libre de toute douleur et de toute angoisse.

Donc, nous devons d'abord regarder notre conscience, de quoi elle est faite, quel
est son contenu. Nous devons nous demander si le contenu de cette conscience, avec
laquelle nous nous identifions en tant qu'individu, est en fait une conscience individuelle.
Cette conscience individuelle, que chacun d'entre nous maintient soigneusement
séparée des autres, est-elle vraiment individuelle? Ou bien est-ce la conscience de
I'humanité? Je vous en prie, écoutez d'abord ceci. Vous pouvez ne pas étre d'accord du
tout. Ne le rejetez pas, observez seulement. Il ne s'agit pas d'étre tolérant -la tolérance
est 'ennemi de I'amour ; observez simplement, sans opposition, ce que nous disons: la
conscience avec laquelle nous nous sommes identifiés en tant qu'individus, est-elle
vraiment individuelle? Ou bien est-ce la conscience de I'humanité? C'est-a-dire, la
conscience avec tout son contenu de douleur, de souvenirs, de chagrin, d'attitudes
nationalistes, de foi, d'adoration, est la méme a travers le monde. Ou que I'on aille,
I'hnomme souffre, lutte, se bat, est anxieux, plein d'incertitude, d'angoisse, de désespoir,
de découragement, croyant a toutes sortes d'absurdités religieuses et superstitieuses.
C'est commun a tout le genre humain, que ce soit en Asie ou ici en Occident.

Donc, votre conscience, avec laquelle vous vous étes identifiés, comme étant votre
conscience « individuelle » , est une illusion. C'est la conscience du reste de I'humanité.
Vous étes le monde et le monde est vous. Je vous en prie, considérez ceci, voyez-en le
sérieux, la responsabilité que cela implique. Vous avez lutté toute votre vie, en tant
gu'individu, une entité séparée du reste de I'numanité et quand vous découvrez que
votre conscience est la conscience du reste de I'humanité, cela signifie que vous étes
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I'humanité, vous n'étes pas un individu. Vous pouvez avoir des compétences, des
tendances, des réactions propres, mais, en réalité, vous étes le reste du genre humain,
car votre conscience est la conscience de chaque étre humain. Cette conscience est le
résultat de milliers et de milliers d'années. La pensée a toujours été trés importante
dans nos vies. La pensée a créé la technologie moderne, elle a créé les guerres, elle a
divisé les gens en nationalités, elle a produit les religions séparées, la pensée a crée la
merveilleuse architecture des anciennes cathédrales, temples et mosquées. Les rituels,
les prieres, tout le cirque -si je peux utiliser ce mot -qui continue au nom de la religion,
est fabriqué par la pensée.

La conscience est l'activité de la pensée et la pensée a acquis une importance
énorme dans nos vies. Nous devons observer ce qu'est la pensée, qui a provoqué une
extraordinaire confusion dans le monde. La pensée joue un réle dans nos relations,
intimes ou non, avec les autres. La pensée est la source de la peur. Nous devons
observer quelle est la place de la pensée dans le plaisir, quelle est sa place dans la
souffrance et si elle a sa place dans I'amour. Il est important d'observer le mouvement
de la pensée en soi.

Observer le mouvement de la pensée fait partie de la méditation. La méditation
n'est pas une répétition absurde de mots a laquelle on consacre quelques minutes le
matin, l'apres-midi et le soir. La méditation fait partie de la vie. La méditation, c'est
découvrir la relation de la pensée et du silence ; la relation de la pensée et de ce qui est
hors du temps. La méditation fait partie de notre vie quotidienne, tout comme la mort fait
partie de notre vie et comme |'amour en fait aussi partie.

Il est assez facile, quand on vous pose une question qui vous est familiere, de
répondre immédiatement. On vous demande votre nom, vous Yy répondez
instantanément, car vous l'avez répété si souvent qu'il vient aisément. Mais si I'on vous
pose une question compliquée, il y a un intervalle entre la question et la réponse.
Pendant cet intervalle, la pensée enquéte -et finalement découvre une réponse. Mais
guand on vous pose une question tres profonde et que vous répondez: « Je ne sais pas
» , la pensée cesse. Trés peu de gens disent vraiment: « Je ne sais pas » , ils font
semblant de penser qu'ils savent. Vraisemblablement, beaucoup d'entre vous croient en
Dieu. C'est le dernier espoir, le dernier plaisir, I'ultime sécurité. Et quand vous vous
posez réellement la question, sérieusement, avec une grande honnéteté: connaissez-
vous vraiment Dieu, croyez-vous réellement? Alors si vous étes vraiment honnéte, vous
dites « En Vérité, je ne sais pas » . Alors, votre esprit observe réellement.

L'accumulation de I'expérience emmagasinée dans le cerveau sous forme de
meémoire, c'est le savoir et la réaction a cette mémoire, c'est la pensée. La pensée est
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un processus matériel -il n'y a rien de sacré dans tout ce qui touche a la pensée.
L'image que nous adorons comme étant sacrée, fait toujours partie de la pensée. Sans
cesse, la pensée divise, sépare, fragmente et le savoir n'est jamais complet, sur rien. La
pensée, qu'elle soit sublime ou banale, est toujours fragmentaire, entraine toujours la
division, car elle provient de la mémoire. Toutes nos actions sont basées sur la penseée,
par conséquent, toute action est limitée, fragmentaire, incompléte et seme la division -
elle ne peut jamais étre holistique. La pensée, que ce soit celle des plus grands génies,
des plus grands peintres, musiciens, scientifiques ou celle qui prend la forme de nos
petites pensées quotidiennes, est toujours limitée, fragmentaire et elle entraine toujours
la division. Chaque action qui provient de cette pensée, apporte inévitablement le conflit.
'y a les divisions nationalistes, tribales, auxquelles l'esprit s'accroche dans sa
recherche de sécurité. C'est cette recherche méme de sécurité qui provoque les
guerres. La recherche de sécurité est aussi I'activité de la pensée ; donc il n'y a pas de
securité dans la pensée.

La substance méme du contenu de notre conscience, c'est la pensée. La pensée a
créé dans la conscience, une structure de peur, de croyance. L'idée d'un sauveur, de la
foi, de lI'angoisse, de la douleur -tout cela est fabriqué par la pensée et c'est le contenu
de la conscience. Nous nous demandons si ce contenu de la conscience peut étre
effacé, afin qu'il y ait une dimension totalement différente. Ce n'est que dans cette
dimension, qu'il peut y avoir créativité ; la créativité n'est pas dans le contenu de la
conscience.

Examinons maintenant, un des contenus de notre conscience: la relation entre les
étres humains. Entre un homme et une femme, pourquoi y a-t-il un tel conflit dans cette
relation, une telle détresse et une constante division? Il est important d'approfondir cela,
parce que I'hnomme existe en relation ; il n‘existe pas un saint, un ermite ou un moine qui
ne soit relié, méme s'il se retire dans un monastére ou s'il va dans une caverne de
I'Himalaya -il est toujours relié. Il est important de comprendre pourquoi les étres
humains ne vivent jamais en paix dans leurs relations, pourquoi il y a cette lutte et cette
douleur, cette jalousie, cette angoisse terribles et de voir s'il est possible d'étre
débarrassé de tout cela et ainsi d'étre réellement en relation. Pour découvrir ce qu'est la
véritable relation, il faut beaucoup de recherche et d'observation. L'observation n'est pas
I'analyse. Une fois encore, il est important de le comprendre, car la plupart d'entre nous
sont habitués a l'analyse. Nous observons la véritable relation de I'homme avec
I'hnomme et la femme, entre deux étres humains, nous nous demandons pourquoi il y a
une telle lutte, une telle angoisse, une telle douleur. Dans la relation entre deux étres
humains, qu'ils soient mariés ou non, est-ce qu'il leur arrive de se rencontrer,
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psychologiquement? Ils peuvent se rencontrer physiquement, au lit, mais
intérieurement, psychologiquement, ne sont-ils pas comme deux paralléles, chacune
poursuivant sa propre vie, sa propre ambition, son accomplissement, sa propre
expression? Donc, telles deux paralléles, ils ne se rencontrent jamais et par conséquent,
il y a combat, lutte et douleur de ne pas avoir de véritable relation. lls disent étre en
relation, mais ce n'est pas vrai, ce n'est pas honnéte, car chacun a une image de lui-
méme. En plus de cette image, chacun a une image de la personne avec laquelle il vit.
En réalité, nous avons deux images, ou de multiples images. Il a créé une image d'elle
et elle en a créé une de lui. Ces images sont fabriquées par les réactions qui sont des
souvenirs, qui deviennent l'image, I'image que vous avez d'elle ou qu'elle a de vous. La
relation est entre les deux images qui sont le symbole des souvenirs, des douleurs.
Ainsi, il n'y a pas de relation.

Donc, on se demande s'il est possible de n'avoir absolument aucune image de
l'autre? Tant que vous avez une image d'elle et elle de vous, il y a forcément conflit car
le fait de cultiver des images détruit la relation. A l'aide de l'observation, peut-on
découvrir s'il est possible de ne pas a voir dimage de soi et des autres -n‘avoir
absolument aucune image? Tant que I'on a une image de soi, on est blessé. C'est une
des souffrances de la vie, depuis I'enfance, en passant par I'école, le college, l'université
et tout au long de la vie, nous sommes constamment blessés, avec toutes les
conséquences et le processus graduel d'isolement en vue de ne pas étre blessé. Et
gu'est-ce qui est blessé? C'est limage que l'on a fabriquée de soi. Si l'on était
totalement débarrassé de toutes les images, alors on ne serait plus blessé, ni flatté.

Mais, la plupart des gens trouvent la sécurité dans l'image qu'ils se sont fabriqué
d'eux-mémes, c'est-a-dire, I'image que la pensée a créée. Donc, nous nous demandons,
en l'observant, si cette image construite depuis I'enfance, assemblée par la pensée, une
structure de mots, une structure de réactions, un processus de souvenirs -des douleurs,
des blessures, des idées, des incidents considérables, profonds et vivaces -si cette
image peut prendre fin -car ce n'est qu'a cette condition que l'on peut avoir une relation
avec un autre. Dans la relation, quand il n'y a pas d'image, il n'y a pas de conflit. Ce
n'‘est pas une théorie, une idée ; l'orateur dit que c'est un fait. Si on I'examine tres
profondément, on découvre que I'on peut vivre dans ce monde monstrueux sans a voir
la moindre image de soi ; alors notre relation a une signification totalement différente -il
n'y a plus aucun conflit.

Maintenant, je vous en prie, pendant que vous écoutez lorateur, étes-vous
conscient de votre propre image et de sa fin? Ou bien allez-vous demander: « Comment
vais-je faire cesser cette image? » Quand vous demandez « Comment » , voyez ce que
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ce mot implique. Le « comment » signifie que quelqu'un va vous dire que faire. Ainsi, ce
quelgu'un, qui va vous dire ce qu'il faut faire, devient le spécialiste, le gourou, le leader.
Mais vous avez eu des leaders, des spécialistes, des psychologues, toute votre vie ; et
ils ne vous ont pas changé. Donc, ne demandez pas « comment » , mais découvrez
vous-méme, si vous pouvez étre débarrassé de cette image, totalement. Vous pouvez
en étre libre, si vous faites complétement attention & ce qu'un autre dit. Si votre femme
ou votre ami vous dit quelque chose de déplaisant et si & ce moment, vous étes
complétement attentif, alors dans cette attention, il n'y a aucune création d'images.
Alors, la vie a une signification totalement différente.

Nous observons notre conscience, avec son contenu. Son contenu, tel que la
blessure, les relations, constitue notre conscience. La peur est aussi un autre contenu
de notre conscience ; nous vivons avec la peur, non seulement extérieurement mais
aussi bien plus profondément, dans les recoins obscurs de notre esprit, il y a une peur
profonde, une peur du futur, une peur du passé et une peur du vrai présent. Nous
devrions parler ensemble de la possibilité pour les étres humains, vivant dans ce monde
tel qu'il est aujourd’hui -menacé par les guerres, vivant notre vie quotidienne -d'étre
totalement, completement libre de toute peur psychologique. La plupart d'entre vous, ne
se sont peut-étre jamais posé cette question. Ou peut-étre l'avez-vous fait et avez-vous
essayé de trouver un moyen d'échapper a la peur, de la supprimer, de la rejeter, ou de
la rationaliser. Mais si vous observez réellement profondément la nature de la peur,
alors vous devez regarder ce qu'est la peur, vous devez vraiment voir quelles sont les
causes qui contribuent a la peur. La plupart d'entre nous ont peur, peur du lendemain,
peur de la mort, de votre mari ou de votre femme ou de votre petite amie ; il y a tant de
choses dont nous avons peur. La peur est semblable a un grand arbre aux branches
innombrables ; ce n'est pas bon de couper seulement les branches, vous devez aller a
sa racine méme et voir s'il est possible de I'extirper d'une fagon si compléte que vous
vous en libériez. Il ne s'agit pas de savoir si nous resterons toujours libres de la peur ;
guand vous en avez vraiment supprimé les racines, alors la peur n'a plus la possibilité
de rentrer dans votre vie psychologique.

La comparaison est une des causes de la peur, se comparer avec un autre. Ou se
comparer a ce que l'on a été et a ce que l'on voudrait étre. Le mouvement de
comparaison c'est le conformisme, l'imitation, I'adaptation ; c'est une des sources de la
peur. A-t-on jamais essayé de ne jamais se comparer avec un autre que ce Soit
physiquement ou psychologiguement? Quand on ne se compare pas, alors on ne
devient pas. Toute notre éducation nous pousse a devenir quelque chose, a étre
guelque chose. Si l'on est pauvre, on souhaite devenir riche -si lI'on est riche, on
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souhaite plus de pouvoir. Religieusement ou socialement, on veut toujours devenir
quelque chose. Dans cette volonté, dans ce désir de devenir, il y a la comparaison.
Vivre sans comparaison, c'est la chose extraordinaire qui arrive quand on n'a pas de
mesure. Tant que I'on mesure psychologiquement, la peur est inévitable parce que I'on
lutte toujours et que la réussite n'est pas assurée.

Le désir est une autre raison de la peur. Nous devons observer la nature et la
structure du désir et pourquoi le désir a pris une telle importance dans nos vies. Le désir
va inévitablement de pair avec le conflit, la compétition et la lutte. Donc, il est important,
Si vous étes sérieux -et ceux qui sont sérieux, vivent vraiment, pour eux la vie a une
signification et une responsabilité énormes -de découvrir ce qu'est le désir. Dans le
monde entier les religions ont dit: « Supprimez le désir! » Les moines -il n'est pas
guestion des religieux qui ne sont pas sérieux, mais de ceux qui se sont engagés dans
une organisation religieuse appartenant a leur propre foi -ont essayé de transférer ou de
sublimer le désir au nom d'un symbole, d'un sauveur. Mais le désir est une force
extraordinaire dans notre vie. On le supprime, on le fuit, on échange les activités du
désir, ou on le rationalise, en voyant comment il apparait et quelle est sa source. Donc,
observons le mouvement du désir. Nous ne disons pas qu'il faut le supprimer, le fuir ou
le sublimer -quel que soit le sens de ce mot.

La plupart d'entre nous sont des étres humains extraordinaires. Nous voulons que
tout soit expliqué, nous voulons que tout soit tres soigneusement exposé sous forme de
mots ou d'un schéma, et nous pensons que nous l'avons compris. Nous sommes
devenus esclaves des explications. Nous n'essayons jamais de découvrir nous-méme,
quel est le mouvement du désir et comment il nait. L'orateur va explorer cette question,
mais l'explication n'est pas la réalité. Le mot n'est pas la chose. On ne doit pas étre
prisonnier des mots, des explications. La montagne peinte sur une toile n'est pas la
véritable montagne. Elle peut étre trés bien peinte, mais elle n'a pas son extraordinaire
et profonde beauté, ni sa majesté se découpant sur le ciel bleu. De méme, I'explication
du désir n'est pas le véritable mouvement du désir. L'explication n'a aucune valeur tant
gue I'on ne voit pas réellement soi-méme.

L'observation doit étre libre, sans direction, sans motif, pour pouvoir comprendre le
mouvement du désir. Le désir provient de la sensation. La sensation, c'est le contact, la
vision. Alors, la pensée crée une image a partir de cette sensation ; ce mouvement de la
pensée est l'origine du désir. Par exemple, vous voyez une belle voiture et la pensée
crée limage de vous dans cette voiture, etc ; le désir débute a ce moment. Si vous
n‘aviez pas de sensation, vous seriez paralysé. L'activité des sens est indispensable.
Quand la sensation de la vision ou du toucher commence, alors la pensée fabrique
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I'image de vous dans cette voiture. Le désir nait au moment ou la pensée crée l'image.

Il faut un esprit trés attentif pour voir I'importance de toute la sensation -pas une
certaine activité des sens, suivie par l'activité de la pensée créant une image. Avez-vous
déja observé un coucher de soleil et le mouvement de la mer, avec tous vos sens?
Quand vous observez avec tous vos sens, il n'y a pas de centre a partir duquel vous
observez. Tandis que si vous cultivez seulement un ou deux sens, il y a fragmentation.
La ou il y a fragmentation, il y a la structure du « moi » ,

En observant le désir, en tant que facteur de la peur, voyez comment la pensée
survient et crée l'image. Mais si lI'on est compléetement attentif alors la pensée ne
s'immisce pas dans le mouvement de la sensation. Cela demande une grande attention
intérieure avec sa discipline.

Le temps est un autre facteur de la peur -le temps psychologique, pas celui du lever
et du coucher de soleil, d'hier, d'aujourd’hui et de demain. Le temps est un des facteurs
les plus importants de la peur. Il ne s'agit pas de faire cesser le temps qui est
mouvement, mais de comprendre la nature du temps psychologique, pas
intellectuellement ou avec des mots, mais on doit vraiment [observer
psychologiquement, intérieurement. Nous pouvons étre libres du temps ou nous
pouvons en étre esclaves.

Dans la plupart d'entre nous il y a un élément de violence qui n'a jamais été résolu,
jamais effacé de facon a nous permettre de vivre sans aucune violence. Ne pouvant pas
étre débarrassés de la violence, nous avons créé l'idée de son contraire: la non-
violence. La non-violence est un non-fait -la violence est un fait. La non-violence n'existe
pas -si ce n'est sous forme d'idée. Ce qui existe, « ce qui est » , c'est la violence. C'est
comme ces gens, en Inde, qui disent qu'ils vénérent l'idée de la non-violence, ils la
préchent, ils en parlent, ils I'imitent -ils s'occupent d'un non-fait, d'une non-réalité, d'une
illusion. Ce qui est un fait, c'est la violence, grande ou petite, mais la violence. Quand
vous poursuivez la non-violence, qui est une illusion, qui n'est pas une réalité, vous
cultivez le temps. C'est-a-dire « Je suis violent, mais je serai non-violent » . Le « Je
serai » , c'est le temps, qui est le futur, un futur qui n'a aucune réalité, c'est une
invention de la pensée pour s'‘opposer a la violence. C'est I'ajournement de la violence
qui crée le temps. Lorsqu'il y a une compréhension et ainsi la fin de la violence, il n'y a
pas de temps psychologique. Nous pouvons étre maitres du temps psychologique ; ce
temps peut étre totalement éliminé si vous voyez que le contraire n'a pas de réalité. «
Ce qui est » n'a pas de temps. Pour comprendre « ce qui est » , il n'y a pas besoin de
temps, mais seulement une observation complete. Dans I'observation de la violence, par
exemple, il n'y a pas de mouvement de pensée, il y a seulement la possession de cette
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énorme énergie que l'on appelle violence et son observation. Mais a partir du moment
ou il y a une distorsion, I'ambition de devenir non-violent, vous avez introduit le temps.

La comparaison, avec toute sa complexité, le désir et le temps, sont des éléments
de la peur de la peur trés profondément enracinée. Lorsqu'il y a observation et par
conséquent, aucun mouvement de pensée -on observe seulement le mouvement total
de la peur -il y a cessation compléte de la peur et I'observateur n'est pas différent de
l'observé. C'est un élément trés important & comprendre. Et pendant que vous observez,
complétement, la peur cesse, alors I'esprit humain n'est plus prisonnier du mouvement
de la peur. S'il y a une peur quelconque, l'esprit est en désordre, déformé et par
conséquent il n'a pas de clarté. Et il doit y avoir de la clarté pour permettre a ce qui est
éternel d'exister. Observer le mouvement de la peur en soi-méme, en examiner toute la
complexité les ramifications et rester completement avec elle, sans un mouvement de
pensée, c'est la fin totale de la peur.

New York, le 27 mars 1982
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7EME CAUSERIE

Avant toute chose, comprenez que nous n'instruisons personne sur aucun sujet ;
nous ne faisons pas non plus état d'une idée, d'une croyance ou d'une conclusion pour
VOous convaincre ; ce n'est pas de la propagande. Mais je pense qu'il serait bon, si nous
pouvions, pendant ces causeries, réfléchir ensemble, observer et écouter ensemble le
mouvement complet de notre vie, que ce soit en Afrique du Sud, en Amérique du Sud,
en Amérique du Nord, en Europe ou en Asie. Nous nous occupons d'un probléme tres
complexe qui demande a étre étudié tres prudemment, avec beaucoup d'hésitation,
sans direction, sans mobile, afin d'observer, si possible, I'ensemble des événements
extérieurs de notre vie. Ce qui arrive, a l'extérieur de nous, est la mesure qui nous
permettra de nous comprendre intérieurement. Si nous ne comprenons pas ce qui arrive
vraiment dans le monde extérieur, en dehors du domaine psychologiquement nous
n‘aurons aucune mesure qui nous permette de nous observer.

Observons ensemble sans aucun parti pris, tel que celui de se considérer
ameéricain, argentin, anglais, francais, russe ou asiatique ; observons sans aucun mobile
-ce qui est assez difficile -et si possible voyons clairement ce qui se passe. Lorsqu'on
voyage a travers le monde, on se rend compte qu'il y a beaucoup de dissension, de
discorde, de désaccord, de désordre, beaucoup de confusion, d'incertitude. On voit des
manifestations contre certains types de guerres et les énormes préparatifs de guerre,
les sommes incalculables consacrées a l'armement, une nation contre une autre se
préparant pour un conflit éventuel. Il y a les divisions nationales. Il y a I'honneur national
pour lequel des milliers de gens sont préts a en tuer d'autres et fiers de le faire. Il y a les
divisions des religions et des sectes: les catholiques, les protestants, les hindous, les
mahométans, les bouddhistes. Il y a les différentes sectes et les gourous, avec leurs
adeptes. Il y a une autorité spirituelle chez les catholiques et les protestants, il y a
l'autorité du livre dans le monde islamique. Donc, partout il y a une division constante
qui conduit au désordre, au conflit et a la destruction. Il y a l'attachement a une
nationalité, & une région, espérant trouver de cette fagcon une sorte de sécurité intérieure
ou extérieure. Voici les phénomenes qui ont lieu dans le monde, dont nous faisons tous
partie -je suis sOr que nous voyons tous la méme chose. Il y a aussi l'isolement qui sévit,
non seulement pour chaque étre humain, mais également entre les groupes qui sont liés
par une croyance, une foi, ou une conclusion idéologique ; cela se passe de la méme
facon dans les états totalitaires et dans les soi-disant démocraties avec leurs idéaux.
Idéaux, croyances, dogmes et rituels séparent I'humanité. C'est ce qui se passe
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vraiment dans le monde extérieur et c'est le résultat de notre propre vie psychologique
intérieure. Nous sommes des gens isolés et le monde extérieur est créé par chacun
d'entre nous.

Nous avons tous une profession, une croyance, des conclusions et des expériences
qui nous sont propres, auxquelles nous nous accrochons et de ce fait, chacun de nous
s'isole. Cette activité égocentrique se manifeste extérieurement sous forme de
nationalisme, d'intolérance religieuse, méme si ce groupe comprend sept cent millions
de personnes, comme dans le monde catholique et en méme temps chacun de nous
s'isole. Nous créons un monde divisé par le nationalisme qui est une forme valorisée de
tribalisme ; chaque tribu est préte a en tuer une autre pour sa croyance, pour ses terres,
pour son commerce florissant. Nous connaissons tous ceci, au moins ceux qui sont
informés, qui écoutent la radio, qui regardent la télévision, les journaux et ainsi de suite.

Il y a également ceux qui disent que cela ne peut pas étre changé, qu'il n'y a
aucune possibilité que la condition humaine soit transformée. lls disent que le monde va
ainsi depuis des milliers et des milliers d'années, qu'il est créé par la condition humaine
et que cette condition ne pourra jamais amener un changement. lls affirment qu'il peut y
avoir des modifications, de légers changements, mais que I'homme sera toujours
fondamentalement ce qu'il est, créant la division en lui et dans le monde. Il y a ceux qui,
dans le monde entier, préconisent des réformes sociales de toutes sortes, mais ils n‘ont
pas apporté une mutation profonde et fondamentale dans la conscience humaine. Tel
est I'état du monde.

Et comment regardons-nous tout cela? Comment réagissons-nous en tant qu'étres
humains? Quelle est notre véritable relation, non seulement entre nous, mais aussi avec
le monde extérieur, quelle est notre responsabilité? Est-ce que nous laissons cela aux
politiciens? Cherchons-nous de nouveaux leaders, de nouveaux sauveurs? C'est un
probleme trés sérieux, dont nous parlons ensemble. Ou bien retournons-nous aux
vieilles traditions, car les étres humains, incapables de résoudre ce probléme,
retournent aux vieilles traditions du passé. Plus il y a de confusion dans le monde et
plus grand est le désir et le besoin de certains de retourner aux illusions passées, aux
traditions passées, aux anciens leaders, aux anciens soi-disant sauveurs.

Donc si I'on est conscient de tout cela, comme on doit I'étre, quelle est notre
réponse, pas une réponse incompléte mais totale, a tout ce phénomeéne qui se déroule
dans le monde? Est-ce que I'on ne s'intéresse qu'a sa propre vie, a une fagon de vivre
tranquille, serein, paisible dans un coin ; ou bien est-ce que lI'on s'occupe de la totalité
de l'existence humaine, de toute I'humanité? Si I'on est seulement concerné par notre
vie personnelle, méme si c'est difficile, méme si c'est limité, , méme si cela apporte
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beaucoup de douleur et de peine, on ne réalise pas que cela fait partie du tout. On doit
regarder la vie, pas la vie américaine ou la vie orientale, mais la vie comme un tout: une
observation holistique ; une observation qui ne soit pas personnelle ; ce n'est pas notre
propre observation, mais I'observation qui comprend la totalité, la vision holistique de la
vie. Chacun est concerné par ses propres problemes -problemes d'argent, de travail, de
rechercher ses propres satisfactions, I'éternelle recherche du plaisir ; le fait d'avoir peur,
d'étre isolé, seul, déprimé, souffrant et créant un sauveur a l'extérieur qui transformera
ou ameénera le salut pour chacun de nous. C'est la tradition en Occident depuis deux
mille ans ; et en Orient, on a soutenu la méme idée avec des mots et des symboles
différents, des conclusions différentes ; mais c'est la méme recherche d'un salut
individuel, d'un bonheur personnel, pour résoudre tous nos probléemes nombreux et
complexes. Il y a des spécialistes de toutes sortes, les spécialistes en psychologie, vers
lesquels on se tourne pour résoudre nos problemes. Eux non plus n'ont pas réussi.

Technologiquement, les scientifiques ont permis de réduire les maladies,
d'améliorer la communication ; mais en méme temps, ils ont augmenté le pouvoir
dévastateur des armes de guerre, la possibilité de massacrer, d'un seul coup, un grand
nombre de personnes. Les scientifiques ne sauveront pas I'humanité ; les politiciens non
plus, aussi bien a l'est qu'a l'ouest ou dans n'importe quelle partie du monde. Les
hommes politiques recherchent le pouvoir, une situation et ils jouent toutes sortes de
tours pour mystifier notre pensée. Il en est de méme dans le monde soi-disant religieux ;
l'autorité de la hiérarchie, celle du Pape, des archevéques, des évéques et des prétres
locaux, au nom des images créées par la pensée.

Nous, étres humains séparés et isolés, n'avons pas pu résoudre nos problemes.
Bien que nous soyons trés bien éduqués, astucieux, égoistes et capables d'étonnantes
réalisations a l'extérieur ; intérieurement, nous sommes plus ou moins identiques,
depuis des milliers d'années. Nous sommes en rivalité, nous haissons, nous nous entre-
détruisons ; c'est ce qui arrive réellement a I'heure actuelle. Vous avez entendu les
experts parler de guerres récentes ; ils ne parlent pas des étres humains qui se font
tuer, mais des terrains d'aviation a détruire, des objectifs a faire sauter. Il y a cette
confusion totale dans le monde, ce dont, j'en suis bien sdr, nous sommes tous
conscients ; qu'allons-nous donc faire? Comme un ami l'a dit a l'orateur, il y a quelque
temps: « Vous ne pouvez rien faire, vous vous cognez la téte contre un mur. Il en sera
toujours ainsi: on continuera a se battre, a s'entre-tuer, a rivaliser et a rester prisonnier
de toutes sortes d'illusions. Cela continuera toujours. Ne perdez pas votre vie et votre
temps. » Conscient de la tragédie du monde, des événements effroyables qui
surviendront si un fou appuie sur un bouton, les ordinateurs qui prennent la releve des
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capacités de I'homme, qui pensent plus vite et plus précisément -que va-t-il arriver a
I'étre humain? C'est le vaste probléme que nous examinons.

Depuis l'enfance, I'éducation qui nous est donnée a I'école, au lycée et a
l'université, consiste a nous spécialiser d'une facon ou d'une autre, a accumuler
beaucoup de savoir, puis a trouver un emploi et a le garder le reste de nos jours ; allant
au bureau, du matin au soir et finalement mourir. Ce n'est pas une attitude ou une
observation pessimiste ; c'est ce qui se passe vraiment. Quand on observe ce fait, on
n'est ni optimiste, ni pessimiste, c'est un fait. Et si I'on est sérieux et responsable, on se
demande: que peut-on faire? Se retirer dans un monastére? Former une communauté?
Fuir en Asie et pratiquer la méditation Zen ou une autre sorte de méditation? On se
pose cette question trés sérieusement. Quand on est confronté a cette crise, c'est une
crise dans notre conscience, ce n'est pas la-bas, a I'extérieur de nous. La crise est en
nous. Comme dit le proverbe: « Nous avons vu I'ennemi et I'ennemi, c'est nous. »

La crise n'a rien a voir avec I'économie, les guerres, la bombe, les politiciens ou les
scientifiques, elle est en nous, la crise est dans notre conscience. Le monde continuera
a créer plus de misére, de confusion et d'horreur tant que nous n‘aurons pas compris
trées profondément la nature de cette conscience, que nous ne l'aurons pas examinée,
fouillée profondément et découvert tout seul s'il peut y avoir une mutation totale dans
cette conscience. Notre responsabilité ne consiste pas a accomplir une action altruiste a
I'extérieur de nous, en politigue, en économie ou dans le domaine social ; c'est de
comprendre la nature de notre étre, de découvrir pourquoi nous, les étres humains -qui
vivons sur cette belle terre -sommes devenus ainsi.

Ici, nous essayons, vous et l'orateur, ensemble, pas séparément, ensemble,
d'observer le mouvement de la conscience et de ses relations avec le monde, et de voir
si cette conscience est individuelle, séparée ou si elle est commune a toute I'humanité.
Depuis l'enfance, nous avons été éduqués a étre des individus, chacun ayant une ame
séparée, ou nous avons été formeés, éduqués, conditionnés a penser en individu. Ayant
des noms difféerents, des formes différentes, par exemple: brun, blond, grand, petit ;
avec pour chacun des tendances propres, nous pensons que nous sommes des
individus séparés avec nos expeériences personnelles et ainsi de suite. Nous allons
examiner cette idée selon laquelle nous sommes des individus. Cela ne signifie pas que
nous sommes une espéce d'étre amorphe, mais d'examiner vraiment si nous sommes
des individus, malgré le fait que le monde entier soutient, a la fois religieusement et
autrement, que nous sommes des individus séparés. A partir de ce concept et peut-étre
a partir de cette illusion, chacun d'entre nous essaie de se réaliser, de devenir quelque
chose. Dans cet effort en vue de devenir quelque chose, nous sommes en compétition,
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en lutte avec l'autre ; de sorte que si I'on conserve cette fagon de vivre il est inévitable
que l'on continue a s'accrocher aux nationalités, au tribalisme et a la guerre. Pourquoi
se cramponne-t-on au nationalisme avec tant de passion? -c'est ce qui arrive
actuellement. Pourquoi donnons-nous une importance aussi extraordinaire et
passionnée au nationalisme -qui est essentiellement du tribalisme? Pourquoi? Est-ce
parce que dans cet attachement a la tribu, au groupe, il y a une certaine sécurité, un
sentiment de plénitude intérieure. S'il en est ainsi, alors l'autre tribu pense de la méme
facon ; d'ou la division, la guerre et le conflit. Si I'on voit vraiment la vérité de tout ceci,
pas comme une chose théorique et si I'on veut vivre sur cette terre qui est notre terre,
pas la votre ou la mienne -alors il n'y a plus du tout de nationalisme. Il n'y a plus que
I'existence humaine, une vie, pas votre vie ou la mienne ; mais la vie dans sa totalité.
Cette tradition d'individualité a été perpétuée par les religions tant a I'est qu'a I'ouest ; le
salut pour chaque individu, etc., etc.

C'est trés bien d'avoir un esprit qui s'interroge, qui n'accepte pas ; un esprit qui dit: «
Il n'est plus possible de vivre ainsi, de cette fagon brutale et violente. » Il faut douter,
remettre en question, ne pas accepter le mode de vie que nous avons suivi pendant
peut-étre cinquante ou soixante ans, ni la fagon de vivre de I'homme depuis des milliers
d'années. Donc, nous mettons en doute la réalité de l'individualité. Votre conscience est-
elle vraiment la vbtre? -étre conscient signifie étre informé, savoir, percevoir, observer le
contenu de votre conscience comprend vos croyances, vos plaisirs, vos expériences, le
savoir personnel que vous avez accumulé sur certains sujets extérieurs ou sur vous-
méme ; il comprend vos peurs et vos attachements ; la souffrance et la détresse de la
solitude, le chagrin, la recherche de quelque chose de plus que l'existence physique ;
tout cela est le contenu de votre conscience. Le contenu fait la conscience ; sans son
contenu, il n'y a pas de conscience telle que nous la connaissons. Ici, il n'y a pas
matiére a controverse. C'est ainsi. Alors, votre conscience -qui est tres complexe,
contradictoire, avec une telle vitalité -est-elle votre? Votre pensée vous appartient-elle?
Ou bien, y a-t-il seulement la pensée, qui n‘est ni occidentale, ni orientale -la pensée,
qui est commune a toute I'humanité, au riche comme au pauvre, au technicien avec des
compétences extraordinaires comme au moine qui se retire du monde et qui se
consacre a une idée?

Ou que I'on aille, on voit la souffrance, la douleur, I'angoisse, la solitude, la folie, la
peur, la recherche de la sécurité, 'emprisonnement dans le savoir et la pulsion du désir ;
cela fait partie du fond commun de tous les étres humains. Notre conscience est la
conscience du reste de I'hnumanité. C'est logique ; vous pouvez ne pas étre d'accord,
vous pouvez dire: « ma conscience est separée et doit étre séparée » , mais est-ce
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ainsi? Si l'on comprend la nature de ceci, alors on voit que l'on est le reste de
I'humanité. On peut avoir des noms différents, on peut vivre dans une certaine partie du
monde et étre éduqué d'une certaine fagon, on peut étre riche ou trés pauvre, mais
qguand on va au-dela du masque, profondément, on est comme le reste de I'humanité
blessé, solitaire, souffrant, désespére, névrosé ; croyant a des illusions et ainsi de suite.
Aussi bien a I'Est gqu'a I'Ouest, c'est ainsi. Cela peut déplaire, on préfere peut-étre
penser que I'on est totalement indépendant, que I'on est un individu libre, mais quand on
observe trés profondément, on est le reste de I'humanité.

On peut admettre tout ceci en tant qu'idée, qu'abstraction, en en faisant un
merveilleux concept, mais l'idée n'est pas la réalité. Une abstraction n'est pas ce qui se
passe vraiment. Mais on fabrique une abstraction a partir de ce qui est, on en fait une
idée et puis on poursuit cette idée, qui est en réalité un non-fait. Donc, si le contenu de
ma conscience et de la votre est en lui-méme contradictoire, confus, luttant contre un
autre, un fait s'opposant a un non-fait, voulant étre heureux, étant malheureux, voulant
vivre sans violence alors que l'on est violent alors notre conscience est désordre en elle-
méme. La est la racine de la dissension. Tant que l'on n‘aura pas compris cela et tant
qgue l'on ne l'aura pas examiné tres profondément et trouvé l'ordre absolu, il y aura
toujours du désordre dans le monde. Donc, on ne dissuadera pas facilement une
personne sérieuse de continuer a comprendre, de continuer a fouiller au fond d'elle-
méme, au fond de sa conscience, elle ne se laissera pas facilement séduire par les
amusements et les distractions -qui peuvent étre parfois nécessaires -continuant sans
cesse, chaque jour, a explorer la nature de I'nomme, c'est-a-dire, en elle-méme,
observant ce qui se passe réellement en elle. Et I'action découle de cette observation. Il
ne s'agit pas de se demander: que puis-je faire en tant qu'étre humain séparé, mais il
est question d'une action qui provienne d'une observation holistigue de la vie.Est-il
possible, pour un étre humain, comme chacun d'entre nous qui sommes des profanes,
pas des spécialistes, des profanes, est-il possible pour lui de regarder cette conscience
contradictoire et confuse comme un tout ; ou bien doit-il examiner chaque partie
séparément? L'observation holistique est une perception saine, raisonnable, rationnelle,
logique qui est compléte, qui est sainte. Nous voulons nous comprendre, comprendre
notre conscience. On sait depuis le début, qu'elle est trés contradictoire ; voulant une
chose et n'en voulant pas une autre ; disant une chose et en faisant une autre. Et I'on
sait que les croyances divisent les hommes. On croit en Jésus, Krishna ou en quelque
chose, ou on croit en sa propre expérience a laquelle on se cramponne, cela comprend
le savoir que I'on a accumulé au cours des quarante ou soixante ans de sa vie et qui est
devenu extraordinairement important. On s'accroche a cela. On reconnait que la
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croyance détruit et divise les gens et cependant, on ne peut pas y renoncer parce que la
croyance a une étrange vitalité. Elle nous donne un sentiment de sécurité. On croit en
Dieu et il y a une extraordinaire force la-dedans. Mais Dieu a été inventé par 'homme.
Dieu est la projection de notre propre pensée, le contraire de nos propres demandes, de
notre propre désespoir.

Pourquoi a-t-on des croyances? Un esprit qui est mutilé par la croyance est un
esprit malade. On doit s'en débarrasser. Donc, est-il possible de fouiller notre
conscience -sans étre persuadé ou guidé par les psychologues, les psychiatres et ainsi
de suite -de fouiller profondément en soi-méme et de découvrir ; ainsi on ne dépend de
personne, pas méme de l'orateur? Quand on pose cette question, comment va-t-on
connaitre les complexités, les contradictions, le mouvement global de la conscience?
Peut-on la connaitre petit a petit? Prenez par exemple, la blessure dont chaque étre
humain souffre depuis I'enfance. On est blessé psychologiguement par ses parents.
Puis blessé a I'école, a l'université par la comparaison, la compétition, parce que l'on
vous dit que vous devez obtenir la mention trés bien dans cette matiére et ainsi de suite.
Constamment, au cours de notre vie, il y a ce processus de blessure. On le sait et on
sait aussi que tous les humains sont blessés profondément, ce dont ils ne se rendent
peut-étre pas compte et ceci est a l'origine de tous les actes névrotiques. Cela fait partie
de notre conscience. Le fait d'étre blessé est inscrit dans notre conscience, en partie
ouvertement et en partie de facon cachée. Mais, est-il possible de ne pas du tout étre
blessé? Parce que cette blessure a pour conséquence de construire un mur autour de
soi et de moins s'impliquer dans nos relations avec les autres pour ne plus étre blessé.
Dans tout cela, il y a de la peur et un isolement progressif. Et maintenant nous nous
demandons: est-il possible, non seulement, d'étre débarrassé des blessures passées,
mais aussi de ne plus jamais étre blessé, pas en s'endurcissant, en devenant indifférent
ou en fuyant toute relation?

Qu'est-ce qui est blessé? On dit que c'est Je qui est blessé. Qu'est-ce que ce « Je »
? On doit examiner pourquoi on est blessé et qu'est-ce qui est blessé. Cette blessure
fait partie de notre conscience et elle est a l'origine de diverses actions névrotiques et
contradictoires. On examine la blessure comme on examine la croyance. Ce n'est pas a
I'extérieur de nous, c'est a lintérieur de nous. Mais qu'est-ce qui est blessé et est-il
possible de ne plus jamais étre blessé? Peut-on étre un étre humain libre, totalement,
gue rien ne peut blesser psychologiquement, intérieurement? Depuis I'enfance on s'est
forgé une image de soi-méme.

On a beaucoup, beaucoup d'images ; non seulement I'image que les gens nous
donnent, mais aussi les images que l'on a fabriquées ; étre un américain, c'est une
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image, ou étre un hindou ou un spécialiste. Donc, le Je est I'image que nous avons de
nous-méme, comme un grand homme ou comme quelqu'un de trés bon et c'est cette
image qui est blessée. On peut avoir une image de soi comme étant un grand orateur,
un auteur, quelgqu'un de religieux, un leader. Ces images forment le coeur de nous-
méme ; quand nous disons que nous sommes blessés, nous voulons dire que ce sont
ces images qui sont blessées. Sil'on a une image de soi et qu'un autre vient nous dire:
« Ne fais pas l'imbécile » , on est blessé. L'image que nous nous sommes béatie de
nous-méme comme n'étant pas un imbécile, c'est moi, et c'est cela qui est blessé. On
traine cette image et cette blessure pour le reste de sa vie -et I'on prend bien soin de ne
plus étre blessé et d'esquiver toute allusion a notre imbécillité.

Les conséquences de ces blessures sont tres complexes. A cause de ces
blessures, on peut vouloir se réaliser en devenant ceci ou cela comme pour échapper a
cette blessure terrible ; donc cela doit étre compris. Mais est-il possible de n‘avoir
aucune image de soi?

Pourquoi a-t-on une image de soi? Quelqu'un peut paraitre trés gentil, doué,
intelligent, lucide et I'on veut étre comme lui ; et si on ne l'est pas, on est blessé. La
comparaison peut étre un élément de blessure psychologique ; alors pourquoi compare-
t-on?

Peut-on vivre dans ce monde moderne sans aucune image? L'orateur peut dire que
c'est possible. Mais quand on veut découvrir s'il est possible de ne plus jamais étre
blessé et en plus de vivre une vie sans aucune croyance, cela demande beaucoup
d'énergie, car c'est la croyance qui divise les hommes et les fait s'entretuer. Donc, peut-
on vivre sans une seule croyance et sans jamais avoir une image de soi? C'est la
véritable liberté.

C'est possible, quand on vous traite d'imbécile et que I'on a une image de soi, d'étre
totalement attentif a ce qui est dit parce que lorsqu'on a une image de soi et qu'on vous
traite d'imbécile, on réagit instantanément. Comme la réaction est' immédiate, soyez
attentif a ce coté instantané de la réaction. C'est-a-dire, écoutez avec beaucoup de
clarté cette suggestion que vous étes un imbécile, écoutez-la tres attentivement ; quand
on l'écoute avec une attention complete, il n'y a pas de réaction. C'est parce que l'on
n'‘est pas profondément attentif que l'image se construit et qu'a partir de la on réagit.
Supposons que j'ai une image de moi, parce que j'ai voyage a travers le monde et ainsi
de suite. Vous venez me dire, regarde mon vieux, tu n'es pas aussi bon que l'autre
gourou, ou l'autre leader, ou un autre maitre, ou un autre imbécile ; toi aussi, tu es un
imbécile. J'écoute tout cela complétement, je fais trés attention a ce qui est dit. Quand il
y a une attention totale, on ne forme pas de centre. Ce n'est que l'inattention qui crée le
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centre. Un esprit indolent, un cerveau confus, perturbé, névrosé, qui n'a jamais fait face
a quoi que ce soit, qui n'a jamais exigé de lui-méme ses capacités maximum, peut-il étre
totalement attentif? Quand on est totalement attentif devant cette affirmation que I'on est
un imbécile, elle n'a plus aucun sens. Parce que lorsqu'il y a attention, il n'y a pas un
centre qui réagit.

Ojai, le 1er mai 1982
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SUISSE - S8EME CAUSERIE

Apparemment, nous nous occupons toujours des conséquences
psychologiquement, nous essayons toujours de modifier ou de changer les effets ou les
résultats. Nous n'examinons jamais profondément les causes de ces effets. Toutes nos
facons de penser et d'agir ont une cause, une raison, un motif, un fondement. Si la
cause vient a cesser, qu'y a-t-il alors au-dela?

L'orateur espére que cela ne vous dérangera pas, s'il vous rappelle qu'il est
totalement anonyme. Il n'est pas important. L'important est de découvrir, soi-méme, si
ce qui est dit est vrai ou faux et cela dépend de l'intelligence. L'intelligence c'est la
découverte de ce qui est faux et son rejet total. Je vous en prie, souvenez-vous
gu'ensemble, en coopération, nous étudions, nous examinons, nous explorons tous ces
problemes. Ce n'est pas l'orateur qui explore, mais vous qui explorez avec lui. Il ne
s'agit pas de le suivre. Il n'est investi d'aucune autorité. Il faut le répéter constamment
car la plupart d'entre nous sont enclins a suivre, a accepter surtout quand cela vient de
ceux que vous considérez comme différents ou spirituellement avancés -toutes ces
absurdités. Donc, je vous en prie, Si je puis vous le répéter encore et encore: nos esprits
et nos cerveaux sont conditionnés a suivre -comme vous suivez un professeur a
l'université ; il informe et nous acceptons puisqu'il connait sirement mieux son sujet que
nous -mais ici il ne s'agit pas de cela. L'orateur ne vous informe pas, il ne vous pousse
pas non plus a accepter ce qui est dit ; mais ensemble nous devons plutét examiner en
coopération tous ces problemes humains, qui sont trés complexes et qui requiérent
beaucoup d'observation, beaucoup d'énergie et d'investigation. Mais si vous vous
contentez de suivre, vous ne faites que suivre l'image que vous vous étes fait de lui ou
du sens symbolique des mots. Je vous en prie, gardez bien cela a I'esprit. Nous allons
ensemble examiner ce qu'est l'intelligence. Est-ce que la pensée, notre pensée, notre
facon d'agir, tout le contexte social, moral ou immoral dans lequel nous vivons, tout cela
est-il l'activité de lintelligence? Découvrir et explorer est un des éléments de
I'intelligence ; explorer la nature du faux, parce que dans la compréhension du faux,
dans la révélation de ce qui est une illusion, se trouve la vérité, qui est intelligence.

L'intelligence a-t-elle une cause? La pensée a une cause. On pense parce que l'on
a des nombreuses expériences passées, une accumulation d'informations et de savoir
passés. Ce savoir n'est jamais complet, il va de pair avec l'ignorance et c'est sur ce
terrain du savoir avec ses ignorances, qu'est née la pensée. La pensée est forcément
partielle, limitée, fragmentée, car elle est le fruit du savoir et le savoir ne peut jamais étre
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complet. La pensée est obligatoirement incompléte, insuffisante, limitée. Et nous
utilisons cette pensée, sans en voir ses limites ; nous vivons constamment en
produisant des pensées et en adorant les choses que la pensée a créés. La pensée a
créé la guerre, les instruments pour la faire et la terreur de la guerre. La pensée a créé
tout le monde technologique. Donc, est-ce que la, pensée, l'activité de la pensée, qui
consiste a comparer, a s'identifier, se réaliser, rechercher la satisfaction et la sécurité -
qui sont les résultats de la pensée est intelligente? Le mouvement de la pensée va du
passé au futur en passant par le présent -ce qui est le mouvement du temps -et la
pensée a son habileté, avec sa capacité de s'adapter, comme aucun animal sauf
I'hnomme ne peut le faire.

Donc la pensée a une cause, c'est évident. On veut construire une maison, on veut
conduire une voiture, on veut étre puissant, célebre, on est médiocre et I'on voudrait étre
intelligent, on veut réussir, se réaliser, tout cela est le mouvement du centre d'ou
provient la pensée. C'est tellement évident. Par ce qui est évident, nous allons pénétrer
dans ce qui peut étre difficile. Mais d'abord, nous devons étre trés clairs sur ce qui est
évident. Il y a une cause et il y a un effet, un effet qui peut étre immédiat ou remis a plus
tard. Le mouvement qui va de la cause a l'effet, c'est le temps. On a fait quelque chose
d'incorrect dans le passé ; son effet peut étre de devoir le payer immédiatement ou dans
un délai de cing ans. Il y a une cause suivi d'un effet ; l'intervalle qui les sépare, qu'il soit
d'une seconde ou de plusieurs années, est le mouvement du temps. Mais l'intelligence
est-elle le mouvement du temps? Réfléchissez-y, examinez-le, parce qu'il ne s'agit pas
de clarifier ou d'expliquer tout cela avec des mots ; mais voyez-en la réalité, la vérité.

Nous allons examiner les divers aspects de notre vie quotidienne -et non pas un
concept utopique ou une conclusion idéologique qui servirait de modele a nos actions -
nous explorons notre vie, notre vie qui est la vie de toute I'humanité ; ce n'est pas ma vie
ou votre vie ; la vie est un énorme mouvement et nous y avons taillé des morceaux que
nous nommons des moi individuels.

Nous disons que lorsqu'il y a une cause, l'effet peut cesser avec la fin de la cause.
Si on a la tuberculose, c'est la cause de notre toux et de la perte de sang ; cette cause
peut étre guérie et les effets disparaitront. Toute notre vie est faite de ce mouvement de
cause et d'effet: vous me flattez, j'en suis ravi et je vous flatte. Vous me dites quelque
chose de déplaisant et je vous hais. Dans tout ce mouvement, il y a la cause et ['effet.
Bien sdr. Nous demandons: y a-t-il une vie, une fagon de vivre sans causalité? Mais
avant tout, nous devons comprendre les implications d'en finir. On en finit avec la colere
ou l'envie afin d'obtenir autre chose ; cette fin améne de nouvelles causes. Qu'est-ce
gue terminer? La fin est-elle une continuation? On termine quelque chose et on en



66

commence une autre -ce qui est la méme chose sous une autre forme. Pour approfondir
cela, on doit comprendre le conflit des contraires, le conflit de la dualité. On est envieux
et pour diverses raisons sociales ou économiques, on veut y mettre un terme. Dans
cette conclusion, on veut trouver quelque chose d'autre qui est alors une cause. Ce
quelque chose d'autre est le produit de I'envie. En mettant un terme a l'envie, nous
n‘avons fait que la remplacer par autre chose. On est violent par nature ; violence
héritée de I'animal etc. On veut mettre fin a cette violence parce qu'on trouve que c'est
trop stupide. En essayant d'y mettre un terme, on tente de trouver un domaine exempt
de violence, qui ne contienne pas une trace de violence. Mais on n'a pas vraiment mis
fin & la violence, on n'a fait que transformer ce sentiment en un autre sentiment, mais le
principe reste le méme.

Si nous explorons ce sujet tres prudemment, trés profondément, cela aura un effet
sur notre vie quotidienne ; cela peut étre la fin du conflit. Notre vie est en conflit, notre
conscience est en conflit, elle est confuse, contradictoire. Notre conscience est le
résultat de la pensée. La pensée est soumise a la causalité, notre conscience est
soumise a la causalité. On constate que notre vie complexe avec ses contradictions, ses
imitations et son conformisme, ses diverses conclusions avec leurs contraires, est un
mouvement de causalité. Peut-on mettre un terme a cette causalité par la volonté, par le
désir d'avoir une vie en ordre? Si on le fait, alors cette vie est le fruit de la causalité -
parce gqu'on est désordonné. Découvrir le désordre de sa vie et désirer avoir une vie en
ordre, tout cela est dans la chaine de la causalité, on voit par conséquent qu'elle ne sera
pas en ordre.

Qu'est-ce que l'ordre? Il y a, bien sdr, l'ordre de la loi, fondé sur des expériences,
des jugements, des nécessités, des commodités, afin de réprimer celui qui fait une
mauvaise action. Ce que nous appelons l'ordre social, l'ordre éthique, I'ordre politique,
est essentiellement fondé sur la cause. Maintenant on se demande si intérieurement,
psychologiquement, lI'ordre a une cause? Est-ce que nous reconnaissons, est-ce que
nous voyons que nos vies, de facon désordonnée, contradictoire, se conforment,
suivent, acceptent, refusent ce que nous pouvons vouloir et acceptent autre chose? Le
conflit entre les différents contraires est désordre. Puisque nous acceptons une forme
de pensée comme étant I'ordre, nous pensons que son contraire est le désordre. Le
contraire peut créer le désordre, nous vivons donc toujours dans le domaine de ces
opposeés. Alors, le désordre cessera-t-il complétement dans nos vies, si nous voulons
'ordre? On veut vivre paisiblement, avoir une vie agréable avec des relations amicales
et ainsi de suite, mais cette volonté provient du désordre. La cause du contraire est son
propre contraire. On hait, mais on ne doit pas halir, alors on s'efforce de ne pas hair. Ne
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pas hair est le fruit de la haine. S'il n'y a pas de haine, il n'y a pas de contraire.

La pensée a créé le désordre. Regardons ce fait. La pensée a créé le désordre
dans le monde par le nationalisme, les croyances, l'un est juif, l'autre est arabe, I'un croit
et l'autre ne croit pas. Ce sont des activités de la pensée, qui, par essence, est un
facteur de division. Elle ne peut pas amener l'unité puisqu'elle est elle-méme
fragmentée. Ce qui est fragmenté ne peut pas voir la totalité. On découvre que notre
conscience est complétement en désordre et que I'on veut l'ordre, espérant ainsi en finir
avec le conflit. Il y a un mobile et celui-ci est la cause de mon désir d'avoir une vie en
ordre. Le désir de I'ordre provient du désordre. Cet ordre désiré perpétue le désordre -
qui régne en politique, en religion et dans les autres domaines.

Mais, on voit la cause du désordre et on ne sort pas du désordre. On en voit la
cause, le fait que nous sommes contradictoires, que nous sommes en colere ; on voit la
confusion. On en voit la cause. On ne sort pas de la cause ou de l'effet. On est la cause
et on est I'effet. On voit que I'on est la cause et que ce qui arrive est nous-méme. Tout
mouvement pour sortir de cela, revient a perpétrer le désordre. Alors, y a-t-il une fin
sans un futur? Une fin de « ce qui est » qui n'a pas de futur? Tout projet issu de ma
demande d'ordre est toujours la continuation du désordre. Existe-t-il une observation de
mon désordre et une fin de ce désordre qui n‘aient pas de cause?

On est violent. La violence est dans tous les étres humains. La cause de cette
violence est essentiellement un mouvement égocentrique. L'autre est aussi violent
puisqu'il est égocentrique. Par conséquent, c'est la bagarre entre nous. La pensée ne
poursuit pas la non-violence qui est une forme de violence. Si l'on voit cela tres
clairement, alors on n'est concerné que par la violence. La cause de cette violence peut
étre nos nombreuses exigences contradictoires, nos nombreuses tensions etc. Donc, il y
a de nombreuses causes et une de ces causes de violence est le moi. Le moi a bien
des aspects, il se cache derriere beaucoup d'idées: on est un idéaliste parce que cela
nous attire et on veut travailler pour cet idéal, mais en travaillant pour cet idéal, on
devient de plus en plus important et on dissimule cela derriére l'idéal ; cette fuite de soi
fait partie de soi. Tout ce mouvement est la cause de la violence. Un idéaliste veut tuer
d'autres personnes parce qu'ainsi il y aura un monde meilleur -vous savez bien ce qui
se passe.

Notre vie est conditionnée par beaucoup de causes. Y a-t-il une fagon de vivre,
psychologiquement parlant, sans aucune cause? Je vous en prie, approfondissez cela.
C'est une enquéte merveilleuse ; rien que de poser cette question demande une grande
recherche. On veut la sécurité, alors on suit un gourou. On peut mettre ses vétements et
répéter ce gu'il dit, mais en profondeur, on veut la sécurité. On s'accroche a une idée,
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une image. Mais l'image, l'idée, la conclusion, le gourou, ne nous ameneront jamais la
sécurité. On doit donc explorer la sécurité. La sécurité existe-t-elle intérieurement?
Parce qu'on est incertain, confus et qu'un autre dit qu'il n'est pas confus, on se
raccroche a lui. Notre demande est de trouver une sorte de paix, d'espoir, une sorte de
tranquillité dans notre vie.

Il n'est pas important, mais notre désir I'est. On fera tout ce qu'il veut et on le suivra.
Nous sommes assez bétes pour agir ainsi, mais lorsque lI'on en explore la cause, on
découvre qu'en profondeur, on veut la protection, le sentiment de sécurité. Mais
psychologiquement, peut-il jamais y avoir sécurité? Cette question méme implique
I'intervention de l'intelligence. Le fait de poser cette question est le fruit de l'intelligence.
Mais si on dit qu'il y a toujours une sécurité dans notre symbole, dans notre sauveur,
dans ceci ou cela, alors on ne s'en écarte pas. Mais si on commence a explorer, a se
demander: la sécurité existe-t-elle... ? Donc, s'il y a une cause a la sécurité, ce n'est pas
la sécurité, parce que le désir de sécurité est le contraire de la sécurité.

L'amour a-t-il une cause? Nous disons que lintelligence n'a pas de cause, c'est
I'intelligence, ce n'est pas votre intelligence ou mon intelligence. C'est la lumiere. Quand
il y a la lumiere, il n'y a pas ma lumiére ou votre lumiére. Le soleil n'est pas votre soleil
ou mon soleil ; c'est I'éclat de la lumiére. L'amour a-t-il une cause? S'il n'en a pas, alors
I'amour et l'intelligence vont de pair. Quand on dit & sa femme ou a sa petite amie « Je
t'aime » gu'est-ce que cela signifie? On aime Dieu. On ne connait rien de cet étre et on
I'aime, parce qu'il y a la peur, ce besoin de sécurité et le trés lourd poids de la tradition
alors le livre « sacré » nous encourage a aimer ce dont nous ne connaissons rien. Ainsi
on dit « Je crois en Dieu » . Mais si lI'on découvre que lintelligence est la sécurité
absolue, et que I'amour est en dehors de la causalité et qu'il est ordre, alors l'univers est
ouvert parce que l'univers est ordre.

Examinons maintenant ce qu'est une relation intelligente ; pas la relation de la
pensée avec ses images. NOs cerveaux sont mécaniques -mécaniques signifie ici, qu'ils
sont répétitifs, jamais libres, luttant dans le méme domaine, pensant étre libres en
bougeant d'un coin a l'autre de ce domaine, c'est le choix et pensant que ce choix est
liberté, ce qui est simplement la méme chose. Notre cerveau qui a évolué a travers les
ages, par la tradition, par I'éducation, par le conformisme, par adaptation est devenu
meécanique. Il y a peut-étre des parties de notre cerveau qui sont libres, mais on ne le
sait pas, donc ne l'affirmez pas. Ne dites pas: « Oui, il y a une partie de moi qui est libre
» : cela n'a aucun sens. Le fait est que le cerveau est devenu mécanique, traditionnel,
répétitif et qulil a sa propre habileté, sa propre capacité d'adaptation ou de
discernement. Mais c'est toujours dans une zone limitée et c'est toujours fragmenté. La
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pensée a son foyer dans les cellules du cerveau.

Le cerveau est devenu mécanique, comme on peut le voir quand je dis: « Je suis
chrétien ou je ne suis pas chrétien, je suis hindou, je crois, j'ai la foi, je n'ai pas la foi » -
tout cela est un processus répétitif et mécanique et une réaction a une autre réaction et
ainsi de suite. Le cerveau humain étant conditionné, a sa propre intelligence mécanique
et artificielle -comme un ordinateur. Nous conserverons cette expression -intelligence
mécanique. (On dépense des milliards et des milliards de dollars pour découvrir si un
ordinateur peut fonctionner exactement comme le cerveau.) La pensée qui provient de
la mémoire, du savoir, emmagasiné dans le cerveau, est mécanique ; méme si elle a la
capacité d'inventer, elle reste mécanique -l'invention est absolument différente de la
création. La pensée cherche a découvrir une autre facon de vivre ou un autre ordre
social. Mais toute découverte d'un ordre social par la pensée est encore dans le
domaine de la confusion. Nous demandons: y a-t-il une intelligence sans cause et qui
puisse se manifester dans nos relations -qui ne soit pas cet état de relation mécanique
qui existe actuellement.

Nos relations sont mécaniques. On a des pulsions biologiques et on les satisfait. On
réclame un certain réconfort, une certaine camaraderie parce qu'on est isolé ou déprimé
et en s'accrochant a un autre cette dépression va disparaitre. Mais dans notre relation
avec l'autre, proche ou non, il y a toujours une cause, un mobile, un terrain sur lequel on
établit cette relation. C'est mécanique. Cela se passe ainsi depuis des millénaires ; il
semble toujours y avoir un conflit entre la femme et I'homme, une bataille constante,
chacun suivant sa propre direction, sans jamais se rencontrer, telles deux lignes de
chemin de fer. Cette relation est toujours limitée puisqu'elle provient de l'activité de la
pensée qui est elle-méme limitée. Partout ou il y a limitation, le conflit est inévitable.
Dans chaque forme d'association -on appartient a ce groupe et un autre appartient a un
autre groupe -il Y a la solitude, l'isolement et quand il y a isolement, le conflit est
inévitable. C'est une loi, elle n'est pas inventée par l'orateur, il est évident que c'est
ainsi. La pensée est toujours dans la limitation et ainsi elle s'isole. Donc quand il y a
l'activité de la pensée dans les relations, le conflit est inévitable. Voyez-en la realité.
Voyez la vérité de ce fait, pas comme une idée, mais comme quelque chose qui se
produit dans notre vie quotidienne -les divorces, les querelles, la haine réciproque, la
jalousie ; vous connaissez toute cette misére. Votre femme veut vous blesser, elle est
jalouse et vous étes jaloux ; ce sont les réactions mécaniques, les activités répétitives
de la pensée dans la relation qui amene le conflit, C'est un fait. Mais comment allez-
vous faire avec ce fait? Voici le fait: vous et votre femme vous vous querellez. elle vous
hait et il y a également votre réaction mécanique, vous la haissez. Vous découvrez que
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c'est le souvenir des choses qui ont été conservées dans votre cerveau, qui continue
jour aprés jour. Toute votre pensée est un processus d'isolement -et elle est aussi
isolée. Aucun d'entre vous ne découvre jamais la vérité de l'isolement. Mais comment
regardez-vous ce fait? Qu'allez-vous faire avec ce fait? Quelle est votre réaction?
Faites-vous face a ce fait avec un mobile, avec une cause?

Soyez prudent, ne dites pas: « Ma femme me hait » , pour étouffer ce fait, alors que
vous la haissez aussi, que vous ne l'aimez pas et ne voulez pas étre avec elle, puisque
vous étes tous les deux isolés. Vous étes ambitieux pour une chose, elle I'est pour une
autre. Ainsi votre relation se déroule dans l'isolement. Est-ce que vous abordez ce fait
avec une raison, avec un motif qui sont tous des mobiles? Ou bien I'abordez-vous sans
mobile, sans cause ; Quand vous l'abordez sans cause que se passe-t-il alors?
Observez-le. Je vous en prie ne vous hatez pas de conclure, observez-le en vous-
méme. Auparavant, vous abordiez ce probléme mécaniquement, avec un mobile, avec
une raison, un motif qui vous faisait agir. Maintenant vous voyez la bétise d'un tel
comportement puisqu'il est le produit de la pensée. Donc, y a-t-il une approche du fait
sans aucun mobile? C'est-a-dire que vous n'avez pas de mobile méme si elle en a un.
Alors, si vous n'avez pas de mobile, comment regardez-vous ce fait? Le fait n'est pas
différent de vous, vous étes le fait. Vous étes I'ambition, vous étes la haine, vous
dépendez de quelqu'un, vous étes cela. Il y a une observation du fait, qui est vous-
méme, sans aucun mobile, aucune raison. Est-ce possible? Si vous ne le faites pas,
vous vivez perpétuellement dans le conflit. Et vous pouvez dire que c'est la seule fagon
de vivre. Si vous acceptez cela comme facon de vivre, c'est votre affaire, votre plaisir.
Votre cerveau, votre tradition et vos habitudes, vous disent que c'est inévitable. Mais
guand vous. voyez l'absurdité d'une telle acceptation, alors vous étes obligé de voir que
tout ce tourment c'est vous-méme, vous étes I'ennemi, pas elle.

Vous avez rencontré I'ennemi et découvert que c'est vous. Alors, pouvez-vous
observer tout ce mouvement du « moi » , et l'acceptation traditionnelle que vous étes
séparé -ce qui devient ridicule quand vous examinez lI'ensemble de la conscience
humaine ? Vous étes parvenu la en comprenant ce qu'est l'intelligence. Nous disons
gue lintelligence est sans cause, comme l'amour est sans cause. Si I'amour a une
cause, ce n'est pas de l'amour, c'est évident. Si vous étes « intelligent » afin que le
gouvernement vous emploie, ou « intelligent » parce que vous me suivez, ce n'est pas
I'intelligence, c'est une aptitude. L'intelligence n'a pas de cause. Par conséquent, voyez
Si vous vous examinez avec un mobile. Est-ce que vous vous rendez compte que vous
pensez, vous travaillez, vous ressentez, dans lisolement et que cet isolement doit
inévitablement engendrer un conflit sans fin? Cet isolement c'est vous, vous étes
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I'ennemi. Quand vous vous examinez sans un mobile, y a-t-il le « moi » -le moi en tant

gue cause et effet ; le moi comme résultat du temps, qui est le mouvement qui va de la

cause a l'effet? Quand vous vous regardez, que vous considérez ce fait sans une

cause, quelque chose prend fin et quelque chose de totalement neuf commence.
Saanen, le 15 juillet 1982
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ANGLETERRE - 9EME CAUSERIE

Regardez ce qui arrive sur cette terre ou I'homme a provoqué ce chaos, ou se
déroulent les guerres et d'autres événements terribles. Ce n'est pas un point de vue
pessimiste ou optimiste ; c'est seulement regarder les faits tels qu'ils sont.
Apparemment, il est impossible d'avoir la paix sur cette terre ou de vivre avec amitié et
affection les uns pour les autres dans nos vies. Pour vivre en paix avec soi-méme et
avec le monde, il faut une grande intelligence. Il ne suffit pas d'avoir le concept de paix
et de lutter pour vivre une vie paisible -ce qui peut simplement devenir une vie plutot
végétative -mais il faut chercher a savoir s'il est possible de vivre dans ce monde, ou
réegnent un tel désordre, une telle perversité -si nous pouvons employer ce mot plutét
désuet -avec une certaine qualité d'esprit et de coeur qui soit en paix avec soi-méme.
Pas une vie de lutte incessante, de conflit, de compétition, d'imitation et de conformisme
; pas une vie de contentement et de satisfaction ; pas une vie ou l'on a acquis un
résultat, un renom, la notoriété, la richesse ; mais une vie qui a une qualité de paix.
Nous devons approfondir cela pour découvrir s'il est possible d'atteindre cette paix -pas
seulement la paix de l'esprit qui n'en est qu'une petite partie -d'avoir cette qualité
particuliére de tranquillité sans perturbation et pourtant terriblement vivante avec le sens
de la dignité et sans aucun sens de vulgarité. Peut-on vivre une telle vie?

Nous sommes-nous jamais posé cette question, alors que nous sommes entourés
par un désordre total? On doit étre tres clair a ce sujet ; extérieurement, il y a un
désordre total-chaque matin nous lisons dans le journal des choses terribles, par
exemple un avion qui peut voyager a une vitesse étonnante d'un coin de la terre a
l'autre sans ravitaillement et transporter une grande quantité de bombes et de gaz qui
peuvent détruire I'hnomme en quelques secondes. Si lI'on observe tout cela et que I'on
réalise ce qu'est devenu I'homme, on peut penser qu'en posant cette question on a
demandé l'impossible et on peut dire qu'il n'est absolument pas possible de vivre dans
ce monde sans étre perturbé intérieurement, sans problemes et sans vivre une vie qui
ne soit pas égoiste. Parler de cela, employer des mots, a trés peu de sens a moins de
découvrir ou de trouver, en communiguant les uns avec les autres, un état de tranquillité
absolue. Cela demande de l'intelligence, pas de l'imagination, pas cette sorte de réve
éveillé que I'on appelle méditation, pas une sorte d'auto-hypnose, mais de l'intelligence.

Qu'est-ce que l'intelligence? C'est percevoir ce qui est illusoire, ce qui est faux, qui
n'est pas réel et de I'écarter. Il ne suffit pas d'affirmer que c'est faux et de continuer
comme avant, mais il faut I'écarter complétement. Cela fait partie de l'intelligence. Voir,
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par exemple, que le nationalisme, avec son patriotisme, son isolement, son étroitesse,
est destructif, est un poison dans le monde. Et en voir la vérité, c'est écarter ce qui est
faux. C'est lintelligence. Mais continuer avec cela, tout en reconnaissant que c'est
stupide, fait fondamentalement partie de la stupidité et du désordre -cela crée encore
plus de désordre. L'intelligence n'est pas la recherche habile d'arguments, d'opinions
contradictoires -comme si 1& vérité pouvait étre trouvée avec des opinions, ce qui est
impossible -mais c'est de réaliser que l'activité de la pensée, avec toutes ses capacités,
toutes ses subtilités et son extraordinaire activité incessante, n'est pas l'intelligence.

L'intelligence est en dehors de la pensée.

Pour vivre en paix, il faut examiner le désordre. Pourquoi, nous les étres humains,
qui sommes supposeés étre extraordinairement évolués, formidablement capables dans
certains domaines, pourquoi vivons-nous avec un tel désordre et pourquoi le tolérons-
nous dans notre vie quotidienne? Si I'on peut découvrir la racine de ce désordre, sa
cause et l'observer prudemment, alors dans I'observation méme de ce qui est la cause,
I'intelligence s'éveille. Dans I'observation du désordre et non pas en s'efforcant d'établir
I' ordre. Un esprit confus et désordonné, un état d'esprit contradictoire, méme s'il
s'efforce d'établir I'ordre, sera toujours du désordre. On est confus, incertain, allant d'une
chose a l'autre, accablé de nombreux problémes et c'est a partir de cette facon de vivre
gue l'on veut l'ordre. Alors, ce qui semble étre I'ordre provient en fait de notre confusion
et, par conséquent, reste de la confusion.

Ceci étant clair, quelle est alors la cause du désordre? Il a de nombreuses causes:
le désir de réussir, I'angoisse de ne pas réussir, la vie contradictoire que I'on mene,
disant une chose et faisant quelque chose de totalement différent, essayant de
supprimer une chose et d'en réaliser une autre. Ce sont la des contradictions qui nous
habitent. On peut trouver bien des causes, la poursuite des causes est inépuisable.
Tandis qu'au contraire, on peut se demander et découvrir s'il y a une cause principale.
De toute évidence, il doit y en a voir une. La cause principale est le « moi » , « I'ego » ,
la personnalité construite par la pensée, par la mémoire, par diverses experiences, par
certains mots, certaines qualités qui produisent cette impression de séparation et
d'isolement ; c'est la cause principale du désordre. Quels que soient les efforts de I'ego
pour ne plus étre le moi, c'est encore l'effort de lI'ego. L'ego peut s'identifier a la nation,
mais cette identification a ce qui est plus grand, est toujours I'ego glorifié. Chacun de
nous le fait de différentes facons. L'ego est construit par la pensée ; c'est la cause
principale de ce désordre total dans lequel nous vivons. Quand on observe ce qui cause
le désordre -et I'on s'est tellement habitué a ce désordre, dans lequel on a toujours vécu
gu'on le trouve naturel -on commence a le remettre en question, a I'examiner totalement
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et & en voir la racine. On I'observe sans rien faire, alors cette observation commence a
dissoudre le centre qui est la cause du désordre.

L'intelligence, c'est la perception de ce qui est vrai. Elle écarte completement ce qui
est faux, elle voit la vérité dans le faux et réalise qu'aucune des activités de la pensée
n'est intelligence. Elle voit que la pensée est le fruit du savoir qui est lui-méme le résultat
de l'expérience sous forme de mémoire et que la réponse de la mémoire c'est la
pensée. Le savoir est toujours limité -c'est évident -il n'a pas de savoir parfait. De sorte
que la pensée, avec toutes ses activités et tout son savoir, n'est pas l'intelligence. Alors
on se demande quelle place la pensée a dans la vie si I'on considére que toute notre
activité est fondée sur la pensée? Tout ce que nous faisons est fondé sur la pensée.
Nos relations le sont. Toutes les inventions, toutes les réussites technologiques, tout le
commerce, tous les arts sont des activités de la pensée. Les dieux que nous avons
créés, les rituels, sont le produit de la pensée. Donc quelle est la place du savoir et de la
pensée dans cette dégénérescence de 'homme?

L'hnomme a accumulé un savoir immense dans le domaine de la science, de la
psychologie, de la biologie, des mathématiques etc. Et nous pensons qu'avec le savoir,
nous allons nous élever, nous libérer, nous transformer. Nous contestons la place du
savoir dans la vie. Le savoir nous a-t-il transformés, nous a-t-il rendus bons? c'est
encore un mot désuet. Nous a-t-il donné l'intégrité? Fait-il partie de la justice? Nous a-t-il
donné la liberté? Il nous a donné la liberté, dans le sens ou l'on peut voyager,
communiquer d'un pays a l'autre. Nous avons de meilleurs systémes d'enseignement,
ainsi que l'ordinateur et la bombe atomique. Ce sont les résultats d'une énorme
accumulation de savoir. De nouveau, nous nous demandons: ce savoir nous a-t-il donné
la liberté, une vie juste, une vie qui soit fondamentalement bonne?

Liberté, justice et bonté ; ces trois qualités furent I'un des problemes des anciennes
civilisations qui s'efforcérent de trouver une fagon de vivre juste. Le mot « juste » signifie
avoir de la droiture, agir avec bienveillance, avec générosité, ne rien a voir a faire avec
la haine ou l'antagonisme. Mener une vie juste et équitable signifie mener une vie qui ne
suive pas un modéle, ni un idéal fantaisiste projeté par la pensée. Cela signifie mener
une vie qui ait beaucoup d'affection, qui soit vraie, juste. Et dans ce monde il n'y a pas
de justice, l'un est intelligent, l'autre ne I'est pas ; I'un a du pouvoir, I'autre non ; l'un peut
voyager a travers le monde et rencontrer des gens importants ; l'autre vit dans une
petite ville, dans une petite chambre, travaillant jour apres jour. Ou est la justice la-
dedans? Peut-on trouver la justice dans les activités extérieures? L'un peut devenir
Premier Ministre, Président ou directeur d'une grande multinationale, I'autre peut rester
pour toujours un employé au bas de I'échelle. Donc, devons-nous chercher la justice a
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I'extérieur en essayant de créer un état égalitaire -c'est ce qu'on essaie de faire, a
travers le monde, en pensant que cela apportera la justice -ou bien, la justice doit-elle
étre trouvée en dehors de tout cela?

La justice implique une certaine intégrité, d'étre entier, complet, pas morcelé ni
fragmenté. Elle ne peut survenir que lorsqu'il n'y a pas de comparaison. Nous sommes
toujours en train de comparer -de meilleures voitures, de meilleures maisons, une
meilleure situation, plus de pouvoir et ainsi de suite. La comparaison est une mesure. La
ou il y a mesure, il ne peut y avoir de justice. Et quand il y a imitation et conformisme, il
ne peut y avoir de justice. En suivant quelqu'un, en écoutant ses paroles, nous ne
voyons pas la beauté, la qualité, la profondeur de ces choses. Nous pouvons étre
d'accord superficiellement mais nous nous en éloignons. Tandis que les mots et la
compréhension de leur sens profond doivent laisser une trace, une graine, car la justice
doit étre Ia, en nous.

En parlant avec un psychologue assez connu, l'orateur a utilisé le mot « bonté » . |l
fut horrifié. Il dit: « C'est un mot désuet, nous ne I'employons plus. » Mais I'orateur aime
ce mot. Donc qu'est-ce que la bonté? Ce n'est pas contraire de ce qui est mauvais. Si
c'est I'opposé de ce qui est mauvais, alors la bonté a ses racines dans la méchanceté.
Tout ce qui a un opposé, a obligatoirement ses racines dans cet opposé. Donc, la bonté
n'est pas liée a ce que nous considérons comme mauvais. Elle en est complétement
séparée. On doit la regarder telle qu'elle est et non pas en tant que réaction a un
contraire. La bonté signifie une facon de vivre vertueuse, pas en termes de religion, de
morale ou selon un concept éthique de la vertu, mais en termes de quelqu'un qui voit ce
qui est vrai et ce qui est faux, qui maintient cette qualité de sensibilité, qui le voit
immédiatement et qui agit.

Le mot « liberté » a des implications tres complexes. Quand il y a liberté, il y a
justice, il y a bonté. On considére que la liberté est la possibilité de choisir. On pense
étre libre parce que I'on peut choisir d'aller a I'étranger, on peut choisir son métier ou ce
gue l'on veut faire. Mais quand il y a choix, y a-t-il liberté? Qui choisit? Et pourquoi doit-
on choisir? Quand il y a liberté, dans le domaine psychologique, quand on donne libre
cours a ses capacités de penser objectivement, impersonnellement, trés précisément et
pas sentimentalement, il n'y a pas besoin de choisir. Quand il n'y a pas de confusion, il
n'y a pas de choix.

Donc, qu'est-ce que la liberté? La liberté n'est pas le contraire du conditionnement,
s'il en était ainsi, ce ne serait qu'une sorte de fuite. La liberté n'est pas une fuite. Un
cerveau conditionné parle savoir, est toujours limité, il vit constamment dans le domaine
de lignorance, il vit toujours avec le mécanisme de la pensée, de sorte qu'il ne peut y
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avoir de liberté. Nous vivons tous avec toutes sortes de peurs -peur du lendemain, peur
des choses qui ont eu lieu dans le passé. Si nous cherchons a nous libérer de cette
peur, alors cette liberté a une cause et ce n'est pas la liberté. Si nous pensons en
termes de causalité et de liberté, alors cette liberté n'est absolument pas la liberté. La
liberté ne concerne pas seulement un aspect de notre vie, mais la liberté totale et cette
liberté n'a pas de cause.

Maintenant que tout cela a été précisé, examinons la cause de la souffrance et
cherchons a savoir si cette cause peut cesser. D'une facon ou d'une autre, nous avons
tous souffert, & cause de décés, du manque d'amour ou d'avoir aimé quelqu'un sans
étre payé de retour. La souffrance a de trés nombreux visages. Depuis la nuit des
temps, I'homme a toujours essayé de fuir la douleur et pourtant apres des millénaires,
nous vivons toujours avec la souffrance. L'humanité a versé des larmes innombrables. Il
y a eu des guerres qui ont infligé a 'homme des douleurs atroces et de grandes
angoisses et apparemment il n'a pas pu se libérer de la douleur. Ce n'est pas une
guestion pour la forme, mais le cerveau humain, I'esprit humain, I'étre humain peut-il se
libérer complétement de cette angoisse de la douleur et de tous les tourments humains
qui 'accompagnent?

Marchons ensemble dans le méme sentier, pour découvrir si nous pouvons, dans
notre quotidien, en finir avec ce terrible fardeau que 'homme porte depuis des temps
immémoriaux. Est-ce possible de découvrir la fin de la souffrance? Comment abordez-
vous cette question? Comment réagissez-vous a cette question? Quel est I'état, la
qualité de votre esprit quand on vous pose ce genre de question? Mon fils est mort, mon
mari est parti. J'ai des amis qui m'ont trahi. J'ai suivi un idéal avec une grande foi et
apres vingt ans, il s'est révélé stérile. La douleur contient une grande beauté et
beaucoup de souffrances. Comment réagit-on a cette question? Est-ce que I'on dit: « Je
ne veux méme pas la regarder. J'ai souffert, c'est le sort de 'homme, je la rationalise, je
l'accepte et je continue. » C'est une facon de traiter la question. Mais on n'a pas résolu
le probleme. Ou bien on reporte cette douleur sur un symbole et I'on adore ce symbole,
comme cela se fait dans le Christianisme, ou bien comme ['on fait les anciens Hindous,
c'est notre sort, notre karma. Ou bien encore, comme dans le monde moderne, ou I'on
rejette la responsabilité sur les parents ou sur la société ou sur les genes dont nous
avons hérité et qui seraient la cause de notre souffrance et ainsi de suite. Il y a un millier
d'explications. Mais les explications n'ont jamais résolu la douleur et les affres de la
souffrance. Comment allezvous aborder cette question? Voulez-vous la regarder en
face ou bien avec insouciance ou inquiétude? Comment abordez-vous, vous approchez-
vous tres pres d'un tel probleme? La souffrance es-t-elle différente de I'observateur qui
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dit: « Je souffre. » Quand il dit: « Je souffre » il s'est séparé de ce sentiment, de sorte
qgu'il ne I'a pas du tout approché. Il ne I'a pas touché. Pouvez-vous cesser de I'éviter,
pouvez-vous ne pas la transmuter, ne pas la fuir mais I'approcher le plus pres possible?
Ce qui signifie que vous étes cette souffrance. Est-ce exact?

Vous pouvez avoir inventé un idéal de liberté par rapport a la souffrance. Cette
invention vous a éloigné, séparé davantage de la souffrance, mais le fait est que vous
étes ce chagrin. Est-ce que vous réalisez ce que cela signifie? Ce n'est pas quelqu'un
qui a causeé votre souffrance, ce n'est pas la mort de votre fils qui a fait que vous versez
des pleurs. Vous pouvez verser des pleurs pour votre fils ou votre femme, mais c'est
I'extériorisation de votre douleur ou de votre souffrance. Cette souffrance est le résultat
de votre dépendance vis-a-vis de cette personne, de votre attachement, de votre
impression d'étre perdu sans elle. Donc, comme d'habitude, vous essayez d'agir sur les
symptémes, vous n'allez jamais au coeur méme de ce grand probléme, qu'est la
souffrance. Nous ne parlons pas, ici, des effets externes de la souffrance, si ce sont les
effets de la souffrance qui vous concernent, vous pouvez prendre une drogue pour vous
calmer. Nous essayons ensemble de découvrir pour nous-méme -il ne s'agit pas qu'on
vous le dise et que vous acceptiez -mais de véritablement découvrir pour nous-méme la
racine de la souffrance. Est-ce le temps qui produit la souffrance -le temps que la
pensée a inventé dans le domaine psychologique? Comprenez-vous ma question?

Auditeur : Qu'entendez-vous par le temps psychologique ?

Krishnamurti : Ne me demandez pas ce qu'est le temps psychologique. Posez-vous
cette question. L'orateur peut peut-étre vous y inciter, la mettre en mots, mais c'est votre
question. On a eu un fils, un frére, une femme, un pere. lls ne sont plus. lls ne
reviendront jamais. lls ont été effacés de la surface de la terre. On peut, bien sar,
inventer une croyance selon laquelle on vit sur d'autres plans. Mais on les a perdus, il y
a une photo sur le piano ou sur la cheminée. Le souvenir que nous avons d'eux
appartient au temps psychologique. L'amour qu'on leur a porté et celui qu'ils nous ont
porté, l'aide qu'ils nous ont apporté ; ils nous ont aidés a masquer notre solitude. Leur
souvenir est un mouvement du temps. lIs étaient la hier et n'y sont plus aujourd'hui.
C'est-a-dire qu'un souvenir a été formé dans le cerveau. Ce souvenir est un
enregistrement sur la bande magnétique du cerveau et cette bande joue sans cesse.
Les promenades que nous avons faites ensemble dans les bois, le souvenir de notre
sexualité, leur amitié, le réconfort qu'ils nous ont procuré. Tout cela est fini et la bande
continue a jouer. Cette bande est la mémoire et la mémoire est le temps. Si cela vous
intéresse, explorez-le trés profondément. On a vécu avec son frere ou son fils, on a
connu des jours heureux avec eux, on a partage bien des plaisirs mais ils ne sont plus.



78

Mais leur souvenir reste. C'est lui qui est la cause de la souffrance. C'est & cause de lui
gue l'on verse des larmes dans notre solitude. Mais est-il possible de ne pas
enregistrer? C'est une question tres sérieuse. Hier, on a aimé le lever de soleil, il était si
clair, si beau parmi les arbres, projetant sur la pelouse une lumiére dorée avec des
ombres étirées. C'était une matinée agréable, charmante et on I'a enregistrée. Alors la
répétition commence. On a enregistré ce qui est arrive, ce qui a provoqué notre
délectation et plus tard ce souvenir -comme un phonographe ou un magnétophone -est
répété. C'est I'essence du temps psychologique. Mais est-il possible de ne pas du tout
enregistrer? Le lever de soleil d'aujourd'hui, regardez-le, soyez-y complétement attentif,
ainsi qu'a cet instant de lumiére dorée sur la pelouse avec les ombres qui s'étirent et ne
I'enregistrez pas, ainsi, la mémoire n'en garde aucun trace, c'est terminé. Soyez-y
complétement attentif et n‘enregistrez pas. C'est l'attention du regard qui empéche tout
enregistrement.

Donc, le temps est-il la racine de la souffrance? La pensée est-elle la racine du
chagrin? Oui, bien sir. Les souvenirs et le temps sont donc le centre de notre vie. On se
nourrit d'eux et quand survient quelque chose de terriblement douloureux, on revient a
ces souvenirs et on verse des pleurs. On souhaite que celui ou celle que I'on a perdu ait
été encore la pour jouir de ce soleil quand on le regardait. C'est la méme chose pour
Nnos souvenirs sexuels, on construit une image et on y repense. Tout cela est mémoire,
pensée et temps. Si I'on demande: « Comment le temps psychologique et la pensée
peuvent-ils cesser? » c'est une mauvaise question. Quand on réalise que c'est vrai -pas
la vérité d'un autre mais votre propre observation de cette vérité, votre propre clarté de
perception — est-ce que cela ne va pas mettre un terme a la souffrance?

Peut-on étre attentif de facon si intense qu'il soit possible de vivre sans rien
enregistrer psychologiguement? Ce n'est que lorsqu'il y a inattention quil y a
enregistrement. On est. habitué au frére, au fils ou a I'épouse, on sait ce qu'ils vont dire,
ils ont répété la méme chose si souvent. On les connait. Quand on dit: « Je les connais
» on est inattentif. Quand on dit: « Je connais ma femme » il est évident qu'on ne la
connait pas vraiment parce qu'il est impossible de connaitre une chose vivante. On ne
connait qu'une chose morte, qu'un souvenir mort.

Quand on prend conscience, avec une grande attention, de ce fait, la souffrance a
un sens totalement différent. 1l n'y a rien a apprendre de la souffrance. Il n'y a que la fin
de la souffrance. Et quand il y a une fin a la souffrance, alors il y a amour. Comment
peut-on aimer l'autre aimer, avoir la qualité de cet amour -quand toute notre vie est
fondée sur les souvenirs, sur cette photo suspendue au-dessus de la cheminée ou
posée sur le piano. Comment peut-on aimer quand on est prisonnier d'une vaste
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structure de souvenirs? La fin de la souffrance est le commencement de I'amour.

Puis-je vous raconter une histoire? Un maitre spirituel avait plusieurs disciples et,
tous les matins, il leur parlait de la nature de la bonté, de la beauté et de I'amour. Un
matin, alors qu'il s'appréte a parler, un oiseau se pose sur le rebord de la fenétre et
commence a chanter. Il chante un moment, puis disparait. Le maitre dit: « La causerie
de ce matin est terminée. »

Brockwood Park, le 4 septembre 1982





