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"L'ardeur de la lutte me transporte et je pars a la conquéte du
bonheur souverain et immortel. Le Sentier ne doit plus
m'entrainer ; sans trébucher, je cours a présent sur le chemin. Je
ne reste plus en arriére ; je suis devenu le Maitre du Sentier. Il
n'est plus nécessaire de me stimuler pour que j'agisse, car je suis
devenu moi-méme l'action. Je veux, et je marche librement."
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LE SENTIER

par J. KRISHNAMURT!

PREMIERE PARTIE

Pas un nuage au cied, pas un souffle
dans les airs; inexorablement, le soleil
verse ses rayons de feu> Et je me
trouve seul sur la route. A Fentour, de#
plaines qui s’¢tendent au loin jusqu’a
I’horizon. Pas un brin dherbe, pas
une fleur ne respirent sur ce sol dé-
solé. Tout y est flétri, brdlé et parle
avec angoisse de la douleur inexpri-
mée et inexprimable des siécles révo-
lus'. Dans ces vastes étendues, pas un
arbre a l'ombre duquel une tendre
fleurette puisse gaiement s’épanouir,
insoucieuse des; rayons meurtriers du
soleil. Le sol méme s’entr’ouvre déses-
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pérément. Le ciel a perdu son azur
délicat; il a pris une teinte de plomb
due a la chaleur torride de tous les
siécles traversés.

Ce ciel, pourtant, doit avoir épanché
une pluie bienfaisante; cette terre doit
I’avoir absorbée, ces plantes mortes,
ces touffes jetées la pdle-méle, ces
brins d’herbe desséchés, jadis, doi-
vent avoir étanché leur soif. Et ils
sont tous tnorts, a présent, morts sans
espoir de renouveau possible. Combien
de siécles y a-t-il donc que la bonne
pluie est tombée? Je ne saurais le dire.
Ces pierres bridlantes non plus ne se
souviennent pas du temps ou elles
étaient heureuses sous la pluie, non
plus que ces brins d’herbe desséchés,
du temps ou ils étaient humides de
rosée. Tout a péri, péri sans espoir.
Pas un son. Seul régne un silence ter-
rible, angoissant, coupé, par inter-
valles, par le gémissement de I'im-
mense douleur ambiante; alors, la
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terre crague et une poussieére sans
vie tourbillonne. Pas un é&tre vivant
ne respire cet air asphyxiant; tout ce
qui vivait jadis a succombé. A c6té de
la route, le large fleuve est tari, qui,
aux premiers &ges du monde coulait
si gaiment, apportant, dans ses flots
limpides, joie et frafcheur; et son lit
ne se souvient plus méme d’avoir
charrié des ondes bienfaisantes ou
nageaient des poissons aux couleurs
diaprées. Les délicats squelettes blancs
des poissons morts gisent la aujour-
d’hui exposés a la lumiére aveuglante.
Les plaines sont jonchées de tous ces
vestiges des créatures vivantes aux
siécles passés, et jamais plus I'heu-
reuse pulsation de la vie ne pourra
s’y faire sentir encore. Tout est fini,
tout est consommé; la mort a saisi
dans sa serre cruelle tous les étres
vivants, oui, tous, excepté moi.

Je suis tout seul sur la route; per-
sonne devant moi; peut-étre y a-t-il
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beaucoup de pélerins derriére moi;
mais je ne désire pas porter mes re-
gards en arriére, ni voir I'horreur des
souffrances du passé. De chaque cOté
de ce sentier, le sentier de ma vie, qui
me parait interminable, une triste
figure, une figure de désolation, me
supplie sans cesse de m’associer a sa
misérable vie de quiétude illusoire
Devant moi, le Sentier s%tend, lieue
sur lieue, année sur année, siécle sur
siecle, tout blanc dans la lumiére du
soleil impitoyable; le chemin monte
toujours d’une facon insensible. L’éclat
de ce sentier tuant sous le soleil étin-
celant, m’aveugle, et je cherche ou
reposer mes yeux fatigués. Mais rien
que cet immense brasier de lumiére
éblouissante| Le soleil ne se couche
jamais; il déverse implacablement sa
chaleur torride. La route n’est pas
égale; ca et la il y a des partie« aussi
unies que la surface d’un lac par un
jour calme et serein. Ce triste sentier
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est alors propice an marcheur, mais
soudain, comme un orage contenu qui
tout a coup éclaterait triomphant dans
son ceuvre de destruction, la route
s’effondre et devient impraticable aux
pieds déja saignants du pélerin. Je
ne puis dire quand elle redeviendra
douce et clémente; peut-étre sera-ce
au détour prochain ou seulement
aprés bien des années de tourmentes
et d®preuves! Le chemin abrupt ne
se soucie guere, lui, s’il cause de la
douleur ou de la joie; il est la pour
que je le gravisse, de gré ou de "force.
Qui a tracé ce chemin de malheur?
Je ne le sais. Et le chemin ne peut
dire son nom. Il existe depuis des sié-
cles sans nombre ou plutdt depuis des
millénaires. Nul autre que moi ne I’a
gravi; il a été tracé pour moi, afin
que jy marche seul. J’ai eu naguere
des compagnons, des amis, des fréres,
des sceurs, des péres, des meres, mais
sur ce fatal chemin, ils ne peuvent
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marcher de conserve avec moi. Ce
sentier est comme I’amant exigeant
et jaloux qui ne souffrirait pas que
sa bien-aimée elt d’autres amis ou
d’autres amants que lui. Le chemin
est mon inexorable amant; il garde
jalousement mon affection et confond
tous ceux qui voudraient m’accompa-
gner ou m’aider. Exigeant en toutes
choses, petites ou grandes, il ne dé-
tourne jamais de moi son regard,
crue} et fascinateur. 1l m’étreint avec
une force qui me fait presque mal et
rit avec une tendresse significative
quand mes pieds se mettent a saigner.
Je ne puis m’éloigner de lui; il est mon
seul et constant amour. Je ne puis por-
ter mes regards ailleurs que sur ce long,
cet interminable sentier. Parfois, il
n’est ni amene, ni désobligeant; il se
montre indifférent a mon sort. Que
je sois fortuné ou infortuné, dans la
peine ou dans I’extase, abimé dans la
tristesse ou bien dans un état de plé-
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nitude : rien ne le touche. H sait bien
que je ne puis le quitter, ce Sentier
captivant, et qu’il ne peut se séparer
de mon « Soi » accablé de tristesse.
Nous sommes inséparables; il ne peut
exister sans moi, ni moi sans lui. Nous
ne faisons qu’un, bien que je sois dif-
férent de lui. Parfois, comme le sou-
rire d’un doux matin de printemps,
le Sentier m’invite a le parcourir, et
d’autres fois, comme 1’Océan irrité et
perfide, il me leurre dans mes bon-
heurs passagers. Quand je tombe, il
me reléve par une amicale étreinte,
me faisant oublier I'amertume et les
souffrances du passé, m’embrassant
comme une mere tendre et aimante
dont la seule pensée est de protéger
son enfant; mais lorsque j’entre dans
un état d’inconscience heureuse ou
que je me perds dans des réveries,
comme si jeusse bu a longs traits a
la fontaine du bonheur supréme, d’un
choc brusque, il me réveille de mon
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réve heureux et éphémeére et me re-
met rudement sur mes pieds meur-
tris.

1 est cruel et charmant, mon ami
solitaire, mon amant— Quoiqu’il me
traite tant6t avec sa tyrannie cotita-
miére, tantdt avec un amour sans pa-
reil, il reste mon seul compagnon, et
je n’en désire point d’autre. Le soleil
me brale et le Sentier me blesse. Mes
pas ne laissent pas d’empreinte sur
le dur chemin et je mly apercois pas
non plus la trace d’aucun étre humain.
Ainsi, voyant que je suis le seul amant
de mon Sentier, je vais dans mon ex-
clusivité et dans ma séparaiivité, me
glorifiant en mon &me de ce privi-
lege. Je souffre plus que personne;
jexulte plus que personne et mon ob-
stination a I'aimer est différente de
tout ce que le monde a jamais connu.
Dans mon adoration, le souffle me
manque et aucun amant ne pourra ja-
mais lui offrir ses sacrifices avec un
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enthousiasme plus délirant que le
mien. Ses cruautés mémes me pous-
sent a le chérir davantage et sa ten-
dresse m’attache plus étroitement a
lui pour Iéternité. Nous vivons lun
pour dauire; seul je puis entrevoir
son cher visage et lui baiser la main.
Il n’ad’autre amant ni d’autre ami que
moi- Tel l'oiselet qui, pour jouir de
la liberté du vaste monde s*®lance du
nid avant que ses ailes soient éprou-
vées, tel je me suis précipité dans ce
Sentier pour jouir de la douceur de
son amour, dans la solitude et loin
de tous les regards.

Les vents de saisons innombrables
m’ont fait tournoyer comme la feuille
morte, jetée de-ci, de-1a, par les ra-
fales d’automne, et cependant mes. pas
errants ont toujours retrouvé le sé-
duisant Sentier. Comme la vague qui
danse dans la splendeur infinie et ra-
dieuse du Soleil, ainsi j'ai dansé dans
la fureur des vents déchainés; comme
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le désert qui n’est limité par aucune
chaine de montagnes, ainsi j’ai été
exposé au Soleil.

Telles furent mes vies. Jamais les
délices d’un paisible repos n’a rassé-
réné mon ame, n’a pénétré jusqu’a
mon Etre véritable, et jamais je n’ai
été réconforté. Pas un sourire n’a
apaisé mon impatience, pas un visage
aimant n’a apporté un baume a mon
ceeur endolori; jamais une douce pa-
role n’est venue alléger mon indicible
angoisse. Jamais I’'amour d’une mere,
d’une femme ou d’un enfant n’a étan-
ché I'ardeur de ma soif d’aimer, tous
se sont détournés de moi, et moi, je
les ai tous abandonnés. Sans qu’on me
plaignit, j’ai erré seul, tel un lépreux.
La douleur et I'amertume ont été mes
compagnes éternelles et inséparables.
Comme une ombre, ma peine me sui-
vait, et dans cette douleur sans tréve,
j’ai versé bien des larmes ameres. Sou-
vent j’aspirais a la mort et au néant,
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mais ni I'autre ne m’étaient accordés.
Bien des fois, jai vu la face hideuse
de la mort qui me déchirait le ceeur
et j’accueillais a bras ouverts celle
qui était la terreur de tant d’hommes,
mais alors elle me souriait et me bé-
nissait. Fatigué de désirer la mort, je
tournais mes regards et mes pas vers
les autels de I'amour et de I’adoration,
mais j’y trouvais peu de réconfort.
Bien des fois je suis demeuré plongé
dans une adoration muette; mais,
comme le parfum délicat dune fleur,
mon adoration traversait les siécles
et je restais inapaisé sur mes genoux
douloureux. Que de fois j'ai déposé
des fleurs odoriférantes aux pieds des
idoles révérées, sans recevoir une bé-
nédiction. Que de fois j’ai sacrifié aux
nombreux Dieux de tous les pays et
de toutes les races, et les dieux sont
toujours restés muets, leurs regards
détournés de moi. Bien des fois j’ai été
leur prétre, dans les temples sacrés,

S
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mais ma robe blanche tombait de mes
épaules et je restais nu au soleil. Que
de fois, avec adoration, j’ai baisé le
Saint Lotus du Temple, mais le lotus
se flétrissait; dans ma main. Que de
fois j’ai été payer mon tribut d’ado-
ration aux autels que le monde avait
dressés, mais je m’en retournais si-
lencieux et la téte courbée. Que de
cérémonies j’aii célébrées, sans que ja-
mais mes aspirations ne fussent' sa-
tisfaites. De combien de rites jai fait
mes délices sans que j’en aie ressenti
joie ou espérance. Dans combien de
temples ai-je été consacré, sans que
j'en aie obtenu aucune allégeance!
Combien de livres sacrés j’ai lus, et
la Connaissance m’était toujours re-
fusée. Gombien.de vieat ni-je pas pas-
sées dans la sainteté! Mais ces« vies
étaient sans clanté. Combien de fois
j’ai inteiTrogé les étoiles! Mais tou-
jours» ellfes; »éteignaient sans me- com-
muniquer- leur sagesse; profonde. Sou-



LE SENTIE» 19

vent, je veillais,, sonciamt le néant,
cherchant la lumiére; mais les téne-
bres,, les épaisses;ténébres continuaient
a régner. Dans bien des vies, j’ai déli-
bérément suivi, tantdt en aveugle, tan-
tot éclairé déjalles lecons des modes-
tes. instituteurs des villages retirés;
mais leurs enseignements me lais-
saient au; pied de la eoliine solitaire.
Jai' vécu; noblement et travaillé labo-
rieusement). Je me suis dominé et j’ai
aussi, mené une vie effrenée. Souvent,
affligé et vensamt des larmes ameres, je
suppliais la mai» divine de me guider,
mai* aucune main ne me guidait. Je
luttais ardemment contre I’humanité
pour obtenu’ la lumiére, mais je per-
dais- a 1a teia et la lumiére et I'lhuma-
nité. Les; yeux fixés vers le but), con-
trolant toutes™ mes- émotions, cherchant
la vérité; je méditais, mais rien ne
m’étall) révélé; Que de fois jfai tenté
de m’écarter de mes fréres bruyants,
pour échapper a leurs pensées igiro-
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bles et mesquines, a leurs querelles,
a leurs vaines ou grossieres passions,
a leurs chagrins et aux petites miseres
qu’ils s’étaient créées a eux-mémes, a
leur haine iéroce et a leur pitié en-
fantine, a leurs affections puériles et
a leur inconsistante compassion, a
leurs bavardages, a leur amitié pas-
sionnée et égoiste, a leurs aigres que-
relles et a leurs réjouissances bruyan-
tes; a leur colere vindicative, a leurs
fades amours, a leurs causeries sur les
grands problémes qu’ils ignoraient et
a leur science des choses secondaires,
a leur vanité ou a leur dédain, a leurs
flatteries grossieres et a leur inso-
lence; a leurs désirs d’amour et a leurs
aversions injustifiées; enfin a tout ce
qui était humain. Et j’aspirais a tout
ce qui est grand, noble et divin. Mais
dans quelque liel que je sois allé ou
que jallasse, toujours I'humanité me
poursuivait du spectacle de ses agonies
sans nom et de ses cris de désespoir.
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Souvent j’allais chercher une re-
traite dans la solitude des clairiéres
de la forét profonde et paisible, mais
je les trouvais peuplées de mes pen-
sées et hantées par ma misere. Sou-
vent je tressaillais au spectacle de la
beauté du monde, a la vie du doux
printemps et du rude hiver, du soleil
couchant, pacifique et splendide, des
astres scintillants des cieux, du ré-
veil du matin, et du soir mourant, de
la tendre lune a la péle clarté, du
soleil impitoyable et des ténébres sans
fond, de Iherbe verdoyante, des
feuillages veloutés, du tigre féroce, du
daim paisible, du hideux reptile, de
I’éléphant plein de majesté, de la ma-
gnificence des montagnes, des mers
impétueuses. J’ai golté dans leur plé-
nitude les beautés que la nature peut
donner mais je n’ai pas trouvé l’apai-
sement en elles. J’ai erré dans les val-
lées ombreuses et escaladé les monts
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escarpés. Jai tout exploré en vain et
dans la désolation.

A maintes reprises, dans sombre de
vies, j’ai pratiqué la Yoga par les
privations, par la torture -physique,
par I'abnégation, mais je n’ai pas
rencontré Je L>ieu vivant J’ai tué eu
mai les désirs et les fausses émotions,
j’ai vécu, purement selon les préceptes
des saints livres de bien des peuples,
j’ai accompli bien ides actions nobles
au regard des hommes, qui m’ont cou-
vert de gloire. Je n’ai jamais donné
acces dans mon ame douloureuse a
la désespérance ai a 1a (tentation; j’ai
entrepris sur ,la iterre des pélerinages
aux saints lieux, mais jamais »Uile
part, je m’ai trouvé le réconfort vr.ai
et durable. J’ai -eu .des visions dans les
temples de NLaive, de Babylone,
d’Egypte fit dans les temples sacrés
de I’Inde béni«. J’ai adoré leurs dieux,
renié le .banheur terrestre, renoncé a
mon pére, a ma mere, a ma femme,
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a mes erifants, offrant des sacrifices
grands et petits, nobles et puérils, sa-
crifiant mon icorps €t mon ame elle-
iffltme pour que la lumiére me guidat;
le contentement m’a été refusé dans
toutes les choses que jai faites. Jai
0té imprégné cT-eTAuves divines, jai
aspiré a étre délivré de ce monde de
douleur. J’ai aidé beaucoup de fréres,
aiors que j’avais tant besoin détre
aidé; j’en ai gueri beaucoup, alors que
j’avais tant besoin d’6tre guéri; j’en
ai guidé beaucoup, alors que j'avais
tant besoin d’&tre guidé; j’en ai ré-
conforté beaucoup, alors que j'avais
tant besoin d’étre réconforté moi-
méme. Plongé dans une angoisse sans
nom, j’ai su sourire; étant joyeux, j’ai
su pleurer. Je restais beureux tout en
perdant et misérable tout en gagnant,
et toujours je continuais a chérir mon
Dieu. Et cependant, mon ame demeu-
rait plongée dans le plus grand chaos
j’étais encore un aveugle digne de
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pitié, entouré d’obscurité et d’irréel.
La pure lumiére m’était encore refu-
sée et je n’obtenais toujours pas I’al-
légement qui guérit. La paix du cceur
m’était encore déniée ; pour moi, point
de bonheur nulle part. Je restais seul,
toujours seul, comme le juste errant
dans le ciel. J%tais seul avec moi-
méme.

Las enfin d’adorer et de respecter,
épuisé de solitude, las de chercher et
d’aspirer au bonheur divin, las des
sacrifices et des mortifications, las
de chercher la lumiere et la vérité,
las d®tre noble et altruiste, las de
lutter et de gravir les hauteurs, je me
plongeai alors violemment dans les
monde matériel, espérant ainsi at-
teindre a I’inaccessible et a I'impé-
nétrable. Je devins jeune et plein de
santé, beau et passionné, libre et
joyeux, ne pensant aucunement au
lendemain, libre et insoucieux. Je

m’appliquai systématiquement a me
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divertir follement, avec égoisme, ne
recherchant que les plaisirs des sens
et les entretiens mondains. Je pris la
résolution de faire toutes les expe-
riences possibles dans les milieux que
pouvait m’offrir le monde ici-bas.
Rien ne devait m’étre refusé; le plai-
sir souverain devint mon but unique.
Souvent je naquis riche; je dormais
dans le giron de la volupté, bercé de
flatteries. J’avais pour moi la jeunesse
et la beauté. Avec ces deux atouts, le
monde et ses grossiers plaisirs m’était
accessible. Je fus bientdt au premier
rang dans tout ce qui était bruyant et
turbulent. Entouré d’une jeunesse li-
cencieuse, je m’adonnai aux plaisirs
inavouables du matin au soir et méme
jusqu’a l’aube. J’étais le premier dans
tous les divertissements; personne ne
pouvait rivaliser avec moi dans mes
folies. Les plaisirs de la brillante Ni-
nive, de la fastueuse Babylone, de la
merveilleuse Egypte et celle de I’Inde
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au soleil fle -feu, éiaient toujours a
mes obUres. Partout, j'¢tais comblé
diioimeurs, de louanges, de flattenies.
Je jbuvais a longs traits a la fontaine
de.la gaieté at des jouissances. J*avais
de nombreux esclaves et serviteurs ed
point -de maitre. Mes désirs naissaient
comme les fleurs luxuriantes du prin-
temps et étaient aussitdt satisfaite
Nul frein a mes folies, a mes caprices.
Quand me venait une nouvelle fan-
taisie de luxe, elle était réalisée au
moment le (lus favorable. L’amour
sous toutes ses formes était a ma por-
tée : rien n’était sacré pour moi. Je
profanais tout, me moquant des dieux
les plus vénérés et traitant a/Ct mé-
pris les rhammes .des classes infé-
rieures. Les vins les plus généreux et
les plus fins étaient toujours a ma dis-
position, avec un esclave pour me les
présenter. Satiné de toutes les délices
que ;pdt réver un .homme civilisé fai-
sant partie des nations et des races
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les plus 'raffinées du globe, je voulus
alors mincarner comme femme, afin
de godter au ravissement délicat d’étre
aimée par des hommes passicumés.
Jai jeu d'innombrables adorateurs
Sous ma croisée, mais jjamais je ne me
sentais satisfaite de I'amour insipide
de mes soupirants. Je passais ma vie,
languissante au sein de I'amour méme
et réclamant toujours davantage. J’ai
expérimenté toutes les souffranoes et
toutes les joies de porter un enfant
dans mon sein et de Lui donner le
jour; j’ai connu aie chagrin de le per-
dre, les douleurs et les déchéances de
la vieillesse, la .négligence et I'indif-
férence de mes premiers amants; j’ai
passionnément été attachée a des sou-
venirs du passé et déploré l’abandon
d’amants disparus depuis longtemps.
Lasse .enfin de mener une vie déré-
glée, je devins une femme vertueuse
et obtins les -délices de I’amour pur.
Je mis au monde dans la joie et sans
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que mon cceur ft, comme jadis, tour-
menté par la rancune de souffrir par
les autres, alors que j’enfantais un
étre innocent.

J’ai connu la tendresse et les sou-
rires ingénus des petits enfants qui
s’attachent & vous de tout leur cceur,
j’ai goQté leurs chers et purs baisers,
leurs délicates étreintes et j’ai été pé-
nétrée de cette douceur. J’ai été une
femme aimante, une mere tendre, glo-
rieuse dans son amour.

Aprés avoir fait I’expérience de la
maternité, je redevins une fois encore
un homme libre, dominé par des pas-
sions fortes et brutales. Les désirs
enflammant mon coceur, je me suis
livré a la luxure, oubliant la tristesse
et la souffrance, sans pitié pour les
maux dont je suis cause : Ma vie est
tissue de joies égoistes, riche en ex-
périences viles et en plaisirs violents
et le monde matériel ne peut rien me
refuser. Mais je n’éprouve ni satis-
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faction, ni bonheur vrai, et mon cceur
reste aussi vide et aussi désolé que
le désert aride ou pas une créature
qui procure beauté et joie ne peut vi-
vre. Aprés avoir go(té aux richesses,
je devins un indigent, un pauvre hére,
allant de maison en maison, rebuté
et maudit, malpropre, harasse, hideux
a mes propres yeux, hué et montré du
doigt, affamé, sans pére, ni mere, ni
femme qui osat me toucher; pitoyable,
rongé par des maladies connues et
inconnues, les pieds saignants:, les
épaules couvertes d’un sac de toile
grossiére en guise de vétement les
jours de féte et qui me tenait lieu de
couverture quand soufflait la bise et
de coiffure quand I’ardeur du soleil
me brllait sans pitié. Un vieux baton
a la main, j’ai erré a travers les citél
fastueuses et inhospitalieres de bien
des pays. Les marchands me poursui-
vaient de leurs malédictions et j’étais
chassé a coups de pied par les hom-
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mes et mordu par les chiens furieux.
Les gens se détournaient de moi et me
refusaient le peu, de secours qo’iis am
raient pu me donner. Les villes; et les
vidages étaient tous semblables, je
veux dire*. sans pitié, et partout les
hommes me regardaient passer, te
ceur dur.

Je m’abritais, pour la nuit, dans
des endroits désolés et écarttés, ou ni
homme ni béte n’osaient s’aventurer,
repoussés par I’air méphitique qu’on
y respirait. La faim rongeait sans
cesse mes entrailles;: tant6t la chaleur
du soleil* nue grillait,, tantdt le vent
giadal! dutnord me transissait; la gelée
me desséchait; je grelottais de lievre
efc de langueur.

Etj’ai erré ainsi sur la terre entiére
sans rencontrer jamais un sourire, une
parole fraternelle, un regard ami. Les
chiens étaient plus heureux que moi
puisqu’ils étaient nourris et caressés
et gn’em prenait soin d’eux; mais Ites
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clileus. eux-mémes aboyaient, aprés
moi. Nulle maison ne s’ouvrait pour
moi. et les, prétres mémes me chas-
saient des temples sacrés. Les enfants»
frappés d'horreur ai mon aspect, s’ar-
rétaient de pleurer. A ma vue, les
meénes. rappelaient leurs enfants et les
taisaient en hate nentrer dans les; mai-
sons. Je paraissais répandre la peste
et le malheur et assombrir la lumiére
du jour.. Les rivieres ou je voulais
étancher ma soif se desséchaient, a
mon approche, les: arbres.- me refu-
saient leurs fruits, la terre tremblait
sousi mes pas, les étoiles se voilaient
a la vue de mon étre infortuné et la
benofite pluie ne tombait point sur
moi paar me laver de mes impuretés.
Ainsi,, pendant bien des générations,
parmi maint» peuples et maintes na-
tion«, seul et malheureux comme un
nuage isolé chassé par le vent sur les
valiées> et les collines, j’ai erré, misé-
rable et abhorré. Pendant des siécles,
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je n’ai pas connu de bien-étre : épuise,
lamentable, repoussé comme un ani-
mal immonde, je cherchais un asile,
mais hélas| la solitude et la misére
demeuraient toujours mon lot. Telle
une feuille morte foulée aux pieds»
j’ai cruellement pati dans ma prison
de chair, pauvre et déguenillé, sans
haine comlme sans amour, devenu in-
différent a I'infortune comme a la dou-
leur, vide d’intelligence, affamé et
assoiffé : toutes les nobles émotions
qui jadis gonflaient mon cceur étant
mortes depuis longtemps en moi.
Pourtant, quoique désespérant de
mon existence, fuyant les hommes et
en butte aux railleries de la jeunesse,
au sein de cette agonie et de cette
détresse infinies, dans cette torture
physique, ces privations de [I’ame,
dans I'horreur de cette ignominie et
de cette douleur sans fin, je continuais
a chercher la lumiere et le bonheur
qui m’avaient toujours été refusés car
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jamais encore je n’avais trouvé la
paix intérieure, que je fusse plongé
dans un luxe éhonté et vautré dans
des jouissances égoistes, ne recher-
chant que les plaisirs malsains, ou
bien que j’essayasse de mener une vie
noble et pure, détestant la turpitude et
recherchant partout la vérité...

Quelle lumiere merveilleuse brillait
alors autour de moi cependant, mais
quelles profondes et lugubres téné-
bres en moi! J’aimais d’un amour pur,
nobles étaient mes désirs, je frisson-
nais au seul nom de Dieu. Pourtant,
dans les asiles de la piété et de I'inno-
cence, je ne trouvais jamais le bon-
heur...
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DEUXIEME PARTIE

Nombreuses et variées, furent mes
expériences, mes pensées et mes émo-
tions; innombrables, mes passions
bestiales ou nobles, mes sympathies
subtiles et mes grandes amours, dé-
sintéressées ou égoistes. Que de nuan-
ces dans mes satisfactions et dans
mes sentiments nobles et glorieux!
Combien j’en ai possédées de grandes
intelligences et de ruses basses, le
long des siécles sans nombre! Jai
passé par des races et des nations di-
verses, avec des capacités multiples,
acquérant la connaissance que le
monde peut donner a celui qui cher-
che et qui souffre.

Cependant, ol est cette lumiére que
les Sages ont apercue, me disais-je,
cette vérité supérieure a toutes les
non-réalités; cette miséricorde qui
soulage toutes les peines, cette paix
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intérieure qui apporte I’éternel bon-
heur- a I'ame frappée de douleur et
cette Sagesse qui guide I'humanité
souffrante?

En quelque lieu que je sois allé, ou
que j’aie cherché a tatons, mur, je
suis revenu les mains vides et I’ame in-
quiéte. Comme un enfant indiscipling,
qui s’écarte de sa mére bien-aimée, je
me suis égaré dans lés abimes du
désespoir et de I'irréel’, cherchant tou-
jours he grande Réalité. Loin du sen-
tier solitaire, je suis parti, poussé par
cette invincible aspiration et par cette
soif inextinguible, mais j’ai été bralé
par l’angoisse et je suis revenu, le
front courbé. Parmi les humains, en
lutte les uns arec les autres, pas plus
que parmi ceux qui vivent loin des
foules insensées, je n’ai trouvé ni joie,
ni satisfaction.

Heureux ou malheureux aux yeux
dtes hommes, honoré ou dégradé, dans
fa peine comme dans le plaisir, fou-
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jours je sentais en moi un vide affreux
que rien ne pouvait combler, un désir
immense et inassouvi. Las, j'ai erré
comme un aveugle, demandant a tous
les passants le baume qui pQt guérir
mon cceur endolori : chacun donnait
ce qu’il pouvait, avec un doux sourire
et une bénédiction, mais sans résou-
dre le probleme qui me hantait.

Ou est cette lumiére, ou se trouve
ce bonheur sans borne? Je suis las;
las des courses errantes que j’ai faites
durant tant de siécles. Je suis épuisé
et sans force pour lutter et combattre
encore. Je trébuche a chaque pas, je
puis & peine me trainer. J’ai pour ainsi
dire perdu la vue tant je me suis usé
les yeux. Je suis chenu, hagard et dé-
crépit. L’orgueil de la vie et la jeu-
nesse m’ont quitté. Je suis double-
ment courbé sous le faix des siecles
et sous celui de la douleur. La beauté
dont je me glorifiais & la face du
monde s’est flétrie et je suis devenu
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un étre monstrueux. Ce qui s’est passe,
ce qui a été formé durant ces longues
et terribles années dpreuve, s’est
effacé de ma mémoire et mon indiffé-
rence pour tout est absolue. Je suis
a présent sans deésirs; nulle passion
n’a plus prise sur moi, nulle affection
ne me trouble; les émotions ont perdu
leur influence, jadis toute puissante
sur moi. L’amour est derriéere moi,
perdu dans le lointain; [I’ivresse
joyeuse de I’action est abolie en moi;
I’'ambition qui éperonne tant d’étres
humains en leur apportant soit jla
gloire, soit la honte, est enfouie dans
le passé. L’orgueil qui fait marcher
haut la téte dans le tumulte des ac-
tions nobles ou indignes, a disparu
a jamais; la crainte qui accable et
asservit, est anéantie; la mort, ce com-
pagnon terrible et impartial de tous
les hommes, ne m’effraye plus de son
regard menacant.

Cependant, le mécontentement inté-
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rieur et I’éternelle aspiration a l'inac-
cessible laissent en moi un vide pro-
fond. Atteindrai-je jamais & la pléni-
tude de la joie et saisirai-je jamais le
supréme bonheur?

0 Etres Puissants, ayez piiié du
voyageur solitaire qui a vogué sur
tant de mers houleuses, traversé tant
de contrées ei subi tant d’épreuves!
Je suis seul, venez a mon aide, Vous,
qui étes toute pitié, Vous, les bien-
heureux! Vous que j’ai honorés, ado-
rés, Vous a qui j’ai offert de si nom-
breux sacrifices, vous pour qui jai
tant souffert afin de devenir digne de
baiser les pieds sacrés. Réconfortez-
moi, Maitres de la Sagesse, par vos
regards d’amour et de bonté. Qu’ai-je
fait .ei que dois-je faire encore pour
atteindre a la gloire et a la grandeur?
Combien de temps encore cette pi-
toyable condition devra-t-elle durer?
Quand, 6 Maitre, pourrai-je contem-
pler Ta beauté sacrée? Devrai-je mar-
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cher longtemps encore dans ce long
sentier solitaire? Y aura-t-il un terme
a cette interminable agonie ou je me
consume d’Amour pour Toi? Pour-
quoi as-tu détourné de moi Ta face
»ijdorable? Ou est Ton divin sourire qui
calme toutes les souffrances? Avec
humilité et angoisse, j’ai servi les
Grands Etres, et les gens les plus
déshérités de ce monde; jai aimé
aveuglénient toutes choses, petites et
grandes, et j’ai bu a toutes les sources
de la sagesse terrestre. Mais jamais je
n’ai pu arriver a toucher Tes pieds.
Telle urne belle fleur qui, en se fanant,
perd son parfum, sa beauté et son
charme, ou un arbre desséché qui ne
donne plus d’ombrage au voyageur
harassé, telle est mon existence mélan-
colique eft désolée. J’ai tout donné sans
restriction et suis demeuré dénué et
sans espoir. J’ai soutenu I’affligé et
mené l’aveugle, alors que j’étais moi-
méme affligé et aveugle. Pourquoi
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n’as-tu pas téndu Ta main secourable
vers moi quand je trébuchais? Je suis
las d’implorer, je n’ai plus d’espé-
rance; tout parait mort et la plus
grande obscurité régne autour de moi.
Mes larmes sont taries et cependant
je crie toujours vers Toi dans- ma dé-
tresse infinie... Nul passant ne peut
me venir en aide dans I’état lamen-
table ou je me trouve, car je suis seul
dans ce long, long sentier qui se pro-
longe comme un puissant fleuve sans
commencement ni fin. Comme un in-
sensé, j’erre, ne sachant ou aller, in-
soucieux de ce qui doit m’arriver. Je
suis desséché jusqu’aux moelles : le
soleil ne pourrait me brdler davan-
tage. L’éblouissante blancheur qui
m’environne est comme un océan sans
limite ou je puis a peine distinguer
le sentier qui conduit au bonheur su-
préme. Tout est resté en arriere; mes
compagnons, mes amis, mon amour.
Je suis désespérément seul.
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0 Maitre de Compassion, viens a
mon secours et conduis-moi de cette
profonde obscurité a la pure lumiére
que quelques Grands Etres ont su at-
teindre. Je cherche le Grand Libéra-
teur qui me délivrera de la roue de la
naissance et de la mort. Je cherche
le Frére qui partagera avec moi sa
divine sagesse; I’Aimé qui me récon-
fortera et me guidera; je cherche a
reposer ma téte lasse sur le ceeur de
la miséricorde : Je cherche un refuge
dans la lumiere...

Mais le Sentier ne répond point a
mon appel désespéré, les cieux fer-
més me regardent avec une indiffé-
rence cruelle. Nul écho compatissant
dans les lamentations lugubres du
vent. Le profond silence n’est inter-
rompu que par le bruit monotone
d’une respiration lente et le glisse-
ment de pieds fatigués. Pas de paix :
des milliers d’étres invisibles tourbil-
lonnent autour de moi comme s’ils
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voulaient railler la souffrance du pau-
vre solitaire. Le moment de silence
qui précéde l'orage est mon seul apai-
sement Seul, l'engloutissement des
siecles répond a mes instances conti-
nuelles; mon isolement est complet et
atroce.

Depuis longtemps le Sentier ne me
parle plus comme jadis quand il m’em-
«eignait a discerner le juste de I'in-
juste, le vrai du faux, le réel de Iir-
réel, la grandeur de la petitesse. Main-
tenant, il est muet comme la tombe.
Il ma indiqué une partie du chemin
mais le reste, je {lois le découvrir moi-
méme; avant de pouvoir I’abandon-
ner et m’engager dans un sentier plus
large et plus lumineux. Il ne peut y
entrer sans moi, il ne peut plus me
faire signe comme autrefois. Il faut
que la seule notion de sa direction me
suffise, pendant de longues périodes, a
travers bien des tempétes, jusqu’a ce
que j'aborde au havre éternel.
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Le sentier qui s’offre a ma vue
monte insensiblement, sans raideur ni
obstacle, tel un serpent gigantesque
dont la tete et la queue ne pourraient
se rejoindre et qui ne pourrait me-
surer sa propre longueur : couché
dans le sable brdlant, repu de carna-
ges, il gt endormi et satisfait, plein
de yjujiétude. Mais soudain, voila que
le soleil m'inonde de ses rayons de
feu et chasse toute pensée de mon cer-
veau. Je n’ai pius qu’un désir : trou-
ver une ombre délicieuse ou je jyuis.se
étendre un moment mon corps ex-
ténué. Cependant une force irrésis-
tible me pousse en avant, sans répit
eft me fait marcher a pas hésitants. Je
ne puis lui nésister. Quoique faible et
épuisé, jobéis a cet appel éternel et
souverain. Je fai* un pas, je chancelle
et tombe, comme l’oiseau rapide frap-
pé par la fleche cruelle. Je me débats
et je me perds dans l’'inconscience.

Lentement, avec accablement, je



44 LE SENTIER

reviens a moi et regarde le cieQ dé-
couvert et lumineux et je désire
m’étendre & nouveau et demeurer ou
j’étais. Mais la méme force me remet
debout et, comme jadis, je suis irré-
sistiblement contraint de suivre I'in-
terminable Sentier.

Au loin, s’éléve un arbre solitaire,
dont I'ombrage délicieux me souhaite
la bienvenue. Ses feuilles sont dou-
ces, fraiches et veloutées, comme si
le souffle bienfaisant du printemps
avait soudain éveillé a la vie joyeuse
ses branches mortes et son feuillage
d’un vert morbide. Son ombre est
épaisse et protége le passant contre
les ardeurs du soleil. Les senteurs de
I'hnerbe fraiche et I'arbre protecteur
semblent me sourire et m’inviter a
partager leur ivresse. Une multitude
d’oiseaux s’appellent en gazouillant.
Sans force, je tachai pourtant de met-
tre a profit l'aubaine inespérée que
les dieux m'envoyaient. J’approchai
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péniblement; I’arbre tout entier se
ploya pour me faire accueil, me don-
nant un peu de sa force vitale. Je me
glissai sous son ombrage parfumé et
contemplai sa verte frondaison. Le
sommeil et I’épuisement triompherent
de moi et je m’endormis, bercé par
le bruissement des feuilles et le ra-
mage des oiseaux.

Ces moments fortunés, ces moments
d’absence compléte de toute angoisse
et de toute souffrance, me délassaient
du mal des nombreux ages vécus. J'es-
pérais demeurer toujours baigné dans
cette lumiere ineffable, bercé par le
doux murmure des choses vivantes,
pacifié apres tant d’orages intérieurs
et extérieurs. Ah! qu’il serait doux de
rester éternellement dans ce délicieux
repos!

Hélas, le Soleil inexorable, jaloux
de mon fugitif bonheur, me brile a
nouveau de ses rayons de feu. Ou est
mon arbre bien-aimé? Ou sont les oi-
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seaux gazouillants? Je regarde de tous
cotés : nulle trace de I’arbre tutélaire.
Je suis seul une fois de plus. Etait-ce
donc un réve? Etait-ce I?ancienne il-
lusion qui avait pris une forme tan-
gible? Etait-ce la pitié d’un dieu se-
courabie ou Men le jeu cruel d’un diem
malin? EtaM-ce la grande promesse
annoncée ou bien une épreuve of-
ferte a ma patience?

Combien j’en avais suivi, de ces
réalités mensongeres, qui m’chap-
paient toujours quand je croyais les
saisir! Cette fois-ci pourtant, j’avais
bien cru échapper a leur perfide in-
fluence, a leur persécution cruelle,
tant j’avais mis de sincérité a recher-
cher le réel, 1« durable.

L’illusion m’avait donc leurré jusque
dans ce lieu écarté et solitaire! Avec
une prudence infinie» j’avais pourtant
appris a déméler le réel de I'iritéel et
maintenant que j« pensais avoir acqaais
cet art supréme, art difficile entre
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tous, voila que je devais reprendre la
pénible ascension.

De TiLéirie qu’au début du Sentier,
raine ardeur nouvelle vient animer mes
pas, un nouvel enthousiasme nait en
moi et, comme jadis, devant les souf-
frances et les chagrins, je me sens au-
jourdhui plein d’ardeur en face de
I’inconnu, impatient d’essayer a nou-
veau mes forces sur I’inflexible Sen-
tier. L’ardeur de la lutte me trans-
porte et je pars a la conquéte du bon-
heur souverain et immortel. Le Sen-
tier ne doit plus m’entrainer; sans
trébucher, je cours a présent sur le
chemin. Je ne reste plus en arriere;
je suis devenu le Maitre du Sentier.
Il n’est plus nécessaire de me stimu-
ler pour que j’agisse, car je suis de-
venu moi-méme l’action. Je veux, et
je  marche librement. Le Sentier
s’étend, mille a mille, siécle a siécle,
plus escarpé, plus abrupt, plus étroit
que jamais; il serpente entre des pré-
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cipices, laissant en arriere tout le
passé.

Tout la-bas, au-dessous de moi,
s’étend le monde de la désolation et
de I'infinie tristesse ou I’lllusion, sous
toutes ses formes, sous toutes les ap-
parences possibles, régit les Forces
déchainées.

A cette altitude, régne un silence
absolu et accueillant; cependant,
comime j'avance sans cesse sur le che-
min abrupt, la joie nouvelle meurt de
nouveau en moi, mes pieds fatigués
se font hésitants comme naguere et
j’aspire a retrouver l’arbre aimé qui
m’avait fait partager son ombre heu-
reuse et les chants joyeux de ses oi-
seaux; cet arbre fantdme ne m’avait
donné qu’un moment de fugitif bon-
heur, il est vrai, maisi cette joie tout
éphémere qu’elle fat, m’avait soulagé.
Je prie les dieux propices de me ren-
dre cet ombrage, ce chant, ce com-
pagnon pour bercer mon cceur tour-
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menté. Qui que tu sois, Mirage glo-
rieux et chéri, souviens-toi du voya-
geur fatigué qui s’est blotti une heure
dans tes bras et accueille-le encore
une fois afin qu’il oublie et se retrempe
a nouveau dans ton repos délicieux
bien qu’illusoire.

Exauce-moi, une fois encore, et je
te bénirai a jamais! Je suis las, viens
a mon aide, Beauté passagére! Endors-
moi par tes faux murmures, encou-
rage-moi par tes flatteries perfides!
Je suis épuisé de fatigue et de suppli-
cations et accablé par la désespérance.

Au loin, un bouquet d’arbres en-
toure une maison riante, au jardin
frais et plein de senteurs. Je prends
part a la joie et aux rires de sédui-
santes beautés. Leurs douces voix et
leur musique enchanteresse m’apai-
sent. C’est a nouveau la tranquillité,
le calme, I'oubli complet. Je me sens
heureux, car dans cette demeure, jai
trouvé le bonheur poursuivi durant
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des &ges innom brablesj’ai enfin saisi
la réalUé. Mais, sais-je vraiment sa-
tisfait? N’aide pas tout «e .que je dé-
sirais? Pourquoi alors souffrir >en
care? Pourquoi lutter encore? Il y a
ici un élixir pour le ceeur malaile, un
réconfort pour le malheureux.

Combien de jonrs .ou de siecles -snis-
je resté dans cette éphémeére «demeure;
je ne pourrais le -dire»; .pourrais-je ja-
mais, en vérité, .évaluer les moments
heureux vécus la?

Mais de jnouveau rinextinguible dé-
sir reprend vie : dans les replis de
mon cceur il s’est .réveillé et me jtor-
ture. Je ne puis demeurer plus long-
temps dans .cette maison joyeuse; je
n'y ai pas trouvé le contentement
quehe me jpromettait; il n’y a ni bon-
heur, ni paix pour moi sous -oe tait.
J’ai été le jouet des illusions. Je me
suis nourri de mensonges. J’avais été
attiré par la lumiére de la fausse rai-
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son et, comme »jadis, j'ai adoné dans
.un temple de ténébres.

Ainsi, apres tant de millénaires,,
«priés tant d’efforts, je im’étais leurré
moi-méme, et une Jois encore, j'avais
été victime des dieu« moqueurs. De-
vais-je continuer a marcher plus avant,
devais-je lenaore affronter I’inflexible
Sentier?

Une fois de plus, me voila péné-
trant dans un rayonnement éblouis-
sant; une fois de plus, je me sens la
force d’entreprendre le long voyage.
Un nouvel enthousiasme et de nou-
veaux espoirs me soulévent; mon cou-
rage est né a nouveau. Le vieux Sen-
tier des siecles sans nombre me sourit
encore une fois et il promet de me
mener a la Lumiere.

Il me semble que je suis un grand
arbre qui, courbé par les autans, se
redresse quand il est apaisé et qui,
la téte haute, fixe a nouveau les cieux
insondables et défie le soleil éblouis-
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sant. Une fois de plus I'orgueil de
Ilisolement qui m’carte des vains
plaisirs de la foule banale, fait vi-
brer tout mon étre. La solitude dans
laquelle je suis plongé est comme un
vent frais venant de la montagne. Une
fois de plus jaspire ardemment a
triompher de la tristesse et a attein-
dre a la libération glorieuse. Heureux

celui qui lutte!
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TROISIEME PARTIE

Le sentier long et sinueux se dé-
roule devant moi sur le chemin dé-
sert, rien ne vit, rien, si ce n’est le
voyageur. Mon c«eur palpite dans
I'attente d’une nouvelle victoire, je
suis intrépide comme un conquérant
entrant fierement dans une ville prise
d’assaut. J’aspire a des batailles plus
sérieuses et plus difficiles, et je re-
grette qu’elles me fassent défaut. Sou-
dain un calme solennel et grave obs-
curcit ma joie et m’étreint le cceur.
Je suis comme écrasé par I'immensité
et les cieux impitoyables; la gloire et
I'orgueil de la victoire n’existent plus
4 mes yeux et la terrible solitude
m’accable de plus en plus. Mais le
désir invincible d’atteindre au but
persiste toujours en moi, avec la vo-
lonté indomptable de réussir. Depuis
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combien de siecles suis-je en route?
Ma mémoire obscurcie se refuse a en
supporter le nombre;

Le Sentier est aussi las que celui
qui le gnaviti et tous deux aspirent au
terme, mais la volonté' de celui qui
conduit est aussi- fier.me quelcelle de
celui qui est« conduit. De chaque coté
du chemin,, & intervalles, irréguliers,
s’élévent desr. arbres- majestueux qui
balancent leur cime angentéo au so-
leil, oubliant qu’ils- furent eux-mémes
jadis, semblables: aux plantes. Des ais-
seaux de toute espéce;, de toute cou-
leur, de toute grandeur y habitent:
leurs-, cris joyeux ou plaintifslnésonr
nent a mes oreilles qui, depuis de
longs; &gesj- n’ontl oui: que- le beuit mo-
notone' de- mes pas.

mon approche, ces joyeuses créa-
tures se sont effarouchées; mais elles
continuent a chanter en me regardant
avec une supréme indifférence. Sous
L'ombrage redouté, I'herbe se balance
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au rythme du vent jouant parmi les
feuilles. L’arbre vigoureux, les char-
mante oiseaux, Fherbe' tendre, tout
m’aC'Cueille et promet de bercer mon
sommeil. Tout cela est si secret, si
parfumé, si apaisant pour ma vue fa*
liguée; que je suis sur le point de cé-
der alla tentation. Mais alors en moi
s’évoque le souvenir d’autres arbres,
d'autres oiseaux, cP&atres ombrages,
aussi' accueillants et délicieux, mais
combien décevants-!' Etonné) mon Sen-
tier bien-aimé- sourit; observant mes
faits et gestes pour savoir s, a nou-
veau, j’opterai pour la jouissance; Oh!
la frafcheur de cet arbre, le délice de
ces chants d’biseaux, Qe doux bruis-
sement? dé“ ces feuilles! Ob! laissez-
moi me délasser, f(it-ce un instant,
avant de reprendre mon chemin!

Le soleii est si; chaudi, et je suis si
las, et mon coeur est si meurtri par
ce lbng voyage! L’ombre fraiche ne
peut me faire de mai. O sentier inexo-
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rable, accorde-moi cette seconde heu-
reuse! Depuis des siecles j’ai connu
tant de nuits sans sommeil; m’envies-
tu ou me dénies-tu ce moment de re-
pos? Ne peux-tu m’octroyer cette fa-
veur unique et digne d’intérét? Ou a
fui ton amour, ta sympathie infinie?
Je te supplie, non pas de t’¢loigner
de moi, mais d’exaucer ma priére.
Un profond silence régne. Le vent
a cessé de folatrer dans les feuilles.
Les oiseaux sont muets, muets comme
la mort, et le grand arbre est dans
une profonde songerie. L’ombre s’est
épaissie, il régne un plus grand cal-
me et une plus grande jfraicheur.
L’herbe tendre me regarde d’un air
interrogateur et cherche, avec ses pe-
tites pensées la cause de mon hésita-
tion insolite, et chacun de ses brins
susurre un encouragement a mon
adresse. Le Sentier des nombreuses
expériences et de la haute connais-
sance sourit a mes hésitations et mes
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luttes; et dans ce sourire il n’y a ni
encouragement, ni satisfaction. C’est
le sourire neutre de la sagesse et de
la connaissance, qui me dit : « Fais
ce que bon te semble, mais le repentir
est la qui te guette ». Mon choix est
fait. Tel le brouillard matinal, dou-
cement dissipé par les premiers
rayons du soleil levant, ainsi le bel
arbre de la jouissance s'é¢vanouit gra-
duellement & ma vue, les oiseaux chan-
tants prennent leur volée comme a
I’'approche d’un lointain orage et
I’herbe verte se desseche aux rayons
ardents du soleil. 1l ne reste plus
qu’un seul vestige du passé, c’est le
Sentier. 1l se prolonge et je le suis
humblement. A intervalles irréguliers,
le long du chemin s’offrent des arbres
qui m’invitent a goQter a leurs fruits
aromatiques et savoureux et a m’en
délecter. Ils adouciraient ma gorge
desséchée et étancheraient ma soif
ardente. Mais mon Sentier est rigou-
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reux, et je passer Plus loin, de splen-
dides palais, lieux de plaisirs et de
délices, aux portes toujours grandes
ouvertes) invitant le pelerin fatigué a
entrer. Un siecle, bien des vies me
séparent de ces demeures, le voyageur
fatigué va*4-ii étre encore une fois
victime de leurs appats? Sans me las-
ser de leur hospitalité trompeuse™ que
de fois jfavais- hésité a leur seuil, y
pénétrant quelquefois, en sortant avec
honte, heureux de marcher a nouveau
par le Sentier bralé de soleil. J’entrais
dans cette- maison des passions vio-
lentes et égoistes, des jouissances
grossiéres, des ignominies et je m’y
délectais de tou* ce qu’elle pouvait
m’offrir. Souvent aussi, & pas hésiL
tants je passais devant cette demeure
des ombres vaines, devant celle de la
satiété, au fugitif bonheur, celle de'
la flatterie et celle de renseignement*
ou la connaissance des faits passai
gers et faux contente Iignorant.
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J’étais attiré dans la maison de
Famour qui limite, qui est égoiste et
meéchant', qui oublie tout, excepté soi-
méme, de I’'amour qui se passionne,
qui désire, de I'amour limité du pére,
de ilft mere, de la; sceur, du frere et
de* I’énfant; de Famour qui' consume
lentement et sans pitié les plus nobles
sentiments, de> I'amour qui se con-
tente de choses mesquines; Bien des
fois- j’arvais franchi le seuii de I’igno-
rance heureuse, le seuil; brillant de la
vaine flatterie; le triste seuil de la
noire haine et de la ruse- trompeuse»

Que de foi» j’avais succombé aux
tentations de [I’intolérance toujours
renaissante, du patriotisme bruyant
qui engendre la haine venimeuse et
belliqueuse, de I’orgueil solitaire et
glacé qui demeure inaccessible” J’avais
séjourné aullogis de I’amitié exclu-
sive et jalouse — au logis du vice
caché et attrayant, de la fausse sa-
gesse; intransigeante pour tout sauf
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pour sa propre philosophie mesquine
— au logis de I’enseignement étroit
qui siait peu de chose, mais qui con-
damne avec éclat tout ce qui est au-
dessus de sa portée.

J’avais pénétré dans les sanctuaires
de bien des religions qui vivent entre
leurs murs étroits, entachés de su-
perstitions obscures, adorant de faux
dieux, sacrifiant d’innocentes créatu-
res sur leurs autels, s’engageant dans
des guerres religieuses futiles et or-
donnant d’atroces persécutions. Errant
dans des maisons obscures, j’y avais
cherché la lumiére, je n’avais fait que
m’égarer comme un aveugle, héilas!

Seul, le cher bon Sentier me com-
prend toujours, alors que la téte basse
et la honte au cceur, je reviens a lui;
il m’accueille et mie promet d’&tre
mon guide et mon éternel ami.

De chaque cbté du long chemin,
peuvent surgir des nombreuses ten-
tations sans nombre, sous les formes
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les plus attirantes. Je n’y veux plus
succomber; que d’autres se laissent
séduire, je veux, moi, suivre mon sen-
tier. Je n’éprouve plus qu’un seul dé-
sir, ¢’est celui de me délasser, de boire
a longs traits a la source promise de-
puis si longtemps et d’étancher ma
soif a la fontaine, dans I’ombre.
Mais aussi loin que mon regard se
porte, il est retenu par des objets
trompeurs. Une seule fois j’ai été ca-
pable de parler tranquillement et lon-
guement avec mon compagnon soli-
taire, le Sentier; mais il est redevenu
muet, étouffé par le bruit d’alentour.
Une seule fois a régné la paix absolue,
mais depuis, le silence sacré ne m’est
plus audible, a cause du langage pro-
fane de la foule. Cependant, au travers
du tumulte du monde et des bavar-
dages incessants, mon Sentier m’en-
traine toujours, et je le suis sans plus
de tergiversations.

Je ne puis dire pendant combien de
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temps jai voyagé dans le :pays de Ja
fantaisie; un jour jpourtant, dans un
élan de résolution virile, ,j’ai ;enfin
adhéré a mon Sentier. Il .monte tou-
jours, désespérément, .et moi, les mem-
bres jompus, je continue aJe gravir,
sans plus m2n «carter, ,pe>ur (retourner
dans la vallée ténébreuse.

Rendant des siécles j’ai lutté, résis-
tant aux .inclinations et aux plaisirs
passagers; pourtant sans rtréve .et tou-
jours, surgissent .devant moi, ¢jour ?me
séduire, de nouvelles et multiples .for-
mes de tentations. Il est aertain que
je ne prétends plus jamais .étre leur
victime, et cependant... 0 dieux-cruels,
n’y aurait-il jamais une fin a cette
misere, a cette .déloyauté, ta ces dé-
sirs éphéméres? Depuis combien de
siécles suis-je en route sur ice Sentier
de justice, dont on n’apergoit pas en-
core le bout? Le seuil but a atteindre
serait-il donc de mettre mon endu-

rance a I’épreuve? Non, cela ne peut
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étre, car autrefois, dans un temps
Men lointain déja, j’ai entrevu le com-
met de Millumination. Mais pendant
combien d’incarnations encore devrai-
je errer dans le chagrin et les tribu-
lations avant d’atteindre au portail
de la Félicité? Sans plainte et sians
curiosité, je sud« contraint de (conti-
nuer pendant un nouveau siécle -en-
core a gravir le Sentier. Je suis las,
mon -cceur saigne de toute la miseére,
de toutes les souffrances que j’ai en-
durées.

Les vains espoirs et les fallacieuses
jpromesses m’avaient soutenu, Iéter-
nel avait pourtant été I’objet de tous
mes désirs; mes tatonnements aveu-
gles pour trouver la vérité avaient été
persévérants et mon enthousiasme ar-
dent et inextinguible. Mon bien-aimé
Sentier ne pourrait-il me mener au
sommet de la montagne, comme il me
I’a toujours promis?

Apres une si douloureuse attente, le
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Sentier me conduit donc encore a
I’lllusion? Pourquoi? Quai-je fait,
qu’ai-je donc omis de faire? Quelles
vétilles ai-je négligées, quels sacri-
fices devrai-je encore offrir, quelles
plus grandes agonies aurai-je a sup-
porter? A quelles purifications plus
grandes dois-je encore étre soumis et
quelle est I’expérience de plus gran-
des tortures qui m’est réservée avant
que j’atteigne a la demeure bénie de
la pure Connaissance et du Bonheur
sacré?

La mére qui m’a porté ne savait cer-
tes pas ce qu’elle faisait. Ah! si elle
I'avait su, le lait dont elle me nour-
rissait avec tant d’amour se serait
changé en poison, et m’aurait épargné
ces tortures interminables. Je serais
heureux d’y mettre fin a I’heure du
crépuscule; mais n’est-il pas enfantin
de se lamenter contre I'inévitable?

Ma meére bien-aimée fut sans repro-
che, et il est insensé de se révolter
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contre les épreuves de I%8volution.
Cette lutte doit prendre fin, car la
porte de la connaissance peut étre at-
teinte et c’est la que doit luire la Lu-
miere qui guide, la Vérité qui apaise,
I’enseignement qui donne le bonheur
parfait sans mélange.

Oh! je ne puis gémir davantage,
mon corps est trop débilité pour ré-
sister plus longtemps au chagrin, ma
force va déclinant peu a peu, mon
étre entier se rebelle contre ce vide
cruel. Dieu ne peut-il jeter un regard
compatissant sur le voyageur soli-
taire et épuisé?

Maitre de la Sagesse, prenez-le en
pitié, dispensez-lui de cette grace in-
finie qui seuie peut guérir et appor-
ter la lumiére a celui qui titube dans
les ténébres. O vous, nuits fraiches,
obligez le soleil ardent a s’loigner
d’ici et vous, sombres nuages, voilez
ses: rayons brilants. Ou sont, la forte
main qui pourrait me conduire et me

5
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soutenir, la voix qui saurait me ré-
conforter et m'encourager, le baiser
que me ferait oublier? Suis-je donc
abandonné? Et d’une voix mourante
je jette un appel supréme.

Le silence absolu seul me répond.

Mon Sentier bien-aimé me sourit
avec pitié, et partout, méme dans les
maisons bruyantes, regne le calme
inquiétant d’ume nuit ou se perpétre-
rait un crime, ou lorsque les ma-
choires pesantes des tombes s’entr’ou-
vrent en un baillement forcé.

A bout de force, je chancelle. La fin
de mon existence est proche. Dans
ma pensée j’ai la vision d’un ciel ou
régnerait la paix parfaite, dun gite
délicieux pour le voyageur fatigué.
Pendant combien de siecles encore
devrai-je endurer cette douleur dans
mon mental, cette marée continuelle
de mécontentement, ces reliquats du
passé, ces souffrances dans mon corps?
Hélas! je ne saurais le prévoir...



LE SENTIER 67

Aussi loin que ma vue peut aller je
n’apercois que des choses illusoires.
A chaque pas grandit pourtant en moi
la conviction que le terme du long
voyage se fait plus proche; tel un
bateau prés dui havre. Puissent les
divinités qui nous guident me pous-
ser vers ma destination!

Soudain l'atmosphére est devenue
calme, sans un souffle comme dans
un moment de solennelle attente, et
le silence régne, pareil a celui qui
suit an beau coucher de soleil, alors
que le monde entier est plongé dans
une muette adoration.

C’est un silence profond pareil a
celui d’ane nuit étoilée lorsque les
étoiles distantes s’envoient des bai-
sers a travers l'immensité. 1l regne
une aocataie inusitée pareille a une
brusque fin d’orage; on éprouve une
paix immense, comme si l'on était
dans le parvis dun temple sacré.

En moi, la douleur et la tristesse du
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passé sont en partie endormies, et
comme mes yeux se ferment, un mur-
mure léger et doux flotte dans les
airs. Toutes les choses animées et
inanimées se reposent de leur labeur.
Le monde entier est plongé dans un
réve pacifique. Le soleiil, dont les.
rayons brasillants m’ont impitoyable-
ment brilé durant tant de siecles, est
soudain pitoyable, et une fraicheur
pareille a celle des profondes foréts
s’établit alentour. La Divinité a pris
forme au dedans de moi. Toutefois le
Sentier est devenu beaucoup plus es-
carpé, et péniblement j’en continue
I’ascension ardue. Tandis que je gra-
vis cette colline, les demeures innom-
brables de la concupiscence et celles
des passions s’évanouissent; les ar-
bres verts se font de plus en plus ra-
res et comme j’atteins au sommet, les
attraits du monde disparaissent sans
retour...

Le Sentier monte toujours en droite
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ligne, mais I’air est devenu plus frais,
I’ascension plus aisée. Une force im-
mense emplit mon é&tre, et j’avance
avec un enthousiasme croissant.

Au loin, la-bas, mon Sentier se
montre a moi au travers dun bos-
quet. Je n’ose regarder en arriere, ni
de cOté, car le Sentier est devenu
dangereusement étroit.

Je franchis ce pas périlleux comme
dans un songe, les yeux fixés sur la
vision lointaine, regardant a peine ou
je marche. Je suis dans une extase
indicible, car la vision voilée qui
brille devant moi, emplit mon ame
d’un ultime et immense espoir. D’un
pas léger, je précipite ma marche,
craignant que I’heureuse vision ne se
dissipe et ne m’échappe comme cela
m’est arrivé tant de fois déja...

Il n’y a pas d’autre pélerin devant
moi, et pourtant le Sentier est doux,
uni et pour ainsi dire usé par les
milliers de pas qui I’ont foulé pendant
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des ages innombrables; il brille
comme un miroir. Il est glissajai. Je
le gravis comme en songe, craignant
de me réveiller a de mensongeéres
réalités. La vision reste claire et se
fait plus nette a mesure que j'ap-
proche avec rapidité.

Les dieux pitoyables oat enfin ré-
pondu a I’appel que, dans ma solitude,
je leur avais fait. Ma longae et triste
odyssée touche a sa fin et 1» glorieuse
étape est proche.

Bien loin eo avant, s’ouvrent d’au-
tres sentiers et d’autres portes oa je
frapperai dun cceur joyeux et avec
plus d’assurance. De cet endroit, je
puis dénombrer tous les Sentiers qui
se déroulent devant moi. lls conver-
gent tous vers un méme point* bien
qu’ils soient séparés par de grandes
distances : nombreux sont les pele-
rins en marche sur ces sentiers soli-
taires. et chacun d’eux se sent fier de
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sa solitude aveugle et de sa séparati-
Vité insensée.

Comme moi, ils se sont fourvoyés
dans, leur petit sentier personnel,
abandonnant et repoussant la grand’
route.

Bans leur ignorance ils luttent a
I’aveuglette, marchant dans leur pro-
pre ombre, s’attachant a leurs petites
vérités qu'ils appellent opiniatrement
la Grande Vérité. Mon Sentier, qui
m’a guidé a travers les contrées héris-
sées de montagnes, reste a mes cOtés.
En versant des larmes de bonheur, je
contemple ces voyageurs harassés.
Mon bien-aimé, mon cceur est brisé
a cette vue cruelle, car je ne puis re-
descendre pour leur dispenser le breu-
vage divin qui seul étancherait leur
soif dévorante.

C’est par eux-mémes qu’ils doivent
découvrir la source éternelle. Mais, 0
Biecix d’amour, ne pourrai-jé au moins
rendre leur sentier plus doux et allé-
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ger les souffrances et la tristesse qu’ils
se sont créées a eux-mémes par leur
inconscience et leur indolence?

Venez tous, vous qui étes affligés,
et entrez avec moi dans le Temple de
la Connaissance et dans les oasis de
Iimmortalité. Contemplons la lumiére
éternelle, la lumiére qui épand la
paix, la lumiére qui purifie. La ra-
dieuse vérité brille, resplendissante,
et nous ne pouvons pas demeurer
aveuglés plus longtemps, ni continuer
a4 marcher & tatons dans les régions
ténébreuses. Notre soif alors sera
étanchée a jamais car nous puiserons
a la fontaine de la Sagesse.

Je suis fort, je n’hésite plus. La di-
vine étincelle a jailli en moi. Dans
un réve lucide, j’ai contemplé le Mai-
tre de toutes choses et je rayonne de
sa joie éternelle. Je plonge mon re-
gard dans I'Océan sans fond de la
Connaissance et j'en contemple tous
les reflets. Je suis une pierre du tem-
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pie Sacré. Je suis I'humible brin d’her-
be fauché et foulé aux pieds. Je suis
I’arbre grand et droit qui fait sa cour
aux cieux. Je suis I’animal pourchassé.
Je suis le criminel honni de tous. Je
suis le noble honoré par tous. Je suis
la tristesse, le désespoir, le plaisir
d’une heure, les passions, les jouis-
sances, la rancune amére et la com-
passion infinie et tout a la fois le pé-
ché et le pécheur. Je suis I'amant et
le véritable amour lui-méme. Je suis
I’amour méme. Je suis le saint, I’ado-
rateur et le croyant. Je suis Dieu.

J. Krishnamurti.






Hymne de tnitie Triomphant

J’ai demeuré en Ta sainte présence,
J’ai vu la splendeur de ta Face,

Je me prosterne a Tes pieds sacrés,
Je baise le bord de Ton vétement,
J’ai isenti la gloire de Ta beauté,
J’ai vu Ton regard serein.

Ta sagesse a ouvert mes yeux fermes,

Ta paix éternelle m’a transfiguré,

Ta tendresse, la tendresse d’une mére
pour son enfant, d’un maitre pour
son éleve, je l'ai sentie.

Ta compassion pour toute chose, Vvi-
vante et non vivante, animée et
inanimée,, je rai sentie.

Ta joie, indescriptible, m’a fait tres-
saillir,

Ta voix m’a fait entendre de nom-
breuses voix,

Ton toucher a éveillé mon ceeur,
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Tes yeux ont ouvert les miens,
Ta gloire a fait briller la gloire en moi.

0 Maitre des Maitres, j’ai ardemment
aspiré a cette heure' bienheureuse
ou je serais en Ta sainte présence,

Et elle m’a été enfin donnée.

Je suis heureux,

Je suis paisible, paisible comme le
fond d’un lac bleu;

Calmle comme le sommet vétu de neige
au-dessus des nuages orageux.

J’ai ardemment aspiré a cette heure :
elle est venue.

Je suivrai humblement la trace de Tes
pas le long de ce sentier que Tes
pieds sacrés ont foulé.

Je servirai humblement le monde, ce
monde pour lequel Tu as souffert
et peiné, pour lequel Tu t’es sacrifié.

Je lui apporterai Ta paix.

J’ai ardemment aspiré a cette heure :
elle est venue.
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Ton image est dans mon ceeur.

Ta compassion brile en moi.

Ta sagesse me guide.

Ta paix m’illumine.

Ta tendresse m’a donné le pouvoir du
sacrifice.

Ton amour m’a donné la force.

Ta gloire pénétre mon étre tout entier.

J’ai soupiré aprés ce moment : il est
venu dans toute la splendeur d’un
glorieux printemps.

Je suis jeune comme le plus jeune,

Vieux comme le plus vieux.

Je suis heureux comme un amant
éperdu, car j’ai trouvé mon amour.

Jai vu.

Je ne pourrai jamais étre aveugle,
méme aprés des milliers d’années.

J’ai vu Ta divine face partout, dans
la pierre et le brin d’herbe, dans
les pins géants de la forét, dans le
reptile et le lion, dans le criminel
et le saint.
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J’ai ardenaaaceni aspiré a ce moment
merveilksax : il est ven>a et je lai
saisi.

J’ai demeuré en Ta présence.

J’ai va la splendeur de Ta face.
Je me prosterne a Tes pieds sacrés.
Je baise le bord de Ton vétement.



RENSEIGNEMENTS

La Société théosophique est un orga-
nisme composé d’étudiants appartenant,
ou non, a I'une quelconque des religions
ayant cours dans le monde. Tous ses
membres ont approuvé, en y entrant, les
trois buts qui font son objet; tous sont
unis par le méme désir de supprimer les
haimes de religions, de grouper les hom-
mes de bonne volomté, quelles que soient
leurs opinions, <Fétudier les vérités en-
fouies dans Il'obscurité des dogmes, et de
faire part du résultat de leurs recherches
a tous ceux que ces questions peuvent
intéresser. Leur solidarité n’est pas le
fruit d’une croyance aveugle mais d’une
commune aspiration vers la vérité, qu’ils
considerent, non comme nn dogme im-
posé par l’autorité, mais comme la ré-
compense de I’effort, de la pureté de la
vie et du dévouement U un haut idéal.
Ils pensent que la foi doit naitre de
I’6étude ou de [I’intuition, qu’elle doit
s’appuyer sur la raison et non sur la
parole de qui que ce soit.
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Us étendent la tolérance a tous, méme
aux intolérants, estimant que cette vertji
est une chose que I’'on doit a chacun et
non un privilege que I’'on peut accorder
au petit nombre. lls ne veulent point pu-
nir I’ignorance, mais la détruire. Ils con-
sidérent les religions diverses comme des
expressions incompletes de la Divine Sa-
gesse et, au lieu de les condamner, ils
les étudient.

Leur devise est Paix; leur banniére
Vérité.

La Théosophie peut étre définie comme
I’ensemble des vérités qui forment la base
de toutes les religions. Elle prouve que
nulle de ces vérité ne peut étre revendi-
quée comme propriété exclusive d’une
église. Elle offre une philosophie qui rend
la vie compréhensible et démontre que la
justice et I'amour guident I’évolution du
monde.’ Elle envisage la mort a son véri-
table point de vue, comme un incident
périodique dans une existence sans fin et
présente ainsi la vie sous un aspect émi-
nemment grandiose. Elle vient, en réa-
lit¢, rendre au monde I’antique science
perdue, la Science de I'’Ame, et apprend
a I’homme que I’ame c’est lui-méme, tan-
dis que le mental et le corps physique ne
sont que ses instruments et ses serviteurs.
Elle éclaire les Ecritures sacrées de toutes
les religions, en révéle de sens caché, et
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les justifie aux yeux de la raison comme
a ceijx de Ilintuition.

Tous les membres de la Société théo-
sophique étudient ces vérités, et ceux
d’entre eux qui veulent devenir Théo-
sophes, au sens véritable du mot, s’ef-
forcent de les vivre.

Toute personne désireuse d’acquérir le
savoir, de pratiquer la tolérance et d’at-
teindre a un haut idéal, est accueillie avec
joie comme membre de la Société théo-
sophique.



SOCIETE THBOSOPHIQUE
Quartier général: Adyar (Madras), Indes.
Présidente : Atiliie Bssjini.

SIEGE DE LA SOCIETE THEOSOPHIQUE
DE FRANCE
4, square Rapp, Paris (V//B.

BUTS OE LA SOCIETE

1° Former nu noyau «le fraternité dans
I’lhumanité, sans distinction de sexe, de
race, de rang ou de croyance;

2° Encourager I’étude des religions com-
parées, de la philosophie et de la science;

3° Etudier les lois inexpliquées de la
nature et les pouvoirs latents dans
I’lhomme.

L’adhésion au premier de ces buts est
seule exigée de ceux qui veulent faire
partie de la Société.

Pour tous renseignements s’adresser au
Secrétaire général, au Siége de la Société,
tous les jours de 3 a 6 heures, sauf le
dimanche. «

COURS — CONFERENCES
BIBLIOTHEQUE — LIBRAIRIE

Au Siege de la Société : 4, square Rapp.

Le Siege de la Société est ouvert tous
les jours de la semaine de 3 & 6 heures.
Priere de s’y adresser pour tous rensei-
gnements.

SOCIETE THEOSOPHIQUE BELGE
45, rue de Luxum, Bruxelles (Belgique).
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E xtrait du Catalogue

Ouvrages élémentaires

Annie Besant. — Introduction a
la Théosophie.......cccce.....

— La Nécessité de la Réin-
carnation ...,
G. chevrier. — La Théosophie,
ses origines et ses loi« fonda-
mentales. ...,
C. W. Leadbeateh. — Une Es-
guisse de la Théosophie.

— Précis de Théosophie

Docteur Th. Pascal. — La Théo-
sophie en quelques chapitres.
Aimée Blech. — A ceux qui souf-
frent
Le Clerc. — La Théosophie en
25 1eGONS i

I. Cooper. — l:a Réincarnation..



Ouvrages d’instruction générale

J.-C. chatterji. — La Philoso-
phie ésotérique de I’Inde.........
Annie Besant. — La Sagesse an-
LIQUE e

— Avenir imminent
— Le Christianisme ésoté-
FIQUE e

— L’Homme et ses corps...
— Le Pouvoir de la pensée..
— La Vie occulte de I'Homme
A.-P. sinnett. — Le Bouddhisme
Esotérique v

— Le Monde occulte ...
C. W. Leadbeater. — L’Occul-
tisme dans la Nature...

— Les Maitres et le Sentier.
C. Jinahajadasa. — L’Evolution
occulte de I'Humanité..

—t Les Premiers enseigne-
ments des Maitres .............




Ouvrages d’instruction spéciale

Annie Besant. — La Mort et I’Au
deld e

— La Réincarnation ..........
— Le Karma
— Le Monde de demain........
— Le Pouvoir de la Pensée..
— Les Maitres et I’ceuvre
théosophique ...cccevevaee

— Etude sur la conscience..

— Evolution de la vie et de
la forme ...,

— La généalogie de I’'homme.
— Des Religions de I'Inde...
C. W. Leadbbater. — Le Plan
astral ..o,

— Les Aides invisibles
— L’autre coté de la Mort..
— De la clairvoyance.............
— Echappées sur I'Occultisme
— Le Monde céleste .............
— Le Plan mental ...........
— Le Credo chrétien...............

— L. Revei.. — Vers la fra-
ternité des Religions...
H. P. Blavatsky. — Doctrine se-

créte (6 vol.) v
— Abrégé de la Doctrine se-
Crete e
— Premiers pas sur le che-
min de [’Occultisme....



............ i»i»r

Ouvrages d'ordre éthique

Annie Besant. — Vers, le Temple.
— Le Sentier d» Disciple...

Alcyone. — Aux pied« d* Maitre.

H. P. Blavatsxy. — L* Voix du
Silence .

M. C. —La Lumiére smr le Sentier

La Bhagavad Glta

Neuf Upanisbads



OENMN&HR [tOYME

CATALOGUE GENERAL

contenant les vn«lHeurs ouvrages sur :
L’Esotérisme.

La Littérature Orientale.
Le Mysticisme.
L’Cs)ccultisme.

Les Philosophies.

Le Psychisme.

Les Religions.

La Sociologie.

La Théosophie, etc., etc.
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