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PREMIERE CAUSERIE 
A RIO DE JANEIRO i1)

A m is,
Comme il y a eu tant de malentendus et d’erreurs dans 

les journaux et revues en ce qui me concerne, je crois que 
le mieux serait pour moi de faire une déclaration pour éclair
cir la situation. E n  général, les gens désirent être sauvés par 
d ’autres qu’eux-mêmes, ou par quelque miracle, ou par des 
idées philosophiques; et je crains que beaucoup ne viennent 
ici avec ce désir, avec l’espoir de trouver une solution immé
diate à leurs nombreux problèmes simplement en m’écou
tant. M ais ni la solution de leurs problèmes, ni leur soi- 
disant salut ne peuvent leur être apportés par qui que ce 
soit, ni par aucun système de philosophie. L a  compréhen
sion de la vérité, ou de la vie, est engendrée, pour chacun, 
par son propre discernement, par sa persévérance et par la 
clarté de ses idées. M ais parce que nous sommes, la plu
part d ’entre nous, trop paresseux pour penser par nous- 
mêmes, nous acceptons aveuglément et nous suivons des 
personnes, ou nous nous accrochons à des idées qui devien
nent nos moyens d ’évasion dans des moments de conflit et 
de souffrance.

T ou t d ’abord, je veux expliquer que je n’appartiens à 
aucune société. Je  ne suis ni un théosophe, ni un missionnaire 
de la Théosophie, et je ne suis pas venu ici pour vous conver
tir à une forme particulière de croyance. Je  ne crois pas qu’il

( 1 ) Cette causerie contient aussi la matière de la première causerie 
de Sâo-Paulo, du 21 avril 1935.
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soit possible de suivre qui que ce soit, ou d ’adhérer à une 
croyance quelconque, tout en conservant la capacité de 
penser clairement. Voilà pourquoi la plupart des partis, des 
sociétés, des sectes, des corps religieux, deviennent des 
moyens d ’exploitation.

Je  ne suis pas venu apporter une philosophie orientale, en 
vous pressant de l’accepter. Lorsque je parle aux Indes, on 
me dit là-bas que j ’apporte une philosophie occidentale, et 
lorsque je viens dans les pays occidentaux, on m’y dit que 
j ’apporte une mystique orientale qui est impraticable et 
inutile dans le monde de l’action. M ais si vous y réfléchissez 
réellement, vous verrez que la pensée n’a pas de nationalité, 
qu’elle n’est pas limitée par les pays ni par les climats ou 
les peuples. Donc, je vous prie de ne pas croire que ce que 
je dirai est le résultat de préjugés raciaux, ni de ma nature 
particulière, ni de mon caractère personnel. Ce que j ’ai à 
dire est actuel, actuel en ce sens que cela peut s’appliquer 
à la vie présente de l’homme; ce n’est pas une théorie basée 
sur des croyances ou des espoirs, mais c’est quelque chose 
qui s’applique à l’homme, et que l’homme peut mettre en 
pratique.

L a pleine signification de ce que j ’ai à dire ne peut jaillir 
que lorsqu’on en fait l’expérience, donc lorsqu’on agit. Nous 
aimons, pour la plupart, discuter des questions philosophi
ques dans lesquelles nos actions quotidiennes n’ont aucune 
part; tandis que ce dont je parle n’est pas une philosophie 
ni un système 8e pensée, et sa pleine signification ne peut 
surgir qu’en l’expérimentant au moyen de l’action.

Ce que je dis n’est pas une théorie, une croyance intellec
tuelle, un sujet de discussion et d ’argumentation; cela de
mande qu’on y  pense beaucoup; et ce n’est que dans l’action, 
et non par des démonstrations intellectuelles, que l’on peut 
découvrir si ce que je dis est vrai et si on peut ou non le 
mettre en pratique. Ce n’est pas un système à tenir en mé
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moire, ni une série de conclusions que l'on puisse apprendre 
par cœur et appliquer automatiquement. Cela doit être 
compris avec un sens critique. Mais la critique est différente 
de l’opposition. Si vous avez vraiment l’esprit critique, vous 
ne vous bornerez pas à faire de l’opposition, mais vous 
essaierez de voir si ce que je dis a une valeur intrinsèque. 
Ceci exigera de vous beaucoup de clarté de pensée, afin que 
vous perciez à travers l’illusion des mots, sans permettre à 
vos préjugés, religieux ou économiques, de vous empêcher 
de penser radicalement. E n  d ’autres termes, il vous faut pen
ser en partant du commencement, d ’une façon simple et 
directe. Nous avons tous été élevés avec beaucoup de pré
jugés et d ’erreurs, nous avons été nourris dans des traditions 
pourries, limitées par le milieu, de sorte que notre pensée 
est continuellement pervertie et déformée, et qu’elle nous 
empêche d ’agir simplement.

Considérez, par exemple, la question de la guerre. Vous 
savez que tant d e ‘personnes discutent pour savoir si elle est 
bonne ou inique. Il ne peut certainëment pas y avoir deux 
façons d’envisager cette question. L a guerre, défensive ou 
offensive, est fondamentalement inique. Or, pour penser en 
partant du commencement, en ce qui concerne cette question, 
notre esprit doit être entièrement libre de la maladie du 
nationalisme. Nous sommes empêchés de penser d ’une ma
nière fondamentale, directe, simple, à cause des préjugés 
qui ont été exploités à travers les âges sous le couvert du 
patriotisme, avec ses absurdités.

Ainsi, nous avons créé, au cours des siècles, des habitudes, 
des traditions, des préjugés, qui empêchent l’individu de 
penser totalement, de penser fondamentalement aux ques
tions vitales de l’homme.

Pour comprendre les nombreux problèmes de la vie —  
avec toutes ses variétés de souffrance —  nous devons com
prendre par nous-mêmes leurs causes et leurs mobiles fonda
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mentaux, avec leurs résultats et leurs effets. A  moins que 
nous ne soyons pleinement conscients de nos actions, de leurs 
causes et de leurs effets, nous exploiterons et serons exploités, 
nous deviendrons les esclaves de systèmes, et nos actions 
deviendront purement mécaniques, automatiques. T an t que 
nous ne libérerons pas consciemment nos actions de leurs 
effets qui les limitent (nous rendant compte de leurs causes), 
tant que nous ne nous libérerons pas consciemment nous- 
mêmes des anciennes formes de pensée que nous avons cons
truites autour de nous, nous ne pourrons pas pénétrer les 
innombrables illusions que nous avons créées autour de nous 
et dans lesquelles nous sommes empêtrés.

Chacun doit se demander à lui-même ce qu’il cherche, 
ou bien si, simplement mené par les circonstances et les con
ditions extérieures, il est irresponsable et vide de pensée. Ceux 
d ’entre nous qui sont vraiment mécontents, qui ont l’esprit 
critique, doivent s’être interrogés sur ce qu’ils cherchent en 
tant qu’individus. Est-ce le confort, ou la sécurité, ou la com
préhension de la vie que vous cherchez? Beaucoup diront 
qu’ils cherchent la vérité; mais s’ils venaient à analyser 
leurs désirs, leur recherche, ils verraient bien qu’ils ne cher
chent en fait que le confort de la sécurité, une façon 
d ’échapper aux conflits et à la souffrance.

Si vous cherchez le réconfort et la sécurité, cette recher
che doit être basée sur l’acquisition, donc sur l’exploitation 
et la cruauté. Si vous dites que vous cherchez -la vérité, 
vous deviendrez un prisonnier de cette illusion, car la vérité 
ne peut pas être poursuivie, découverte : il faut qu’elle se 
produise. Son extase, on ne peut la connaître que lorsque 
l’esprit est entièrement dénudé de toutes les illusions qu’il a 
créées à la recherche de sa propre sécurité et de sa consola
tion. A lors seulement se produit l’aurore de cela qui est la 
vérité.

Pour l’exprimer autrement, je dirai que nous devons nous
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demander sur quoi se basent notre pensée et notre action. 
Si nous pouvons répondre à cette question complètement et 
en toute vérité, alors nous pouvons apprendre par nous- 
mêmes qui est le créateur d ’illusions, de ces soi-disant réa
lités dont nous sommes devenus les prisonniers.

Si vous y réfléchissez réellement, vous verrez que toute 
votre vie est basée sur la poursuite de la sécurité indivi
duelle, du salut et du réconfort. Cette recherche de la sécu
rité engendre, naturellement, la peur. Lorsque vous êtes à 
la recherche de la consolation, lorsque votre esprit essaye 
d ’échapper aux luttes, aux conflits, à la douleur, vous êtes 
obligés de créer des chemins d ’évasion, et ces chemins 
deviennent vos illusions. Ainsi la peur —  qui est engendrée 
par la recherche individuelle de la sécurité —  engendre 
à son tour des illusions. Ceci vous pousse d ’une secte reli
gieuse à une autre, d ’une philosophie à une autre, d ’un maî
tre à un autre maître, afin de chercher cette sécurité, ce 
confort. C ’est cela ce que vous appelez la recherche de la 
vérité et du bonheur.

Il n’y  a ni sécurité ni confort : cela n’existe pas. Seule la 
clarté de la pensée peut amener la compréhension de la 
cause fondamentale de la douleur. E t seule cette compré
hension peut libérer l’homme. E n  cette libération est la  béa
titude du Présent. Je  dis qu’il existe une réalité éternelle 
qui ne peut être découverte que lorsque l’esprit est libre de 
toute illusion. A lors méfiez-vous de celui qui vous offre un 
réconfort, car en cela il y a forcément de l’exploitation; il 
crée un piège dans lequel vous êtes pris comme un poisson 
dans un filet.

D ans la recherche de la consolation, de la sécurité, la vie 
a fini par être divisée en deux : le côté religieux, spirituel, 
et le côté économique, matériel. L a  sécurité matérielle est 
recherchée au moyen de possessions qui donnent le pouvoir. 
G râce à ce pouvoir vous espérez parvenir au bonheur. Pour
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parvenir à cette sécurité matérielle, à ce pouvoir, il faut 
qu’il y ait exploitation, l’exploitation de votre voisin au 
moyen d ’un système délibérément organisé et qui est devenu 
hideux par ses nombreuses cruautés. Cette recherche de la 
sécurité individuelle —  dans laquelle chacun inclut égale
ment sa propre famille —  a créé des distinctions de classes, 
les haines de races, les nationalismes, qui finissent toujours 
par des guerres. E t, curieusement, si vous y pensez, les reli
gions qui devraient s’opposer aux guerres encouragent à les 
prolonger. Les prêtres, qui sont censés être les éducateurs 
des peuples, encourageant toutes les vanités que créent les 
nationalismes et qui aveuglent les gens dans les moments de 
haines nationales. E t vous créez le système, basé sur la sécu
rité et le réconfort individuels, que vous appelez religion. 
Vous avez créé les organisations religieuses —  ces formes 
cristallisées de la pensée —  qui garantissent l’immortalité 
personnelle.

Je parlerai de cette question d ’immortalité dans une de 
mes prochaines causeries.

P a r la recherche de la sécurité individuelle, par votre 
demande d ’une pérennité individuelle, vous avez créé une 
religion qui vous exploite au moyen de ses prêtres, des céré
monies de son culte, de ses soi-disant idéals. Le système que 
vous appelez religion et qui a été engendré par votre propre 
demande de sécurité, est devenu si puissant, si opérant, que 
bien peu se libèrent du poids écrasant que sont sa tradition 
et son autorité. Le commencement même de la vraie critique 
consiste à mettre en doute les valeurs que la religion a pla
cées autour de nous.

Dans ce cadre, pourtant, chacun est retenu. E t tant que 
l’on est esclave de milieux et de valeurs que l’on n’a ni 
inexplorés ni même mis en doute, ces milieux et ces valeurs 
(anciens ou nouveaux) pervertissent la plénitude de l’action. 
Cette perversion est la cause des conflits entre l’individu à
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la recherche de sa sécurité et le nombre; des conflits entre 
l’individu et le mouvement continuel de l’expérience. C ’est 
individuellement que nous avons créé ce système écrasant 
d ’exploitations et de limitations, et par conséquent c’est indi
viduellement et consciemment que nous devons le démolir 
par la compréhension des bases de sa structure, et non pas 
en créant simplement de nouvelles séries de valeurs, qui ne 
seraient encore que de nouvelles séries d ’évasions. Ainsi nous 
commencerons à pénétrer dans la vraie signification de la vie.

Je  maintiens qu’il existe une réalité, appelez-la du nom 
qu’il vous plaira, qui ne peut être comprise et vécue que 
lorsque l’esprit et le cœur ont pénétré les illusions et se sont 
libérés de leurs fausses valeurs. Alors seulement y a-t-il 
l’éternel.

13 avril 1935.



DEUXIEME CAUSERIE 
A RIO DE JANEIRO

A m is ,
D ans cette brève introduction, et avant de répondre à 

quelques-unes des questions qui m’ont été posées, je veux 
exposer certaines idées sur lesquelles on devrait réfléchir 
avec une intelligence critique. Je ne veux pas entrer dans 
des détails, mais lorsque vous repenserez à ce que je vous 
dis, et que vous le mettrez en action, vous verrez son impor
tance pratique dans ce monde de chaos cruel et terrifiant.

L a  première chose qu’il nous faut comprendre est que tant 
qu’il y aura une distinction entre l’individu et le groupe, il 
y aura forcément conflit, il y aura exploitation, il y aura 
souffrance. Le conflit dans le monde est vraiment celui entre 
l’individu qui cherche à s’accomplir, et le groupe. Dans 
l’expression de sa force unique en tant qu’individu, il doit 
inévitablement entrer en conflit avec le monde, et ce conflit 
ne fait qu’accroître leur séparation. L a  simple imposition 
superficielle de l’un sur l’autre, ou l’extermination de l’un 
par l’autre, ne pourront pas débarrasser le monde de l’ex
ploitation et des cruautés répressives.

T an t que nous ne comprendrons pas le vrai rapport qui 
existe entre l’individu et le groupe, et la vraie fonction de 
l’individu dans la multitude, il y aura des guerres conti
nuelles. Pour moi, cette distinction entre l’individu et le 
groupe est artificielle et mensongère, bien qu’elle ait assumé 
une réalité. T a n t que nous ne comprendrons pas comment 
la conscience du groupe a été engendrée, et ce qu’est I’in
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dividu, et quelle est sa fonction, il y aura forcément et 
toujours friction.

A vant de répondre ce soir aux questions, je veux essayer 
d ’expliquer ce que j ’entends par individu. L a  conscience du 
groupe n’est que l’expansion de celle de l’individu, donc 
occupons-nous de la pensée et de l’action de cet individu. 
Bien que ce que je dis puisse vous sembler nouveau, je vous 
prie de l’examiner sans idées préconçues.

L ’individu est le résultat du passé, qui s’exprime à travers 
le milieu présent; le passé étant ce qui est hérité, ce qui est 
incomplet, et le présent étant ce qui est créé par ce manque 
de plénitude. Le passé n’est autre chose que de la pensée, 
de l ’émotion et de l’action incomplètes, c’est-à-dire de la 
pensée, de l’émotion et de l’action conditionnées et limitées 
par l’ignorance.

Je  dirai la chose autrement : si une personne a développé 
en elle un certain cadre, par des traditions, par un milieu 
économique, par l’hérédité, par une éducation religieuse, et 
qu’elle essaye de s’exprimer à travers les limitations de ce 
cadre, alors, naturellement, ses actions, ses pensées, ses sen
timents, doivent être limités et conditionnés. Son esprit est 
perverti, déformé par le passé, et c’est avec cette limitation 
que cette personne essaye d ’aborder la vie et de comprendre 
les expériences qu elle fait. Son ignorance est l’accumulation 
des résultats d ’une action poursuivie à travers les nombreuses 
entraves dont l’individu n’a pas pleinement compris la signi
fication. Ces entraves ont été érigées par l’esprit en manière 
d ’autoprotection.

Chacun est constamment en train de chercher et de créer 
sa propre sécurité, et par conséquent toute sa réaction envers 
la vie est une continuelle défense. T an t que l’esprit et le 
cœur sont à la recherche de mesures de protection —  au 
moyen d ’idéals et de valeurs défensifs —  l’ignorance sub
siste, qui empêche l’esprit d ’agir pleinement et complètement,
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de sorte que celui-ci développe ses propres particularités —  
que nous appelons l’individualité —  qui doivent inévitable
ment entrer en conflit avec les nombreuses autres individua
lités. V oilà la cause fondamentale de la douleur.

P our moi, la vraie signification de l’individualité consiste 
à libérer l’esprit de ce passé, de cette ignorance, de ce milieu 
qui entrave. Ce processus de libération engendre la vraie 
intelligence, qui seule affranchira l’homme de la souffrance, 
des cruautés et de l’exploitation.

Lorsque l’esprit se libère de cette habitude et de cette 
tradition qui consistent a chercher et à créer des valeurs 
d ’autoprotection au moyen de l’accumulation —  qui est 
l’ignorance —  et lorsqu’il aborde la vie franchement, com
plètement nu, libre, alors seulement existe le discernement 
durable de cela qui est vrai.

Q u e s t i o n .  —  Est-il possible de vivre sans exploitation, 
individuelle et commerciale?

K r is h n a m u r t i .  —  L a plupart d ’entre nous se laissent 
emporter par la sensation de la possession. Nous désirons 
acquérir, et alors nous commençons à accumuler de plus en 
plus, en croyant que grâce à cette accumulation nous trou
verons le bonheur et la sécurité. T a n t qu’existe ce désir 
d ’accumuler et d ’acquérir, l’exploitation doit exister; et nous 
ne pouvons nous libérer de l’exploitation que lorsque nous 
commençons à éveiller l’intelligence par la destruction des 
valeurs d ’autoprotection. Si nous nous bornons à rechercher 
quels sont nos besoins et à nous limiter à ces besoins, alors 
la vie devient mesquine, étroite, creuse. M ais si nous vivions 
intelligemment, sans ces accumulations de protections, il n’y 
aurait pas cette exploitation avec ses nombreuses cruautés. 
Essayer de résoudre ce problème par le simple contrôle de 
la condition économique de l’homme, ou par le renonce
ment, me semble être de fausses voies d ’approche à ce pro-
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bième compliqué. Ce n ’est que par une compréhension vou
lue et intelligente de cette futilité et de cette ignorance qu’est 
la protection individuelle, que l’on peut se libérer de l’ex
ploitation.

Eveiller l’intelligence, c’est découvrir, grâce au doute et 
à la critique, la vraie signification des valeurs que nous 
avons acquises, ainsi que des traditions religieuses, sociales 
ou économiques que nous avons héritées ou que nous avons 
consciemment bâties. A u  cours d ’une telle remise en ques
tion, si la chose est pour nous réelle et vitale, nous apprenons 
intelligemment quels sont nos besoins. Cette intelligence est 
l’assurance du bonheur.

QUESTION. —  Devrions-nous briser nos glaives et les 
transformer en charrues, même si notre pays est attaqué par 
l'ennemi? N 'est-ce pas notre devoir moral de défendre notre 
pays?

K rish n a m u rT I. —  Pour moi, la guerre est foncièrement 
inique, qu’elle soit défensive ou agressive. Le système d ’ac
quisition sur lequel toute cette civilisation est basée doit 
naturellement créer des distinctions de classes, de races et de 
nations, qui engendrent inévitablement la guerre. Celle-ci, 
vous l’appelez offensive ou défensive suivant les ordres des 
chefs de l’économie et des politiciens. T an t qu’existera ce 
système économique d ’exploitation, il y aura des guerres. 
E t l’individu qui se trouve en face du problème de se battre 
ou de ne pas vouloir se battre, le résoudra selon son propre 
sens d ’acquisition, qu’il appelle parfois patriotisme, idéal, 
etc., etc... Or, comprenant que ce système entier doit inévi
tablement conduire à la guerre, il commencera, lui, en tant 
qu’individu, à s’en libérer avec intelligence. L à seulement 
est pour moi la vraie solution.

' P a r  notre sens de l’acquisition nous avons construit, au 
cours des siècles, cet écrasant système d ’exploitation qui
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détruit toute notre sensibilité, l’amour que nous pourrions 
avoir les uns pour les autres. E t lorsque nous demandons : 
« N e devrions-nous pas combattre pour notre pays? N ’est-ce 
point notre devoir moral? )), il y a quelque chose de fon
damentalement inique, de fondamentalement cruel dans cette 
question même. Pour être libres de cette extrême stupidité
—  la guerre —  l’homme doit réapprendre à penser en com
mençant par le commencement. T a n t que l’humanité est 
divisée en religions, en sectes, en croyances, en classes, en 
nationalités, la guerre existera, il y aura de l’exploitation et 
de la souffrance. Ce n’est que lorsque l’esprit commence à 
se libérer de ces limitations, ce n’est que lorsque l’esprit se 
déverse dans le cœur, qu’il y a la vraie intelligence. E lle 
seule est la solution durable aux cruautés barbares de cette 
civilisation.

QUESTION. —  Comment pouvons-nous le mieux aider 
l'humanité à vivre votre enseignement?

K r is h n a m u r t i .  —  C ’est très simple : en le vivant vous- 
même. Q u ’est-ce que j ’enseigne? Je  ne suis pas en train de 
vous donner un nouveau système, ni une nouvelle série de 
croyances; mais je dis : Cherchez la cause qui a engendré 
cette exploitation, ce manque d ’amour, cette peur, ces guerres 
continuelles, cette haine, ces distinctions de classes, cette divi
sion de l’homme contre l’homme. Sa cause est, foncièrement, 
le désir qu’a chacun de se protéger par l’acquisition, par le 
pouvoir. Nous désirons tous aider le monde, mais nous ne 
commençons jamais par nous-mêmes. Nous voulons réfor
mer le monde, mais le changement fondamental doit d ’abord 
avoir lieu en nous-mêmes. Donc, commencez par libérer 
l’esprit et le cœur de ce sens de la possession. Ceci exige, 
non pas un simple renoncement, mais du discernement, de 
l’intelligence.

QUESTION. —  Quelle est votre attitude dans le problème
16



sexuel, qui joue un rôle si prédominant dans notre vie quo
tidienne?

K r is h n a m u r t i .  —  C ’est devenu un problème parce qu’il 
n’y a pas d ’amour. N ’est-ce pas? Lorsque nous aimons vrai
ment, il n’y a pas de problème, il y a un ajustement, il y a 
de la compréhension. C e n’est que lorsque nous avons perdu 
le sens de la véritable affection —  de cet amour profond 
dans lequel n’existe pas le sens de la possession —  que sur
git le problème sexuel. Ce n’est que lorsque nous nous som
mes complètement abandonnés à la simple sensation que sur
gissent de nombreux problèmes concernant le sexe. E t comme 
la majorité des personnes ont perdu la joie de la pensée 
créatrice, il est évident qu’elles se retournent vers la simple 
sensation du sexe, qui devient un problème qui leur dévore 
l’esprit et le cœur. T an t que vous n’avez pas commencé à 
critiquer et à comprendre la signification du milieu, et des 
nombreuses valeurs que vous avez construites autour de vous 
en manière de protection et qui écrasent la pensée réelle et 
créatrice, vous devez naturellement recourir à de nombreuses 
formes de stimulants. D e cela surgissent des problèmes 
innombrables pour lesquels il n’y a pas de solution, si ce 
n’est la compréhension intelligente et fondamentale de la vie 
elle-même.

Je  vous prie d ’expérimenter ce dont je vous parle. Com
mencez à trouver la vraie signification de la religion, de 
l’habitude, de la tradition, de tout ce système de moralité 
qui vous pousse constamment, qui vous force dans une direc
tion particulière; commencez sans préjugés à mettre en ques
tion toute sa signification. A lors vous éveillerez cette pensée 
créatrice qui dissout les nombreux problèmes nés de l’igno
rance.

Q u e s t io n .  —  Croyez-vous à la réincarnation? Est-ce un
17
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fa it? Pouvez-vous nous en donner des preuves par expé
rience personnelle?

KrishnAM URTI. —  L ’idée de la réincarnation est aussi 
vieille que le monde; cette idée est que l’homme, en passant 
par de nombreuses naissances et par d ’innombrables expé
riences, parviendra enfin à la perfection, à la vérité, à Dieu. 
O r, qu’est-ce qui renaît, qu’est-ce qui continue? Pour moi, 
cette chose qui est censée survivre n’est qu’une série de cou
ches de mémoire, ainsi que certaines qualités, certaines 
actions qui n’ont pas été complètes, qui ont été conditionnées, 
entravées par la peur. E t cette peur provient de ce qu’on 
s’est protégé. C ’est cette conscience incomplète que nous 
appelons l’égo, le moi. Ainsi que je l’ai expliqué au début 
de ma brève introduction, l ’individualité est l’accumulation 
des résultats de différentes actions qui ont été entravées par 
certaines valeurs héritées et acquises, par des limitations. 
J ’espère que je n’ai pas rendu ceci très compliqué et philoso
phique. J ’essaierai de le dire plus simplement.

Lorsque vous parlez du moi, vous indiquez par ce nom 
une forme, certaines idées, certains préjugés, certaines dis
tinctions de classe, des qualités, des préjugés religieux, et 
ainsi de suite, qui ont été développés à cause du désir que 
l’on a de se protéger, de trouver la sécurité et le réconfort. 
Ainsi, pour moi, le « je », basé sur une illusion, n’a aucune 
réalité. Donc la question n’est pas de savoir si la réincarna
tion existe, s’il y a une possibilité pour de futurs développe
ments, mais de savoir si l’esprit et le cœur peuvent se libérer 
de cette limitation du « je  », du « mien ».

Vous me demandez si je crois ou non à la réincarnation 
parce que, vous espérez, par ma réponse affirmative, pouvoir 
renvoyer dans l’avenir la compréhension et l’action dans le 
présent, et parvenir ainsi, à la fin, à réaliser l’extase de la 
vie, l’immortalité. Vous voulez savoir si, étant obligés de
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vivre dans un milieu conditionné et ne comportant que des 
possibilités limitées, vous pourrez, à travers cette misère et ce 
conflit, réaliser un jour cette extase de la vie, l’immortalité. 
Comme il est tard, je serai obligé d ’être bref, et j ’espère que 
vous repenserez à tout cela.

Je dis que l’immortalité existe; pour moi c’est une expé
rience personnelle; mais elle ne peut être réalisée que lors
que l’esprit n’anticipe pas un futur dans lequel il vivra d'une 
façon plus parfaite, plus complète, plus riche. L ’immortalité 
est l’infini présent. P our comprendre le présent, avec sa 
pleine et riche signification, l’esprit doit se libérer de l’ha
bitude d ’acquérir pour se protéger. Lorsqu’il est entièrement 
nu, alors seulement il y a immortalité.

Q u e s t io n .  —  Dans le but de comprendre la vérité, 
devrions-nous travailler seuls ou collectivement?

KRISHNAMURTI. —  Si je puis le suggérer, laissez de 
côté la question de la vérité; considérons plutôt s’il est plus 
intelligent de travailler pour un bénéfice individuel ou pour 
un bénéfice collectif. Pendant des siècles, chacun a recher
ché sa propre sécurité, et est devenu ainsi brutal, agressif; 
il a exploité les autres, en créant la confusion et le chaos. 
E n  considérant tout cela, vous, l’individu, vous commencerez 
volontairement à travailler pour le bien-être de tous. Dans 
cet acte volontaire, l’individu ne se mécanisera jamais, il ne 
sera pas un instrument automatique entre les mains du groupe ; 
il n’y aura par conséquent aucun conflit entre le groupe et 
l’individu. L a  question de l’expression créatrice de l’individu 
en tant qu’opposée au groupe et en état de conflit avec lui 
ne disparaîtra que lorsque chacun agira intégralement dans 
la plénitude de la compréhension. C ela seulement produira 
une coopération intelligente dans laquelle la coercition, soit 
par la peur soit par l’avidité, n’aura pas de place. N ’attendez 
pas d ’être poussés à agir collectivement, mais commencez à
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éveiller cette intelligence, en vous dépouillant de toutes les 
stupidités de l’acquisition, et alors il y aura la joie du tra
vail collectif.

17 avril 1935.
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DEUXIEME CAUSERIE A SAO PAULO d>
A m is ,

Beaucoup de personnes m’ont posé des questions au sujet 
de leur avenir et de leurs espoirs. Réussiront-elles dans cer
taines entreprises? Doivent-elles quitter ce pays pour aller 
s’établir en Amérique du N ord? Q ui doivent-elles épouser? / 
E tc., etc... Je ne peux pas répondre à de telles questions, 
car je ne dis pas la bonne aventure. Je  sais que ces ques
tions constituent pour chacun de vrais et graves problèmes, 
mais chacun doit les résoudre soi-même.

J ’ai choisi parmi les innombrables questions qui m’ont été 
posées, celles qui sont les plus caractéristiques; mais je sens 
qu’il serait futile —  et que ce serait une perte de temps pour 
vous et pour moi —  si vous preniez ce que je vais vous dire, 
et ce que je yous ai déjà dit, comme une théorie philoso
phique avec laquelle l’esprit peut se distraire. J ’ai à dire 
quelque chose de vital, et qui est applicable à la vie, une 
chose qui, une fois comprise, aide à résoudre les innombrables 
problèmes de la vie quotidienne.

E n  répondant à ces questions, je ne me placerai pas à un 
point de vue particulier, car j ’ai le sentiment que tous les 
problèmes doivent être traités, non pas séparément, mais 
comme un tout. Si nous pouvons faire cela, nos pensées et 
nos actions seront saines et équilibrées.

Je  vous prie de ne pas rejeter quelques-unes de ces ques
tions comme bourgeoises et émanant d ’une classe aisée. Ce 
sont des questions humaines, et elles doivent être considérées 
comme telles, et non comme appartenant à une classe parti
culière.

(I) V. note p. 5.
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Q u e s t io n .  —  Comment considérez-vous la médiumnité 
et les communications avec les esprits des morts?

KriSHNAMURTI. —  Vous pouvez rire, et ainsi rejeter la 
question; ou la prendre sérieusement. E t tout d ’abord, ne 
discutons pas la question de savoir si les esprits existent ou 
non, mais considérons le désir qui nous pousse à commu
niquer avec eux, car cette partie de la question est la plus 
importante.

Chez la plupart des personnes qui entreprennent ce genre 
de choses, dans leurs communications avec les morts, il y a 
le désir d ’être guidé, de s’entendre dire comment il faut agir. 
Comme ces personnes sont constamment dans l’incertitude en 
ce qui concerne leurs actions, elles espèrent, en communiquant 
avec les morts, trouver des guides et s’épargner ainsi la fati
gue de penser. Ainsi leur désir est celui de se faire guider 
et diriger, afin de ne pas se tromper et de ne pas souffrir. 
C ’est la même attitude que certains ont par rapport aux 
M aîtres, ces êtres que l’on considère comme étant plus avan
cés, et de ce fait capables de diriger les hommes par le tru
chement de leurs messages, etc., etc...

L ’adoration de l’autorité est la négation de l’entendement. 
Le désir de ne pas souffrir engendre l’exploitation. Ainsi cette 
recherche de l’autorité détruit la plénitude de l’action, et se 
faire guider engendre l’irresponsabilité à cause de ce grand 
désir que l’on a de voguer dans la vie sans rencontrer de 
conflits ni de souffrance. T an t que l’esprit cherche un récon
fort en se faisant guider, en se soumettant à une autorité, la 
cause de la douleur —  l’ignorance —  ne sera jamais détruite.

Q u e s t io n .  —  E n vue d ’atteindre la vérité, doit-on s’abs
tenir du mariage et de la procréation?

K r is h n a m u r t i .  —  L a vérité n’est pas un but, une fina
lité que l’on puisse atteindre au moyen de certaines actions. 
Elle est cet entendement qu’engendre le continuel ajuste

22



ment à la vie, et qui exige une grande intelligence. E t comme 
la plupart des gens sont incapables de cet ajustement qui 
n’offre pas de défense au mouvement de la vie, ils créent 
certaines théories et des idéals dans l’espoir de se faire guider 
par eux. Ainsi l’homme est prisonnier dans des cadres de 
traditions, de préjugés, et de morales, construits par la peur 
et le désir de se protéger. Ceci est rendu possible parce que 
l’homme est incapable de discerner constamment la signi
fication de la vie en perpétuel mouvement. Il a érigé alors 
des (( il faut » et des (( il ne faut pas ». Une vie complète 
et riche —  j ’entends par là une vie suprêmement intelligente 
et non une existence défensive, attentive à se protéger —  
exige de l’esprit qu’il soit libre de tous les tabous, des peurs 
et des superstitions, des « il faut » et des « il ne faut pas ». 
E t ceci ne peut se produire que lorsque l’esprit comprend 
totalement la signification et la cause de la peur.

P our la plupart des personnes il y a conflit, douleur, et 
un ajustement continuel dans le mariage; et pour beaucoup, 
le désir d ’atteindre la vérité n’est qu’une évasion à cette lutte.

Q u e s t io n .  —  Vous niez la religion, Dieu et l'immor
talité. Comment l'humanité peut-elle tendre vers la perfec
tion, donc vers le bonheur, sans croire à ces choses fonda
mentales?

K r is h n a m u r t i .  —  C ’est parce qu’il n’y a en vous qu’une 
croyance en Dieu et en l’immortalité, c’est parce que vous 
ne faites que croire à ces choses, qu’il y a tant de misère, 
de douleur et d ’exploitation. Vous ne pourrez découvrir si 
la vérité, l’immortalité existent, que dans la plénitude de 
l ’action elle-même, et non au moyen d ’une croyance quelle 
qu’elle soit, non au moyen d ’assertions autoritaires de quel
qu’un d ’autre. Ce n’est que dans la plénitude de l’action 
elle-même que se trouve la réalité.

P our la plupart des personnes, Dieu et l’immortalité ne
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sont que des moyens d ’évasion. L a  religion n’a fait qu’aider 
l’homme à échapper au conflit, à la souffrance de la vie, et 
par conséquent à sa compréhension. Lorsque vous êtes en 
conflit avec la vie, avec ses problèmes du sexe, de l’exploi
tation, de la jalousie, de la cruauté, etc..., vous ne désirez 
pas foncièrement les comprendre —  car les comprendre exige 
l’action, une action intelligente —  et comme il vous déplaît 
de faire cet effort, vous êtes inconsciemment en train de vous 
enfuir vers ces idéals, ces valeurs, ces croyances, qui vous 
ont été transmis. Ainsi l’immortalité, Dieu et la religion sont 
devenus de simples abris pour un esprit qui se trouve en 
conflit.

P our moi, aussi bien le croyant que le non-croyant en 
Dieu et en l’immortalité ont tort, car l’esprit ne peut appré
hender la vérité avant d ’être complètement libre de toutes les 
illusions. A lors seulement peut-on affirmer —  et non plus 
croire ou nier —  la réalité de D ieu et de l’immortalité. 
Lorsque l’esprit est complètement libre des nombreuses entra
ves et limitations créées par son besoin de se protéger, lors? 
qu’il est ouvert, entièrement nu, vulnérable dans la compré
hension de la cause des illusions qu’il engendre, alors seule
ment disparaissent toutes les croyances, en cédant la place 
à la réalité.

QUESTION. —  Etes-vous contre l'institution de la famille?
K r is h n a m u r t i .  —  Je suis contre, si la famille est un cen

tre d ’exploitation, si elle est basée sur l’exploitation. (A pplau
dissements.) Je  vous en prie, à quoi cela sert-il d ’être sim
plement d ’accord avec moi? Il vous faut agir pour changer 
cela. Le désir de se perpétuer crée une famille qui devient 
un centre d ’exploitation. Donc la question en réalité est ceci : 
« Peut-on jamais vivre sans exploiter? » et non : « L a 
famille est-elle bonne ou mauvaise? » Non : « Est-ce bien 
ou mal d ’avoir des enfants? », mais: « Est-ce que la famille,
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les possessions, le pouvoir, ne sont-ils pas le résultat du désir 
de sécurité et de la perpétuation de soi-même? )) T an t 
qu’existe ce désir, la famille devient le centre de l’exploita- 

V- tion.
Pouvons-nous jamais vivre sans exploiter? Je  dis que nous 

le pouvons. Il y a forcément exploitation tant qu’il y a lutte 
pour la protection de soi-même. T a n t que l’esprit est à la 
recherche de la sécurité, du réconfort, au moyen de la 
famille, de la religion, de l’autorité ou de la tradition, il doit 
y avoir exploitation. E t l’exploitation ne cesse que lorsque 
l ’esprit discerne la fausseté de toute sécurité, et n’est plus 
pris au piège par son propre pouvoir de créer des illusions. 
Si vous voulez expérimenter ce que je dis, vous verrez que 
je ne détruis pas le désir, mais qu’on peut vivre dans ce 
monde avec richesse et santé, sans limitations, sans souffran
ces. Vous ne pouvez découvrir cela que par l’expérience, et 
non en niant simplement ce que je dis. L à  où l’intelligence 
fonctionne —  et elle cesse de fonctionner lorsqu’existent la 
peur et le désir de sécurité —  il ne peut pas y avoir d ’exploi
tation.

L a plupart des gens attendent qu’un changement se pro
duise qui, miraculeusement, changera ce système d ’exploita
tion. Us attendent que des révolutions viennent accomplir 
leurs espoirs, leurs désirs inassouvis. M ais en attendant de la 
sorte, ils sont en train de mourir lentement. C ar je pense 
que de simples révolutions ne changent pas les désirs fonda
mentaux de l’homme. M ais si l’individu commence à agir 
avec intelligence, sans se faire pousser à l’action, mais indé
pendamment des conditions présentes ou de ce que les révo
lutions promettent pour l’avenir, alors il y a une richesse, 
une plénitude, dont l’extase ne peut être détruite.

24 avril 1935.
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TROISIEME CAUSERIE 
A RIO DE JANEIRO

A m is,
A u  cours des siècles, comme aussi dans notre présente 

civilisation, nous voyons comment l’individu habile exploite 
le groupe, et comment le groupe, à son tour, exploite l’indi
vidu. Il y a cette constante interaction entre l’individu et le 
groupe, qui est la société, les religions, les idées des chefs et 
des dictateurs. Il y a aussi l’exploitation des femmes par les 
hommes dans certains pays, et dans d ’autres les femmes 
exploitent les hommes. Il y a une forme subtile ou grossière 
d ’exploitation partout où existe un intérêt déguisé, soit dans 
le domaine de la propriété privée, ou en religion, ou en poli
tique.

Il est toujours difficile de transpercer la réelle significa
tion des mots, et de ne pas se laisser égarer par eux. En 
comprenant pleinement la signification actuelle de la mora
lité, nous découvrirons par nous-mêmes la nouvelle moralité 
et ses détails en action. L a  plupart des gens, après m’avoir 
entendu, disent que je ne leur ai donné que des idées vagues, 
qui ne sont pas du tout pratiques. M ais je ne suis pas ici pour 
vous donner une nouvelle série de règlements, ni un nou
veau mode d ’agir, ce qui ne serait qu’une autre forme d ’ex
ploitation, une nouvelle cage pour vous emprisonner. Vous 
ne feriez que quitter une vieille prison pour une nouvelle, ce 
qui serait tout à fait futile. M ais si, au contraire, vous com
mencez à découvrir et à examiner la base du code actuel 
de conduite et de toute la structure de la morale, alors, dans 
le processus même de la découverte de la vraie cause de ce
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que nous appelons la morale, vous commencerez à discerner 
les modalités de la vraie action individuelle, qui alors sera 
morale. Cette action de l’intelligence, libérée de toute incita
tion ou coercition, est la vraie moralité.

N otre morale d ’aujourd’hui est basée sur la protection de 
l’individu; c’est un système fermé qui agit comme une pro
tection pour maintenir l’individu au sein du groupe. L ’in
dividu est traité comme un animal méchant qui doit être 
gardé dans la cage de la moralité. Nous sommes devenus 
les esclaves d ’une moralité de groupe que chacun de nous 
a aidé à construire, à cause de son désir individuel de sécu
rité et de réconfort. Chacun de nous a contribué à ce 
système de morale, qui est basé sur l’acquisition et sur la 
protection rusée de soi-même. Dans le système fermé de cette 
soi-disant morale, nous avons créé des religions statiques, 
avec leurs dieux statiques, avec des images mortes et des 
pensées pétrifiées. Cette prison fermée de la morale est deve
nue si puissante, si exigeante, que la plupart des individus 
vivent dans la peur de l’enfreindre, et ne font que se con
former aux règlements et aux lois de la prison.

Nous ne pouvons trouver la vérité ni au moyen de cette 
morale fermée, ni simplement en nous en évadant. Si nous 
nous bornons à nous évader de cette morale en détruisant 
le vieux code sans le comprendre, nous ne ferons que créer 
une autre forme de protection individuelle, une autre prison. 
T an t que l’esprit est à la recherche d ’une sécurité, et des 
voies et moyens qui lui assureront cette sécurité, il doit iné
vitablement créer des lois et des systèmes pour sa propre 
protection. Cette recherche d ’une protection individuelle est 
la négation de la compréhension de la réalité. L a réalité ne 
peut être discernée que lorsque l’esprit est entièrement nu, 
entièrement dénudé de cette idée d ’auto-protection.

Il vous faut devenir intensément conscients de la cause 
de cette prison, de cette continuelle construction de sécurités,
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de consolations et de voies d ’évasion, dans lesquels l’esprit 
est engagé. Lorsque vous êtes pleinement conscients de cette 
cause, l’esprit lui-même commence à discerner la vraie ma
nière d ’agir dans le courant de l’expérience, de sorte que 
la moralité devient purement individuelle. O n ne peut pas 
en faire un moyen d ’exploitation. E n  connaissant sa cause, 
et en en étant continuellement conscient, l’esprit lui-même 
commence à émerger de la protection de cette moralité auto
protectrice, qui est devenue si écrasante, si destructive pour 
l’intelligence. P a r  cette lucidité, qui est l’éveil de l’intelli
gence, l’esprit émerge jusqu’à parvenir au flot de la réalité 
qui ne peut pas devenir une religion statique, un moyen 
d ’exploitation, ni qui peut être pétrifié en un livre de prières 
des prêtres.

QUESTION. —  Est-ce qu'une simple révolution écono
mique et sociale résoudrait tous les problèmes humains, ou 
doit-elle être précédée d ’une révolution intérieure, spirituelle?

K r is h n a m u r t i .  —  L a révolution peut venir, et au lieu 
d ’un système capitaliste, supposez que vous établissiez une 
forme de gouvernement communiste ; mais croyez - vous 
qu’une simple révolution extérieure résoudra les nombreux 
problèmes humains? Sous le régime actuel, vous êtes forcés 
de vous ajuster à certaines méthodes de pensée, de morale, 
et vous devez gagner de l’argent. Si un nouveau système 
est établi par la révolution, il y aura une nouvelle forme de 
coercition, peut-être pour le mieux; mais comment la simple 
coercition peut-elle engendrer la compréhension? Etes-vous 
satisfaits de continuer à vivre inintelligemment dans le sys
tème actuel, espérant et attendant que quelque changement 
extérieur miraculeux se produise qui modifiera aussi votre 
esprit et votre cœur? Sûrement il n’y a qu’une voie, qui con
siste à voir que le système actuel est basé sur l’exploitation 
égoïste dans laquelle chaque individu cherche brutalement
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sa propre sécurité, et combat pour conserver ses privilèges et 
ses acquisitions. E n  comprenant cela, l’homme intelligent 
n’attendra pas que vienne une révolution, mais il commen
cera à modifier radicalement son action, sa morale, et il 
commencera à libérer son esprit et son cœur de tout esprit 
d ’acquisition. U n tel homme est libre du fardeau de tout 
système et peut ainsi vivre intelligemment dans le présent. 
Si vous désirez réellement trouver la vraie façon d ’agir, 
essayez de vivre dans le présent, avec la compréhension de 
l’inévitable.

QUESTION. —  Je riappartiens à aucune religion, mais je 
suis membre de deux sociétés qui me donnent de la connais
sance et de la sagesse spirituelle. S i je les abandonnai, 
comment pourrais-je jamais atteindre la perfection?

K r is h n a m u r t i .  —  Si vous comprenez la futilité de tous 
les corp6 religieux organisés, avec leurs intérêts déguisés et 
leur exploitation, aveç la complète stupidité de leurs croyan
ces basées sur l’autorité, la superstition et la peur; si vous 
saisissez réellement la signification de cela, alors vous n’ap
partiendrez à aucune secte ni société religieuse. Croyez-vous 
qu’aucune société ou qu’aucun livre puisse vous donner la 
sagesse? Des livres et des sociétés peuvent vous donner des 
informations; mais si vous dites qu’une société peut vous 
donner la sagesse, vous ne faites plus que compter sur elle, 
et elle devient votre exploiteur. Si la sagesse pouvait être 
acquise au moyen d ’une secte ou d’une société religieuse, 
nous serions tous des sages, car nous avons eu des religions 
avec nous pendant des milliers d ’années. M ais la sagesse ne 
peut pas être acquise de cette manière. L a sagesse est la 
compréhension du flot constant de vie (ou réalité), et ce flot 
ne peut être discerné que lorsque l’esprit est ouvert et vulné
rable, c’est-à-dire lorsqu’il n’est pas entravé par ses propres 
désirs, par ses réactions et ses illusions destinés à le protéger.
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Aucune société, aucune religion, aucun prêtre, aucun chef 
ne vous donneront jamais la sagesse. Ce n’est que par votre 
propre souffrance —  dont vous essayez de vous évader en 
adhérant à des corps religieux et en vous immergeant dans 
des théories philosophiques —  ce n’est qu’en étant conscients 
de la cause de la souffrance, et en vous libérant de cette 
cause, que la sagesse naît naturellement et avec douceur.

QUESTION. —  Je désire beaucoup de choses de la vie, 
que je ne possède pas. Pouvez-vous me dire comment les 
obtenir?

K r is h n a m u r t i .  —  Pourquoi désirez-vous beaucoup de 
choses? Nous devons tous avoir des vêtements, de la nourri
ture, un abri. M ais qu’est-ce qu’il y a derrière votre désir? 
Nous voulons des choses parce que nous pensons que grâce 
à la possession nous serons heureux, que par l’acquisition 
nous obtiendrons du pouvoir. Derrière cette question il y a 
le désir de puissance. A  la poursuite de la puissance il y a 
la douleur et par la douleur il y a l’éveil de l’intelligence, 
qui révèle la complète futilité de la puissance. Il y a ensuite 
la compréhension des besoins. V ous pouvez ne pas vouloir 
beaucoup de choses physiques, vous pouvez avoir vu l’absur
dité qu’il y a à beaucoup posséder, mais vous pouvez désirer 
le pouvoir spirituel. Entre cela et le désir d ’avoir beaucoup 
d ’objets il n’y a pas de différence. T ou t cela est pareil. U n  
de ces désirs vous l’appelez matérialiste, et vous donnez à 
l’autre un nom plus raffiné, spirituel, mais essentiellement ils 
ne sont que deux moyens de rechercher votre propre sécurité, 
et en cela il ne peut jamais y avoir de bonheur ni d ’intelli
gence.

Q u e s t io n .  —  Vous semblez nier la valeur de la disci
pline et des principes moraux. L a  vie ne serait-elle pas un 
chaos sans discipline ni lois morales?
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K r is h n a m u r t i .  —  Ainsi que je l’ai dit au début de 
cette causerie, nous avons transformé la discipline et la 
morale en un abri pour notre propre protection, qui n’a 
aucune signification profonde, aucune réalité. N ’y a-t-il pas 
des guerres, une exploitation brutale, un complet chaos dans 
le monde, en dépit de vos disciplines, de vos religions, de 
vos rigides cadres moraux? Alors examinons cette struc
ture de la morale et de la discipline, que nous avons cons
truite et qui nous a exploités, qui est en train de détruire 
l’intelligence humaine. D ans l’examen même de cette struc
ture fermée de morale et de discipline, si nous y procédons 
avec soin et sans préjugés, nous commencerons à comprendre 
et à développer cette vraie moralité qui ne peut pas être 
mise en système, pétrifiée.

L a morale, la discipline que vous possédez maintenant 
sont basées sur la recherche de la sécurité personnelle à 
laquelle se livre l’individu au moyen de la religion et de 
l’exploitation économique. Vous pouvez parler d ’amour et 
de fraternité le dimanche, mais les lundis vous exploitez les 
autres, dans vos occupations variées. L a religion, la morale, 
la discipline ne sont que des revêtements de l’hypocrisie. 
U ne telle moralité, de mon point de vue, est immorale. 
Comme vous recherchez impitoyablement votre sécurité éco
nomique, et que ceci engendre une morale qui convient à ce 
but, ainsi vous avez créé des religions dans le monde entier, 
qui vous promettent l’immortalité au moyen de leurs disci
plines et morales particulières et fermées. T an t qu’existe cette 
morale fermée, les guerres et l’exploitation doivent exister, 
il ne peut y avoir de vrai amour pour l’homme. Cette morale, 
cette discipline sont, en réalité, basées sur l’égocentrisme et la 
recherche brutale de la sécurité individuelle. Lorsque l’esprit 
se libère de ce centre de conscience limitée —  qui est basé 
sur l’agrandissement de soi-même —  alors surgit l’ajustement 
exquis et délicat à la vie, qui n’exige ni lois ni règles, mais
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qui est une intelligence consommée, s’exprimant dans l’action 
intégrée du vrai discernement.

Q u e s t io n .  —  Ce qui viendra après la mort m ’est égal, 
mais j ’ai peur de mourir. Dois-je combattre cette peur et 
comment puis-je la surmonter?

KRISHNAMURTI. —  E n aimant le présent. L ’éternité n’est 
pas dans l’avenir, elle est toujours dans le présent. Il n’y a 
pas de remède à la peur, on ne peut pas la remplacer si ce 
n’est par la compréhension de la cause de la peur elle-même. 
L ’esprit est continuellement limité par les mémoires du passé, 
et ces souvenirs entravent l’accomplissement de l’action dans 
le présent. Ainsi il n’y a pas de plénitude d ’action dans le 
présent qui puisse engendrer la peur de la mort.

C e n’est pas un exploit intellectuel que de vivre dans le 
présent. Cela exige que l’on comprenne l’action et qu’on se 
libère l’esprit des illusions, et c’est cela qui nous occupe le 
plus : créer des illusions, des évasions, recouvrir les choses 
que nous ne voulons pas comprendre. L ’esprit crée des illu
sions comme moyens pour s’évader, et ces illusions, avec 
leur puissance, empêchent que l’action et la compréhension 
soient complètes dans le présent. Ainsi les vieilles illusions 
créent des entraves et des limitations nouvelles. C ’est pour 
cela que nous commençons à penser en termes de durée, aux 
moyens de comprendre et de croître. L a compréhension est 
toujours dans le présent, non dans le futur. M ais l’esprit 
refuse la perception immédiate, à cause de ce qu’elle impli
querait de révolte intelligente contre tout ce qu’il a construit 
dans la recherche de sa propre sécurité.

QUESTION. —  Je permets à mon imagination d ’errer sans 
crainte. Est-ce que je fais bien?

KRISHNAMURTI. —  E n  fait, il se peut que vous ayez 
peur de beaucoup de choses. Cette course de l’imagination
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est encore une façon de fuir les problèmes de la vie. Si c’est 
une évasion, c’est une perte complète d ’énergie mentale. Cette 
énergie peut devenir créatrice et effective, mais seulement 
lorsqu’elle s’est libérée des craintes et des illusions que la 
tradition et les désirs de se protéger nous ont imposées.

Q u e s t io n .  —  Est-ce que vous prêchez l’individualisme?
KRISHNAMURTI. —  J ’ai peur que celui qui a posé cette 

question n’ait pas bien compris ce que j ’ai dit. Je  ne prêche 
pas du tout l’individualisme. Malheureusement, la vaste ma
jorité des gens n’ont presque pas une seule possibilité d ’ex
pression individuelle; ils peuvent croire qu’ils agissent volon
tairement et librement; mais, et c’est triste, ils ne sont que 
des machines, qui fonctionnent d ’une façon déterminée, sous 
la poussée des circonstances et du milieu. Alors comment 
peut-il y avoir un accomplissement individuel (ce qui est la 
plus haute forme de l’intelligence) ? Ce que nous appelons 
expression individuelle, dans le cas de la vaste majorité des 
gens, n’est qu’une réaction dans laquelle il y a très peu d ’in
telligence.

Mais il y a une autre sorte d ’individualité, qui est l’uni
cité. E lle est le résultat de l’action voulue et compréhensive. 
C ’est-à-dire que si quelqu’un comprend le milieu où il est, 
et qu’il agit avec intelligence et discernement, là est la vraie 
individualité. Le propre de cette unicité n’est pas de séparer, 
car elle est l’intelligence elle-même.

L ’intelligence est seule, unique. Mais si vous n’agissez que 
par la pression des circonstances, alors, bien que vous puis
siez croire que vous êtes un individu, vos actions ne sont que 
des réactions, dans lesquelles il n’y a pas d ’intelligence. E t 
parce que l’individu, aujourd’hui, n’est qu’une réaction dans 
laquelle il ne peut y avoir d ’intelligence, il y a le chaos dans 
le monde, chaque individu cherchant sa propre sécurité et 
son accomplissement égoïste.
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L ’intelligence est unique; elle ne peut pas être divisée en 
(( vôtre » et <( mienne ». Ce n'est que l’absence d ’intelligence 
qui peut être séparée en unités, en (( vôtre » et « mienne », 
et cela c’est la laideur des distinctions, d ’où naissent l’ex
ploitation, la cruauté et la douleur.

4 mai 1935.
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QUATRIEME CAUSERIE 
A RIO DE JANEIRO

A m is,
Chacun essaye de trouver le bonheur, la vérité ou Dieu, en 

donnant à l’objet de sa recherche un nom différent selon 
ses capacités intellectuelles, son éducation religieuse et son 
milieu. E t vous êtes venus ici en espérant découvrir une cer
titude autour de laquelle vous pourrez bâtir toute votre vie 
et votre action.

Pourquoi cherchez-vous la certitude ultime, cette réalité 
dont vous espérez qu’elle vous donnera le bonheur et l’expli
cation de la cruauté et de la souffrance humaines? Quelle est 
la cause de votre recherche? L a raison fondamentale de cette 
recherche —  la raison humaine et non une quelconque raison 
intellectuelle —  est votre désir de fuir le présent parce qu’il 
s’y trouve tant de souffrance, en vous et autour de vous; 
alors vous voulez vous évader vers quelque utopie idéaliste 
appartenant au futur, vers un système intellectuel de pensée, 
ou vers une autorité de foi et d ’espérance. M ais un homme 
profondément amoureux n’est pas à la recherche d ’amour ou 
de bonheur; c’est l’homme qui n’est pas amoureux, qui n’est 
pas heureux, qui souffre, c’est lui qui recherche le contraire 
de cela où il est pris. E tan t donné que vous vous trouvez 
dans la misère, dans un grand vide, dans le désespoir, vous 
commencez à chercher une voie de sortie, une évasion. Cette 
fuite est ce qu’on appelle la recherche de la réalité, ou de 
la vérité, etc..., selon le nom qu’on lui donne.

L a plupart de ceux qui disent qu’ils cherchent le bonheur, 
en réalité, cherchent à s’évader, à fuir les conflits, la misère, 
le vide dans lequel ils sont pris. E tan t dans l’incertitude
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quant à l’amour, quant à la pensée, toute leur recherche est 
dirigée vers des certitudes et des satisfactions; car l’amour 
et la pensée sont toujours à la recherche de certitudes dans 
lesquelles elles puissent s’ancrer. E t c’est cela qu’on appelle 
la réalité, le bonheur, la recherche de l’immortalité. Vous 
voulez être assurés qu’il existe quelque chose de durable, 
quelque chose de plus que cette confusion et cette misère.

Si vous examinez vraiment —  et je vous prie de ne pas 
écouter seulement intellectuellement ce que je dis —  si vous 
examinez vraiment votre propre recherche, vous verrez que 
vous essayez d’échapper à cette confusion et à cette misère 
pour aller vers ce que vous imaginez être une réalité, un 
bonheur. Vous voulez une drogue, un stupéfiant qui vous 
satisfera, qui vous endormira paisiblement. L a seule actualité, 
la seule réalité que nous puissions pleinement appréhender 
est cette confusion, cette misère, ce conflit; et échapper à 
cela c’est simplement créer une illusion. Si vous fuyez les 
contingences, vous ne pouvez aller que vers des illusions, des 
espoirs, des désirs qui n’ont aucune réalité. L a fuite hors 
des contingences doit conduire inévitablement à une illusion, 
bien que cette illusion puisse avoir assumé une réalité avec le 
temps et la tradition.

E t je vous prie, ne dites pas : « N ’y a-t-il rien au delà 
de la confusion, rien au delà de la misère? » Je veux expli
quer comment agit notre esprit, et ce que sont nos réactions; 
et, en comprenant cela convenablement et pleinement, nous 
pouvons alors nous diriger avec soin vers quelque chose qui 
ne peut être compris que par l’actuel et non par les illusions. 
Je  vous prie, permettez-moi de répéter que la recherche du 
bonheur, de la vérité ou réalité, naît du désir que l’on a 
d ’échapper à la prison de la souffrance, et est donc fonciè
rement fausse; et à moins que vous ne compreniez cela clai
rement et pleinement, ce que je dirai plus tard dans ma cau
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serie ne sera pas complètement compris. Donc, j ’examinerai 
cette question à fond.

Lorsque nous souffrons de perdre quelqu’un que nous 
aimons, ou lorsqu’il y a dans nos vies le vide de l’être qui 
ne s’est pas accompli, ou le désespoir de l’être désemparé, 
nous commençons à créer le contraire de tout cela, et nous 
poursuivons cette image, en espérant qu’elle nous conduira 
à la paix, à l’accomplissement, à la plénitude. Ainsi, nous 
sommes entraînés, consciemment ou inconsciemment, d ’une 
manière subtile ou grossière, de plus en plus loin de l’actuel, 
de la souffrance du présent.

Supposez que vous ayez perdu quelqu’un. Vous souffrez 
de cette mort et vous commencez à vous enquérir au sujet de 
l’au-delà : vous voulez savoir si c’est un fait ou non. Vous 
examinez ensuite la théorie de la réincarnation. Q ue faites- 
vous en réalité? vous essayez de vous éloigner de la souf
france. O ù existe le désir d ’évasion, existe la création d ’illu
sions. Comme nous souffrons sans cesse, nous avons créé 
d ’innombrables illusions, et notre recherche actuelle de la 
réalité n’est que la recherche d ’une illusion de plus en plus 
magnifique.

Si vous comprenez cela complètement, vous percevrez la 
futilité de la recherche du bonheur, de la certitude ou de la 
vérité, selon ce que vous l’appelez. Vous ne chercherez plus 
à mesurer l’incommensurable. U ne fois pour toutes, l’esprit 
doit se débarrasser de ce désir d ’évasion, et alors seulement 
il est prêt à découvrir la cause fondamentale de la souf
france; car la douleur est la principale réalité que connaît 
chacun de nous.

P our comprendre la cause fondamentale de la douleur, 
l’esprit doit être libre d ’idéals, parce que les idéals ne sont 
que des formes de la fuite hors de l’actuel. Lorsque l’esprit 
devient conscient de lui-même, il s’aperçoit qu’il ne fait 
qu’imiter des modèles, poursuivre des buts, des croyances
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et des idéals qu’il a établis à son propre usage, comme 
moyen de fuir la confusion. L ’esprit pose ces croyances et 
ces idéals par-dessus la confusion de la souffrance. E n  d ’au
tres termes, les idéals sont simplement des illusions qui vous 
donnent de l’espoir et des encouragements dans votre fuite 
du présent. Dans le cas où vous ne compreniez pas tout à 
fait ce que je dis là, je vous en donnerai un exemple.

Il existe un idéal de fraternité et d ’amour fraternel. Mais 
que se produit-il en fait? Il y a des guerres, des nationa
lismes, des divisions de classes; des hommes se dressant 
contre des hommes, ils s’exploitent, ils se groupent dans des 
religions qui les séparent avec des dogmes. A lors à quoi 
sert votre idéal? Vous direz : « Nous parviendrons à la 
hauteur de cet idéal dans le futur. » M ais quelle est la 
valeur de cela dans le présent? Pourquoi voulez-vous des 
idéals lorsque vous savez pertinemment qu’il ne peut pas y 
avoir de fraternité tant qu’existent ces distinctions créées par 
la religion, par le sens de l’acquisition, par l’exploitation, et 
dans laquelle vous vivez? Vos idéals ne sont que des sopo
rifiques sentimentaux pour les personnes qui ne veulent pas 
agir dans le présent. Tandis que si vous n’aviez pas d’idéal 
du tout, mais si vous voyiez la confusion et la cruauté dans 
tout ce qu’elles ont d ’actuel, sans être aveuglés par des 
espoirs qui sont devenus des idéals, alors, en résolvant ces 
problèmes il y aurait spontanément de la fraternité, il y 
aurait une vraie unité entre tous les hommes. Ainsi les idéals, 
en réalité, vous donnent l’occasion de ne pas affronter la 
corruption actuelle et l’exploitation, auxquelles vous parti
cipez.

L a plupart des esprits poursuivent l’autorité de croyances 
et d ’idéals parce qu’ils ne veulent pas comprendre le présent; 
et c’est là une des principales raisons pour lesquelles elles 
ne découvrent pas —  et par conséquent ne dissipent pas 
pour elles-mêmes —  la cause de la souffrance.
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Nous avons construit, au cours de nombreux siècles, un 
milieu composé d ’illusions, comme l’autorité, l’imitation, les 
croyances, les idéals, qui nous donnent la possibilité de sub
tiles évasions. Des personnes souffrent dans la prison de ces 
limitations, et essayent de trouver des solutions à leur souf
france, tout en demeurant à l’intérieur des illusions qu’elles 
ont créées autour d ’elles-mêmes. M ais d ’autres personnes 
discernent vraiment la nature illusoire de cette structure, et 
parce qu’elles souffrent beaucoup plus intensément et intel
ligemment, et qu’elles ne sont pas désireuses de s’évader 
dans le futur, alors dans cette acuité de la douleur elles dé
couvrent la vraie libération de la souffrance elle-même.

Vous devez,vous demander à vous-mêmes si vous êtes 
en train de chercher une solution à votre souffrance à l’inté
rieur du cercle de l’illusion, dans le milieu créé par les 
siècles (en engendrant ainsi de nouvelles illusions et en vous 
barricadant de plus en plus dans cette prison) ; ou si vous 
êtes en train de chercher à transpercer les nombreuses illu
sions que vous avez construites autour de vous au cours des 
siècles. C ar dans l’acte même de percevoir la cause de la 
souffrance, cette cause est connue et dissoute. Ce n’est 
qu’alors, et pas avant, que l’esprit est capable de percevoir 
la vérité. L a recherche de la vérité est déjà une illusion, car 
elle n’est qu’une fuite. Lorsque toutes les fuites et les illu
sions ont été balayées par la compréhension, alors seulement 
l’esprit peut percevoir le durable, l’infini.

QUESTION. —  Que pensez-vous de la charité et de la 
philanthropie sociale?

K r is h n a m u r t i .  —  L a philanthropie sociale consiste à 
restituer à la victime un petit peu de ce que le philanthrope 
lui a cruellement pris. D ’abord vous l’exploitez, vous le 
faites travailler des heures innombrables, etc., et vous amas
sez de très grandes richesses en rusant, en trichant; puis
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vous vous retournez magnanimement et vous donnez un peu 
à la pauvre victime. (Rires.) Je  ne sais pas pourquoi vous 
riez, car vous faites la même chose, bien que différemment. 
Vous pouvez n’être pas assez rusé, assez habile, assez brutal 
pour amasser des richesses et devenir un philanthrope, mais 
vous êtes spirituellement, dans le monde de l’idéal, en train 
d ’amasser ce que vous appelez la connaissance, en vue de 
vous protéger.

L a  vraie charité n’est pas consciente d ’elle-même; il n’y 
a  pas d ’abord une accumulation, puis une distribution. Elle 
est comme une fleur, naturelle, ouverte, spontanée.

QUESTION. —  Les dix Commandements devraient-ils être 
détruits?

KRISHNAMURTI. —  N e sont-ils pas déjà détruits? Exis
tent-ils maintenant? Peut-être dans les livres de prières, 
pétrifiés de façon à être vénérés comme idéals, mais en fait 
ils n’existent pas. Pendant beaucoup de siècles, l’homme 
a été guidé par la peur, il a été forcé, obligé à agir confor
mément à certaines normes; mais la plus haute forme de 
moralité consiste à faire une chose pour elle-même, non pour 
un mobile ou une récompense. A u  lieu de nous faire con
traindre à suivre un modèle, nous devons trouver individuel
lement ce qu’est la vraie morale. E t c’est une des choses les 
plus difficiles que de trouver par soi-même comment agir 
d ’une façon vraie; cela demande de l’intelligence et un 
ajustement continuel; il ne faut pas suivre une loi ou un 
système, mais mettre en jeu une lucidité intense, un discer
nement du moment même de l’action. E t ceci ne peut exister 
que lorsque l’esprit se libère lui-même, avec intelligence, 
de la peur et des coercitions.

Q u e s t io n .  —  Dieu existe-t-il?
KRISHNAMURTI. —  Je me demande quelle valeur cela
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aurait si je disais oui ou non? N ier ou affirmer ne révélerait 
pas la réalité. Chacun doit trouver par lui-même. Donc vous 
ne pouvez accepter ni nier. Si je disais oui, qu’arriverait-il? 
Ce serait une autre croyance à être ajoutée à votre musée de 
croyances. Si je disais non, cela aussi appartiendrait à un 
musée d ’un autre type. Q ue cela soit d ’une façon ou d ’une 
autre, cela n’a aucune importance pour vous. Si je disais oui, 
je deviendrais une autorité, et vous pourriez peut-être mode
ler votre vie sur ce modèle; si je disais non, cela aussi place
rait devant vous un modèle. Vous ne pouvez pas aborder ce 
problème : « Dieu existe-t-il ou non? » avec un préjugé, 
pour ou contre. Ce que vous pouvez faire, c’est préparer 
le sol de l’esprit et voir ce qui arrive. Je  veux dire : laissez 
l’esprit se délivrer lui-même de toutes les illusions, de 
toutes les peurs, des préjugés et des désirs, et qu’il ne soit 
dans l’attente de rien; alors un tel esprit peut discerner s’il y 
a ou non Dieu. M ais l’on a un esprit spéculatif, et, pour des 
amusements intellectuels, on essaye de résoudre cette ques
tion. U n tel esprit ne peut pas trouver une vraie réponse. 
T ou t ce que vous pouvez faire, c’est transpercer les erreurs, 
les illusions que vous avez créées autour de vous-mêmes. E t 
ceci exige, non pas une enquête au sujet de l’existence de 
Dieu, mais l’action de la plénitude, l’action de tout votre 
être dans le présent.

QUESTION. —  Les prêtres ne sont-ils pas nécessaires pour 
conduire l'ignorant vers l'équité?

K r is h n a m u r t i .  —  Certainement non. M ais qui sont les 
ignorants? Cette question ne peut être posée qu’à chacun de 
vous, et non à une vague masse qu’on appelle « les igno
rants ». L a  masse c’est vous. Avez-vous besoin de prêtres? 
Qui doit dire quels sont les ignorants? Personne. Donc, 
vous, étant ignorants, avez-vous besoin d ’un prêtre, et un 
prêtre peut-il jamais vous conduire hors de cette ignorance
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vers l’équité? Si vous considérez simplement qu’un homme 
ignorant, existant vaguement en un lieu que vous ne connais
sez pas a besoin d ’un prêtre, alors vous perpétuez l’exploita
tion et toutes les ficelles de la religion. Personne ne peut vous 
conduire vers l’équité si ce n’est vous, au moyen de votre 
propre compréhension, et de votre douleur.

QUESTION. —  Est-il possible d'atteindre la perfection, 
vivant parmi des imparfaits?

K r is h n a m u r t i .  —  O ù peut-on ailleurs réaliser la perfec
tion, où peut-on ailleurs comprendre la perfection, si ce n’est 
parmi l’imperfection? M ais toute cette idée d ’obtenir la per
fection est si foncièrement fausse! Je  vous prie, il vous faut 
penser à cela soigneusement. Lorsque vous parlez de la per
fection, vous voulez parvenir à un but, à une certitude, à une 
puissance qui peut vous donner une sécurité, d ’où il ne peut 
jamais surgir de conflit, de douleur. L a perfection n’est pas 
une fin, un absolu, un point fixe, mais un continuel devenir. 
Lorsque l’esprit est délivré des oppositions, alors il y a un 
mouvement continuel, un flux continu de réalité. L a  perfec
tion est l’action, le flux continuel de réalité, non un absolu 
objectif vers lequel vous progressez à travers d ’innombrables 
expériences, des souvenirs, des leçons à apprendre, de la 
souffrance. Pour comprendre ce flot de vie, l’esprit doit être 
entièrement libre de finalités, de certitudes, qui ne sont que 
le résultat du désir que l’on a de se protéger.

Si vous considérez ce que j ’ai dit ce soir, vous percevrez 
la clôture que nous avons construite au cours des nombreux 
siècles, et dans laquelle nous sommes devenus des prison
niers, en détruisant ainsi votre intelligence créatrice. Si l’es
prit peut commencer à démolir les murs de cette prison, par 
sa compréhension, alors il y a action sans souffrance, nor
male et vraie.
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QUESTION. —  Est-ce que /’égocentrisme n'est pas la 
racine de l'exploitation religieuse et économique?

K r is h n a m u r t i .  —  Monsieur, ceci est évident. C ’est 
l’égocentrisme qui a créé les cages de la religion; c’est lui 
qui crée l’exploitation de l’homme. L a personne qui pose cette 
question sait cela. M ais que fait-elle pour cela? Nous savons 
qu’il y a une exploitation brutale par les plus habiles et les 
plus rusés, et qu’il y de la pauvreté au milieu de l’abondance. 
M ais est-ce que la personne qui pose la question s’est de
mandé si elle ne participe pas, elle aussi, à cette bataille 
cruelle et stupide pour l’acquisition? Si elle sentait réelle
ment l’épouvantable cruauté de tout cela, et si elle agissait 
intelligemment, elle serait une flamme qui consumerait les 
stupidités autour d ’elle.

10 mai 1935.
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CINQUIEME CAUSERIE 
A RIO DE JANEIRO

A m is,
O n m’a dit que mes idées sont trop compliquées, qu’elles 

ne sont pas pratiques, et qu’elles sont impossibles à appliquer 
dans la vie quotidienne où chacun est obligé de se battre 
pour gagner sa vie. Les uns rejettent sans réflexion ce que 
je dis, d ’autres, d ’une manière aussi irréfléchie, l’acceptent 
sans l’examiner, en espérant que cela viendra s’accorder avec 
leur système déjà existant. Ainsi le pouvoir de renouvellement 
de l’action est dénié.

C ’est vivre qui nous occupe, et vivre n’implique pas seule
ment du pain, un abri, des vêtements et du travail, mais 
aussi l’amour et la pensée. Nous ne pouvons pas comprendre 
la pleine signification de la vie si nous considérons séparé
ment et isolément le problème du travail, ou de l’amour ou 
de la pensée. Comme ils sont reliés entre eux et inséparables, 
ils doivent être conquis dans l’ensemble, comme un tout. 
Ce ne sont que les gens confortablement installés dans la vie, 
et qui suivent le modèle ou le système traditionnels, qui 
essayent de séparer le travail de la vie; puis ils espèrent 
vaincre le conflit qui surgit de cette division en considérant 
chaque problème séparément.

Il y a tant de gens menant soi-disant une vie spirituelle, 
qui considèrent le travail, l’occupation, comme quelque chose 
de matérialiste, qui peut tout au plus être toléré. Ils ne sont 
intéressés que par la vérité et Dieu. E t il y en a d ’autres qui 
ne s’occupent uniquement que de la réorganisation de la 
société pour le bien-être de tous. Si nous voulons comprendre
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l’action, qui est le fait de vivre, nous devons la prendre 
comme un tout, et non la diviser en compartiments étanches 
ainsi que la plupart des gens le font. Vivre est l’action har
monieuse de la pensée, de l’émotion et du travail; et quand 
ceux-ci sont en contradiction l’un avec l’autre, il y a souf
france, conflit, inharmonie. Nous cherchons —  n’est-ce pas?
—  à vivre harmonieusement, à vivre complètement dans nos 
actions, à nous accoupler. Pour faire cela il faut qu’il y ait 
la plus haute intelligence, qui consiste à être sans peur, à 
ne pas exploiter, à ne pas chercher des récompenses. D e cela 
surgit la liberté d ’action, qui renouvelle. Chacun, au fond 
de lui-même, cherche, essaye de vivre dans cette action; 
mais, en cherchant à découvrir ce mouvement harmonieux 
de la vie, on est très souvent détourné par quelque question 
sans importance, comme : quel système doit-on suivre? les 
M aîtres existent-ils? Est-ce qu’existent la vérité? Dieu?

Pourquoi ne vivons-nous pas cette action intelligente, har
monieuse? Si nous accomplissons cela, alors la vie devient 
simple, pleine de sens, créatrice. A lors pourquoi ne la réa
lisons-nous pas, nous qui cherchons à vivre cette vie harmo
nieuse (où, du moins, il y  a tant de personnes qui constam
ment affirment qu’elles la cherchent) ? U ne des principales 
raisons est que nous considérons les nombreux problèmes de 
la vie séparément, et à l’exclusion les uns des autres, ainsi 
que j ’ai essayé de l’expliquer. Cette division engendre une 
façon fausse de penser, qui crée l’exploitation dans le travail, 
ainsi que les complications et la confusion qui inhibent 
l’amour, et que l’on ne peut comprendre et résoudre qu’en 
pensant d ’une façon exacte.

P our savoir ce qu’est une pensée juste et exacte, décou
vrons d ’abord ce qui est erroné dans notre pensée. Si nous 
pouvons savoir par nous-mêmes ce qui est faux dans notre 
pensée, alors nous saurons naturellement, sans impositions, ce 
qui est vrai. A  travers une masse de fausses idées, à tra
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vers un paravent de nombreuses illusions, il ne peut y avoir 
la perception du vrai. A lors nous devons nous occuper à 
chercher à découvrir ce qui est faux.

O r, notre pensée est basée sur l’habitude, sur l’habitude 
prise pendant des siècles. E lle suit un modèle, un système; 
elle se moule sur un idéal qu’elle a établi comme un moyen 
d ’évasion lors du confit actuel. T a n t que la pensée suit un 
système, une habitude, ou tant qu’elle se contente de se 
conformer à une tradition établie, à un idéal, elle ne peut 
être que fausse. Vous suivez un système ou vous vous 
conformez à un modèle parce que la peur existe, la peur 
du bien et du mal qui a été établie conformément aux tra
ditions d ’un système. Si la pensée se contente de fonction
ner dans le sillage d ’un modèle sans comprendre la signifi
cation du milieu, il doit y avoir de la peur, consciente 
ou inconsciente, et une telle pensée doit inévitablement con
duire à la confusion, á l’illusion, et à une action fausse.

L ’habitude traditionnelle de la pensée en ce qui concerne 
le travail est la poursuite de la sécurité économique indivi
duelle et du confort. Ainsi nous avons établi dans le monde 
entier un système dans lequel l’exploitation est considérée 
comme une chose juste, et l’acquisition honorée. D e cela sur
gissent naturellement les conflits de classes, les nationalismes 
et les guerres.

Le fondement même de notre amour est notre sens possessif, 
d ’où surgissent la jalousie, ainsi que les complexités et les pro
blèmes sexuels.

Essayer de résoudre un quelconque de ces problèmes seul, 
et non comme une partie d ’un tout, c’est créer et perpétuer les 
conflits et la souffrance, qui engendrent de nouvelles illusions 
et une façon erronée de penser.

T a n t que la pensée cherche et suit un modèle, en se con
formant à un milieu qu’elle n’a pas compris et en agissant par 
simple habitude, il doit y avoir conflit et inharmonie. Donc la
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première chose à faire, si vous voulez comprendre la beauté 
de la vie et ses richesses, et de devenir conscient du milieu 
(à la fois passé et présent) auquel l’esprit s’est attaché. En 
comprenant les illusions qu’il a créées pour sa propre protec
tion, l’esprit découvre alors, sans avoir à la rechercher, cette 
action intelligente et spontanée qui est la consommation de 
la vie.

T out ceci s’applique à ceux qui désirent comprendre et 
vivre suprêmement, mais non à ceux qui cherchent simplement 
leur confort, non à ceux qui se satisfont d’explications. Car 
les explications sont de la poussière dans les yeux. Si vous 
voulez trouver une telle vie, il doit y avoir la purification de 
l’esprit au moyen du doute, et ceci implique une profonde 
compréhension des traditions et des idéals, et la dispersion des 
nombreuses illusions que l’esprit a créées à la recherche de sa 
propre protection. Ainsi, quand il y a un vrai discernement, 
il y a l’extase de l’infini, qui ne peut être imaginée ni conçue 
à l’avance, mais seulement éprouvée.

QUESTION. —  N e  pouvons-nous pas être guidés dans notre 
vie quotidienne par les sages conseils que nous donnent les 
voix et les esprits des morts?

K r is h n a m u r t i .  —  Quelques-uns d ’entre vous, je vois, 
marquent de l’impatience en entendant cette question. Vous 
pouvez penser qu’il est stupide de rechercher l’avis des esprits. 
Pour rendre cette question applicable aussi bien à d ’autres, 
simplifions-la. Quelques-uns d ’entre vous peuvent ne pas aller 
à des séances, ne pas prendre plaisir à l’écriture automatique, 
mais accepter cependant d ’aller chercher des M aîtres, qui 
habitent peut-être dans des pays éloignés, et écouter leurs 
messages par le truchement de leurs messagers. Foncièrement, 
où est la différence? Il n’y en a aucune. Les uns et les autres 
cherchent à se faire guider. Les uns essayent d ’entrer en

47



rapport avec les morts, par des médiums, par l’écriture auto
matique, et d ’autres moyens puérils; et il y en a d ’autres qui 
cherchent à se faire guider par ceux qu’ils appellent « des 
M aîtres » et par leurs représentants, ce qui est également 
puéril. Donc, je vous prie, ne condamnez pas ceux qui vont 
chez des médiums et qui assistent à des séances, lorsque vous 
recherchez vous-mêmes diligemment des messages et des 
systèmes que vous donnent ceux que vous appelez <( les 
représentants des- M aîtres ». Il y en a d ’autres qui deman
dent à des prêtres et à des cultes, à des traditions et à des 
conventions de les guider. Ils sont tous dans la même caté
gorie.

A u  fond de toutes ces questions (si l’on doit rechercher les 
avis et les conseils des esprits, ou des M aîtres par l’entremise 
de leurs représentants, ou des sauveurs par leurs prêtres) est 
le désir de se réfugier sous l’abri de l’autorité. E n  ce moment, 
la question qui nous intéresse ne concerne pas l’existence des 
M aîtres et des soi-disant esprits : pourquoi allez-vous à la 
recherche de conseils et d ’avis, pourquoi voulez-vous vous 
faire diriger? L à  est le problème. Vous accordez une bien plus 
grande valeur aux morts, à l’occulte, au passé, qu’aux vivants 
et au présent, parce que des morts, de l’occulte et du passé, 
votre esprit peut découper les images qui lui plaisent, et vivre 
avec ces illusions complètement satisfait; tandis que le pré
sent et ce qui vit ne vous laisseront pas dormir avec contente
ment. Alors, pour fuir ce conflit, c’est-à-dire pour éviter le 
présent, vous vous faites guider, conseiller. U n homme qui se 
fait guider, un homme qui crée des idoles pour les adorer, 
vivra dans la peur ; il sera exploité et son intelligence sera len
tement détruite, ainsi que cela se produit dans le monde entier. 
Le désir de se faire guider par des esprits et des M aîtres au 
moyen de leurs représentants naît de la peur qu’on a de la 
douleur.

48



Une personne, quelle qu’elle soit, peut-elle vous sauver? 
Si vous pouvez être sauvé par quelqu’un, alors le problème de 
l’autorité disparaît : vous n’avez plus qu!à rechercher l’auto
rité qui vous convient le mieux, et à l’adorer. M ais je dis que 
personne ne peut vous sauver de la douleur, si ce n’est vous- 
même, par votre propre compréhension. Ce n’est que votre 
propre compréhension de la cause de la souffrance, et non les 
explications d ’un autre qui pourront ouvrir l’accès vers la plus 
grande béatitude, vers l’extase de l’entendement. T an t que 
qu’une façon d ’échapper au conflit, tant qu’au lieu de 
discerner par vous-mêmes la cause de la souffrance, vous 
vous laissez égarer par des explications, personne ne peut 
vous sauver de la douleur, aucun prêtre, aucun livre, aucune 
théorie, aucun système, aucun esprit, aucun M aître. Car 
cette réalité, cette libération de la douleur est en vous-même, 
et ce n’est qu’à travers vous-même que vous pouvez aller 
vers elle.

QUESTION. —  Est-ce. que les enseignements attribués aux 
grands Instructeurs —  Jésus, le Bouddha , Hermès et d ’autres
—  ont une valeur quelconque pour la réalisation de la voie 
directe vers la vérité?

KRISHNAMURTI. —  Si vous ne vous méprenez pas sur le 
sens de mes mots, je dirai que leur enseignement devient sans 
valeur, parce que l’esprit humain, étant si subtile, si rusé dans 
son désir de se protéger, déforme des enseignements afin de les 
faire servir à ses buts. Il crée ainsi, comme moyens d ’évasion, 
des systèmes et des idéals, d ’où surgissent des églises pétri
fiées et des prêtres exploiteurs. Les religions dans le monde 
entier, par leurs systématisations et les artifices de leurs exploi
tations organisées, cherchent à enseigner à l’homme comment 
aimer, comment penser, comment vivre sainement, intelligem
ment. M ais comment un système peut-il créer de l’amour, ou
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enseigner à penser sans égocentrisme? Comme vous ne voulez 
pas faire cela, comme vous n’êtes pas désireux de vivre com
plètement, intégralement, avec un esprit et un cœur vulné
rables, vous avez créé un système qui est devenu votre maître, 
un système qui est contraire à la pensée et à l’amour et qui les 
détruit. Il est donc complètement inutile de multiplier les 
systèmes. Si l’esprit se libère de l’illusion de ses propres exi
gences et désirs qu’il a pour se protéger, alors il y aura amour 
et intelligence ; alors il n’y aura pas cette division créée par les 
religions et les croyances; l’homme ne se dressera pas contre 
l’homme.

QUESTION. —  Si c'est un fait que votre avenir en tant 
qu Instructeur du monde avait été prédit, la prédestination 
ri est-elle pas un fait de la nature, et ne sommes-nous pas, par 
conséquent, les simples esclaves de notre destinée fixée à 
l'avance?

KRISHNAMURTI. —  Si votre action est conditionnée par le 
passé, par la peur, ou par le milieu, et qu’elle est ainsi rendue 
incomplète, il faut qu’il y ait un futur pour compléter cette 
action. E n  d ’autres termes, si votre pensée est limitée, entravée 
par la tradition, par une conscience de classe, ou par la peur, 
ou par des préjugés religieux, elle ne peut pas se compléter 
dans l’action, et par conséquent elle engendre sa propre des
tinée, sa propre limitation. E n  somme, votre propre action 
incomplète amène son propre futur limité. O ù l’action est 
incomplète, il y a une souffrance, qui engendre ses propres 
frontières. L ’action vraie ne comporte pas de choix, mais si 
l’action est entravée par le préjugé du choix, toutes les actions 
ultérieures doivent inévitablement créer des limitations de plus 
en plus étroites. Donc au lieu de demander s’il y a ou non 
prédestination, commencez à agir complètement. E n  percevant 
la nécessité d ’une action complète, vous découvrirez dans
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l’action elle-même les préjugés des siècles en train de venir 
entraver cette action, et arrêter son épanouissement. Lors- 
qu’existe le flux de l’action, qui est intelligence, la vie est un 
continuel devenir sans conflit ni choix.

QUESTION. —  Q u est-ce que c’est que la puissance de 
volonté?

K r is h n a m u r t i .  —  Ce n’est qu’une réaction contre la 
résistance. L ’esprit a créé, à cause de son désir de se protéger 
et de vivre tranquillement, de nombreux obstacles et barrières, 
en engendrant ainsi sa propre insuffisance, sa propre douleur. 
Pour se libérer de sa douleur, l’esprit commence à se battre 
contre ces résistances et ces limitations créées par lui. Dans ce 
conflit naît et se développe la volonté, avec laquelle l’esprit 
s’identifie, en donnant ainsi naissance à la conscience du moi. 
Si ces barrières n’existaient pas, il y aurait un continuel épa
nouissement dans l’action, tandis qu’on se borne à surmonter 
un conflit. Vous essayez de tuer, de conquérir ces limitations 
imposées par vous-même, qui ne font qu’engendrer cette résis
tance qu’on appelle la volonté. Ces barrières, ces entraves, 
sont entrées en existence à cause du désir qu’on a de se pro
téger, et il y a par conséquent conflit entre le mouvement de 
la vie éternelle et ce désir. D e ce conflit résultent la douleur 
et les nombreuses évasions soigneusement cultivées. O ù existe 
l’évasion, l’illusion doit exister aussi, ainsi que l’érection de 
barrières.

L a volonté n’est qu’une autre de ces illusions qui ont été 
créées en manière de protection; et ce n’est que lorsque l’esprit 
se libère de son propre centre d ’illusions et qu’il est vide et 
créateur, qu’il y a la perception de ce qui est vrai. L a  percep
tion n’est pas le résultat de la volonté, puisque la volonté 
surgit de la résistance. L a  volonté est le résultat du conflit 
du choix, mais la perception ne comporte pas de choix.
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QUESTION. —  Qu est-ce que c'est que l'action?
K r is h n a m u r t i .  —  L ’action est le mouvement non entravé 

de l’intelligence, que n’arrêtent ni la peur, ni la contrainte, 
ni le conflit du choix fait en vue de se protéger. Une telle 
action pure est l’expression même de la vie. Ceci n’est pas une 
réponse philosophique qu’il faille traiter comme une simple 
théorie, inapplicable dans la vie quotidienne. Nous nous occu
pons d ’action à chaque moment de la journée; et nous con
naissons l’extase de cette action non entravée lorsque l’esprit 
se renouvelle par son épanouissement. Nous comprenons la 
pleine signification de l’action lorsque la pensée est libre et 
non plus entravée. C ’est-à-dire que, lorsqu’on a transpercé les 
fausses illusions, les fausses valeurs que l’on a créées, qui sont 
devenues votre milieu, votre fardeau, alors il y a le flot de 
réalité, de vie, qui est l’action elle-même. Il vous faut indivi
duellement commencer à percevoir la signification du sens de 
l’acquisition sur lequel est basée toute notre structure de pensée 
et d ’action. Lorsque vous cherchez à vous en dépêtrer, la 
souffrance ne surgit que s’il n’y a pa,s de compréhension, s’il 
y a contrainte. Mais pour réaliser l’extase de cette action non 
entravée, la pensée doit se libérer des idéals qui la façonnent, 
et éveiller cette certitude insécurité, l’insécurité de la non- 
accumulation. Lorsque l’esprit est capable de perception sans 
le conflit du choix, alors il y a l’extase de l’action.

18 mai 1935.
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CAUSERIE A NICHTEROY

A m is,
L a plupart des gens dans le monde, quel que soit le lieu 

où ils se trouvent, sont mécontents, troublés par les conditions 
des choses, et ils essayent de trouver une façon de sortir défi
nitivement de cette misère et de ce chaos. Chaque expert offre 
sa forme particulière de solution, et, ainsi qu’il arrive en 
général, il contredit les autres experts. Ainsi chaque spécialiste 
constitue un groupe autour de sa théorie, et bientôt le but 
d ’aider l’humanité est oublié, pendant que des discussions et 
des disputes s’élèvent entre les différentes parties.

N ’étant pas un expert, je ne présente pas un nouveau 
système ni une nouvelle théorie pour la solution des nombreux 
problèmes; mais ce que j ’aimerais faire, c’est éveiller l’intelli
gence individuelle, de façon que chacun, au lieu de devenir 
l’esclave d ’un système ou d ’un expert, commence à agir intelli
gemment, car de cela seulement peut naître une coopération 
d ’action constructive. Si chacun de nous est capable, dans 
toutes les circonstances, de discerner par lui-même ce qu’est 
l’action vraie, alors il n’y aura pas d ’exploitation, alors chacun 
s’épanouira réellement et vivra une vie harmonieuse et com
plète.

Naturellement, ce que je dirai s’appliquera à ceux qui sont 
mécontents, qui sont en révolte, qui essayent de trouver une 
manière intelligente d ’agir. Ceci s’applique à ceux qui sont 
dans l’affliction et qui désirent se libérer de l’exploitation.

Chacun s’intéresse à cet éveil, et participe à un conflit et à
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une lutte entre lui-même et le groupe, entre lui-même et un 
autre individu. Il y a l’autorité établie, qu elle soit ancienne 
ou moderne, qui incite continuellement, qui déforme l’individu 
pour le faire fonctionner d ’une façon particulière. Nous avons 
tout un système de pensée, cultivé au cours des âges, auquel 
chacun de nous a contribué, et dans le mouvement cruel duquel 
chacun, consciemment ou inconsciemment, est pris. Ainsi il 
y a une conscience collective et une conscience individuelle, 
qui parfois courent parallèlement, et souvent s’opposent dia
métralement. Cette opposition est l’écueil de la douleur.

Notre conflit, notre insatisfaction et notre lutte sont entre 
l’autorité établie et l’individu; entre ce qui a des siècles d ’exis
tence, la tradition, et le désir aigu de la part de l’individu, de 
n’être pas suffoqué par la tradition, par l’autorité, mais de 
s’accomplir; car dans l’accomplissement seul, est la bonheur 
créateur.

Dans le monde de l’action, que nous appelons le monde 
matériel, le monde économique, le monde social, il existe un 
système qui empêche le véritable accomplissement de l’indi
vidu. Même si chacun croit qu’il agit individuellement dans 
ce système actuel, vous verrez, si vous l’examinez bien, qu’il 
n’agit que comme un esclave, comme un automate de l’ordre 
établi. Ce système comporte des distinctions de classes, basées 
sur l’acquisition et l’exploitation, et qui conduit au nationa
lisme et aux guerres; il a placé les moyens d ’accumuler la 
richesse entre les mains d ’une minorité. Si l’individu est, même 
en une faible mesure, capable de se réaliser, de s’accomplir, 
il sera en constante révolte contre ce système; parce que, si 
vous l’examinez, vous verrez qu’il est foncièrement inintelli
gent, cruel.

Si l’individu veut comprendre ce problème extérieur, il 
doit d ’abord devenir conscient de la prison dans laquelle il 
est enfermé, prison qu’il a créée grâce à son propre sens
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agressif d ’acquisition, et qu’il doit commencer à démolir par 
sa propre souffrance individuelle et son intelligence.

Il y a ensuite un système intérieur, également exploiteur 
et cruel, que nous appelons la religion. J ’entends par reli
gions les systèmes organisés de pensée qui tiennent l’individu 
dans l’imitation de modèles particuliers. Après tout, le Chris
tianisme, l’Hindouisme, le Bouddhisme, sont autant de séries 
de croyances, d ’idées, de préceptes, qui sont devenues véné
rables par la peur et la tradition, qui forcent les individus
—  au moyen de la foi et d ’espérances illusoires —  à penser 
et à agir suivant des lignes particulières, aveuglément et inin- 
telligemment, avec l’appui de prêtres exploiteurs. Chaque 
religion, à travers le monde, avec ses intérêts consacrés, avec 
ses croyances, ses dogmes,’ses traditions, sépare l’homme de 
l’homme, ainsi que le font les nationalismes et les classes 
sociales. Il est absolument futile d ’espérer qu’il n’y aura un 
jour qu’une religion sur terre, que ce soit l’Hindouisme, le 
Bouddhisme ou le Christianisme, bien que ceci soit le rêve 
des missionnaires. M ais nous pouvons aborder tout ce pro
blème de la religion d ’un point de vue totalement différent.

Je  vous prie d ’écouter patiemment et sans parti pris ce que 
j ’ai à dire, parce que la religion, comme la politique, est un 
sujet scabreux. Si une personne est religieuse, elle devient en 
général si dogmatique, si violente lorsque quelqu’un com
mence à mettre en doute toute la structure de la religion, 
qu’elle est incapable de penser clairement et avec justesse. 
Donc je prierai ceux d ’entre vous qui m’écoutent, peut-être 
pour la première fois, d ’écouter sans antagonisme et avec le 
désir de comprendre la signification de ce que je dis.

Si nous parvenons à comprendre la vie et à vivre ici, dans 
ce monde, avec amour, suprêmement et intelligemment dans 
le présent, alors la religion devient vaine et inutile. Parce que 
nous nous sommes constamment laissés dire par des exploi
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teurs que nous ne pouvons pas faire cela nous-mêmes, nous 
avons fini par croire que nous devons avoir un système pour 
les suivre. Ainsi, sans qu’on l’aide à se libérer de lui-même, 
l’homme est encouragé à suivre un système, et est retenu par 
la peur, prisonnier de l’autorité qui devrait le guider —  du 
moins l’espère-t-il —  à travers les conflits divers et les per
plexités de la vie.

Se débarrasser simplement de l’idée de religion, sans une 
compréhension profonde, conduit à des activités, à des réac
tions, à des pensées artificielles. Si nous sommes vraiment 
capables de vivre avec une profonde intelligence, nous ne 
nous créerons pas une évasion à nos misères et à nos luttes; 
et c’est cette évasion qu’est devenue la religion. Parce que 
nous trouvons la vie si difficile, avec tant de problèmes, et, 
apparemment, des misères sans fin, nous voulons une évasion ; 
et les religions offrent une méthode très avantageuse d ’éva
sion. Tous les gens du dimanche vont à l’église pour prier 
et pour s’exercer à l’amour fraternel, mais le reste de la 
semaine ils sont absorbés par une exploitation et une cruauté 
brutales, chacun cherchant sa propre sécurité. Ainsi les gens 
vivent une vie hypocrite : le dimanche pour Dieu, et le reste 
de la semaine pour leur sécurité personnelle. Ainsi nous em
ployons la religion comme une évasion avantageuse, à 
laquelle nous recourons dans les moments de difficulté et 
de misère.

Grâce à ce système qui s’appelle religion, avec ses croyan
ces et ses idéals, vous avez trouvé une fuite autorisée hors de 
l’incessante bataille du présent. Après tout, les idéals 
qu’offrent les religions et les corps religieux ne sont que des 
fuites hors du présent.

Pourquoi voulons-nous des idéals? Parce que, comme nous 
ne pouvons pas comprendre le présent, l’existence quotidienne 
avec ses cruautés, ses afflictions et sa laideur, nous voulons
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traverser cette vie en nous dirigeant au moyen d ’un idéal. 
Ainsi les idéals eux-mêmes deviennent foncièrement des 
moyens d ’échapper au présent. N otre esprit est empêtré dans 
la création de nombreuses évasions hors du présent qui seul 
est éternel. E tan t emprisonné dans ces évasions, l’esprit doit 
naturellement être en lutte constante avec le présent. Alors, 
au lieu de chercher de nouvelles méthodes, de nouvelles pri
sons, nous devrions comprendre par nous-mêmes comment 
l’esprit crée pour son propre usage ces chemins de fuite. Il en 
résulte que la question est : êtes-vous satisfaits de vivre dans 
cette prison d ’illusions, dans cette prison de truquages, avec 
ses stupidités et ses souffrances? O ù êtes-vous, en tant qu’in
dividus, insatisfaits et en révolte? Etes-vous désireux de vous 
dépêtrer de ce système, en découvrant ainsi, par vous-mêmes, 
ce qu’est la vérité? Si vous êtes simplement satisfaits de 
demeurer en prison, alors la seule chose qui vous éveillera est 
la douleur; mais lorsque vient cette douleur, vous cherchez 
un moyen de la fuir, et ainsi vous ne faites que créer une 
autre prison. Vous passez ainsi d ’une souffrance à l’autre, 
mais pour n’entrer que dans de plus grands esclavages. Si 
vous réalisez au contraire la complète futilité de toute fuite 
quelle qu’elle soit, idéal ou croyance, alors vous percevrez, 
avec une lucidité intense, la vraie signification des croyances, 
des traditions et des idéals. E n  comprenant leur profonde 
signification, l’esprit, libre de toutes les illusions, est capable 
de percevoir la vérité, l’éternel.

A u  lieu de chercher simplement de nouveaux systèmes, de 
nouvelles méthodes pour remplacer le mode actuel de penser, 
d ’exploiter, ou de s’évader subtilement, prenez l’actuel tel 
qu’il est, avec toutes ses exploitations, ses cruautés, ses bestia
lités, et comprenez la signification entière de ce système. Ceci 
ne peut être fait que lorsqu’il y a une grande souffrance. 
Cette intense recherche vous fera réaliser par vous-même cette
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consommation de toute existence humaine qu’est l’intelligence. 
Sans cette réalisation, la vie devient creuse, vide, et la souf
france une répétition constante et sans fin.

Si ceux qui souffrent essayent de comprendre la pleine 
profondeur du présent, sans avoir aucune peur ni aucun désir 
de fuir, alors sans le secours de prêtres ou de sauveurs, se 
produit la réalisation de ce qui est éternel et qui ne peut 
être mesuré par des mots.

QUESTION. —  Si l’intelligence de la plupart des per
sonnes est si limitée qu elles ne peuvent pas trouver la vérité 
par elles-mêmes, est-ce que des M aîtres et des instructeurs 
ne sont pas nécessaires pour leur montrer le >chemin?

KRISHNAMURTI. —  Si nous nous bornons à penser que 
les inintelligents ont besoin des intelligents, nous maintien
drons indéfiniment ces inintelligents dans l’intelligence. Si 
vous croyez qu’un homme stupide a besoin d ’un guide, d ’un 
maître, alors vous créerez des circonstances pour le maintenir 
en état de stupidité. Si les intelligents perçoivent la nécessité 
d ’aider les stupides, non vers quelque système particulier de 
croyances ou de dogmes, mais vers la conquête de l’intelli
gence, alors les inintelligents ne seront pas exploités. Mais 
cette question n’est pas : « l’homme stupide a-t-il besoin de 
maîtres et de sauveurs » ? elle est en réalité : « vous-même, 
en avez-vous besoin » ? E n  étudiant profondément ce besoin, 
vous découvrirez que personne ne peut vous sauver, que per
sonne ne peut vous donner l’entendement, car l’entendement 
réside à travers votre propre perception. L ’intelligence n’est 
pas le don des maîtres ou d ’instructeurs, mais elle naît de 
votre propre perception et de votre action créatrices.

Q u e s t io n .  —  L'hom me ne peut-il pas se libérer par la 
science?
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K rishnam u R T I. —  E lle peut épargner à l’homme bien 
des douleurs, mais il y a une très grande quantité de souf
france, de misère et d ’exploitation, bien que la science soit 
très avancée. Chacun connaît la bestialité et la hideur de la 
guerre, le résultat d ’intérêts déguisés et de nationalismes. 
D e quelle façon la science a-t-elle empêché cette souffrance, 
cette maladie? C ’est le cœur de l’homme qui doit être changé, 
mais pourquoi attendre un jour lointain, lorsqu’il est mainte
nant en votre pouvoir d ’amener un changement sain et 
intelligent?

Q u e s t io n .  —  / e  voudrais savoir si nous devons prier et 
comment prier.

KRISHNAMURTI. —  Monsieur, est-ce que l ’idée fonda
mentale de la prière n’est pas de chercher aide et compréhen
sion au-delà de nous-mêmes? S ’il en est ainsi, nous dépen
dons de quelque chose, qui nous rend plus faibles en notre 
propre intelligence.

Q u e s t io n .  —  L'âm e est-elle une réalité?
KRISHNAMURTI. —  Encore une fois, je demanderai au 

public d ’écouter sans idées préconçues, sans bigotterie, ce que 
je vais dire. Lorsque vous parlez de 1’ « âme », vous enten
dez parler de quelque chose qui se trouve entre le matériel 
et le spirituel, entre le corps et Dieu. Vous avez divisé ainsi 
la vie en matière, esprit et Dieu. N ’est-ce pas ainsi? Si vous 
me permettez de le dire, vous qui parlez de l’«âme» et ne 
savez rien à son propos, vous acceptez cette idée sous la sim
ple autorité de certaines personnes, ou bien vous la basez 
sur l’espoir, sur quelque désir inassouvi. Vous avez accepté 
par autorité beaucoup d ’idées fondamentales, tout comme 
vous avez accepté 1’ « âme » comme une réalité.

Je  vous prie de considérer ce que je vais vous dire, sans



aucun préjugé pour ou contre l’idée de l’âme, et sans idées 
préconçues, afin de découvrir la vérité. Le seul fait actuel 
dont nous soyons pleiriement conscients, et dont nous devons 
nous occuper, est la souffrance. Nous sommes conscients de 
cette continuelle impossibilité de nous accomplir, de cette 
limitation qui cause des conflits et de la douleur. Cette cons
cience de la douleur est la seule chose actuelle par laquelle 
nous puissions commencer, et ce n’est qu’en comprenant la 
cause de la souffrance, et en en étant intelligemment libérés, 
que nous percevons l’extase de la réalité. Lorsque l’esprit 
s’est dépêtré de toutes les illusions et des espoirs, alors il y a 
la béatitude de la réalité.

A  travers tout ce conflit et cette misère, on sent qu’il doit 
y avoir une réalité, un Dieu, une intelligence infinie, ou tout 
ce par quoi vous voulez l’appeler. Ce sentiment peut n’être 
qu’une simple réaction à cette agonie, et par conséquent irréel, 
et sa poursuite peut ainsi conduire à des illusions de plus en 
plus grandes; ou il peut être un désir authentique de décou
vrir une vérité qui ne peut pas être mesurée ni mise en 
système. Si nous pouvons découvrir ce qui crée le conflit, et 
qui est le créateur de la douleur, alors en déracinant la cause 
de cela, on peut trouver la vraie félicité de l’homme. Cette 
bataille presque incessante, cette douleur qui semble infinie, 
sont créées par cette conscience limitée que nous appelons le 
« je ». Nous avons fabriqué à notre sujet beaucoup de faus
ses valeurs, de faux idéals, dont l’esprit est devenu l’esclàve. 
Il y a une lutte constante entre ces illusions et le présent, et
il doit toujours y avoir conflit tant que ces illusions destinées 
à vous protéger existent. Ce conflit crée dans vos esprits l’idée 
du particulier, du ((je  ». Ainsi, de cette conscience limitée 
surgit la division à l’intérieur du moi : on pense à un moi 
transitoire et à un moi permanent, éternel. Lorsque l’esprit est 
complètement libre des illusions avec lesquelles il se protège,
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et des fausses valeurs qui sont la cause de la limitation de la 
conscience et de ses nombreuses stupidités, alors chacun per
cevra par lui-même si la vérité existe ou non.

Si je disais simplement que l’âme existe, je ne ferais qu’a
jouter une croyance à vos nombreuses croyances. Alors de 
quelle valeur cela serait-il? Tandis que la seule chose exis
tante dont nous soyons conscients est cette lutte, cette souf
france, cette exploitation dont nous sommes devenus des 
esclaves. E t en nous en libérant intelligemment, en ne la 
fuyant pas, nous percevrons l’éternel dans le transitoire, le 
réel dans l’illusion.

28 mai 1935.
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PREMIERE CAUSERIE 
A MONTEVIDEO

A m is,
Il existe un véritable art d ’écouter, spécialement lorsqu’il 

s’agit d ’idées auxquelles on n’est peut-être pas accoutumé. 
Je  vous demanderai par conséquent d ’écouter sans préjugés 
ce que je vais exposer; et ceci ne veut pas dire qu’il vous 
faut avoir un esprit négatif. Quelques-uns d ’entre vous, ici, 
peuvent penser qu’ils possèdent déjà un mode définitif de vie, 
et qu’ils n’ont par conséquent pas besoin de m’écouter atten
tivement; et à ceux qui sont venus par curiosité, il y a bien 
peu à dire.

Pour écouter convenablement, on ne doit avoir en soi ni 
opposition ni antagonisme. L a plupart des gens ont un arrière- 
plan de traditions, de préjugés, d ’espoirs et de craintes, qu’ils 
avancent en manière de défense; et ceci, qui n’est que de 
l’esprit d ’opposition, est ce qu’ils appellent l’esprit critique. 
Si, par exemple, vous êtes Chrétien, ou que vous appartenez 
à quelque autre religion ou à un parti politique, vous essaie
rez, avec vos préjugés particuliers, de vous opposer à ce que 
je dirai. M ais ce ne serait pas de la vraie critique. Il existe 
une forme active de critique qui exige un esprit clair et ouvert, 
qui demande qu’on soit conscient de ses propres préjugés et 
limitations, et qu’en même temps on essaye de comprendre 
la valeur intrinsèque de ce qu’a à dire celui qui parle. Donc, 
en mettant de côté l’arrière-plan de traditions et d ’habitudes 
de pensée dans lequel l’esprit demeure constamment, écoutez-
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moi avec un esprit critique, sans accepter à l’avance ce que 
je vous dirai.

Ce que j ’ai à dire est foncièrement simple, et pas très 
philosophique, ni métaphysique, ni compliqué. Comme il se 
trouve que je viens des Indes, les gens sont portés à penser 
que ce que je dis est métaphysique et impratique, et ainsi ils 
écartent les idées que j ’essaye d ’avancer.

Pour comprendre le chaos actuel avec toutes ses misères', 
ses conflits et ses difficultés, il faut avoir un véritable esprit 
critique. Il ne faut pas simplement accepter les choses, mais 
exercer une forme active d ’examen critique. Si vous vous 
bornez à accepter une nouvelle série d ’idées ou un nouveau 
système de pensée, vous ne faites que substituer le nouveau 
système à l’ancien, et vous ne comprenez pas à fond la cause 
de la douleur et les nombreux problèmes que chacun de vous 
doit affronter.

M on intention n’est pas d ’avancer une nouvelle théorie, 
ni un nouveau système de pensées, ni une nouvelle discipline, 
mais d ’éveiller cette compréhension du présent; car en com
prenant le chaos actuel et la souffrance dans lesquels il est 
pris, l’homme comprendra par lui-même comment vivre com
plètement, intelligemment, divinement.

Dans votre souffrance, vous êtes susceptible de vous adresser 
à l’autorité établie, ou de créer une nouvelle autorité, qui 
ne vous aideront en aucune façon à comprendre la cause de 
la douleur et à vous en libérer. Si vous compreniez vraiment 
la signification du présent, vous ne vous adresseriez à aucune 
autorité, quelle qu’elle soit, mais, étant intelligents, active
ment conscients, vous seriez capables de vous adapter cons
tamment au mouvement de la vie.

Si chacun de vous comprenait le présent, il découvrirait 
par lui-même la façon de vivre intelligemment, suprêmement. 
En découvrant et en déracinant la cause du chaos actuel, de
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la souffrance humaine, de l’exploitation spirituelle et écono
mique, chacun peut véritablement s’accomplir.

A  la recherche de la sécurité et du confort l’homme a 
consciemment ou inconsciemment séparé la vie en deux : nous 
pourrions provisoirement appeler ces divisions la matière et 
l ’esprit. Le monde matériel —  le monde économique et social 
—  est entièrement basé sur l’acquisition, qui a engendré, 
naturellement, les distinctions de classes. Chaque individu, à 
la recherche de sa propre sécurité, de son propre confort, a 
créé un système économique et social de brutale exploitation. 
D e cela est née la maladie des nationalismes, avec toutes ses 
absurdités et ses cruautés, qui engendre forcément les guerres 
et les divisions des peuples. Ces moyens d ’acquérir la richesse 
que sont les machines, étant entre les mains d ’une minorité, 
ont conduit à d ’immenses souffrances; et pour sauvegarder 
ces intérêts consacrés, différents partis politiques ont été créés, 
qui ne s’occupent pas du tout de l’homme, mais l’emploient 
uniquement pour développer leur pouvoir et leur importance. 
E n  fait, ce système est basé uniquement sur la sécurité indi
viduelle et familiale, ce qui doit inévitablement créer une 
exploitation brutale, une distinction de classes, des nationa
lismes et des guerres. Dans cette tradition compliquée de 
fausses valeurs qu’il a si assidûment érigée au cours des siè
cles, l’individu se trouve emprisonné. Je dirai brièvement, 
sans entrer dans de nombreux détails auxquels vous pouvez 
penser vous-mêmes, que ce système de pensées et d ’habitudes 
est en train d ’influencer, de dominer, de contraindre l’indi
vidu, pour qu’il se conforme à cette civilisation basée sur 
l’acquisition.

Ensuite, dans le monde du spirituel, il y a aussi l’acqui
sition, mais sous une forme différente. Peut-être, pour quel
ques-uns d ’entre vous, ceci peut sembler étrange, tandis que 
la forme ordinaire, matérielle, d ’exploitation, vous est plus
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familière. Comme ceci peut être neuf pour vous, je vous prie 
d ’écouter avec réflexion, et soigneusement.

Dans le monde du spirituel, la recherche de la sécurité 
est exprimée par le désir de l’immortalité. Chacun possède 
ce désir d ’être permanent, éternel. C ’est ce que promettent 
toutes les religions : un immortalité, un au-delà, ce qui 
n’est qu’une forme subtile de sécurité égocentrique. O r, toute 
personne qui promet cette durée égoïste que vous appelez 
l’immortalité, devient, consciemment ou inconsciemment, votre 
autorité. Considérez les différentes religions dans le monde, 
et vous verrez qu’à cause de votre désir de sécurité, de salut, 
de prolongement de vous-même, vous avez créé une autorité 
subtile et cruelle, dont vous êtes devenus les esclaves absolus, 
et qui mutile constamment votre pensée et votre amour.

P our interpréter ces autorités, il vous faut avoir des média
teurs que vous appelez prêtres, et qui deviennent en fait vos 
exploiteurs. (Applaudissements.) Peut-être applaudissez-vous 
un peu trop vite, car vous êtes les créateurs de ces exploi
teurs. (Rires, applaudissements.) Quelques-uns d ’entre vous 
peuvent ne pas créer consciemment ces autorités spirituelles, 
mais créer subtilement et sans le savoir d ’autres sortes d ’ex
ploiteurs. V ous pouvez ne pas aller chez les prêtres, mais 
ceci ne veut pas dire que vous n’êtes ni exploiteur ni exploité.

Lorsqu’existe un désir de sécurité et de certitude, il faut 
qu’il y ait une autorité, et alors vous vous abandonnez entiè
rement à ces personnes qui promettent de vous guider et de 
vous aider à atteindre cette sécurité. Ainsi des religions sont 
devenues, dans le monde entier, les réceptacles d ’intérêts 
revêtus de costumes de cérémonies, et de croyances organisées 
en vase clos (Applaudissements.) Messieurs, puis-je suggérer 
quelque chose? N e prenez pas la peine, je vous prie, d ’ap
plaudir, car c’est une perte de temps.

Comme les religions promettent l’immortalité, ainsi elles
65
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ont créé des idéals, qui sont devenus de simples moyens de 
fuir le présent. Après tout, que sont tous vos idéals? Ils ne 
font qu’offrir un moyen subtil de s’évader des réalités. Lais- 
sez-moi vous en donner un exemple, qui peut-être vous fera 
comprendre cela.

Vous professez l’idéal de l’amour fraternel, et c’est cela 
l’idéal avec lequel la plupart d ’entre vous ont été élevés. 
Mais que se passe-t-il en fait? Il y a des distinctions de 
classes, de religions avec leurs croyances, leurs dogmes, leurs 
divisions, et des nationalismes avec leurs exploitations et leurs 
guerres. A lors à quoi sert votre idéal? Les idéals deviennent 
de simples drogues qui vous empêchent de penser clairement 
et de comprendre pleinement le présent.

Les religions, avec leurs croyances, leurs dogmes et leurs 
crédos, sont devenues de terribles barrières entre êtres hu
mains, qui divisent l’homme de l’homme, qui le limitent et qui 
détruisent son intelligence. Je  vous prie de comprendre ce 
que j ’entends par religion. J ’entends par religion des pensées 
et des croyances organisées, qui sont devenues le réceptacle 
d ’intérêts déguisés dans lesquels l’autorité est fermement 
enracinée.

A yant créé ces deux divisions dans la vie, la matérielle et 
la spirituelle, nous nous adressons, dans les moments de crise, 
de grande souffrance et de misère, à des experts dans ces 
deux domaines. Dans les moments de douleur intense, nous 
cherchons à nous faire réconforter par l’autorité de ces 
experts. E t qu’arrive-t-il lorsque vous vous confiez à quel
qu’un? Graduellement et inconsciemment vous créez une 
autorité, vous vous y abandonnez entièrement, et vous deve
nez une partie de ce système de pensée; et comme il y a 
d ’innombrables experts dans ces deux domaines, vous devenez 
des instruments entre leurs mains pour soutenir leurs luttes 
contre d ’autres experts et d ’autres groupes.
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Quelle est votre réponse à tout cela? D ’une part vous 
pouvez dire que l’homme n’est que de l’argile, de la matière 
plastique, et qu’il est le résultat du milieu, que l’on peut 
contrôler et façonner. S ’il en est ainsi, alors toute la ques
tion de son expression créatrice et de son épanouissement de 
son bonheur intelligent et de son action morale, n’a pas une 
grande importance et ne porte à aucune conséquence parti
culière. Si vous croyez profondément que l’homme n’est que 
de T argile façonnée par les circonstances, alors vous devez 
créer un milieu, des lois, des autorités, qui contrôleront bruta
lement, qui domineront l’expression et l’action individuelles. 
O ù, si l’homme n’est pas une simple argile destinée à être 
façonnée, à être modelée selon une forme particulière, il faut 
que se produise une révolution complète dans vos idées et 
dans vos actions.

E n  sommes, messieurs, il n’y a que deux possibilités : la 
domination complète, le contrôle; ou bien la création voulue 
d ’un milieu adéquat pour l’épanouissement de l’homme. Il 
vous faut appartenir à l’un ou à l’autre de ces tendances, 
vous ne pouvez pas jouer avec les deux. O ù vous considérez 
l’homme comme une simple entité sociale, et alors vous 
modelez et dominez brutalement toute son action sociale et 
créatrice; où, s’il n’est pas que cela, mais beaucoup plus que 
cela, il faut que se produise une révolution fondamentale de 
pensée et d ’action.

Si vous percevez cela volontairement, votre action basée 
sur l’acquisition, votre pensée basée sur la sécurité, doivent 
subir un changement complet. Si vous considérez que 
l’homme a en lui-même la plus grande capacité d ’intelli
gence, vous devez écarter les innombrables peurs, les puni
tions et les récompenses avec lesquelles vous le guidez et le 
dominez. M ais si vous croyez que l’homme n’est qu’une 
argile à façonner, alors vous multiplierez les peurs et les
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punitions avec lesquelles vous le dominerez et le contraindrez.
Donc vous, en tant qu’individus, devrez découvrir par 

vous-mêmes sur quoi votre action est basée, si c’est sur la 
coercition ou sur la compréhension volontaire. Nous voyons 
tant d ’exploitation, tant de misère et de souffrance, et nous 
ne semblons pas trouver à cela une réponse compréhensive. 
Nous sommes satisfaits par le remède d ’un jour. M ais si 
nous pouvons vraiment, profondément, comprendre ce pro
blème de la coercition, de la domination, nous trouverons une 
réponse vraie et durable aux nombreuses douleurs, aux ago
nies de la vie. Ceci veut dire que, comme chacun a été 
faussé, perverti, limité par le milieu passé et présent, il doit 
maintenant commencer à s’interroger sur la vraie signification 
des innombrables valeurs dont il est devenu l’esclave. Pour 
faire cela, il faut qu’il y ait un intérêt continuellement éveillé, 
une promptitude à libérer l’esprit de toute pression et 
influence, afin de le rendre clair et simple, et par conséquent 
susceptible de percevoir directement le vrai.

Nous avons (si je puis ainsi les diviser) trois sortes d ’ex
pressions individuelles, égocentriques. L ’une est la recherche 
de l’immortalité, le désir de prolonger égoïstement notre 
durée. Q ui empêche la compréhension complète du présent, 
la seule éternité. T an t que l’esprit poursuit sa propre durée 
égocentrique, croyant que c’est cela l’immortalité, il ne peut 
y avoir le flot de réalité, cette unique intelligence qui n’est ni 
vôtre ni mienne. Pour comprendre et pour réaliser cela, l’es
prit doit être libre de cette conscience qui a été créée à tra
vers de nombreux obstacles, à travers l’autorité, à travers 
des valeurs basées sur le sens d ’acquisition et sur la peur et 
la protection de soi-même. Lorsque l’esprit est libre de ses 
propos limitations égocentriques et de ses entraves, lorsqu’il 
est vide d ’une façon créatrice, alors naît cette réalité incom
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mensurable, qui n’est pas un sujet de discussion, mais qui 
doit être expérimentée, vécue.

Ensuite, il y a cette acquisition égoïste d ’objets, ce sens 
de la possession, avec toutes ses cruautés subtiles et ses 
exploitations, par laquelle l’esprit cherche à installer sa sécu
rité et son confort.

Enfin, il y a la poursuite des sensations.
Si vous voulez comprendre la vérité, votre esprit doit 

être libre de ces obstacles et de ces limitations. En tant 
qu’individus, il vous faut devenir conscients, pleinement cons
cients de vos actions. Vous ne pouvez pas vous abandonner 
à l’autorité, à des experts, mais vous devez être continuelle
ment conscients de votre action et de sa cause; alors l ’esprit 
discernera la servitude, l’entrave, dans laquelle est tenue la 
pensée. Ainsi, graduellement, l’esprit, qui est maintenant 
mutilé et inconscient, devient conscient et, de ce fait, décou
vre les limitations qu’il a  créées pour son propre usage, à la 
recherche de sa propre sécurité. E t quand l’esprit est entière
ment nu, alors il y a cette intelligence créatrice, ce continuel 
devenir.

QUESTION. —  Qu est-ce que votre vérité?
KRISHNAMURTI. —  Il ne peut pas y avoir ma vérité et 

votre vérité. II n’y a que la vérité, et vous ne pouvez com
prendre sa qualité unique que lorsque l’esprit est libre de 
ce qui est « mien » et « vôtre ». Le <( vous » et le « moi » 
ne sont que de la mémoire basée sur des réactions accumu
lées qui veulent se protéger contre l’intelligence. Lorsque l’es
prit est libre de ce sens du « mien », alors il y a la vie, il 
y a la vérité.

Il n’y a que l’amour, mais lorsque vous l’emprisonnez 
dans les murs de la possession, alors il devient « vôtre », et 
sa beauté se fane rapidement.
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QUESTION. —  Si vous vivez dans un éternel présent, ayant 
annihilé l'idée du temps, et rompu les liens qui vous atta
chaient au passé, comment pouvez-vous parler de votre passé 
et de vos expériences antérieures? Ces souvenirs ne sont-ils 
pas des liens?

K r is h n a m u r t i. —  Si l’action est engendrée par un pré
jugé, par un lien, alors elle crée une nouvelle limitation et 
amène la souffrance. M ais si elle est le fruit d ’une perception, 
l’action se renouvelle sans cesse et ne limite jamais. Cette 
libération de l’action ne veut pas dire que vous puissiez vous 
souvenir d ’incidents passés, mais ces incidents passés ne con
trôleront plus l’action.

Si quelqu’un agit à travers un arrière-plan fait de nom
breux préjugés, sûrement cette action, étant entravée, doit 
inévitablement créer une nouvelle limitation de l’esprit. Si 
quelqu’un a un arrière-plan de préjugés religieux, l’action 
doit créer un conflit dans le présent. M ais si l’on commence 
à mettre en doute, et, par conséquent, à comprendre la signi
fication des valeurs, des traditions, des idéals, des accumula
tions anciennes qui composent tout un arrière-plan, alors 
l’esprit connaîtra la beauté de l’action sans souffrance. Faites 
l’expérience de ce que je dis, et vous saurez. Nous avons de 
nombreux préjugés, des craintes, des valeurs d ’accumulation 
qui, continuellement, mutilent l’épanouissement de l’action, et 
il y a ainsi une insuffisance grandissante, et le fardeau du 
demain.

21 juin 1935.



DEUXIEME CAUSERIE 
A MONTEVIDEO

A m is,

Beaucoup de questions m’ont été posées, et avant que je 
réponde à quelques-unes d ’entre elles, je dirai quelques mots 
en manière d ’introduction.

Je  crois qu’il serait assez vain et absurde si vous rejetiez 
simplement ce que je dis comme étant du communisme ou de 
l’anarchie, ou en disant que ce n’est rien de neuf. Pour savoir 
si cela a une véritable valeur, et pour vérifier si cela possède 
un véritable caractère de vérité, on doit en faire l’expérience, 
et non simplement l’écarter. Pour découvrir la qualité d’une 
idée que j ’exprime, vous devrez l’appliquer dans l’action, avec 
une réflexion délibérée et consciente. Alors seulement connaî
trez-vous la qualité de renouvellement de l’action quotidienne ; 
car c’est elle qui nous intéresse, c’est cette actionn intelligente 
qui révèle la richesse, la plénitude de la vie. Pour découvrir 
par nous-mêmes le fonctionnement de cette action, nous ne 
devons ni simplement rejeter, ni accepter aveuglément les 
idées que j ’ai essayé d ’exposer, mais il faut qu’il y ait une 
vraie et consciente expérimentation. Alors connaîtrez-vous la 
qualité de renouvellement continuel de l’action.

Pour vivre suprêmement, intelligemment, nous devons dé
couvrir par nous-mêmes quels sont les obstacles et les préjugés 
qui empêchent le libre flux de la réalité. E n  comprenant la 
signification de leur cause et de leur existence, nous les aban
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donnerons volontairement, sans contrainte. A lors, seulement, 
peut-il y avoir le mouvement de la réalité.

Parm i les nombreux obstacles, il y en a un qui cause des 
dommages incalculables à l’esprit. A vant que j ’explique ce 
qu’est cette entrave, je vous prie de ne pas sauter à des conclu
sions ni de penser en termes de contraires. Pour comprendre 
sa profonde signification, l’esprit doit être très souple et non 
pas seulement dresser des conclusions, car ceci entrave la péné
tration continuelle de la réalité.

U ne des plus grandes entraves au flux de la réalité est 
l’autorité. C ’est une des barrières les plus destructives que 
nous ayons construites dans notre désir de nous protéger, de 
nous mettre en sécurité. Pour la commodité de mon exposé, 
divisons l’autorité en intérieure et extérieure. L ’autorité exté
rieure est le milieu, la tradition, l’habitude, la morale fermée 
des religions, l’autorité des experts et les autorités des intérêts 
établis. Il y a ce milieu extérieur qui est continuellement en 
train de faire pression sur l’individu, de s’imposer à lui, en le 
conditionnant et en le pervertissant. T a n t que nous ne compre
nons pas cette pression du milieu qui nous limite avec son 
influence corrosive, qui nous contraint à agir suivant certains 
modèles particuliers (cette action étant souvent considérée 
comme une action volontaire), tant que nous ne discernerons 
pas sa vraie signification, il y a forcément un conflit et une 
souffrance continuels, qui ne font qu’augmenter sans cesse la 
limitation de l’action.

E n  réagissant à cette contrainte extérieure, nous commen
çons à développer une autorité intérieure, une loi intérieure 
basée sur la crainte et sur la mémoire avec laquelle nous proté
geons notre sécurité et notre confort. Conformément à cette 
autorité intérieure, nous ajustons continuellement et mettons au 
pas notre conduite, de sorte qu’elle contrôle et limite notre pen

72



sée et notre action, et crée ainsi son propre conflit et sa 
souffrance.

Ainsi, nous avons la coercition du dehors, et celle du dedans, 
qui ont été développées par notre propre désir de sécurité et 
de certitude, et qui pervertissent et faussent continuellement 
notre jugement.

Si l’esprit veut comprendre la réalité, il doit, abandonnant 
tous les fardeaux, être frais et ne subir aucune influence. En 
sommes, vous devez devenir pleinement conscients de la subtile 
influence des intérêts déguisés, d ’une part, dont j ’ai dit qu’ils 
font partie du milieu, et, d ’autre part, de cette contrainte inté
rieure basée sur le sens d ’acquisition et sur les craintes et les 
souvenirs de protection. Lorsque vous commencerez à être 
conscients, lorsque vous commencerez à percevoir que l’in
fluence de l’autorité sous une forme quelconque, grossière ou 
subtile, doit pervertir la pensée, alors l’esprit, en se libérant 
de ses limitations, est capable de vrai discernement. C ar l’ac
tion de l’autorité, profondément basée sur le désir qu’on a de 
se protéger, doit accroître sans cesse la stupidité et ses illu
sions, en détruisant l’action créatrice, jusqu’à ce que, gra
duellement, l’individu ne soit plus autre chose que des réac
tions automatiques. Lorsque l’individu comprend consciem
ment la profonde signification de l’autorité, lorsque l’esprit 
est complètement nu, vide dans un sens créateur, alors il y 
a la félicité.

Beaucoup de questions m’ont été posées, et j ’en ai choisi 
quelques-unes que je crois être représentatives. Si votre ques
tion particulière n’a pas été choisie, je vous prie d ’écouter 
les questions auxquelles je vais répondre, et je crois que vous 
verrez que je réponds aussi à la vôtre.

Q u e s t io n . —  Vous nous avez donné l'impression, dans 
votre première causerie, que vous étiez en train de détruire 
les anciennes Valeurs et de déblayer la voie. Dans les eau-
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sériés suivantes, construisez-vous à nouveau, en nous donnant 
ainsi l’essence de votre enseignement?

K r is h n a m u r t i. —  Je ne peux pas détruire des valeurs 
qui ont été créées par chaque individu, et qui sont devenues 
les moyens d ’exploitation, soit de la société, soit de la reli
gion. Vous, par votre propre effort, par votre propre compré
hension du vrai sens des valeurs existantes, vous pouvez com
mencer à détruire celles qui sont essentiellement fausses. Si 
je ne faisais que détruire les anciennes valeurs, et en établir 
une série nouvelle, vous ne seriez pas plus libres, vous ne 
seriez que les prisonniers des nouvelles. Il n’y aurait là aucune 
différence fondamentale, mais un simple changement de pri
son. Donc, je vous prie de comprendre le but de ces causeries. 
L a  vérité ne peut pas vous être transmise. P a r  votre compré
hension créatrice, vous devez, vous, découvrir par vous- 
même le vrai et le faux. Si je ne faisais que construire un 
nouveau système de pensée, cette structure deviendrait une 
nouvelle espèce d ’autorité et de fusion, tandis que si, par 
votre propre dévouement, vous commencez à découvrir le 
vrai, vous dégagez ainsi cette énergie créatrice de l’intelli
gence qui est la vérité. L a  vérité est unique; elle n’est pas 
multiple, mais complète. Chacun doit y parvenir sans con
trainte, sans suivre qui que ce soit, sans avoir à s’ajuster à 
un système ou à un modèle. Vous devez entrer en lutte contre 
les fausses valeurs que l’homme a créées pendant des siècles, 
et qui sont imposées maintenant brutalement à lui, contre ces 
valeurs que vous, en tant qu’individus, avez établies pour 
vous-mêmes, dans le désir que vous avez de vous protéger et 
de vous mettre en sécurité.

Le nom que vous me donnez n’a pas une grande impor
tance, et il ne peut pas beaucoup vous importer de savoir qui 
je suis. Ce qui importe est si vous, dans votre souffrance, 
êtes vraiment en train de détruire les fausses valeurs qui
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vous encerclent, ou si vous créez de nouvelles barrières qui 
emprisonneront l’homme.

L a personne qui pose cette question demande si dans nos 
prochaines causeries je construirai à nouveau et donnerai 
ainsi l’essence de mon enseignement. L a  plupart d’entre nous 
sommes à la recherche d ’explications. Les explications ne 
sont qu’autant de poussière dans les yeux. Si vous ne pre
niez qu’une seule des idées que j ’ai exposées et si vous deve
niez conscient de sa pleine signification, vous commenceriez 
à libérer l’intelligence créatrice. Vous trouverez l’accomplis
sement par votre propre action, et non au moyen d ’un sys
tème particulier de pensée.

QUESTION. —  Croyez-vous quun  homme de très basse 
culture, opprimé, gagnant un salaire misérable, ayant à sa 
charge femme et enfants, puisse se sauver spirituellement et 
économiquement sans aide et sans guide?

K fuSHNAMURTI. —  Economiquement, l’homme ne peut 
certainement pas être individualiste comme il l’a été pendant 
des siècles, en causant un chaos, de l’exploitation et de 
la misère. M ais spirituellement —  si je puis employer ce 
mot dont on a tant abusé —  il doit être un individu complet. 
C ’est-à-dire que lorsqu’il commence par découvrir par lui- 
même et par rejeter les fausses valeurs qu’il a établies en 
vue de sa propre protection et de sa sécurité, il éveille en lui 
la vraie intelligence. A  présent, il se laisse mener brutalement 
dans ce système faux et individualiste.

Lorsque vous commencez volontairement à mettre en doute, 
à investiguer, à rejeter les fausses valeurs que les religions 
et la société ont établies, vous éveillez cette unique intelli
gence qui est une coopération créatrice, et non un ajustement 
de contrainte, d ’esclavage. Sans cette intelligence, vous agis
sez comme de simples machines.



Pour le changement fondamental qui doit engendrer une 
coopération de la collectivité, il faut qu’il y ait une liberté 
de pensée complète, vraie et individuelle; mais c’est une des 
choses les plus difficiles à réaliser, car nous avons été entraî
nés pendant des siècles à obéir et à nous conformer à des 
modèles standardisés. Le désir de créer l’autorité et de la 
suivre est subtilement introduite en nous. Lorsque surgit un 
problème, nous cherchons une aide que nous ne trouvons que 
trop facilement. Ainsi, graduellement et presque inconsciem
ment, nous établissons une autorité à laquelle nous nous aban
donnons complètement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de pensée 
possible en dehors de ce système, en dehors de la tradition 
et des idées établies.

L a  personne qui pose cette question veut savoir si un 
homme de basses condition et culture peut réaliser cette intel
ligence vraie et spirituelle, cette unicité. II le peut, s’il com
mence à mettre en doute vigoureusement les valeurs établies 
et à découvrir leur signification réelle, en libérant ainsi la pen
sée créatrice. Malheureusement, les personnes dans cette 
condition ont très peu de temps à elles, elles sont écrasées 
de travail et épuisées à la fin de la journée. M ais vous qui 
êtes censés avoir de l’éducation, vous qui avez des loisirs, 
vous pouvez veiller à ce que ces gens-là aient aussi le milieu 
qu’il faut pour pouvoir vivre et penser, et qu’ils ne soient pas 
incessamment dominés et exploités.

L a profonde qualité de l’intelligence ne se peut pas trouver 
par la simple éducation; elle n’est pas le résultat d ’une obéis
sance d ’esclaves à l’autorité, ni de l’imposition de la morale 
sociale, mais elle provient de la découverte diligente des 
vraies valeurs. Lorsqu’existera une telle intelligence unique, 
il n’y aura pas d ’exploitation, de domination, ni la cruelle 
poursuite du succès égoïste.

QUESTION. —  Comment pouvons-nous être certains que
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le bonheur résultera de la destruction des préjugés scientifi
ques, religieux, moraux et psychologiques?

K r isHNAMURTI. —  Vous voulez de moi la garantie 
qu’en abandonnant quelque chose vous recevrez autre chose 
en échange. (Rires.) Nous abordons la vie avec la menta
lité d ’un marchand, et nous ne voyons pas que les préjugés 
sont foncièrement faux. A vant de renoncer à ce que nous 
possédons, nous voulons être assurés de recevoir quelque 
chose en échange. E t ceci est vrai de toute la poursuite 
de la vertu. M ais celui dont la mentalité est de ne renoncer 
qu’en vue d ’obtenir autre chose, ne pourra jamais trouver 
le bonheur; une telle mentalité ne peut jamais comprendre 
la pure qualité de la vérité, qui ne peut être comprise que 
pour sa beauté et non comme une récompense.

O r, si vous y pensez sérieusement, vous verrez que tout 
notre système de pensée est basé sur cette idée de récom
pense. M ais l’homme cultivé est celui qui agit sans chercher 
une récompense. Ceci exige, non seulement qu’on se rende 
compte des erreurs, mais que l’on comprenne et distingue 
les valeurs réelles. Si vous êtes un vrai artiste ou un homme 
qui aime réellement son travail, alors vous ne cherchez pas 
une récompense. Seule la personne qui n’est pas vraiment 
amoureuse de la vie est constamment à la recherche d ’une 
récompense —  d ’une manière grossière ou subtile —  car 
ses actions sont engendrées par la peur ; et comment une telle 
personne peut-elle comprendre la qualité rapide et subtile 
de la vérité?

QUESTION. —  Essayez-vous de libérer l’individu, ou 
d ’éveiller en lui le désir de la liberté?

KRISHNAMURTI. —  Si vous ne souffrez pas, si vous n’êtes 
pas en conflit, s’il n’y a pas de problème pour vous, pas 
de crise dans votre vie, alors il y a très peu à dire. E n
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somme, si vous êtes endormi, l’action de la vie doit d ’abord 
vous réveiller. M ais qu’arrive-t-il en général lorsque vous 
commencez à souffrir? Vous cherchez immédiatement un 
remède pour alléger votre souffrance. Ainsi, graduellement, 
à la recherche de votre réconfort, vous vous rendormez par 
vos propres soins; et tout ce qu’un autre peut faire pour 
vous, c’est simplement vous éclairer sur la façon dont vous 
agissez. Vous vous replongez vous-mêmes dans le sommeil 
en cherchant le confort (c’est ce que vous appelez chercher 
Dieu ou la vérité). Lorsque votre esprit est réveillé par un 
choc —  c’est ce que vous appelez la souffrance —  voilà le 
vrai moment de rechercher la cause de la souffrance sans 
rechercher la consolation. Si vous vous observez, vous verrez 
que, lorsqu’existe une souffrance aiguë, votre pensée est à la 
recherche d ’un remède, d ’un réconfort. E t vous le trouvez, 
le remède, qui ne fait qu’abrutir l’esprit et le détourner de 
la cause de la douleur, en créant ainsi une illusion.

P our exprimer la chose autrement, je dirai que lorsque 
l’esprit s’installe dans une ornière familière de pensée, il n’y 
a pas de conflit, il n’y a pas de souffrance, il n’y a pas un 
intérêt éveillé en la vie. Mais lorsque vous avez une expé
rience d ’une nature quelconque qui vous donne un choc —  
qui s’appelle souffrance et qui vous réveille de vos habitu
des —  votre réaction immédiate est de chercher une autre 
consolation à laquelle la pensée puisse s’habituer de nou
veau. L ’esprit est constamment à la recherche de certitudes, 
afin de se sentir à l’abri de toute perturbation, et ainsi la 
vie se remplit de terreurs et de réactions défensives. Mais 
l’expérience est continuellement en train de détruire nos 
certitudes, et pourtant nous cherchons avec subtilité à nous 
en créer de nouvelles. Ainsi la vie devient un continuel pro
cessus de luttes et de souffrances, de créations et de des
tructions. M ais si l’esprit n’était pas à la recherche de fina
lités, de conclusions et de sécurités, il verrait qu’il existe un
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ajustement constant, une compréhension de la signification 
du mouvement de la vie; et en cela seulement se trouve la 
réalité durable, en cela seulement est le bonheur.

Q u e s t io n . —  Q uentendez-vous par « religion »? Je 
me sens moi-même réuni à Dieu par le Christ. E t  à travers 
qui êtes-vous réuni à D ieu?

KRISHNAMURTI. —  J ’entends par religion des croyances, 
credo, dogmes et autorités organisés. Cela, c’est une forme 
de religion. Il y a ensuite la religion des cérémonies, qui 
n’est que sensations et spectacles. Ensuite, il y a la religion 
par expérience personnelle. L a première oblige l’individu 
à se conformer à un certain modèle pour son propre bien, 
par la peur, la foi, les dogmes et les croyances. L a  seconde 
impose la divinité à l’adorateur par la mise en scène et le 
spectacle. Nous parlerons de la troisième —  l’expérience 
personnelle -— tout à l’heure.

Les religions organisées doivent inévitablement créer de£ 
divisions et des conflits entre les hommes. C ’est ce que nous 
voyons dans le monde entier. L ’Hindouisme comme le Chris
tianisme, le Bouddhisme et les autres religions organisées, 
a ses croyances particulières et ses dogmes, qui sont des 
barrières presque insurmontables entre les hommes, détrui
sant leur amour. E t quelle valeur, quelle signification ont 
ces religions lorsqu’elles sont essentiellement basées sur la 
peur? Si vous comprenez que toutes les croyances organisées 
sont fausses, qu’il est impossible de comprendre la réalité 
au moyen d ’une croyance particulière, et que l’intelligence 
ne peut être éveillée par aucune autorité quelle qu’elle soit, 
alors, en tant qu’individus et non en tant que groupe orga
nisé, vous vous libérerez de cette imposition destrutrice. Ceci 
veut dire que vous devez mettre en doute, en partant du 
commencement, toute la question de la croyance; mais ceci 
implique une grande souffrance, car ce n’est pas un simple
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processus intellectuel. U n homme qui ne se sert que de 
l’intellect pour explorer la question de la croyance ne trou
vera que de la poussière. Si un homme qui souffre profondé
ment met en doute toute cette structure basée sur la peur et 
l’autorité, il trouvera les eaux de la vie qui étancheront 
toute soif.

Il y a ensuite cette expérience personnelle qu’on appelle 
aussi l’expérience religieuse. E lle demande une plus grande 
franchise, un plus grand effort de notre part pour débrouiller 
les illusions qui se rattachent à elle. Lorsqu’il y a tant de 
confusion, de misère et d ’incertitude, nous voulons trouver 
la stabilité, la paix et le bonheur. A u  lieu de découvrir la 
cause de cette souffrance, nous voulons fuir le conflit pour 
quelque chose qui nous donnera le contentement et un espoir 
permanent. Rongés par ce désir, nous créons et développons 
des illusions qui nous donnent une satisfaction intense, un 
encouragement et le bonheur, dont la sensation, le frisson, 
est ce que nous appelons généralement l’expérience religieuse. 
Si vous examinez impersonnellement, sans préjugés, ces 
soi-disant expériences religieuses, vous verrez qu’elles ne sont 
que des compensations à la souffrance, qui évoluent d ’elles- 
mêmes. Ce que les gens appellent l’expérience religieuse 
n’est qu’une évasion dans une illusion qu’ils appellent la réa
lité, dans laquelle ils vivent, en pensant qu elle est Dieu, la 
vérité, etc... Si vous souffrez, ne cherchez pas le bonheur, 
l’opposé de votre malheur, mais discernez la cause fonda
mentale de la souffrance et commencez à vous libérer de 
cette cause; alors surgit cette réalité qui ne peut être mesu- 
surée avec des mots.

U n  esprit qui désire comprendre la vérité doit être libre 
de ces trois illusions : les croyances organisées, avec leurs 
autorités et leurs dogmes; les cérémonies, avec leurs repré
sentations théâtrales et leurs sensations; enfin, les illusions 
que l’on se crée soi-même, avec leurs satisfactions et leur
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bonheur destructeur. Lorsque l’esprit est vraiment sans aucun 
préjugé, lorsqu’il ne cherche pas de récompense, lorsqu’il 
ne cherche pas à se rendre une divinité favorable, lorsqu’il 
n’espère pas l’immortalité, alors dans cette claire conception 
naît la réalité.

QUESTION. —  Je suis prêtre, et je crois être assez 
représentatif de ce que sont les prêtres en général. Je n’ai eu 
aucune révélation ni aucune expérience mystique; mais ce 
que je prêche du haut de la chaire, j ’y crois sincèrement 
parce que je l’ai lu dans les livres sacrés. M es mots donnent 
la consolation à ceux qui m écoutent. Devrais-je renoncer à 
les aider, et abandonner mon ministère du fait que je n’ai pas 
eu d ’expérience directe?

K r is h n a m u r TI. —  Monsieur, qu’est-ce que vous appelez 
aider les gens? Si vous voulez les pacifier, les droguer pour 
les endormir, alors il vous faut des révélations et des auto
rités. P arce qu’il y a tant de souffrance, nous croyons qu’en 
consolant les gens nous les aidons. Cet octroi de consolations 
n’est qu’une façon de les endormir, ainsi le consolateur de
vient l’exploiteur.

N e vous contentez pas de rire de ces questions et de les 
écarter en disant qu’elle ne s’appliquent pas à vous. Q u ’est- 
ce que c’est que vous cherchez? Si c’est un réconfort, alors 
vous trouverez des consolateurs qui vous endormirons avec 
leurs stupéfiants, et vous serez contents. M ais que peut-on 
réellement enseigner à un autre? Comment peut-on vous 
aider? O n peut vous aider à vous rendre compte si vous 
êtes en train d ’échapper de l’actuel pour des illusions. Ceci 
veut dire que la personne qui parle, qui prêche, doit elle- 
même être libre d ’illusions. Alors, elle pourra aider les gens, 
même sans lire des livres sacrés. E lle aidera l’individu 
à être libre d ’illusions, à rester éveillé et vivant devant 
l’actuel qu’offre la vie. En percevant l’illusion, l’esprit s’en
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libère par une profonde compréhension, et détruit le créateur 
de l’illusion qui est le centre de la conscience limitée, le 
moi, l’égo.

Si vous voulez vraiment aider l’homme du fait que vous 
êtes conscient du complet chaos et de la souffrance qui 
existent, vous ne lui donnerez aucun stupéfiant pour l’endor
mir, mais vous l’aiderez à découvrir par lui-même les causes 
qui entravent la naissance de l’intelligence. 11 est difficile 
d ’enseigner vraiment sans dominer, sans assumer une auto
rité; et le maître et l’élève doivent être libres de l’influence 
subtile de l’autorité, car l’autorité pervertit et détruit toute 
intelligence.

QUESTION. —  Croyez-vous en Dieu?
K r is h n a m u r t i. —  Ce qui est important c’est de décou

vrir pourquoi vous cherchez D ieu; lorsque vous êtes heureux 
ou lorsque vous êtes amoureux, vous ne cherchez pas l’amour, 
le bonheur; car alors il ne s’agit pas de croire à l’amour; 
on vit dans l’amour. Ce n’est que lorsqu’il n’y a ni joie ni 
bonheur qu’on les cherche. Vous cherchez Dieu parce que 
vous vous dites : (( Je  ne peux pas comprendre cette vie, 
avec sa misère et son injustice, avec son exploitation et ses 
cruautés, avec ses amours changeantes et ses incertitudes 
constantes. Si je pouvais comprendre la réalité qui est Dieu, 
alors toutes ces choses disparaîtraient ».

Pour un homme emprisonné, la liberté ne peut être qu’une 
évasion imaginative. V otre recherche de la réalité, de Dieu, 
n’est qu’une fuite hors de l’actuel. Si vous commencez à 
vous libérer de la cause de la souffrance, à libérer l’esprit 
des brutalités de l’ambition et du succès personnels, des dé
sirs de sécurité individuelle, alors surgit la vérité, la réalité. 
A lors vous ne demanderez pas à un autre s’il croit en Dieu. 
Pour la grande majorité des gens, la recherche de Dieu n’est 
qu’une fuite hors du conflit, de la souffrance. Cette évasion
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ils l’appellent religion, recherche de l’éternité; mais ce qu’ils 
cherchent, en réalité, n’est qu’un stupéfiant pour les endormir.

L a cause fondamentale de la souffrance humaine est l’égo- 
centrisme, qui s’exprime de nombreuses façons, et surtout 
dans la recherche de la sécurité par l’immortalité, les pos
sessions et l’autorité. Lorsque l’esprit est libre de ces causes 
qui créent les conflits, alors on comprend, sans croyances, 
ce qui est incommensurable, ce qui est la réalité. U n esprit 
ployé sous les croyances et les préjugés, un esprit préparé à 
l’avance, ne peut pas découvrir l’inconnu. L ’esprit doit être 
entièrement nu, sans aucun support, sans espoir ni soif inté
rieure. A lors, est la réalité, qui ne peut être mesurée par des 
mots.

Donc, ne cherchez pas vainement à découvrir ce qui est, 
mais découvrez les obstacles, les entraves qui empêchent 
l’esprit de percevoir la vérité. Lorsque l’esprit est vide dans 
une sens créateur, il y a l’incommensurable.

QUESTION. —  Qu'est-ce que l’immortalité ?
K r is h n a m u r t i . —  Pour comprendre l’immortalité et sa 

signification réelle, votre esprit doit être libre de tout pré
jugé religieux. E n  effet, ces préjugés sont des idées au sujet 
de ce que doit être l’immortalité, idées engendrées par votre 
intense désir de continuer à exister en tant que conscience 
limitée. Toutes les religions dans le monde entier promettent 
cette immortalité égocentrique. M ais si vous voulez com
prendre l’immortalité, votre esprit doit être libre de cette soif 
de durée individuelle.

Lorsque vous dites que le moi doit continuer, qu’est-ce 
que c’est que ce moi? Le moi n’est que la forme et le nom 
que l’on a, certaines qualités et certaines mémoires, certaines 
craintes et certains préjugés, certains désirs limités et certai
nes actions inachevées. T ou t cela constitue le moi, qui devient 
cette conscience limitée, l’égo. Vous désirez que continue
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cette conscience limitée. E n  d ’autres termes, lorsque vous 
demandez si l’immortalité existe, vous demandez si le moi 
continuera dans la durée, ce moi qui est essentiellement une 
conscience frustrée.

Pour m’exprimer autrement, je dirai que dans les mo
ments vraiment créateurs de pensée ou d ’expression, il n’y a 
pas de conscience en tant que moi. Ce n’est que dans les 
moments de conflit, de souffrance, que l’esprit devient cons
cient de sa propre limitation, qui s’appelle le moi; et nous 
nous sommes tellement habitués à la limitation, que nous 
aspirons à sa durée, en croyant que c’est cela l’immortalité. 
Ainsi toute personne qui vous garantit cette immortalité de
vient votre autorité. Grossièrement ou subtilement, cette auto
rité commence à vous exploiter au moyen de la peur. Ainsi, 
vous, qui cherchez cette immortalité égoïste, illusoire, êtes 
en train de créer les exploiteurs avec toutes leurs cruautés. 
M ais lorsque vous êtes vraiment libres de cette conscience 
limitée avec ses illusions, ses espoirs et ses craintes, alors est 
l’éternel mouvement, le continuel devenir, non pas du moi, 
mais de la vie elle-même.

QUESTION. —  N e  pensez-vous pas que tout mouvement ou 
soulèvement social qui parvient à éduquer les jeunes généra
tions sans aucune idée religieuse ou pensée de l’au-delà est 
un pas positif vers le progrès humain?

K r is h n a m u r t i . —  Les idées religieuses ne se bornent 
pas à la considération de F au delà. C ’est beaucoup plus pro
fond que cela. Le désir d ’avoir la sécurité engendre les idées 
concernant l’au delà et bien d ’autres subtilités qui engen
drent la peur; et s’en libérer exige un grand discernement. 
Seul un esprit qui est dans l’insécurité peut comprendre la 
vérité; un esprit non préparé, non conditionné par la peur, 
sera ouvert ouvert à l’inconnu. A lors occupons-nous des limi
tations et de leur cause.
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L a question est : pouvons-nous entraîner des enfants à ne 
pas chercher la sécurité? O r, pour être un éducateur, il faut 
commencer par soi-même. Etes-vous radicalement libre de 
cette idée de sécurité? Etes-vous entièrement vulnérable à la 
vie, sans murs pour vous protéger? Pour savoir cela, com
mencez par être conscient, commencez par mettre en ques
tion toutes les valeurs qui en ce moment emprisonnent votre 
esprit. Alors vous découvrirez, grâce à votre propre éveil 
intelligent, la vraie signification de la sécurité.



TROISIEME CAUSERIE 
A MONTEVIDEO

A m is,
Beaucoup de questions m’ont été posées concernant les 

conditions sociales actuelles, l’alcoolisme, la prostitution, la 
civilisation, etc... O n  m’a demandé aussi pourquoi je n’ap
partiens pas à certaines sociétés et à des partis politiques en 
vue d ’aider le monde.

E n  réponse à ces nombreuses questions, j ’ai le sentiment 
que si nous pouvons réellement saisir le préjugé fondamental 
qui est à la base de nos luttes humaines, nous pourrons 
alors comprendre ces problèmes et les résoudre vraiment. 
Nous devons comprendre les causes fondamentales de la 
lutte et de la souffrance, et alors notre action amènera inévi
tablement un changement complet dans le monde. T ou t 
notre intérêt devrait être porté, non pas vers la solution de 
problèmes particuliers, non pas vers des buts particuliers ou 
des objectifs définis, mais vers la compréhension de la vie 
dans sa totalité intégrale. Pour faire cela, nous devons per
cevoir et dissoudre les limitations qui ont été placées dans 
nos esprits et qui mutilent notre pensée et notre action. Si 
la pensée est réellement libérée des innombrables obstruc
tions que nous lui avons imposées par rçptre recherche de 
la sécurité, alors nous aborderons la vie en tant que totalité, 
et en cela est une grande béatitude.

L ’esprit crée l’autorité et en devient l’esclave; il en 
résulte que l’action est constamment obstruée, mutilée, et 
c’est cela la cause de la souffrance. Si vous observez votre
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propre pensée, vous verrez comment elle est prise entre le 
passé et le présent. L a  pensée est continuellement en train 
de se mettre au pas avec le passé, de se faire guider par lui, 
et de s’ajuster au futur; ainsi l’action devient incomplète 
dans le présent, ce qui crée dans nos esprits l’idée que nous 
ne nous accomplissons pas, donc aussi la peur de la mort, 
les préoccupations sur l’au delà, et les nombreuses limita
tions engendrées par l’inachèvement. Lorsque l’esprit peut 
comprendre complètement la signification du présent, l’action 
devient un épanouissement et n’engendre plus ni conflits, ni 
souffrances, car ceux-ci sont le résultat d ’une action limitée, 
d ’obstructions placées sur la pensée par la peur.

P our libérer la pensée de façon que l’action jaillisse sans 
se créer des limitations et des barrières, l’esprit doit être 
libre de cette continuelle imposition du passé, et libre aussi 
des modèles du futur, qui ne sont que des évasions pour 
le présent. Ceci n’est pas aussi compliqué que cela en a 
l’air. Observez la façon dont votre esprit fonctionne, et vous 
verrez qu’il se fait guider par le passé, ou qu’il s’ajuste à 
un idéal ou à un modèle situés dans le futur, de sorte
que la signification du présent est entièrement cachée pour
lui. D e cette façon, l’action crée sa propre limitation au 
lieu de libérer la pensée et l’émotion; l’action se trouve être 
constamment influencée par le passé et le futur.

Le passé est la tradition, cet ensemble de valeurs que nous 
avons acceptées et dont nous n’avons pas pleinement compris 
la signification. Il y a des valeurs morales dont vous vous 
servez constamment pour mesurer vos actions. Si vous exa
minez profondément ces valeurs, vous verrez qu’elles sont 
basées sur la protection individuelle et la sécurité; et ajuster
simplement l’action à ces valeurs n’est pas un épanouis
sement; ce n’est même pas moral. Examinez-vous encore, 
et vous verrez comment la mémoire place continuellement 
une limitation sur votre pensée et aussi sur votre action. L a
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mémoire est, en réalité, un ajustement à la vie par lequel on 
se protège, qu’on appelle souvent une discipline intérieure. 
Une telle discipline n’est qu’un système défensif contre la 
douleur, une protection rusée contre l’expérience, qui est la 
vie elle-même. Ainsi le passé, qui est la tradition, les valeurs, 
les habitudes, la mémoire, conditionne la pensée, de sorte 
que l’action est incomplète.

Le futur n’est qu’une évasion de l’actuel au moyen d ’un 
idéal auquel nous essayons de conformer le présent, l’action 
immédiate. Ces idéals ne sont que des sauvegardes, des 
espoirs, des illusions, qu’engendrent l’inachèvement et la 
frustation. Ainsi le futur place des obstacles sur le chemin 
de l’action et de l’accomplissement. L a  pensée, qui devrait 
être en mouvement constant, s’attache soit au passé, soit au 
futur, et il en résulte cette conscience limitée, le moi, qui 
n’est qu’un manque de plénitude,

P our comprendre la réalité, la profonde signification du 
mouvement de la vie —  et c’est cela l’éternel —  la pensée 
doit être libre de son attachement au passé et au futur, et 
de l’influence qu’ils lui font subir. L ’esprit doit être com
plètement nu, sans évasions ni soutiens, sans le pouvoir 
de créer de l’illusion. D ans cette clarté, dans cette simplicité, 
naît, telle une fleur, la vérité, l’extase de la vie.

Q u e s t io n . —  Intellectuellement, je comprends ce que 
vous dites, mais comment dois-je le mettre en action?

K r is h n a m u RTI. —  Je  doute —  si vous me permettez 
de le dire —  que vous compreniez réellement ce que je dis, 
même intellectuellement; car lorsque vous parlez de com
prendre intellectuellement, vous voulez dire que vous saisissez 
théoriquement une idée, mais non sa pleine signification, qui 
ne peut être saisie que par l’action. Nous voulons —  la 
plupart d ’entre nous —  éviter l’action, car elle crée néces
sairement des circonstances et des conditions qui amènent
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des conflits; et la pensée, étant rusée, évite les dérangements, 
la souffrance. A lors elle se dit : « Je  comprends intellec
tuellement, mais comment dois-je le mettre en action? » 
O r, vous ne demandez jamais comment mettre une idée en 
action, si cette idée a une réelle signification pour vous. 
L ’homme qui dit : « Dites-moi comment agir » ne désire 
pas réfléchir à fond sur cette question, mais il désire seule
ment qu’on lui dise quoi faire, ce qui crée le système perni
cieux de l’autorité et du sectarisme.

J ’ai peur que la plupart d ’entre vous diront après ces 
causeries que je ne vous ai rien donné de pratique. V otre 
esprit est habitué à systématiser la pensée de l’action incons
ciente, et vous êtes désireux de suivre n’importe quel nouveau 
système qui vous donnera une sécurité nouvelle. Si vous 
prenez une seule des idées que j ’ai avancées et si vous y 
pénétrez profondément par votre action, vous découvrirez 
la qualité sans cesse renouvelée de l’action complète, et cela 
seul engendre la vraie extase de la vie.

Q u e s t io n . —  Croyez-vous à l'existence de l’âme? Est- 
ce quelle  continue à vivre indéfiniment après la mort du 
corps ?

K r is h n a m u r t i . —  L a plupart des gens croient à l ’exis
tence de l’âme sous une forme quelconque. O r, vous n’allez 
pas comprendre ce que je dirai si, en manière de défense, 
vous comptez vous y opposer simplement, ou si vous allez 
citer quelque autorité pour appuyer votre croyance. Celle-ci 
est cultivée par la tradition et par la peur et on ne peut 
pas l’appeller « intuition » lorsqu’elle n’est qu’une espérance 
vague.

L ’illusion se fragmente indéfiniment. L ’âme est une divi
sion engendrée par l’illusion. Il y a d ’abord le corps, puis 
il y a l ’âme qui l’occupe, enfin, il a Dieu ou la réalité : 
c est ainsi que vous avez divisé la vie.
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L a conscience limitée du moi est le résultat des actions 
incomplètes, et cette conscience limitée crée ses propres illu
sions et est prise dans sa propre ignorance; et lorsque l’esprit 
est libre de sa propre ignorance et de ses illusions, alors est 
la réalité, mais ce n’est pas « vous » qui devenez la réalité.

Je  vous prie, n’acceptez pas ce que je dis, mais commen
cez à vouloir comprendre comment votre croyance est née. 
Alors vous verrez comment l’esprit a subtilement divisé la 
vie. Vous commencerez à comprendre, la signification de 
cette division, qui est une forme subtile du désir égoïste de se 
perpétuer. T an t qu’existe cette illusion, avec toutes ses subti
lités, il ne peut y avoir de réalité.

Comme ce sujet est un des plus discutés, et que tant 
de préjugés existent en ce qui le concerne, on doit faire 
très attention de ne pas se laisser emporter par une opinion 
hostile ou favorable à cette idée de l’âme. Lorsque l’on 
comprend la réalité, cette question au sujet de l’existence 
de l’âme se trouve être résolue. P our comprendre la réalité, 
l’esprit doit être entièrement libre des limitations de la peur 
et de leur conséquence : le désir ardent qu’on a de se 
prolonger égocentriquement dans la durée.

QUESTION. — Q u avez-vous à dire au sujet du problème 
sexuel ?

K r is h n a m u r t i. —  Pourquoi le sexe est-il devenu un 
problème? C ’est un problème parce que vous avez perdu 
cette force créatrice que nous appelons l’amour. Parce qu’il 
n’y a pas d ’amour, le sexe devient un problème. L ’amour est 
devenu une simple possession, il n’est pas cet ajustement 
suprêmement intelligent à la vie. Lorsque nous avons perdu 
cet amour et que nous ne dépendons plus que de sensations, 
l’amour et le sexe deviennent un problème cruel. P our com
prendre à fond cette question et pour vivre avec beaucoup

90



d ’amour l’esprit doit être libre du désir de posséder. Ceci 
exige une grande intelligence et une perception nette.

Il n’y a pas de remèdes immédiats à ces problèmes vitaux. 
Si vous voulez vraiment les résoudre avec intelligence, vous 
devez modifier les causes fondamentales qui créent ces pro
blèmes. M ais si vous ne les traitez que superficiellement, 
l’action qui en découle créera des problèmes plus grands 
et plus compliqués. Si vous comprenez profondément la 
signification de la possession —  il y a là de la cruauté, de 
la tyrannie, de l’indifférence —  et si l’esprit se libère de cette 
limitation, la vie n’est plus un problème ni une école où l’on 
doit apprendre; elle est une vie qu’on a à vivre totalement, 
dans la plénitude de l’amour.

Q u e s t io n .  —  Croyez-vous au libre arbitre, au détermi
nisme, ou à un karma inëxorable?

K r is h n a m u r t i. —  Nous avons la capacité de choisir 
et, tant qu’elle existe, il y a forcément une liberté limitée, 
quelque conditionnée, quelque injuste qu’elle puisse être. 
N otre pensée est conditionnée par des expériences passées, 
par de la mémoire; donc, elle ne peut pas être vraiment 
libre. Si vous voulez comprendre l’éternel présent, si vous 
voulez compléter votre action dans le présent, vous devez 
comprendre la cause de la limitation, d ’où surgit cette divi
sion entre la conscience limitée et la conscience obstruée. 
C ’est cette conscience limitée, avec son action obstruée, qui 
cause l’inachèvement, la souffrance. Si l’action, au contraire, 
n’engendre pas de nouvelles limitations, il y a le continuel 
mouvement de vie.

Le karma, ou la limitation de l’action dans le présent, 
est créé par une conscience entravée dans des valeurs, des 
idéals, des espérances que personne n’a entièrement compris. 
Ce n’est que par une profonde perception de ces entraves 
que l ’esprit peut se libérer de la limitation de l’action.
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QUESTION. —  Je suis enthousiaste d ’un front uni chrétien 
dans une religion ayant pour centre le Christ. Je n'accepte 
des organisations que la valeur quelles ont en elles-mêmes, 
et j ’attache beaucoup d ’importance à l’effort individuel pour 
trouver le salut personnel. Croyez-vous que le front uni 
chrétien soit réalisable?

K r iSHNAMURTI. —  Chaque religion affirme qu’il n’y a 
qu’une seule vraie religion : elle-même; et elle essaye 
d ’amener dans son sein, dans sa limitation, les gens qui 
souffrent. Ainsi les religions créent des divisions entre 
l’homme et l’homme. M ais la question est de savoir pour
quoi vous voulez une religion quelle qu’elle soit, la religion 
étant un système organisé de croyances, de dogmes et de 
credos. Vous vous accrochez à une religion quelconque, 
parce que vous espérez qu’elle sera votre guide, qu’elle vous 
donnera un réconfort et un soulagement dans les moments 
difficiles. Ainsi la religion organisée devient un abri, une 
fuite contre les contacts continuels de l’expérience et de la 
vie. P a r  le désir que vous avez de vous protéger, vous créez 
une structure artificielle que vous appelez la religion, qui, 
en excuse, est un stupéfiant réconfortant contre l’actuel.

Si l’esprit se rend compte de son processus, qui consiste 
à se contruire des abris pour éviter la vie, il commence alors 
à se dépêtrer des valeurs dont il n’avait pas douté et qui 
le limitaient. Lorsque l’homme se rendra vraiment compte 
de cela, il n’y aura plus ce spectacle de religions en concur
rence pour s’emparer de lui, mais il sera libre des illusions 
créées par lui-même, et il éveillera ainsi cette véritable intel
ligence qui, seule, peut détruire toutes les distinctions arti
ficielles et les nombreuses cruautés de l’intolérance.

QUESTION. —  Vos observations au sujet de l’autorité 
ont été reçues dans certains milieux comme une attaque 
contre les églises. N e  croyez-vous pas que vous devriez clai



rement montrer à vos auditeurs que le mot « attaque » est 
employé à tort? Est-ce que vos efforts ne devraient pas 
être mieux compris et considérés comme un moyen vers 
V illumination ? Car, en effet, les attaques ne mènent-elles 
pas à des conflits, et est-ce que votre but n’est pas l’har
monie?

KRISHNAMURTI. —  Est-ce que les traditions, les croyan
ces, les dogmes, ne doivent pas être mis en question? Est-ce 
que les valeurs morales et sociales que nous avons cons
truites pendant des siècles ne doivent pas être mises en 
doute, et leur signification ne doit-elle pas être découverte? 
E n  les mettant profondément en doute, il y aura des conflits 
individuels qui éveilleront l’intelligence, et non simplement 
une révolte stupide. Cette intelligence est la vraie harmonie. 
L ’harmonie n’est pas l’acceptation aveugle de l’autorité ni 
la facile satisfaction au sein de valeurs dont on n ’a pas 
douté.

Monsieur, ce que je dis est très simple. Nous avons 
maintenant beaucoup de valeurs, de traditions, d ’idéals qui 
nous entourent et que nous acceptons sans discussion; car 
lorsque nous commençons à douter, il faut que l’action 
s’ensuive et, étant effrayés du résultat d ’une telle action, 
nous continuons humblement à tout accepter, à nous laisser 
subjuguer, et à nous ajuster à ces fausses valeurs, qui 
demeureront fausses tant que nous ne ferons que les accepter 
et que nous ne percevrons pas volontairement leur significa
tion. M ais lorsque nous commençons à les mettre en doute, 
et à comprendre leur signification profonde, des conflits doi
vent inévitablement surgir.

M ais ce n’est pas intellectuellement que vous pouvez com
prendre la vraie signification des valeurs. V ous ne pouvez la 
discerner que lorsqu’il y a conflit, souffrance. M ais si vous 
ne faites pas extrêmement attention, la souffrance ne vous
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conduira qu’à la recherche du confort. L ’homme qui vous 
apporte cette consolation devient votre autorité, et alors vous 
acceptez de nouvelles valeurs, qu’encore une fois, vous 
acceptez sans les mettre en doute, d ’une façon irréfléchie. 
Ce cercle vicieux retient la pensée prisonnière, et notre 
souffrance continue d ’un jour à l’autre jusqu’à ce que nous 
mourions, de sorte que nous en venons à espérer que dans 
l’au delà il y aura du bonheur. U ne telle existence, avec 
la crainte de l’autorité et notre soumission à elle, est une 
vie gâchée qui ne parvient pas à son accomplissement.

Si vous commencez à percevoir de vous-mêmes la signi
fication profonde des valeurs que vous avez établies, vous 
découvrirez alors tout seuls comment vivre intelligemment, 
suprêmement. Cette action de l’intelligence est la véritable 
harmonie. Donc ne recherchez pas la seule harmonie, mais 
éveillez l’intelligence. N ’essayez pas de recouvrir l’inharmo- 
nie existante et le chaos, mais comprenez pleinement sa 
cause, qui est notre désir égoïste, nos poursuites et nos 
ambitions.

Q u e s t io n . —  Comment pouvez-vous parler de la souf
france humaine, lorsque vous-même ne l'avez jamais éprou
vée?

K r isHNAMURTI. —  Nous voulons juger les autres. A u  lieu 
de baser notre compréhension de ce que je dis sur le fait 
de savoir si j ’ai souffert ou non, devenez conscient de votre 
propre souffrance, et voyez ensuite si ce que je dis a une 
valeur quelconque. Si cela n’en a pas, alors que j ’aie ou 
non souffert, cela n’a absolument aucune importance. Lors
que l’esprit perçoit la cause de sa propre souffrance et qu’il 
s’en libère, alors une vie sans exploitation, une vie de pro
fond amour est possible.

Q u e s t io n . —  Pensez-vous qu'il p ait quelque vérité dans
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les phénomènes spirites, ou ne sont-ils que de l'autosug
gestion?

KRISHNAMURTI. —  M ême après avoir examiné les phé
nomènes spirites sous des conditions très strictes —  car il y 
a tant de charlatanisme et de fraude dans tout cela —  de 
quelle valeur sont-ils?

Q u ’est-ce qui se cache derrière cette question? Beaucoup 
d  entre nous cherchent ce genre d ’information, parce qu’ils 
désirent être guidés, ou parce qu'ils veulent entrer en contact 
avec leurs disparus, en espérant ainsi se délivrer de leur 
solitude, ou recouvrir leur agonie avec des explications. 
Donc, pour la plupart d ’entre nous, le désir qui se trouve 
derrière cette question est celui d ’échapper à la souffrance.

Vous voulez être guidés à travers la vie afin d ’éviter la 
souffrance, afin de ne pas entrer en conflit avec l’actuel. 
A lors vous abandonnez l’autorité d ’une église, ou d ’une 
secte, ou d ’une idée, et vous vous appuyez sur cette nouvelle 
autorité spirite. M ais l’autorité vous guide encore et vous 
domine comme avant. V otre vie, par la soumission, par 
l’évasion, devient de plus en plus creuse, de plus en plus 
incomplète. Pourquoi accorder plus d ’autorité, plus de sa
gesse aux morts qu’aux vivants?

O ù existe le désir de se faire guider, de chercher la sécu
rité dans l’autorité, la vie doit inévitablement devenir une 
grande souffrance et un grand vide. L a  richesse de la vie, 
la profondeur de l’entendement, la béatitude de l’amour ne 
peuvent être engendrées par la perception de ce qui est 
faux, de ce qui est illusoire.

Q u e s t io n . —  Devrions-nous détruire le désir?
KRISHNAMURTI. —  Nous voulons détruire le désir parce 

que le désir crée des conflits et de la souffrance. Vous ne 
pouvez pas détruire le désir; si vous le pouviez, vous de
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viendriez une coque vide. M ais découvrons ce qui engendre 
la souffrance, ce qui nous pousse à vouloir détruire nos désirs.

Le désir essaye constamment de s’accomplir, et dans son 
accomplissement, il y a de la douleur, de la souffrance et de 
la joie. Ainsi l ’esprit devient simplement l’entrepôt de la 
mémoire, afin de guider, d ’avertir. Afin que le désir, dans 
son accomplissement, ne crée pas de souffrance, l’esprit com
mence à se limiter et à se protéger avec des valeurs et des 
obligations basées sur la peur. Ainsi, graduellement, le désir 
devient de plus en plus limité, étroit, et de cette limitation 
provient une souffrance qui nous pousse à conquérir et à 
détruire le désir, ou qui nous force à trouver un nouvel 
objectif au désir.

Si nous détruisons le désir, c’est la mort; et si nous ne 
faisons que changer l’objectif du désir, ou trouver pour lui 
un nouvel idéal, ce n’est alors qu’une évasion hors du conflit, 
et il ne peut y avoir ni richesse, ni plénitude. Si nous ne 
poursuivons pas des objectifs ou des idéals limités et égoïstes, 
le désir est, lui-même, le mouvement continuel de la vie.

Q u e s t io n . —  Si, comme vous le dites, l’immortalité 
existe, nous supposons que, à condition de ne pas la désirer, 
nous la réaliserons inévitablement au cours de Vexpérience, 
en cessant ainsi de créer des exploiteurs. M ais si, au contraire, 
nous la désirons, alors nous ferons de ceux qui nous l’offrent 
nos exploiteurs conscients ou inconscients. Est-ce cela que 
vous voulez dire?

K r is h n a m u r t i. —  J ’ai essayé d ’expliquer comment nous 
créons l’autorité qui nécessite l’exploitation. Vous créez des 
autorités par votre désir de permanence égoïste dans la 
durée, que vous appelez l’immortalité. Si vous avez soif de 
prolonger cette conscience limitée, le moi, alors celui qui 
vous donne la promesse de la durée devient votre autorité, 
et cela finit par amener la formation d ’une secte, etc...
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M ais l’immortalité n’est en aucune façon une continuité 
égoïste. L a  réalisation de ce qui est incommensurable ne 
peut se produire que lorsque l’esprit n’est plus le prisonnier 
de sa conscience limitée, lorsqu’il n’est plus à la poursuite 
de sa propre sécurité. T a n t que l’esprit est à la recherche 
de sa propre protection, de son confort, en créant ainsi sa 
limitation particulière, il ne peut y avoir de devenir éternel.

QUESTION. —  L ’homme est-il, d ’une façon quelconque, 
supérieur à la fem m e?

K r is h n a m u r t i . —  Cette question est sûrement posée par 
une femme! L ’intelligence n’est ni supérieure, ni inférieure : 
elle est unique. A lors ne discutons pas pour savoir qui est 
supérieur et qui est inférieur, mais découvrons plutôt com
ment éveiller cette divinité. O n ne peut le faire qu’en étant 
constamment alerte. O ù existe la peur, existe la soumission 
aux nombreuses stupidités et contraintes de la religion, de la 
société, ou de votre femme, ou de votre mari, ou de votre 
voisin. M ais lorsque l’esprit, dans sa lucidité et sa souffrance, 
pénètre l’illusion de la sécurité avec ses nombreuses fausses 
valeurs, alors il y a l’intelligence, le devenir éternel.

28  juin 1935.
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CAUSERIE A L’UNIVERSITE, 
MONTEVIDEO

A m is,
Pour amener une action de masse, il faut un éveil indivi

duel; sans cela, la masse devient un simple instrument entre 
les mains de minorités pour des fins d ’exploitation. Donc, 
ou vous vous prêtez à l’exploitation, ou vous commencez 
à éveiller la vraie intelligence, qui consiste à vivre complète
ment, pleinement, sans exploitation.

Mais qu’est-ce qui éveillera l’individu de ses accumula
tions égoïstes et de ses satisfactions? Le processus continuel 
de l’esprit qui s’éveille de ses propres limitations est la vraie 
expérience. Lorsque cette action de l’expérience agit sur 
un esprit limité, l’éveil s’appelle souffrance. Pour la plupart 
d ’entre nous, le désir de nous accrocher à des certitudes, à 
des sécurités, à des habitudes de pensée, à des traditions, 
est si grand que tout ce qui vient nous secouer hors de cette 
ornière de sécurité, hors de ces valeurs établies, en créant 
ainsi une insécurité, nous l’appelons souffrance. Lorsqu’il y 
a souffrance, il y a en nous un intense désir de la fuir, et 
ainsi l’esprit crée de nouvelles valeurs illusoires qui satisfont 
et consolent. Ces valeurs, nous les établissons par des réac
tions défensives contre l’intelligence. Ce que nous appelons 
des valeurs, des morales, sont en réalité basées sur ces réac
tions d ’autodéfense contre le mouvement de la vie. E t l’es
prit est devenu l’esclave inconscient de ces valeurs.

Nous avons des valeurs, des idéals, des traditions, dans 
lesquels nous nous abritons constamment lorsqu’il y a conflit
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ou souffrance. L ’intelligence, qui est la perception de ce qui 
est faux, et qui est éveillée par la souffrance, est de nou
veau rendormie par l’établissement de nouvelles séries de 
valeurs destinées à nous donner un réconfort illusoire. Alors 
nous passons d ’une illusion à une autre. Il faut qu’il y ait 
constamment des conflits et de la souffrance, jusqu’à ce que 
l’esprit soit libre de toute illusion, jusqu’à ce qu’il y naisse 
l’intelligence créatrice.

QUESTION. —  Est-ce un devoir des éducateurs de mon
trer aux enfants que la guerre, sous n'importe quelle forme, 
est essentiellement inique?

K r is h n a m u RTI. —  Q u ’arriverait-il à un éducateur qui 
enseignerait réellement toute la signification et la stupidité 
de la guerre? Il serait vite sans emploi. Alors, sachant cela, 
il commence à se livrer à des compromis. (Rires.) Vous riez 
tous, vous dites tous que c’est parfaitement vrai, mais vous 
êtes, vous, les personnes qui soutiennent tout ce système de 
pensée. Si vous sentiez réellement, humainement, la laideur 
et la cruauté de la guerre, vous, en tant qu’individus, ne 
contribueriez pas à toutes les étapes qui conduisent au natio
nalisme et ensuite à la guerre. Après tout, la guerre n’est 
que le résultat d ’un système basé sur l’exploitation, sur l’ac
quisition. Nous espérons que, par quelque miracle, tout ce 
système change. Nous ne voulons pas agir individuellement, 
volontairement, librement, mais nous attendons qu’un système 
soit créé par d ’autres que nous, dans lequel nous, indivi
duellement, n’aurons aucune responsabilité. Mais si ceci se 
produit, nous deviendrons simplement les esclaves du nou
veau système.

Si un éducateur sent réellement qu’il ne doit pas enseigner 
la guerre parce qu’il en comprend toute la signification, alors 
il agira. U n  homme qui sent profondément et intelligemment

99

A



la cruauté d ’une chose, agira, et ne prendra pas en considé
ration ce qui pourra lui arriver. (Applaudissements.)

QUESTION. —  Quel devrait être le vrai but de l’éduca
tion ?

K r is h n a m u r t i. —  Si vous croyez que l’homme n’est 
qu’une machine, une argile à modeler, que l’on peut façon
ner suivant un modèle particulier, il vous faut établir une 
coercition brutale, une discipline rigoureuse; car alors vous 
ne voulez pas éveiller l’intelligence individuelle, a pensée 
créatrice, mais vous voulez simplement que l’individu soit 
conditionné par un système particulier. C ’est cela ce qui se 
produit dans le monde entier, parfois subtilement et, dans 
d ’autres cas, grossièrement. Vous voyez la contrainte, sous 
des formes différentes, s’exercer sur des êtres humains et 
détruire graduellement leur intelligence, leur capacité de 
s’épanouir.

L a plupart d ’entre vous, portés à être religieux, et qui 
parlez de D ieu et de l’immortalité, ne croyez pas réellement 
à l’épanouissement individuel, car dans la structure même 
de la pensée religieuse, vous permettez à la contrainte, à la 
coercition, de s’exercer par la peur. Il faut choisir entre 
l’accomplissement individuel et la mécanisation complète de 
l’homme. Il ne peut pas y avoir de compromis entre les 
deux. Vous ne pouvez pas dire que l’homme doit se confor
mer à un modèle, doit obéir, suivre, se soumettre, avoir 
de l’autorité, et en même temps croire qu’il est une entité 
spirituelle.

Lorsque vous commencez à comprendre la profonde signi
fication de la vie humaine, c’est alors que la vraie éducation 
peut exister. M ais pour la comprendre, l’esprit doit être libre 
de l’autorité et de la tradition, en comprenant leur vraie signi
fication. Les questions superficielles concernant ce problème 
seront résolues lorsque vous creuserez profondément dans
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toutes les subtilités de l’autorité. Lorsque l’esprit cherche la 
sécurité, alors la contrainte, subtile ou grossière, doit exister. 
U n esprit qui voudrait se libérer de la contrainte ne doit 
pas rechercher la limitation de la sécurité, de la certitude. 
Pour comprendre la profonde signification de l’autorité et 
de la contrainte, il vous faut avoir une pensée très fine et 
attentive.

Q u e s t io n . —  Vous niez l'autorité, mais ri êtes-vous pas 
en train d ’en assumer une vous-même par tout ce que vous 
avez à dire ou à enseigner au monde, même si vous insistez 
pour que les gens ne reconnaissent aucune autorité? Comment 
pouvez-vous empêcher les gens de vous prendre vous-même 
comme autorité? Pouvez-vous évitez cela?

K r is h n a m u r t i . —  Si un homme désire obéir et suivre 
quelqu’un, on ne peut l’en empêcher; mais c’est très inin
telligent, et cela conduit à être malheureux et frustré. Si 
ceux d ’entre vous qui m’écoutent commencent à réfléchir 
profondément sur la question de l’autorité, ils ne suivront 
personne, pas même moi. M ais, ainsi que je l’ai dit, il est 
bien plus facile de suivre et d ’imiter que de libérer vraiment 
la pensée de la limitation de la peur et de la contrainte 
qu’impose l’autorité. Suivre est facile, c’est se mettre entre 
les mains de quelqu’un avec l’idée d ’obtenir quelque chose 
en échange; tandis que se libérer comporte une insécurité 
absolue; et comme les gens préfèrent l’illusion du confort, 
de la sécurité, ils suivent l ’autorité, qui est une frustration. 
M ais si l’esprit perçoit la nature illusoire du confort et de 
la sécurité, alors l’intelligence naît, une intelligence vitale 
qui est une vie nouvelle.

QUESTION. —  Une personne qui a un esprit religieux, 
mais qui a le pouvoir de penser profondément, peut perdre
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sa fo i religieuse après vous avoir entendu. M ais si sa peur 
subsiste, quel avantage est-ce que cela lui apportera?

K r is h n a m u r t i. —  Q u ’est-ce qui engendre dans l’homme 
la foi? Foncièrement, la peur. Vous dites : « Si je me dé
barrasse de la foi, je resterai avec la peur, et ainsi je n’au
rai rien gagné ». Ainsi, vous préférez vivre dans une illusion, 
en vous accrochant à ses fantaisies. Afin d ’échapper à la 
peur, vous créez la foi. Donc, lorsque, par une réflexion 
profonde, vous dissolvez la foi, vous restez face à face avec 
la peur. A lors seulement pouvez-vous résoudre la cause de 
la peur. Lorsque tous les chemins d ’évasion ont été complè
tement conquis et détruits, vous vous trouvez face à face avec 
la racine de la peur : alors seulement l’esprit peut-il se libé
rer de l’emprise de la peur.

Lorsque la peur existe, les religions, que vous avez créées 
dans la recherche de votre sécurité, vous offrent l’opinion 
que vous appelez la foi, ou l’amour de Dieu. Ainsi vous 
ne faites que recouvrir la peur, qui s’exprime sous des for
mes secrètes et subtiles. Vous continuez ainsi à rejeter des 
fois anciennes et à en accepter de nouvelles; mais le poison 
réel, la racine de la peur, n’est jamais dissout. T an t qu’existe 
la conscience limitée du moi, la peur doit exister. T a n t que 
l’esprit ne se libère pas de cette conscience limitée, la  peur 
doit subsister sous une forme ou l’autre.

Q u e s t io n . —  Croyez-vous qu'il soit possible de résou
dre les problèmes sociaux en faisant de l’E ta t une machine 
toute puissante s’exerçant dans toutes les branches de l’acti
vité humaine, avec un homme comme maître absolu de 
l’E ta t et de la nation? E n  d ’autres termes, le fascisme a-t-il 
en lui quelque côté utile? Ou ne doit-il pas plutôt être 
combattu, comme doit l’être la guerre, en ennemi du bien- 
être suprême de l’homme?
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K r is h n a m u r t i. —  Si, dans une organisation quelle 
qu’elle soit, il existe des distinctions de classes, ou des hiérar
chies, basées sur l’acquisition, cette organisation est une. 
entrave pour l’homme. Comment le bien-être peut-il exister 
si votre attitude envers la vie est nationaliste, basée sur la 
notion de classes, ou possessive? A  cause de cela, les hom
mes sont divisés en nations dirigées par des gouvernements 
souverains qui créent des guerres. Comme le sens possessif 
et le nationalisme divisent, ainsi les religions avec leurs 
croyances et leurs dogmes séparent les hommes. E t tant que 
ces divisions existent, les guerres, les divisions et les conflits 
existeront aussi.

Pour comprendre un quelconque de ces problèmes, nous 
devons penser à neuf, ce qui demande une grande souffrance ; 
et comme très peu de personnes acceptent de passer par là, 
nous acceptons d ’appartenir à des partis politiques, avec leurs 
jargons, et nous pensons avec cela résoudre les problèmes 
fondamentaux.

6 juillet 1935.
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PREMIERE CAUSERIE 
A BUENOS-AIRES

A m is,

Nous sommes, la plupart d ’entre nous, conscients des 
nombreuses formes de conflit, de souffrance et d ’exploitation 
qui existent autour de nous. Nous voyons des hommes exploi
ter des femmes et des femmes exploiter des hommes; nous 
voyons les divisions des classes, des nationalités, et d ’autres 
grandes cruautés. Chacun s’est certainement demandé quelle 
sera son action individuelle dans toute cette action chaotique 
et stupide. O n est, ou totalement inconscient de tout cela, 
ou, si l’on est conscient, on a certainement l’idée que l’on 
ne veut pas augmenter les oppressions et les cruautés du 
monde, ni s’y soumettre.

Dans l’espoir de trouver une façon de sortir de cette 
souffrance, la plupart d ’entre vous viennent écouter mes 
causeries. V ous serez déçus si vous ne faites que chercher 
un nouveau système d ’action ou une nouvelle méthode pour 
surmonter la souffrance. Je  ne vous donnerai pas un nouveau 
système ni un modèle auquel je vous demanderais de vous 
conformer, car ceci ne résoudrait en aucune façon les nom
breuses difficultés et les souffrances. Le simple fait de 
s’ajuster à un plan, sans avoir à penser et à comprendre 
profondément, ne mènerait qu’à une plus grande confusion 
et à un vide. M ais si vous êtes capables de discerner tout 
seuls la façon d ’agir vraiment, alors votre propre intelligence 
vous guidera toujours dans toutes les circonstances. Si vous 
vous adressez à un expert, vous devenez simplement un des



nombreux rouages de la machine qu’est son système de 
pensée. D ’ailleurs, parmi les experts et les spécialistes eux- 
mêmes, il y a beaucoup de contradictions et de dissensions. 
Chaque expert ou spécialiste forme un parti autour de son 
système de pensée, et alors ces partis deviennent la- cause 
de nouvelles confusions et exploitations.

Ainsi que je l’ai dit, je ne suis pas en train de proposer 
un nouveau moule pour vous façonner; mais si vous êtes 
capables de découvrir et de comprendre profondément la 
cause de la douleur, vous trouverez par vous-mêmes la vraie 
méthode d ’action, qui ne peut pas être systématisée. C ar la 
vie est en continuel mouvement, et un esprit qui est incapa
ble d ’ajustement doit inévitablement souffrir.

P our comprendre et percevoir la profonde signification de 
la vie, vous devez aller vers elle avec un esprit enthousiaste 
et souple. L ’esprit doit être critique et lucide. L ’opposition 
que soulèvent les préjugés acquis et l’arrière-plan tradition
nel des réactions défensives, devient un grand obstacle à la 
claire compréhension. E n  d ’autres termes, si vous êtes chré
tiens, vous avez été élevés dans une certaine tradition, avec 
des préjugés, des espoirs et des idéals, de sorte que c’est à 
travers cet arrière-plan, à travers ces préjugés que vous regar
dez la vie avec ses expressions sans cesse changeantes. Ceci, 
souvent, est considéré comme une façon intelligente et criti
que de comprendre la vie, mais ce n’est qu’une façon d’ériger 
une nouvelle opposition défensive.

Si je puis le suggérer, essayez ce soir de mettre de côté 
vos préjugés, essayez d ’oublier que vous êtes un chrétien, un 
communiste, un socialiste, un anarchiste ou un capitaliste; 
et examinez ce que je vais vous dire. N e vous bornez pas 
à rejeter ce que je vous dirai comme étant communiste ou 
anarchique, ou comme n’étant rien de neuf. Pour comprendre 
la vie, qui, après tout est la chose qui nous intéresse, nous ne 
devons pas confondre les théories avec l’actuel; les théories
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et les icjpals ne sont que les expressions d ’espérances, de 
désirs intérieurs, qui offrent une évasion hors de l’actuel. 
Si nous pouvons affronter l’actualité et percevoir sa vraie 
valeur, nous découvrirons quelles sont les choses dont la 
signification est durable et quelles sont celles qui sont vaines 
et destructrices.

Donc, je ne discuterai aucune théorie. Les théories sont 
complètement inutiles. Si, par le doute et la recherche, nous 
pouvons percevoir la signification de l’actuel, nous commen
cerons à éveiller cette intelligence qui sera un principe direc
teur, constant et actif, dans la vie.

E n  ce moment, nous avons certaines valeurs établies, 
religieuses et économiques, conformément auxquelles nous 
guidons notre vie.

Nous devons chercher à comprendre si ces valeurs mul
tiples pervertissent notre pensée et notre action. E n  compre
nant profondément ces valeurs que nous avons créées autour 
de nous, qui sont devenues notre prison, nous ne tomberons 
pas dans une autre série de fausses valeurs et d ’illusions. 
Ceci ne veut pas dire qu’il faut accepter mes valeurs ou 
accepter mon interprétation ou appartenir à un groupe par
ticulier que vous pourriez croire que je représente. Je  n’appar
tiens à aucune société, à aucune religion, à aucune organi
sation, à aucun parti.

L ’homme est à peu près étouffé dans la prison des fausses 
valeurs dont il est inconscient. C ’est en mettant en doute 
cela qu’il a construit autour de lui, en souffrant, qu’il en 
devient conscient, et non en acceptant simplement ce qu’un 
autre dit. S ’il ne fait qu’accepter, il ne ferait que tomber 
dans une autre prison, dans une autre cage. Si vous exami
nez individuellement et intelligemment le système auquel 
chacun de vous contribue, alors, par la compréhension née 
de la souffrance vous saurez par vous-même quelle est la 
vraie façon d ’agir.
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Sur quoi sont basées ces valeurs établies dans la tradi
tion et dans l’illusion? Si vous saviez les discerner, vous 
verriez que ces valeurs et ces idéals sont basés sur la 
peur qui est le résultat de la recherche individuelle de la 
sécurité. A  la recherche de cette sécurité, nous avons divisé 
la vie en matière et esprit, en vie économique et vie religieuse. 
O r, une telle division artificielle est entièrement fausse, car 
la vie est un tout intégral. Nous avons créé cette distinction, 
mais en comprenant la cause de cette séparation entre le 
spirituel et le matériel, nous connaîtrons l’action intégrale 
de la vie en tant que totalité. Donc, comprenons d ’abord 
cette structure que nous appelons religion.

Il y a en chacun de nous, sous une forme ou une autre, 
un désir de continuation, une recherche de sécurité spiri
tuelle que nous appelons immortalité. Celui qui offre ou 
promet cette sécurité, cette continuation égoïste, cette immor
talité égocentrique devient votre autorité et vous l’adorez, 
vous la priez, vous la suivez. Vous vous abandonnez, petit à 
petit, à cette autorité et la peur se développe ainsi, d ’une 
façon rusée et subtile. P our conduire à cette immortalité 
promise, un système que l’on appelle religion devient une 
nécessité vitale. Pour maintenir debout cette structure arti
ficielle, des croyances, des idéals, des dogmes et des credo 
sont nécessaires. E t pour interpréter, pour administrer et pour 
soutenir cette prison engendrée par l’homme, il faut avoir 
des prêtres. Ainsi les prêtres à travers le monde deviennent 
des exploiteurs.

A  la recherche de votre sécurité individuelle que vous 
appelez immortalité, vous commencez à créer de nombreuses 
illusions et idéals qui deviennent des moyens d ’exploitation 
grossiers ou subtils. Pour vous rassurer et pour interpréter 
votre soif intérieure pour votre propre sécurité dans l’au delà 
et dans le présent, il faut qu’il y ait des médiateurs, des 
messagers qui, au moyen de la peur, deviennent vos exploi

107



teurs. Ainsi c’est vous, vous-mêmes, qui, essentiellement, 
êtes les créateurs des exploiteurs, soit économiques, soit 
spirituels. P our comprendre cette structure religieuse, qui est 
devenue un moyen d ’exploiter l’homme à travers le monde,
il faut comprendre votre propre désir et les voies subtiles 
de son action.

L a religion, qui est une forme organisée de la stupidité, 
est devenue votre destructrice. E lle est devenue un instrument 
de puissance, d ’intérêts déguisés et d ’exploitation. Vous, en 
tant qu’individus, devez vous éveiller à cette structure, qui 
s’oppose à l’intelligence et qui est le résultat de vos propres 
peurs, de vos désirs, de vos soifs intérieures et de vos pour
suites secrètes.

L a  religion, pour la plupart des gens, n’est pas autre 
chose qu’une réaction contre l’intelligence. V ous pouvez 
n’être pas religieux, vous pouvez ne pas croire à l’immortalité, 
mais vous avez des désirs secrets qui vous poussent à exploi
ter, à être cruel, à dominer, qui doivent inévitablement créer 
des conditions qui incitent et qui stimulent l’homme à recher
cher son confort, sa sécurité dans une illusion. Q ue vous 
soyez incliné vers la religion ou non, la peur perméabilise les 
êtres humains et leurs actions, et elle doit créer une illu
sion de la puissance, ou la vanité intellectuelle des idéals.

Dans le monde entier, l’homme est à la recherche de 
cette sécurité immortelle. L a peur le pousse à chercher un 
confort dans une croyance, dans une croyance organisée 
qu’il appelle religion avec ses credo et ses dogmes, avec 
ses représentations théâtrales et sa superstition. Ces croyances 
organisées —  les religions —  séparent l’homme de l’homme. 
E t si vous examinez leurs idéals, leurs morales, vous verrez 
qu’elles sont basées sur la peur et sur l’égocentrisme. D e la 
croyance organisée, résultent des intérêts consacrés qui, sub
tilement, deviennent l’autorité cruelle qui sert à exploiter 
l’homme au moyen de la peur.
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Vous voyez ainsi comment l’homme à cause de sa propre 
peur, à  cause de l’autorité qu’il crée lui-même, à cause de 
sa morale fermée et égoïste se laisse aller à être mis en escla
vage; il a perdu la capacité de penser, donc de vivre heureux 
d’une façon créatrice. Son action, engendrée par cette oppres
sion et par cette limitation, est forcément toujours incomplète, 
toujours destructrice de l’intelligence.

L ’individu, par la recherche de sa propre sécurité, a créé, 
au cours de nombreux siècles, un système basé sur l’acqui
sition, sur la peur et l’exploitation. D e ce système, fabriqué 
par lui, il est devenu complètement l’esclave. L ’organisation 
égoïste de la famille et de sa propre sécurité a créé un milieu 
qui pousse l’individu à devenir cruel. Entre les mains des 
plus rusés et des plus cruels, qui sont une minorité, les ma
chines deviennent un moyen d ’exploitation. D e tout cela naît 
l’absurde division des classes et des nationalités, et les guerres. 
Chaque gouvernement souverain avec sa nationalité particu
lière doit inévitablement engendrer la guerre, car ses actions 
sont basées sur des intérêts consacrés.

Ainsi, vous avez d ’un côté la religion et de l’autre côté les 
conditions matérielles qui continuellement déforment et per
vertissent la pensée humaine et son action.

L a  plupart des gens sont à la fois inconscients de l’intelli
gence et de la stupidité qui les entourent. M ais comment cha
cun peut-il réaliser ce qui est stupide et ce qui est intelligent 
si sa pensée et son action sont basées sur la peur et l’autorité? 
Donc, individuellement, il nous faut être lucides, conscients 
de ces conditions qui nous limitent.

Nous attendons, la plupart d ’entre nous, que quelque mira
cle se produise qui engendrera l’ordre dans ce chaos et cette 
souffrance. M ais chacun de nous doit devenir conscient, indi
viduellement lucide afin de découvrir les choses qui limitent 
et qui sont stupides. D e cette perception naît l’intelligence, 
mais il est impossible de comprendre ce qu’est l’intelligence
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si l’esprit est limité et stupide. Essayer intellectuellement 
d ’appréhender la signification de l’intelligence est totalement 
vain et aride. En découvrant par vous-même ces nombreuses 
stupidités et en vous libérant, vous réaliserez une vie d ’amour 
et de compréhension.

P a r la peur, nous avons créé certaines entraves qui empê
chent continuellement le mouvement complet de la vie. Con
sidérez la stupidité du nationalisme avec toutes ses absur
dités, ses cruautés et ses exploitations. E n  tant qu’individus, 
quelle est votre attitude, quelle est votre action par rapport à 
elle? N e dites pas que ceci n’a aucune importance, que cela 
ne vous regarde pas, que vous ne vous mêlez pas de poli
tique ; si vous examinez la question profondément, vous verrez 
que vous êtes une partie de cette machine à exploiter. Vous, 
en tant qu’individus, devez devenir conscients de cette stupi
dité et de cette limitation.

D e même, il vous faut devenir conscients de la stupidité 
et de la limitation de l’autorité en religion. Lorsque vous en 
devenez conscients, vous pouvez discerner la profonde signi
fication de l’emprise qu’elle a sur vous. Comment pouvez- 
vous penser clairement, sentir pleinement et complètement 
lorsque des valeurs dont vous n’avez pas douté mutilent votre 
esprit et votre cœur?

Ainsi, nous avons de nombreuses stupidités et des limita
tions qui lentement détruisent l’intelligence, tels les idéals, 
les croyances, les dogmes, les nationalismes et l’idée posses
sive de la famille; et nous en sommes à peu près incons
cients. E t pourtant, chacun essaie de vivre avec plénitude et 
bonheur, chacun essaie de découvrir intelligemment ce qu’est 
Dieu, ce qu’est la vérité. Mais, comment un esprit limité, com
ment un esprit qui est enfermé dans d ’innombrables barri
cades peut-il comprendre ce qui est suprêmement intelligent, 
ce qui est beau? Pour comprendre l’infini, l’esprit doit être
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libre d ’entraves et d ’illusions créées par la peur et le sens de 
l’acquisition.

Comment pouvez-vous devenir conscients de ces abris et 
de ces illusions? Seulement par le conflit, par la souffrance 
et non par des discussions intellectuelles, car celles-ci n’abor
dent la question que partiellement.

Laissez-moi vous expliquer ce que j ’entends par conflit. 
Supposez que vous commenciez à comprendre que les croyan
ces organisées —  les religions —  séparent fondamentalement 
l’homme de l’homme et l’empêchent de vivre pleinement et 
profondément; supposez que vous ne vous soumettiez pas à 
leurs exigences et à leurs stupidités, alors vous commencerez 
à créer un conflit vital. Vous verrez que votre famille, que 
vos amis et que l’opinion publique sont contre vous, ce qui 
créera pour vous une grande souffrance. Ce n’est que lorsque 
vous souffrirez et non lorsque vous essaierez d ’échapper à la 
souffrance, ce n’est que lorsque vous verrez que les explica
tions sont futiles et que toutes les évasions sont interdites, ce 
n’est qu’alors que vous commencerez à percevoir vraiment 
profondément dans votre esprit et dans votre cœur quelles 
sont les limitations qui empêchent le libre flux de la réalité 
de la vie. Si vous ne faites qu’accepter ce que je vous dis et 
répéter après moi que le nationalisme, les croyances et l’au
torité sont des obstacles, vous ne ferez que créer une autre 
autorité et y prendre un abri transitoire et illusoire. Si vous, 
en tant qu’individus, comprenez véritablement toute cette 
structure de la peur et de l’exploitation, alors seulement 
pourra-t-il y avoir épanouissement, un éternel devenir de la 
vie, l’immortalité. M ais ceci exige de l’intelligence et non 
du savoir, une profonde compréhension née de l’action, et 
non de l’acceptation, ni de la soumission à une personne par
ticulière, ni d ’une tentative de s’ajuster à un système ou à 
une autorité.

Si vous voulez comprendre la beauté de la vie avec son
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mouvement profond et son bonheur, votre esprit et votre 
cœur doivent devenir conscients de ces valeurs et de ces 
entraves qui empêchent le plein accomplissement de l’action. 
C ’est la limitation, c’est l’egocentrisme qui empêchent la 
perception, qui causent la souffrance et qui interdisent l’ac
complissement.

12 juillet 1935.
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DEUXIEME CAUSERIE 
A BUENOS-AIRES

A m is,
Beaucoup de questions m’ont été posées et, avant que je 

réponde à quelques-unes d ’entre elles, je voudrais vous faire 
une brève causerie d ’introduction.

Je  ne crois pas qu’aucun problème humain puisse être 
résolu isolément en lui-même. Chacun de nous a de nombreux 
problèmes, de nombreuses difficultés et nous essayons de les 
aborder individuellement et non en tant qu’un tout intégral. 
Si nous avons un problème politique, nous essayons de le 
résoudre indépendamment du problème social et ainsi de 
suite. E n  somme, nous avons des problèmes individuels et en 
même temps des problèmes collectifs que nous essayons de 
résoudre séparément. E n  faisant cela, nous ne faisons que 
créer de nouvelles confusions et une plus grande misère. E n  
résolvant simplement un problème isolément, nous en créons 
d ’autres et ainsi l’esprit s’empêtre dans un filet de problèmes 
non résolus.

Essayons de comprendre le problème qui doit forcément 
se trouver dans l’esprit de la plupart des gens : celui de 
l’accomplissement individuel et du travail collectif. Si le tra
vail collectif devient obligatoire, ainsi qu’il est en train de le 
devenir, et si chaque individu est contraint de s’y soumettre, 
alors l’accomplissement individuel disparaît et chacun devient 
simplement l’esclave d ’une idée collective ou d ’un système 
collectif basé sur l’autorité. Donc, la question est celle-ci : 
pouvons-nous établir un travail collectif et en même temps
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réaliser l’accomplissement individuel? Sans quoi, ainsi que 
je l’ai dit, nous devenons des machines, des rouages qui 
fonctionnent automatiquement.

Si nous pouvons comprendre la profonde signification du 
développement individuel, alors le travail collectif ne sera 
pas une force destructive, ni une entrave à l’intelligence.

Chacun doit découvrir par lui-même l’intelligence dont 
l’expression deviendra alors un vrai épanouissement. S ’il ne 
fait pas cela, s’il ne fait que suivre un plan établi d ’avance, 
ce ne serait pas un accomplissement, mais un simple confor
misme engendré par la peur. Si j ’établissais un plan pour 
vous, où si je vous donnais un système en vertu duquel je 
vous promettais un accomplissement et si vous vous y con
formiez, ce ne serait pas un accomplissement du tout, ce 
serait un ajustement à un modèle particulier. Je vous prie 
de comprendre ce point exactement, car autrement vous pour
riez croire que je ne fais que détruire. Si vous imitez simple
ment, il ne peut pas y avoir d ’accomplissement. Le confor
misme qui tend à un modèle particulier est la base de votre 
pensée religieuse et de votre action morale; et alors, vivre 
n’est plus un accomplissement total et profond, une compré
hension intégrale de la vie, mais simplement un conformisme 
à un certain système au moyen de la peur et de la coerci
tion. Ceci est le véritable commencement de l’autorité.

Pour se réaliser, il faut qu’il y ait là la plus haute intelli
gence. Cette intelligence est différente du savoir. Vous pou
vez lire de nombreux livres, mais ils ne vous donneront pas 
l’intelligence. L ’intelligence ne peut être éveillée que par 
l’action, par la compréhension de l’action, en tant que totalité 
intégrale.

Discuter et découvrir intellectuellement ce qu’est l’intelli
gence serait, me semble-t-il, une perte de temps et d ’énergie, 
car cela ne nous débarrasserait pas du fardeau de l’ignorance 
et de l’illusion. A u  lieu de nous enquérir au sujet de l’intelli
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gence, essayons de découvrir par nous-même quels sont les 
obstacles placés sur l’esprit qui empêchent le plein éveil de 
l’intelligence. Si je devais vous donner une explication au 
sujet de ce qu’est l’intelligence, et si vous tombiez d ’accord 
avec mon explication, votre esprit en ferait un système bien 
défini et par la peur vous le déformeriez vous-même afin de 
vous conformer à ce système. M ais, si chacun peut décou
vrir par lui-même les nombreuses entraves placées sur l’esprit, 
alors par la lucidité et non par l’analyse intérieure, l’esprit 
commencera à se libérer, en éveillant ainsi la vraie intelli
gence qui est la vie elle-même.

O r, une des plus grandes entraves placées sur l’esprit est 
l’autorité. Je  vous prie de comprendre la pleine signification 
de ce mot et de ne pas sauter à une conclusion opposée. N e 
dites pas, je vous prie . « Devons-nous être libres de toute 
loi; pouvons-nous faire ce que nous voulons, comment pou
vons-nous être libérés de toute morale et de toute autorité » ?

L ’autorité est très subtile; ses voies sont nombreuses; son 
influence pénètre partout, elle est si délicate et si rusée qu’il 
nous faut un grand discernement, et non des conclusions rapi
des et irréfléchies, pour comprendre sa signification.

O ù  existe une profonde compréhension, il n’y a pas de 
division de l’autorité : celle extérieure et celle intérieure, 
celle pour les masses et celle pour la minorité, celle imposée 
extérieurement et celle cultivée intérieurement. M ais, mal
heureusement, cette division de l’autorité aussi bien exté
rieure qu’intérieure existe. L ’autorité extérieure est une impo
sition de modèles standardisés, c’est-à-dire d ’idées, de tradi
tions, d ’idéals, qui agit simplement comme une clôture pour 
restreindre l’individu, le traiter comme un animal qui doit 
être élevé conformément à certaines exigences et à certaines 
conditions. Vous voyez ceci se produire tout le temps dans 
la morale fermée des religions, dans les valeurs standardisées 
des systèmes et des partis. Comme réaction contre cette im-



position de l’autorité, vous développez un guide intérieur, un 
système, une discipline conformément à laquelle vous essayez 
d ’agir en forçant ainsi l’expérience à s’adapter à cette ornière
de désirs et d ’espoirs que vous protégez.

O ù existe l’autorité et une simple adaptation de l’individu, 
il ne peut y avoir d ’accomplissement. Chaque individu a créé 
cette autorité par sa peur et par son désir de sécurité. Il vous 
faut comprendre votre propre désir qui crée l’autorité et dont 
vous êtes devenu l’esclave; vous ne pouvez pas simplement 
l’ignorer. Lorsque l’esprit perçoit la profonde signification 
de l’autorité, et se libère de la peur avec ses subtiles influen
ces, alors il y a l’aube de l’intelligence qui est un vrai 
accomplissement. O ù existe l’intelligence, il y a une vraie
coopération et non la contrainte. Mais, où il n’y a pas d ’in
telligence, le travail collectif devient un esclavage. Le tra
vail collectif est le résultat naturel de l’accomplissement qui 
est l’intelligence. E n  éveillant l’intelligence, chacun aidera à 
créer cette possibilité, un milieu dans lequel les autres pour
ront aussi s’accomplir.

QUESTION. —  O n raconte dans quelques journaux que 
vous avez mené une vie gaie et oisive; que vous n'avez aucun 
message réel à apporter et que vous ne faites que répéter les 
bavardages des Théosophes qui vous ont élevé; que vous 
attaquez toutes les religions, excepté la vôtre; que vous 
détruisez sans rien construire de neuf; que votre but est 
d’engendrer le doute, le trouble et la confusion dans l’esprit 
des gens. Q u avez-vous à dire à cela?

K r is h n a m u r t i .  —  Je crois que je ferai mieux de répon
dre à cette question point par point (cris dans l’auditoire : 
(( c’est une infamie, cette question est tendancieuse. ») 
Messieurs, un instant, s’il vous plaît. N e pensez pas, je vous 
prie, que je sois insulté et qu’il vous faut me défendre. 
(Applaudissements.)
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Q uelqu’un a dit que j ’ai mené une vie gaie et oisive. J ’ai 
peur qu’il ne puisse pas juger. Juger un autre est entièrement 
faux,, car juger veut dire que votre esprit est esclave d ’une 
valeur particulière. E n  fait, je n’ai pas mené une soi-disant 
vie gaie, heureusement ou malheureusement; mais ceci ne fait 
pas de moi un objet d ’adoration. J ’ai dit que la tendance 
qu’on les gens à adorer quelqu’un d ’autre, quelle que soit 
cette personne, détruit l’intelligence; mais comprendre et 
aimer quelqu’un, ce n’est pas l’adorer, car l’adoration est née 
d ’une peur subtile. Seul, un esprit limité veut juger un autre 
et un tel esprit ne peut pas comprendre la qualité vivante de 
la vie.

O n dit que je n’ai pas un message vrai, mais que je suis 
simplement en train de répéter les a bavardages des Théoso- 
phes qui m’ont élevés ». E n  fait, je n’appartiens pas à la 
Société Théosophique, ni à aucune autre société. A ppartenir 
à une organisation religieuse quelle quelle  soit est au détri
ment de l’intelligence (Protestations de l'auditoire.) M es
sieurs, ceci est mon opinion, vous n’êtes pas obligés d ’être 
d ’accord avec moi. M ais il vous faut découvrir si ce que je 
dis est vrai et ne pas simplement protester. Il se trouve que 
lorsque je parle aux Indes, on me dit que j ’enseigne l’In- 
douisme, et lorsque je parle dans des pays bouddhistes, on 
me dit que tout ce que je dis est bouddhiste, et les Théoso- 
phes et d ’autres personnes disent que je suis en train d ’expli
quer de nouveau leur propre doctrine spéciale. Ce qui importe 
c’est que vous qui écoutez compreniez la signification de 
ce que je dis et ne vous occupiez pas de savoir si quelqu’un 
pense que je suis en train de répéter les bavardages d ’une 
société particulière. D e votre propre souffrance, de votre 
propre compréhension naîtra la vraie intelligence qui est la 
véritable réalisation. Donc, ce qui est très important, ce n’est 
pas de savoir si j ’appartiens à une Société où si je  suis 
simplement en train de rabâcher d ’anciennes idées, mais que
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vous compreniez profondément la signification des idées que 
j ’expose, en les complétant par votre action. Alors, vous 
découvrirez par vous-même si ce que je dis est vrai ou faux, 
si cela a une valeur essentielle dans la vie. Malheureusement, 
nous avons une très grande tendance à croire à tout ce qui 
est imprimé. Si vous pouvez réellement penser une idée, en 
allant complètement jusqu’au bout de cette idée, vous décou
vrirez la réelle portée de l’action, de la vie.

O n dit que je suis en train d ’attaquer toutes les religions, 
excepté la mienne. Je  n’appartiens à aucune religion. Pour 
moi, toutes les religions ne sont que des réactions défensives 
contre la vie, contre l’intelligence.

L a personne qui pose cette question pense que mon but 
est de créer le doute, le trouble et la confusion dans l’esprit 
des gens. Mais il vous faut avoir le baume purificateur du 
doute en vue de comprendre; sans quoi, vous devenez de 
simples esclaves d ’intérêts consacrés, soit dans des organisa
tions religieuses, soit dans des traditions économiques ou 
sociales. Si vous commencez vraiment à mettre en doute les 
valeurs qui, en ce moment, vous enferment et vous retien
nent, bien que cette action puisse créer de la confusion et du 
trouble, si vous persistez à les comprendre profondément en 
agissant, il en résultera de la clarté et du bonheur. M ais la 
clarté ou la compréhension ne sont pas engendrés superficiel
lement, artificiellement; il faut qu’il y ait une recherche et 
un doute profonds.

Le doute éveille l’intelligence qui naît de la souffrance. 
M ais l’homme, dont l’esprit est retenu dans le vice des inté
rêts consacrés du pouvoir et de l’exploitation, déclare que le 
doute est pernicieux, qu’il est une entrave qui engendre la 
confusion et qui provoque des destructions. Si vous voulez 
réellement éveiller l’intelligence, commencez à comprendre 
la signification des valeurs, grâce au doute et à la souffrance. 
Si vous voulez percevoir le mouvement de la vie, de la réalité,
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l’esprit doit être dénudé de toutes les valeurs autodéfensives.
Q u e s t io n . —  Il m ’apparaît clairement que vous êtes 

déterminé à détruire tous les idéals que nous aimons. Si 
ceux-ci sont détruits, est-ce que la civilisation ne s'écroulera 
pas et est-ce que l’on ne retournera pas à l'état barbare?

KRISHNAMURTI. —  T out d ’abord, je ne peux pas détruire 
les idéals que vous avez créés. Si je pouvais les détruire, vous 
en créeriez d ’autres à leur place et deviendriez prisonniers de 
ceux-là. Ce qu’il nous faut chercher à comprendre, ce n’est 
pas si par la destruction des idéals il y aura de la barbarie, 
mais si les idéals réellement aident l’homme à vivre complè
tement, intelligemment. Est-ce qu’il n’y a pas de la barbarie, 
du chaos, de la misère, de l’exploitation, des guerres en dépit 
de vos idéals, de vos religions, de vos morales closes? Donc, 
essayons de savoir si les idéals sont une aide ou une entrave. 
P our comprendre cela votre esprit ne doit pas être rempli de 
préjugés, ni se mettre sur la défensive.

Lorsque nous parlons d ’idéals, nous entendons ces points 
de lumière par lesquels nous cherchons à nous guider à tra
vers la confusion et le mystère de la vie. C ’est ce que nous 
entendons pas idéals : ces conceptions dans le futur qui aide
ront l’homme à se diriger à travers le chaos de l’existence 
présente.

Le désir subtil pour les idéals et pour leur permanence 
indique que vous voulez traverser l’océan de la vie sans souf
frir. Comme vous ne comprenez pas pleinement le présent, 
vous désirez avoir des guides sous la forme d ’idéals. Alors, 
vous dites : <( Comme la vie est un tel conflit, comme il y 
a tant de misères et de souffrances en elle, les idéals nous 
donneront un encouragement, une espérance ». Ainsi, les 
idéals deviennent une évasion devant le présent. V otre esprit 
et votre cœur sont mutilés par eux et surchargés par eux, car 
ils vous donnent des moyens subtils de fuir le conflit et la
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souffrance du présent. Ainsi, graduellement vous vous mettez 
à vivre des théories et vous ne pouvez plus comprendre 
l’actuel.

Laissez-moi vous donner un exemple qui, je l’espère, expli
quera mon point de vue. E n  tant que Chrétien, vous pro
fessez d ’aimer vos semblables ; voilà l’idéal. M ais qu’est-ce 
qui arrive en fait? L ’amour n’existe pas, mais nous avons la 
crainte, la domination, la cruauté, toutes les horreurs et 
toutes les absurdités des nationalismes et de la guerre. En 
théorie, c’est une chose et en fait c’est tout à fait l’opposé. 
M ais, si vous mettez de côté pour le moment vos idéals et 
si vous affrontez réellement l’actuel, si, au lieu de vivre dans 
un futur romantique, vous affrontez sans illusion ce qui 
est en train de se produire, en donnant à cette actualité tout 
votre esprit et votre cœur, vous agirez et vous connaîtrez 
ainsi le mouvement de la réalité.

E n  ce moment vous confondez l’actuel avec des théories. 
II vous faut séparer l’actuel de tous les espoirs et des espé
rances théoriques. Lorsque vous êtes confrontés par l’actuel, 
il y a nécessairement action. M ais si vous vous évadez dans 
des idéals, dans la sécurité des illusions, vous n’agirez pas. 
P lus l’idéal est grand, plus grand est son pouvoir de retenir 
l’homme dans une illusion, dans une prison. Ce n’est qu’en 
comprenant la vie avec toute sa souffrance, avec sa joie et 
son mouvement profond que l’esprit peut se libérer des illu
sions et des idéals.

Lorsque l’esprit est mutilé par des espoirs et des aspira
tions qui deviennent des idéals, il ne peut pas comprendre le 
présent, mais lorsque l’esprit commence à se libérer de ces 
espoirs futurs et de ces illusions, alors l’action éveillera cette 
intelligence qui est la vie elle-même, l’éternel devenir.

QUESTION. —  Je suis profondément intéressé par vos
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idées, mais je suis combattu par ma famille et par les prê
tres. Que devrait être mon attitude par rapport à eux?

K r is h n a m u r t i. —  Si vous désirez comprendre la vérité, 
la  vie, alors la famille en tant qu’influence, en tant qu’abri 
n’existe pas, et le prêtre en tant qu’imposition avec sa sub
tile exploitation cesse d ’être un facteur déterminant de votre 
vie. Ainsi c’est vous-même qui avez la réponse à cette ques
tion. Si vous voulez comprendre la beauté de la vie et vivre 
profondément, d ’une façon extatique, sans cette continuelle 
création de la limitation, il vous faut être libre de toute 
croyance organisée telle qu’elle existe dans les religions avec 
son exploitation, et libre de tout sens possessif par rapport à 
la famille avec ses abris subtils d ’autodéfense, ce qui ne 
veut pas dire qu’il vous faut rejeter tout et mener une vie 
dissolue. Si vous désirez comprendre profondément et vivre 
intelligemment dans votre propre accomplissement, alors la 
famille, les prêtres ou l’opinion publique ne peuvent pas vous 
barrer le chemin.

Q uand vous y pensez : que sont l’opinion publique, les 
prêtres et la famille? P our avoir du discernement, est-ce que 
chacun ne doit pas se tenir debout, tout seul, sans soutien? 
Ceci, en aucune façon, ne veut dire que vous ne devez pas 
aimer, que vous ne devez pas vous marier et avoir des enfants. 
M ais, à cause de votre propre désir de sécurité et de confort, 
vous commencez à créer un milieu qui influence, limite et 
domine votre esprit et votre cœur au moyen de la crainte. 
U n homme qui veut comprendre la vérité doit être libre du 
désir de sécurité et de confort.

QUESTION. —  Les uns disent que vous êtes le Christ et 
d ’autres disent que vous êtes l’Antéchrist. E n  fait, qu êtes- 
vous?

KRISHNAMURTI. —  Je  ne crois pas que cela importe 
beaucoup de savoir qui je suis. Ce qui importe c’est que vous
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compreniez avec intelligence ce que je dis. Si vous avez une 
profonde appréciation de la beauté, il importe peu de savoir 
qui a peint le tableau ou qui a écrit le poème (Applaudisse
ments et protestations.) Messieurs, je ne suis pas en train 
d ’éluder la question, parce que vraiment je ne crois pas 
que cela ait une importance quelconque de savoir qui je suis. 
Si je commençais à affirmer ou à nier, je deviendrais une 
autorité. M ais si vous, par votre propre discernement com
prenez, vivez ce qui est vrai et vital dans ce que je suis en 
train de dire, il y aura accomplissement. C ’est cela, après 
tout, qui est de la plus haute importance : que vous viviez 
pleinement, complètement, et non de savoir qui je suis.

QUESTION. —  Y  a-t-il une différence quelconque entre 
les vrais sentiments religieux et la religion en tant que 
croyance organisée?

K r is h n a m u r t i . —  A vant que je ne réponde à cette 
question, nous devons comprendre ce, que nous entendons par 
croyance organisée. U ne structure de credo, de dogmes, 
et de croyances basée sur l’autorité avec ses représentations 
théâtrales, ses sensations et son exploitation; c’est cela que 
j ’appelle la religion organisée avec ses nombreux intérêts 
consacrés. E t il y a par ailleurs ces sentiments personnels et 
ces réactions que l’on appelle les expériences religieuses. Vous 
pouvez ne pas appartenir à une religion organisée, avec toutes 
ses influences subtiles d ’autorité, de contrainte et de peur, 
mais vous pouvez avoir une expérience personnelle que vous 
appelez un sentiment religieux. Je  n’ai pas besoin d ’expliquer 
de nouveau comment la croyance organisée, c’est-à-dire la 
religion, mutile essentiellement la pensée et l’amour, parce 
que j ’ai déjà examiné cette question suffisamment.

Ces expériences que nous appelons religieuses peuvent 
être le résultat d ’une illusion; donc, il nous faut comprendre 
comment elles sont venues en existence. S ’il y a conflit,
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souffrance, l’esprit naturellement cherche un réconfort. A  la 
recherche de ce réconfort en dehors de la souffrance, l’esprit 
crée des illusions d ’où il tire certaines expériences et certains 
sentiments qu’il appelle religieux ou pour lesquels il trouve 
d ’autres noms. E n  comprenant la cause de la souffrance et 
en s’en libérant, l’esprit réalisera non pas une expérience 
objective qui agit sur un esprit subjectif et limité, mais ce 
mouvement de la vie elle-même, de la réalité dont il n’est 
pas en fait séparé. Comme la plupart des gens souffrent et 
comme la plupart des gens ont des expériences religieuses de 
toutes sortes, ces expériences ne sont que des évasions hors de 
la cause de la souffrance, dans une illusion qui assume une 
réalité par le contact constant et l’habitude. Il vous faut 
savoir par vous-même si ce que vous appelez votre expé
rience religieuse est une évasion hors de la souffrance ou si 
elle est une libération de la cause de la souffrance, donc le 
mouvement de la réalité. Si vous recherchez une expérience 
religieuse, elle doit être fausse, parce que vous ne faites 
qu’aspirer à fuir la vie et l’actuel; mais lorsque l’esprit 
se libère de la peur et de ses nombreuses limitations, il y a 
le flux de l’extase de la vie.

QUESTION. —  Comment puis-je être libre de la peur?
Kk is h n a m u RTI. —  Je crois que la personne qui pose 

cette question veut savoir comment se libérer de la cause pro
fonde de la peur.

Pour être véritablement libre de la peur, il vous faut per
dre tout sens d ’égocentrisme, et ceci est une chose très diffi
cile à faire. L ’égocentrisme est subtil, il s’exprime de tant de 
façons différentes que nous en sommes presque inconscients. 
Il s’exprime par la recherche de la sécurité soit dans ce 
monde, soit dans un autre monde que nous appelons l’au- 
delà. Il a soif de sécurité dans le présent et dans le futur, et 
entrave ainsi l ’intelligence et l’épanouissement. T an t qu’existe
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ce désir de sécurité, la peur doit exister. U n esprit qui recher
che l’immortalité, la continuation de sa propre conscience 
limitée, doit engendrer la peur, l’ignorance et l’illusion. Si 
l’esprit peut se libérer du désir de sécurité, alors la peur 
cesse; et pour savoir si l’esprit poursuit la sécurité, il vous 
faut être lucide, pleinement conscient.

15 juillet 1935.



TROISIEME CAUSERIE 
A BUENOS-AIRES

A m is,
Si nos actions sont le simple résultat de quelques réactions 

superficielles, elles doivent conduire à la confusion, à la 
misère et à des expressions individuelles et égoïstes. Si nous 
pouvons comprendre la cause fondamentale de notre action 
et la libérer de ses limitations, alors l’action engendrera iné
vitablement l’intelligence et la coopération dans le monde.

U ne grande partie de notre action est engendrée par la 
contrainte, par l’influence extérieure, par la domination ou 
la peur, mais il y a une action qui est le résultat de la com
préhension volontaire. Chacun de nous est confronté par cette 
question : sommes-nous capables de cette action volontaire 
d’intelligence ou devons-nous être forcés, dirigés et contrôlés? 
Pour accomplir et comprendre la vie complètement, il faut 
qu’il y ait action volontaire.

L ’action engendrée par quelque réaction superficielle doit 
inévitablement rendre l’esprit creux et limité. Considérez la 
jalousie. E n  la traitant superficiellement, nous espérons nous 
en débarrasser et mettre fin à elle. Nous essayons de la con
trôler, de la supprimer ou de l’oublier. Cette action ne traite 
que des symptômes superficiels, sans comprendre la cause 
fondamentale qui engendre cette réaction de la jalousie. L a 
cause est le sens possessif. L ’action engendrée par une réac
tion, par un symptôme, sans que nous en comprenions la 
cause, doit mener à un plus grand conflit et à de la souf
france. Lorsque l’esprit est libre de cette cause, qui est le
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sens possessif, le symptôme qu’est la jalousie disparaît. Il est 
absolument futile de traiter un symptôme au moyen d ’une 
réaction.

E t encore : il nous faut découvrir et comprendre par nous- 
mêmes comment nous agissons par rapport à un système établi 
d ’exploitation; si nous ne faisons que nous en occuper super
ficiellement, en augmentant ainsi ces problèmes; ou si notre 
action est engendrée par notre libération du sens de l’acqui
sition qui engendre l’exploitation. Si vous considérez profon
dément la cause de l’exploitation, vous verrez quel est le 
résultat du sens d ’acquisition. E t bien que nous puissions 
parfois résoudre des problèmes difficiles, d ’autres problèmes 
et d ’autres conflits surgiront constamment, tant que nous ne 
serons pas véritablement libérés de leur cause.

P our prendre un exemple : nous passons d ’une secte 
mystérieuse à une autre secte, grande ou petite, avec ses 
dogmes, ses credo et avec son autorité et son exploitation 
organisée. Nous passons d ’un instructeur à un autre; d ’une 
cage de croyance organisée, nous tombons dans une autre 
cage. L a  cause fondamentale de l’existence des croyances 
organisées qui contrôlent et dominent l’homme, est la peur; 
et tant que nous ne serons pas libres réellement de cette peur, 
notre action sera limitée et engendrera de la souffrance.

Chacun est affronté par ce problème : devons-nous agir 
superficiellement aux moyens de réactions ou bien réveiller 
l’intelligence, en comprenant la cause de l’exploitation? Si 
nous ne faisons qu’agir au moyen de réactions superficielles, 
nous créerons inévitablement des divisions plus grandes, des 
conflits et des misères. M ais, si nous comprenons vraiment la 
cause fondamentale de tout ce chaos et si nous agissons en 
nous basant sur cette compréhension, alors il y aura une vraie 
intelligence qui seule pourra créer le milieu qui permettra 
à chaque individu de s’accomplir.
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Q u e s t io n . —  Si vous avez véritablement renoncé aux 
possessions, à l’argent, à la propriété, ainsi que vous le dites, 
que pensez-<vous de cette Société qui a organisé votre tournée 
et qui vend  vos livres dans ce même théâtre où vous donnez 
vos conférences? Est-ce que vous n’êtes pas aussi en train 
d ’exploiter ou d ’être exploité?

K r is h n a m u r t i . —  N i ces organisateurs, ni moi ne 
gagnons de l’argent avec ces ventes. Les frais de location de 
ce théâtre sont supportés par quelques amis. Toute somme 
d ’argent reçue par la vente de ces livres est employée à 
imprimer de nouveaux livres et des brochures. Comme quel
ques-uns d ’entre nous que ces idées intéressent pensent qu’elles 
seront d ’une grande aide pour les hommes, nous voulons les 
répandre, et pour moi ce désir n’est pas une exploitation. 
Vous n’êtes pas obligés de venir à mes camarades. (A pp lau
dissements.) Vous ne manquerez pas une opportunité spiri
tuelle en ne venant pas ici.

L ’exploitation existe lorsqu’une personne ou une valeur ou 
une idée que l’on n’a pas mise en doute vous domine et vous 
pousse d ’une façon subtile ou grossière vers une action parti
culière. Ce que nous essayons de faire, c’est d ’éveiller votre 
propre intelligence de façon que vous puissiez percevoir par 
vous-mêmes la cause fondamentale qui crée la souffrance. Si 
vous ne percevez pas par vous-mêmes ces limitations qui 
écrasent votre esprit et votre cœur et si vous ne vous en libérez 
pas, il ne peut y avoir de vrai bonheur, ni d ’intelligence.

QUESTION. —  Renoncer à toute autorité, à toute disci- 
cipline, à toute croyance et à tout dogme peut être bien 
pour un homme éduqué, mais est-ce que ce ne serait pas 
pernicieux pour ceux qui manquent d ’éducation?

KRISHNAMURTI. —  Il est très difficile de déterminer quel 
est l’homme qui a de l’éducation et quel est celui qui n’en
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a pas. Mais, ce que nous pouvons faire, c’est découvrir par 
nous-mêmes individuellement si l’autorité avec toute sa signi
fication est véritablement un bien. Je  vous prie de compren
dre la profonde signification de l’autorité. Chacun crée sa 
propre autorité, lorsqu’existe en lui le désir de se protéger 
ou de prendre abri dans un espoir ou dans un idéal ou dans 
une série de valeurs. Cette autorité, ce système autodéfensif 
de pensée, empêche chacun de vivre complètement et de s’ac
complir. D e ce désir d ’être à l’abri, surgissent les disciplines, 
les croyances, les idéals, les dogmes. Si vous, qui êtes sensés 
avoir de l’éducation, êtes vraiment libres de toute autorité, 
avec sa signification, vous créerez tout naturellement le mi
lieu qu’il faudra pour ceux qui sont encore écrasés par l’au
torité, par la tradition, par la peur.

Donc, la question n’est pas de savoir ce qui arrivera à 
l’homme infortuné qui n’a pas d ’éducation, mais si vous, en 
tant qu’individus, avez compris la profonde signification de 
l’autorité, de la discipline, de la croyance et de la foi, et 
si vous en êtes vraiment libres. Le fait de considérer ce qui 
arriverait à l’homme qui n’a pas d ’éducation le jour où il 
ne serait,pas dominé, est une façon essentiellement fausse de 
chercher à l’aider. Cette attitude est l’esprit même de l’ex
ploitation. Si vous donniez une possibilité aux gens soi-disant 
sans éducation d’éveiller leur propre intelligence et de n’être 
pas dominés par vous, de n’être pas contraints à suivre un 
système particulier ou un modèle de pensée, il y aurait l’épa
nouissement pour tous.

QUESTION. —  Croyez-vous que les exploités et les chô
meurs devraient s'organiser et détruire le capitalisme?

KRISHNAMURTI. —  Si vous pensez que le système capi
taliste est en train d ’écraser et de détruire l’intelligence et 
l’accomplissement des individus, alors vous, en tant qu’indi
vidus, devez vous en libérer en comprenant vraiment les
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causes qui l’ont créé. Il est, ainsi que je l’ai dit, basé sur 
le sens de l’acquisition, sur la sécurité individuelle, à la fois 
religieuse et économique. O r, si vous, en tant qu’individus, 
percevez cela pleinement et si vous vous libérez de cette 
cause, une vraie organisation de coopération intelligente vien
dra tout naturellement à existence. M ais si vous ne faites 
que créer une organisation, sans un vrai discernement, vous 
en deviendrez les esclaves. Si chaque individu essaie de se 
libérer de ses désirs égoïstes, de ses ambitions et de ses 
succès, alors, quelles que soient les expressions de cette intelli
gence, elles ne domineront pas et n’opprimeront pas l’homme.

Q u e s t io n . —  Qu entendez-vous par morale et amour?
KRISHNAMURTI. —  Examinons la morale actuelle afin de 

comprendre ce que devrait être la vraie morale. Sur quoi 
est basé tout votre système de morale à la fois religieux 
et économique? Il est basé sur la sécurité. L a morale actuelle 
est basée sur l’égoïsme total. Il y a heureusement quelques 
personnes qui se trouvent en dehors de cette morale fermée.

Pour savoir ce qu’est la vraie morale, nous devons indi
viduellement commencer à nous libérer de cette morale fer
mée par notre propre compréhension, ce qui veut dire qu’il 
nous faut commencer à douter des valeurs de la morale 
actuelle et à les mettre en question. Il vous faut savoir 
quelles sont les valeurs morales qui vous font agir; si votre 
action est le résultat de la contrainte, de la tradition ou de 
votre propre désir d ’être à l’abri, d ’être en sécurité. Si vous 
ne faites que vous conformer à une morale individuelle de 
sécurité, il ne peut pas y avoir d ’intelligence, ni de vrai 
bonheur humain. E n  tant qu’individus, il vous faut entrer 
intelligemment en conflit avec ce système égoïste de morale 
parce que ce n’est qu’au moyen d ’un conflit intelligent et de 
la souffrance que vous percevrez la vraie signification de ces
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valeurs morales. Vous ne pouvez pas découvrir leur vraie 
valeur par une simple activité intellectuelle.

O r, la plupart d ’entre nous avons peur de mettre en ques
tion et de douter, parce qu’une telle action engendre une 
action définie qui exige une transformation décisive de notre 
vie quotidienne. Donc, nous préférons discuter intellectuelle
ment au sujet de la morale.

L a personne qui pose cette question veut aussi savoir ce 
qu’est l’amour. Pour comprendre ce qu’est le véritable 
amour, nous devons comprendre notre attitude présente, 
notre pensée et notre action vis-à-vis de l’amour. Si vous y 
pensez réellement, vous verrez que notre amour est basé sur 
le sens de la possession et que nos lois et notre éthique sont 
basées sur ce désir de retenir et de dominer. Comment un 
profond amour peut-il exister lorsqu’existe ce désir de possé
der et de retenir? Lorsque l’homme est libre du sens possessif, 
il y a la beauté, la béatitude de l’amour.

Q u e s t io n . —  Devons-*nous céder à ceux qui sont contre 
nous ou devons-nous les éviter?

KRISHNAMURTI. —  N i l’un, ni l’autre. Si vous ne faites 
que céder, il n’y a sûrement là aucune compréhension, et si 
vous ne faites qu’éviter, il y a là de la peur. Si votre action 
est basée non sur une réaction, mais sur la pleine compré
hension des causes fondamentales, alors il n’est pas question 
de céder, ni de fuir. Alors, vous agissez avec intelligence et 
vérité.

QUESTION. —  Vous êtes en train de nous donner des 
théories chaotiques et de nous inciter à une révolte inutile. 
Je voudrais avoir voire réponse à cette question.

KRISHNAMURTI. —  Je ne vous donne pas de théories et 
je ne vous incite pas à la révolte. Si je suis capable de vous 
pousser vers une rébellion et si vous êtes capables de subir
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cette influence, alors un autre viendra qui vous endormira de 
nouveau. (Rires.) L a  chose importante est de savoir si vous 
souffrez. O r, un homme qui souffre n’a pas besoin qu’on le 
pousse vers la révolte, mais il doit demeurer éveillé afin de 
comprendre la cause de la souffrance et de ne pas se faire 
rendormir par des explications et des idéals. Si vous consi
dérez la question avec soin, vous verrez que là où il y a 
souffrance, il y a un désir d ’être réconforté, d ’être rendormi. 
Lorsque vous souffrez, votre réaction immédiate est de cher
cher un réconfort; ce réconfort, cette consolation deviennent 
pour vous une autorité que vous suivez aveuglément. A u  
moyen de cette autorité, votre souffrance se trouve expliquée 
et endormie. L a fonction de la souffrance réelle, qui est 
d ’éveiller l’intelligence, est niée par la recherche de la 
consolation.

Il vous faut demander à vous-mêmes si, en tant qu’indi
vidus, vous êtes satisfaits par les conditions religieuses, so
ciales et économiques telles qu’elles sont, sinon quelle sera 
votre action par rapport à elles. J ’ai dit en tant qu’indivi
dus et non en tant que groupe, ni en tant que masse. Lors
que vous vous posez cette question, vous entrez inévitable
ment en conflit avec toutes ces autorités et ces dogmes 
religieux, avec toutes ces morales qui sont basées sur les 
désirs égoïstes, et avec ce système qui exploite l’individu au 
bénéfice d ’une minorité. Je  ne vous incite pas à la révolte, 
et je  ne vous donne pas de nouvelles théories. Je  dis que 
vous pouvez vivre avec plénitude et intelligence lorsque 
l’esprit se libère des stupidités, des désirs égoïstes et limités. 
Lorsque vous commencez à découvrir la vraie signification 
des valeurs que vous avez construites autour de vous, lors
que l’esprit et le cœur se libèrent de la peur qui a créé les 
doctrines, les croyances, les idéals qui continuellement vous 
entravent, il y  a l’accomplissement, le flux de la réalité.
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QUESTION. —  Est-il naturel que les hommes se tuent 
dans des guerres?

K r ish n a m u r t i. —  Pour savoir si c’est naturel ou non, 
il vous faut découvrir si la guerre est essentielle, si la guerre 
est la façon la plus intelligente de résoudre les problèmes 
politiques et économiques. Il vous faut mettre en doute tout 
le système qui conduit à la guerre.

Ainsi que je l’ai dit, le nationalisme est une maladie. Le 
nationalisme est employé comme un moyen pour exploiter 
les masses. Il est le résultat d ’intérêts consacrés. Je vous 
prie de penser à cela et d ’agir individuellement.

Le nationalisme avec ses gouvernements souverains, sépa
rés les uns des autres, qui ne considèrent pas l’humanité 
comme un tout et qui sont basés sur des distinctions de classes 
et des intérêts consacrés, croyez-vous que ce nationalisme 
soit naturel, humain, intelligent? N ’est-il pas le résultat de 
l’exploitation et un instrument pour inciter les peuples à se 
battre afin que quelques personnes puissent en bénéficier? 
Nous avons aussi construit une nécessité psychologique de la 
guerre qui est la forme la plus grossière de la stupidité. 
T an t que nous sommes capables de nous faire inciter par le 
patriotisme, nous nous soumettrons inévitablement à de faus
ses réactions, et de cela surgissent d ’innombrables problèmes. 
Si vous mettez profondément en question toute cette idée de 
nationalisme et de sens possessif, vous ne demanderez jamais 
si la guerre est naturelle. Il y a quelques personnes qui sont 
contraires à ce que je suis en train de dire, parce qu’elles 
pensent que leurs intérêts consacrés se trouvent dérangés par 
cela; et d ’autres sont enchantées quand je parle contre le 
nationalisme, uniquement parce qu’elles ont des intérêts dans 
d ’autres pays.

Pour vivre intelligemment, sans cette distinction de natio
nalité et de classes, sans ces divisions que les religions créent
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entre les hommes, vous, en tant qu’individus, devez vous 
libérer du sens de l’acquisition. Il faut pour cela une grande 
lucidité et que vous vous intéressiez directement à cela en 
agissant. T an t que l’individu n’est pas libre de la recherche 
de sa propre sécurité, il y aura de la souffrance, des guerres 
et de la confusion.

Q u e s t io n . —  Fous nous promettez un nouveau paradis 
sur terre, mais il est hors d ’atteinte. N e  pensez-vous pas qu’il 
nous faut des solutions immédiates et non des espoirs loin
tains? Est-ce qu’un communisme universel ne serait pas une 
solution immédiate?

K r is h n a m u r t i. —  Je  ne suis pas en train de vous pro
mettre un futur paradis sur terre, mais je suis en train de 
vous dire que vous pouvez faire de ce monde un paradis par 
votre propre éveil intelligent et par votre action, et en mettant 
en doute les choses autour de vous qui sont fausses. Aucun 
système ne sauvera jamais l’homme, mais seule le sauvera 
sa propre intelligence volontaire. Si vous ne faites qu’accepter 
un système, vous en devenez l’esclave; mais si, par votre pro
pre souffrance, par votre propre mise en question de ces 
valeurs et traditions vous commencez à éveiller la vraie 
intelligence, vous créerez un ordre qui ne pourra pas exploi
ter l’homme.

Messieurs, qu’est-ce qui empêche chacun de nous de 
vivre intelligemment, humainement, simplement? Chacun de 
nous recherche l’immortalité, la sécurité dans un autre monde ; 
ainsi, les religions deviennent une nécessité avec toutes leurs 
exploitations, leurs dominations et leurs peurs. E t ici, dans 
ce monde, nous sommes en train de chercher une sécurité 
d ’un ordre différent; ainsi nous avons construit un système 
de compétition et de guerre, de distinctions cruelles de clas
ses. E n  tant qu’individus, vous avez créé cette horrible souf
france des distinctions et, en tant qu’individus, c’est à vous
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de transformer cela. M ais si vous ne faites que vous adresser 
à un groupe, en lui demandant de changer les conditions 
présentes, vous ne réaliserez pas cet extase du profond déve
loppement individuel.

Ainsi, ce qui engendrera dans le monde une condition 
heureuse et intelligente, c’est votre propre éveil, votre instante 
mise en question des valeurs d ’où résultera l’action. Lorsque 
vous, en tant qu’individus, commencerez à comprendre par 
votre action la vraie signification de la vie, il y aura le 
paradis sur terre.

Q u e s t io n . —  Croyez-vous à Vimmortalité de l'âme?
K r is h n a m u r t i . —  L ’idée de l’âme est basée sur l’auto

rité et l’espoir. Je  vous prie —  avant que je n’aille plus 
loin dans ce sujet —  de ne pas vous mettre sur la défensive. 
Nous sommes en train de chercher ce qui est vrai et non 
ce qui est traditionnel, ce que vous croyez. Donc, nous 
devons d ’abord chercher à savoir s’il existe une chose appelée 
âme. P our discerner cela, il vous faut être sans préjugés, 
pour ou contre cette question.

Nous avons créé à cause de notre désir d ’immortalité cette 
idée de l’âme. Comme nous croyons que nous ne pouvons 
pas comprendre ce monde, avec toutes ses agonies, ses misè
res et ses exploitations, nous voulons vivre dans un autre 
monde, plus pleinement, plus complètement. Nous croyons 
qu’il doit exister quelque entité spirituellement supérieure à 
nous. L ’idée de l’âme est fondamentalement basée sur notre 
désir de continuité égoïste.

O r, la réalité, ou la vérité, ou Dieu, quel que soit le 
nom que vous désirez lui donner, n’est pas une conscience 
égoïste, personnelle. Lorsque vous cherchez la sécurité, la 
continuation, vous pensez à l’âme en tant que différente de 
la réalité. A yan t créé cette séparation, vous demandez : 
« Cette âme est-elle immortelle? » Lorsque l’esprit est libre
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de cette conscience limitée avec son désir de continuation, 
alors il y a immortalité, mais pas de la personne; il y a 
continuation, mais pas de l’individu : de la vie.

L ’illusion peut se diviser, mais la vérité non. Comme l’es
prit crée des illusions, il se divise lui-même en quelque chose 
de permanent qu’il appelle l’âme et quelque chose d ’imper
manent qui est l’existence transitoire. Cette division ne fait 
que créer une nouvelle illusion.

Lorsque l’esprit est libre de toute limitation, il y a immor
talité, mais il vous faut discerner quelles sont les limitations 
qui empêchent l’esprit de vivre complètement. Le désir même 
de continuation est la plus grande des limitations. Ce désir 
est engendré par la mémoire qui agit comme un guide, comme 
un signal d ’autoprotection contre la vie, contre l’expérience; 
de cela naît la force qui vous oblige à imiter, à vous confor
mer, à vous soumettre à l’autorité; et ainsi il y a une peur 
constante. T ou t ceci se compose pour fabriquer l’idée du 
« moi » qui aspire à la continuation. Lorsque l’esprit est 
libre de cet égocentrisme qui s’exprime de nombreuses façons, 
alors il y a la réalité, appelez la comme vous voudrez. 
Q uand existe ce sentiment divin, vous n’appartenez à aucune 
religion, à aucune catégorie de personnes, à aucune famille. 
Ce n’est que lorsque vous avez perdu ce sens de divinité 
que vous devenez religieux et que vous vous soumettez à 
toutes les absurdités et aux cruautés, à l’exploitation et à la 
souffrance. T an t que l’esprit n’est pas vulnérable au mou
vement, au rapide courant de la vie, il ne peut pas y avoir 
de réalité. L ’esprit doit être entièrement nu, sans protection, 
afin de suivre les vagabondages de la vérité.

19 juillet 1935.
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QUATRIEME CAUSERIE 
A BUENOS-AIRES

A m is,
Je  ne suis pas venu en Argentine pour vous convertir à  

une croyance particulière ni pour vous pousser à adhérer à 
une société particulière. M ais si, en agissant, vous comprenez 
ce que je vais vous dire, vous réaliserez ce bonheur qui est 
engendré par l’intelligence, par l’accomplissement. Si cha
cun de vous pouvait vivre suprêmement, en profond épanouis
sement, le monde dans sa totalité serait plus riche, plus 
heureux. M ais la difficulté est de vivre profondément. Il 
vous faut découvrir par vous-mêmes votre propre unité, car 
en cela seulement est l’accomplissement. Ce n’est qu’à travers 
notre propre accomplissement que nous résoudrons les 
innombrables problèmes sociaux et économiques. Compter 
sur le milieu ou sur une religion pour nous guider, c’est 
créer une entrave dangereuse à notre réalisation.

Pendant ces brèves causeries et avant de répondre aux 
questions qui m’ont été posées, je voudrais vous parler de 
l’individualité et du véritable accomplissement et examiner 
si les conditions sociales, morales et religieuses qui existent 
sont vraiment une aide, ou une entrave dangereuse à cet 
accomplissement. A vant d ’examiner si ces conditions sont 
dangereuses ou bonnes, nous devons comprendre ce qu’est 
l’individualité, ce qu’est l’unité de l’individu et de quelle ma
nière il peut s’accomplir.

Je  vais vous dire succinctement ce qu’est pour moi l’indi
vidualité. Je  n’emploierai pas de phrases psychologiques, ni
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un jargon compliqué, j ’emploierai des mots ordinaires avec 
leur sens ordinaire.

L ’individualité se compose de mémoires accumulées et 
conditionnées, mémoires appartenant à la fois au passé et 
au présent. Je veux dire que chaque individu n’est pas autre 
chose qu’une série de mémoires conditionnées qui empêchent 
l’ajustement complet et intelligent au présent mouvant et 
vivant. Ces mémoires confèrent à chacun la qualité de l’être 
séparé et c’est cela que vous appelez l’unicité de l’indivi
dualité.

Mais sur quoi ces mémoires sont-elles basées et quelles 
sont les causes qui conditionnent et limitent la conscience? 
Si vous les examinez, vous verrez que ces mémoires sont 
engendrées par les réactions défensives contre la vie, contre 
la souffrance, contre la douleur. A yant cultivé ces réactions 
auto-protectrices et les ayant appelées de noms retentissants, 
tels que morale, vertus, idéals, l’esprit vit à l’intérieur de 
ces frontières de sécurité, à l’intérieur de cette conscience 
limitée et engendrée par lui. Ces mémoires à travers le 
contact de l’expérience augmentent leurs forces de résistance 
et créent ainsi une division entre l’individu et la réalité 
vivante, jusqu’à ce que l’individu soit totalement incomplet. 
Ceci engendre la peur avec ses nombreuses illusions, la peur 
de la mort et de l’au-delà.

Pour dire la chose différemment, chacun de nous a 
un désir de certitude et de sécurité, avec ce désir il aborde 
la vie et avec cette intention il recherche l’expérience. Ainsi 
nous ne comprenons pas l’expérience, la vie elle-même, 
complètement. Toutes les actions engendrées par ce désir 
de sécurité doivent créer un état incomplet. E tant incomplets, 
nous sommes toujours guidés par notre mémoire qui augmente 
encore notre vide et l’isolement de notre être. Ainsi cette 
continuelle action de l’inachèvement nous empêche de 
nous épanouir, cet épanouissement étant la pleine expres
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sion de la vie sans entraves et sans mémoires égoïstes qui 
conditionnent. Lorsque vous approchez la vie avec toutes ces 
mémoires basées sur la sécurité et sur le désir de certitude, 
quelle que soit l’action qui en résulte, elle doit engendrer un 
vide, une insuffisance, et alors il n’y a ni accomplissement, 
ni compréhension. L a  signification de l’individualité est que 
l’esprit, à travers lui-même, à travers sa propre séparation 
conditionnée, à travers la profonde compréhension des limi
tations qu’il a engendrées lui-même, doit dissoudre les obstruc
tions et les barrières qui créent la conscience limitée.

Il vous faudra, je vous prie, penser profondément à cela 
et ne pas simplement l’accepter ou le rejeter. L ’esprit étant 
conditionné par la mémoire basée sur la sécurité, sur les soi- 
disant vertus, sur les moralités auto-protectrices, est entravé 
dans son épanouissement. A yant compris cela, nous pouvons 
chercher à comprendre si la société, la morale, la religion 
aident l’individu à se libérer lui-même et à s’accomplir plei
nement.

D e deux choses l’une, ou la société existante avec sa 
morale et sa religion est essentiellement vraie et aide l’indi
vidu à s’accomplir, ou, si elle n’est pas vraie, nous devons 
complètement, révolutionnairement changer notre pensée et 
notre action. Donc, le changement dépend de la pensée et 
de l’action individuelles. Il vous faut chercher à savoir si 
vos religions et vos morales sont vraies. Je  dis qu’elles ne 
le sont pas, parce que la société est basée sur le sens de 
l’acquisition, sur des valeurs morales engendrées par la 
sécurité auto-protectrice et par la religion. Celle-ci est une 
croyance organisée fondamentalement sur la peur, bien que 
nous essayons de voiler cela en l’appelant l’amour pour 
Dieu, l’amour pour la vérité. Si nous voulons qu’existe un 
véritable accomplissement, ce sens possessif et d ’acquisi
tion ne doit pas exister, ni ces valeurs morales basées sur 
notre sécurité défensive et égoïste, ni ces religions avec
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leurs promesses d ’immortalité qui ne sont qu’une autre 
forme de l’égoïsme et de la peur.

Donc, vous, en tant qu’individus, vous devez vous 
éveiller de cette prison dans laquelle vous êtes retenus; et 
en devenant conscients, lucides, vous commencerez à décou
vrir ce qu’est la stupidité et ce qu’est l’intelligence. C ’est 
à travers votre propre intelligence que vous pourrez vous 
accomplir et non en acceptant l’autorité. Donc, ce qui est 
important c’est l’individu, car ce n’est que par sa propre 
intelligence qu’il pourra accomplir et qu’existera 'l ’extase 
de la vie. Ceci ne veut pas dire que je prêche l’individua
lisme. Bien au contraire, c’est le système individualiste de 
religions, de croyances, de valeurs morales et de conduites 
basées sur l’acquisition qui empêche l’accomplissement véri
table. Donc, vous qui écoutez, devez comprendre que vous 
devez vous éloigner de cette prison par votre propre discer
nement intelligent et ceci exige une continuelle vivacité de 
l’esprit. O n ne peut pas suivre un autre, ni accepter l’auto
rité, car en cela il y a de la peur et la peur détruit tout 
discernement.

Q u e s t io n . —  Je crois n’avoir aucune attache et pour
tant je ne me sens pas libre. Quel est ce sentiment pénible 
d’être emprisonné et que dois-je faire à ce sujet?

K r is h n a m u r t i. —  O n cherche le détachement, plutôt 
qu’on ne cherche à comprendre la cause de la souffrance. 
Lorsque quelqu’un souffre à cause de son sens possessif, 
il essaie de développer le contraire qui est le détachement. 
En d ’autres mots, on se détache afin de ne pas avoir mal 
et cette opposition on l’appelle vertu. Si on découvrait 
réellement quelle est la cause de la souffrance, alors en la 
comprenant profondément, avec tout son être, l’esprit serait 
libre de vivre pleinement et complètement et de ne pas 
tomber dans une autre prison, la prison de l’opposé.
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QUESTION. —  Etes-vous aussi contre des organisations 
comme celle des chemins de fer, etc...?

K r is h n a m u RTI. —  J ’ai parlé de ces organisations que 
vous avez créées à cause de vos craintes auto-protectrices. 
L a  plupart des organisations dans le monde sont basées 
sur l ’exploitation, mais j ’ai parlé plus spécialement des 
organisations des croyances religieuses à travers le monde.

J ’affirme que ces religions, ces organisations sectaires 
sont de véritables entraves pour l’homme. Ceux d ’entre 
vous qui appartiennent à des organisations religieuses, je 
les prierai de ne pas réagir en défense à ce que je dis, 
mais d ’essayer de découvrir si ce que je dis est vrai ou non. 
Si ce que je dis n’est pas vrai, vous avez raison d ’avoir ces 
organisations. M ais, avant de dire que ces organisations 
religieuses sont nécessaires, il vous faut véritablement et 
impartialement les examiner. Comment les examinerez-vous? 
P our examiner quoi que ce soit objectivement, votre esprit 
doit être complètement impersonnel. Ceci veut dire qu’il 
vous faut douter de toutes vos croyances, de tous les idéals 
que vous avez eus jusqu’ici ou que ces organisations offrent. 
Cette mise en question fait surgir un conflit très net et ce 
n’est que lorsqu’existe un conflit que vous commencerez à 
comprendre la véritable signification des croyances organi
sées. Si vous ne faites que les examiner intellectuellement, 
vous ne comprendrez jamais leurs vraies significations. 
V oilà pourquoi la plupart des religions interdisent à leurs 
adeptes de douter. Le doute est devenu une entrave religieuse, 
un obstacle. V ous avez, grâce à votre propre peur, déve
loppé certaines croyances, des idéals, des illusions dont vous 
êtes devenus les esclaves et ce n’est que par votre propre 
souffrance que vous pouvez comprendre leur vraie signi
fication.

Q u e s t io n . —  I l  y  a des personnes qui, d'une part,
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exploitent des milliers d ’êtres humains et qui, d’autre part, 
donnent des millions de dollars à des institutions religieuses. 
Pourquoi?  (Rires.)

K r is h n a m u r t i. —  Vous riez de cette question, mais 
vous êtes également impliqués en elle. Nous exploitons, 
nous amassons des richesses, et ensuite nous devenons des 
philanthropes. Peut-être quelques-uns d ’entre vous n’ont-ils 
pas cette habileté cruelle d ’amasser des richesses, mais vous 
faites la même chose d ’une autre façon en poursuivant la 
vertu.

Donc qu’existe-t-il de cette charité du philanthrope et 
de cette fausse diligence d ’accumuler des vertus? Le phi
lanthrope à cause de sa peur, à cause de ses nombreuses 
réactions défensives, veut repayer un petit peu à la victime 
qu’il a exploitée. (Rires.) E t vous l’honorez, vous dites que 
c’est un homme merveilleux. Ce n’est pas de la charité, ce 
n’est que de l’égoïsme.

E t pourquoi poursuivez-vous la vertu, pourquoi essayez- 
vous de l’emmagasiner. C ’est une protection défensive. C ’est 
une sauvegarde contre la souffrance. V otre vertu, si vous 
l’examinez réellement, est basée sur l’idée égoïste d’écarter 
la souffrance. Cette auto-protection n’est pas de la vertu. 
E n  sachant ce que vous êtes, et non en vous évadant au 
moyen des soi-disant vertus, vous découvrirez la beauté, la 
richesse de la vie.

Le philanthrope, à cause de son désir de sécurité, se 
retranche dans le pouvoir que lui donnent ses possessions 
et l’homme qui poursuit la vertu construit autour de lui 
des mesures de protection contre le mouvement de la vie. 
L ’homme vertueux et le philanthrope sont pareils; ils ont 
tous deux peur de la vie, ils ne sont pas amoureux de la 
vie.

QUESTION. —  N ous sommes heureux avec nos croyances
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et nos traditions basées sur la doctrine de Jésus, tandis que 
dans votre pays il ÿ a des millions d ’êtres qui sont loin 
d ’être heureux. Tout ce que vous nous dites là, le Christ 
l’a dit, il y  a environ 2 .000 ans. A  quoi cela sert-il de 
prêcher parmi nous au lieu de prêcher parmi vos compa
triotes?

K r is h n a m u r t i . —  L a  pensée n’appartient à aucune 
nation ni à aucune race. (Applaudissements.) L a  réalité 
n’est pas conditionnée par des distinctions religieuses ou 
raciales. E t parce que la personne qui pose cette question 
a divisé le monde en Chrétiens et en Indous, en Indes et 
en Argentine, elle a aidé à créer la misère et la souffrance 
dans le monde. (Applaudissements.) Lorsque aux Indes je 
parle de nationalisme, ils me disent : « A llez en Angleterre 
« et dites à ce peuple que le nationalisme est stupide 
« parce que l’Angleterre nous empêche de vivre. » (Rires.) 
Lorsque je viens ici, vous me dites : « A llez ailleurs et 
<( laissez-nous avec nos croyances et notre religion. N e 
« nous dérangez pas. » (Rires.)

Si vos croyances et vos traditions vous satisfont, vous 
n ’écouterez pas ce que je dis, parce que vos traditions et 
vos croyances sont des abris sous lesquels vous vous abritez 
dans des moments difficiles. V ous ne voulez pas affronter 
la vie, c’est pourquoi vous dites : ((Je  suis satisfait, ne me 
dérangez pas. » Si vous vouliez vraiment combattre la 
vérité, si vous vouliez comprendre l’amour, il vous faudrait 
être libre des croyances et des religions organisées. Il ne 
peut pas y avoir « votre religion » et « la religion d ’un 
autre », vos croyances et doctrines et celles d’un autre. Le 
monde sera heureux lorsqu’il n’y aura pas de prédicateur, 
lorsque chaque individu sera vraiment en train de s’accom
plir, et comme il ne l’est pas, j ’ai le sentiment que je peux 
l’aider dans cet accomplissement.
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Si vous croyez que je dérange, que je crée de la douleur, 
alors vous resterez naturellement dans la religion à laquelle 
vous appartenez, avec ses exploitations et ses illusions. Mais, 
la vie ne vous laissera pas tranquille. En cela réside la 
beauté de la vie. Quelles que soient les protections et les 
barrières de certitudes, de sécurités et de croyances derrière 
lesquelles vous vous abritez, la vague de la vie détruit 
toutes les structures. Mais l’homme qui n’a pas d ’appui, 
qui n’a pas de sécurité, connaîtra la béatitude de la vie.

Q u e s t io n . —  Quelle est cette mémoire créée par l’action 
incomplète dans le présent dont vous dites que nous devons 
nous libérer?

K r is h n a m u r t i. —  Dans la brève introduction de cette 
causerie, j ’ai essayé d ’expliquer comment les mémoires en 
tant qu’auto-défenses sont en train de mutiler notre pensée 
et notre action. Laissez-moi vous en donner un exemple.

Vous avez été élevés en chrétien avec certaines croyances 
et vous abordez la vie, l’expérience, avec cette mentalité 
limitée. Naturellement, ces préjugés et ces limitations vous 
empêchent de comprendre l’expérience pleinement. Ainsi, 
il y a inachèvement dans votre pensée et votre action. Ce 
sont ces barrières qui créent l’inachèvement que j ’appelle 
la mémoire. Ces mémoires agissent comme des signaux 
d ’avertissement, comme des guides contre la vie afin de 
vous aider à éviter la souffrance. Donc la plupart de vos 
mémoires sont des réactions auto-protectrices contre l’intel
ligence, contre la vie. Lorsqu’un esprit est libre de ces réac
tions auto-protectrices, de ces mémoires, alors il y a le 
plein mouvement de la vie qui est la réalité.

Prenez encore un autre exemple : Supposez que vous 
ayez été élevé dans une certaine classe sociale, avec son 
snobisme, ses restrictions, ses traditions. Avec ce fardeau 
vous ne pouvez pas comprendre, ni vivre la plénitude de la
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vie. D onc ces mémoires auto-protectrices sont la cause 
réelle de la souffrance et si vous voulez être libre de la 
souffrance, ces valeurs auto-protectrices par lesquelles vous 
cherchez à vous guider, ne peuvent pas exister.

Si vous voulez penser à cela, si votre esprit est conscient 
de ses propres réactions, vous discernerez comment vous 
avez établi pour vous-mêmes des guides et des valeurs qui 
ne sont que des mémoires comme protection contre le mou
vement incessant de la vie. U n  homme qui est esclave de 
ses mémoires auto-protectrices ne peut pas comprendre la 
vie, il ne peut en être amoureux. Son action envers la vie 
est l’action de l’auto-défense. Son esprit est si enfermé que 
les mouvements rapides de la vie ne peuvent pas entrer en 
lui. Il cherche l’éternité, l’immortalité en dehors de la vie, 
en dehors de l’éternel et de l’immortel et ainsi il vit dans 
une continuelle série d ’illusions. P our un tel homme dont 
la conscience est limitée par des mémoires, il ne peut pas 
y avoir l’éternel devenir de la vie.

Q u e s t io n . —  N ’y  a-t-il pas un danger à chercher la 
divinité ou l’immortalité? Est-ce que ceci ne peut pas 
devenir une limitation?

K r is h n a m u r t i . —  C ’est une cruelle limitation si vous 
le cherchez, car votre recherche n’est qu’une évasion hors 
de la vie, mais si vous ne fuyez pas la vie, si par l’action 
vous comprenez profondément ses conflits et ses souffrances, 
alors l’esprit se libère lui-même de ses propres limitations et 
l’immortalité surgit. C ’est la vie même qui est immortelle. 
V ous êtes en train de chercher l’immortalité et vous ne la 
laissez pas se produire. U n  homme qui essaie de tomber 
amoureux ne connaîtra jamais l’amour. C ’est cela qui arrive 
à tous ceux qui cherchent l’immortalité, car pour eux l’im
mortalité est une continuation égoïste dans la sécurité. Si 
l’esprit est libre de la recherche de la sécurité, qui est très
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subtile, il y aura la béatitude de cette vie qui est immor
telle.

QUESTION. —  Pourquoi écartez-vous le problème sexuel?
K r isHNAMURTI. —  Je ne l’écarte pas, mais si vous 

voulez comprendre cette question, n’essayez pas de la 
résoudre séparément, en dehors du reste des problèmes 
humains. Tous ces problèmes sont un seul problème.

Le sexe devient un problème lorsqu’il y a frustation. 
Lorsque le travail, qui devrait être la véritable expression 
de notre être, devient simplement mécanique, stupide et 
inutile, il y a frustration. Lorsque notre vie émotionnelle, 
qui devrait être riche et complète, est déformée par la peur, 
il y a frustation. Lorsque l’esprit, qui devrait être alerte, 
souple et illimité, est écrasé par la tradition, les mémoires 
auto-protectrices, les idéals et les croyances, il y a frusta
tion. Ainsi le sexe devient un problème non naturel, et dont 
on exagère l’importance. O ù  il y a accomplissement, il n’y 
a pas de problèmes. Lorsque vous êtes amoureux et vulné
rable, le sexe n’est pas un problème. Pour l’homme pour 
qui le sexe est une simple sensation, ceci devient un problème 
urgent, s’il déforme son esprit et son cœur. V ous serez 
libres de problèmes lorsque, à travers l’action, l’esprit se 
libérera lui-même de toutes les limitations qu’il s’impose, 
des illusions et des craintes.

Il y a des questions que l’on m’a posées et qui se rappor
tent à la réincarnation, à la mort et à l’au-delà, au spiri
tisme, à la médiumnité et à de nombreuses autres questions 
auxquelles il m’est impossible de répondre parce que mon 
temps est limité. Si ce que je vous dis vous intéresse, vous 
pourrez lire quelques-unes des choses que j ’ai déjà dites. 
Vous cherchez des explications, mais les explications sont 
comme de la poussière pour l’homme qui a faim. Ce n’est 
que l’action qui éveille l’esprit de manière à mettre en mou
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vement son discernement. O ù existe le discernement, les 
explications n’ont pas de valeur.

Prenez, par exemple, cette question : « Quelle est votre 
conception de Dieu? )) Si vous êtes simplement satisfait 
par une explication, cela prouve la pauvreté de votre âme, 
et je crains que la plupart des gens sont ainsi satisfaits. 
Alors, à quoi cela servirait-il que je donne une nouvelle 
explication ou que j ’apporte une nouvelle croyance à 
ajouter à votre musée de croyances mortes? Si vous pensiez 
profondément sur toute cette idée de la recherche de Dieu, 
vous verriez que vous êtes en train de fuir le conflit de la 
vie d ’une façon subtile et rusée. Si vous comprenez la vie, 
si vous comprenez la profonde signification du fait de vivre, 
c’est la vie elle-même qui est Dieu et non quelque super
intelligence qui se trouverait en dehors de la vie. M ais ceci 
exige une grande pénétration de pensée et non la recherche 
d ’une explication satisfaisante. Dans la compréhension même 
du conflit et de la souffrance, lorsque toute sécurité et tout 
support sont devenus inutiles, lorsque vous êtes face à face 
avec la vie sans entraves, il y a Dieu.

22 juillet 1935.
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CAUSERIE AU COLLEGE NATIONAL 
DE LA PLATA

A m is,
P our la plupart d ’entre nous notre profession est en 

dehors de notre vie personnelle. Il y a le monde de la 
profession et de la technique et le monde des sentiments 
subtils, des idées, de la crainte, de l’amour. Nous sommes 
entraînés à vivre dans un monde professionnel et ce n’est 
qu’occasionnellement, à travers cet entraînement et cette 
contrainte que nous entendons les vagues murmures de la 
réalité. Le monde professionnel est devenu petit à petit 
écrasant et envahissant. Il prend la plus grande partie de 
notre temps, de sorte que nous avons très peu d ’occasions 
de penser et de sentir profondément. E t  ainsi la vie de 
réalité, la vie de bonheur devient de plus en plus vague et 
recule dans la distance. Ainsi nous menons une double vie, 
la vie de la profession, du travail, et la vie avec ses désirs 
subtils, ses sentiments et ses espoirs.

Cette division du monde professionnel et du monde de 
la sympathie, de l’amour et des profonds vagabondages de 
la pensée, est une entrave fatale à la réalisation des hommes. 
Comme cette séparation existe dans les vies de la plupart 
des personnes, voyons si nous ne pouvons pas jeter un pont 
sur cet abîme destructeur.

S auf quelques rares exceptions, le fait de suivre une 
profession particulière n’est pas l’expression naturelle d ’un 
individu. Ce n’est pas l’accomplissement, ni la complète 
expression de tout son être. Si vous examinez cela, vous 
verrez que la profession n’est qu’un entraînement soigneux
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de l’individu en vue de l’ajuster à un système rigide et 
inflexible. Ce système est basé sur la peur, sur l’acquisi
tion et l’exploitation. Il nous faut découvrir, en le mettant 
profondément en question, sincèrement et non superficielle
ment, si ce système auquel chaque individu est forcé de 
s’ajuster est vraiment capable de libérer l’intelligence de 
l’homme et d ’engendrer ainsi son accomplissement. Si ce 
système est capable de libérer vraiment l’individu en vue 
de son épanouissement —  qui n’est pas une simple expres
sion individuelle et égoïste —  alors nous devrons lui 
accorder tout notre soutien. Il nous faut donc examiner toute 
la base de ce système et ne pas nous laisser emporter par 
ses effets superficiels.

P our un homme qui est entraîné en vue d ’une profession 
particulière, il est très difficile de percevoir que ce système 
est basé sur la peur, sur l’acquisition et l’exploitation. Son 
esprit est déjà installé dans un intérêt égoïste, donc il est 
incapable d ’action vraie par rapport à ce système basé sur 
la peur. Considérez, par exemple, un homme qui a subi 
une préparation pour l’armée ou la marine. Il est incapable 
de percevoir que les armées doivent inévitablement engen
drer des guerres. O u considérez l’homme dont l’esprit est 
perverti par une croyance religieuse particulière. Il est 
incapable de percevoir que la religion, en tant que croyance 
organisée, doit empoisonner tout son être. Donc chaque 
profession engendre une mentalité particulière qui empêche 
la compréhension complète de l’homme intégral.

Comme, pour la plupart, nous sommes entraînés, ou 
avons été déjà entraînés en vue de nous déformer pour 
ressembler à un modèle particulier, nous ne pouvons pas 
voir cette formidable importance du fait de considérer tous 
les problèmes humains comme un seul problème et de ne 
pas le diviser en de nombreuses catégories. D u  fait que 
nous avons été entraînés et déformés, nous devons nous
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libérer du moule où on nous a mis, et considérer à nouveau, 
agir à nouveau, en vue de comprendre la vie comme un 
tout. Ceci exige de chaque individu qu’il se libère de la 
peur par la souffrance. Bien qu’il existe de nombreuses 
formes, sociales, économiques et religieuses, il n’y a qu’une 
cause à la peur qui est la recherche de la sécurité. Lorsque 
nous détruisons individuellement les murs et les formes que 
l’esprit a créées en vue de se protéger lui-même, engen
drant ainsi la peur, la vraie intelligence surgit qui créera 
l’ordre et le bonheur dans ce monde de chaos et de souf
france.

D ’un côté il y a le moule de la religion qui entrave 
et frustre l’éveil de l’intelligence individuelle, et, de l’autre 
côté, il y a les intérêts établis de la société et des profes
sions. Dans ces moules d ’intérêts consacrés, l’individu est 
éduqué cruellement par la contrainte, sans égard pour son 
accomplissement individuel. Ainsi, l’individu est contraint 
de diviser la vie en professions, en tant que moyens de 
gagner sa vie avec toutes ses stupidités et ses exploitations, 
et en espoirs, craintes, illusions subjectives, avec toutes leurs 
complexités et leurs frustations. D e cette séparation naît 
un conflit qui empêche constamment l’épanouissement indi
viduel. La condition chaotique présente est le résultat et 
l’expression de ce continuel conflit et de cette coercition de 
l’individu.

L ’esprit doit se dépétrer des nombreuses impositions de 
l’autorité qu’il a créée lui-même à cause de sa peur, et 
éveiller ainsi cette intelligence qui est unique et non indivi
dualiste. Ce n’est que cette intelligence qui peut amener le 
véritable épanouissement de l’homme.

Cette intelligence s’éveille grâce à une continuelle mise en 
question des valeurs auxquelles l’esprit s’est accoutumé et 
auxquelles il s’ajuste constamment. Pour l’éveil de cette 
intelligence, l’individualité est de la plus haute importance.
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Si vous ne faites que suivre aveuglément un modèle qui vous 
est montré, vous n’éveillez pas l’intelligence et vous ne faites 
que vous conformer, vous ajuster, par votre peur, à un 
idéal, à un système.

L ’éveil de cette intelligence est une tâche des plus diffi
ciles et ardues, car l’esprit est si timoré qu’il crée à chaque 
instant des abris pour se protéger lui-même. U n  homme qui 
voudrait éveiller cette intelligence doit être suprêmement 
alerte, toujours conscient, ne jamais s’évader dans une illu
sion; car lorsque vous commencez à mettre en question ces 
valeurs et ces critériums, il y a conflit et souffrance. Pour 
échapper à cette souffrance, l’esprit commence à créer de 
nouvelles séries de valeurs, donc à entrer dans la limita
tion d ’une nouvelle frontière. Ainsi, il va d ’une prison à
l’autre, en croyant que c’est cela vivre et évoluer.

L ’éveil de cette intelligence détruit la fausse division
que nous créons dans la vie : profession ou nécessité exté
rieure, et intérieurement la fuite hors de la frustation vers 
l’illusion. L ’intelligence engendre la plénitude de l’action; 
ce n’est qu’à travers elle qu’il peut y avoir accomplisse
ment réel et bonheur pour l’homme.

QUESTION. —  Quelle est votre attitude par rapport à 
l'université et à l’enseignement officiel organisé?

K r is h n a m u RTI. —  Dans quel but l’individu est-il 
instruit par l’université? Q u ’appelle-t-il l’éducation? Il est 
entraîné à se battre pour lui-même et ainsi à s’accommoder 
d ’un système d ’exploitation. U n tel entraînement doit inévi
tablement créer de la confusion et de la misère dans le 
monde. Vous êtes entraînés en vue de certaines profes
sions à l’intérieur d ’un système d ’exploitation, que vous 
aimiez ce système ou non. O r, ce système est essentielle
ment basé sur la peur acquisitive et ainsi doivent se créer
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dans chaque individu ces barrières qui le sépareront et qui 
le protégeront des autres hommes.

Considérez, par exemple, l’histoire d ’un pays quelconque. 
Dans cette histoire, vous verrez que ces héros, les guerriers 
de ce pays particulier, y sont exaltés. L à vous trouverez 
la stimulation de l’égoïsme racial, de la puissance, de l’hon
neur et du prestige, qui ne font qu’indiquer l’étroitesse et 
une limitation stupide. Donc, graduellement, s’installe l’es
prit nationaliste par des journaux, par des livres, par des 
drapeaux qu’on agite. Nous sommes entraînés à accepter 
le nationalisme comme une réalité afin que nous puissions 
être exploités. (Applaudissements.) Considérez encore la 
religion. Parce qu’elle est basée sur la peur, elle détruit 
l’amour, créant des illusions et séparant les hommes. E t pour 
déguiser ce fait, vous dites que c’est l’amour pour Dieu. 
(Applaudissements.)

Ainsi, l’éducation a fini par être un simple conformisme 
à un système particulier; au lieu d ’éveiller l’intelligence 
individuelle, elle ne fait que vous contraindre à vous con
former et ainsi elle empêche la vraie morale et l’accomplis
sement de l’homme.

Q u e s t io n . —  Croyez-vous que les lois actuelles et que 
le système actuel, qui sont basés sur l’égoïsme et sur le 
désir de la sécurité individuelle, puissent jamais aider les 
gens vers une vie meilleure et plus heureuse?

K r is h NAMURTI. —  Je me demande pourquoi on me 
pose cette question? Est-ce que la personne qui la pose ne 
se rend pas compte elle-même que ces choses empêchent 
l’être humain de vivre complètement? Si elle s’en rend 
compte, quelle est son action individuelle vis-à-vis de toute 
cette structure? Etre simplement en révolte est à peu près 
inutile, mais se libérer soi-même individuellement à travers 
sa propre action libère l’intelligence créatrice et donne
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ainsi la béatitude de la vie. Ceci veut dire qu’il vous faut 
vous-mêmes être responsables, et ne pas attendre que quel
que groupe collectif vienne changer le milieu extérieur. Si 
chacun de vous sentait vraiment la nécessité de l’épanouis
sement individuel, il détruirait continuellement cette cris
tallisation de l’autorité et de la contrainte que l’homme 
cherche toujours et à laquelle il s’accroche pour son confort 
et sa sécurité.

QUESTION. —  I l  a été dit que vous êtes contraire à 
toutes les sortes d ’autorité. Voulez-vous dire qu’aucune auto
rité d ’aucune sorte n’est nécessaire dans la famille ou à 
l’école?

K r is h n a m u r t i. —  Si l’autorité doit exister ou non à 
l’école ou dans la famille, vous répondrez vous-même à 
cette question, lorsque vous aurez compris la pleine signi
fication de l’autorité.

Ce que j ’appelle autorité, c’est le conformisme —  engen
dré par la peur —  à un modèle particulier. Celui-ci est 
donné par le milieu, où il appartient à la tradition, ou à 
des idéals, ou à la mémoire. Considérez la religion telle 
qu’elle est. Vous verrez là que par la foi et par la croyance 
l’homme est retenu dans la prison de l’autorité, parce que 
chacun est à la recherche de sa propre sécurité qu’il appelle 
l’immortalité. Ceci n’est pas autre chose qu’une profonde 
aspiration vers une continuation égoïste; et l’homme qui 
dit que cette immortalité existe donne une garantie à cette 
sécurité. (Rires.) Ainsi graduellement, par la peur, nous 
commençons à accepter l’autorité, l’autorité des menaces reli
gieuses, des superstitions, des espoirs et des croyances. O u 
bien, nous rejetons l’autorité extérieure et développons notre 
propre idéal personnel, qui devient notre autorité, et nous 
nous y accrochons dans l’espoir de n’être pas meurtris par
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la vie. Ainsi, l’autorité devient un moyen d ’auto-défense 
contre la vie, contre l’intelligence.

Lorsque vous comprenez cette profonde signification de 
l’autorité, il n’en résulte pas un chaos, mais l’éveil de l’intel
ligence. T an t qu’existe la peur, il doit y avoir des formes 
subtiles d ’autorités et d ’idéals auxquelles chacun se soumet 
afin d ’éviter la souffrance. Ainsi, à cause de la peur, chacun 
crée des exploiteurs, O ù existe l’autorité, la contrainte, il 
ne peut pas y avoir d ’intelligence qui seule peut engendrer 
la vrai coopération.

Q u e s t io n . —  Comment la liberté du monde occidental 
peut-elle être organisée conformément à la sensibilité de 
l'oriental?

K r is h n a m u r t i . —  J ’ai peur de ne pas bien comprendre 
cette question. Pour la plupart des gens, l’Orient est quel
que chose de mystérieux et de mystique. Mais les Orientaux 
sont des gens exactement comme vous-mêmes. Comme vous, 
ils souffrent, ils exploitent, ils ont peur, ils ont des aspira
tions spirituelles et de nombreuses illusions. L ’Orient a diffé
rentes coutumes et habitudes superficielles, mais fondamen
talement nous sommes tous pareils que nous soyons de 
l’Ouest ou de l’E s t  Quelques rares personnes en Orient 
ont accordé de la réflexion à la culture de l’individu, à la 
découverte de la vraie signification de la vie et de la mort, 
à l’illusion et à la réalité. L a  plupart des gens ont une 
idée romantique au sujet des Indes, mais je ne donnerai 
pas de causerie à ce sujet. N ’essayez pas, je vous prie, de 
vous conformer à une terre, sensée être spirituelle, comme 
l’Orient, mais devenez conscients de la prison dans laquelle 
vous êtes retenus prisonniers. E n  comprenant comment cette 
prison est créée et en percevant sa vraie signification, l’esprit 
se libère de la peur et de l’illusion.
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QUESTION. —  Quelle devrait être l'attitude de la Société 
envers les criminels?

KRISHNAMURTI. —  T out dépend de ceux que vous appe
lez les criminels. (Rires.) U n  homme qui vole parce qu’il ne 
peut pas s’en empêcher doit être surveillé et traité comme 
un kleptomane. L ’homme qui vole parce qu’il a faim, nous 
l’appelons aussi un criminel, parce qu’il prend quelque chose 
à ceux qui possèdent. C ’est ce système qui lui donne faim, 
qui le met dans le besoin et c’est ce système qui le trans
forme en criminel. A u  lieu de transformer ce système, nous 
obligeons ce soi-disant criminel à entrer dans une prison. 
Il y a aussi l’homme qui avec ses idées dérange les intérêts 
établis de la religion ou de la puissance dans le monde. 
Vous l’appelez un dangereux criminel et vous vous en 
débarrassez également.

T out cela dépend de la façon dont vous considérez la 
vie et de ce que vous appelez un criminel. Si vous avez 
le sens de l’acquisition et de la possession, et qu’un autre 
dit que l’acquisition conduit à l’exploitation, à la souffrance 
et à la cruauté, vous dites de cette personne qu’elle est 
criminelle ou idéaliste. Parce que vous ne pouvez pas voir 
la grandeur et la possibilité de mettre en pratique la non- 
acquisition, vous dites que cette personne dérange la paix. 
Je  dis qu’il est possible de vivre dans un monde où existe 
continuellement l’acquisition et l’exploitation, sans être ni 
attaché ni possessif.

QUESTION. —  N ous sommes beaucoup d'entre nous, 
conscients de cette vie corrompue autour de nous, et nous 
y  participons. M ais comment pouvons-nous nous libérer de 
ses effets asphyxiants?

KRISHNAMURTI. —  Vous pouvez être conscients intellec
tuellement, et alors il n’y aura pas d ’action, mais si vous
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êtes conscients avec tout votre être, il y aura une action qui 
libérera l’esprit de la corruption. Si vous n’êtes conscients 
qu’intellectuellement, vous posez des questions comme celle- 
là. Alors, vous dites : « Dites-moi, comment agir », ce qui 
veut dire : « Donnez-moi un système, une méthode à suivre, 
de façon que je puisse échapper à cette action qui pourrait 
causer de la souffrance. » A  cause de cette demande, les 
gens ont créé des exploiteurs à travers le monde.

Si vous êtes vraiment conscients avec tout votre être 
qu’une chose particulière est une entrave, un poison, vous 
vous en libérerez complètement. Si vous êtes conscients du 
fait qu’un serpent est dans une chambre —  cette conscience 
est généralement aiguë, car elle implique la peur —  vous 
ne demanderez jamais à quelqu’un d ’autre comment vous 
débarrasser de ce serpent. (Rires.) D e la même façon, si 
vous êtes complètement et profondément conscients, par 
exemple du nationalisme ou de toute autre limitation, vous ne 
demanderez pas comment vous en débarrasser, vous perce
vrez vous-mêmes que c’est une stupidité complète. Si vous 
êtes complètement conscients que l’acceptation de l’autorité 
en religion et en politique détruit l’intelligence, vous vous 
débarrasserez l’esprit de toutes les stupidités et des mises en 
scène de la religion et de la politique. (Applaudissements.) 
Si vous sentiez vraiment tout cela, vous ne feriez pas qu’ap
plaudir, mais individuellement vous agiriez.

L ’esprit s’est imposé à lui-même de nombreuses entraves 
à cause de son désir de sécurité. Ces entraves empêchent 
le développement de l’intelligence, donc le complet épanouis
sement de l’homme. Si je disais : « je vais vous offrir un 
nouveau système », il ne serait qu’une substitution à des 
systèmes anciens et ne créerait rien de radicalement neuf. 
M ais si vous devenez conscients de la façon dont vous 
créez de nombreuses limitations par votre peur, et si vous
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vous en libérez, il y aura pour vous une vie de richesse et 
de beauté et une vie d ’éternel devenir.

Cela a été très aimable, Messieurs, de m’avoir invité et 
je vous remercie de m’avoir écouté.

2 août 1935.
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CAUSERIES A ROSARIO 
ET MENDOZA o

A mis,

Lorsqu’on entend quelque chose de neuf, on a une ten
dance à l’écarter sans y penser; et comme je viens des 
Indes, les gens croient que je leur apporte un mysticisme 
oriental qui n’est d’aucune valeur dans la vie quotidienne. 
Je  vous prie d ’écouter ces causeries sans préjugés et de 
ne pas m’écarter en m’appelant un mystique, un anarchiste, 
un communiste, ou d ’un autre nom quelconque. Si vous 
voulez bien m’écouter sans préjugés, mais avec un esprit 
critique, vous verrez que ce que j ’ai à dire a une valeur 
fondamentale. Il est très difficile d ’être vraiment critique, 
parce que l’on est si habitué à examiner des idées et des 
expériences à travers le voile de l’opinion et des préjugés, 
que l’on pervertit la clarté de sa propre compréhension. 
Si vous êtes des Chrétiens, ainsi que vous l’êtes pour la 
plupart, vous êtes forcés d ’examiner ce que je dis à travers 
la déformation particulière que votre religion vous a don
née. O u si vous appartenez à quelque parti politique, vous 
considérerez naturellement ce que je dirai à travers la défor
mation de ce parti-là. Nous ne pouvons pas résoudre des 
problèmes humains à travers des déformations, qu’elles appar
tiennent à un système, à un parti ou à une religion.

(1) Résumé fait d’après les causeries des 27 et 28 juillet, et des 
25 et 27 août 1935.
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Partout dans le monde il existe une constante souffrance 
qui semble n’avoir pas de fin. Il y a l’exploitation d ’une 
classe par une autre. Nous voyons l’impérialisme avec toutes 
ses stupidités, avec ses guerres, et les cruautés de ses inté
rêts établis dans le monde des idées, des croyances ou du 
pouvoir. Il y a ensuite le problème de la mort, et la recher
che du bonheur et de la certitude dans un autre monde. 
Une des raisons fondamentales pour laquelle vous appar
tenez à une religion ou à une secte religieuse est qu’elle vous 
promet une demeure sûre dans l’au-delà.

Nous voyons tous cela, ceux d ’entre nous qui sont actifs, 
et intelligemment intéressés dans la vie; et désireux d ’un 
changement radical, nous croyons qu’il faut qu’il y ait un 
mouvement de masse. M ais pour créer un mouvement vrai
ment collectif, il faut qu’il y ait éveil de l’individu. C ’est 
cet éveil qui m’intéresse. Si chaque individu éveille en lui- 
même cette vraie intelligence, il engendrera un bien-être col
lectif sans exploitation ni cruauté. T a n t que l’épanouissement 
de l’individu est entravé, il faut qu’il y  ait du chaos, de 
la souffrance et de la cruauté. Si c’est la peur qui vous 
pousse à coopérer, il ne peut y avoir d ’accomplissement 
individuel. Donc, je ne suis pas intéressé à créer une nou
velle organisation ou un parti, ou à offrir des substitutions 
à ce qui existe déjà, mais à éveiller cette intelligence qui 
seule peut résoudre les nombreuses misères et souffrances 
humaines.

L a plupart d ’entre nous ne sommes pas des individus, 
mais simplement l’expression d’un système collectif de tra
ditions, de craintes et d ’idéals. Il ne peut y avoir de vraie 
individualité que lorsque chacun, par un conflit et une souf
france, discerne la vraie signification du milieu dans lequel 
il est retenu. Si vous n’êtes simplement que l’expression de 
la collectivité, vous n’êtes plus un individu; si vous compre
nez la pleine signification de la conscience collective qui
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maintenant domine le monde, vous commencez à éveiller 
cette intelligence, qui est la vraie expression et l’accomplis
sement de l’individu.

Nous ne sommes actuellement que l’expression, le résultat 
du milieu passé et présent. Nous sommes le résultat de 
l’imposition et de la coercition, coulées dans un moule parti
culier, le moule de la tradition, de certaines valeurs et 
croyances, de la peur et de l’autorité. Pour la commodité 
du discours, nous diviserons ce moule qui nous retient en 
intérieur et extérieur, en religion et économie, mais en réalité 
une telle division n’existe pas.

L a  religion n’est qu’un système de croyance organisée 
basée sur la peur et sur le désir de sécurité. Où existe un 
intérêt particulier, le désir de la sécurité, la peur doit exister. 
P a r  la religion vous cherchez ce que vous appelez l’immor
talité, une sécurité dans l’au-delà, et ceux qui vous assurent 
et vous promettent cette immortalité deviennent vos guides, 
vos instructeurs et vos autorités. Donc, à cause de votre 
désir d ’une continuation égoïste, vous créez des exploiteurs.

Lorsque l’esprit cherche la sécurité par l’immortalité, il 
doit créer l’autorité et cette autorité devient la cause cons
tante de la peur et de l’oppression. Donc, pour vous guider 
et pour vous retenir, il y a des idéals, des croyances, des 
dogmes et des credo qui engendrent ce qu’on appelle la 
religion. Pour administrer tous vos besoins illusoires engen
drés par la peur, il y a les prêtres qui deviennent vos 
exploiteurs. Donc, vous avez des religions avec leurs intérêts 
consacrés, la peur, l’oppression et l’exploitation, qui retien
nent l’homme et mutilent l’éveil réel et intelligent, l’accom
plissement de l’individu. L a  religion également sépare 
l’homme de l’homme. Dans ce moule, chaque individu est 
retenu, consciemment ou inconsciemment, subtilement ou 
cruellement.

A u  dehors, nous avons créé un système de sécurité indi
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viduelle basé sur l’exploitation. P a r  l’acquisition et le sys
tème de la famille, nous avons créé cette distinction de 
classes, nous avons cultivé la maladie du nationalisme, de 
l’impérialisme et cette grande stupidité : la guerre.

V ous avez ce moule, ce milieu dont nous sommes à peu 
près tous inconscients, car il est une partie de nous; il est 
l’expression même de nos désirs, de nos craintes et de nos 
espoirs. T an t que vous vous conformez à ce système, con
sciemment ou sans y réfléchir, vous n’êtes pas des individus. 
L a véritable individualité ne peut venir à existence que lors
que nous commençons à mettre en question ce moule des 
traditions des valeurs et des idéals. Vous ne comprenez sa 
signification que lorsque vous êtes en conflit, et non autre
ment. A vec tout votre être vous devez vous retourner contre 
le milieu, ce qui alors engendre un conflit, une souffrance, 
et c’est de cela que naît la clarté de la compréhension.

Comment peut-il y avoir épanouissement individuel, si 
vous êtes insconscient de cette machine, de ce moule, qui 
vous retient, qui vous forme, qui vous guide? Comment 
peut-il y  avoir plénitude et bonheur, lorsque des valeurs 
dont on n’a pas douté déforment continuellement et perver
tissent votre pleine compréhension? Lorsque vous devenez 
conscients, en tant qu’individus, de cette prison et lorsque 
vous vous en libérez, alors seulement peut-il y avoir réali
sation. Seule l’intelligence peut résoudre la misère humaine 
et la souffrance.

Q u e s t io n .  —  Est-il possible de vivre sans un préjugé 
quelconque? N '  avez-vous pas vous-même un préjugé contre 
les organisations religieuses et spirituelles?

K r is h n a m u r t i . —  Je  ne crois pas avoir de préjugés 
contre les organisations religieuses et spirituelles. J ’ai appar
tenu à elles, et j ’ai vu leur complète stupidité et leur façon
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d ’exploiter. Je n’ai pas d ’illusions en ce qui les concerne, 
donc pas de préjugés.
1 Ceci nous mène à un autre point qui est celui-ci : Dans 
un monde où il y a tant de souffrance, une telle angoisse 
mentale et émotionnelle, où il y a une telle cruauté, et une 
telle exploitation, comment peut-on vivre sans une évasion 
quelconque pour échapper à cette horreur? O ù existe un 
désir de fuir, il doit y avoir la création de l’illusion dans 
laquelle on s’abrite. Si dans votre travail, si dans votre vie 
il n’y a pas d ’épanouissement, il vous faut une évasion dans 
quelque idée romantique ou dans une illusion. Donc, là où 
existe un conflit entre la vie et vous-même, il doit y avoir 
des préjugés et des illusions qui vous offrent une évasion. 
Cela peut être une évasion au moyen de la religion, ou au 
moyen d ’une simple activité ou d ’une sensation.

Si vous comprenez profondément ces entraves qui causent 
un conflit entre vous-même et la vie, et si vous vous en 
libérez, alors l’esprit n’a pas besoin d ’illusions. Ce qui doit 
vous intéresser, c’est de savoir vous-mêmes si vous fuyez 
la vie, et non de porter des jugements sur moi ou sur quel
qu’un d ’autre. L a fuite détruit le fonctionnement intelligent 
de l’esprit. L ’illusion et le préjugé cessent lorsque par le 
conflit l’esprit se libère de toutes les évasions subtiles qu’il 
a établies à la recherche de sa propre défense.

QUESTION. —  L a  plupart des discussions au sujet de ce 
que vous dites sont provoquées par votre fréquent emploi 
du mot « exploitation ». Que voulez-vous dire exactement 
par exploitation?

K r is h n a m u r t i. —  O ù existe la crainte, qui est le résul
tat de la recherche de la sécurité, il doit y avoir exploita
tion. O r, libérer l’esprit de la crainte est une des choses 
les plus difficiles à faire. Les gens disent si volontiers qu’ils 
n’ont pas peur; mais s’ils veulent réellement savoir s’ils sont
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libres de la peur, ils doivent se mettre à l’épreuve dans 
l’action. Ils doivent comprendre toute la structure de la 
tradition et des valeurs; puis en se séparant de cette struc
ture, ils créeront un conflit et enfin dans ce conflit ils décou
vriront s’ils sont libres ou non. O r, la plupart d ’entre nous, 
nous agissons conformément à certaines valeurs établies. 
Nous ne connaissons pas leur vraie signification. Si vous 
voulez découvrir la consistance de votre être, sortez de cette 
ornière et vous discernerez les nombreuses et subtiles craintes 
qui mettent votre esprit en esclavage. Lorsque l’esprit se 
libère de la peur, il n’y a pas d ’exploitation, de cruauté, 
ni de douleur.

Q u e s t io n . —  Quel avis pouvez-vous donner à ceux 
d ’entre nous qui ont très envie de répandre vos enseigne
ments?

K r is h n a m u r t i. —  Si vous commencez à vivre, donc à 
comprendre la vie, vous ne pouvez pas vous empêcher de 
comprendre la signification de ce que j ’enseigne. N e voyez- 
vous pas, messieurs, que si vous suivez quelqu’un, quelle 
que soit cette personne, vous créez de nouvelles contraintes, 
de nouvelles limitations, et que vous détruisez l’intelligence, 
le véritable accomplissement? L a vérité n’est à personne. Si 
dans l’action l’esprit se libère de la limitation, de la peur, 
donc aussi de l’autorité et de la contrainte, il y aura la 
compréhension de ce qu’est la vérité.

Q u e s t io n . —  Vous dites que les idéals sont une bar
rière à la compréhension de la vie. Comment est-ce possible? 
Sûrement un homme sans idéals est à peine plus qu’un sau
vage.

KRISHNAMURTI. —  N e considérons pas qui est sauvage 
et qui ne l’est pas, car dans ce monde cela est très difficile 
à déterminer. (Rires.) Considérons plutôt si les idéals sont
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nécessaires pour la plénitude et pour la  compréhension. Je  
dis que les idéals, les croyances, empêchent foncièrement 
l’homme de vivre pleinement.

Les idéals semblent nécessaires lorsque la vie est chao
tique, douloureuse et cruelle. Si, dans ce tumulte, vous vous 
accrochez à des idéals comme voies d ’évasion et comme 
nécessité pour traverser l’océan de la confusion, c’est qu’ils 
sont faux et décevants. Lorsque vous ne comprenez pas la 
souffrance présente et toute cette agonie, vous fuyez dans 
un idéal. Lorsque vous n’aimez pas votre voisin, vous parlez 
d ’idéal, de fraternité. D e même façon, lorsque vous parlez 
d ’idéal, de paix, c’est que vous ne percevez pas vraiment 
l’escroquerie, la séparation, la guerre avec ses brutalités et 
ses stupidités. N os esprits sont mutilés et si surchargés 
d ’idéals que vous ne pouvez pas voir clairement l’actuel. 
Donc, libérez vos esprits et vos idéals qui ne sont que des 
espoirs frustrés, alors seulement seront-ils capables de per
cevoir le présent avec toute sa signification. A u  lieu de saper, 
agissez dans le présent. Cette action découvre la beauté 
qu’aucun idéal ne peut révéler.

QUESTION. —  Q u entendez-vous exactement par « action 
incomplète »P Pouvez-vous nous donner des exemples d'une 
telle action?

K r is h n a m u r t i . —  Chacun de nous est élevé avec un 
certain arrière-plan. Cet arrière-plan n’est que de la mémoire. 
Ces mémoires empêchent continuellement la plénitude de 
l’action. C ’est-à-dire que si vous avez été élevé dans une 
certaine tradition, la mémoire empêche la compréhension 
complète de l’expérience ou de l’action : elle grandit et 
devient une limitation croissante, une entrave qui se sépare 
du mouvement de la vie. O ù existe l’inachèvement de l’ac
tion, il n’y a pas d ’accomplissement et cela engendre de
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la peur. D e cela surgit la recherche de la sécurité dans 
l’au-delà. L a  plénitude de l’action est le continuel mouve
ment du flux de la vie, de la réalité, sans la limitation de 
la mémoire auto-protectrice.

QUESTION. —  I l  arrive que des gens très riches, qui 
perdent leur argent, se suicident. Puisque la richesse ne 
semble pas apporter un bonheur éternel, que devons-nous 
faire afin d'être réellement heureux?

K r is h n a m u RTI. —  Les gens qui accumulent la richesse 
dépendent pour leur bonheur du pouvoir que donne l’argent. 
Lorsqu’on leur retire ce pouvoir, ils se trouvent face à face 
avec leur vide total. T a n t que l’on est à la recherche du 
pouvoir, soit par l’argent, soit par la vertu, ce vide doit 
exister, et à ce vide il n’y  a pas de remède, parce que le 
pouvoir en lui-même est une illusion engendrée par la limi
tation et la peur égoïste. L a  compréhension ne peut venir 
que lorsqu’on discerne la fausseté du pouvoir lui-même, et 
ceci exige une vivacité constante de l’esprit, non une renon
ciation de l’accumulation. Si ce sens de l’acquisition existe 
qui détruit l’amour et la charité, il y a un vide, un manque 
de quelque chose, une frustration de la vie. E n  cela il 
n’y a pas d ’accomplissement.

QUESTION. —  Quelques-uns de ceux qui vous suivent 
disent que vous êtes le Nouveau Messie. Je voudrais savoir 
si vous êtes un imposteur, vivant sur la réputation établie 
pour vous par d ’autres, ou si réellement l’humanité vous 
intéresse et si vous êtes capable de contribuer d ’une façon 
constructive à la pensée humaine.

KRISHNAMURTI. —  Je ne crois pas que cela ait une 
grande importance. Si vous ne faites que suivre, vous ne 
pouvez pas connaître la riche plénitude de la vie. Ce qui 
importe, c’est que vous, sans vous en faire imposer par
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l ’autorité, par l’opinion, découvriez par vous-mêmes si ce 
que je dis a une signification profonde. Quelques-uns, en 
se contentant d ’affirmer que ce que je dis est très profond, 
aident à créer l’opinion; mais l’opinion est une cage vide 
qui limite ceux qui ne réfléchissent pas; et d ’autres créent 
facilement une opposition à cette opinion en déclarant que 
ce que je dis est faux et pas pratique, et ils attrapent ainsi 
les inconscients dans un filet de mots.

L a  personne qui pose cette question demande si je vis 
sur la réputation établie pour moi par d ’autres. Je  tiens à 
vous assurer que je ne le fais pas. Cette idée de vivre sur 
le passé détruit l’intelligence. L a  plupart des gens, après 
être parvenus à une certaine hauteur, se reposent sur leurs 
lauriers et ainsi se corrompent lentement; et comme ils ont 
cette habitude fatale, ils essaient de m’entraîner dans leur 
propre illusion.

Pour moi vivre c’est agir d ’une façon complète et cette 
action est sa propre beauté. E lle ne recherche pas de récom
pense et n’évite pas la douleur. Pour découvrir la vérité de 
ce que je dis, il vous faut l’expérimenter et la découvrir 
par vous-mêmes, vous en tant qu’individus, et non pas 
compter sur l’opinion.

Si je suis un imposteur ou non, c’est à moi de le savoir, 
et non à vous de juger. Comment pouvez-vous juger si je 
suis un imposteur ou non. Vous ne pouvez que me mesurer 
par un critérium : tous les critériums limitent. Juger un 
autre, est essentiellement faux. Je  sais, sans crainte ni illu
sion, que ce que je dis et ce que je vis est né de la vie. 
Ce n’est pas par le désir de juger, mais par le conflit seule
ment, qu’on peut éveiller l’intelligence. C e n’est que dans un 
état de conflit et de souffrance que vous comprendrez ce 
qui est vrai. M ais lorsque vous commencez à souffrir, il vous 
faut demeurer intensément lucide, autrement vous créerez 
une évasion dans une autre illusion. Le cercle vicieux de la
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souffrance et de l’évasion continuera jusqu’à ce que vous 
commenciez à réaliser la futilité de l’évasion. A lors seule
ment il y aura l’intelligence qui seule peut résoudre les \
nombreux problèmes humains.

QUESTION. —  Vous dites que tous ceux qui appartiennent 
à une religion ou qui ont une croyance sont les esclaves de 
la peur. Est~ce qu’on se libère de la peur simplement en 
n’appartenant à aucune religion? Etes-vous, vous qui n’ap
partenez à aucune religion, véritablement libre de toute peur, 
ou est-ce que vous prêchez une théorie?

K r is h n a m u r t i . —  Je  ne prêche pas une simple théorie, 
je parle de la plénitude, de la compréhension. Le fait de 
n’appartenir à aucune religion n’indique pas nécessairement 
que l’on soit libre de la peur. C ar la peur est si subtile, si 
agissante, si rusée qu’elle se cache dans de nombreux endroits. 
P our la retracer jusqu’à sa retraite, il faut avoir un désir 
ardent de la découvrir, ice qui veut dire qu’il vous faut 
accepter de perdre complètement tout intérêt en vous-mêmes. 
M ais vous voulez avoir une sécurité à la fois ici et dans 
l’au-delà. Donc, désirant la sécurité, vous cultivez la peur, 
et ayant peur vous essayez de fuir par l’illusion de la reli
gion, des idéals, de la sensation et de l’activité. T an t 
qu’existe la peur qui est engendrée par des désirs d ’auto- 
protection, l’esprit doit être pris dans le filet de nombreuses 
illusions. U n homme qui réellement désire découvrir la 
racine de la peur et ainsi s’en libérer doit devenir conscient 
du motif et du but de son action. Cette lucidité, si elle est 
intense, détruira la cause de la peur.

QUESTION. —  Quels sont les caractères du nationalisme, 
que vous appelez une stupidité? Est-ce que toutes les formes 
de nationalisme sont mauvaises ou une seule? N ’est-ce pas 
merveilleux que votre pays essaie de se libérer du joug de
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l'Angleterre? Pourquoi ri êtes-vous pas en train de lutter 
pour l'indépendance de votre pays?

KRISHNAMURTI. —  Ce qui est beau dans un pays est 
naturel mais lorsque l’amour est employé par des exploiteurs, 
dans leur propre intérêt, il s’appelle nationalisme. Le natio
nalisme est transformé en impérialisme et alors les plus forts 
divisent et exploitent les plus faibles avec la Bible dans une 
main et la baïonnette dans l’autre. Le monde est dominé 
par l’esprit de ruse et d ’exploitation brutale, d ’où la guerre 
doit surgir. Cet esprit de nationalisme est la plus grande 
des stupidités.

Chaque individu devrait être libre de vivre pleinement, 
complètement. T an t que l’on essaie de libérer son propre 
pays et non pas l’homme, il doit y avoir des haines raciales, 
des divisions de peuple et de classes. Les problèmes de 
l’homme doivent être résolus dans leur totalité et non confi
nés à des pays ou à des peuples.

QUESTION. —  Que pensez-vous de vos ennemis les prêtres 
et des intérêts établis qui, en Argentine, ont interdit la radio
diffusion de vos conférences?

KRISHNAMURTI. —  Considérer qui que ce soit comme un 
ennemi est une grande folie. O u  on comprend et on aide 
quelqu’un, ou on ne le comprend pas et on s’oppose à lui. 
L a diffusion de ce qui est intelligent ne peut être empêché 
que par la stupidité. Chacun de vous a des intérêts consacrés 
auxquels il s’accroche et que par une continuelle pensée et 
action il ne fait qu’accroître. Si quelqu’un attaque vos inté
rêts particuliers et consacrés, votre réponse immédiate est 
d ’être sur la défensive et d ’attaquer à votre tour. U n homme 
qui a quelque chose à protéger est toujours dans la crainte, 
de sorte qu’il agit cruellement et brutalement; mais un 
homme qui n’a réellement rien à perdre parce qu’il n’a rien
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à accumuler, n’a pas de crainte; il vit complètement et 
s’accomplit pleinement.

QUESTION. —  L'expérience a-t-elle une valeur quel
conque?

KRISHNAMURTI. —  Q u ’arrive-t-il au moment de l’expé
rience? E lle laisse une marque dans l’esprit que nous appe
lons la mémoire. Avec cette cicatrice, avec cette mémoire, 
nous abordons une nouvelle expérience et de cette expérience- 
là nous ramassons une nouvelle mémoire, en agrandissant la 
cicatrice. Chaque expérience laisse sa marque sur l’esprit. 
Ces couches collectives de mémoire sont essentiellement 
basées sur le désir de se protéger contre la souffrance. Je  
veux dire par là que l’on aborde l’expérience étant déjà 
préparé et étant déjà protégé par la mémoire du passé. 
D e ce fait, on ne vit pas complètement dans cette expérience, 
mais on apprend simplement à se protéger contre elle, contre 
la vie. L ’expérience n’a plus aucune valeur pour l’homme 
qui l’emploie simplement afin de se protéger contre la vie. 
M ais si vous vivez une expérience pleinement, intégralement, 
sans ce désir de vous protéger, au lieu de détruire la per
ception et le discernement, elle révèle les grandes hauteurs 
et les profondeurs de la vie.

Le fait d ’employer l’expérience comme moyen d ’avancer, 
c’est-à-dire le fait de surhausser le mur de la protection indi
viduelle, est en général appelé l’évolution. V ous croyez 
qu’au moyen du temps cette mémoire, cet enregistrement 
auto-défensif, peut parvenir à la vérité, à la perfection, à 
D ieu? M ais il ne le peut pas. L a  vraie expérience détruit 
les murs d ’auto-protection, et délivre l’esprit, la conscience 
de ces cicatrices qui empêchent le discernement, l’épanouis
sement.
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Q u e s t io n . —  Quelle est l'action qui, d ’après vous, serait 
la plus utile pour le monde?

K r isHNAMURTI. —  U ne action qui naît sans crainte, 
donc qui naît de l’intelligence, est essentiellement vraie. Si 
votre action est basée sur la peur, sur l’autorité, une telle 
action doit créer le chaos et la confusion. E n  libérant l’action 
de toute peur, il y a amour, intelligence.

Q u e s t io n . —  L e  problème sexuel n est-il pas un véri
table esclavage pour l’homme?

KRISHNAMURTI. —  Si vous n’abordez ce problème que 
superficiellement, vous ne pouvez pas trouver sa solution. 
Emotionnellement et mentalement nous sommes la plupart 
du temps frustrés par l’autorité et par la peur. Notre activité 
qui devrait être l’expression de notre accomplissement est 
devenue mécanique et fastidieuse. Nous sommes simplement 
entraînés à nous adapter à un système et de là découle une 
frustration, un vide. Nous sommes contraints à adopter une 
profession particulière à cause d ’une nécessité économique, 
de sorte que nous sommes mutilés dans notre véritable expres
sion. P a r la peur, nous nous contraignons à accepter les 
nombreuses superstitions et illusions de la religion. Nos désirs 
mutilés et limités essaient de s’exprimer au moyen du sexe 
qui devient ainsi un problème brûlant. Parce que nous 
essayons de le résoudre indépendamment du reste des pro
blèmes humains, nous ne pouvons pas trouver sa solution. 
Parce que nous avons détruit l’amour par la possession, le 
sexe est devenu un problème. O ù existe l’amour sans ce 
sens de possession ou d ’attachement, le sexe ne peut pas 
devenir un problème.

QUESTION. —  Pourquoi y a-t-il des oppresseurs et des
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opprimés, des riches et des pauvres, des bons et des 
méchants?

K r is h n a m u r t i . —  Ils existent parce que vous le per
mettez. L ’oppresseur existe parce que vous acceptez de vous 
soumettre à l’oppression et parce que vous êtes très désireux 
également d ’opprimer quelqu’un d ’autre. Vous croyez qu’en 
devenant riche vous serez heureux, et alors vous créez les 
pauvres. P a r  votre action vous créez l’oppresseur et l’oppri
mé, le riche et le pauvre et les conditions qui créent les 
soi-disant méchants, les criminels. Si vous, en tant qu’indi
vidus, êtes tourmentés par cette hideuse souffrance autour de 
vous, alors vous apprendrez à agir volontairement sans peur, 
sans chercher aucune récompense.

Q u e s t io n .  —  Q ue doit-on assurer d ’abord, le bien-être 
collectif ou le bien-être des individus?

K r is h n a m u r t i. —  Nous ne devons pas considérer lequel 
des deux doit se produire d ’abord, mais quel est le véritable 
épanouissement de l’homme. Je  dis que vous saurez ce que 
c’est que cet épanouissement, lorsque l’esprit sera libre de 
toutes les limitations qu’il a placées autour de lui dans la 
recherche de la sécurité. Suivre un système ou imiter quel
qu’un d ’autre ne conduit pas à cet accomplissement.

Quels sont les obstacles? Le désir de se protéger soi- 
même à la fois dans le présent et dans l’au-delà. O ù existe 
ce désir de se protéger, la peur doit exister qui crée de 
nombreuses illusions. U ne de ces illusions est l’autorité 
ou la coercition d ’un idéal, d ’une croyance ou d ’une tradi
tion, l’autorité de la mémoire auto-protectrice contre le mou
vement de la vie. L a  peur crée de nombreuses limitations.
E n  s’en libérant, elle révèle le véritable créateur des illusions 
et des limitations qui est cette mémoire auto-protectrice appe
lée le « moi ». L a  libération de cette conscience limitée est
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le véritable accomplissement. L ’éveil de l’intelligence est 
l’assurance du bien-être de l’individu, et, par conséquent, 
de l’humanité.

QUESTION. —  J'ai entendu dire que vous êtes opposé à 
l’amour. Est-ce vrai?

K r is h n a m u r t i . —  Si je l’étais je serais très stupide. 
L a  possession détruit l’amour et c’est contre cela que je 
suis. Pour vous aider à posséder, vous avez des lois que 
vous appelez morale et que l’E ta t et la religion appuyent. 
L ’amour est étayé par la peur qui détruit sa beauté.

Q u e s t io n . —  Sommes-nous responsables de nos actions?
K r is h n a m u r t i. —  L a majorité des gens préféreraient 

n’être pas responsables de leurs actions. Après tout, qui est 
responsable si vous ne l’êtes pas? Le chaos dans le monde 
est engendré par l’action irresponsable de l’individu. M ais 
c’est à travers l’action consciente et individuelle que l’oppres
sion, que l’exploitation, que la souffrance seront balayées. 
Nous ne désirons pas agir profondément, car ceci implique 
un conflit et une souffrance pour nous-mêmes, et alors nous 
essayons de fuir notre pleine responsabilité. Ceux qui sont 
dans la douleur doivent s’éveiller à la plénitude de leur 
propre action.

QUESTION. —  Vos idées, bien que destructives, m ’attirent 
beaucoup, et je les accepte et je les mets en pratique depuis 
quelque temps. J ’ai abandonné les idées de religion, de 
nationalisme et de possession; mais je dois avouer franche
ment que je suis tourmenté par le doute et j ’ai le sentiment 
d ’avoir simplement échangé une cage pour une autre. P ou
vez-vous m ’aider?

KRISHNAMURTI. —  Toute personne qui vous dirait exac-
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tement ce qu’il faut faire et qui vous donnerait une méthode 
à suivre vous semblerait positive. Elle ne vous aiderait qu’à 
imiter, qu’à suivre, et elle serait en réalité destructrice pour 
l’intelligence et engendrerait la négation. Si vous n’avez fait 
qu’abandonner la religion, le nationalisme et la possession, 
sans comprendre leur signification profonde et intrinsèque, 
vous tomberez certainement dans une autre cage, parce que 
vous essaierez d ’obtenir quelque chose en retour. E n  fait, 
vous êtes à la recherche d ’un échange et là il n’y a pas 
cette profonde compréhension qui seule peut détruire toutes 
les cages et toutes les limitations. Si vous comprenez vrai
ment que la religion, que le nationalisme et le sens possessif, 
avec toutes leurs significations, sont des poisons en eux- 
mêmes, il y aurait alors l’intelligence qui est éternellement 
libre du sens de la récompense.

QUESTION. —  Etes-vous le fondateur d ’une nouvelle 
religion universelle?

KRISHNAMURTI. —  Si par religion vous entendez de 
nouveaux dogmes, des credo, une nouvelle prison qui retient 
l’homme et crée une nouvelle crainte, je ne suis certainement 
pas pour cela. Lorsque vous perdez le sens de la divinité, 
le sens du beau, vous devenez religieux ou vous rejoignez 
une secte religieuse. Je  désire éveiller cette intelligence qui 
seule peut aider l’homme à s’épanouir, à vivre heureux sans 
souffrance. M ais cela ne dépend que de vous si je n’ai que 
des disciples, donc des destructeurs, ou s’il y aura de l’amour 
et une unité humaine.

QUESTION. —  Pouvez-vous nous donner votre idée au 
sujet de Dieu et de l’immortalité de l’âme, ou ces choses-là 
ne sont-elles que des stupidités inventées par des hommes 
habiles en vue d ’exploiter des millions d’êtres humains?

KRISHNAMURTI. —  Des millions d ’hommes sont exploités
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parce qu’ils cherchent dans l’au-delà leur continuation égoïste 
qu’ils appellent l’immortalité. Ils veulent la sécurité dans 
l’au-delà et ainsi ils créent l’exploiteur. Vous êtes habitués 
à cette idée que l’ego, le « moi » est quelque chose qui dure 
et se prolonge indéfiniment. Le moi n’est pas autre chose 
qu’une série de mémoires. Q u ’êtes-vous? U ne forme, un 
nom, avec certains préjugés, des qualités, des espoirs et des 
peurs. (Rires.) E t à travers tout celà, à travers ces limita
tions, il y a quelque chose qui n’est ni à vous ni à moi, qui 
est éternel. Il y a un éternel devenir, qui est vrai. Vous ne 
pouvez pas le mesurer par des mots, ni le connaître par des 
explications. C ’est une chose qui doit être réalisée à travers 
le processus libérateur de l’action. Une simple enquête au 
sujet de Dieu, de la vie, de la vérité, appelez cela du nom 
que vous voudrez, indique le désir de fuir le présent, de 
fuir le conflit de l’ignorance. L ’ignorance existe lorsque 
l’esprit n’est qu’un magasin de mémoires d ’accumulation et 
d ’auto-protection que nous appelons la conscience du «moi». 
Cette conscience limitée entrave la perception, la réalisation 
de cet éternel devenir, le mouvement de la vie.
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PREMIERE CAUSERIE A SANTIAGO

A m is,
Nos problèmes humains exigent une pensée claire, simple 

et directe. Quelques-uns d ’entre vous peuvent imaginer qu’en 
écoutant simplement quelques-unes des causeries que je vous 
donnerai ils pourront résoudre, ces problèmes. Vous désirez 
avoir des remèdes immédiats aux nombreuses douleurs et 
souffrances que vous avez et vous désirez des modifications 
superficielles pour révolutionner votre pensée, tout votre être. 
Il n’y a qu’une façon de trouver un bonheur intelligent, c’est 
par votre propre perception, par votre propre discernement. 
E t ce n ’est que par l’action que vous pourrez rompre les 
nombreuses entraves qui se trouvent sur la voie de l’épanouis
sement. Si vous pouvez percevoir par vous-mêmes simplement 
et directement les limitations qui empêchent de vivre com
plètement et la façon dont vous les avez créées, vous serez 
capables de les rompre.

Je  vous prierai, lorsque vous m’écouterez, de passer outre 
à l’illusion agréable qui consiste à diviser la pensée en orien
tale et occidentale. L a vérité est au delà de tous les climats, 
peuples et systèmes. Bien que je vienne des Indes, ce que 
je dis n’est pas conditionné par la pensée de ce pays. Ce 
qui m’intéresse, c’est la souffrance humaine qui existe dans 
le monde entier. Je  vous prie de ne pas écarter ce que je 
dis en pensant que ce n’est pas pratique, que ce n’est qu’une 
forme du mysticisme oriental. Je  vous prie de ne pas penser 
en termes de formules, de systèmes, mais de libérer votre 
esprit de l’arrière-pensée créée par de nombreuses générations 
et de penser d ’une façon neuve, directe et simple. Je  vous
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prie de ne pas croire qu’en m’appelant un anarchiste ou un 
communiste ou en me donnant un autre nom, qui vous con
viendrait, vous aurez compris ce que j ’aurai dit. Nous devons 
penser neuf et comprendre le problème humain dans sa tota
lité. A lors seulement pourrons-nous vivre harmonieusement 
et intelligemment. O ù existe un vrai épanouissement indi
viduel, il doit y avoir aussi un bien-être pour la totalité, la 
collectivité.

Si chacun de vous pouvait vivre pleinement, s’accomplir 
harmonieusement —  et ceci exige une grande intelligence et 
non la poursuite de désirs égoïstes —  il y aurait un bien- 
être pour tout le monde. Bien qu’il nous faille avoir une 
complète révolution de la pensée et du désir, cette révolution 
doit être le résultat d ’une compréhension volontaire de la 
part de l’individu, et non d ’une coercition.

Comme vous êtes pour la plupart profondément intéressés 
dans cette question du bonheur et de l’accomplissement indi
viduel, et comme vous n’êtes pas venus ici par simple curio
sité, si vous voulez m’écouter attentivement et ensuite agir, 
il en résultera une véritable extase de la vie.

Dans le monde entier, il y a une souffrance intense. Il 
y a la faim au milieu de l’abondance. II y a l’exploitation 
de classes par des classes, de femmes par des hommes ou 
d ’hommes par des femmes. Il y a l’absurdité du nationalisme 
qui n’est que l’expression collective de la recherche égoïste 
de la sécurité.

Ce chaos est l’expression objective de cette souffrance 
intérieure de l’homme. Subjectivement, il y a une incerti
tude, une peur atroce de la mort, de l’inachèvement, du 
vide. N otre action, dans le monde subjectif et objectif, n’est 
que l’expression du désir égoïste de la sécurité. Ainsi l’esprit 
a créé de nombreuses entraves, des limitations, et tant que 
nous n’aurons pas complètement et pleinement compris ces
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entraves, que nous ne nous en serons pas libérés volontaire
ment, nous-mêmes, il n’y aura pas d ’accomplissement.

E n  comprenant individuellement ces limitations, et en nous 
en libérant, nous pourrons créer une action vraie et nécessaire, 
et, par conséquent, changer le milieu. Beaucoup de personnes 
pensent qu’il faut qu’il y ait un mouvement de masse afin 
d ’engendrer l’accomplissement de l’individu. M ais pour créer 
un véritable mouvement de masse, il doit y avoir d ’abord une 
complète révolution de la pensée et du désir de l’individu, 
dans vous-mêmes. Cela, pour moi, est la vraie révolution, 
ce changement individuel et voulu. Il doit commencer par 
l’individu et non par une masse vague et collective. N e soyez 
pas hypnotisés par l’expression « mouvement de masse ». 
Chaque individu, qui est prisonnier de la souffrance, doit 
changer. II doit comprendre la cause de sa propre souffrance 
et les entraves qu’il a créées autour de lui-même. Il est inutile 
de chercher simplement une substitution à cela, car la substi
tution ne résoudrait en rien les problèmes et les agonies 
humaines. Cela ne serait qu’un faux ajustement à des con
ditions fausses. En recherchant une simple substitution, nous 
sommes la plupart d ’entre nous accrochés simplement à nos 
poursuites égoïstes.

N e dites pas, je vous prie, à la fin de ma causerie, que 
je ne vous ai pas donné un système positif. Je  vais essayer 
d ’expliquer comment nos souffrances ont été créées; lorsque 
vous discernerez par vous-mêmes la cause de la souffrance, 
il y aura une action directe qui seule sera positive. Cette 
action engendrée par la compréhension, par l’intelligence, 
n’est pas une imitation d ’un système.

Chaque individu est à la recherche d’une sécurité, à la 
fois subjectivement et objectivement. Subjectivement il re
cherche une certitude, afin que son esprit puisse s’y accrocher 
sans être troublé. E t sa recherche objective est pour la sécu
rité, le pouvoir, le bien-être.

176



O r, qu’arrive-t-il lorsque vous recherchez la sécurité, la 
certitude? Il doit y avoir de la peur; si vous êtes conscients 
de votre pensée, vous percevrez qu’elle a ses racines dans 
la peur. Les morales, les religions et les conditions objectives 
sont basées essentiellement sur la peur, car elles proviennent 
du désir qu’a l’individu d ’être en sécurité. Bien que vous 
puissiez ne pas avoir une croyance religieuse, vous avez 
pourtant le désir d ’être subjectivement dans la sécurité, et 
ceci n’est pas autre chose que l’esprit religieux. Tâchons 
de comprendre la structure de ce que nous appelons religion.

Ainsi que je l’ai dit, lorsque l’on cherche la sécurité, il 
doit y avoir la peur; afin d ’être subjectivement certain, vous 
recherchez ce que vous appelez l’immortalité. A  la recherche 
de cette sécurité, vous acceptez des maîtres qui vous pro
mettent cette immortalité et vous en arrivez à les considérer 
comme des autorités qu’il faut craindre et adorer. E t où 
existe cette peur, doivent exister des dogmes, des croyances, 
des credo, des idéals et des traditions afin de retenir l’esprit.

Ce que vous appelez religion, n’est pas autre chose qu’une 
forme organisée de l’auto-protection individuelle en vue 
d ’une sécurité subjective. Afin d ’administrer cette autorité 
basée sur la peur, il faut des prêtres qui deviennent vos 
exploiteurs. Vous êtes les créateurs des exploiteurs, car par 
la crainte vous avez engendré la cause de l’exploitation. L a 
religion est devenue une croyance organisée, une forme cris
tallisée de la pensée, de la morale, de l’oppression, de la 
domination. L a religion, dont Dieu est la peur —  bien que 
nous employons des mots tels qu’amour, bonté, fraternité, 
pour recouvrir cette peur profonde —  n’est pas autre chose 
qu’une soumission subjective à un système qui nous assure 
la sécurité. Je ne parle pas d ’une religion idéale. Je  parle 
des religions telles qu’elles existent dans le monde, des reli
gions d ’exploitation, d ’intérêts consacrés.
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Il y a ensuite la recherche objective de la sécurité par le 
pouvoir égoïste essentiellement basé sur la peur, donc sur 
l’exploitation. Si vous considérez notre système actuel, vous 
verrez qu’il n’est pas autre chose qu’une série d ’exploitations 
rusées de l’homme par l’homme. L a famille devient le véri
table centre de l’exploitation. Je  vous prie de ne pas mésen- 
tendre ce que j ’appelle famille. J ’entends par là le centre 
qui nous donne le sentiment de la sécurité, qui exige de nous 
que nous exploitions notre voisin. L a famille qui devrait 
être la vraie expression de l’amour, non de l’exclusivisme, 
devient un moyen égoïste de se prolonger soi-même. D e 
cela naissent des classes, des distinctions de supériorité et 
d ’infériorité, et des moyens d ’acquérir de la richesse accu
mulée entre les mains d ’une minorité. Il s’ensuit la maladie 
du nationalisme, le nationalisme comme moyen d ’exploitation, 
d ’oppression. Cette dangereuse maladie du nationalisme di
vise les gens comme le font les religions. D e cela surgissent 
des gouvernements souverains dont le but est de préparer 
la guerre. Les guerres ne sont pas une nécessité; tuer des 
êtres humains n’est pas une nécessité.

Ainsi, à la recherche de votre propre sécurité vous avez 
créé de nombreuses entraves dont vous êtes entièrement in
conscients; et ces entraves non seulement vous transforment 
en machine, mais vous empêchent d ’être de véritables indi
vidus. En devenant conscients de ces limitations, vous en
gendrez un conflit. M ais vous ne voulez pas de conflit, vous 
voulez simplement une satisfaction et la sécurité, de sorte 
que ces entraves continuent à créer de la douleur et de la 
confusion. M ais si voulez trouver le vrai bonheur, l’accom
plissement, la réalité, ce n’est qu’en entrant en conflit avec 
les valeurs qui maintenant oppriment et limitent l’esprit que 
vous le trouverez. Examiner intellectuellement ces valeurs 
ne révèle pas leur véritable signification. U n  examen sim
plement intellectuel n’engendrera pas de conflit, mais ce
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n’est que par la souffrance que vous commencerez à com
prendre leurs significations profondes et cachées.

L a plupart des gens agissent mécaniquement dans un sys
tème. Il est donc essentiel qu’ils arrivent face à face avec 
ces valeurs et ces entraves dont ils sont inconscients. E n  cela 
est l’éveil de la vraie intelligence, qui est unique, et qui révé
lera l’éternel. Comme le soleil surgit, clair et brillant, à 
travers les nuages sombres, ainsi dans votre discernement 
et la pureté de votre action surgit la réalité de la vie qui 
est un éternel renouvellement.

Q u e s t io n .  —  F o u s prêchez des idées révolutionnaires, 
mais comment peut-il en résulter un véritable bien, à moins 
que vous n'organisiez un groupe de disciples qui créeront en 
fait cette révolution? Si vous êtes contre toute organisation, 
comment pourrez-vous obtenir un résultat quelconque?

K r is h n a m u r t i . —  Vous ne pouvez suivre personne, 
moi inclus. P a r  votre propre compréhension volontaire, vous 
créerez toute organisation qui sera nécessaire. M ais si une 
organisation vous est imposée, vous deviendrez simplement 
les esclaves de cette organisation qui déjà vous exploite. A  
quoi cela servirait-il d ’en ajouter une autre? Mais ce qui 
est important c’est que chacun de vous comprenne radica
lement, et de cette compréhension naîtra une vraie organi
sation qui n’entravera pas l’accomplissement de l’individu. 
Je  ne suis pas contre toutes les organisations, je suis contre 
ces organisations qui empêchent l’épanouissement individuel, 
et spécialement ces organisations que nous appelons religions, 
avec leurs peurs, leurs croyances et leurs intérêts consacrés. 
Elles sont censées aider l’homme, mais, en fait, elles entravent 
profondément son accomplissement.

QUESTION. —  N ’y  aurait-il pas des troubles, du chaos
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et de l'immoralité dans la société s’il n 'y  avait pas des prêtres 
pour soutenir et prêcher la morale?

K r is HNAMURTI. —  Il est bien certain qu’il y  a en ce 
moment dans le monde un chaos complet, de l’exploitation 
et de la misère. Pourriez-vous encore ajouter quelque chose 
à cela? Il nous faut bien considérer ce que nous entendons 
par prêtres et ce que nous entendons par immoralité.

J ’entends par prêtre quelqu’un dont l’action, basée sur 
des intérêts consacrés, de ce fait prolonge la peur. Il peut 
ne pas appartenir à des organisations religieuses, mais il 
peut appartenir à un système particulier de pensée et ainsi 
créer des dogmes, des croyances et des craintes. U n prêtre 
est quelqu’un qui force un autre subtilement ou cruellement 
à s’adapter à un moule particulier.

P our comprendre ce qu’est la vraie morale, il nous faut 
d ’abord comprendre ce que la morale est en ce moment. 
Si nous pouvons discerner la façon dont elle a grandi autour 
de nous et si nous pouvons nous libérer de ces nombreuses 
stupidités et cruautés, il y aura une vraie intelligence dont 
l’action sera vraiment morale, car elle ne sera pas basée sur 
la peur.

Si vous observez le monde sans passion, vous verrez que 
notre morale d ’aujourd’hui est basée sur un egocentrisme 
profond, sur Ta recherche de la sécurité non seulement ici, 
mais dans l’au-delà. P a r  votre sens d’acquisition, par votre 
désir de posséder, vous avez établi certaines voies, certaines 
opinions que vous appelez morale. Si vous êtes volontaire
ment libre de tout sens possessif, de tout sens d ’acquisition, 
ce qui exige un profond discernement, il y aura une intelli
gence qui sera la gardienne de la vraie morale.

Vous direz : <( T ou t cela est très bien pour nous qui 
avons de l’éducation, car nous n’avons besoin de personne 
pour nous soutenir dans cette morale; mais, qu’arrivera-t-il
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au peuple, à la masse? » Lorsque vous considérez que d ’au
tres personnes ne sont pas cultivées, c’est que vous ne l’êtes 
pas vous-mêmes; car, de cette soi-disant considération pour 
les autres naît l’exploitation. Ce qui vous intéresse réelle
ment, lorsque vous posez des questions pour d ’autres, c’est 
votre propre peur des conflits et des ennuis. Si vous com
preniez que la morale actuelle est fausse, avec sa subtile 
cruauté, ce serait de la vraie intelligence. Cela seulement 
serait l’assurance d ’une moralité charitable englobant tout 
le monde et ne comportant pas de crainte.

QUESTION. —  Est-ce que le caractère n'est qu'une forme 
de la limitation?

K r is h n a m u RTI. —  Le caractère devient une limitation 
s’il n’est qu’une défense égoïste contre la vie. Le dévelop
pement de cette résistance contre le mouvement de la vie 
devient un moyen d ’autoprotection. E n  cela, il ne peut pas 
y avoir d ’intelligence, et l’action ne crée alors que de nou
velles limitations et souffrances. Nous avons érigé un système 
dans lequel —  afin de vivre —  nous devons posséder ce 
que l’on appelle un caractère, mais qui n’est qu’une résis
tance soigneusement cultivée, une autodéfense contre la vie.

U n homme qui veut vivre, qui veut s’épanouir, doit avoir 
de l’intelligence. Le caractère est en opposition avec l’intel
ligence. Le caractère n’est qu’une entrave, une limitation, 
et dans ce développement il ne peut pas y avoir de pléni
tude.

QUESTION. —  Croyez-vous vraiment à tout ce que vous 
dites?

K r is h n a m u r t i. —  Je vous parle de ce qui pour moi est 
vrai et non de ce que je crois. C ’est le fruit de ma propre 
vie. Ce n’est pas la poursuite de quelques idéals qui ne 
seraient qu’une imitation. O ù est l’imitation, il y a croyance.
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M ais si vous vous réalisez vous-mêmes (ce qui n’est pas 
accomplir quelque chose ou devenir quelque chose), il y 
a alors la réalité vivante.

L a  croyance naît de l’illusion et la réalité est libre de 
toute illusion. V ous ne pouvez pas savoir si je vis ce que 
je dis. Je  suis la seule personne qui puisse savoir cela, mais 
il vous faut découvrir, par vous-mêmes, si ce que je dis a 
une profonde signification pour vous. Pour juger, il vous 
faudrait avoir des mesures, des critériums. O r, ces critériums, 
ainsi que cela arrive en général, sont les résultats de quel
ques préjugés ou de quelques frustrations.

Je  vous prie d ’examiner ce que j ’ai à dire, car dans le 
fait même de l’examiner vous commencerez à comprendre 
la vraie signification de la vie. Q uand il y a jugement, il 
y a soit condamnation, soit approbation, et dans cette divi
sion, dans cette fragmentation de la pensée et de l’émotion 
il n’y a pas de compréhension.

1er septembre 1935.
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CAUSERIE A VALPARAISO

A m is,
A vant que j ’entre dans le sujet de ma causerie, je vou

drais dire que je n’appartiens à aucune organisation et que 
je suis ven u W  Chili sur l’invitation de quelques amis. A ppar
tenir à une organisation particulière n’aide pas beaucoup 
à la clarté de la pensée. E t comme dans les journaux et 
ailleurs il a été dit que je suis un Théosophe, et comme on 
m’a aussi accroché d ’autres étiquettes, je crois qu’il serait 
bien que je déclare que je n’appartiens à aucune secte, ni 
à aucune société, et que je considère que forcer la pensée 
dans une ornière particulière est toujours à son détriment.

L a  pensée n’appartient à aucune nationalité; elle n’est 
ni d ’Orient, ni d ’Occident. Ce qui est vrai n’appartient pas 
exclusivement à un type particulier, ni à aucune race. Je 
vous prie de ne pas écarter ce que je vous dis comme étant 
communiste ou anarchiste, ni en disant que cela n’a aucune 
signification particulière pour résoudre les problèmes actuels. 
Ce que je dis doit être compris pour sa valeur intrinsèque 
et ne doit pas être considéré comme un nouveau système. 
Je  vous prie aussi de croire que je ne suis pas simplement 
en train de détruire. Ce que l’on appelle généralement cons
truire, c’est offrir un système de façon que les gens puissent 
le suivre mécaniquement, sans beaucoup penser.

Nous disons tous qu’il faut qu’il y ait un changement 
complet dans le monde. Nous voyons une telle exploitation 
d ’une race par une autre, d ’une classe par une autre, de 
croyants par leur religion, nous voyons une telle pauvreté, une 
telle misère, et en même temps l’abondance. Nous voyons cette
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maladie qu’est le nationalisme, l’impérialisme se répandre 
partout avec ses guerres qui détruisent la vie humaine, votre 
vie, la  vie qui devrait être sacrée.

Ainsi, nous voyons partout, autour de nous, un complet 
chaos et une intense souffrance. Il faut qu’il y ait un chan
gement dynamique et universel dans la pensée humaine et 
dans les sentiments. Les uns disent : « Laissez cela à des 
experts, laissez-les trouver un système adéquat que nous 
suivrons. » D ’autres disent qu’il faut qu’il y ait un mouve
ment de masse afin de changer complètement le milieu.

M ais si vous laissez simplement tout le problème humain 
à un expert, vous, l’individu, deviendrez une machine vide 
et creuse.

Lorsque vous parlez d ’un mouvement de masse, qu’en
tendez-vous par la masse? Comment peut-il y avoir un mou
vement de masse engendré miraculeusement? Il ne peut 
venir que par une compréhension attentive et une action de 
la part de l’individu, sans réactions superficielles, nous devons 
penser directement et simplement. E n  comprenant la vérité, 
nos problèmes seront résolus. Les individus doivent changer 
radicalement. Pour engendrer un vrai mouvement de masse 
qui n’exploite pas l’individu, chacun de vous doit être res
ponsable de ses actions. V ous ne pouvez pas être irréfléchis 
et semblables à des machines. L a  plupart d ’entre nous avons 
peur de penser profondément, parce que cela implique un 
grand effort et aussi parce que nous sentons en cela un 
vague danger. M ais nous devons comprendre les limitations 
dans lesquelles les esprits sont retenus, et en nous en libé
rant il y aura un vrai épanouissement de l’individu.

Chaque individu, subtilement ou grossièrement, est à la 
recherche constante de sa propre sécurité. O ù existe la re
cherche objective ou subjective de la sécurité, il doit y avoir 
de la peur. P a r  la peur, l’individu a développé objective
ment un système quelconque et par la peur, subjectivement,
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il s’est soumis à une autre personne. Essayons donc de com
prendre la signification de ces systèmes qu’il a créés.

Ce système objectif est basé essentiellement sur l’exploi
tation. Comme l’individu est à la recherche de sa propre 
sécurité, la famille est devenue le véritable centre de l’ex
ploitation. L a  famille a acquis la signification d ’une perpé
tuation de l’individu. Bien que nous puissions dire que nous 
aimons notre famille, ce mot est mal employé, car un tel 
amour n’est que l’expression de la possession. D e cet atta
chement possessif naissent les distinctions de classe et les 
moyens d ’acquérir cette richesse qui se concentre dans les 
mains d ’une minorité. D e cela naissent les différentes natio
nalités qui divisent encore plus les gens. Pensez à l’absur
dité qui consiste à diviser le monde en classes, en nationa
lités, en religions et en sectes. L ’amour du pays est trans
formé en moyens d ’exploitation qui conduisent à l’impéria
lisme et le pas suivant est la guerre qui tue les hommes. 
Objectivement, l’esprit de l’individu est retenu dans un 
système d ’exploitation qui crée un constant conflit, de la 
souffrance et des guerres. Cette expression objective n’est 
que le résultat du désir et de la recherche de chacun pour 
la sécurité.

Subjectivement, l’homme a créé un système qu’il appelle 
religion. O r, les religions, bien qu’elles professent l’amour, 
sont fondamentalement basées sur la peur. O ù est la peur, 
il doit y avoir l’autorité. L ’autorité crée des dogmes, des 
croyances et des idéals. Les religions ne sont que les formes 
mortes et cristallisées de la croyance. Pour les administrer, 
des prêtres existent qui deviennent vos exploiteurs. (A pplau
dissements.)

Je  crains que vous n’approuviez trop facilement, mais vous 
êtes les créateurs des exploiteurs; vous avez un désir ardent 
de sécurité et vous vous accrochez à l’assurance de votre 
propre continuation. Echapper simplement à ce désir par
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une activité quelconque ne veut pas dire que vous êtes libérés 
de ce désir subtil et égoïste.

Ainsi vous avez dans le monde objectif un système qui 
s’oppose brutalement à l’accomplissement de chaque indi
vidu et dans le monde subjectif un système organisé qui, 
au moyen de l’autorité, des dogmes, de la croyance et de 
la peur, détruit la perception individuelle de la réalité, de 
la vérité. L ’action qui naît de cette action subjective et 
objective de sécurité crée continuellement des limitations et 
engendre des frustrations. Il n’y a pas de plénitude, de 
réalisation.

Il ne peut y avoir de bien-être pour l’humanité que lorsque 
chaque individu se réalise pleinement. Pour réaliser cet 
accomplissement de l’individu, vous, qui n’êtes maintenant 
que des réactions automatiques, des rouages dans une ma
chine sociale et religieuse, devrez devenir des individus en 
mettant en doute toutes les valeurs morales, sociales et reli
gieuses, et en découvrant par vous-mêmes leur vraie signi
fication, sans suivre une personne particulière, ni un système. 
A lors vous comprendrez que ces valeurs sont fondamenta
lement basées sur l’egocentrisme, l’égoïsme. Le simple con
formisme a des valeurs dont la profonde signification n’a 
pas été comprise, conduit à la frustration. A u  lieu d ’attendre 
quelque changement miraculeux, quelque mouvement de 
masse, vous, l’individu, devez vous éveiller. V ous devrez 
entrer en conflit avec ces valeurs que vous avez établies à 
cause de votre soif de sécurité.

M ais vous ne ferez cela que lorsque vous souffrirez. M ain
tenant, la plupart d ’entre vous désirent éviter les conflits, 
la souffrance; ainsi vous préféreriez examiner ces valeurs 
intellectuellement, en étant assis confortablement. Vous dites 
qu’il faut un éveil de masse, un mouvement de masse en 
vue de changer le milieu. Ainsi, vous rejetez la responsa
bilité de l’action sur cette chose vague que vous appelez
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la masse et l’homme continue à souffrir. Vous vous assurez 
pour vous-mêmes un coin dans un abri, qu’hypocritement 
vous appelez la morale, et ainsi vous ajoutez au chaos et 
à la souffrance. E n  cela il n’y a pas de bonheur, pas d ’in
telligence ni d ’accomplissement, mais seulement la peur et 
la souffrance. Eveillez-vous à tout cela, chacun d ’entre vous, 
et vous changerez le cours de votre pensée et de votre action.

QUESTION. —  Croyez-vous que la Société des Nations 
parviendra à éviter une nouvelle guerre mondiale?

KRISHNAMURTI. —  Comment peut-il y avoir la fin des 
guerres, tant qu’il y aura la division, tant qu’il y aura des 
divisions de nationalités et de gouvernements souverains ? 
Comment la guerre peut-elle être empêchée, lorsqu’il y a 
des divisions de classe, lorsqu’il y a des exploitations, lorsque 
chacun est à la recherche de sa sécurité individuelle qui 
engendre la peur? Il ne peut pas y avoir de paix dans le 
monde si chacun de vous subjectivement est en guerre. Pour 
amener une vraie paix dans le monde de façon que l’homme 
ne soit pas égorgé pour un idéal qu’il appelle prestige na
tional, honneur, équité, qui ne sont pas autre chose que des 
intérêts consacrés, vous, l’individu, devez vous libérer du 
sens de l’acquisition. T an t que ce sens existe, il doit y avoir 
conflit et misère. Donc, ne comptez pas simplement sur un 
système pour résoudre la douleur humaine, mais devenez 
intelligents. Rejetez toutes les stupidités qui maintenant 
écrasent l’esprit et pensez à neuf, simplement et directement, 
au sujet de la guerre, de l’exploitation et du sens de l’acqui
sition. Alors, vous n’aurez pas à attendre des gouvernements, 
qui actuellement ne sont que l’expression des intérêts consa
crés, qu’ils changent les conditions cruelles et absurdes dans 
le monde.

QUESTION. —  L e  divorce peut-il être une solution au 
problème sexuel?
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K r is h n a m u r t i. —  P our comprendre ce problème, vous 
ne devez pas le considérer tout seul. Si vous désirez com
prendre un problème quelconque, vous devez le considérer 
dans l’ensemble et non à part, exclusivement.

Pourquoi ce problème existe-t-il? Si vous l’examinez 
profondément, vous verrez que votre énergie créatrice est 
frustrée au moyen de la peur, limitée par l’autorité, par la 
coercition. L ’esprit et le cœur sont empêchés de vivre pro
fondément, à cause de la peur, à cause de ce que l’on 
appelle la morale qui est basée sur la sécurité égoïste. A lors 
le sexe est devenu un problème qui vous consume, parce 
qu’il n’est qu’une sensation sans amour. Si vous voulez 
libérer l’énergie créatrice de la pensée et de l’émotion et 
ainsi résoudre ce problème sexuel, l’esprit doit se dépêtrer 
des entraves et des illusions. Pour vivre d ’une façon heureuse 
et intelligente, l’esprit doit être libre de la peur. Cet éveil 
engendre la béatitude de l’amour dans lequel il n’y a pas 
de sens possessif. Ce problème du sexe naît lorsque l’amour 
est détruit par la peur, la jalousie, le sens possessif.

QUESTION. —  Les églises ne sont-elles pas utiles pour 
élever Vhomme moralement?

KRISHNAMURTI. —  E n quoi consiste la morale d ’au
jourd’hui? Lorsque vous comprenez profondément la signi- 
cation de la morale existante et lorsque vous vous libérez 
de ces limitations égoïstes et egocentriques, il y a une intel
ligence qui est vraiment morale. L a  vraie morale n’est pas 
basée sur la peur, elle est, par conséquent, libre de toute 
coercition. L a  morale existante, bien qu’elle professe l’amour 
et des sentiments nobles, est basée sur une sécurité égoïste 
et sur le sens de l’acquisition. Voulez-vous que cette morale 
soit maintenue? Les églises sont construites au moyen de 
votre propre peur et à la suite de votre désir de continuation 
égoïste. L a moralité des religions et des affaires est engen
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drée par votre sécurité égoïste, donc elle n’est pas morale. 
Il vous faut radicalement changer votre attitude envers la 
morale. M ais les églises et les autres organisations ne peu
vent vous aider, car elles sont basées sur la stupidité de 
l ’homme et sur son sens d ’acquisition.

Comment peut-il y avoir une vraie morale si les gouver
nements • à travers le monde, et aussi les églises, honorent 
les gens qui sont la suprême expression du sens de l’acqui
sition? T oute cette structure de morale est appuyée par 
vous, et ainsi ce n’est que par votre propre pensée et action 
que vous pourrez radicalement changer cela et engendrer
une vraie morale, une vraie intelligence.

QUESTION. —  Existe-t-il une vie au delà de la mort?
Quelle signification la mort a-t-elle pour vous?

K r is h n a m URTI. —  Pourquoi l’au-delà vous intéresse- 
t-il^  P arce que vivre, ici, a perdu sa profonde signification 
pour vous. Il n’y a pas de réalisation dans ce monde, pas 
d ’amour durable, mais seulement des conflits et de la 
douleur. Donc, vous espérez qu’un monde dans l’au-delà 
vous permettra de vivre en étant heureux et avec plénitude. 
Parce que vous n’avez pas eu une possibilité de vous réa
liser ici, vous espérez qu’une autre vie vous la donnera. 
O u  bien vous voulez revoir ceux que vous avez perdu par 
la mort, ce qui ne fait qu’indiquer votre propre vide. Si 
je vous disais qu’il y a une vie dans l’au-delà et si une 
autre personne vous disait qu’elle n’existe pas, vous choi
siriez celui qui vous donnerait la plus grande satisfaction et 
vous deviendriez ainsi l’esclave d ’une autorité. Donc, la 
question n’est pas de savoir s’il existe un au-delà, mais de 
comprendre ici-même la plénitude de la vie qui est éter
nelle, et de libérer l’action des limitations qu’elle crée.

P our l’homme qui se réalise, qui ne s’est pas séparé lui-
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même du mouvement de la réalité, pour lui, il n’y a pas 
de mort.

Comment peut-on vivre de façon que l’action soit une 
réalisation? Comment peut-on être amoureux de la vie? 
Pour être amoureux de la vie, pour s’épanouir, l’esprit doit 
se libérer par une profonde compréhension de ces limita
tions qui le mutilent et le dépouillent; il vous faut devenir 
conscients de toutes les entraves qui demeurent dans l’ar- 
rière-plan de votre esprit. Il y a en chacun un inconscient 
qui empêche l’intelligence et la pervertit; cet inconscient 
rend la vie incomplète. P a r  l’action, en vivant, en souffrant, 
il vous faut sortir aujourd’hui toutes ces choses secrètes et 
cachées. Lorsque l’esprit n’est pas occupé de l’au-delà du 
fait de sa peur, mais lorsqu’il est pleinement conscient du 
présent, avec sa profonde signification, il y a le mouvement 
de la réalité, de la vie, qui n’est ni à vous ni à moi.

Q u e s t io n . —  Ce que vous dites peut être utile pour 
l’homme qui a de l’éducation, mais est-ce que cela ne con
duirait pas vers le chaos ceux qui n’ont pas d ’éducation?

K r is h n a m u r t i . —  Il est très difficile de décider qui 
sont les gens qui ont de l’éducation et qui sont ceux qui 
n’en ont pas. (Rires.) Vous pouvez lire beaucoup de livres, 
avoir beaucoup d ’amis, appartenir à différents clubs, avoir 
beaucoup d ’argent, et pourtant être très ignorant.

Lorsque vous vous occupez de ceux qui n’ont pas d ’édu
cation, cela indique en général que vous avez peur, que 
vous n’avez pas envie d ’être dérangés, ni délogés de vos 
entreprises. Alors, vous dites qu’il y aurait du désordre et 
un chaos. Comme s’il n’y avait pas un chaos et de la souf
france en ce moment. N e vous occupez pas de ceux qui 
n’ont pas d ’éducation, mais voyez plutôt si vos actions sont 
intelligentes et sans crainte, car cela seulement crée un mi
lieu équitable. M ais si, sans comprendre, vous ne vous occu
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pez que de ceux qui n’ont pas d ’éducation, vous devenez 
un prêtre et un exploiteur. Si vous, qui êtes censés avoir 
de l’éducation, qui avez des loisirs, ne prenez pas la pleine 
responsabilité de vos actions, il y aura un plus grand chaos, 
une plus grande misère, une plus grande souffrance.

Q u e s t io n . —  Dans des moments de grand vide, lorsque 
l’on pense à l'inutilité de sa propre existence, on cherche 
l’opposé, c’est-à-dire que l’on veut se rendre utile aux autres. 
Est-ce que ce n’est pas une évasion hors du conflit? Que 
dois-je faire en de tels moments? Ils se produisent en gé
néral après que je vous ai entendu et se présentent comme 
un sentiment de remords. Que pensez-vous de tout cela?

KRISHNAMURTI. —  Si vous ne faites que réagir à mes 
causeries, et si vous ne comprenez pas profondément ce que 
je dis, en agissant dans la vie, vous êtes simplement conscient 
de votre propre vide, de votre insuffisance et alors vous 
croyez que vous devriez développer le contraire, ce qui 
n’est qu’unè évasion. P a r  l’action (qui n’est pas une évasion 
au moyen d ’une activité) ce vide cède la place à une réali
sation. N e vous occupez pas de ce malaise, de cette insuf
fisance, mais lorsque l’esprit se libère des limitations qu’il 
s’était imposées il y a une richesse de plénitude.

4  septembre 1935.
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SECONDE CAUSERIE A SANTIAGO

A m is,
Cet après-midi je voudrais parler brièvement de l’action 

et de la plénitude. Nous nous rendons compte de la frus
tration et de la limitation qui apparaissent grâce à notre 
action. P a r  une seule action, il semble que nous engen
drions de nombreux problèmes, et notre vie devient une
interminable série de problèmes avec leurs conflits et leurs 
misères. L ’esprit, dans son mouvement, semble accroître 
sa propre limitation. E t l’action qui devrait être libératrice 
ne fait qu’intensifier sa propre frustration.

P our comprendre cette question de l’actiofa et de la pléni
tude, l’esprit doit être libre de l’idée des intérêts consacrés. 
O ù existe un intérêt consacré, soit dans un idéal, soit dans 
une croyance, dans un espoir, ou dans quelque autre objet, 
il doit y  avoir de la crainte, et toute action engendrée par 
la crainte doit engendrer une frustration, une limitation.

Je  vais essayer d ’expliquer ce que sont les entraves qui 
réellement bloquent la voie à la réalisation. Je  ne vais pas 
décrire ce qu’est cette réalisation, parce qu’une simple expli
cation ne peut pas montrer nos limitations, ni la façon de
nousi en libérer l’esprit. Veuillez comprendre, je vous prie, 
pourquoi il est nécessaire de voir ce que sont ces entraves 
et comment elles sont créées, et non pas ce qu’est l’accom
plissement. Si je devais vous définir ce qu’est cet accomplis
sement, l’esprit en ferait un système rigide et il ne ferait 
que se conformer à lui. Le désir même de cet accomplisse
ment devient une entrave. A u  lieu d ’imiter, si nous pouvions 
découvrir par nous-mêmes quelles sont les limitations qui
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mutilent l’esprit, et si nous pouvions nous en libérer, dans 
cette libération serait l’épanouissement.

L a réalisation n’est donc pas la recherche de la sécurité. 
O ù existe cette recherche d ’une sécurité, d’une certitude, 
d ’un réconfort, cette recherche même doit engendrer la 
crainte. L a  plupart des gens, subtilement ou grossièrement, 
aspirent profondément à cette sécurité et par leurs actions 
engendrent la peur. Donc, où existe la peur, existe un pro
fond désir de certitude. Ce désir engendre ses propres limi
tations et l’autorité ou la coercition font partie de ces limi
tations.

Il y a beaucoup d ’expressions subtiles de l’autorité. E lle 
s’exprime par le désir que l’on a de suivre un idéal, une 
personne ou un système. Pourquoi voulons-nous suivre un 
idéal? L a vie est chaotique, elle est pleine de conflits et 
de douleurs, et nous croyons que si nous pouvons trouver un 
idéal, il sera capable de nous guider à travers cette dou
loureuse confusion. M ais en réalité que faisons-nous là? 
Nous créons ce que nous appelons un idéal, comme moyen 
d ’échapper au conflit, à  la souffrance. Suivant cet idéal, et 
en nous soumettant à lui, nous pensons que nous pourrons 
comprendre notre vie contradictoire et douloureuse. A u  lieu 
de nous libérer de ces choses qui nous empêchent de vivre 
humainement avec amour, avec une considération pour les 
autres, nous essayons d ’échapper dans l’iflusion d ’un idéal. 
Nous espérons, en conformant nos esprits et nos cœurs à 
une discipline, en imitant certains idéals et certaines croyan
ces, réaliser cet état intelligent et humain. Cette imitation 
engendre y ne attitude hypocrite envers la vie. A vec ce désir 
d ’échapper au mouvement de la vie, laquelle est toujours 
dans le présent, nous cherchons à comprendre quel est son 
but. Avec ce désir d ’échapper à l’actuel, l’esprit se soumet 
à la coercition des idéals qui ne sont que des mémoires 
autoprotectrices contre la vie.
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Il y a donc cette imposition qui nous est forcée par nos 
mémoires autodéfensives. L a plupart d ’entre nous croient 
que par des séries continuelles d ’expériences, l’esprit pourra 
se libérer de ses nombreuses limitations. Il n’en est pas ainsi. 
Ce qui arrive, c ’est que chaque expérience laisse sur l’esprit 
certaines cicatrices, des mémoires d ’autoprotection qui sont 

' employées comme moyen de défense contre une nouvelle 
expérience. Je  veux dire par là que lorsque vous avez fait 
une expérience, vous croyez que vous avez appris quelque 
chose par elle. Ce que vous avez appris, c’est à être prudent, 
à ne pas vous faire prendre de nouveau par la souffrance. 
Ainsi, chaque expérience développe en vous certaines cou
ches de mémoires qui agissent comme barrières entre l’esprit 
et les mouvements de la vie.

Les idéals et les mémoires, avec toutes leurs significations, 
empêchent chacun de nous de vivre complètement dans 
l’action, dans l’expérience. A u  lieu de vivre complètement 
l’expérience, avec tout votre être, vous mettez en avant tous 
vos préjugés d ’idéals, vos morales autoprotectrices, et vos 
mémoires, et celles-ci empêchent votre épanouissement. O ù 
il n’y a pas de réalisation, il y a toujours la peur de la mort, 
et la pensée de l’au-delà. Donc, graduellement, le présent, 
le mouvement vivant de la vie, perd toute sa beauté et sa 
signification et il n’y a plus que du vide et de la peur.

Pour qu’il y ait un véritable épanouissement, l’esprit doit 
être libre des idéals et des mémoires avec toutes leurs signi
fications. A  cause du désir que l’on a de sécurité, les mé
moires et les idéals deviennent des moyens de coercition. 
O ù il y a sécurité, il ne peut y avoir de réalisation.

Q u e s t io n . —  Vous avez souvent dit : a Percevez et 
comprenez la pleine signification du milieu. » Est-ce que 
ceci veut dire nécessairement qu'il faut entrer en conflit avec
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le milieu? O u s'agit-il d ’une simple perception, sans une 
expression dynamique de l’action?

K r is h n a m u r t i. —  Comment peut-on vraiment percevoir 
s’il n’y  a pas d ’action? Il ne peut pas y avoir un discerne
ment intellectuel. Il y a soit une compréhension profonde 
ou la création d ’une simple théorie. Si vous désirez com
prendre le milieu, non seulement le milieu objectif, mais 
aussi le milieu subjectif, qui est infiniment plus subtil, il 
vous faut individuellement entrer en conflit avec lui. Ce 
n’est que dans le conflit, dans la souffrance que vous, l’indi
vidu, commencerez à réaliser la vraie signification des va
leurs; et comme la plupart des gens ont peur d ’entrer en 
contact avec cette souffrance, ils préfèrent percevoir leurs 
significations seulement intellectuellement. Alors, ils aban
donnent la responsabilité de l’action à la masse, cette entité 
vague et irréelle qui, ils l’espèrent, amènera miraculeusement 
un changement du milieu et ainsi un bonheur pour eux.

Pour comprendre profondément la subtile signification du 
milieu, vous, l’individu, devez en devenir conscient et briser 
ces conditions qui limitent, qu’elles soient sociales, religieuses 
ou traditionnelles. La vérité (la beauté de la réalité) ne 
peut être perçue que lorsque l’esprit est sans peur. Il ne 
s’agit pas d ’être intellectuellement sans peur, mais d ’être 
dans une insécurité totale. Vous ne pouvez la connaître 
que par l’action.

Q u e s t io n . —  Est-ce que cela a une valeur quelconque 
de prier les Grandes Intelligences afin quelles nous aident' 
dans notre vie quotidienne?

KRISHNAMURTI. —  Cela n’en a aucune. J ’expliquerai 
ce que je veux dire. Q u ’est-ce qui cause la misère, le conflit, 
la souffrance dans notre vie quotidienne? Les traditions, 
les valeurs morales égoïstes, les coercitions des intérêts éta
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blis, l’attachement, le sens d ’acquisition, tout cela crée des 
conditions qui empêchent le bonheur humain. E t à  quoi 
cela sert-il de prier quelqu’un d ’autre, lorsque vous, par 
votre propre intelligence, pouvez changer toute cette affreuse 
confusion? M ais comme vous ne voulez pas affronter la 
souffrance, vous essayez d ’y échapper par la prière. V ous 
pouvez échapper momentanément, mais la force de votre 
désir s’affirme de nouveau et plonge l’esprit dans la misère 
et la confusion. Donc ce qui importe, ce n’est pas si le fait 
de prier a une valeur quelconque, mais d’éveiller cette intel
ligence qui seule résoudra nos misères humaines. U n esprit 
et un cœur, qui se sont endurcis, qui se sont limités eux- 
mêmes par leurs peurs égoïstes, prient. M ais s’il y a amour, 
vous libérerez votre esprit de ces peurs égoïstes et cela seule
ment engendrera autour de vous l’intelligence et un ordre 
heureux.

Q u e s t io n . —  Est-ce que l’amour libéré du sens de 
possession ri amènerait pas la cessation de la reproduction 
et, par conséquent, l’extinction de la race humaine? Puisque 
ceci a l’air de ne pas être intelligent, est-ce le résultat d ’une 
croyance?

K r is h n a m u r t i . —  A vant de pouvoir dire si notre 
amour présent est le résultat d ’une croyance, donc inintelli
gent, nous devons comprendre ce qu’il est. II n’est que 
de la possession, excepté dans les rares moments où nous 
connaissons le parfum de l’amour. Pour dominer, pour 
posséder, nous avons certaines lois que nous appelons mo
rale. Pour moi, où existe le sens possessif, il ne peut y 
avoir amour. Sans être conscient de ces subtiles impositions 
et cruautés, vous dites : « Si on libérait l’amour du sens 
possessif, est-ce qu’on ne se débarrasserait pas complètement 
de l’amour? » P our savoir si c’est vrai ou non, il vous faut 
expérimenter la chose, vous ne pouvez pas simplement affir
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mer. Laissez l’esprit se libérer complètement de l’attache
ment, du sens possessif; alors vous saurez.

Ce n ’est que lorsque vous avez perdu l’amour par la 
possession que vous avez des problèmes sexuels; vous voulez 
les résoudre séparément, en dehors du reste des problèmes 
humains et des autres difficultés. V ous ne pouvez pas isoler 
un problème humain et le résoudre seul, indépendamment 
des autres. P our comprendre pleinement le problème du 
sexe, et pour résoudre ces difficultés, il nous faut savoir 
que nous sommes frustrés et dominés. P a r  les conditions 
économiques, l’individu est transformé en machine 'et son 
travail n’est pas un accomplissement, mais une contrainte. 
L à  où devrait exister une libération de l’expression indivi
duelle par le travail, il y a frustration, et là où il devrait 
y avoir une pensée profonde et complète, il y a la peur, la 
coercition, l’imitation. Donc, le problème du sexe devient 
envahissant et complexe. Nous croyons que nous pouvons 
le résoudre seul, mais cela n’est pas possible. Lorsque le 
travail devient une expression vraie, et lorsqu’il n’y a plus, 
à cause de la peur, le désir de nous accrocher à des croyances 
et à des traditions, à des idéals et à des religions, il y a la 
réalité exquise de l’amour. O ù  existe l’amour il n’y a pas 
de sens de possession; l’attachement indique une frustration 
profonde.

Q u e s t io n . —  Devons-nous améliorer l’ordre des choses 
créé par D ieu lui-même?

K r is h n a m u RTI. —  Ceci est l’attitude de l’exploiteur. 
Il veut que les choses demeurent ce qu’elles sont, car il se 
trouve du bon côté. M ais, demandez à l’homme qui souffre, 
demandez à l’homme qui vit en haillons et dans un taudis, 
alors vous saurez si les choses doivent être laissées telles 
qu’elles sont. Les pauvres et les riches veulent que les choses 
demeurent telles qu’elles sont; les pauvres parce qu’ils ont
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peur de perdre le peu qu’ils ont et les riches parce qu’ils 
ont peur de perdre tout ce qu’ils ont. Donc, lorsque existe 
la peur de perdre, de tomber dans l’incertitude, surgit le 
désir de ne pas intervenir dans l’ordre des choses créées par 
Dieu ou la nature.

Pour engendrer un ordre humain heureux, il faut qu’il 
y ait à l’intérieur de chacun de vous un changement profond, 
fondamental. L à  où existe une continuelle adaptation au 
mouvement de la vie, de la vérité, il n’y a pas de peur. 
Chacun de vous doit sentir le poison dé la contrainte, de 
l’autorité et de l’imitation. Chacun doit sentir l’immense 
nécessité, par sa propre souffrance, d ’un changement com
plet et radical de la pensée et du désir, ceux-ci étant libres 
des recherches subtiles des substitutions. Alors, il y aura 
le vrai accomplissement de l’homme.

QUESTION. —  Si la douleur est nécessaire pour la puri
fication de nos âmes, pourquoi nous débarrasser de la souf
france par la compréhension de sa cause?

K r is h n a m u r TI. —  L a douleur ne purifie pas. Pour
quoi existe la douleur? Lorsque l’esprit est stagnant, drogué 
par des croyances, mutilé par des limitations, et qu’il s’éveille 
au mouvement de la vie, cet éveil nous l’appelons souffrance. 
O ù existe ce dérangement de notre sécurité par l’action de 
la vie, nous appelons cela de la souffrance. A u  lieu de voir 
que cette souffrance est une entrave, nous essayons de l’uti
liser pour obtenir un autre résultat. Mais par une illusion, 
nous ne pouvons pas parvenir à une réalité.

La douleur n’est qu’une indication d ’une limitation, d ’une 
insuffisance. Lorsqu’on perçoit l’obstacle de la douleur, on 
ne peut pas en faire un moyen de purification. Il faut se 
débarrasser de cette limitation. Vous devez comprendre la 
cause et ses effets. Si vous vous voulez l’employer comme 
un moyen de purification, vous en retirez subtilement une
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sécurité, une consolation. C ela ne fait que créer de nouvelles 
entraves qui empêchent l’éveil de l’intelligence. D e ces nom
breuses entraves, de ces mémoires autodéfensives, naît la 
conscience limitée du moi qui est la vraie cause de la souf
france.

QUESTION. —  N e  pensez-vous pas qu'il est pratiquement 
impossible que vos idées et conceptions élevées portent des 
fruits dans des cervaux dégénérés par les vices et la ma
ladie?

K r is h n a m u r t i . —  Certainement, ceci est évident. M ais 
le vice est une habitude cultivée, un moyen d ’évasion, en 
général hors de la vie, hors de l’intelligence.

Prenez la question de la boisson. Les intérêts établis 
vendent de l’alcool et les gouvernements les appuyent. A lors, 
vous formez des sociétés de tempérance afin que l’homme 
prenne conscience de cette cruauté, de cette stupidité qu’est 
l’alcoolisme. D ’un côté vous avez des intérêts établis, et 
de l’autre le réformateur; la victime devient le jouet des 
deux. Si vous voulez aider l’homme, qui est vous-même, 
vous veillerez à ne pas être exploité par votre propre stupi
dité. Ceci exige la perception des valeurs existantes et la 
perception de leurs vraies significations. A  cause de l’illu
sion, de la stupidité, l’homme est exploité par l’homme. 
Après nous être entourés de tant de limitations qui empê
chent le bonheur humain, l’affection et l’amour, nous croyons 
que nous pourrons nous en débarrasser en cherchant de 
nouvelles substitutions. P a r  votre sens d ’acquisition, par votre 
peur, vous créez de nouvelles illusions et dans ce filet vous 
empêtrez aussi vos voisins.

Q u e s t io n . —  Que devons-nous comprendre par D ieu?  
Est-ce que c’est un être personnel qui guide l’univers, ou 
un principe cosmique?
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K r is h n a m u r t i. —  Puis-je vous demander pourquoi vous 
voulez le savoir? O u bien vous voulez être renforcé dans 
vos croyances, ou bien vous cherchez en moi un moyen de 
fuir la souffrance et le conflit. Si vous demandez une con
firmation, c’est qu’en vous il y a un doute; et alors n’écartez 
pas le doute. Vous ne demandez jamais à quelqu’un de 
vous dire si vous êtes amoureux. E t si quelqu’un devait
vous décrire la réalité, ce ne serait plus la réalité. Comment
pouvez-vous décrire à quelqu’un qui ne le connaît pas ce 
que c’est que l’amour?

Ce que je dis, c’est qu’il existe une réalité, qu’elle ne 
peut pas être mesurée par des mots. Vous ne pouvez pas 
être conscient de cette réalité, si la peur existe, si des limi
tations existent qui détruisent cette délicate souplesse de 
l’esprit et du cœur. Alors, au lieu de poser des ques
tions au sujet de l’existence de Dieu, voyez si votre esprit 
et votre cœur sont esclaves de la peur qui crée des illusions 
et des limitations. Lorsque l’esprit et le cœur se libèrent de 
ces protections imposées par vous-même dans cette réalisa
tion, il y a la compréhension de ce qui est.

QUESTION. —  Dans quelques-unes de vos précédentes 
causeries, vous avez dit que le conflit n'existe qu'entre le 
faux et le faux et jamais entre le réel et le faux. Pouvez-
vous, je vous prie, expliquer cela?

KRISHNAMURTI. —  Il ne peut pas y avoir de lutte entre 
la lumière et l’obscurité. L ’illusion engendre le conflit, non 
pas entre elle-même et la réalité, mais avec ses propres créa
tions. Il n’y a jamais de conflit entre l’intelligence et la 
stupidité.

Q u e s t io n . —  Expliquez, je vous prie, le sens de l’action 
pure. Est-ce quelle  surgit lorsque la vie s’exprime à travers 
l’individu libéré?
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K r is h n a m u r t i . —  Laissons de côté pour le moment 
l’individu libéré et comprenons ce qu’on appelle l’action.

L ’esprit-cœur aborde la vie ou l’expérience avec certaines 
limitations et certains préjugés. Dans ce contact de ce qui 
est mort et de ce qui est vivant, il y a l’action. Le désir est 
la recherche de l’accomplissement. D ans sa réalisation, dans 
son action, il y a toujours douleur et plaisir, et l’esprit les 
enregistre. Dans l’expression d ’autres désirs, il y a de nou
veau douleur et plaisir et de nouveau l’esprit les emmaga
sine. Ainsi l’esprit devient le magasin de la mémoire. Ces 
mémoires agissent comme des signalisations. Ainsi l’esprit 
devient de plus en plus contrôlé et dirigé par ces mémoires 
basées sur la douleur et le plaisir, sur l’auto-défense. L ’action 
qui est engendrée par ces mémoires et ces plaisirs d ’auto- 
protection est continuellement en train de créer des restric
tions, des limitations. Il y a l’action de ces mémoires auto
défensives et une action qui est libre de ce centre de limi
tation imposée par l’individu lui-même.

QUESTION. —  Est-ce qu'il p a certaines choses que vous 
connaissez et que vous ne divulguez pas au public?

K r is h n a m u r t i . —  Il y  a dans la plupart des personnes 
un désir d ’exclusivité, un désir de se séparer des autres par 
la connaissance, par des titres, par des possessions. Cette 
forme d ’exclusivité renforce leur importance individuelle, 
leur petite vanité. N otre société, à la fois celle temporelle 
et celle soi-disant spirituelle, est basée sur l’exclusivité hiérar
chique. Se soumettre à cette séparation, engendre les nom
breuses formes de l’exploitation, grossières et subtiles.

Je  n ’ai pas d ’enseignement secret pour une minorité. N atu
rellement, il y a ceux qui désirent aller plus profondément 
dans ce que je dis; mais s’ils deviennent exclusifs et s’ils 
créent un corps secret, ils ne sont encouragés à le faire uni
quement que par leur désir d ’être exclusifs.
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Q u e s t io n . —  Croyez-vous en Dieu?
K r is n a m u r t i. —  V ous posez cette question soit par 

curiosité afin de savoir ce que je pense, soit pour découvrir 
si D ieu existe. Si vous êtes simplement curieux, naturelle
ment il n’y a pas de réponse; mais si vous voulez savoir 
par vous-même si D ieu existe, il vous faut alors aborder 
cette enquête sans préjugés; il vous faut l’aborder avec un 
esprit vrai, sans être croyant, ni incroyant. Si je vous disais 
que Dieu existe, vous accepteriez cela comme une croyance 
et vous l’ajouteriez aux croyances mortes qui existent déjà. 
Ou, si je disais qu’il n’existe pas, cela deviendrait simple
ment un support confortable pour les incroyants.

Si l’homme est vraiment désireux de savoir, il ne doit pas 
chercher la réalité, la vie, Dieu, car cette recherche serait 
une évasion de la douleur, du conflit; mais qu’il comprenne 
la véritable cause de la douleur, du conflit, et lorsque son 
esprit en sera libéré, il saura. Lorsque l’esprit est vulnérable, 
lorsqu’il a perdu tout support, toute explication, lorsqu’il 
est nu, il connaît la béatitude de la vérité.

7 septembre 1935.
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TROISIEME CAUSERIE A SANTIAGO

Q u e s t io n . —  Q u’avez-vous à dire au sujet du traite
ment des criminels?

K r isHNAMURTI. —  T ou t dépend de qui vous appelez 
des criminels. U n cas pathologique n’est pas un criminel et 
c’est une folie de le mettre en prison. Il a besoin de soins 
médicaux et d ’attention. U ne personne qui vole délibérément 
est en général appelée criminelle. A  moins que ce ne soit 
un cas pathologique, elle vole parce qu’elle ne possède pas 
en quantité suffisante les nécessités de la vie. A lors, quel 
sens cela a-t-il d ’enfermer un criminel en le jetant en prison? 
Cette personne est le résultat de conditions économiques qui 
exploitent de façon cruelle et absurde. E lle n’est pas le vrai 
coupable, mais le vrai coupable est tout le système d ’acqui
sition qui crée l’exploiteur.

Il y  a encore un autre type d ’homme que l’on appelle 
criminel; ses idées étant vraies, elles deviennent dangereuses, 
et vous vous en débarrassez en le jetant en prison et en le 
tuant.

Chacun, par ses propres actions, crée les conditions qui 
produisent le soi-disant criminel ou au contraire détruit ces 
limitations qui engendrent de la douleur.

QUESTION. —  I l  a été dit que vous êtes un agent du 
Gouvernement britannique et que tout ce que vous dites au 
sujet du nationalisme fait partie d ’un vaste plan de propa
gande destiné à maintenir les Indes sujettes de l’Empire 
britannique. Est-ce que cela est vrai?
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K r is h n a m u r t i . —  Je  crains que cela ne soit pas vrai. 
Il est assez absurde de s’entendre dire, lorsqu’on expose ce 
que l’on pense, que l’on est un agent d ’une cause ou d ’un 
pays. (Rires.) P our moi, le nationalisme, qu’il soit au Chili, 
en Angleterre ou aux Indes, est destructeur. Il sépare les 
êtres humains et cause de nombreux maux. Le nationalisme 
est une vilaine m aladie; et lorsque je dis cela, ceux qui, 
dans d ’autres pays, possèdent des intérêts établis ici, où dans 
un autre pays qui n’est pas à eux, sont pleinement d ’accord 
avec ce que je dis; et ceux pour qui le nationalisme est une 
façon d ’exploiter leur propre nation sont très opposés à cela. 
Le nationalisme est, après tout, un faux sentiment stimulé par 
des intérêts consacrés et employé pour l’impérialisme et pour 
la guerre.

QUESTION. —  Est-ce que ce que vous dites contre le 
nationalisme n’est pas au détriment du bien-être des plus 
petites nations? Comment pouvons-nous, au Chili, espérer 
maintenir notre intégrité nationale et notre bien-être si nous ne 
sentons pas intensément d'une façon nationaliste et si nous ne 
nous défendons pas contre les nations plus grandes qui cher
chent à nous contrôler et à nous dominer?

KRISHNAMURTI. —  Lorsque vous parlez de défendre 
votre intégrité nationale et votre bien-être, vous entendez 
développer votre propre classe particulière d ’exploiteurs 
(rires). N e pensez pas en termes de Chili, ni d ’aucun autre 
pays, mais pensez à l’humanité comme un tout.

H ier, je marchais dans la campagne et il y avait un ravis
sant coucher de soleil. Les montagnes et la neige brillaient 
claires et belles. U n laboureur littéralement en haillons pas
sait par là. Certains ont de l’argent pour vivre confortable
ment et pour jouir de la beauté de la vie, d ’autres sont obli
gés de travailler du matin jusqu’à la nuit, de l’âge le plus 
tendre jusqu’à leur mort, sans loisirs, sans espoirs. Nous per
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mettons dans chaque pays toute cette cruauté et cette hor
reur. Nous avons perdu nos sentiments délicats. Nous sommes 
frustrés et nous détruisons, à cause de la peur et de notre sens 
d ’acquisition.

Il est bien certain pourtant que pour abolir la pauvreté, il 
faut penser en tant qu’êtres humains et non en tant que natio
naux. Il ne peut exister que l’humanité et non cette cruelle 
division de races et cette enfantine absurdité du nationalisme. 
Pourquoi cet état de chose intelligent et heureux ne peut-il 
pas être établi? Qui l’empêche? Chacun de vous, parce que 
vous pensez en termes de Chili, d ’Angleterre, des Indes ou 
de quelque autre pays. Comme les croyances divisent les 
gens, ainsi vous avez permis à des frontières de détruire l’unité 
de l’homme. Il appartient à vous, et non à une vague chose 
qu’on appelle la masse, d ’engendrer l’unité humaine et le 
bonheur.

QUESTION. —  Vous croyez apparemment que tous les 
prêtres sont des scélérats (rires). Dans l'Eglise catholique 
il y a beaucoup d ’hommes qui sont grands et saints. Est-ce 
que vous les appelez aussi des exploiteurs?

K r is h n a m u r t i. —  A  cause de la peur on crée l’autorité, 
et lorsqu’on s’abandonne à elle, on engendre l’exploitation. 
Donc, chacun de vous, par la crainte, crée des exploiteurs. 
P a r  votre propre désir et vos craintes, vous avez créé des reli
gions avec leurs dogmes, leurs croyances et toute cette repré
sentation théâtrale. Les religions sont des croyances organi
sées avec leurs intérêts établis et ne conduisent pas l’homme 
à la réalité. Elles sont devenues des instruments d ’exploita
tion (applaudissements) .  M ais vous êtes responsables de leur 
existence. L ’esprit doit être libre de ces illusions que la peur 
a créées, de ces illusions qui vous semblent maintenant la réa
lité; et lorsque l’esprit est simple, direct, capable de penser 
vraiment, il n’engendre pas l’exploiteur.
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Q u e s t io n . —  Vos enseignements concernant la famille 
ont l'air d'être dépourvus de cœur. Est-ce que la famille n'est 
pas le résultat naturel de l'affection entre êtres humains? 
Pourquoi donc êtes-vous contre elle?

K r is h n a m u r t i. —  Q u ’est-ce la famille maintenant? Elle 
est basée sur le sens de possession qui détruit l’amour. O ù 
existe un sens de possession, il doit y avoir exploitation. Où 
existe l’amour, il n’y a ni imposition, ni sens possessif. Mais 
si vous considérez notre morale présente, vous verrez qu’elle 
est basée sur l’établissement de cette attitude possessive vis-à- 
vis de la vie. P a r  nos désirs profondément égoïstes, nous 
sommes en train de détruire le parfum et la beauté de la vie. 
O ù est l’amour, la famille ne devient pas un centre d ’ex
ploitation.

Q u e s t io n . —  Si l'on est libre de vices tel que l'emploi 
de l’alcool et du tabac et si l'on suit un régime strictement 
végétarien, est-ce que cela ne peut pas être un grand facteur 
pour nous aider à comprendre vos enseignements?

KRISHNAMURTI. —  Je vous en prie, ce n’est pas ce que 
vous mettez dans votre bouche qui vous donne la compréhen
sion. C ’est d ’aborder la vie directement, simplement et avec 
vérité. M ais, en abandonnant simplement la viande, l’al
cool et le tabac, vous ne comprendrez pas la réalité. Beau
coup de gens ont abandonné ces choses en espérant trouver le 
bonheur. L ’épanouissement ne réside pas dans le renonce
ment, mais dans la compréhension. L ’esprit ne peut pas être 
l’esclave de la peur et d ’illusions. Découvrez d ’abord quelles 
sont les entraves, les limitations qui mutilent l’esprit et le 
cœur, et lorsque vous vous en serez libérés, s’établira une 
existence intelligente et naturelle.

QUESTION. —  Comment pourrait-il p avoir un bien-être 
individuel avant qu’un mouvement de masse chasse les exploi
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teurs capitalistes du pouvoir? Sûrement un mouvement de 
masse doit d ’abord se produire afin de débarrasser le chemin 
pour les couches inférieures de la société et alors seulement il 
y  aura une opportunité égale pour tous.

K r is h n a m u r t i. —  M ettre une de ces choses d ’abord, 
le bien-être individuel ou l’action collective, doit finalement 
entraver la réalisation de l’homme. L a  véritable réalisation 
engendre le bien-être de tous aussi bien que celui de l’indi
vidu. Q u ’appelez-vous la masse? C ’est vous. Il ne peut pas y 
avoir une vraie action collective sans compréhension indivi
duelle. Le mouvement de masse est en réalité le résultat de la 
pensée et de l’action de chaque individu. Si chacun de vous 
ne fait simplement de dire qu’il devrait y avoir une action 
collective, une telle action n’aura jamais lieu, parce que vous 
ne faites qu’éviter votre responsabilité individuelle et votre 
action. Lorsqu’un homme compte sur l’action de la masse, 
c’est qu’il est lui-même véritablement effrayé d ’agir.

S ’il faut qu’il y ait un changement radical et complet, 
vous, l’individu, devez vous éveiller de ces limitations qui 
maintenant mutilent votre esprit et votre cœur. E n  vous libé
rant de ces espoirs égoïstes et illusoires, de ces ambitions et de 
ces cruautés, il y aura une intelligente coopération et non 
une coercition et une exploitation.

Q u e s t io n . —  J ’ai une amie qui est un médium. Lors
qu’elle est en transe, beaucoup de grands esprits lui parlent y 
compris Napoléon, Platon et Jésus, et leur avis est très utile 
dans la vie spirituelle. Pourquoi ne parlez-vous pas du spiri
tisme et de la médiumnité?

K r is h n a m u r t i . —  J ’ai parlé de l’autorité et de son 
influence destructive sur l’intelligence, qu’elle soit l’autorité 
des vivants ou celle des morts. E lle ne devient pas plus sainte 
du fait qu’elle émane du passé ou des morts. L ’autorité, la
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contrainte détruisent la réalisation de l’homme, qu’elle soit 
exercée par la religion, la société ou des médiums. Q ue se 
trouve-t-il derrière ce plaisir de se faire guider? O n  redoute 
de se faire happer par la souffrance, par certaines actions. 
E t alors dans le but de l’éviter —  en fait de ne pas vivre —  
on dit : ( (Je  dois suivre, je dois être guidé ». Le mouvement 
de la vérité ne se produit que lorsque l’esprit n’est plus retenu 
par la peur, avec toutes ses illusions, lorsqu’il ne cherche plus 
des guides, lorsqu’il ne veut plus se faire guider. Cette unité 
n’est pas de l’exclusivisme; elle est engendrée par la percep
tion de ce qui est faux.

Q u e s t io n . —  Vous dites que les organisations spirituelles 
sont inutiles. Est-ce que ceci est vrai pour tout le monde ou 
seulement pour des personnes qui ont dépassé le niveau spiri
tuel de l’humanité en général?

K r is h n a m u r t i. —  Si vous pensez que ce que je dis 
n ’est applicable qu’à une minorité, vous faites de moi un 
exploiteur. Vous pensez qu’un autre a besoin de la fausseté, 
des illusions de la croyance organisée. Si ces croyances sont 
fausses, si elles manquent de spiritualité pour vous, elles sont 
fausses et privées de spiritualité pour tous. Il n’y a pas de 
stupidité relative. Parce que nous ne désirons pas penser 
directement et clairement, nous nous tranquillisons en disant 
que l’intelligence est une question de croissance lente. P a r 
exemple, le sens d ’acquisition, si vous y pensez profondément, 
est un poison en lui-même. M ais si vous y pensiez profondé
ment, cela impliquerait de l’action et de la souffrance, et 
alors vous dites que la libération de ce sens d ’acquisition est 
progressif, relatif, et ne peut être obtenu que par degrés. En 
d ’autres termes, vous n’êtes pas du tout sûrs que le sens 
d ’acquisition est un poison. D e la même façon vous n’êtes pas 
du tout sûrs que les religions et les sectes sont intrinsèquement
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stupides. Si une chose est fausse, elle est fausse pour tout le 
monde, dans toutes les circonstances.

Q u e s t io n . —  Si l’idée de l’immortalité individuelle est 
fausse, quelle est la signification de l’existence individuelle?

KRISHNAMURTI. —  Pour comprendre ce problème de 
l’immortalité individuelle, il vous faut l’aborder sans détours. 
Le désir profond que l’on a pour l’immortalité empêche cette 
compréhension. Pour comprendre cela profondément, l’esprit 
doit avoir le pouvoir de percevoir directement et ne doit pas 
choisir en identifiant les objets un à un. Notre soif intérieure 
est si forte, nos impulsions égoïstes et autoprotectrices sont 
si vitales que notre besoin même nous aveugle. O ù existe la 
soif intérieure, il n’y a pas de discernement. L a  vraie cul
ture est l’action pour sa propre beauté, sans la recherche 
d ’une récompense.

Lorsque vous dites « moi », qu’entendez-vous par cela? 
Vous entendez la forme, le nom, certains désirs inassouvis, 
des qualités et des réactions défensives que vous appelez 
vertu; tout cela compose cette conscience limitée que vous 
appelez le « moi ». L ’esprit s’est enfermé à l’intérieur de 
nombreuses illusions et limitations, et les nombreuses mémoires 
engendrent la frustration. Ce que vous essayez de faire, c’est 
immortaliser cette frustration qui est le « moi ». Il ne peut 
pas y avoir d ’immortalité pour l’illusion. L a vie est éternelle, 
sans cesse en devenir. Pour comprendre cela profondément, 
l’esprit doit se libérer se toutes les entraves qui causent la 
frustration. Lorsqu’on est pleinement conscient, tous les désirs 
secrets et cachés, les peurs et les poursuites, viennent à la 
conscience; alors seulement il peut y avoir une vraie libéra
tion de ces entrevues. Alors, il y a réalité.

Q u e s t io n . —  J ’ai une fille qui était dans le temps très 
studieuse et qui aimait la musique, et maintenant elle ne fait
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que lire vos livres. Que conseillez-vous à sa mère de faire. 
(Rires.)

K r is h n a m u r t i . —  Je  me demande pourquoi votre fille 
a abandonné la musique, c’est peut-être parce qu’elle a 
découvert que ce n’était pas là sa profonde réalisation et 
qu’elle essaie de trouver sa vraie expression. M ais, si elle 
ne fait que lire ce que dis, sans la plénitude de l’action, 
mes mots deviendront une entrave.

Nous pensons souvent que vivre conformément à une 
certaine idée éveillera l’intelligence. Ce qui réellement éveille 
l’intelligence, c’est l’action sans peur et sans conformisme 
à un critérium ou à un idéal. Ceci exige une grande lucidité 
et une souplesse de l’esprit.

Q u e s t io n . —  Etes-vous parvenu à ce que vous êtes 
dans cette vie à travers une série de vies antérieures?

KRISHNAMURTI. —  Vous êtes en train de me demander 
si l’on peut comprendre la vérité, la vie ou D ieu par l’accu
mulation de l’expérience.

L ’expérience nous a simplement appris à nous protéger 
nous-mêmes avec adresse, à créer des défenses contre le 
mouvement de la vie. A  l’intérieur de cet enclos, l’esprit 
s’abrite et se protège de plus en plus contre le continuel 
devenir de la vie. Ces barrières défensives divisent le mou
vement de la vie en passé, présent et futur. C ’est cette divi
sion qui détruit la continuité de la vie en tant que totalité. 
D e cela surgit la peur qui est recouverte par les illusions, 
les espoirs. T an t que l’esprit-cœur est attrapé dans cette 
division, il ne peut pas y avoir la compréhension de la vérité ; 
car alors l’expérience devient simplement une source de con
flits et de douleurs, tandis qu’elle devrait détruire ces bar
rières autoprotectrices et ainsi ouvrir l’esprit et le cœur au 
mouvement de la vie.

8 septem bre 1 9 3 5.
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PREMIERE CAUSERIE A MEXICO
A m is ,

Comme de nombreuses informations incorrectes ont été 
publiées dans les journaux en ce qui me concerne, je vou
drais les corriger avant de commencer ces causeries. Je  ne 
suis pas un Théosophe. Je  n’appartiens à aucun parti, à 
aucune religion particulière, car la religion est nettement une 
entrave à la réalisation de l'homme. N i n’ai-je le désir de 
vous convertir à quelque théorie fantastique ou à des con
clusions auxquelles je serais arrivé.

Vous pouvez demander : « Q u ’est-ce que vous voulez 
faire? Si vous ne voulez pas que nous nous fassions membres 
d ’une société, ni que nous acceptions certaines théories, que 
nous demanderez-vous de faire? »

Ce que je veux faire, c’est vous aider, vous, l’individu, 
à traverser le courant de la souffrance, de la confusion et 
du conflit grâce à un épanouissement complet et profond. 
C et accomplissement ne réside pas en une expression indi
viduelle et égoïste, ni dans une contrainte, ni dans une imi
tation. Il n’est pas dans quelque sentiment fantastique, ni 
dans des conclusions, mais c’est par une pensée intelligente 
que nous traverserons ce torrent de douleurs et de souf
frances. Il y a une réalité qui ne peut être comprise que par 
un profond et véritable épanouissement.

A vant de pouvoir comprendre la richesse et la beauté 
de cette réalisation, l’esprit doit se libérer de son arrière- 
plan de traditions, d ’habitudes et de préjugés. P a r  exemple, 
si vous appartenez à un parti politique, naturellement vous 
considérez toutes vos idées politiques du point de vue étroit 
et limité de ce parti. Si vous avez été élevé, nourri, condi
tionné à l’intérieur d ’une certaine religion, vous regarderez
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la vie à travers son voile de préjugés et d ’obscurités. Cet 
arrière-plan de traditions empêche la complète compréhen
sion de la vie et engendre ainsi la confusion et la souffrance.

Je vous prierai d ’écouter ce que j ’ai à dire en vous libé- i
rant, pendant cette heure au moins, de l’arrière-plan dans 
lequel vous avez été élevés avec ses traditions et ses pré
jugés, et de penser simplement et directement aux nombreux 
problèmes humains.

Avoir véritablement l’esprit critique, ce n’est pas se mettre 
en opposition. Nous avons, la plupart d ’entre nous, été 
entraînés à nous opposer et non point à critiquer. Lorsqu’un 
homme ne fait que s’opposer, cela indique, en général, qu’il 
a certains intérêts établis qu’il désire protéger. Son opposi
tion n’est pas une pénétration profonde par l’examen critique.
U n véritable examen critique consiste à essayer de com
prendre la pleine signification des valeurs sans l’entrave des 
réactions défensives.

Nous voyons à travers le monde des extrêmes de pau
vreté et de richesse, l’abondance et en même temps la faim.
Nous avons des distinctions de classes et des haines de races, 
la stupidité du nationalisme et les effroyables cruautés de 
la guerre. Il y a l’exploitation de l’homme par l’homme; 
les religions avec leurs intérêts établis sont devenues des 
moyens d ’exploitation, qui divisent encore l’homme de 
l’homme. Il y a de l’anxiété, de la confusion, du désespoir, 
de la frustration.

Nous voyons tout cela. C ’est une partie de notre vie 
quotidienne. Saisis dans la roue de la souffrance, si vous 
êtes tant soit peu réfléchis, vous vous êtes certainement de
mandé comment ces problèmes humains peuvent être résolus.
O u  vous êtes conscients de cet état chaotique dans le monde, 
ou vous êtes complètement endormis, en train de vivre dans 
un monde fantastique, dans une illusion. Si vous êtes con
scients, vous devez vous débattre avec ces problèmes. E n
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essayant de les résoudre, quelques-uns se retournent vers des 
experts pour avoir des solutions et pour suivre leurs idées 
et leurs théories. Graduellement, ils se constituent en un corps 
exclusif et ainsi ils entrent en conflit avec d ’autres experts 
et leurs partis; alors l’individu devient un simple instrument 
entre les mains d ’un groupe ou de l’expert. Vous essayez 
de résoudre ces problèmes en suivant un système particulier 
qui, si vous l’examinez soigneusement, devient simplement 
un autre moyen d ’exploiter l’individu, ou encore vous pensez 
que pour changer toute cette cruauté et cette horreur, il faut 
qu’il y ait un mouvement de masse, une action collective.

O r, l’idée d ’un mouvement de masse devient simplement 
une formule si vous, l’individu, qui êtes une partie de la 
masse, ne comprenez pas votre vraie fonction. L a vraie action 
collective ne peut avoir lieu que lorsque vous, l’individu, 
qui êtes aussi la masse, êtes éveillé et assumez la pleine 
responsabilité de votre action sans contrainte.

Je  vous prie de tenir présent à l’esprit que je ne suis pas 
en train de vous donner un système philosophique à suivre 
aveuglément, mais que j ’essaie d ’éveiller le désir de réali
sation vraie et intelligente qui seule pourra engendrer un 
ordre de bonheur et de paix dans le monde.

Il ne peut y avoir de changement radical et durable dans 
le monde, il ne peut y avoir d’accomplissement pour l’amour 
et l’intelligence, que lorsque vous vous éveillerez, et lorsque 
vous commencerez à vous libérer du filet des illusions, des 
nombreuses illusions que vous avez créées autour de vous 
par la peur. Lorsque l’esprit se libère de ces entraves, lorsque 
existe ce changement profond, intérieur et voulu, alors seu
lement peut-il y avoir une action vraie, durable et collective 
dans laquelle il n’y aura pas de contrainte.

Je  vous prie de comprendre que je vous parle en tant 
qu’individus et non en tant que groupe collectif, ni en tant 
qu’appartenant à un parti. Si vous ne vous éveillez pas à
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votre pleine responsabilité, à  votre épanouissement, votre 
fonction en tant qu’êtres humains dans la société sera frus
trée, limitée, et en cela réside la douleur.

Donc, la question est comment peut-il y avoir cette révo
lution individuelle, profonde? Si cette révolution voulue est 
vraie et qu’elle se produit de la part de l’individu, vous 
créerez un milieu adéquat pour tous, sans distinction de 
classes ou de races. A lors le monde deviendra une seule 
unité humaine.

Comment vous éveillerez-vous en tant qu’individus à cette 
profonde révolution? Ce que je vais vous dire n’est pas 
compliqué, c’est simple; et à cause de sa simplicité même, 
j ’ai peur que vous le rejetiez comme n’étant pas positif. 
Ce que vous appelez positif, c’est un plan défini qui vous 
indique exactement ce qu’il vous faut faire. M ais si vous 
pouvez apprendre par vous-mêmes quelles sont les entraves 
qui empêchent votre réalisation profonde et vraie, vous ne 
deviendrez pas un simple disciple qui se fait exploiter. Suivre 
est toujours au détriment de la plénitude.

P our obtenir cette révolution profonde, il vous faut de
venir pleinement conscients de la structure que vous avez 
créée autour de vous et dans laquelle vous êtes pris. Je 
veux dire que vous avez en ce moment certaines valeurs, 
des idéals et des croyances qui agissent comme un filet pour 
retenir votre esprit, et en les mettant en doute et en com
prenant leurs significations, nous comprendrons comment ils 
sont venus à l’existence. A vant de pouvoir agir pleinement 
et avec vérité, vous devez connaître la prison dans laquelle 
vous vivez et savoir comment elle a été créée; en l’exami
nant sans aucune auto-défense, vous découvrirez par vous- 
mêmes sa vraie signification que personne ne peut vous 
apporter pour vous. E n  effet, c’est par vous-mêmes, par votre 
intelligence et par votre propre souffrance que vous décou
vrirez la façon de vous réaliser.
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Chacun de nous cherche la sécurité, la certitude au moyen 
d ’une pensée et d ’une action égoïste, objective et subjective. 
Si vous êtes conscients de votre propre pensée, vous verrez 
que vous êtes en train de poursuivre votre propre certitude 
et sécurité egocentrique, à la fois extérieurement et inté
rieurement. E n  réalité, cette division n’existe pas dans la 
vie, il n’y  a pas un monde objectif et un monde subjectif. 
Je ne fais cette division que pour la commodité de ce que 
j ’ai à dire.

Objectivement, cette recherche de la sécurité et de la 
certitude egocentrique s’exprime par la famille qui devient 
un centre de l’exploitation basée sur l’acquisition. Si vous 
l’examinez, vous verrez que ce que vous appelez l’amour 
de la famille n’est pas autre chose que la possession.

Cette recherche de la sécurité s’exprime encore par la 
division des classes qui se développe dans les stupidités du 
nationalisme et de l’impérialisme, engendrant la haine, l’anta
gonisme racial et finalement les cruautés de la guerre.

Ainsi, à travers notre désir egocentrique, nous avons créé 
un monde de nationalités et de gouvernements souverains 
en conflit, dont la fonction est de préparer la guerre et de 
pousser l’homme contre l’homme.

Il y a aussi la recherche de la sécurité, de la certitude 
egocentrique à travers ce que nous appelons la religion. 
Vous aimez beaucoup croire que des êtres vivants ont créé 
ces formes organisées de croyance que vous appelez reli
gions. Vous les avez vous-mêmes créées pour votre propre 
commodité; elles ont été sanctifiées à travers des siècles et 
vous êtes maintenant devenus leurs esclaves. Il ne peut jamais 
y avoir de religion idéale, donc ne perdons pas notre temps 
à les discuter. Elles peuvent exister seulement en théorie, 
non en réalité. Examinons comment nous avons créé les 
religions et de quelle manière nous sommes devenus leurs 
esclaves. Si vous les examinez profondément, telles qu’elles
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sont, vous verrez qu’elles ne sont pas autre chose que les 
intérêts établis de croyances organisées qui séparent et exploi
tent l ’homme.

D e même que vous cherchez votre sécurité objectivement, 
vous êtes à la recherche subjective d ’une autre sorte de sécu
rité et de certitude que vous appelez l’immortalité. Vous 
avez une grande soif intérieure pour une continuation ego- 
centrique dans l’au-delà en l’appelant l’immortalité. Plus 
tard, dans mes causeries, j ’expliquerai ce qu’est pour moi 
la vraie immortalité.

D e votre recherche pour cette sécurité, la peur est née, 
et alors vous vous soumettez à quelqu’un d ’autre qui vous 
promet cette immortalité. P a r  la peur, vous créez une auto
rité spirituelle et pour administrer cette autorité, il y a des 
prêtres qui vous exploitent avec des croyances, des dogmes 
et des credo, avec des spectacles pompeux, des représen
tations théâtrales qu’à travers le monde vous appelez des 
religions. M ais tout cela est essentiellement basé sur la peur, 
bien que vous puissiez l’appeler l’amour de Dieu ou de la 
vérité. T ou t cela, si vous l’examinez intelligemment, n’est 
pas autre chose que le résultat de la peur, et, par conséquent, 
doit devenir un des moyens d ’exploiter l’homme. A  travers 
votre propre désir d ’immortalité et de continuation égoïste, 
vous avez construit cette illusion que vous appelez la religion 
et vous êtes consciemment ou inconsciemment attrapés par 
elle. Vous pouvez n’appartenir à aucune religion particu
lière, mais appartenir à quelque secte qui subtilement promet 
une récompense, une subtile inflation de l’ego dans l’au-delà. 
O u encore vous pouvez n’appartenir ni à une société, ni 
à une secte, mais il peut y avoir en vous un désir intérieur

1 caché et secret de rechercher votre propre immortalité. T an t 
qu’existe un désir de continuation de soi-même, sous une 

« forme quelconque, la peur doit exister qui ne fait que créer
l’autorité, et de cela surgit la subtile cruauté et la subtile
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stupidité qui consistent à se soumettre à l’exploitation. Cette 
exploitation est si subtile, si raffinée, qu’on en devient amou
reux, en l’appelant un progrès spirituel, un avancement vers 
la perfection.

O r vous, l’individu, devez devenir conscient de toute cette 
structure compliquée, conscient de la source de la peur, et 
vous devez être désireux de la déraciner, quelle qu’en soit 
la conséquence. Ceci veut dire qu’on entre en conflit indi
viduellement avec les idéals et les valeurs existantes; et 
lorsque l’esprit se libère de ce qui est faux, alors seulement 
peut-il y  avoir la création d ’un milieu adéquat pour tous.

L a première chose qui doit vous occuper est de devenir 
conscients de cette prison. A lors vous verrez que votre propre 
pensée est continuellement en train d ’éviter le conflit avec 
les valeurs de cette prison. Cette évasion crée des idéals qui, 
bien que beaux, ne sont que des illusions. C ’est un détour 
de l’esprit que de s’échapper dans un idéal, car s’il ne s’évade 
pas, il doit entrer directement en conflit avec la prison, avec 
le milieu. Je  veux dire par là que l’esprit fuit dans une illu
sion plutôt que d ’aborder la souffrance qui surgit inévita
blement lorsqu’on commence à mettre en doute les valeurs, 
la morale, la religion de la prison.

Donc, ce qui importe, c’est d ’entrer en conflit avec les 
traditions et les valeurs de la société et de la religion dans 
lesquelles nous sommes pris, et de ne pas échapper intellec
tuellement à travers un idéal. Lorsque vous commencez à 
mettre en question ces valeurs, vous commencez à éveiller 
cette vraie intelligence qui seule peut résoudre les nombreux 
problèmes humains.

T a n t que l’esprit est attrapé dans les fausses valeurs, il 
ne peut pas y avoir d ’accomplissement. L a  plénitude seule 
révèle la vérité, le mouvement de la vie éternelle.

2 0 octobre 1 9 3 5.



DEUXIEME CAUSERIE A MEXICO

A m is ,
Chacun désire être heureux, être complet et épanoui ; 

chacun désire s’accomplir afin qu’il n’y ait pas de vide, 
mais une profonde richesse et une plénitude continuelle. 
O n appelle cela la recherche de la vérité, de Dieu, ou on 
lui donne un autre nom pour exprimer ce profond désir 
qu’on a de la réalité. O r, ce désir, pour la plupart des gens, 
devient simplement une évasion, une fuite hors de l’actualité 
du conflit. Il y a tant de souffrance et de confusion en nous 
et autour de nous que nous cherchons une soi-disant réalité 
comme moyen de nous évader hors du présent. Pour la plu
part des personnes, ce qu’elles appellent la réalité, ou Dieu, 
ou le bonheur n’est pas autre chose qu’une fuite hors de 
la souffrance, hors de cette continuelle tension entre l’action 
et la compréhension. Chacun essaie de trouver une évasion 
à son conflit dans une illusion quelconque qui nous est offerte 
par les religions ou par les différentes soi-disant sociétés et 
sectes spirituelles; ou bien on cherche à se perdre dans une 
activité quelconque.

O r, si vous examinez soigneusement ce que ces sociétés 
offrent —  organisées comme elles le sont autour d ’une 
croyance, ainsi que le sont toutes les religions et les sectes —  
vous verrez qu’elles donnent la sécurité et le réconfort à 
travers un Sauveur ou un M aître, à travers des guides, à 
travers certains systèmes de pensée, des idéals et des règles 
de conduite. Toutes ces règles de conduite, ces systèmes, 
assurent une forme subtile de sécurité egocentrique, de 
défense contre la vie, contre la confusion engendrée par le
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manque de réflexion. Comme nous ne pouvons pas com
prendre la vie avec son mouvement rapide, nous nous tour
nons vers des systèmes afin qu’ils nous sortent de là, et ces 
systèmes nous les appelons des modes de conduite ou des 
exemples de comportement. A yant peur de la confusion et 
de la souffrance, nous créons pour nous-mêmes une autorité 
qui nous donne l’assurance de la certitude et de la sécurité 
contre le flux de la réalité.

Considérons, par exemple, le désir que l’on a de suivre 
un idéal ou une façon de se conduire. Pourquoi existe le 
besoin de suivre un idéal, un principe ou un exemple de con
duite? Vous dites que vous avez besoin d ’un idéal, parce 
qu’il y a tant de confusion dans vous et autour de vous. 
Vous dites que cet idéal agira comme un guide, comme 
une force directrice pour vous aider à travers cette confu
sion, cette incertitude et ce tumulte. Afin de n’être pas 
attrapé dans cette souffrance, vous vous évadez subtilement 
à travers un idéal que vous appelez une vie noble. E n  d’au
tres termes, vous ne voulez pas affronter et comprendre la 
confusion elle-même et vous ne désirez pas comprendre les 
causes du conflit : la seule chose qui vous intéresse, c’est 
d ’éviter la douleur. Les idéals et les règles de conduite 
offrent une évasion commode hors de l’actuel. D e la même 
façon, si vous examinez votre recherche pour des guides 
et des sauveurs, il y a en cela un désir subtil et caché de fuir 
la souffrance. Lorsque vous parlez de rechercher la vérité, 
la réalité, vous êtes simplement en train de chercher une auto
protection complète, soit dans ce monde, soit dans l’au-delà. 
Vous vous conformez vous-mêmes à un modèle qui vous 
garantit contre la souffrance. Ce modèle, ce moule, vous 
l’appelez la morale, la croyance, le credo.

T out cela indique une peur profonde et cachée de la 
vie, qui doit inévitablement engendrer l’autorité. O ù existe 
l’autorité, sous la forme d ’un idéal, d ’un mode de conduite
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ou d ’une personne, il doit y avoir une soif intérieure et 
egocentrique de protection et de sécurité. E n  cela, il n’y 
a pas un seul atome de sécurité. Ainsi vos actions façonnées 
et contrôlées par des idéals sont toujours rendues incom
plètes, car elles sont basées sur une réaction défensive contre 
l’intelligence de la vie.

E n  suivant un idéal ou une règle de conduite ou en vous 
soumettant à une autorité particulière, soit d ’une religion, 
soit d ’une secte, soit d ’une société, il ne peut exister de vrai 
accomplissement, et ce n’est que par cet épanouissement que 
peut se produire la béatitude de la vérité.

E tan t donné que tout ce que nous appelons notre morale 
et nos idéals est basé sur des réactions autodéfensives contre 
la vie, nous en sommes inconscients en tant qu’entraves, en 
tant que barrières qui nous séparent du mouvement de la 
vie. L ’épanouissement complet n’existe que lorsque ces bar
rières autoprotectrices ont été entièrement dissipées par notre 
propre effort et par notre intelligence.

Donc, si vous voulez connaître la béatitude de la vérité, 
il vous faut devenir pleinement conscients de ces barrières 
autodéfensives et les dissiper par votre propre décision 
volontaire. Ceci exige un effort continu et persistant. L a 
plupart des gens ne sont pas désireux de faire cet effort. 
Ils préféreraient qu’on leur dise exactement ce qu’il faut 
faire, ils préféreraient être comme des machines et agir dans 
l’ornière des superstitions et des habitudes religieuses. Il 
vous faut examiner ces barrières défensives des idéals et 
des morales et entrer directement en conflit avec elles. T an t 
que vous, l’individu, ne vous serez pas volontairement libéré 
de ces illusions, il n’y aura pas de compréhension de la 
vérité. E n  dissolvant ces illusions d ’autoprotection, l’esprit 
s’éveillera à la réalité et à son extase.

QUESTION. —  Est-il possible de connaître Dieu?
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KRISHNAMURTI. —  Spéculer sur cette question et établir 
intellectuellement des conclusions au sujet de savoir si Dieu 
existe ou non n’a pour moi aucune signification profonde. 
Vous ne pouvez savoir si Dieu existe ou non qu’avec tout 
votre être et non avec une partie de votre intelligence. Vous 
avez déjà une croyance établie au sujet de l’existence ou 
de la non-existence de Dieu. Si vous abordez cette question, 
soit avec une croyance, soit avec une non-croyance, vous ne 
pouvez découvrir la réalité, car votre esprit est déjà rempli 
de préjugés.

Vous ne pouvez savoir si Dieu existe ou non qu’en détrui
sant ces barrières autoprotectrices et en étant complètement 
vulnérable à la vie, entièrement nu. Ceci implique de la 
souffrance qui seule peut éveiller l’intelligence, laquelle en
gendre la vraie perception. Donc, quelle valeur cela aura- 
t-il que je vous dise s’il y a un Dieu ou s’il n’y a pas un 
Dieu? Les différentes religions et sectes à travers le monde 
sont remplies de croyances mortes; et lorsque vous demandez 
si je crois en Dieu ou non, vous voulez simplement que 
j ’ajoute une autre croyance à ce musée. Pour découvrir la 
vérité, il faut entrer en conflit avec les nombreuses illusions 
dont vous êtes maintenant inconscients; et dans ce conflit, 
si vous ne cherchez pas d ’évasion à travers un idéal, à tra
vers l’autorité ou l’adoration d ’un autre, la perception* de 
la réalité sera engendrée.

QUESTION. —  Etes-vous ou riêtes-vous pas membre de 
la Société Théosophique?

KRISHNAMURTI. —  Je  n’appartiens à aucune société, 
secte ou parti. Je n’appartiens à aucune religion, car la 
croyance organisée est une grande entrave qui divise l’homme 
de l’homme et détruit son intelligence. Ces sociétés et reli
gions sont foncièrement basées sur des intérêts établis et 
l’exploitation.
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Q u e s t io n . —  Comment puis-je être libre du désir sexuel 
qui m'empêche de vivre une vie spirituelle?

K r isn a m u r t i. —  Pour la plupart des gens, la vie n’est 
pas un épanouissement, mais une frustration continuelle. 
N otre occupation consiste simplement à gagner notre vie. 
E n  cela, il n’y a pas d ’amour, mais seulement la contrainte 
et de la souffrance. A lors votre travail qui devrait être votre 
véritable expression est simplement un ajustement à un mo
dèle et en cela il n’y a pas de plénitude. V os pensées et 
vos émotions sont limitées et mutilées par la peur et ainsi 
l’action engendre sa propre frustration. Si vous observez 
véritablement votre propre vie, vous verrez que la société 
d ’une part, et toute la structure religieuse d ’autre part, vous 
forcent, vous poussent à modeler vos pensées et vos actions 
conformément à un modèle basé sur l’autoprotection et 
la peur. Ainsi où existe cette frustration continuelle, natu
rellement le problème sexuel devient envahissant. T an t que 
l’esprit et le cœur ne seront plus esclaves du milieu, je veux 
dire tant que, grâce à leur action, ils ne sauront pas discerner 
l’erreur du milieu, le sexe sera un problème croissant et enva
hissant. Le traiter comme étant non spirituel est absurde.

L a plupart des gens sont pris par ce problème et pour 
le résoudre vraiment il vous faut dépêtrer votre pensée créa
trice et votre émotion des impositions de la religion et de 
la stupide morale de la société. (Applaudissements.) P a r 
son propre effort, l’esprit doit se dépêtrer du filet des fausses 
valeurs que la religion lui a imposées. Alors, il y a un vrai 
épanouissement dans lequel il n’y a pas de problèmes.

QUESTION. —  Voulez-vous me dire comment commu
niquer avec les esprits des morts? Comment pouvons-nous 
être sûrs de n’être pas induits en erreur?

K r is h n a m u r t i. —  Vous savez que la communication
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avec les morts est devenue à travers le monde une manie. 
C ’est une nouvelle forme de sensation, un nouveau jouet. 
Pourquoi voulez-vous communiquer avec les morts? N ’est-ce 
pas parce que vous désirez être guidés? Ici encore vous 
voulez vous défendre contre la vie et vous pensez qu’une 
personne morte est devenue beaucoup plus sage et qu’elle 
est capable de vous guider. Pour vous les morts sont plus 
importants que les vivants. Ce qui importe, ce n’est pas que 
vous communiquiez avec les morts, mais que vous vous 
accomplissiez sans peur, complètement et intelligemment.

P our comprendre la vie pleinement et profondément, il 
ne faut pas qu’il y ait de peur, soit dans le présent, soit 
dans l’au-delà. Si vous ne pénétrez pas le milieu présent 
par votre propre capacité et intelligence, vous vous évadez 
naturellement dans l’au-delà, ou vous cherchez à vous faire 
guider et ainsi à éviter la beauté de la vie. Parce que le 
milieu environnant est plein de restrictions et d ’exploitations, 
parce qu’il est cruel, vous trouvez un soulagement dans l’au- 
delà, dans la recherche de guides, de maîtres et de sau
veurs. T an t que vous n’agissez pas complètement par rap
port à tous les problèmes humains, vous aurez de nombreuses 
peurs et de subtiles évasions. O ù existe la peur, il doit y 
avoir l’illusion et l’ignorance. L a  peur ne peut être déracinée 
que par votre propre intelligence.

Q u e s t io n . —  /e  comprends que vous êtes en train de 
prêcher l'exaltation de l’individu et que vous êtes contre la 
masse. Comment est-ce que l’individualisme peut conduire 
à la coopération et à la fraternité?

KRISHNAMURTI. —  Je  ne fais rien de la sorte. Je ne 
suis pas du tout en train de prêcher l’individualisme. Je  dis 
qu’il ne peut y avoir de vraie coopération que lorsqu’il y 
a vraie intelligence; mais pour éveiller l’intelligence, chaque 
individu doit être responsable de son effort et de son action.
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Il ne peut y avoir un vrai mouvement de masse si chacun 
de vous est encore retenu dans la prison de ses défenses 
égoïstes. Comment peut-il y avoir une action collective pour 
le bien-être de la totalité, si chacun a secrètement le sens 
de l’acquisition, s’il se défend lui-même en craignant son 
voisin, s’il se classifie comme appartenant à une religion 
particulière ou à une croyance, ou s’il est atteint par la 
maladie du nationalisme? Comment peut-il y avoir une 
coopération intelligente, lorsque vous avez vos préjugés et 
vos désirs secrets? Pour engendrer l’action intelligente, elle 
doit commencer par vous individuellement. Créer simplement 
un mouvement de masse implique l’exploitation et la cruauté. 
Lorsque vous, l’individu, réalisez la stupidité et la cruauté 
des milieux sociaux et religieux qui sont dépendants l’un 
de l’autre, alors avec votre propre intelligence il vous sera 
possible de créer une action collective, sans exploitation. 
Donc, la chose importante n’est pas l’exaltation de l’indi
vidu ou de la masse, mais l’éveil de cette intelligence qui 
seule pourra engendrer le vrai bien-être de l’homme.

Q u e s t io n . —  Est-ce que je me réincarnerai sur la terre 
dans une vie future?

K r is h n a m u r t i. —  J ’expliquerai brièvement ce qu’on 
entend en général par réincarnation. L ’idée est la suivante : 
il existe un vide, une division entre l’homme et la réalité, 
et cette division est celle du temps et de la compréhension. 
P our parvenir à la perfection, à Dieu, à la vérité, il vous 
faut passer à travers des expériences variées, jusqu’à ce que 
vous ayez accumulés des connaissances suffisantes, équiva
lentes à la réalité. Cette division entre l’ignorance et la 
sagesse ne peut être franchie que par une accumulation 
constante, par une étude, qui continue une vie après l'autxje 
jusqu’à ce qu’on arrive à la perfection. Vous qui mainte
nant êtes imparfaits, deviendrez parfaits : pour cela, il vous
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faut du temps et des possibilités qui nécessitent de nouvelles 
naissances. V oilà brièvement la théorie de la réincarnation.

Lorsque vous parlez du « moi », qu’entendez-vous par 
là? Vous entendez le nom, la forme, certaines vertus, des 
qualités spécifiques, les préjugés, les souvenirs. E n  d ’autres 
mots, le « moi » n’est pas autre chose que de nombreuses 
couches de mémoires, le résultat de la frustration, la limi
tation de l’action par le milieu qui engendre l’inachèvement 
et la douleur. Ces nombreuses couches de mémoires et de 
frustrations deviennent la conscience limitée que vous appelez 
le « moi ». Alors, vous croyez que le « moi » doit passer 
à travers le temps et devenir de plus en plus parfait. M ais 
puisque le « moi » n’est que le résultat d ’une frustration, 
comment peut-il devenir parfait? Le « moi », étant une 
limitation, ne peut pas devenir parfait. Il doit toujours de
meurer une limitation. L ’esprit doit se libérer de la cause 
de la frustration maintenant, car la sagesse réside toujours 
dans le présent. L a  compréhension ne peut pas être acquise 
dans le futur.

Ceci exige une pensée attentive. Vous voulez que je vous 
donne l’assurance que vous vivrez une autre vie, mais en 
cela il n’y a ni bonheur, ni sagesse. L a  recherche de l’im
mortalité à travers la réincarnation est essentiellement égo
centrique et, par conséquent, n’est pas vraie. V otre recherche 
de l’immortalité n’est qu’une autre forme du désir que les 
réactions auto-défensives contre la vie et l’intelligence ont 
de se prolonger. U ne telle soif intérieure ne peut conduire 
qu’à l’illusion. Donc, ce qui importe n’est pas de savoir si 
la réincarnation existe, mais de réaliser complètement l’ac
complissement dans le présent. Vous ne pouvez faire cela 
que lorsque l’esprit et le cœur ne sont plus en train de se 
protéger contre la vie. L ’esprit est rusé et subtil dans son 
auto-défense et il doit percevoir par lui-même la nature 
illusoire de l’auto-protection. Cela veut dire que vous devez
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penser et agir d ’une façon complètement neuve. Il vous 
faut vous libérer du réseau de fausses valeurs que le milieu 
a imposées sur vous. Il faut qu’il y ait nudité complète, 
alors seulement est l’immortalité, la réalité.

27  octobre 1935.



TROISIEME CAUSERIE A MEXICO
A m is,

L a plupart des gens ont accepté l’idée que l’homme est 
quelque chose de plus que le simple résultat du milieu. 
J ’entends par milieu non seulement l’arrière-plan social et 
religieux, mais aussi le passé. Que l’homme soit quelque 
chose de plus que cela est particulièrement accepté par ceux 
qui se disent religieux et spirituels. L a majorité d ’entre vous 
avez accepté cette idée, si vous l’examinez soigneusement, 
sur l’autorité d ’un autre; or, elle vous est dictée par votre 
propre espoir, que vous appelez intuition. Vous n’avez pas 
découvert par vous-mêmes si vous êtes quelque chose de 
plus que de simples entités sociales. V oyant que la vie autour 
de vous est étouffante et douloureuse, vous aspirez au bon
heur et vous vous soumettez à un monde particulier qui est 
basé sur l’autoprotection. Vous croyez que l’homme est 
quelque chose de plus que de la simple matière, parce que 
des instructeurs l’ont proclamé et que de nombreuses reli
gions et sectes l’ont affirmé à travers les âges. M ais si vous 
dénudez votre esprit de ces autorités et illusions engendrées 
par la peur, vous arriverez inévitablement à la conclusion 
qu’il n’y  a aucune profonde certitude en vous dans cette 
question.

Il y a aussi ceux qui disent que l’homme n’est pas autre 
chose que le résultat du milieu. Ils disent que pour changer 
l’homme, le milieu doit être entièrement contrôlé et que 
l ’homme doit être subjugué de façon à s’y soumettre afin 
qu’il y  ait la certitude du bonheur.

Il y a l’idée religieuse qui ne conçoit un bonheur durable 
que dans l’au-delà, qui vous dit que vous ne pouvez jamais
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trouver de bonheur ici. D e là naissent des croyances, des 
credo, des dogmes, des sauveurs et des maîtres pour vous 
conduire à cet éternel bonheur. Nous avons ainsi de nom
breuses évasions au moyen desquelles l’homme est exploité.

Ainsi, vous avez deux idées concernant l’homme, qui 
semblent être diamétralement opposées, mais qui fondamen
talement ne le sont pas. Les uns affirment que l’homme est 
une simple argile, qu’il doit être conditionné par un milieu 
intelligent, et d ’autres disent qu’il ne peut être vraiment 
intelligent que dans l’au-delà en se soumettant ,à certaines 
croyances. Les uns affirment que l’homme peut être rendu 
intelligent par la loi, par un milieu qui le dominent; et les 
religions, au moyen de menaces et de la peur, promettent 
un bonheur divin dans l’au-delà si l’homme se conditionne 
lui-même à certaines croyances et à des dogmes. Si vous 
examinez ces deux idées, elles ont une attitude commune 
vis-à-vis de l’homme : l’une affirme qu’il doit être contrôlé 
par la loi et l’E tat, et l’autre qu’il doit être dominé par 
la punition et la récompense dans l’au-delà. Les esprits 
religieux et les non religieux, bien qu’ils se haïssent mutuel
lement, sont foncièrement semblables, car ils croient les uns 
et les autres dans la possibilité de conditionner et de con
trôler l’homme. C ’est cela ce qui s’est produit et ce qui se 
produit en ce moment. Dans les deux, il y a l’idée fonda
mentale de dominer, de contraindre, de forcer l’homme sui
vant un certain modèle.

Avec cette coercition, il ne peut y avoir de vrai accom
plissement. Il ne peut y avoir d ’intelligence créatrice et de 
bonheur que lorsqu’il n’y a pas de contrainte, lorsque vous 
agissez volontairement, sans peur. P our connaître cette action 
créatrice, sans cette contrainte continuelle qui vous limite, 
il vous faut devenir conscients des innombrables impositions 
qui ont été placées sur vous et que vous avez créées par la 
recherche de votre sécurité égoïste au moyen de la société
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et de la religion. E n  vous libérant librement et volontaire
ment de ces coercitions égoïstes, il y a accomplissement.

Comment peut-il y avoir accomplissement, s’il y a con
trainte et peur? L a  peur et la coercition existent tant que 
l’action est basée sur une expression égocentrique. Lorsque 
votre esprit et votre cœur se libèrent de ces valeurs basées 
sur l’exploitation et sur l’égocentrisme religieux, il peut 
alors y  avoir un accomplissement vrai et intelligent. Ce n’est 
que l’action voulue qui maintiendra la société pure et l’homme 
intelligent.

QUESTION. —  Si l'homme est la vie et si la vie est éter
nellement parfaite, pourquoi l’homme doit-il passer par l’ex
périence et la douleur?

K r is h n a m u r t i . —  Voilà encore un préjugé religieux de 
croire que la vie est éternellement parfaite. Vous n’en savez 
rien. T out ce que vous savez, c’est que la vie est une lutte 
continuelle et une douleur, et occasionnellement une étincelle 
de bonheur, de beauté et d ’amour. L a  véritable question est 
celle-ci : faut-il qu’il y ait une souffrance continuelle et quelle 
est la signification de l’espérance?

L a souffrance n’est que l’indication du fait qu’un esprit 
et un cœur sont maintenus dans un état de limitation; la 
simple évasion de la douleur et la recherche d ’un remède ne 
libère pas l’esprit, ne l’éveille pas à l’intelligence. L ’expé
rience devient une limitation et une entrave si l’esprit l’em
ploie comme un moyen de se protéger encore lui-même. Nous 
apprenons par des expériences à nous protéger, à devenir plus 
adroits, donc à ne pas souffrir. A pprendre à éviter la souf
france est ce qu’on appelle la connaissance gagnée par l’ex- 
rérience. Nous apprenons par l’expérience à nous protéger 
contre le mouvement de la vie. Donc, chaque expérience 
laisse une mémoire autodéfensive et, avec cette limitation, 
nous vivons à travers une nouvelle expérience, en ajoutant
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de nouveaux murs d ’autoprotection. Il y a ensuite une bar
rière sans cesse croissante et une plus grande limitation, et 
lorsque tout cela vient en contact avec le mouvement de la 
vie, il y a souffrance. Lorsque l’esprit se libère volontairement 
par la compréhension de ces barrières autoprotectrices, il y a 
le flux de la réalité.

QUESTION. —  Q uel devrait être le but ultime de l'indi
vidu?

K.RISHNAMURTI. —  Il ne peut jamais y avoir un but, une 
finalité, parce que la vie est un continuel devenir, et ce deve
nir est l ’immortalité. M ais le désir de l’homme est d ’avoir 
quelque chose de défini et de certain à quoi se raccrocher 
et qui puisse le guider. C ’est cela qu’il est continuellement en 
train de chercher par des moyens nombreux et subtils, car il 
a peur d ’être dans l’insécurité. Alors il se dit « il faut qu’il 
y ait un but final ». Il ne peut pas y en avoir. Vous voulez 
avoir un idéal à suivre, parce que la vie est si déroutante, si 
pleine de conflits et de douleurs que vous dites : « Il faut 
que j ’aie quelque chose par quoi me guider afin de ne pas 
souffrir ». Si vous examinez ce sentiment, vous verrez que ce 
n’est qu’un profond désir d ’échapper dans une illusion. Ainsi 
votre idéal, votre but, votre perfection, ne sont que des voies 
d ’évasion hors de la confusion et de la douleur.

QUESTION. —  Est-ce que la loi de karma, ou cause à 
effets, est un fait dans la nature?

K r iSHNAMURTI. —  Le mot sanscrit karma signifie action. 
Vous ne pouvez agir profondément, pleinement, que lorsque 
l’esprit et le cœur ne sont pas retenus dans la limitation. O ù 
existe la peur, il doit y avoir la création d ’illusions, de limi
tations. Ces limitations créent l’insuffisance de l’action et 
engendrent la souffrance. L ’esprit cherche une évasion à cette 
souffrance à travers quelques illusions, idéals ou croyances, 
qui ne font que créer de plus grandes limitations à l’action et
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ainsi de nouvelles souffrances. Dans ce cercle vicieux l’esprit 
est attrapé.

T an t que l’action surgit de la peur, engendrée par 
l’égoïsme, la plénitude fait défaut. Toute action engendrée 
par un esprit et un cœur fermés doit créer des conflits et de la 
souffrance. Comme nos esprits sont remplis de nombreuses 
frustrations, causées par la peur, il est nécessaire de nous 
réveiller de ces limitations et l’esprit doit volontairement s’en 
libérer par l’action. A lors, il y a plénitude de l’action, accom
plissement.

QUESTION. —  Quel est votre opinion au sujet du spiri
tisme?

K r is h n a m u r t i . —  Il y a beaucoup de choses impli
quées dans ce désir de savoir s’il existe une vie dans l’au- 
delà. Parce que vous avez perdu quelqu’un que vous aimez 
beaucoup, dans votre douleur vous désirez savoir si cette per
sonne continue à vivre. M ais supposez que vous sachiez que 
la vie continue dans l’au-delà, la question de la douleur n’est 
en aucune façon résolue. Le vide est toujours là, mais le 
bonheur momentané d ’une assurance ne peut pas couvrir 
d ’une façon durable votre agonie. Cette continuelle recher
che d ’une consolation rend votre vie de plus en plus vide, 
creuse et sans valeur.

Il y a aussi un désir de trouver ce qu’on appelle un guide, 
une autorité. Vous voulez être guidés parce que vous avez 
peur de la vie, et alors vous créez des exploiteurs, comme 
dans les religions organisées.

D ans votre recherche d ’un réconfort, d ’une consolation, 
vous êtes en train de vous détruire en créant le vide dans 
votre esprit et dans votre cœur. Le désir de suivre est l’indi
cation d ’une peur et d ’une création d ’autodéfense contre 
l’intelligence, contre la vie, la réalité.

3 0 octobre 1 9 3 5.
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QUATRIEME CAUSERIE A MEXICO

QUESTION. —  Comment pouvons-nous éduquer un en
fant afin de lui permettre de parvenir à lépanouissement 
dont vous parlez?

K r is h n a m u r t i . —  L ’éducation est donnée, soit pour 
permettre à l’enfant de s’adapter à un système particulier, 
à un modèle, soit pour éveiller son intelligence afin que sa 
vie soit pleine et complète. Si vous désirez le modeler con
formément à un système défini, il vous faut d ’abord connaître 
la véritable nature de ce système. Garçons et filles sont édu- 
qués à se conformer à une forme particulière de pensée et 
d ’action, basée essentiellement sur l’acquisition et la peur. 
O r, est-ce que vous désirez que votre enfant s’adapte à ce 
moule particulier? Si vous ne le voulez pas, il vous faut abor
der ce problème d ’une façon tout à fait différente. C ’est-à- 
dire que vous devez considérer la question de savoir si un 
être humain doit être éternellement façonné, contrôlé et 
dominé par le milieu, s’il doit être éternellement conditionné 
et limité par la peur, ou bien si, en éveillant son intelligence, 
vous voulez l’aider à briser les limitations du milieu envi
ronnant et à parvenir à un profond épanouissement.

Si les êtres humains doivent se réaliser, il faut une pensée 
et une action constantes et continues de votre part, parce que 
vos esprits sont si influencés e f dominés par l’autorité, que 
vous pensez que les enfants doivent être dominés et façon
nés de façon à s’adapter à un modèle particulier de la 
société. Lorsque vous désirez qu’une personne s’adapte à un 
mode particulier de conduite, cela indique de la peur et c’est 
sur cela que vos religions et vos morales sociales sont basées.
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Dans es cadre, il n’y a pas d ’accomplissement. Je  vous prie 
de comprendre ce que j ’entends par accomplissement indi
viduel. Je  n’entends pas l’expression égocentrique d ’une 
forme quelconque. Le vrai accomplissement vient lorsque 
l’esprit et le cœur volontairement se libèrent de ces valeurs 
autodéfensives, imposées par la religion et la société.

Donc, si vous voulez réellement aider l’enfant à s’ac
complir, il vous faut comprendre l’accomplissement individuel 
dans la société. Je  ne peux pas, maintenant, entrer dans des 
détails, ni expliquer les nombreuses et subtiles idées qui se 
rapportent à cette question; mais, tant que l’esprit et le cœur 
se forcent à se conformer à un mode particulier de conduite, 
à  un modèle d ’autodéfense égoïste, il faut qu’il y ait éter
nellement la peur qui est la négation du vrai accomplissement 
et qui fait de l’homme une machine à imiter. Vous qui êtes 
adultes, vous devez vous éveiller aux limitations de ces 
valeurs autodéfensives et créer la vraie révolution, non la 
simple antithèse de la vérité.

Q u e s t io n . —  Est-il dans votre intention de créer une 
révolution mondiale contre l'ordre existant?

K r is h n a m u r t i . —  O ù existe l’exercice de l’autorité, il 
ne peut pas y avoir d ’intelligence. O ù existe la coercition, la 
contrainte, il faut qu’il y ait révolte. L a  révolution est le 
résultat de l’oppression et de l’autorité. O ù existe la con
trainte, la domination, sous une forme quelconque, il doit y 
avoir révolte, révolution. Après que la révolution a eu lieu, 
il y a de nouveau une autorité qui s’établit, une nouvelle 
cristallisation de la pensée et de la morale. D e l’imposition 
de l’autorité à la révolution, et de la révolution de nouveau 
à la contrainte, voilà le cercle vicieux dans lequel l’esprit est 
continuellement saisi. Ce qui brisera ce cercle, c’est la com
préhension de la profonde signification de l’autorité elle- 
même.
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Nous créons l’autorité par notre désir de réconfort et de 
sécurité, de nous enrichir et de nous faire protéger, non seu
lement ici, mais aussi dans l’au-delà. Basée sur ce désir, une 
structure sociale et religieuse opprime et exploite les autres; 
et contre cela, il y a la réaction de la révolte. Si vous, 
qui êtes en train de créer la coercition, donc la misère pour 
les autres et pour vous-mêmes, deveniez pleinement conscients 
de son poison, il n’y aurait pas cette peur qui s’exprime par 
l’attachement à un idéal, à une croyance, ou à la famille, 
comme moyens de sécurité. Il y aurait un constant devenir, le 
mouvement de la vie, l’éternité.

U ne simple révolution, sans une recherche radicale concer
nant l’autorité, crée une nouvelle prison dans laquelle votr» 
esprit et votre cœur seront encore une fois attrapés. Une 
révolution est créée par un groupe et ce groupe a été engen
dré par la pensée et l’action individuellels. M ais si l’individu 
ne fait que chercher, consciemment ou inconsciemment, sa 
propre sécurité, il surgira simplement un nouveau groupe de 
coercitions et d ’impositions. Ce qui importe vraiment, c’est 
cette constante lucidité afin de libérer l’esprit et le cœur de 
leurs désirs de sécurité. Lorsque l’esprit est vraiment libre de 
tout désir de sécurité, lorsque l’esprit est vraiment dans l ’in
sécurité, alors il y a l’extase du mouvement de la vie, qui ne 
peut pas être connu à travers une simple révolte, une simple 
réaction contre l’autorité.

QUESTION. —  Quelle est la signification de la mort?
K r is h n a m u r t i . —  Nous découvrirons la signification de 

la mort en comprenant le chagrin et l’agonie causés par la 
mort. Lorsqu’une mort se produit, il y a un choc intense 
que nous appelons la souffrance. Vous avez perdu quelqu’un 
que vous aimez beaucoup, une personne sur laquelle vous 
vous êtes appuyé et qui vous a enrichi. Q uand il y a souf
france, cette indication de la pauvreté d ’un être, nous cher
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chons un remède, le remède que les religions nous offrent, 
l’unité finale de tous les êtres humains, avec les nombreuses 
théories qui la concernent. A lors, il y a le stupéfiant spiri
tuel, et le remède confortable dans l’idée de réincarnation. 
Nous recherchons d ’innombrables évasions hors de cette ago
nie causée par la mort de quelqu’un que nous aimons beau
coup. Ces évasions ne sont que des moyens subtils de nous 
perdre et de nous oublier. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas 
la mort, mais notre propre souffrance. Seulement, nous l’ap
pelons l’amour pour la personne morte.

Si vous ne cherchez pas une consolation, quelle que sub
tile qu’elle soit, dans cette souffrance même s’éveillera votre 
véritable intelligence qui seule vous révélera le flux de la réa
lité. Je  ne suis pas en train de théoriser; je suis en train de 
vous dire ce qui réellement se produit. A  cause de la mort, 
vous devenez conscient de votre propre vide, de votre soli
tude, et ceci provoque une douleur; et pour vous libérer de 
cette agonie, vous cherchez des remèdes, des consolations. 
V ous ne faites que chercher des stupéfiants pour endormir 
votre esprit. Ainsi votre esprit devient l’esclave d ’idéals et 
de croyances, et l’enquête au sujet de la réincarnation, au 
sujet de l’esprit du monde, ne fait que conduire à un escla
vage plus grand. T out cela indique une pauvreté de l’être. 
P our recouvrir cette pauvreté, vous cherchez des guides, des 
règles de conduite, des systèmes de pensée. M ais vous ne 
pouvez jamais la recouvrir. L ’esprit peut essayer tant qu’il 
veut de l’éviter ou d ’échapper à cette insuffisance, mais elle 
continuera à s’exprimer de nombreuses façons. Il est impor
tant que l’esprit ne s’échappe pas à travers un remède quel
conque et qu’il aborde résolument son propre vide. Comme 
la plupart d ’entre vous ne l’avez pas abordé vraiment, vous 
ne pouvez pas dire qu’il y aura un vide encore plus grand. 
Vous ne comprendrez ce qui se produit qu’après l’avoir expé
rimenté, qu’après avoir vécu de cette manière que je vous

235



indique. E n  devenant pleinement conscients, vous observez 
comment l’esprit est en train sans cesse d ’éviter la profonde 
compréhension de la cause de la douleur, et vous dissoudrez 
vraiment cette cause.

E n  recouvrant soigneusement la cause du vide, le subtil 
et profond égoïsme, vous croyez que vous avez résolu le pro
blème de la mort. L a souffrance n’est que l’indication du fait 
qu’un esprit est stagnant et dépendant, et au lieu de com
prendre cela, vous ne faites que rechercher une autre forme 
de stupéfiant afin de vous rendormir. Ainsi votre vie est un 
continuel réveil, que vous appelez douleur, et qui est suivi de 
sommeil.

O ù existe la souffrance, méfiez-vous de ne pas vous faire 
rendormir par des consolateurs et par leurs remèdes. Lorsque 
l’esprit a perdu ses limitations egocentriques, le mouvement 
de la vie est là, le devenir constant, dans lequel il n’y a pas 
l’ombre de la mort.

QUESTION. —  I l  est évident que les religions organisées 
ne peuvent pas rendre l’homme parfait, mais est-ce quelles ne 
peuvent pas l’amener plus près de Dieu, en l’encourageant à 
vivre une vie de vertu et d ’altruisme?

K r is h n a m u r t i. —  Soyons clairs au sujet de ce que 
nous appelons religion. Pour moi, les religions organisées 
n’ont rien à faire avec les enseignements des grands maîtres. 
Les maîtres ont dit de ne pas tuer, d ’aimer le voisin, mais 
les religions des intérêts établis encouragent et supportent le 
massacre de l’humanité (applaudissements) .  E n  encoura
geant le nationalisme, en supportant une classe spéciale, les 
religions, avec leurs croyances organisées, participent au mas
sacre de l’homme. Les religions à travers le monde, non seu
lement exploitent par la peur, mais aussi séparent l’homme 
de l’homme. D e telles religions organisées ne peuvent en 
aucune façon aider l’homme à réaliser la vérité.
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O r, cette croyance organisée que nous appelons religion 
a été créée par nous, elle n’est pas venue miraculeusement à 
l’existence. Nous l’avons créée, par notre désir de sécurité, 
comme moyen d ’autodéfense. D e même que nous l’avons 
engendrée par notre peur, nous devons, par notre pensée et 
par notre action, nous libérer de ces valeurs de faux idéals; 
mais si nous ne faisons que chercher une nouvelle sécurité, 
celle-ci deviendra une nouvelle prison pour notre esprit et 
notre cœur. O ù existe une recherche de sécurité, d’auto- 
protection, ici et dans l’au-delà, il ne peut jamais y avoir 
la compréhension de la vérité qui seule libérera l’homme.

Lorsque vous dites qu’il vous faut être altruiste afin de réa
liser Dieu, vous êtes en réalité égoïste dans une forme sub
tile. E n  effet, vous dites : (( J ’aimerai mon voisin afin de 
trouver le bonheur, Dieu )). Alors, vous ne connaissez pas 
l’amour; vous ne faites que chercher une récompense; celui 
qui cherche un échange ne peut pas comprendre la vérité. 
Vous ne percevez pas la beauté dans l’action elle-même, mais 
vous êtes réellement intéressés par la récompense que votre 
action vous apportera. Vous développez la vertu comme 
moyen d ’autqprotection. Les soi-disant vertus ne connaissent 
pas la beauté de la vérité. L ’homme ne peut comprendre la 
vérité que lorsque son esprit et son cœur sont complètement 
nus et vulnérables. L a  plupart des gens ont peur d ’être vul
nérables à la vie, donc ils développent des murs protecteurs 
qu’ils appellent la vertu. Lorsque n’existe plus le désir, ni la 
nécessité de se protéger soi-même, il y a la béatitude.

QUESTION. —  Est-ce que Dieu est juste et bon? S i oui, 
pourquoi permet-il le mal dans le monde?

K r isHNAMURTI. —  Laissons Dieu en dehors de cette 
question, parce que vous ne savez pas vraiment si Dieu est 
bon ou mauvais. O n vous a dit que Dieu est amour, qu’il est 
juste et bon. E t si vous y croyiez réellement, profondément,
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toute votre vie serait différente. Comme ce n’est pas le cas, 
ne vous occupez pas de Dieu.

Vous voulez savoir comment et pourquoi des maux, des 
conditions misérables, des exploitations existent dans le 
monde. Nous les avons créés. Chaque individu, à cause de 
l’intense désir qu’il a d ’être dans la sécurité et dans la certi
tude, a créé une société, une religion à l’abri desquelles il 
trouve un réconfort. Donc nous, en tant qu’individus, avons 
créé ce système, et en tant qu’individus, nous devons nous 
réveiller à la perception de notre création et détruire tout ce 
qui est faux en elle; alors dans cette liberté il y aura l’amour 
et la vérité.

A u  lieu de vous échapper du monde objectif de confu
sion et de misère vers le monde subjectif dans lequel vous 
espérez trouver Dieu, il vous faut trouver l’harmonie entre le 
subjectif et l ’objectif. Commencez à découvrir cette harmo
nie; n’ayez pas une soif intérieure pour elle, mais devenez 
conscients de la cause de l’inharmonie. E n  comprenant com
ment cette inharmonie est engendrée par les nombreuses 
formes d ’expression égoïste, vous arriverez naturellement à 
cette harmonie éternelle et vivante.

QUESTION. —  Est-ce que la conscience évolue?
K r is h n a m u r t i. —  Beaucoup de personnes croient qu’il 

existe une conscience universelle ou cosmique, quel que soit le 
nom qu’elles lui donnent, et une conscience particulière, indivi
duelle. Ce que nous connaissons intimement est la conscience 
individuelle et limitée, et vous me demandez si cette con
science est progressive et si elle évolue.

O r, qu’entendez-vous par conscience individuelle? Cette 
conscience limitée est le résultat de conflits entre le désir et 
le milieu, c’est-à-dire entre le présent et le passé; cette con
science est le résultat d ’impositions variées et de contraintes 
auxquelles l’esprit s’est soumis dans la recherche de sa sécu-
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rite; elle est aussi les nombreuses cicatrices de l’action in
complète. Le « moi » ou conscience égocentrique est fait de 
ces conflits, de ces contraintes et des nombreuses couches de 
mémoires autodéfensives. Avec cet arrière-plan, l’esprit vit à 
travers une expérience et apprend par elle simplement de nou
velles façons de se protéger. Lorsque vous dites que vous 
apprenez par l’expérience, vous dites essentiellement que vous 
êtes en train d ’ériger des murs de plus en plus hauts et rusés 
d ’autodéfense. Donc, chaque expérience est en train de créer 
de nouvelles défenses, de nouvelles barrières contre la vie.

Vous me demandez si cette conscience limitée, ayant ses 
racines dans l’autoprotection, évolue et si elle se perfectionne. 
Comment le pourrait-elle? E lle ne le fait pas. Quelle que 
soit l’évolution qu’elle pourrait avoir, elle resterait toujours 
le centre de la limitation et de la frustration. U ne conscience 
basée sur des mémoires autoprotectrices doit conduire à l’il
lusion et non à la réalité.

QUESTION. —  Vous parlez d'une vérité qui est pour le 
moment en dehors d ’atteinte pour nos esprits et nos cœurs. 
E tant donné que nous connaissons son existence à travers 
vous, comment pouvons-nous essayer de l’atteindre si nous ne 
l’acceptons pas en nous basant sur voire autorité?

KRISHNAMURTI. —  Ainsi que je l’ai expliqué, nous accep
tons l’autorité lorsque nous recherchons la sécurité, le confort, 
la certitude. Si vous cherchez la vérité afin de vous abriter 
contre l’orage et la confusion de la vie, vous trouverez des 
autorités qui vous donneront le confort. M ais je ne vous offre 
pas le confort. Je dis qu’il y a la béatitude de la réalité lors
que l’esprit est libre de la contrainte et de l’illusion. L a  
recherche de ce confort est de l’égoïsme qui, dans sa forme la 
plus subtile, est quelquefois appelé la recherche de la vérité. 
Le fait de suivre un autre ne peut pas éveiller votre esprit à la 
réalité. A u lieu de fuir dans un idéal, dans la vérité d ’un
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autre, découvrez comment la confusion et la douleur ont été 
créées en vous et autour de vous. Lorsque vous transpercez 
ces fausses valeurs dans lesquelles votre esprit prend refuge, 
surgit la perception de la réalité.

Nous croyons que l’accomplissement intelligent réside dans 
le fait de suivre une méthode, une discipline et ainsi nous nous 
appuyons sur quelqu’un, ce qui fait que nos actions sont 
incomplètes et limitées. Nous essayons d ’échapper à cette 
étroitesse, à cette frustration, en créant de nouvelles autorités 
et ainsi en accroissant nos limitations. Elles sont engendrées 
par notre propre action basée sur les récompenses, sur la peur 
et la contrainte. A u  lieu d ’essayer de devenir complets, 
découvrez la cause de la frustration qui est l’égocentrisme 
dans toutes ses formes subtiles. T an t que vous vivrez dans 
une série de fausses valeurs, il y aura forcément insuffisance 
et souffrance. Personne ne peut vous faire sortir de là excepté 
vous-mêmes par votre propre effort et par votre compré
hension.

3 novembre 1935.
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