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L'Ermite

L'Ermite - (1971) Lobsang est l|'éleve d'un vieil
ermite aveugle qui lui inculgue sa sagesse ; il découvre
ce qui en est a propos de ceux qui tout d’abord
placérent la vie sur cette Terre et qui sont connus
comme les « Jardiniers de la Terre ». Nous ne sommes
pas la seule planéte habitée dans notre, ou tout autre,
systeme solaire et galaxie. Nous y avons également
une véritable perception de l'identité de Moise & Jésus-
Christ qui étaient en fait des messagers.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire lI'obscurité.
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Chapitre I

A l'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres
derriére les rochers en saillie, se reflétant en myriades
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois,
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite,
la lumiere se trouvait filtrée par les frondaisons
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les
yeux fatigués, brlilés par la lumiere éclatante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
I'anachoréte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur
un bloc de pierre usé par le temps. « O Vénérable ! je
suis venu a toi pour que tu m'instruises... » dit-il a voix
basse.

« Assieds-toi », ordonna I'Ancien. Le jeune moine,
vétu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus
et s'assit en tailleur sur la terre battue, a quelques
pieds de son ainé.

Le vieil ermite demeura silencieux. On e(t cru qu'a
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant,
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris a
partie par des fonctionnaires chinois, a Lhassa, et on lui
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas
voulu révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait
méme pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait
réussi a se trainer loin de la ville, plein d'amertume et
de désillusions. Ne se déplacant que de nuit, il
continuait a marcher. Rendu presque dément par la
douleur et la commotion, il évitait tout contact humain.
Il pensait, ne faisait que penser.
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Il entreprit une longue ascension, vivotant grace aux
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il
découvrait grace a leur chant. C'est ainsi qu'il parvint a
préserver |'étincelle de vie qui I'habitait encore.
Lentement, ses  Dblessures les plus graves se
cicatriserent, ses orbites vides s'arrétérent de suinter,
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait
plus de branches d'arbres dont I'écorce p(t le nourrir,
plus d'herbes qu'il p(t arracher tout simplement en se
penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tatonner,
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de
nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses
entrailles.

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut.
Toujours plus haut, comme s'il était mQ par une force
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au
début de son voyage, il avait trouvé une grosse
branche dont il s'était fait un baton qui Iui servait a
sonder son chemin. Maintenant, son baton se heurtait a
un mur dans lequel il était impossible de trouver
quelgue bréche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont
I'immobilité était absolue. Se demandant a premiere
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se
rassura en se rappelant que les Vénérables Anciens
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour
qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le
dénuement de la caverne. Ce dénuement était des plus
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complets. Dans un coin, on trouvait un tas de paille
jaunie : son lit. Prés de cette couche, on pouvait voir
une écuelle. Sur une aréte de roc, une robe safran en
lambeaux pendouillait tristement comme si elle e(t été
consciente de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre.
Rien.

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux
douleurs gu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé,
blessé et qu'on Iui avait crevé les yeux. Il était alors
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face.

Avec la rage du désespoir, I'ermite frappa de son
baton I'étrange barriere qui se dressait devant lui. Il
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux.
Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui
I'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre
vétement, dérobant lentement chaleur et vie a ce corps
squelettique.

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix
étouffées qui parlaient dans une langue
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et
emporté. Enfin, il y eut un son métallique. Un vautour,
qui escomptait un bon repas, exprima sa déconvenue
en s'envolant sans enthousiasme.

Le vieil homme commencga ; tout cela était bien loin.

Maintenant, c'était a Iui d'instruire le jeune homme
comme lui I'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-étre ? Peu
importe. Cela n'avait aucune importance. C'était loin,
perdu dans les brumes du Temps. Qu'importe a
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I'hnomme de connaitre le nombre de ses années lorsqu'il
connait I'age du monde ?

Le temps sembla s'arréter. Méme le faible vent qui
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse
expectative, tandis que le jeune homme attendait que
le vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension
fut devenue pratiquement impossible a supporter, le
Vénérable parla.

« On t'a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience
de ta destinée. » Il faisait face au jeune moine, qui ne
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait
qu'il était difficile de communiquer avec les aveugles,
car ils semblent « regarder » sans réellement voir et
I'on a lI'impression qu'en fait ils voient parfaitement, ce
qui crée un malaise certain.

La voix seche, qui ne s'était pas fait entendre depuis
longtemps, reprit : « Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de
nombreuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai
d( errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes
connaissances, j'aurai accompli ma tache et mon
destin, et pourrai me rendre en paix vers les Champs
Célestes. » Tandis qu'il pronongait ces derniers mots,
une lumiére intérieure inonda son visage parcheminé
et, inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son
moulin a priéres.
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Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le
vent augmenta d'intensité et souleva la poussiere
cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau langa
quelque part un cri d'avertissement particulierement
impératif. La lumiere du jour diminuait presque
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes.
Un faible sourire passa sur le visage de l'ermite. « Ah !
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment faim.
Le Jeune Homme résonne comme un tonneau vide.
Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi et il
m'a fourni le remede. » Lentement, laborieusement,
courbé par les ans, il parvint a se dresser et a se diriger
tant bien que mal vers I'un des coins invisibles de la
caverne. Il en ressortit en tenant a la main un petit
paquet qu'il tendit au jeune moine. « De la part de ton
Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit que cela
adoucira quelque peu tes études. »

Il s'agissait de gateaux venant de I'Inde, de petits
gateaux qui releveraient quelque peu le sempiternel
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau,
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chevre.
« Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune
homme l'invitait a partager la nourriture. Je peux me
rendre facilement compte des besoins de la jeunesse -
et particulierement des besoins d'un jeune homme qui
devra se rendre dans le vaste monde, au-dela des
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montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne
personne, je tente, a mon humble maniere, de suivre
les préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la
métaphorique graine de moutarde. Quant a toi, mange
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe. » Apres
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un
coin particulierement bien dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci,
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de
couleur grisatre contrastant avec la noirceur de
I'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des
formes sombres qui se découpaient contre le violet du
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une
pleine lune particulierement mise en valeur par le
passage d'un noir nuage solitaire. On e(it cru qu'un
dieu avait tiré les rideaux de la nuit afin que I'humanité
affairée puisse apercevoir Cybele, la Reine du Ciel. Le
jeune moine ne resta pas longtemps en cet endroit ;
son repas était tout ce qu'il y a de frugal et e(t été
absolument inacceptable pour un jeune Occidental. II
rentra vite dans la caverne et, apres avoir aménagé un
trou dans le sable pour y placer sa hanche, s'endormit
profondément.

Les premiéres lueurs de l'aube le trouverent agité. Il
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda
autour de lui d'un air coupable. A ce moment, le vieil
ermite se trainait péniblement dans la partie principale
de la caverne. « O Vénérable ! s'exclama nerveusement
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister a
I'office de minuit ! » Par la suite, il réalisa ou il se
trouvait et se sentit tout béte.
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« N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit I'ermite
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'homme,
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien
célébrer son office en Ilui-méme, n'importe ou,
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger a un
troupeau comme un vyack sans cervelle. Mais...
prépare, fais ta tsampa, prends ton repas, car,
aujourd'hui, j'ai beaucoup de choses a te raconter et tu
devras te souvenir de tout. » Ces paroles prononcées, il
sortit lentement dans I'aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis
devant I'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange
qu'ensorcelante, une histoire qui est a la base de toutes
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les
|égendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la
vie tribale par les prétres jaloux de leur pouvoir ainsi
que par les prétendus « scientifiques ».

D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil
s'infiltrérent discretement dans le feuillage a I'entrée de
la caverne et se refléterent brillamment dans les
minerais métalliques enchassés dans le roc. L'air se
réchauffa un peu et une légére brume apparut a la
surface du lac. Quelques oiseaux piaillerent avec
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient a la
sempiternelle tache qui consistait a trouver de quoi
picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans
I'air, trés haut, un vautour solitaire planait a la faveur
d'un courant d'air ascendant, s'élevant puis
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles,
tandis que ses yeux percants balayaient le terrain dans
I'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou
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mourante. Apres s'étre assuré qu'il n'y avait rien qui
vaille aux alentours, il amorca une glissade de coté en
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus
profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son
corps émacié a peine couvert par ce qui restait de sa
robe dorée. Dorée était un bien grand mot ; elle était
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits
ou les plis avaient préservé le vétement de Ia
décoloration. Sa peau était tendue sur ses pommettes,
qu'il portait hautes et saillantes ; son teint était cireux,
de cette paleur blanchatre si commune chez ceux qui
sont privés de la vue. Ses pieds étaient nus; ses
possessions terrestres fort peu nombreuses : une
écuelle, un moulin a prieres et une robe de rechange
dans un aussi piteux état que I'autre. Rien de plus, rien
de plus en ce bas monde.

Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela.
Plus un homme s'élevait dans les arcanes du
spiritualisme et moins il possédait de biens terrestres.
Les grands Abbés, avec leur Linge d'Or, leurs richesses
et leurs monceaux de Vvictuailles, se battaient
constamment pour obtenir I'hégémonie politique. Ils ne
vivaient que pour l'instant, en n'accordant aux Ecritures
qu'une distraite attention.

« Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée,
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de
transmettre cette connaissance a d'autres. Alors,

11/253



écoute bien ; rappelle-toi tout et, surtout, ne manque
pas a ton devoir. »

« Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine.
A partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus
de... » Mais I'ermite poursuivait : « Tu connais la
maniére dont les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai
erré dans l'inconnu pour gu'enfin il m'arrive une chose
merveilleuse. Un miracle survint grace a une force
intérieure qui me conduisit jusqu'a ce que je sombre
dans l'inconscient aux portes mémes du Temple de la
Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai
ma connaissance comme elle me fut transmise, car
bien qu'aveugle je pus tout voir. »

Le jeune moine approuva d'un signe de téte, oubliant
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se
ressaisissant, il dit : « Je t'écoute, Vénérable Maitre,
car ma mémoire a été formée afin de ne rien oublier. »
Aprés s'étre ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire
et poursuivit : « La premiere chose dont je me souviens
est que je me trouvais étendu confortablement sur un
lit moelleux. Bien sdr, j'étais jeune alors, comme tu l'es
maintenant, et je pensais que l'on m'avait transporté
dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or, je
savais que, si je m'étais trouvé de l'autre coté de la
Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc allongé et
j'attendais. Peu de temps aprés, des bruits de pas tres
discrets se firent entendre, se rapprochérent et
s'arrétéerent prés de moi. Je demeurai immobile, sans
savoir a quoi m'attendre. « Ah ! dit une voix qui me
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sembla quelque peu différente des notres. Ah ! ainsi tu
as repris conscience. Te sens-tu bien ? »

« Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-
je me sentir bien alors que je suis a moitié mort de
faim ? De faim ? Mais je n'avais plus faim. En fait, je
me sentais bien ; trés bien. Je fis bouger mes doigts
précautionneusement, tatai mes bras qui n'avaient plus
I'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse
toujours pas d'yeux. « Oui, oui, je me sens vraiment
bien. Merci de votre sollicitude », répondis-je. La Voix
reprit : « Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes
yeux ont été entierement enlevés et nous ne pouvions
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons
plus tard. »

« Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientot,
je sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons
me réveillerent ; des carillons plus doux et plus
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon
séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer
mes orbites creuses a voir quelque chose. Un bras plein
de douceur entoura mes épaules et une voix me dit :
« Leve-toi et viens avec moi. Je vais te guider. »

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées.
Il était loin de se douter qu'un jour il connaitrait une
odyssée similaire. «Je vous en prie, continuez,
Vénérable Maitre ; continuez, je vous en prie »,
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s'exclama-t-il. Le vieil ermite remercia son auditeur
dans un sourire et continua.

« On me conduisit dans ce qui était apparemment
une grande piece, dans laquelle se trouvaient un
certain nombre de personnes. En effet, je pouvais
discerner le murmure de leurs voix ainsi que les
froissements de leurs vétements. Mon guide me dit :
« Assieds-toi ici », et I'on glissa sous mon siége un
curieux appareil. Alors que j'allais m'asseoir par terre,
comme le font tous les gens sensés, je faillis défoncer
I'étrange machine. »

Le vieil ermite s'arréta un instant et eut un rire
nerveux en se rappelant cet incident lointain. « Je tatai
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me
sembla moelleuse et ferme a la fois. Elle était soutenue
par quatre pattes et, a l'arriére, il y avait un obstacle
qui me soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils
m'avaient pensé trop faible pour demeurer assis par
mes propres forces, mais je réalisai rapidement que
I'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces
gens-la s'asseyaient de cette maniere. Cette fagon de
s'asseoir me parut bizarre et fort dangereuse, et je dois
humblement avouer que je me cramponnai avec
acharnement a cette plate-forme rembourrée. »

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il,
le sol est assez bon pour moi; pas de risques de
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc
peut étre assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos
maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le

14/253



jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de
solides poumons !

« Nous n'avons pas fini de t'étonner, me dit la Voix ;
tu te demandes qui nous pouvons bien étre et pourquoi
tu te sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car
nous avons beaucoup a t'apprendre et a te montrer. »

« O Tres Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez
beaucoup de choses a me montrer ? Mais comment
cela est-il possible ? » « Tranquillise-toi, me dit la Voix,
car avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira. »

« Les parties postérieures de mes jambes ballottaient
dans le vide et commencaient a me faire mal. Je les
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de
m'asseoir dans la position du lotus sur cette petite
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec
ce curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me
sentis un peu plus a l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je
craignais grandement de tomber je ne sais ou.

« Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la
Voix, Nous voyageons parmi les univers, placant
personnes et animaux dans des mondes tres différents.
Vous, les Terriens, entretenez bien des légendes a
notre endroit. Vous nous appelez les Dieux du Ciel et
parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous allons te
donner des informations a propos de l'origine de la Vie
sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces
connaissances a quelqu'un qui viendra plus tard. Cette
personne parcourra le monde et consignera ces faits,
car il est grand temps que les gens connaissent la
Vérité sur leurs Dieux avant que nous amorcions la
deuxieme phase. »
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« Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension. »

« Nous t'avons fait venir grédce a notre science,
murmura la Voix. Nous t'avons choisi a cause de ton
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela
que tu es ici. »

A l'extérieur de la caverne, dans la lumiere du jour,
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement
effrayé, poussa une note percante ; un cri de volatile
outragé qui diminua d'intensité lorsque |'oiseau s'envola
précipitamment. L'Ancien leva la téte un moment et
dit : « Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un
oiseau volant a haute altitude ! » Le jeune moine
trouva pénible de se laisser distraire alors qu'il écoutait
si attentivement ce conte datant d'une époque
lointaine, d'une époque que, curieusement, il n'avait
aucun mal a imaginer. Pres des eaux tranquilles du lac,
les saules remuaient a peine dans leur somnolence et
n'étaient dérangés que lorsque des bouffées d'air
vagabondes agitaient leurs feuilles et les faisaient
murmurer en signe de protestation parce que leur
repos avait été troublé. A ce moment de la journée, les
premiers rayons de soleil avaient quitté I'entrée de la
caverne ou il faisait frais et ou la lumiére prenait une
couleur verdatre. Le vieil ermite remua un peu,
arrangea les plis de sa robe en loques et poursuivit son
récit.

« J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-
méme, ne connaissais pas plus de choses sur les
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plantes que sur l'univers et n'étais pas désireux de
savoir quoi que ce soit sur ce sujet. Alors que je
pensais a tout cela, j'appuyai mes jambes sur le rebord
de la plate-forme qui me servait de siége et me mis
debout. Des mains trés fermes quoique bienveillantes
me repousserent de telle sorte que je me retrouvai une
fois de plus assis de la maniere ridicule dont j'ai déja
parlé, avec mes jambes pendouillant dans le vide et le
dos appuyé contre quelque chose qui se trouvait
derriere moi. «La plante ne commande pas au
Jardinier, murmura une Voix. On t'a amené ici et c'est
ici que tu devras apprendre. »

« Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de
ressentiment, une discussion fort animée s'amorga
dans une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix.
Certaines d'entre elles étaient hautes et aigués comme
si elles avaient pris naissance dans la gorge de
gnomes. D'autres étaient graves, caverneuses,
tonitruantes ou alors ressemblaient au cri qu'émet le
yack male a travers monts et vaux a |'époque des
amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait
tres mal pour moi, qui n'avais guere l'intention de
coopérer et qui, de plus, me trouvais captif contre mon
gré. Tandis que l'incompréhensible discussion se
poursuivait, je continuai a écouter, non sans quelque
crainte. J'entendis des sons aigres comme celui du
chalumeau ou déchirants comme une sonnerie de
trompette dans un défilé rocheux. Quel genre de
personnes pouvaient bien étre ces gens? me
demandai-je. Comment des étres humains pouvaient-
ils bien émettre une telle variété de tons, de demi-tons,
d'harmoniques ? Ou pouvais-je donc bien me trouver ?
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Peut-étre me trouvais-je en plus mauvaise posture
gu'aux mains des Chinois. Ah ! si seulement je pouvais
voir... Si seulement je pouvais avoir des yeux pour voir
ce que je ne pouvais que deviner. Le mystere
s'éclaircirait-il si je ne me trouvais pas accablé par la
cécité ? Non, car comme je devais le découvrir plus
tard, le mystére n'en serait que plus insondable ! C'est
ainsi que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur.
Les tortures que j'avais subies aux mains des Chinois
m'avaient relativement affaibli et me portaient a croire
que je serais incapable de supporter d'autres
traitements de ce genre. Absolument incapable. Mieux
valait voir les Neuf Dragons venir et me consumer
immédiatement plutét que d'étre contraint de supporter
I'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis, car il n'y
avait rien d'autre a faire.

« Des éclats de voix me firent craindre pour ma
sécurité.

Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort
désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans
yeux est véritablement réduit a I'impuissance, se
trouve intégralement a la merci des autres, a la merci
de TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte
fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment
devant lui, indistinct, menacant, oppressant, toujours
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je
craignais que l'on commit quelque acte de violence a
mon égard, que l'on me portat des coups que je ne
saurais prévenir parmi mes ténebres éternelles.
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J'agrippais aussi fort que je le pouvais les bords de mon
siege, mais reldchais bien vite ma prise aprés m'étre dit
que, si I'on me frappait, le coup serait beaucoup moins
douloureux que si je me cramponnais.

« Ne crains rien, me dit la Voix, qui commencait a
m'étre familiere. Ceci n'est qu'une Assemblée du
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner. »

« O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez
surpris de constater que des gens de si haut rang se
chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers
qui gardent les yacks dans nos collines! Des rires
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que
I'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-
étre un peu trop franches. »

« Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours
quelgu'un dont I'opinion differe de celle des autres. On
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir a ses
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un
esclave, qu'un automate toujours prét a accepter sans
broncher les conditions des autres. Pour des témoins
non avertis, la libre discussion semble toujours le
prélude a des actes de violence. » Il me donna une
tape sur I'épaule d'une maniéere rassurante et me dit :
« Nous n'avons pas seulement ici des gens de races
différentes, mais également des gens venant de
plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre
systeme solaire, tandis que d'autres viennent de
galaxies beaucoup plus éloignées. Certains
t'apparaitraient comme de fréles nains, tandis que
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d'autres sont de véritables géants pouvant avoir
jusqgu'a six fois la taille des plus petits. » J'entendis ses
pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers le groupe
principal.

« D'autres galaxies ? Qu'est-ce que cela pouvait bien
vouloir dire ? Que pouvaient bien étre ces « autres
galaxies » ? Quant aux géants, eh bien! comme la
plupart des gens j'en avais entendu parler dans les
contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait
en voir de temps en temps dans des spectacles forains.
Je secouai la téte ; tout cela me dépassait. Il avait bien
dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait
simplement d'une discussion, mais méme les
commergants indiens qui venaient a Lhassa ne se
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Apres
tout, je n'avais guere le choix ! »

Dans la fraiche pénombre de la caverne de I'ermite, le
jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était
littéralement captivé par ce récit faisant état d'étres si
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fat, il ne pouvait
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et
vite, voila ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite
s'arréta soudainement de parler et murmura : « Oui,
nous devons nous reposer. Prépare ton repas, je
reviens. » Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonca
dans les profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la
terre, scintillait d'une maniére invitante. Il sortit son
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écuelle de bois d'une poche située sur le devant de sa
robe, la plongea dans l'eau et la lava en un tournemain.
Prenant un petit sac d'orge broyée dans une autre de
ses poches, il se versa une maigre portion de cette
farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement un
peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume de
sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, il
n'y avait point de beurre ni de thé. L'orge broyée se
mélangea a l'eau et donna une pate collante. De la
nourriture, ¢a ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua
puis remua encore jusqu'a ce que la consistance du
meélange fit exactement comme il le fallait. Puis, a
I'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa
dans I'écuelle et mangea son contenu lentement et
sans enthousiasme.

Lorsqu'il eut fini, il rinca I'écuelle dans le lac, prit une
poignée de sable fin, récura énergiquement l'intérieur
et I'extérieur de l'ustensile avant de le rincer une fois
de plus et de le ranger encore mouillé dans la poche de
sa robe.

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie
inférieure de son vétement, qu'il remplit de sable
jusqu'a ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever.
D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne
en titubant. Une fois a l'intérieur, il versa le sable par
terre, sortit et se mit en quéte d'une branche tombée
possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans la
caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en
terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse
couche de sable propre. Une seule charge de sable ne
suffisant pas, il fallut qu'il retournat sept fois au lac
avant d'étre satisfait et de pouvoir s'asseoir, la
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conscience tranquille, sur sa couverture en laine de
yack préalablement roulée.

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans
les annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa
robe rouge était son unique vétement. Usée jusqu'a la
corde en certains endroits, elle avait atteint un état de
transparence manifeste et n'assurait qu'une pietre
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas
plus de sous-vétements, rien que cette robe qu'il
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle,
son minuscule sac d'orge et une vieille Boite a
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il
ne gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de
moulin a priéres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune ascete, comme tous ses
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des moulins
a priéres publics qui se trouvaient dans les temples.
Son crane était rasé et portait les cicatrices des
Marques de I'Age d'Homme, la ou sur sa téte on avait
fait brller des chandelles d'encens afin de vérifier la
profondeur de sa méditation et voir s'il était capable de
rester insensible a la douleur et a I'odeur de la chair
grillée. Puis il aurait été choisi pour une tache spéciale
et dépéché au loin pour se rendre a la caverne de
I'ermite. Mais le jour baissait, les ombres s'allongeaient
et le fond de l'air se refroidissait rapidement. Il s'assit
et attendit que le vieil ermite voul(t bien se montrer.

Enfin on entendit un trainement de pieds, un tap-tap
de houlette et une respiration ronflante : [|'Ancien
apparut. Avec un respect tout nouveau, le jeune moine
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le contempla. Quelles expériences n'avait-il pas
vécues ? Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et
cette sagesse qui semblait émaner de toute sa
personne ! Le vieillard se traina encore un peu et
s'assit. A ce moment méme, un cri effroyable fendit
I'air et une créature gigantesque et échevelée se
présenta en bondissant dans I'entrée de la caverne. Le
jeune moine fut debout en un instant, prét a mourir en
tentant de défendre le vieil ermite. Prenant deux
poignées de sable, il était prét a les jeter aux yeux de
I'intrus lorsque ce dernier l'arréta en des termes
rassurants.

« Salut ! Salut ! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme
s'il s'adressait a quelgu'un arrété a une demi-lieue de
la. Je demande votre bénédiction, votre bénédiction
pour le voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force
éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de I'orge.
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction ! »
Se remettant a bondir, ce qui renouvela I'effroi du jeune
moine, il se précipita vers I'ermite et se prosterna de
tout son long dans le sable fraichement étalé. « Du thé,
de l'orge. Ici... Prenez-les. » D'un mouvement brusque
il placa deux petits sacs pres de I'ermite.

« Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton
voyage se dérouler rapidement et sans emblches et
ton négoce prospérer. »
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« Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ?
s'exclama le marchand. Ah! reprit-il soudainement,
toutes mes excuses, jeune saint peére... mais dans
I'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que
vous apparteniez au Clergé. »

« Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ? » demanda
I'ermite de sa voix séche et félée.

« Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air
amuse.

Eh bien ! le préteur sur gages indien a été battu et
détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux
procureurs il s'est fait battre une fois de plus parce qu'il
les a insultés. Le prix des yacks a baissé, celui du
beurre a monté. Les prétres de la Sainte Porte sont en
train d'élever leurs droits de péage. Le Tres Profond
s'est rendu au Palais des Joyaux. O Saint Ermite, il n'y
a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous campons au
bord du lac et demain nous continuerons notre voyage
vers Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous a
protégés et les Diables nous ont laissés tranquilles.
Avez-vous besoin qu'on vous apporte de lI'eau ou peut-
étre du sable frais et sec pour votre plancher ? A moins
que ce jeune saint peére ait déja pourvu a tous vos
besoins, bien sir... »

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin,
vers la noirceur de la nuit, I'ermite et le marchand
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa,
du Tibet et de I'Inde, bien loin au-dela de I'Himalaya.
Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda
craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus
profonde. « Ohooo ! jeune saint pere, je ne peux pas
marcher tout seul dans l'obscurité : les Démons vont
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venir me prendre ! Me conduiriez-vous a mon camp ? »
demanda-t-il d'un ton implorant.

« Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la
permission. Ma robe de prétre me protégera des
emblches de la nuit. » Le vieil ermite donna sa
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune
moine montrait la sortie a ce géant de marchand qui
empestait le suint de yack et de qui émanaient des
odeurs plus fortes encore. Prés de I'entrée, une
branche feuillue effleura le négociant par pur hasard,
puis on entendit un piaillement tandis qu'un oiseau,
épouvanté, abandonnait a regret son perchoir. Le
marchand jeta un cri d'effroi et, pres de s'évanouir,
s'écroula aux pieds du jeune moine.

« Ohooo, jeune saint pére ! pleurnicha-t-il, je pensais
qu'enfin les Démons s'étaient emparés de moi. J'avais
presque, pas tout a fait mais presque, décidé de rendre
I'argent que j'avais pris au préteur sur gages indien.
Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les Démons.
Faites que je puisse me rendre a mon camp en toute
sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de thé et
tout un sac de tsampa. »

Il s'agissait la d'une occasion a ne pas manquer et le
jeune moine, décidant de forcer quelque peu la note, se
mit a réciter les Prieres des Morts, I'Exhortation aux
Esprits Sans Repos ainsi qu'un Chant aux Gardiens de
la Route. Le vacarme qui s'ensuivit - car le jeune moine
avait une voix trés peu mélodieuse - dérangea toutes
les créatures nocturnes, Démons y compris, si toutefois
il s'en trouvait dans les parages.
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Ils atteignirent enfin le feu de camp aupres duquel les
compagnhons de voyage du marchand chantaient ou
jouaient de Ila musique, tandis que les femmes
grattaient des briquettes de thé et faisaient tomber les
copeaux ainsi obtenus dans un chaudron d'eau
bouillante. Un sac entier d'orge finement broyée fut
incorporé a cette tisane, tandis qu'une vieille femme
plongeait une main griffue dans un sac pour en
ressortir une poignée de beurre de yack qu'elle jeta
dans le chaudron. Deux autres poignées de cette
précieuse graisse connurent le méme sort jusqu'a ce
que le beurre remontat a la surface du mélange en
suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune
moine présenta son écuelle qui fut généreusement
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés
Fahrenheit, et Il'on supporte quand méme des
températures qu'on qualifierait « d'ébullition » en
d'autres lieux. L'assemblée entiere se restaura
joyeusement, et, peu aprés, on pouvait voir toute une
procession de gens se rendant au lac pour y rincer
leurs écuelles et les nettoyer a l'aide du sable fin des
rivieres. En effet, la riviere qui alimentait le lac
apportait un sable d'une finesse extraordinaire
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provenant des hautes chaines de montagnes, un sable
souvent constellé de poussiere d'or.

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que
leurs chansons égayaient quelque peu I'existence plutét
morne du jeune homme. La lune s'éleva, éclairant ce
paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne
montaient plus en gerbes du feu de camp et les
flammes mouraient lentement. Le jeune moine se mit
debout a regret et, aprés force courbettes et
remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers
lui le marchand, qui était persuadé que le jeune saint
pere l'avait a coup slr sauvé de la perdition !

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha
le long de la rive du lac, vers la droite, a travers le petit
bosquet de saules, puis jusqu'a I'entrée de la caverne
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il
s'arréta un instant prés de l'entrée et regarda le ciel.
Haut, trés haut, une Ilueur brillante parcourut
silencieusement la volte céleste. Etait-ce un chariot
des Dieux ? Ou quoi encore? Pendant quelques
secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra
dans l'antre.

Chapitre 11

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des
yacks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la
caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe
et, décidé a ne rien manquer de ce remue-ménage,
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avanca vers l'entrée de la caverne. Prés du lac, les
hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des
yacks debout dans Il'eau, dont on ne pouvait
apparemment pas les faire sortir. A bout de patience,
un jeune marchand entra résolument dans I'onde, mais
trébucha sur une racine submergée. Agitant les bras
comme des fléaux, il tomba a I'eau téte premiere dans
un claguement qui se répercuta au loin. Une gerbe de
gouttelettes d'eau s'éleva tandis que les vyacks,
maintenant apeurés, commencaient a retourner a terre.
Couvert d'une boue grasse, le jeune marchand, tout
ridicule, s'empressa de sortir de ce facheux pas sous
les quolibets de ses amis.

En un tournemain on avait plié les tentes,
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était
lentement ébranlée, bercée par les craquements
monotones des harnais et les jurons des hommes
tentant en vain de faire avancer plus vite les lourdes
bétes de trait. Debout, le coeur gros, le jeune moine
tentait de se protéger les yeux de I'éclat du soleil levant
a l'aide de ses deux mains posées en visieres. Plein de
tristesse, il regardait encore au loin alors que tout bruit
avait cessé. Pourquoi n'était-il donc pas un marchand
pour pouvoir ainsi se rendre en lointains pays ?
Pourquoi devait-il toujours s'astreindre a étudier un tas
de choses que les autres ne semblaient pas devoir
apprendre ? Oui, il voulait étre marchand, ou peut-étre
batelier sur la Riviere Heureuse. Il voulait bouger,
voyager et voir de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait
pas, c'est qu'éventuellement il voyagerait tellement et
verrait tant et tant de nouveautés que son corps en
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viendrait a ne souhaiter que la paix et son ame a
n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se
douter qu'il aurait a errer aux quatre coins de la
planete et a endurer d'incroyables tourments. Pour
I'instant, tout ce qu'il voulait, c'était étre un marchand,
un batelier, n'importe quoi, mais autre chose que ce
qu'il était. Lentement, la téte basse, il ramassa la
branche qui lui servait de balai, rentra dans la caverne
et se mit en devoir de balayer le plancher et d'y
étendre du sable propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien
que I'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : « Mon
heure approche, mais je ne peux pas quitter ce monde
avant de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un
remede spécial a base d'herbes, d'ont la puissance est
extraordinaire. Il m'a été donné par ton Illustrissime
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe
charnelle avant que mon travail n'ait été mené a
bien. » Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un
flacon de pierre que le jeune moine prit avec grand
soin. « Maintenant, nous allons continuer, déclara le
vieillard. Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué
et que j'aurai a m'allonger quelque peu. Maintenant,
écoute, et tache de te souvenir de tout ce que je te
dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est
plus important que ma vie et méme que la tienne. Il
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s'agit d'un savoir qui doit étre préservé puis transmis
lorsque le temps sera venu. »

Aprés s'étre un peu reposé, il sembla reprendre des
forces tandis que ses joues récupéraient quelque
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara :
« Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit
jusgu'a maintenant. Nous pouvons donc continuer. La
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort
animée jusqu'a ce que, finalement, toute conversation
cesse. On pouvait entendre de nombreux trainements
de pieds, puis des pas, des pas trés légers comme le
bruit que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver
des vers. On entendait également des pas tres lourds,
manquant autant d'aisance que ceux d'un yack qui se
traine sous un pesant fardeau. D'autres pas me
troublaient profondément, car certains d'entre eux
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche
d'étres humains tels que je les connaissais. Toutefois,
mes cogitations sur les différentes espéces de pas
furent brusquement interrompues lorsque quelqu'un
me prit le bras et me dit : « Viens avec nous. » Une
autre main empoigna mon autre bras, et l'on me
conduisit par une piste qui, si j'en juge par le contact
de mes pieds nus, semblait étre de métal. Les aveugles
parviennent a se doter d'un sixieme sens ; je ressentais
gue nous étions en train de traverser une sorte de tube
de meétal, bien que j'eusse tout le mal du monde a
m'imaginer une telle chose. »

Le vieil homme arréta son récit comme s'il désirait
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les
murs de sa mémoire, puis il poursuivit : « Rapidement,
nous atteignimes un endroit plus vaste, ce que je pus
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estimer grace a la différence entre les échos. Un
glissement meétallique se fit entendre devant moi, et
I'un de mes guides parla sur un ton plein de respect a
quelqu'un qui, apparemment, était de loin son
supérieur. Je ne posséde aucun moyen de savoir ce qui
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un
langage curieux, un langage fait de pépiements et de
gazouillements.  Pour exécuter ce qui était
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et
la substance métallique glissa derriere moi et se
referma doucement avec un bruit mat. Je me tenais
debout et sentais le regard de quelqu'un qui me
dévisageait avec insistance. Il y eut un froissement
d'étoffe et le grincement de ce que j'imaginais étre un
siege similaire a celui que j'avais déja utilisé. Ensuite,
une main fine et osseuse me prit la main droite et me
fit avancer. »

L'ermite fit une breve pause et eut un rire étouffé.
« Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en
train de vivre un événement qui tenait véritablement
du miracle. Je ne savais méme pas a qui j'avais affaire
et il fallait que je m'en remette entierement a mes
guides. Quelqu'un me parla enfin dans ma propre
langue. « Assieds-toi ici », me dit-on en me poussant
gentiment. Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus
I'impression de m'enfoncer dans un lit de plumes.
Ensuite, le siege, ou du moins ce qui en tenait lieu,
m'enveloppa et soutint certaines parties de mon corps
peu familieres avec un tel traitement. Sur les cotés se
trouvaient des béquilles ou des bras probablement
congus dans le but de retenir le corps de celui qui se
serait laissé aller a s'endormir dans cet étrange nid
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moelleux. La personne en face de moi sembla des plus
amusées par mes réactions, du moins si j'en juge par la
maniére dont elle réprima ses rires ; il est vrai que
beaucoup de gens semblent trouver une source de
divertissement dans les malheurs de ceux qui sont
privés du sens de la vue.

« Tu te sens dépaysé et tu as peur », me dit la voix
en face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien
au-dessous de la vérité ! « Ne crains rien, poursuivit-
elle, car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont
montré que tu possédais une mémoire des plus
prodigieuses. Nous allons donc te fournir des
informations que tu n'oublieras jamais et que, plus
tard, tu transmettras a quelqu'un qui croisera ton
chemin. » En dépit de ces belles paroles, tout cela
semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne disais rien,
me contentant de rester tranquillement assis en
attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda
pas a venir.

« En effet, mon interlocuteur poursuivit : « Tu vas
voir tout le passé, la genése de ton monde, l'origine
des dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu
traversent le firmament a ton grand effroi. » Honoré
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot
voir, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je
me trouve dans la cécité la plus complete ! Il y eut un
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique
se fit entendre, non sans apreté : « Nous savons tout
ce qu'il y a a savoir a ton sujet, beaucoup plus en fait
que tu n'en pourrais savoir toi-méme. On t'a enlevé les
yeux, mais le nerf optique est toujours la et, grace a
notre science, nous sommes en mesure de nous
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brancher sur ce nerf de fagcon a ce que tu puisses voir
ce que nous voulons que tu voies. »

« Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue
pour toujours ? » demandai-je.

« Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons
pour une certaine fin. Si nous te rendions
définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil trés en
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas
permis. Assez de palabres, je vais appeler mes
adjoints. »

« Peu apres, j'entendis frapper respectueusement,
puis un glissement métallique. II y eut wune
conversation et il était évident que deux personnes
étaient entrées dans la piéce. Je sentis mon siege
bouger et je tentai de me mettre debout. Avec horreur
je réalisai que tout mouvement m'était impossible. Je
ne pouvais bouger, ne flt-ce qu'un seul doigt.
Pleinement conscient, on me véhicula dans cet étrange
siege qui semblait glisser avec facilité dans n'importe
quelle direction. Nous nous déplacames le long de
couloirs ou les bruits se répercutaient de la facon Ia
plus étrange. Finalement, mon siege fit un virage aigu
et des odeurs absolument remarquables assaillirent
mes narines dilatées. Un ordre discret arréta notre
équipage, tandis que des mains me saisissaient par les
jambes et sous les bras. On me mit debout sans effort,
puis I'on me coucha. J'étais inquiet, bien que terrifié
soit un mot plus exact pour décrire cet état d'ame. Mes
craintes s'intensifierent lorsqu'on banda étroitement
mon bras droit, légérement au-dessus du coude. Ma
pression augmenta a un point tel que je sentis mon
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bras enfler. Quelque chose me piqua a la cheville
gauche, puis je ressentis une sensation extraordinaire,
comme si I'on m'avait glissé quelque chose dans le
corps. Un autre ordre se fit entendre et je sentis le
contact de deux disques glacés sur mes tempes.
J'entendis un bourdonnement semblable a celui d'une
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais
progressivement conscience.

« Des éclairs enflammés semblaient passer devant
mes yeux ; de grandes trainées vertes, rouges,
violettes, de toutes les couleurs. Puis je me mis a crier.
Puisque j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans
le Pays des Démons et ces derniers devaient s'appréter
a me tourmenter. Je ressentis une douleur aigué, une
simple piqlre d'épingle en réalité, et ma terreur
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On
s'adressa a moi dans ma langue : « N'aie pas peur,
nous n'allons pas te faire de mal; nous sommes
seulement en train de régler nos appareils de fagon a
ce que tu puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir
maintenant ? » J'oubliai quelque peu mes craintes
pendant que je disais voir du rouge, du vert ou toute
autre couleur. Puis je poussai un cri d'étonnement : je
voyais, mais ce qui se présentait a ma vue était si
étrange que je pouvais difficilement comprendre de
quoi il s'agissait.

« Mais comment décrire ce qui est indescriptible ?
Comment peut-on risquer d'expliquer a quelqu'un ce
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de
I'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il
n'existe pas de concepts pouvant s'adapter a la
situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons
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suffisamment de mots et de phrases consacrés aux
Dieux et aux Démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de
transiger avec les ceuvres des Dieux et des Démons,
peu importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-
on dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire,
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas
dans mon corps puisque j'arrivais a me voir moi-méme.
Il s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser.
Mais laisse-moi commencer par le commencement.

« L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir a
gquel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres
couleurs. C'est peu aprés que je connus cette
expérience extraordinaire, que je vis ce formidable
éclair blanc et que je découvris que j'étais en train de
contempler fixement - c'est la seule expression qui
semble convenable - une scéne absolument étrangere a
tout ce que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé,
mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui
semblait étre une plate-forme métallique. Cette
derniere paraissait soutenue par un pilier unique et,
pendant un instant, je fus saisi de crainte a l'idée de
voir cet appareil basculer... et moi avec lui...
L'atmosphére générale des lieux respirait un air de
propreté telle que je n'en avais jamais connu. Les
murs, construits en matériaux luisants, d'une netteté
incroyable, avaient une nuance verdatre fort plaisante
et fort calmante. En plusieurs endroits de cette étrange
piéce, qui était vraiment trés grande a en juger par
mes propres mesures, il y avait de massifs appareils
gue je ne puis vous décrire, car les mots me manquent
pour en souligner I'étrangeté.
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« Il y avait évidemment des gens dans la piece. Ah !
cela m'ébranla d'une maniere incroyable ! Le choc dont
je fus I'objet provoqua quasiment chez moi du délire et
des cris incohérents, et je me dis que, peut-étre, il ne
s'agissait apres tout que d'une distorsion provoquée par
I'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle
qu'ils m'avaient donnée - non, prétée -. Un homme se
tenait debout a c6té de quelque machine. J'estimai qu'il
avait a peu pres le double de la taille de nos procureurs
les plus imposants. Je dirai qu'il était haut de trois
metres cinquante environ, et qu'il avait la plus
extraordinaire téte en pain de sucre que je connaisse,
une téte dont le crane se terminait presque comme le
petit bout d'un ceuf. Il était complétement chauve,
véritablement immense. Il semblait étre vétu de
quelgue robe verdatre - je souligne en passant qu'ils
étaient tous couverts de toile verte - qui lui descendait
du cou aux chevilles. Un fait qui me parut
extraordinaire est que cet habit couvrait les bras
jusqu'aux poignets. J'étais effrayé de regarder leurs
mains et de découvrir qu'une peau spéciale semblait les
recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux un
personnage apres l'autre, je remarquai que tous
avaient cet étrange enduit sur les mains et me
demandai quelle pouvait bien étre la signification
religieuse de ce geste. Je me dis aussi que ces étres
pensaient peut-étre que j'étais sale et qu'ils avaient
peur d'étre contaminés par moi.

« Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs
silhouettes, deux de ces personnes avaient l'air
d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les
cheveux tres foncés et l'autre, les cheveux trés clairs.
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L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma
connaissance des femmes étant tres limitée, c'est un
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait
t'intéresser.

« Les deux femmes me regardaient, et I'une d'elles
avanca la main vers un endroit qui n'avait pas encore
retenu mon attention. La, je vis une chose absolument
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit
corps, un étre qui avait le corps d'un enfant de cing
ans. Mais la téte... Ah ! Cette téte était immense ! une
boite cranienne phénoménale, chauve également, pas
un seul cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment
tres petit, et la bouche ne ressemblait pas a la bouche
gue nous avons, mais plutét a un orifice de forme
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait
pas tant a une protubérance qu'a une créte. Il s'agissait
apparemment de la personne le plus haut placée de
I'assistance, car les autres regardaient vers elle avec
respect et déférence.

« Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement
remarquée s'adressa a moi dans ma propre langue et
me dit : « Regarde devant toi, peux-tu te voir ? » Sur
ces mots, celui qui me parlait entra dans mon champ
de vision ; il semblait étre tout a fait normal ; je dois
dire qu'habillé comme il était, il aurait pu passer pour
un marchand, voire un commergant indien ; tu peux
donc te rendre compte a quel point son apparence était
normale. Il avanca et me montra du doigt une
substance tres brillante. Je la regardai, ou du moins
pensai-je l'avoir fait, car ma vue se trouvait a
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I'extérieur de mon corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc,
ou avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour moi ?
C'est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée a
I'étrange table de métal sur laquelle j'étais allongé, une
sorte de boite. J'étais sur le point de me demander
comment j'étais capable de voir cette chose alors que
c'était grace a elle que je pouvais voir, lorsque je
réalisai que la piece de métal, cette chose brillante,
était une sorte de réflecteur. L'homme qui me paraissait
le plus normal déplaca légerement ce réflecteur,
modifia son angle, et je me mis a crier, consterné et
horrifié parce que je me voyais allongé sur cette plate-
forme. Avant d'avoir eu les yeux crevés, je m'étais déja
vu. Quelquefois, en allant au bord de I'eau pour y boire,
j'avais bien apercu mon image dans |'onde tranquille et
c'est ainsi que je pouvais me reconnaitre. Mais la, dans
cette surface réfléchissante, je n'apercevais qu'une
forme émaciée, presque préte a rendre I'ame. Je
portais un bracelet autour d'un bras et un autre autour
d'une cheville. D'étranges tubes sortaient de ces
branches et aboutissaient je ne sais ou. Toutefois, un
tube ressortait de I'une de mes narines et était
raccordé a une sorte de bouteille transparente attachée
a une tige de métal qui se trouvait prés de moi.

« Mais la téte! Quelle téte! Je puis difficilement
demeurer calme en m'en souvenant. De la téte, juste
au-dessus du front, jaillissaient un certain nombre de
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce
qui me sembla étre des bouts de cordelette dont la
majorité étaient raccordées a la boite que j'avais
apercue sur la petite plate-forme de métal qui se
trouvait prés de moi. J'imaginai que c'était I'extension
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de mon nerf optique qui aboutissait a cette boite.
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante
et m'apprétai a arracher de moi ces choses lorsque je
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais
absolument pas bouger, ne fOt-ce qu'un doigt. Je ne
pouvais que rester allongé ou je me trouvais et étre
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait.

« L'étre qui ressemblait a un homme normal allongea
la main en direction de la boite noire. Si je n'avais pas
été immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en
effet I'impression qu'il mettait ses doigts dans mes
yeux, tant lillusion était parfaite. Il se contenta
toutefois de déplacer un peu la boite, tandis que mon
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arriere
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles
semblaient relativement normales ; I'une d'elles était
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune
gu'un Mongol. Elles se contentaient de rester debout en
me regardant sans cligner des yeux, sans faire
attention a moi. En fait, elles semblaient plutot
ennuyées par toute cette histoire, et je me souviens
d'avoir alors pensé que, si elles se fussent trouvées a
ma place, elles n'eussent certainement pas été aussi
blasées. La voix se remit a parler. « Bien. Ceci sera ta
vue pour un court laps de temps. Tu seras nourri grace
a ces tubes, tandis que d'autres tubes assureront
I'évacuation de tes déchets et rempliront certaines
fonctions. Dans l'immédiat, il ne te sera point permis de
bouger, car nous craignons, si nous te laissons remuer,
que tu ne te blesses dans un moment de délire. C'est
donc pour ta propre protection que tu te trouves
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immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait aucun
mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé
sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras
toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est
impossible de te déplacer en transportant constamment
cette boite noire... » Il eut a mon égard un sourire a
peine esquissé, puis recula en dehors de mon champ de
vision.

« Des gens circulaient et s'affairaient a diverses
taches.

Il y avait un certain nombre de choses circulaires et
bizarres ressemblant a de petites fenétres recouvertes
de verre de la plus haute qualité. Cependant, il
semblait qu'il n'y e(t rien de bien important derriére le
verre, sinon une petite aiguille qui bougeait et pointait
vers d'étranges signes. Tout ca ne signifiait rien pour
moi. J'eus un regard circulaire, mais je me trouvais
tellement dépassé par les événements que je décidai
de tout laisser tomber et de classer ces choses dans ce
qui était au-dela de mes capacités de compréhension.

« Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me
sentant ni fatigué ni délassé, mais presque en état de
transe, c'est-a-dire quasiment insensible. II était
certain que je ne souffrais plus maintenant et que mes
inquiétudes s'étaient quelgque peu apaisées. Il me
sembla ressentir certains changements subtils dans les
échanges chimiques qui se déroulaient dans mon corps
et, soudainement, a la limite du champ de vision que
me permettait la boite noire, je vis qu'une personne
tournait différentes protubérances sortant d'une foule
de tubes de verre soutenus par une charpente de
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métal. Tandis que la personne tournait ces
protubérances, les petites choses qui se trouvaient
derriere les minuscules fenétres de verre se mirent a
s'agiter de différentes facons. Le plus petit homme,
celui que j'avais classé comme étant un nain mais qui
semblait, en fait, étre le chef, se mit a dire quelque
chose. Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut
dans mon champ de vision. II me déclara que
maintenant ils allaient m'endormir pendant un certain
temps de fagon a ce que je puisse me délasser. Il
ajouta que, lorsque j'aurais pris du repos et de la
nourriture, ils allaient me montrer ce qu'ils avaient a
me montrer.

« A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience
une fois de plus, comme si on avait soudainement
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel
était le cas, car ils possédaient un dispositif grace
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur,
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple
mouvement de doigt.

« Combien de temps avais-je dormi ? Combien de
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen
de le savoir. Peut-étre une heure; peut-étre une
journée. Je me réveillai aussi subitement que je m'étais
endormi ; en un instant, j'étais inconscient et, l'instant
d'aprés, j'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux
« yeux » ne fonctionnaient pas, a mon grand regret.
J'étais aussi aveugle qu'avant. D'étranges bruits
parvenaient a mes oreilles, un cliquetis de métal
s'entrechoquant, un tintement de verre puis des pas
s'éloignant rapidement. J'entendis le glissement
métallique et, pendant quelques instants, tout fut

41/253



tranquille. Toujours allongé, je m'émerveillai en
pensant aux étranges événements qui avaient tant
bouleversé ma vie. Je fus arraché a mes songes a un
moment ou I'appréhension et I'anxiété jaillissaient
sourdement en moi.

« J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés,
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes
de sexe féminin - c'est du moins ce que je déduisis - se
dirigérent vers moi en poursuivant leur conversation
sur un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les
deux en méme temps ; enfin, c'est ce que je crus
entendre. Elles s'arrétérent, I'une a ma droite, I'autre a
ma gauche et, comble de I'horreur ! enleverent I'unique
couverture qui me recouvrait. Je ne pouvais
absolument rien faire. Immobilisé, impuissant, je
demeurai la, a la merci de ces femelles. J'étais nu, nu
comme le jour ou je suis né et, ce qu'il y a de pire,
sous les yeux de ces femmes inconnues. Moi, un
moine, qui ne connaissais rien aux femmes et qui (je
I'avoue de bonne grace) étais terrifié par ces
créatures ! »

Le vieil ermite s'arréta. Le jeune moine le regarda,
horrifié par I'abominable indignité qu'un tel événement
pouvait bien représenter. Alors que lI'ermite revivait
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la
peau tendue de son front, une sueur froide perler
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son
écuelle qui contenait de l'eau. Apres avoir absorbé
quelques petites gorgées du liquide, il replaca
soigneusement |'écuelle derriére lui.
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« Mais le pire était encore a venir, ajouta-t-il d'une
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes
femmes me placerent sur le c6té et enfoncerent un
tube dans une certaine partie de mon corps que la
décence me force a taire. Je sentis un liquide entrer en
moi et j'eus l'impression que j'allais éclater. Ensuite,
sans plus de cérémonies, on me souleva et I'on plaga
un récipient tres froid sous mes parties inférieures. En
toute modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui
arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela
n'était qu'un début... Elles laverent entierement mon
corps nu et firent preuve d'une familiarité effrontée a
I'égard des attributs qui caractérisent les males. Je me
sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par
un sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges
de métal me pénétraient, tandis que I'on enlevait les
tubes de mes narines pour les remplacer brutalement
par d'autres. Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me
recouvrit du cou jusqu'aux pieds et méme au-dela.
Malgré tout, les femmes n'avaient pas encore terminé.
Je ressentis une douleur au cuir chevelu, comme un
arrachement ; plusieurs choses inexplicables survinrent
avant que I'on ne me plaquéat sur la téte une substance
irritante et trés collante. Pendant tout ce temps, les
jeunes péronnelles babillaient et gloussaient comme si
tous les diables leur avaient ravi la cervelle !

« Apres un laps de temps appréciable, le glissement
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser
a moi dans ma langue me salua par un « Comment te
sens-tu maintenant ? »
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« Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction.
Vos bonnes femmes m'ont entierement déshabillé et
ont abusé de mon corps d'une maniere trop
outrageante pour en parler! » Il sembla s'amuser
follement en entendant ces remarques. De fait, en
toute candeur je puis affirmer qu'il se mit a mugir de
rire, ce qui ne contribuait guére a m'apaiser.

« Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que
nous deébarrassions ton corps de ses déchets et que
nous te nourrissions de la méme maniere. Ensuite, il a
bien fallu remplacer les différents tubes et les
électrodes par des pieces stériles. Nous avons di
inspecter les incisions sur ton crane et en refaire les
pansements. Tu ne porteras que de légeres cicatrices
lorsque tu nous quitteras. »

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune
moine. « Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cing
cicatrices. » Le jeune moine se leva et inspecta avec
grand intérét le crane de I'Ancien. Oui, les marques
étaient bien la. Chacune d'elles avait environ deux
pouces de long et se présentait sous la forme d'une
légere dépression nacrée. Le jeune homme pensa
combien cela avait dG étre horrible que de subir un
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna
involontairement et se rassit soudainement, comme s'il
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos.

L'ermite poursuivit : « Je ne fus pas rasséréné par
toutes ces belles paroles et demandai plutét a mon
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient
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révélés nécessaires, ils ne m'avaient pas été
administrés par des hommes.

« Mon ravisseur - puisque c'est ainsi que je le
considérais - se mit a rire a nouveau et répondit :
« Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude.
La nudité de ton corps, en soi, ne signifiait absolument
rien pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de
service, nous nous promenons tout nus la plupart du
temps. Le corps est le Temple du Sur-moi et, par le fait
méme, est pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées
lascives. Quant aux femmes qui s'occupaient de toi,
elles ne faisaient que leur devoir; ce sont des
infirmiéres qui ont été formées pour accomplir ce genre
de taches. »

« Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je,
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la
torture ! »

« Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te
permettons pas de trop t'accoutumer a ta nouvelle
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta
vue ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous
ceux qui sont atteints de cécité parviennent a
développer. Si I'on te laissait la vue jusqu'a ton départ,
cela constituerait véritablement une forme de torture,
puisque ensuite tu serais réduit a lI'impuissance. Tu n'es
pas ici pour ton plaisi, mais pour écouter, voir et
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un
d'autre, qui un jour croisera ton chemin, devra a son
tour absorber. Normalement, ce savoir devrait étre
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consigné dans des livres, mais nous craignons de
relancer I'une de ces modes qui consistent a s'emparer
frénétiquement de tout ce qui touche les Livres et les
Ecrits sacrés. Un jour, le savoir que tu vas
emmagasiner et retransmettre sera enregistré. Pour
I'instant, souviens-toi que tu es ici pour mener a bien
nos projets et non les tiens. »

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite
fit une pause avant de dire : « A propos, permets-moi
de m'arréter, je dois me reposer un moment. Tu dois
aller chercher de l'eau et nettoyer la caverne. Il faut
aussi moudre de l'orge. »

« Dois-je  d'abord nettoyer votre piece, 0
Vénérable ? » demanda le jeune moine.

« Non, je le ferai moi-méme apres m'étre reposé,
mais va me chercher du sable et laisse-le la. » Le
vieillard fouilla inutilement dans une petite niche
creusée dans l'un des murs de pierre. « Apres avoir
mangé de la tsampa et rien que de la tsampa pendant
plus de quatre-vingts années, dit-il d'un ton quelque
peu songeur et triste, je ressens |'étrange besoin de
goliter a un autre genre de nourriture, ne serait-ce
qu'une fois avant de me rendre la ou je n'en aurai plus
besoin. » Il secoua sa téte chenue et ajouta : « Il est
probable que la commotion que provoquerait chez moi
une nourriture inhabituelle ne réussirait qu'a me tuer. »
Sur ce, il se traina dans la partie de la caverne ou il
résidait et ou le jeune moine n'avait jamais mis les
pieds.

Le jeune moine alla chercher a I'entrée de la caverne
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher
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a I'antre. Apres avoir détaché la crolte qui recouvrait le
sol, il poussa le tout a I'extérieur en éparpillant la terre
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer I'entrée.
D'un air las, lourdement, péniblement il se rendit au lac
et en revint transportant dans les pans de sa robe
autant de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une
couche de sable propre sur le plancher et la tassa
soigneusement. Aprés six autres voyages au lac, il y
eut suffisamment de sable pour le vieil ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le
dessus était poli et contenait une dépression
probablement sculptée par les eaux en des temps
immémoriaux. Il plaga deux poignées d'orge dans ce
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait a
proximité devait sans nul doute étre I'outil idoine. La
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda
comment un vieillard tel que I'ermite, aveugle et affaibli
par les privations, pouvait bien faire pour la manipuler.
Mais l'orge, bien que déja rétie, devait étre moulue. Il
laissa retomber la pierre avec un bruit mat en lui
imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait
avant de la relever et de la laisser retomber a nouveau.
Il poursuivit son monotone travail, martelant l'orge,
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les
grains, ramassant la grossiere farine et la remplacant
par du nouveau grain. Floc ! Floc ! Floc ! Enfin, les bras
douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine
dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se
dirigea, I'air exténué, vers l'entrée de la caverne.
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En cette fin d'apres-midi, le soleil était encore brillant
et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher,
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger.
Perché sur une branche, un petit oiseau, la téte
penchée de cbté, surveillait la scene avec désinvolture.
A la surface unie du lac, un gros poisson tenta avec
succes d'attraper un insecte volant au ras de I'eau. Prés
de la, au pied d'un arbre, un quelconque rongeur
fouissait, indifférent a la présence du jeune moine. Un
nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses
rayons. Le jeune homme frissonna soudainement a la
suite de ce brusque refroidissement de I'air. Se mettant
rapidement debout, il ringa son écuelle et la frotta avec
du sable. L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis
que le rongeur se réfugiait derriere le tronc de l'arbre
et surveillait les événements de son ceil en vrille.
Enfouissant I'écuelle dans la poche avant de sa robe, le
jeune moine s'empressa de réintégrer la caverne.

Dans cette derniere, le vieil ermite était assis, non
plus droit, mais le dos appuyé au mur. « Une fois
encore j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-
il, car je n'ai pas été capable d'en faire briiler un depuis
les soixante dernieres années et méme plus. M'en
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons a l'entrée de la
caverne. »

« Bien s(r, répondit le jeune moine. Avez-vous une
pierre a feu ou de I'amadou ? »

« Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boite a orge
et mes deux robes. Je ne possede méme pas de
couverture. » A ces mots, le jeune moine placa sa
propre couverture en loques sur les épaules du vieillard
et sortit.
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A peu de distance de la caverne, un éboulement avait
recouvert le sol de roches. La, le jeune moine choisit
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya
de les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et
fut récompensé par un mince bouquet d'étincelles au
premier essai. Placant les deux pierres dans la poche
de sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et
mort qui, de toute évidence, avait été frappé par la
foudre des années auparavant. Il fouilla a l'intérieur du
tronc, y gratta et réussit finalement a en extirper
quelgques poignées de bois vermoulu trés sec,
pratiquement en poussiere, qu'il placa soigneusement
dans la poche de sa robe avant de ramasser des
branches séches et craquantes qu'il trouva autour de
I'arbre. Ses forces durement mises a contribution par la
charge qu'il transportait, il reprit le chemin de la
caverne ou, avec un soupir de satisfaction, il laissa
tomber son fardeau a l'extérieur de l'entrée, tout en
prenant garde au vent, de maniere a ce que la fumée
ne soit pas refoulée a l'intérieur de I'antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol
sablonneux et placa ses deux pierres pres de lui. Apres
avoir cassé des brindilles et branches seches et les
avoir entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu
qu'il avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'a ce
gu'il ait une consistance de farine. Il se pencha d'un air
sinistre et, prenant une pierre dans chaque main, les
frappa l'une contre l'autre jusqu'a ce qu'un pauvre
bouquet d'étincelles tombe dans I'amadou improvisé.
Ce n'est qu'aprés maintes reprises gu'une minuscule
flamme apparut. S'allongeant presque par terre, c'est
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avec soin - 0 combien de soin! - gu'il souffla sur la
précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus
brillante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu'a
ce que le jeune homme puisse étendre le bras pour
placer autour du feu un savant échafaudage de
brindilles. Il souffla et souffla et eut la satisfaction de
voir une vraie flamme croitre et s'animer parmi les
brindilles.

Nulle meéere ne prodigua de soins plus attentifs a son
premier-né que ceux dont le jeune homme entoura
I'embryon de feu. Petit a petit, la flamme prit de
I'ampleur, devint plus  Dbrillante. A Ila fin,
triomphalement, le jeune homme y plaga des morceaux
de bois de plus en plus gros, et cela commencga a
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au
vieil ermite. « O Vénérable, lui dit-il, votre feu est prét.
Puis-je vous étre de quelque aide ? » Il mit un solide
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement
a se mettre debout, placa son bras autour du maigre
corps et l'aida avec mille précautions a s'asseoir pres
du feu, loin de toute fumée. « Je vais aller chercher un
peu plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs. » Ceci
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son
ainé, posa pres de lui une écuelle d'eau et alla déposer
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la
caverne, a un endroit situé pres de la boite a orge.

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le
feu en s'assurant que son vieux maitre ne risquait pas
de se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il
se dirigea d'un bon pas vers le lieu ou les marchands
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avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois,
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que
cela : en effet, les caravaniers avaient oublié un
récipient meétalligue qui, sans nul doute, avait dd
tomber d'un chargement sans que personne s'en
apercoive, pendant que I|'on attelait les yacks ou
lorsque la caravane s'était ébranlée. Peut-étre que I'une
des bétes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il
était tombé derriere un rocher. Dans les circonstances
du moment, cet objet représentait un véritable trésor
pour le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire
chauffer de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le
chaudron. Le jeune homme ignorait a quoi il pouvait
bien servir ; il n'en avait pas la moindre idée, mais était
persuadé qu'il pourrait éventuellement se révéler de
quelque utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet
d'arbres, il ne tarda pas a amasser une pile de bois fort
considérable. Voyage aprés voyage, il se rendit a la
caverne, trainant des branches, transportant des
brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait
trouvé ; il voulait d'abord pouvoir rester auprés de lui
afin de savourer la joie que le vieil homme ne
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude.
En effet, il avait bien du thé, car le marchand Iui en
avait donné, mais jusqu'a maintenant, il n'avait aucun
moyen de faire chauffer de I'eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux
alentours afin de trouver une branche de grosseur
respectable. Pres d'un buisson proche du bord de I'eau,
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces loques
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étaient-elles parvenues la? Il ne pouvait le dire.
L'étonnement fit place au désir. Il avanca afin de
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un
homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il
portait une cangue, une masse de bois dont chaque
coté devait avoir environ deux pieds et demi. Le carcan
était divisé en deux parties retenues ensemble d'un
cOté par une charniere et, de l'autre, par un fermoir et
un cadenas. Le centre de la piece de bois était creusé
de facon a pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait
cet instrument de supplice. L'homme était un véritable
squelette vivant.

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de co6té les
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépécha
vers I'eau pour remplir son écuelle. Il retourna
rapidement aupres du blessé et fit couler de I'eau dans
sa bouche légerement entrouverte. L'homme remua et
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en
voyant le moine penché sur lui. « J'ai essayé de boire,
murmura-t-il, et je suis tombé a I'eau. Avec ces bois j'ai
flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans l'eau
pendant des jours entiers et c'est seulement
récemment que j'ai pu en sortir. » Il fit une pause, a
bout de forces. Le jeune moine lui redonna de l'eau,
puis de la farine d'orge mélangée a ce liquide.
« Pouvez-vous m'enlever cette chose? demanda
I'hnomme. Si vous frappez cette serrure de cOté entre
deux pierres, elle s'ouvrira toute seule. »

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. II
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retourna aupres de I'homme et placa la plus grosse
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec
I'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la
ferrure. « Essayez de l'autre coOté, dit I'hnomme, et
frappez la ou la goupille traverse... Ensuite, tirez fort
vers le bas. » Le jeune moine tourna soigheusement le
cadenas afin de le changer de c6té et Ilui asséna un
solide coup de pierre a I'endroit qu'on lui avait indiqué.
Tirant ensuite vigoureusement vers le bas, il fut
récompensé de ses efforts par un craquement de
ferraille rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit
délicatement la massive piéce de bois et libéra le cou
du supplicié, qui était si profondément irrité que le sang
suintait.

« Nous allons briler ce bois, dit le jeune sauveteur.
Ce serait vraiment dommage de le gaspiller. »

Chapitre III

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le
sol, tenant entre ses mains la téte du malade et tentant
de Ilui faire avaler de petites doses de tsampa.
Finalement, il se leva et dit : « Je dois vous transporter
a la caverne de I'Ermite. » Ceci dit, il souleva I'hnomme
et parvint a le charger sur I'une de ses épaules, la téte
en bas, plié comme un tapis que l'on aurait roulé.
Titubant sous le poids, il réussit a sortir du bosquet et a
se trainer sur la piste pierreuse qui menait a la
caverne. Finalement, aprés ce qui lui sembla étre un
trajet interminable, il s'arréta auprés du feu et laissa
doucement glisser son fardeau sur le sol. «O
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Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un
buisson prés du lac. Il avait le cou emprisonné dans
une cangue et il est trés malade. Je Iui ai enlevé la
cangue et je I'ai amené ici. »

Le jeune moine attisa le feu a l'aide d'une branche.
Les étincelles s'éleverent en gerbes et l'air s'emplit
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrétant
seulement pour empiler d'autres morceaux de bois, il
se retourna vers le vieil ermite. « Une cangue, hein ?
dit ce dernier. Cela signifie qu'il s'agit d'un forgat. Mais
qu'est-ce qu'un bagnard peut bien avoir a faire dans
ces parages ? Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il
est malade, nous devons tout faire pour l'aider. Peut-
étre que I'homme peut parler ? »

« Oui, 60 Vénérable ! balbutia I'nomme d'une faible
voix. Je suis bien trop pres du terme de mon existence
pour que |'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai
simplement besoin que I'on m'assiste sur le plan
spirituel de fagcon a ce que je puisse mourir en paix.
Puis-je vous parler ? »

« Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et
nous t'écouterons. »

Le malade humecta ses léevres avec l'eau que lui
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit:
« J'étais un orfevre prospéere de la Cité de Lhassa. Les
affaires marchaient bien ; méme les lamaseries me
donnaient du travail. Puis, Enfer et Putréfaction !
vinrent les marchands indiens qui bradérent de la
camelote a bon marché provenant des bazars de leur
pays ; de la quincaillerie qu'ils disaient « fabriquée en
série ». De la marchandise inférieure, mal finie, que je
n'oserais toucher avec des pincettes. Mes affaires
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péricliterent. L'argent commenca a manquer a la
maison. Ma femme ne put faire face a ce coup du sort
et alla réchauffer la couche d'un autre, le lit d'un riche
marchand qui la convoitait déja avant que je ne me
marie, un commercant qui n'avait pas encore souffert
de la concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au
monde. »

Terrassé par ses pensées ameres, il s'arréta. Le vieil
ermite et le jeune moine demeurerent silencieux,
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : « La
concurrence s'accrit, puis de Chine vint un homme qui
apporta de la marchandise encore meilleur marché que
celle de I'Indien, et ce, a pleins chargements de yacks.
Mes affaires cesserent. Je ne possédais plus que de
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement,
un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix
ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui
s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me
disant que, bientot, il aurait le tout pour rien. Ulcéré et
affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de ma
maison. Il tomba sur la téte en plein sur la chaussée et
se fendit la tempe sur une pierre mal placée. »

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade
interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui
I'écoutaient garderent le silence, tandis qu'ils
attendaient qu'il continuat sa confession. «Je fus
entouré par une véritable foule, poursuivit-il. Certains
rejetaient le blame sur moi, tandis que d'autres
témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement trainé
devant un magistrat a qui I'on raconta toute I'histoire.
Certains témoignerent contre moi, d'autres pour moi.
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Le juge ne délibéra qu'un court moment avant de me
condamner a porter la cangue pendant un an. On alla
chercher le carcan qui fut verrouillé autour de mon cou.
Avec cet instrument de torture, je ne pouvais pas me
nourrir ni boire, mais devais toujours m'en remettre a
la charité publique. Je ne pouvais pas travailler et
devais déambuler en mendiant, non seulement pour
obtenir de la nourriture, mais également pour trouver
quelgu'un qui puisse me la porter a la bouche. Je ne
pouvais pas m'allonger et devais toujours demeurer
debout ou assis.

Il palit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir.

Le jeune moine dit : « O Vénérable ! j'ai trouvé un
récipient sur I'emplacement du camp des marchands.
Je vais aller le chercher et faire du thé. » Se levant
précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers
I'endroit ou il avait laissé le récipient, le pieu et la
cangue. Jetant un coup d'ceil aux alentours et fouillant
les taillis avoisinant I'ancien campement, il trouva un
crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient.
Apres avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit
d'eau puis remonta par la piste en transportant I'eau, le
crochet, le pieu et la cangue. Il fut vite de retour et,
avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue au
feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de
fumée tandis qu'une vigoureuse colonne de flammes
s'élevait du trou de l'instrument de torture qui avait si
cruellement emprisonné le cou du malheureux orfevre.

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en
ressortit portant les paquets que le marchand lui avait
récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau
de beurre de yack ; du beurre un peu rance, un peu

56/253



poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de méme
qualifier de beurre. Il avait également une rare
friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois prés du
feu, il glissa un baton fraichement écorcé dans I'anse
du récipient qu'il plagca au milieu du feu qui ronflait
bellement. Retirant son baton, il le rangea
soigneusement de cOté. Le pain de thé avait déja été
fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc
quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans |'eau
qui commencait a bouillir. A I'aide d'une pierre plate, il
trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et
le lanca dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le
beurre fondit et remonta a la surface du liquide ou il
forma une épaisse couche flottante de matiere grasse.
Une petite parcelle de borax, prélevée sur I'un des gros
morceaux trouvés dans le sac de thé, fut ajouté au
mélange afin d'améliorer sa saveur, puis - 6 merveille !
- une bonne poignée de sucre brun. Empoignant le
baton récemment écorcé, le jeune moine brassa
vigoureusement ce gachis, dont la surface était
maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son baton
sous l'anse du récipient et le souleva.

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif
intérét et en avait suivi a I'ouie toutes les étapes. Sans
gu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant
son écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, aprés avoir
écumé la boisson recouverte d'une mousse douteuse,
remplit a moitié I'écuelle du vieillard avant de la Iui
rendre avec tous les soins souhaitables. Le forgat fit
comprendre en chuchotant qu'il portait un bol dans ses
guenilles. Une fois I'objet trouvé, on lui offrit une pleine
mesure de thé, car on savait pertinemment qu'ayant
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bonne vue, il n'en ferait point tomber a cété. Le jeune
moine remplit sa propre écuelle et se pencha en arriere
pour la boire avec le soupir de satisfaction de ceux qui
ont travaillé dur pour obtenir quelgue chose. Tout fut
silencieux pendant de longs instants, tandis que chacun
était absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le
jeune moine se levait pour remplir les écuelles de ses
compagnons ou bien la sienne.

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif soufflait
dans les arbres, arrachant aux feuilles des soupirs de
protestation. Les eaux du lac se ridérent, se
souleverent et des vaguelettes frémirent et soupirérent
sur les galets de la greve. Doucement, le jeune moine
prit le vieil ermite par la main et le conduisit a
I'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure,
puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla
alors que le jeune moine le soulevait. « Je dois parler,
dit-il, car je sens que la vie va bientét m'abandonner. »
Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa
une niche pour son bassin et arrangea un petit
monticule pour sa téte. Il ressortit afin d'entourer le feu
de terre sablonneuse destinée a [I'humidifier et a
conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les
cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de
ranimer le feu jusqu'a ce qu'il devienne flamme
vigoureuse.

Des trois hommes : de I'Ancien, de I'homme mdir et
de I'adolescent, tous trois assis ou allongés I'un prés de
I'autre, ce fut le forgcat qui prit la parole une fois de
plus. « Mon temps tire a sa fin, dit-il. Je sens que mes
ancétres s'apprétent a me saluer et a me souhaiter la
bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai
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crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre
Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de
la nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours.
J'ai vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris,
tandis que d'autres me prodiguaient de la compassion.
J'ai vu des gens infiniment humbles se priver du
nécessaire pour me le donner. Pendant toute une
année, j'ai erré comme le dernier des nomades. J'ai d{
me battre avec les chiens pour leur arracher leurs
restes et pour ensuite constater que je ne pouvais rien
porter a ma bouche. » Il s'arréta et prit une gorgée de
thé froid qui se trouvait pres de lui et que le beurre figé
avait maintenant épaissi.

« Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'a
nous ? » demanda le vieil ermite de sa voix mal
assurée.

« Alors que je me trouvais a l'autre bout du lac, je
me suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre
I'équilibre et je suis tombé a I'eau. Un vent violent me
poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit
qui suivit, puis le jour d'aprés. Les oiseaux se
perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les
yeux, mais je parvins a crier et a les faire fuir. J'ai
continué a dériver a une allure rapide jusqu'a ce que je
perde conscience et que je ne sache plus depuis quand
je dérivais. Plus tot dans la journée, mes pieds
touchérent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un
vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis
mis a me battre et a ramper sur le sol jusqu'a ce que je
tombe la téte la premiere dans le bosquet ou le jeune
pére m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout
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de mes forces et, trés bientét, je serai dans les Champs
Célestes. »

« Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre
voyage astral avant qu'il ne soit trop tard. » A l'aide de
son gros baton il se mit debout et gagna tant bien que
mal l'arriere de la caverne. Le jeune moine donna un
peu de tsampa au malade, linstalla plus
confortablement, s'allongea et entreprit, avant de
s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui était
arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'a
son zénith et, majestueusement, traversa le firmament
d'un bout a l'autre. Les bruits nocturnes se modifiaient
d'une heure a l'autre. La, des insectes bourdonnaient,
stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus
loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La
chaine de montagnes gémit, tandis que ses rochers se
contractaient sous l'influence de l'air froid de la nuit.
Plus prés, on entendit le fracas d'une chute de pierre
alors que roches et débris de toutes sortes se
précipitaient vers le sol désormais marqué par les
empreintes de ce phénomene comme par une sorte de
gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa
femelle d'une maniere impérative ; une foule de choses
inconnues se manifesterent ou murmurerent parmi les
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement,
les étoiles palirent et les premiers rayons annoncant
I'aurore déchirérent le voile de la nuit.

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son
séant comme s'il avait recu une décharge électrique.
Assis, pleinement éveillé, écarquillant les yeux en vain,
il tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il
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retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il
lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait étre un
voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le
vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Etait-il
malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se
mit debout et se dirigea a tatons,
précautionneusement, vers le fond de la caverne. « O
Vénérable ! y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? »
demanda-t-il.

Il entendit le vieillard remuer : « Oui... C'est peut-
étre notre invité ? » Le jeune homme se sentit ridicule,
car il avait complétement oublié le prisonnier. Se
retournant, il se précipita vers l'entrée de la caverne,
qui se présentait comme une forme indistincte et grise.
Ouf ! le feu qu'il avait si bien protégé brilait toujours.
Le jeune moine saisit un baton et le jeta la ou les
braises étaient le plus rouges et souffla avec régularité.
Des flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres
morceaux de bois sur le feu qui commencait a prendre
de I'ampleur. A ce moment-la, le bout de son premier
baton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne
cette torche improvisée et retourne promptement dans
la caverne.

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les
ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine
sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible
lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes
ramenées sur la poitrine, le forcat, quant a lui, gisait
aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se
reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce
fait, avaient l'air de papilloter. La bouche de I'hnomme
était ouverte, et, aux commissures des levres, on

61/253



pouvait voir un mince filet de sang séché qui
descendait sur les joues pour se terminer en des
caillots boursouflés prés des oreilles. Soudainement, on
entendit un gargouillement particulierement bruyant, le
corps de Il'ex-orfevre se contracta d'une maniéere
spasmodique, se courba tel un arc prét a tirer, puis se
détendit violemment en une exhalation finale. Le corps
craqua et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les
membres retomberent mollement et les traits du visage
prirent une apparence de flaccidité.

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodiérent a
I'unisson le Service pour la Libération des Ames et
donnérent des instructions télépathiques pour faciliter
le voyage du défunt vers les Champs Célestes. A
I'extérieur, la lumiére devint plus intense. Les oiseaux
commencerent a chanter la gloire de cette journée
naissante, mais ici, c'était la mort.

« Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois
le démembrer et en Oter les visceres afin que les
vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne
de ce nom. » « Mais nous n'avons pas de couteau, 0
Vénérable ! » protesta le jeune moine.

« J'ai un couteau, répliqua I'ermite, un couteau que
j'ai soigneusement conservé afin que mon propre
ensevelissement puisse se dérouler suivant les régles.
Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau
apres. »

Non sans réticences, le jeune moine souleva le
cadavre et le transporta a I'extérieur. Prés de la chute
de pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au
prix de multiples efforts, il parvint a hisser le corps qu'il
étendit sur la surface plane et enleva les haillons
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douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on
entendait le froissement de lourdes ailes attirées par
I'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait
leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et
commenca a tirer vers le bas. Les intestins sortirent en
ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement
les entrailles visqueuses et les retira de la cavité
abdominale. Sur le roc, il posa le coeur, le foie, les reins
et I'estomac. Entaillant, tordant, il parvint a sectionner
les bras et les jambes. Son propre corps couvert de
sang, fuyant ce spectacle horrible, il se précipita vers le
lac, sauta dans l'eau, se frotta a maintes reprises avec
des poignées de sable fin et détrempé. Il lava
soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura
avec du sable.

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis
gu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau
qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort
tracant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit
prestement de l'eau, se secoua comme un chien et se
mit a courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans
son corps. Pres de I'entrée de la caverne, il ramassa sa
robe qu'il enfila. Il I'avait préalablement enlevée afin de
ne pas la salir au contact du mort qu'il avait
démembré. Avant de pénétrer dans I'antre, il se rappela
que sa tache n'était pas encore terminée ; lentement, il
refit le chemin qui le menait a la dalle de pierre ou les
vautours se battaient encore afin de s'arracher les
meilleurs morceaux. Le jeune homme fut surpris de
constater combien il restait peu de chose du corps.
Quelques vautours, perchés sur des rochers
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avoisinants, lissaient placidement leurs plumes d'un air
satisfait ; d'autres, pleins d'espoir, donnaient de grands
coups de bec entre les cotes décharnées du cadavre.
Déja, ils avaient arraché toute la peau adhérant a la
téte et le crane était dénudé.

Aprés avoir ramassé une lourde pierre, le jeune
moine la laissa retomber avec force sur le crane du
squelette, qui se fracassa comme une coquille d'ceuf, et
- comme prévu - la cervelle se trouva exposée a
I'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de
proie. Puis, aprés avoir ramassé les guenilles et
I'écuelle du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces
effets personnels dans le brasier. D'un c6té, encore
rouges, gisaient les pieces métalliques de la cangue, les
seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour été un
riche artisan possédant une femme, des maisons, un
grand talent. Le jeune moine médita un moment sur
ces choses, se retourna et entra dans la caverne.

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se
leva lorsque son disciple approcha. « L'Homme est
éphémere, I'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre
n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve
au-dela. Nous allons rompre notre jeline, puis
poursuivre la communication du Savoir, car tant que je
ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon
enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses
pour moi la méme chose que tu viens de faire pour
notre ami le forgcat. Toutefois, mangeons maintenant,
car nous devons garder nos forces le mieux que nous le
pouvons. Va chercher de l'eau et fais-la chauffer.
Maintenant que ma fin est proche, je peux accorder a
mon corps cette petite concession. »
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Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la
caverne et se rendit au bord du lac, évitant d'un air
dégo(ité I'endroit ou il s'était lavé du sang du mort. I
récura soigneusement le récipient a l'intérieur puis a
I'extérieur et récura non moins soigneusement |'écuelle
du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit son
récipient d'eau et le placa dans sa main gauche, tandis
que, de la main droite, il se mit a trainer une trés
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en
planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre
lourdement, se traina maladroitement sur le sol, puis
reprit son envol en laissant échapper un piaillement de
colere et de dépit. Plus loin, a gauche, un vautour
rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un
saut et, énergiquement, se mit a battre des ailes. Mais
il avait trop mangé. Il abandonna finalement et,
honteusement, enfouit sa téte sous son aile et entreprit
de dormir en attendant que Ila Nature veuille bien
réduire son poids. Le jeune moine s'amusa a l'idée que
méme les vautours pouvaient trop manger et il se
demanda tristement ce que trop manger pouvait bien
signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait jamais
assez a manger et se sentait toujours, dans une
certaine mesure, affamé.

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu
et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le
beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis,
surveillait les préparatifs.

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps a
prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que
les forces d'un vieillard I'abandonnent lentement. Peu
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apres, le vieil ermite s'installa confortablement tandis
que le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux « Ami
des Vieillards » que l'ermite retrouvait aprés s'en étre
passé pendant pres de soixante années ; années de
froid, années d'abnégation compléte de soi, années de
faim et de privations auxquelles seule la mort pouvait
mettre un terme. Des années au cours desquelles ce
qui ne semblait étre qu'une futile existence d'ermite en
toutes autres circonstances se trouvait allégé par le fait
qu'aprés tout, au bout de tout cela, il existait une
Tache a accomplir! Le jeune moine rentra dans la
caverne en répandant autour de lui une odeur de bois
fraichement brilé. Il s'empressa de s'asseoir devant
son maitre.

«Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je
reposai sur cette étrange plate-forme métallique.
L'homme, mon ravisseur, me faisait clairement
entendre que je n'étais pas la pour mon bon plaisir,
mais pour le leur, afin d'étre un Dépositaire du Savoir,
dit le vieillard. Je répondis : « Comment pourrais-je
m'intéresser a tout cela de fagon intelligente si je n'ai
simplement que le statut de captif, un captif qui ne
tient aucunement a coopérer et qui n'a pas la plus
vague idée de I'endroit ou il se trouve et de la raison
pour laquelle il s'y trouve? Comment puis-je
m'intéresser a quoi que ce soit alors que vous me
considérez comme moins que de la poussiere ? On m'a
traité plus mal que nous traitons un cadavre destiné
aux vautours. Nous, nous faisons preuve de respect
envers les morts comme envers les vivants, mais vous,
vous me traitez avec aussi peu de civilité que I'on traite
quelgue excrément que l'on se propose de jeter dans
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un champ. Malgré tout, vous vous prétendez civilisés, si
toutefois ce mot signifie quelque chose pour vous ! »

« L'homme fut visiblement ébranlé et méme pas mal
impressionné par mes éclats de voix. Je I'entendis faire
les cent pas dans la piece. En avant ; un raclement de
pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arriére ; puis
encore en avant. Soudainement, il s'arréta pres de moi
et me dit : « Je vais consulter mon supérieur. » Il s'en
alla rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque
objet dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr...
Vrrr... vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un cliquetis
meétallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet.
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme a qui je
m'étais précédemment adressé parlait abondamment
en émettant les mémes bruits bizarres. Il était clair
gu'une discussion était en cours, et elle dura quelques
minutes. »

« Tout d'abord, je vais te montrer cette piece, me dit
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui
nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer
d'obtenir ta coopération en me montrant compréhensif.
Premiérement, voici ta vue. »

« J'apercus la lumiére, puis la vue me revint. Une
bien drole de vue, en vérité ; je me trouvais a regarder
la pointe du menton de I'homme ainsi que le dessous
de ses narines. Pour une raison que j'ignore, a la vue
des poils dans ses narines, je me mis a rire. Il se
pencha et I'un de ses yeux occupa entierement mon
champ de vision. « Oh! s'exclama-t-il, quelqu'un a
renversé la boite. » Le monde se mit a tourner autour
de moi, mon estomac se souleva, je me sentis
nauséeux et j'eus le vertige. « Oh ! je suis désolé, me
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dit I'hnomme, j'aurais d( le fermer avant de tourner la
boite. Ne fais rien, tu te sentiras mieux dans un petit
moment. Ce sont des choses qui arrivent ! »

« Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une
expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi
exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en
sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et
de réaliser que mes paupieres étaient fermées. J'étais
allongé sur ce qui semblait étre une mince plaque de
métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier
j'apercevais un certain nombre de pédales tandis que,
pres de moi, il y avait une tige supportant des
bouteilles de verre remplies de liquides multicolores.
L'homme me dit: «Tu te trouves sur une table
d'opération. Avec ces pédales - il les toucha -, nous
pouvons te placer dans n'importe quelle position. » Il
pesa sur |'une d'elles et la table tourna. Il en toucha
une autre et la table s'inclina jusqu'a ce que je manque
de tomber. Une autre, et la table s'éleva de telle fagon
que je pus voir dessous. Bref, ce fut une expérience
d'une étrangeté inquiétante qui me causa des
sensations extrémement bizarres dans |'estomac.

« Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je
n'avais vu une matiere d'une telle qualité, une surface
aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair
que l'on avait d0 employer un systéme de jointures
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas méme la ou
les murs, le plancher ou le plafond commencaient ou
finissaient. On pouvait dire que les murs « coulaient »
littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul
coin a angle aigu, nulle aréte. Puis, une section du mur
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glissa sur le c6té avec ce bruit de roulement métallique
que j'avais appris a si bien reconnaitre. Une étrange
téte se montra dans I'embrasure, jeta rapidement un
regard circulaire puis rentra aussi brusquement ; le
mur se referma.

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment
de petites fenétres dont certaines avaient la taille d'une
large paume d'homme. Derriere ces fenétres, on
apercevait des aiguilles, arrétées sur diverses marques
rouges ou noires. Certaines fenétres rectangulaires, de
plus grande taille, attirerent particulierement mon
attention ; une lueur bleuatre presque mystique en
émanait. D'étranges taches de lumiere sautillaient et
dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que
dans une autre fenétre une ligne d'un brun rougeatre
ondulait de haut en bas selon d'insolites formes
rythmiques rappelant - c'est du moins ce que je pensai
- la danse du serpent. L'homme - celui que j'appellerai
mon ravisseur - sourit en voyant que je prenais intérét
a ces choses. « Tous ces instruments donnent des
indications ayant rapport a Toi, me dit-il ; ici, on trouve
des données se rapportant a neuf ondes céphaliques.
Neuf ondes sinusoidales séparées avec, en
surimposition, la production électrique de ton cerveau.
Elles montrent que tu possédes une capacité mentale
supérieure. Elles montrent que tu possedes une
remarquable facilité de mémorisation, ce qui prouve
ton aptitude a t'acquitter de ta tache. »

« Tournant trés doucement la boite a voir, il me
montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant
en dehors de mon champ de vision. « Ces appareils,
expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes
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veines et extraient tous les déchets qui se trouvent
dans ton sang. Ces autres choses drainent d'autres
déchets de ton corps. Nous sommes maintenant préts a
améliorer ton état de santé de facon a ce que tu sois
capable de supporter le choc qui ne manquera pas de
se produire lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que
nous avons a te montrer. Oui, il se produira un choc,
car peu importe que tu te consideres comme un prétre
éduqué : comparé a nous, tu n'es que le plus bas et le
plus ignorant des sauvages; ce qui, pour nous,
appartient au domaine du quotidien, constituerait pour
toi une suite de miracles incroyables ; c'est pourquoi
une premiere prise de contact avec notre science est
susceptible de provoquer chez toi un sérieux choc
psychique. Nous devons toutefois prendre ce risque,
car il existe un risque, malgré le fait que nous mettions
tout en ceuvre pour le minimiser. »

« Il se mit a rire et me dit : « Au cours des services
qui se déroulent dans vos temples, vous faites grand
cas des sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien
informé sur vos services.) Mais as-tu déja réellement
entendu les bruits émis par le corps ? Ecoute ! » Se
retournant, il se dirigea vers le mur, ou il pressa un
bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une
multitude de petits trous sortirent des bruits que je
reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il
sourit, tourna un autre bouton; les bruits
s'intensifierent et remplirent la piéce entiére. Boum !
Boum ! faisaient les battements de mon cceur. Ils
atteignirent une telle amplitude que la verrerie qui se
trouvait derriere moi se mit a tintinnabuler de concert
avec eux. Il toucha une fois de plus le bouton ; les
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bruits cardiaques disparurent et furent remplacés par
un gargouillement de liquides corporels, un
gargouillement aussi bruyant qu'un ruisseau de
montagne se précipitant dans son lit pierreux, pressé
d'atteindre la mer, loin, loin de la. Ensuite, on put
entendre un sifflement de gaz dont le bruit rappelait
une tempéte courbant les branches des fiers géants de
la forét; puis ce furent des bruits de chute,
d'éclaboussements, comme si I'on précipitait de gros
rochers dans quelque lac insondable. « Ton corps, dit-il,
ce sont les bruits de ton corps. Nous savons tout sur
lui. »

« Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, ceci n'a rien de
miraculeux, ceci n'a rien de merveilleux. Nous, pauvres
et ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien que
cela, ici méme, au Tibet. Nous aussi sommes capables
d'amplifier les sons - pas aussi fort que cela, je le
conceéde - mais nous pouvons tout de méme le faire.
Nous pouvons également détacher I'ame du corps... et
la ramener. »

« Vous le pouvez ? » Il me regarda d'un air railleur et
me dit: «Tu ne te laisses pas facilement
impressionner, hein ? Tu nous consideres toujours
comme des ennemis, des ravisseurs, hein ? »

« Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait
preuve d'amitié a mon égard ; vous ne m'avez donné
aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer
avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé
comme les guépes paralysent leur proie. De plus,
certains d'entre vous m'apparaissent comme des
diables ; nous possédons des images de ces derniers et
nous les maudissons comme des créatures de
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cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et
pourtant, ici, ils semblent faire partie de vos
fréguentations... »

« Les apparences peuvent étre trompeuses, répondit-
il. Certaines de ces personnes peuvent étre les plus
gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique,
sont capables de se rabaisser a commettre toutes les
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et
pourtant, toi, oui toi, comme tous les sauvages, tu te
laisses influencer par les apparences extérieures d'une
personne. »

« Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de
quel coté vos intéréts se situent : du cété du bien ou du
coté du mal. S'ils se trouvent du cété du bien et que
Vous parveniez a m'en persuader, alors - seulement
alors - coopérerai-je avec vous. Dans la négative,
j'utiliserai tous les moyens a ma disposition pour aller a
I'encontre des buts que vous cherchez a atteindre, peu
importent les risques que je pourrai courir. »

« Bien entendu, me répondit-il quelque peu
vertement. Tu seras d'accord avec moi pour admettre
que nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade
et prés de mourir de faim ? »

« Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je
répliquais : « Sauvé la vie... mais pour quoi faire ?
J'étais en route pour les Champs Célestes et vous
m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez
faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la
vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il
étudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me
procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez
pas fait preuve de bonté a mon égard en prolongeant
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ma vie ; d'ailleurs vous m'avez déja dit que je n'étais
pas la pour mon plaisirr mais pour accomplir vos
desseins. Ou est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez
ligoté sur ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes.
Le bien ? Et de quel bien parlez-vous ? »

« Il continuait a me regarder, les mains sur les
hanches. « Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous
n'avons pas fait preuve de bonté a ton égard, n'est-ce
pas ? Peut-étre parviendrai-je a te convaincre apres
tout et peut-étre te rendras-tu utile... » Il se retourna
et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce qu'il
faisait. Il se tenait face a un carré rempli de petits trous
et poussa ensuite un bouton noir. Une lumiere s'alluma
au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia jusqu'a
devenir un brouillard lumineux. A ma stupéfaction, un
visage puis une téte se dessinerent en couleurs
éclatantes. Mon ravisseur parla longuement dans cette
langue étrange et baroque, puis s'arréta. Je fus
littéralement pétrifié lorsque je vis la téte se retourner
dans ma direction et ses épais sourcils se soulever.
Puis, un petit sourire inquiétant se dessina aux
commissures des levres de l'apparition. Il y eut une
phrase concise, comme un aboiement, puis la lumiere
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla
littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur se
tourna vers moi : il portait inscrits sur sa figure tous les
signes d'une intense satisfaction. « Bien, mon ami, dit-
il, tu as prouvé que tu avais une ame bien trempée,
que tu étais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai
la permission de te montrer ce qu'aucune autre
personne de ton monde n'a jamais vu. »
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« Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt
le bouton noir. Le brouillard se forma a nouveau, et,
cette fois, on pouvait discerner la téte d'une jeune
femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence,
lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda
curieusement dans ma direction, puis son image
s'estompa.

« Maintenant, il va nous falloir attendre quelques
instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que l'on
m'amene un appareil spécial et je vais te montrer
certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais
voir ? »

«Je n'ai aucune connaissance de ce monde,
répliquai-je. Je n'ai jamais voyagé. »

« D'accord, mais tu as s(rement entendu parler de
quelque ville ! » me dit-il d'un air de remontrance.

« Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de
Kalimpong. »

« Kalimpong, hein? Une maigre agglomération
frontaliere de I'Inde ? Ne peux-tu pas penser a quelque
chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le
Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de
mieux que Kalimpong ? »

« Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez
énumeérées ne m'intéressent nullement. Ces noms ne
me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands
parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien.
D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je
serais incapable de dire si elles sont authentiques ou
non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez
peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire,
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alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de
I'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les
connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif
fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour
d'illusionniste. »

« I me regarda avec une expression des plus
curieuses, me parut plongé dans un abime de
stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de
maniere ostensible, il s'exclama : « Un sauvage illettré
qui veut m'apprendre a vivre, hein? Mais ce
bonhomme a raison... Apres tout, cette ruse paysanne

a quelque chose de bon. Evidemment ! il a besoin de
points de repére auxquels il puisse se référer et, s'il en
est autrement, il ne peut pas étre impressionné...

Bien ! Bien ! »

« Le panneau coulissant fut brutalement poussé et
quatre hommes apparurent. Ils manceuvraient une tres
grande boite qui semblait flotter en I'air comme si elle
était dénuée de poids, bien qu'il fallit déployer de durs
efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer
sa direction ou pour l'arréter. Lentement, la boite fut
poussée dans la chambre ou je me trouvais. Pendant
quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils
tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des
hommes bouscula ma boite a voir. Les girations qui
s'ensuivirent me rendirent malade et provoquérent
chez moi de la nausée pendant un certain laps de
temps. Enfin, aprés de multiples palabres, on placa la
boite contre un mur, directement dans mon champ de
vision. Trois des hommes disparurent et refermerent le
panneau en sortant.
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« Le quatrieme homme et mon ravisseur engagerent
alors une discussion animée ponctuée de nombreux
gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi
et me déclara : « Il dit que nous ne pouvons pas te
faire voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ;
nous devrions nous trouver plus loin si nous désirions
effectuer une mise au point. »

« Je ne fis aucun commentaire et ne prétai aucune
attention a ces paroles. Aprés un court silence, mon
ravisseur me dit : « Aimerais-tu voir Berlin ? Bombay ?
Calcutta ? »

« Ma réponse fut : « Non, je n'y tiens pas ; ces villes
se trouvent bien trop loin pour moi ! »

« Il se retourna vers |'autre homme et une discussion
pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait
étre prét a éclater en sanglots; il exprima sa
frustration en gesticulant puis, désespéré, tomba a
genoux devant la boite. Le devant de cette derniere
glissa et je vis ce qui m'apparut comme étant tout
simplement une grande fenétre - et rien d'autre.
L'homme retira quelques pieces meétalliques de ses
vétements et se glissa derriere |'étrange boite. De
curieuses lumieres brillerent dans la fenétre, des
tourbillons de couleurs informes apparurent. L'image
devint sinueuse, coulante, tourbillonnante. Pendant un
instant, des ombres se rassemblérent en une image qui
aurait pu étre interprétée comme celle du Potala, mais,
une fois de plus, il aurait également pu s'agir de fumée.

« L'homme se retira de derriére la boite, grommela
quelque chose et s'empressa de quitter la piece. Mon
ravisseur, qui semblait fort contrarié, me dit : « Nous
sommes trop pres de Lhassa, et il nous est impossible
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de faire une mise au point. C'est comme si |'on tentait
de regarder dans un télescope quelque chose se
trouvant en deca de la limite de mise au point de cet
instrument. De loin, cela fonctionne bien, mais aucun
télescope ne peut capter nettement I'image d'un objet
situé trop prés de lui. Nous nous trouvons ici dans la
méme situation. Est-ce que tu me suis ? »

« Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je
n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me
parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa
est trop proche ; moi, je dis qu'il faut marcher tres
longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire
que cette ville est trop proche ? »

« Une expression d'angoisse put se lire sur le visage
de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux a pleines mains
et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre a
danser sur le plancher. Il parvint a se calmer au prix
d'un grand effort et déclara : « Lorsque tu voyais, n'as-
tu jamais porté un objet a tes yeux si prés que tu ne
parvenais pas a le distinguer avec précision ? Si pres
que tes yeux ne parvenaient pas a le voir clairement ?
C'est ce que je veux dire : nous ne pouvons effectuer
de mise au point a si courte distance ! I | »

Chapitre IV

«Je me mis a le regarder, ou c'est du moins
I'impression que j'eus, car l'expérience la plus difficile
par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la téte
a un endroit et la vue a plusieurs pieds de la. Bref, je le
regardai et pensai : de quelle merveille s'agit-il donc ?
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L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes
situées a l'autre bout du monde et pourtant il est
incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis :
« Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose
devant la boite a vision afin que je puisse juger par
moi-méme de ce phénomeéne de mise au point ? »

« Instantanément, il eut un signe de téte affirmatif et
jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi
faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille
translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges
marques, des marques que je n'avais jamais vues
auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une
écriture. Il retourna ce qui me sembla étre des feuilles
de papier et revint ensuite avec quelque chose qui,
apparemment, lui procurait une trés grande
satisfaction, car il m'adressa un sourire épanoui. Il
cacha cet objet derriere son dos et s'approcha de ma
boite a voir.

« Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous
pouvons faire pour te convaincre. » Il glissa quelque
chose devant ma boite a vision trés pres de celle-ci. A
mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir
était confus, embrouillé. Il y avait toutefois une
différence. Une partie de I'image m'apparaissait comme
une tache blanche et l'autre comme une tache noire,
mais cela ne signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il
sourit en voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas
le voir sourire, mais je |'« entendais », En effet, les
aveugles ont un sixiéme sens, et je pouvais entendre
craquer ses muscles faciaux. Comme il avait souvent
souri avant ce moment, je savais ce que ces
craquements signifiaient.
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« Ah ! dit-il, j'arrive enfin a me faire comprendre,
n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand
tu seras capable de distinguer ce que je te montre. »
Tres lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma
vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise
indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne
prétends pas savoir comment on avait réussi a faire ce
portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et
regardant les hommes qui transportaient la boite noire.
Je fus si surpris que ma machoire faillit se décrocher. Je
dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins
ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée
de chaleur et mes pommettes brllérent de honte. Oui,
c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du
corps ; j'étais la, en train de regarder les quatre
hommes manoceuvrer cette boite ; l'air d'étonnement
qui se lisait sur ma figure dans ce portrait en disait
vraiment long. »

« Tres bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as
compris. Afin de bien nous en assurer, recommengons
le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que
je le visse puis il I'approcha lentement de la boite a
voir. Lentement, I'image se brouilla jusqu'a ce que je ne
voie plus gu'une tache mi-blanchatre, mi-noiratre, rien
de plus. Il I'enleva prestement de mon champ de vision
et je pus voir une fois de plus le reste de la piece.
L'homme recula de quelques pas et dit: « Bien
entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce
sont des mots imprimés. Peux-tu les voir clairement ? »

« Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je
puis les voir vraiment trés clairement. »
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« Ensuite, il approcha la chose un peu plus prés de
ma boite a voir et, une fois de plus, mon champ de
vision se troubla. « Maintenant, dit-il, tu seras en
mesure de comprendre a quel genre de probleme nous
devons faire face. Nous avons une machine ou un
appareil - appelle ca comme tu voudras - qui est, en
beaucoup plus grand, la méme chose que la boite a voir
gque nous avons branchée sur toi ; néanmoins, son
principe de fonctionnement te dépasserait
complétement. Cet appareil est congu de telle maniere
que nous pouvons voir tout autour du monde, mais que
nous sommes incapables de discerner ce qui peut se
trouver a quatre-vingts kilometres d'ici. Quatre-vingts
kilomeétres est une distance beaucoup trop petite. C'est
ainsi que, lorsque j'ai approché ceci de ta boite a voir,
tu étais incapable de le discerner. Je vais te montrer
Kalimpong. » Sur ces paroles, il se tourna de coté et
manipula certains boutons qui se trouvaient sur le mur.

« Les Ilumiéres baisserent dans la piéce. Elles
n'étaient pas entierement éteintes, mais atténuées, et
cette lueur ressemblait a s'y méprendre a celle que I'on
peut voir immédiatement aprés que le soleil s'est
couché derriere I'Himalaya, cette faible lumiere froide
qui préceéde le lever de la lune, alors que le soleil n'a
pas encore compléetement effacé ses derniers rayons.
L'homme se rendit derriere la grosse boite et ses mains
remuerent sur quelque chose que je ne pouvais voir.
Immédiatement, des lumiéres scintillerent dans Ia
boite. Tres lentement, on put discerner un paysage. Les
hautes cimes de [I'Himalaya et, sur une piste, une
caravane de marchands. Ceux-ci traversaient un petit
pont de bois sous lequel rugissait un torrent impétueux
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prét a les engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers
atteignirent I'autre rive et se mirent a suivre une piste
qui serpentait dans des paturages a I'herbe rude.

« Nous les observames pendant quelques minutes. La
vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait
avoir. C'était comme si les Dieux du Ciel tenaient ma
boite a voir et la faisaient doucement flotter au-dessus
de ce nuage d'une monotone aridité. Mon ravisseur
remua les mains une fois de plus ; il y eut un brouillage
indescriptible de tout ce qui bougeait. On put voir
quelque chose qui disparut. Mon ravisseur remua les
mains dans la direction opposée et I'image se stabilisa.
Mais ce n'était pas une image. C'était la chose telle
qu'elle était et on pouvait la voir a travers une trouée
opérée dans le ciel.

« En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis
les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries
avec des lamas en robe jaune et des moines en robe
rouge qui déambulaient aux abords des batiments. Tout
cela était bien étrange. J'éprouvais quelques difficultés
a me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois a
Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garconnet.
De plus, j'avais vu la ville en marchant, de toute ma
hauteur de petit garcon ; maintenant, je la voyais -
enfin c'est du moins ainsi que je le supposais - du haut
des airs, tout comme les oiseaux pouvaient |'apercevoir.

« Mon ravisseur me surveillait avec grande attention.
Il fit bouger certaines choses et l'image du paysage -
peu importe comment je pourrais appeler cette chose
merveilleuse - se brouilla, donna une impression de
vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. « Ici, me dit
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I'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le
Fleuve Sacré de I'Inde. »

« Je connaissais beaucoup de choses a propos du
Gange. Quelquefois, des marchands venus de I|'Inde
apportaient des magazines qui contenaient des images.
Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces
magazines, mais les images, c'était une autre affaire !
Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait
vraiment le Gange. Soudainement, a mon étonnement
le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais,
mais que j'entendais aussi. Je pouvais entendre les
Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils
avaient étendu un corps sur une terrasse située au
bord de I'eau et aspergeaient le cadavre avec de I'Eau
Sainte du Gange avant de l'accompagner jusqu'au
blcher.

« Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait
incroyable que tant de personnes puissent se trouver
en ce monde, a plus forte raison dans un fleuve. Sur les
rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre
géne, mais, d'un autre coté, les hommes agissaient de
la méme fagon. A la vue d'un tel spectacle, je me sentis
entierement envahi par une bouffée de chaleur, mais je
me mis a penser a leurs Temples, a ces Temples en
espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je
regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment
de la réalité et je commencais a étre brouillé.

« Mon ravisseur - je dois dire que je le considérai
toujours comme tel -, mon ravisseur, dis-je, remua
quelque chose et le mouvement de l'image se brouilla.
Il scruta intensément ce genre de fenétre et le
brouillage s'arréta en une espece de secousse.
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« Berlin », dit-il. Evidemment, je savais que Berlin était
une ville située quelque part en Occident, mais tout
ceci était si étrange qu'en vérité cela n'éveillait en moi
aucun écho. Je baissai les yeux et pensai que c'était
peut-étre la nouveauté de la chose qui déformait tout.
Ici s'élevaient de grands édifices dont I'architecture et
la taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais
jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des
fenétres de verre. Et puis, sur ce qui semblait étre un
chemin tres dur, il y avait deux tiges de métal serties
dans la route elle-méme. Elles étaient luisantes, la
distance qui les séparait était constamment uniforme,
et je ne pouvais pas comprendre pourquoi.

« Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon
champ de vision, je vis deux chevaux marcher l'un
derriére l'autre et, tu ne me croiras peut-étre pas, mais
ils tiraient ce qui semblait étre une boite métallique
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les
barres de métal et les roues de la boite métallique
roulaient effectivement le long de ces barres. La boite
avait des fenétres, des fenétres tout autour et, en
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se
trouvaient a l'intérieur de la boite, des gens qui se
faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais
quasiment dire « en plein devant mes yeux », tant je
m'étais bien habitué a mon appareil a voir), ce
dispositif s'arréta. Des gens sortirent de la boite et
d'autres y pénétrerent. Un homme alla devant le cheval
de téte et plongea une autre tige de métal dans le sol.
Puis il rentra dans la boite, qui se remit en mouvement.
La boite tourna a gauche, quitta les tiges de métal
principales pour rouler sur d'autres tiges.
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« J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien
d'autre que cette étrange boite de métal sur roues qui
transportait des gens. Mais ensuite, je me mis a
regarder les bords de la route ou il y avait du monde.
On pouvait y voir des hommes habillés de facon
extrémement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient
un vétement qui semblait tres étroit et sous lequel on
devinait le contour exact de leurs membres. Sur la téte
de chaque homme, il y avait une chose des plus
extraordinaires en forme de bol, mais a l'envers et
ornée d'un bord trés étroit. Cela m'amusa quelque peu
a cause de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors
que je me mis a regarder les femmes.

« Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces
personnes avaient le haut du corps presque a
découvert, tandis que la partie inférieure de celui-ci
était littéralement enveloppée dans ce qui semblait étre
une tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes
et I'on ne voyait méme pas leurs pieds. D'une main,
elles serraient fortement cette curieuse chose noire,
apparemment pour empécher le bas de ce singulier
vétement de trainer dans la poussiere.

« Je continuai a regarder. Mon regard se posa sur les
batiments. Certains d'entre eux étaient véritablement
de nobles édifices. Dans la rue - une rue tres large - un
rassemblement d'hommes s'avancait. Le premier
groupe faisait de la musique. Cela brillait énormément
et je me demandai si leurs instruments étaient d'or et
d'argent. Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je
remarquai que les instruments en question étaient
d'airain et que certains autres étaient en simple métal.
Tous ces hommes étaient corpulents, leur figure était
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rougeaude et ils portaient tous des uniformes martiaux.
J'éclatai de rire en voyant la maniére affectée dont ils
marchaient. Ils avancaient les genoux raides et la
jambe qui était relevée se tenait pratiquement a
I'horizontale.

« Mon ravisseur me sourit et me dit: « C'est une
bien étrange démarche en vérité, mais il s'agit du pas
de I'oie, que I'armée allemande utilise lorsqu'elle
défile. » Mon ravisseur remua les mains et, une fois de
plus, lI'image se brouilla ; une fois de plus, les choses
derriere la fenétre de la boite se mélangerent jusqu'a
former une espéce de brume, se fixérent puis se
solidifierent. « La Russie, me dit mon ravisseur, la Terre
des Tsars. Moscou. »

« Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre.
La aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules
comme jamais je n'aurais pu en imaginer. Il y avait un
cheval harnaché a ce qui ressemblait a une grande
plate-forme sur laquelle se trouvaient des sieges. Cette
grande plate-forme était surélevée de plusieurs doigts
par rapport au sol par des choses qui semblaient étre
de longues bandes plates en métal. Le cheval trainait
cet étrange invention et, tandis que cette machine
avangait, on remarquait des traces dans la neige.

« Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et
de leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis
je contemplai certains des batiments en pensant
combien ils pouvaient étre différents de ceux que
j'avais vus auparavant. Ils étaient étranges. De grands
murs montant a l'assaut du ciel et, au-dela de ces
murs, des toits bulbeux, presque comme des oignons
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qu'on aurait placés a l'envers, leurs racines se projetant
dans le ciel. « Le Palais du Tsar », me dit mon
ravisseur.

« Le reflet de I'eau attira mon attention et je me mis
a penser a notre chere Riviere Heureuse que je n'avais
pas vue depuis si longtemps. « C'est la Moskova, me
dit mon ravisseur, une riviere vraiment trés
importante. » Sur ce cours d'eau naviguaient
d'étranges vaisseaux de bois avec de grandes voiles
accrochées a des perches. Comme il n'y avait pas
beaucoup de vent, les voiles pendaient mollement ; les
bateliers possédaient d'autres perches au bout plat
qu'ils trempaient dans la riviere pour faire avancer
I'embarcation.

« Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas
l'utilité et c'est ainsi que je déclarai a I'homme :
« Monsieur, sans aucun doute, je viens d'étre témoin de
merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute,
intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle
est |'utilité de tout cela et que tentez-vous de me
prouver ? »

« Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit.
Depuis plusieurs heures, une arriere-pensée m'agacait
et, maintenant, apparaissait a ma conscience avec une
clarté lancinante. « Monsieur mon  ravisseur !
m'exclamai-je, qui étes-vous ? Seriez-vous Dieu ? »

« Il me regarda d'un air plutot pensif, comme s'il
avait été désemparé par ce qui, de toute évidence,
constituait une question inattendue. Il se prit le menton
dans la main, se passa la main dans les cheveux et
haussa légérement les épaules. « Tu ne pourrais pas
comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que |'on
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ne peut pas comprendre a moins d'avoir atteint un
certain stade. Je vais te répondre par une autre
question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que
l'une de tes fonctions consistat a t'occuper d'un
troupeau de yacks, que répondrais-tu a l'un de ces
animaux s'il te demandait qui tu es ? »

« Je méditai quelque peu et lui répondis : « Eh bien !
Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas a ce qu'un
yack me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure
il me la posait, je I'estimerais intelligent et je prendrais
la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur,
vous me demandez ce que je ferais si un yack me
posait une pareille question et je vous déclare que
j'essaierais de répondre a ce yack le mieux que je
pourrais. Dans les conditions que vous évoquez, je lui
dirais que je suis un moine qui a été chargé de
surveiller les yacks, que je fais tout ce que je peux pour
bien soigner lesdits animaux que je considere comme
mes fréres et mes sceurs malgré le fait que leur forme
soit différente. J'expliquerais a ce yack que nous,
moines, croyons a la réincarnation. J'expliquerais que
chacun de nous a été envoyé sur cette Terre pour
remplir la tache qui nous a été assignée de fagon
gu'une fois dans les Champs Célestes nous puissions
nous préparer a entreprendre des voyages vers des
sphéres encore plus élevées. »

« Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur.
Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit
quelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui
m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison.
Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence
dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi.
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Je dois avouer que tu as été également plus résolu que
je ne le serais moi-méme, dussé-je étre assez infortuné
pour me trouver dans de semblables circonstances. »

« Comme je commencais maintenant a m'enhardir, je
lui dis : « Vous me considérez comme appartenant aux
ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifié de
sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus
habens. Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute
vérité ne rien connaitre des grandes villes du monde.
Mais, Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la
vérité. Aprés avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté
le désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous
le demande a nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé
en captivité entierement contre mon gré ; vous avez
pris de grandes libertés avec mon corps, Temple de
mon Ame ; vous m'avez fait vivre des événements
absolument remarquables, apparemment dans le seul
but de m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus
impressionné si vous répondiez a ma question, parce
que je sais déja ce que je désire savoir. Je vous le
demande encore une fois : qui étes-vous ? »

« Pendant quelques instants, il se tint immobile et
parut embarrassé, puis il me déclara : « Selon votre
terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts
qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant
de discuter d'un sujet quelconque, la premiére
condition requise est que les deux parties, que les
protagonistes qui se trouvent des deux cOtés puissent
comprendre les mémes termes, soient capables de
s'entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout
ce que je puis te dire, c'est que je suis quelgu'un dont
les fonctions seraient sensiblement les mémes que
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celles des lamas médecins de ton Chakpori. On m'a
confié la responsabilité de ton corps physique afin de te
préparer a enregistrer une somme de connaissances
lorsque je t'estimerai prét a acquérir ce savoir. Tant que
tu ne seras pas littéralement rempli de ces
connaissances, toute discussion portant sur ce que je
suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour
I'instant, sache toutefois que ce que nous faisons a
pour but le bien d'autrui. Sans doute es-tu tres
courroucé du fait que nous prenons ce que tu estimes
étre des libertés a ton égard. Mais lorsque tu connaitras
nos desseins, lorsque tu sauras qui nous sommes - et
tu sais qui tu es et qui est ton peuple -, tu changeras
d'opinion. » Sur ces mots, il coupa ma vue et je
I'entendis quitter la piece. Une fois de plus, je me
retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois de
plus, je me retrouvais seul avec mes pensées.

« La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on
m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les
doigts crasseux des Chinois les arracherent de leurs
orbites, je connus le martyre. Méme avec mes yeux
absents je voyais - ou il me semblait voir - de brillants
éclairs, des tourbillons lumineux de forme imprécise.
Ces impressions persisterent les jours suivants.
Maintenant que I'on m'avait dit qu'un appareil avait été
branché sur mon nerf optique, j'étais en mesure de le
croire et j'avais toutes les raisons de le croire. Mon
ravisseur avait coupé ma vue, mais les souvenirs de ce
sens retrouvé persistaient dans ma mémoire. Une fois
de plus, dans la téte, je ressentis cette sensation
particuliere et contradictoire de chatouillement et
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d'engourdissement. Il peut paraitre absurde de parler
d'une sensation conjointe de chatouillement et
d'engourdissement, mais c'est ainsi que je la ressentis.
On m'avait abandonné a mon engourdissement-
chatouillement et a toutes ces lumieres
tourbillonnantes.

« Pendant quelques instants, je restai la gisant et
récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint
que peut-étre j'étais mort, ou fou, et que toutes ces
choses n'étaient que les inventions d'un esprit
sombrant dans l'inconscience. C'est alors que ma
formation de prétre vint a ma rescousse. J'utilisai une
discipline vieille comme la Terre pour réorienter mes
pensées. Je mis un frein a ma raison, ce qui permit a
mon Sur-moi de se substituer a cette derniere. Ceci
n'était pas affaire d'imagination, c'était la pleine
réalité ; des Puissances Supérieures se serviraient de
moi pour des Desseins Suprémes. Ma peur et ma
panique s'estomperent. Je repris mon sang-froid et,
pendant un moment, mon esprit fonctionna au méme
rythme que les pulsations de mon cceur. Aurais-je pu
agir difféeremment ? me demandais-je. Avais-je pris
toutes les précautions nécessaires en abordant ces
nouveaux concepts ? Le Grand Treizieme aurait-il agi
autrement s'il s'était trouvé dans une situation
similaire ? Ma conscience était nette. Mon devoir
nettement défini. Tout irait pour le mieux si je
continuais a agir comme agirait tout bon Prétre
Tibétain. La paix m'inonda et un sentiment de bien-étre
m'enveloppa comme une chaude couverture en laine de
yack vous protége du froid. Aprés quelque temps, je ne
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sais comment, je sombrai dans un profond sommeil
exempt de réves.

« Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et
retomber. Une forte sensation de mouvement puis un
son meétallique me tirerent brusquement de ma
|éthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis
ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie,
que l'on déplagait également. Je me souvins alors que
toutes ces choses avaient été attachées a la table.
Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient
entendre autour de moi. Des voix aigués, des voix
basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix
étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu
connaitre. Ma table se déplaga, mais en silence. Pas de
glissement, pas de grattement, seulement I'impression
de flotter. Je me mis a m'imaginer ce qu'une plume
pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le
vent. Puis le mouvement de la table changea de
direction. De toute évidence, on me faisait suivre un
couloir. Rapidement, nous entrames dans ce qui
semblait étre une grande salle. L'écho résonnait a une
distance appréciable, voire considérable. Finalement, je
ressentis un dernier balancement latéral qui me souleva
le coeur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon
expérience m'apprit étre un plancher rocheux.
Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je
me trouver soudainement dans ce que mes sens me
disaient étre une caverne ? Ma curiosité fut rapidement
satisfaite, a moins qu'elle ne se trouvat encore plus
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela.

« On entendait un continuel babillage. Le tout se
déroulait dans une langue qui m'était totalement
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inconnue. En méme temps que ma table métallique se
posait sur le plancher rocheux, une main me toucha
I'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur :
« Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais
étre suffisamment reposé. » Il y eut un grattement,
puis un cliquetis. Des couleurs tournoyerent autour de
moi, des lumiéres firent des éclairs, baissérent quelque
peu d'intensité et se stabiliserent en une sorte de
dessin. Ledit dessin n'avait pour moi aucune
signification et ne me disait rien qui vaille. Je demeurai
allongé, me demandant ce que tout ceci pouvait bien
signifier. Il y eut un lourd silence. Je pouvais sentir des
gens me regarder. Puis une question fusa, courte,
claire, comme aboyée. J'entendis les pas de mon
ravisseur se diriger rapidement vers moi. « Peux-tu
voir ? » me demanda-t-il.

« Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne
me dit rien. Il s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de
couleurs mouvantes et de lumiéres aveuglantes comme
I'éclair. C'est tout ce que je vois. » Il marmonna
quelque chose et s'éloigna rapidement. On entendait
des conversations étouffées et le bruit d'objets
métalliques s'entrechoquant. Les lumieres clignotérent
et les couleurs fusérent. Le tout tourbillonna dans une
orgie de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus
VOir.

« Nous nous trouvions dans une vaste caverne de
quelque soixante-dix metres de haut. Sa longueur et sa
largeur dépassaient mes pouvoirs d'évaluation, car
elles se fondaient dans une obscurité située bien au-
dela de mon champ de vision. L'endroit était
gigantesque et contenait ce que je pourrais seulement
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comparer a un amphithéatre dont les sieges étaient
occupés par - comment les appellerais-je ? - des
créatures qui ne pouvaient que sortir d'un répertoire
des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent
ces choses, un objet plus étrange encore se balancait
au centre de I'arene : un globe, dans lequel je reconnus
le monde, était suspendu devant moi et tournait
lentement tandis qu'au loin une lumiére l'illuminait
comme la lumiére du Soleil illumine notre Terre.

« Le silence se fit. Les étranges créatures me
regardérent et je les regardai a mon tour, bien que je
me sentisse petit et absolument insignifiant devant
cette puissante assemblée. Il y avait la de petits
hommes et de petites femmes qui semblaient parfaits
dans les moindres détails et dont la beauté était celle
des dieux. Une aura de pureté et de sérénité émanait
d'eux. Parmi les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi,
avaient une apparence humaine, mais avec une
incroyable et curieuse téte d'oiseau, couverte de
plumes ou d'écailles (impossible pour moi de distinguer
la différence). Bien qu'ayant forme humaine, leurs
mains comportaient d'abasourdissantes écailles ainsi
que des griffes. Il y avait aussi des géants. D'immenses
créatures qui apparaissaient indistinctement comme
des statues et qui écrasaient de leur taille leurs moins
imposants compagnons. Ces géants étaient sans
contredit des humains, mais d'une taille dépassant tout
entendement. Il y avait des hommes et des femmes ou
des individus de sexe masculin et de sexe féminin. Il y
en avait également d'autres qui auraient pu appartenir
a l'un ou a l'autre des deux sexes humains, comme a
aucun d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient
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fixement jusqu'a ce que je ressente un réel malaise a
étre ainsi fixé.

« D'un cOté, un étre semblable a quelque dieu se
tenait assis, hiératique, le visage austere. Enveloppé de
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un
dieu tronant dans son Paradis. Il se mit a parler une
fois de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me
disant : « Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et
ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot
qui sera prononcé ici. N'aie pas peur. » Il empoigna le
lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut
d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit
appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un
peu plus, il fit de méme avec mon oreille gauche. Il
tourna un petit bouton attaché a une boite prés de mon
cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi
que je pouvais comprendre I'étrange langue qui,
précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le
temps de méditer sur cette merveille : par la force des
choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des
VoiX que, maintenant, j'arrivais a comprendre.

« Des voix que maintenant je pouvais comprendre ;
une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était
bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés
dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination.
Je n'étais qu'un pauvre prétre venant de ce que l'on
avait appelé « un pays de sauvages », et mes capacités
d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre
de percevoir la signification de ce que maintenant
j'entendais apres avoir pensé étre capable de tout
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais
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des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » murmura-t-il.

« Je Iui répondis en chuchotant : « Mon instruction
comporte trop de carences pour que je puisse
comprendre ce que |'on dit, exception faite des mots les
plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour
moi aucune signification ; je ne peux pas comprendre
des pensées aussi élevées ! Affichant une expression
soucieuse, il se dirigea en hésitant vers un personnage
important drapé dans de splendides tissus qui se tenait
pres du trone du Trés Grand. Une conversation a voix
basse s'ensuivit, puis les deux personnages
s'avancerent lentement vers moi.

« Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais
I'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi
et chuchota : « Explique au Major les difficultés que tu
éprouves. » « Au Major ? lui dis-je, je ne sais méme
pas ce que ce mot veut dire ! » Je ne m'étais jamais
senti aussi insuffisant, aussi ignorant, aussi
profondément frustré. Jamais je ne m'étais senti aussi
étranger a mon domaine. La personne Major laissa
tomber un sourire et me dit : « Comprends-tu ce que je
te dis ? »

« Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais
je suis complétement ignorant de tout ce dont parle le
Tres Grand. Je ne puis comprendre le sujet; les
concepts qui y sont exprimés me dépassent. » Il opina
du chef et répondit : « De toute évidence, c'est notre
traducteur automatique qui est a blamer. Il n'est pas
adapté a ton métabolisme, pas plus qu'a tes ondes
cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général - celui
que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons
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pas - va arranger tout cela et te préparera pour la
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que
j'expliquerai a I'Amiral. »

« Il me fit un signe de téte amical et se rendit prés du
Tres Grand. Amiral ? Je me mis a me demander ce que
pouvait bien étre un Amiral. Et qu'était donc un Major ?
Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je
pris une contenance et attendis la suite des
événements. Celui que I'on appelait le Major s'approcha
du Tres Grand et lui parla doucement. Tout semblait se
dérouler trés tranquillement, trés posément. Le Trés
Grand acquiesca d'un signe de téte et le Major fit signe
a celui que I'on appelait le Chirurgien Général, c'est-a-
dire mon ravisseur. Ce dernier s'avanca et une
discussion animée s'ensuivit. A la fin, mon ravisseur
porta sa main droite a la téte dans un geste étrange
que j'avais déja remarqué, se retourna et se dirigea
rapidement vers moi tout en faisant des gestes a
I'intention de quelgu'un qui, apparemment, se trouvait
en dehors de mon champ de vision.

« La conversation se poursuivit sans interruption. Un
homme corpulent se tenait debout et j'eus l'impression
qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux
approvisionnements en nourriture. Une étrange femme
se leva brusquement et donna une sorte de réponse,
qui semblait étre une violente protestation contre
quelque chose que I'homme avait dit. Son visage devint
rouge (de colere?) et elle s'assit soudainement.
L'homme poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint
vers moi et marmonna : « Tu m'as déshonoré et jai dit
que tu étais un sauvage ignorant. » Faché, il tira
brusquement les tubes a entendre de mes oreilles et,
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d'un geste rapide, fit quelque chose qui,
instantanément, m'enleva la vue une fois de plus. J'eus
la sensation de m'élever et je sentis ma table s'éloigner
de I'énorme caverne. Sans aucun ménagement, on
poussa ma table et son équipement le long d'un couloir.
J'entendis des grincements et des cliquetis métalliques,
ressentis un changement soudain de direction et eus
I'impression désagréable de faire une chute. Ma table
heurta le plancher avec assez grand bruit et je devinai
que j'étais revenu dans la salle de métal d'ou j'étais
parti. J'entendis des voix séches, un froissement de
tissu et des trainements de pieds. La porte métallique
glissa et on me laissa une fois de plus en proie a mes
pensées. Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ?
Qui était I'Amiral ? Qu'est-ce qu'était le Major et
pourquoi appelait-on mon ravisseur Chirurgien
Général ? De plus, qu'était ce lieu ? Toute cette affaire
me dépassait, me dépassait terriblement. Je gisais I3,
les pommettes brllantes, le corps en feu. Je me
trouvais mortifié a I'extréme d'avoir compris si peu de
chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage
ignorant. Ils ont di penser exactement ce que j'aurais
pensé si, d'aventure, j'avais considéré un yack comme
une personne sensée et que je me fusse apergu, apres
m'étre adressé a lui, qu'il était incapable de me
répondre. Je fus inondé de sueur a l'idée d'avoir jeté la
honte sur ma caste, la caste des prétres, simplement a
cause de l'incapacité dans laquelle je me trouvais de
comprendre quoi que ce soit ; je me sentis terriblement
mal dans ma peau.

« Je gisais la, enlisé dans ma misere, en proie aux
pensées les plus noires comme les plus ignobles,
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soupgonnant fortement que, pour ces gens inconnus,
nous n'étions tous que des sauvages. Je gisais la, et
transpirais.

« La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires
étouffés et des bavardages meublerent la piece. Il
s'agissait une fois de plus de ces innommables
femelles. Pleines d'enthousiasme au travail, elles
enleverent une fois de plus le simple drap qui me
recouvrait, me laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On
me roula sur le c6té. On glissa sous toute la longueur
de mon corps un drap tres, trés froid enduit d'une
substance collante et, d'un geste violent, on me roula
de l'autre coté. J'entendis un bruit sec comme un
claguement d'oriflamme tandis que Il'on tirait un peu
plus loin la bordure du drap sous moi. Pendant un
moment, j'eus crainte que I'on ne me précipite en bas
de la table. Des mains de femme se saisirent de ma
personne et me décaperent vigoureusement a l'aide de
solutions irritantes. On m'essuya rudement avec
quelgue chose qui me fit penser a du vieux sac de jute.
Les parties les plus intimes de mon corps furent
explorées puis sondées et I'on y introduisit d'étranges
instruments.

« Le temps passait ; ma patience était chauffée a
blanc, au-dela de I'endurance humaine, mais il n'y avait
pas grand-chose a faire. J'avais été soigneusement
immobilisé afin de faire face a une telle éventualité.
C'est alors que commenca a mon égard un véritable
acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu
qu'on me torture. Les femmes m'attraperent les bras et
les jambes, les tordirent et les plierent dans tous les
angles possibles. De dures mains s'incrusterent dans
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les muscles de mon corps et me pétrirent comme si
j'avais été de la pate. Les jointures et les phalanges
pénétrerent dans mes chairs au point de me couper le
souffle. On m'écarta largement les jambes tandis que
les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement,
me faisaient entrer les pieds dans de longues manches
de laine ; elles enfilerent ces dernieres jusqu'a mes
jambes, pres de mes cuisses. On me souleva en arriere
du cou si bien que je me trouvais penché vers l'avant,
la taille pliée. On jeta une espéce de vétement sur la
partie supérieure de mon corps et on me |'attacha sur
la poitrine et sur I'abdomen.

« Une mousse étrange, méphitique, s'étala sur mon
cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un
bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me
pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des
dents - les rares dents qui me restaient encore apres
étre passé aux mains des Chinois qui me les avaient
pratiguement toutes cassées. J'eus l'impression d'étre
tondu, et cela me fit penser aux yacks dont on tondait
la laine. Un tube dont la surface était si rude que je
sentis quasiment la peau s'écorcher a son contact fut
posé sur ma téte sans défense en méme temps qu'une
autre sorte de brouillasse. La porte glissa une fois de
plus, puis j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus
l'une d'elles : c'était celle de mon ravisseur. Il vint a
moi et, me parlant dans ma propre langue, me dit :
« Nous allons exposer ton cerveau et tu n'as rien a
craindre. Nous allons t'installer des électrodes en plein
dans ton... » Les mots ne signifiaient rien pour moi,
sauf que j'allais encore connaitre bien des tourments
sans rien pouvoir faire.
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« D'étranges odeurs flotterent dans Il'air. Les femmes
cesserent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y
eut des entrechoquements de métal, un gargouillement
de liquides, et je sentis soudainement une forte piqlre
dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le
nez et l'on m'introduisit par l'une des narines un
étrange appareil tubulaire que I'on me fit descendre
jusque dans la gorge. Je sentis une succession de
fortes piqlires tout autour de ma boite cranienne, qui,
instantanément, devint insensible. J'entendis un
sifflement aigu et une machine des plus horribles
toucha mon crane et se mit a ramper autour de lui. Elle
me sciait Il'extrémité de la téte. Cette pulsation
crissante, terrible, pénétrait chaque atome de mon
étre ; j'avais l'impression que tous les os de mon corps
protestaient en vibrant a I'unisson. Finalement, comme
je me sentais mieux, toute la partie supérieure de ma
téte se trouva sectionnée a l'exception d'une petite
languette de chair formant charniere et rattachant
encore ma calotte cranienne au reste. Maintenant, je
me trouvais dans un état de terreur, une forme de
terreur des plus étranges parce que, bien que je fusse
terrifié, j'étais décidé a ce que la mort elle-méme ne
me fasse pas broncher.

« Maintenant, d'indescriptibles sensations
m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis
soudainement a pousser un long cri viscéral, une sorte
de « aahhhaahhhaahhhh », puis mes  doigts
commencerent a étre pris de violents tics nerveux. Un
chatouillement, qui se manifesta dans l'une de mes
narines, me forca a éternuer brusquement - bien que
j'en fusse incapable. Mais le pire allait suivre.
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Soudainement, devant moi, se tenait mon grand-pere
maternel. Il était vétu de I'habit des fonctionnaires
gouvernementaux. Il me parlait et un doux sourire
illuminait son visage. Je le regardai, mais, d'un seul
coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne pouvais
pas le regarder puisque je n'avais pas d'yeux ! Quel
genre de magie était-ce donc ? J'eus un cri de surprise
durant lequel I'apparition de mon grand-pere
s'estompa, et mon ravisseur vint se placer a mes c6tés.

« Qu'est-ce qui se passe ? » demanda-t-il. Je me mis
en devoir de le lui expliquer. « Oh! ce n'est rien!
s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de
stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu
puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et
I'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guére
ouvert I'esprit. Nous le faisons pour toi. »

« Une femme me vissa littéralement les petits
appareils a entendre dans les conduits auditifs et, a en
juger par la brutalité avec laquelle elle s'exécuta, elle
aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans
un sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre
I'étrange langue, mais comprendre au plein sens du
terme. Des mots comme cortex, moelle allongée,
psychosomatique, bref bien des termes médicaux
m'étaient parfaitement intelligibles quant a leur
signification et aux implications s'y rapportant. On était
en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base -
et je savais ce que tout cela signifiait, mais il s'agissait
d'une rude épreuve, d'une épreuve épuisante. Le temps
paraissait s'étre immobilisé. Des gens semblaient
tourner sans arrét autour de moi et ils n'arrétaient pas
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de parler. Toute cette histoire devint ennuyante au
possible. Je ne désirai que quitter cette piece, cet
endroit aux odeurs étranges, cet endroit ou I'on avait
sectionné le sommet de ma téte comme on enleve le
chapeau a un ceuf dur. Ce n'est pas que j'eusse déja vu
un ceuf dur - ils étaient destinés aux marchands et a
ceux qui avaient de l'argent, non aux pauvres moines
qui se contentaient de tsampa.

« De temps en temps, des gens faisaient des
remarques ou me posaient des questions. Comment
allais-je ? Est-ce que c¢a me faisait mal ? Pensais-je
avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé
voir ? Mon ravisseur se tint prées de moi pendant
quelque temps et me raconta que I'on était en train de
stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais,
pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui
m'épouvanteraient. « M'épouvanter ? Tout le temps,
j'avais eu peur », lui expliquai-je. Il se mit a rire et me
fit remarquer de fagon fortuite qu'a la suite du
traitement que j'étais en train de subir, j'allais étre
condamné a vivre en ermite tout au long d'une longue
vie a cause de l'affitement de mes perceptions qui
allait devenir mon lot. Personne ne vivrait jamais avec
moi, a ce qu'il m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de
ma vie, lorsqu'un jeune homme viendrait pour
emmagasiner toutes les connaissances que je
possédais, pour les garder et éventuellement les
dévoiler a un monde incrédule.

« Enfin, aprés ce qui me sembla étre une éternité,
ma calotte cranienne fut replacée. On m'inséra
d'étranges attaches métalliques pour rassembler les
deux parties de crédne. On enroula une bande de tissu
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tout autour de ma téte et tous quitterent la piece, a
I'exception d'une femme qui s'assit a mon chevet.
D'aprés le bruit de papier que je percevais, il était
évident gu'elle lisait au lieu de se concentrer sur son
travail. J'entendis le doux floc du livre tombant par
terre et les ronflements de la femme. C'est alors que je
décidai que, moi aussi, j'allais dormir ! »

Chapitre V

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement
de parler et plaga sa main, les doigts écartés, sur la
terre sablonneuse qui se trouvait prés de lui. Ces doigts
sensibles prirent légérement contact avec le sol.
Pendant un instant, il se concentra et dit: « Nous
allons avoir sous peu un visiteur. » Le jeune moine le
regarda d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur
pouvait donc bien venir ici ? Comment en était-il si
certain ? Il n'y avait eu aucun son, aucune modification
dans les voix de la nature a l'extérieur de la caverne.
Pendant peut-étre dix minutes, ils demeurerent assis
bien droits, aux aguets.

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était I'entrée de
la caverne s'assombrit jusqu'a se boucher presque
completement. « Etes-vous la, [I'Ermite ? cria-t-on
d'une voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites
s'entétent-ils a vivre en des endroits aussi sombres et
aussi inaccessibles ? » Un petit moine rondouillard
portant un sac sur |'épaule entra dans l'antre en se
dandinant. «Je vous ai apporté un peu de thé et
d'orge, dit-il. C'était destiné a I'Ermitage du Lointain
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Au-Dela, mais ils n'en voudront plus et je n'ai nulle
envie de ramener tout c¢a.» Avec un soupir de
satisfaction, il fit glisser le sac de son épaule et le laissa
tomber par terre. Il se laissa également choir sur le sol
comme un homme exténué et s'assit le dos appuyé au
mur. « Quelle négligence ! pensa le jeune moine.
Pourquoi ne s'assied-il pas convenablement comme
nous le faisons ? » La réponse lui vint a I'esprit : I'autre
moine était trop gras pour pouvoir s'asseoir les jambes
croisées, sans nuire a son confort !

Le vieil ermite parla doucement : « Eh bien ! quelles
sont les nouvelles, Messager ? » Le moine messager
grogna et dit d'une voix asthmatique : « Je souhaite
gue vous puissiez me donner quelque chose contre
cette graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je
souffre de troubles glandulaires, mais ils ne me
donnent rien pour améliorer mon état. » Ses yeux, qui
s'étaient maintenant adaptés a l'obscurité profonde de
la caverne apres avoir été exposés a la lumiére crue du
dehors, fixerent les alentours. « Oh! Je vois que le
Jeune Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il
venait vous voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il aussi
brillant qu'ils le disent ? »

Sans attendre de réponse, il poursuivit : « Une chute
de pierres un peu plus haut voila quelques jours. Le
Gardien de I'Ermitage du Lointain Au-Dela a été frappé
par un rocher et précipité en bas de I'escarpement. Les
vautours se gavent maintenant, hein ? » A cette idée, il
se mit a rire aux éclats. « L'ermite est mort de soif
dans son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le
Gardien et I'Ermite Perpétuel... et ce dernier était
emmuré. Pas d'eau, pas de vie, hein ? »
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Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant
sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges étres qui
se sentaient « appelés » et qui se retranchaient de tout
ce qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de
I'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel
anachorete gravissait le flanc de la montagne et
cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans
le réduit sans fenétre tandis que son « Gardien »
volontaire construisait un mur de facon a ce que
I'ermite ne puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans le
mur se trouvait une unique ouverture, exigué, tout
juste assez grande pour y faire passer un bol. C'est a
travers ce judas qu'une fois tous les deux jours on lui
passait un bol d'eau provenant d'une source de
montagne située prés de la et seulement une poignée
de grain. Aussi longtemps qu'il était en vie, la plus
petite parcelle de lumiére ne pouvait pénétrer dans la
cellule de I'ermite. Jamais plus il ne parlerait ou on ne
lui parlerait. La, aussi longtemps qu'il vivrait, il
demeurerait en état de contemplation, libérant son
corps astral de son corps physique afin d'entreprendre
de longs voyages dans les espaces interstellaires.

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui
assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le
Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie a
I'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours
s'assurer qu'aucun son ne parvenait a I'ermite emmuré.
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait
en bas de l'escarpement, I'Ermite devait également
mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule
piece non chauffée, méme pendant les hivers les plus
rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol

105/253



d'eau froide tous les deux jours. De I'eau froide, jamais
d'eau chaude, pas de thé, juste I'eau la plus froide
provenant directement de la source qui jaillissait des
pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux
jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se
faisaient sentir tandis que |'estomac rétrécissait. Les
douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le
corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les
muscles fondaient a cause du manque de nourriture,
d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps
cessaient pratiquement tandis que I'ermite absorbait de
moins en moins d'eau et de moins en moins de
nourriture. Mais I'ermite ne quittait jamais sa cellule, et
tout ce qui devait étre fait, tout ce que la Nature le
forcait a faire devait étre fait dans I'un des coins de la
piece ou le Temps et le froid réduisaient ces résidus en
une poussiere gelée.

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain
contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de
cette vie, I'imagination produisait  d'étranges
illuminations, des « scenes » quasi authentiques fort
bien éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles
oculaires s'atrophiaient a un point tel que, si une
avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumiére
du soleil aurait br(lé les yeux de I'ermite de facon aussi
certaine que s'il e(it été frappé par la foudre.

L'ouie se développait d'une maniére anormalement
aigué.

Des sons imaginaires semblaient envahir la cellule par
nappes et ils ajoutaient aux tourments de I'anachorete.
Des bribes de conversation semblaient prendre
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naissance dans l'espace, puis disparaitre aussitot que
I'occupant du réduit tendait I'oreille. Puis, c'était le sens
de I'équilibre qui s'en allait. L'ermite découvrait qu'il
trébuchait sur les coOtés, en avant et en arriere.
Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle lorsqu'il
approchait d'un mur. Les moindres déplacements d'air,
lorsqu'il levait le bras, par exemple, lui faisaient I'effet
d'une tempéte. Peu apres, les battements de son coeur
lui donnaient l'impression d'avoir dans la poitrine un
puissant moteur en train de vrombir. Puis, c'étaient les
bruyants gargouillements des liquides du corps,
I'exhalation des organes dégorgeant leurs sécrétions et,
enfin, lorsque l'ouie était devenue hypersensible, le
léger glissement des tissus musculaires I'un contre
I'autre.

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images
érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit
semblaient se rapprocher et |'ermite avait |'impression
qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de plus
en plus vicié, la respiration se faisait difficile,
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que
I'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le
mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée
d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air
nécessaire a la vie. Puis on la replagait.

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les
émotions avaient été maitrisées, le véhicule astral
pouvait flotter librement comme la fumée qui s'éleve
d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le
plancher douteux et seule la Corde d'Argent I'unissait a
son double. Le corps astral, lui, passait a travers les
murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de
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sentiers abrupts tout en savourant la joie d'étre libéré
des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries et
les lamas télépathiques et clairvoyants pouvaient
converser avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou
nulle chaleur ne pouvaient entraver sa circulation ;
nulle porte, peu importe son épaisseur, ne pouvait
s'opposer a son passage. Les chambres de conseil du
monde entier Ilui étaient toujours ouvertes et |l
n'existait pas une scene, pas une expérience a laquelle
le voyageur astral p(t étre étranger.

Le jeune moine se mit a songer a toutes ces choses
et pensa ensuite a I'ermite qui gisait, mort, dans le vieil
ermitage situé sept cents metres plus haut. Le gros
moine continuait a parler : « Il va falloir démanteler le
mur et le tirer de la. Je suis entré dans I'ermitage et j'ai
ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il était
vraiment trés mort. On ne peut pas le laisser la. Je vais
aller chercher de l'aide a Drepung. Bah ! Les vautours
seront contents lorsqu'on le sortira, ils aiment leur
viande faisandée ; ils sont tous perchés sur |'ermitage
et piaillent pour avoir leur proie. Ah ! pauvre de moi, je
dois remonter sur mon vieux cheval et rentrer tant bien
que mal ; je n'ai pas la force pour ces randonnées en
montagne... »

Le gros moine fit un vague geste de la main et se
dirigea vers l'entrée de la caverne. Le jeune homme se
mit debout avec difficulté : une blessure a la jambe le
fit marmonner. Curieusement, il suivit le moine jusqu'a
I'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement
les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se
dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint
a passer une jambe par-dessus le dos de I'animal.
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Lentement, I'équipage se dirigea vers le lac ou d'autres
cavaliers attendaient. Le jeune moine continua a
regarder jusqu'a ce que tous les voyageurs aient
disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et
regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout la-
haut, les murs de I'Ermitage du Lointain Au-Dela se
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil.

Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un
ermite et son aide avaient travaillé comme des bétes de
somme afin de construire I'ermitage avec les pierres
trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées
I'une sur l'autre et avaient construit la chambre
centrale de fagon que nulle lumiére ne puisse pénétrer
dans ce Saint des Saints. Ils travaillerent ainsi pendant
toute une année jusqu'a ce qu'ils soient satisfaits de la
structure de base. Puis il fallut préparer le lait de chaux
a l'aide de pierres du lieu et I'appliquer en une couche
d'un blanc éblouissant. Puis il fallut écraser I'ocre et le
mélanger a I'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre
les murs, qui surplombaient un précipice de sept cents
metres ; il fallut les décorer afin que le batiment
demeurat un monument élevé a la piété d'un homme.
Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide
n'échangérent pas un seul mot. Vint enfin le jour ou le
nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite
regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une
derniére fois son regard sur le monde des Hommes. Il
se retourna lentement pour entrer dans son ermitage -
et tomba mort aux pieds de son aide.

D'autres ermites avaient vécu la au cours des années,
avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y
avaient rendu I'ame ; on les avait arrachés a leur réduit

109/253



et on les avait donnés en pature aux vautours, toujours
sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y
mourir. De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu,
I'ermite n'avait plus rien a espérer ; plus moyen d'avoir
de l'eau, source de vie, plus rien a faire que de
s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de
regarder l'ermitage et promena son regard en aval de
I'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent
s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne,
cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une
cicatrice creusée a travers les lichens et les arbustes et
taillée a méme la pierre. La ou le flanc de la montagne
rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement
récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un
cadavre.

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne,
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de
I'eau fraiche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient
et qu'il I'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée
a faire. Jetant un regard circulaire, il frongca les sourcils
d'un air consterné : il n'y avait plus de branches
cassées ou de brindilles faciles a ramasser aux
alentours. Il lui fallait s'aventurer plus loin pour trouver
du bois. Il entra dans les taillis. De petits animaux
arréterent un instant de rechercher quelque chose a
manger pour se dresser sur leurs pattes de derriere et
fixer curieusement celui qui osait ainsi envahir leur
domaine. La peur était absente toutefois. Ici les
animaux ne craignaient point I'Homme, et I'Homme
vivait en harmonie et en bonne intelligence avec les
animaux.
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Enfin le jeune moine arriva a un endroit ou un jeune
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches
que sa faible force lui permettait de casser, il les tira
une par une jusqu'a l'entrée de la caverne. Il alla
chercher le récipient plein d'eau, et en un rien de
temps le thé et la tsampa étaient préts une fois de
plus. Le vieil homme, plein de gratitude, buvait le thé
bouillant a petites gorgées. Le jeune moine était fasciné
par sa facon de boire. Au Tibet, on tient a deux mains
toutes les pieces de vaisselle comme les coupes et les
bols, de maniere a faire preuve de respect a I'endroit
de la nourriture qui sustente le corps. Le vieil ermite,
qui possédait une longue pratique de la chose, tenait
son écuelle a deux mains de sorte qu'un doigt de
chaque main passait par-dessus le bord interne du
contenant. Bien qu'il ne fat pas capable de voir le
niveau du liquide, le vieil homme pouvait toujours
corriger I'équilibre de son écuelle dés que I'un de ses
doigts se faisait mouiller. Maintenant, il demeurait
assis, satisfait, appréciant a sa juste valeur ce thé
chaud apres avoir bu de l'eau froide pendant des
décennies.

« C'est étrange, dit-il, qu'apres plus de soixante ans
d'une vie des plus austéres je ressente maintenant le
besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de
la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe
I'air de notre caverne ? »

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si
modestes désirs... Une si modeste consolation... « Ne
sortez-vous donc jamais, 6 Vénérable ? » demanda-t-il.

« Non, jamais, répliqua I'ermite. Ici, je connais
chaque pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me
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dérange pas outre mesure, mais m'aventurer dehors
avec tous ces rochers et ces précipices, ca, c'est une
autre affaire ! Je serais méme capable de choir dans le
lac ; je pourrais, apres étre sorti de cette caverne, ne
plus retrouver mon chemin... »

« O Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant,
comment étes-vous parvenu a trouver cette caverne
isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par
hasard ? »

« Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque
les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec
moi, ils m'amenérent ici. Ils firent cette caverne
spécialement pour moi ! » Il se détendit quelque peu et
eut un sourire de satisfaction, sachant pertinemment
quel effet cette phrase aurait sur son interlocuteur. Le
jeune moine fut si surpris qu'apres s'étre balancé, il
faillit tomber a la renverse. « La firent pour vous ? dit-il
en bégayant. Mais comment ont-ils pu creuser un trou
de cette dimension dans la montagne ? »

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. « Deux
hommes m'ameneérent ici, dit-il. Ils m'amenérent sur
une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les
oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de
bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent ['air ;
je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs
plumes. Cette chose dans laquelle je fus amené ici était
aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'élevait sans
effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de
sensation de vitesse. Les deux hommes déciderent de
poser pied a terre ici. »
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« Mais pourquoi ici, 6 Vénérable ? » demanda le
jeune moine.

« Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh bien !
pense aux avantages. Nous nous trouvons a seulement
quelques centaines de meétres de la route
qu'empruntent les caravanes. Les marchands viennent
me demander des conseils ou se faire bénir et ils me
paient en me donnant de l'orge. Nous nous trouvons
pres des pistes qui menent a deux petites lamaseries et
a sept ermitages. Je ne meurs pas de faim ici. On me
rapporte des nouvelles. Les lamas font appel a moi, car
ils connaissent ma mission - la tienne aussi ! »

Le jeune moine insista : « Mais, Maitre, les passants
ont di étre terriblement surpris lorsqu'ils se sont
apercus qu'il y avait ici une profonde caverne a un
endroit ou I'on n'en avait jamais vu auparavant ! »

L'ermite se mit a glousser de joie. « Jeune homme,
dit-il, t'es-tu bien promené aux alentours ? As-tu
remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le
Bord de I'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu
ne t'intéressais pas aux cavernes, voila tout ; donc tu
ne les a pas remarquées ! »

Le jeune homme, ahuri, demanda : « Comment deux
hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a d{
prendre des mois ! »

« Grace a une magie qu'ils appelaient la science
atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de
patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et
fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de
curieux. L'autre tenait a la main un petit appareil. Il y
eut un rugissement semblable a celui des diables
affamés, et - c'est du moins ce que I'on me raconta - la
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roche se vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne
contenant deux chambres. Dans ma chambre intérieure
s'écoule un filet d'eau tres mince qui me remplit mon
écuelle deux fois par jour. Cela suffit amplement a mes
besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie
pas a me rendre au lac puiser de l'eau. Si je n'ai pas
d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange
le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce
n'est pas tres bon, mais cela me permet de me
maintenir en vie jusqu'a ce que je puisse avoir de
I'orge. »

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur
de la caverne qui se trouvait le plus prées de la lumiere
du jour. Oui, le roc semblait vraiment bizarre et
paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints
gu'il avait pu voir dans les hautes terres du Tchang
Tang. Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il
semblait s'étre refroidi en une surface dure comme du
verre, sans aucune aspérité ni saillie. Cette surface
paraissait transparente et, a travers cette couche
translucide, on apercevait les stries du roc naturel avec,
ici et la, une veine brillante contenant de I'or. A I'un des
endroits il remarqua que l'or avait fondu et qu'il avait
commencé a couler le long du mur comme un épais
sirop ; puis il s'était refroidi et avait été recouvert par
le verre qui s'était formé lorsque la couche de bioxyde
de silicium avait refusé de se cristalliser pendant le
refroidissement. C'est ainsi que la caverne avait des
murs en verre naturel !

Mais il restait des corvées ménagéeres a accomplir ;
on ne pouvait pas passer son temps a parler. Il fallait
nettoyer le plancher, aller chercher de I'eau, casser du
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bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune
moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit
au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le
ménage constituait une occupation vraiment
ennuyante ! Il balaya soigneusement I'endroit ou il
dormait et se déplaca non moins soigneusement en
poussant la poussiére vers la sortie de I'antre. Son balai
s'accrocha a un petit monticule incrusté dans le
plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un
brun verdatre. Irrité, le jeune moine se baissa pour
enlever cette pierre génante en se demandant
comment elle avait bien pu entrer la. Il attrapa I'objet
et recula en poussant un cri d'exclamation : ce n'était
pas une pierre... c'était... mais quoi au juste?
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha
avec un baton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se
précipita vers l'ermite. « O Vénérable ! lui dit-il, j'ai
découvert cet étrange objet a I'endroit ou gisait le
forcat... »

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre
intérieure. « Décris-moi cette chose », ordonna-t-il.

« Eh bien ! dit le jeune moine, il semble que ce soit
un sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en
cuir ou en quelque peau de béte. » Il tripota l'objet
gauchement : « Et il y a une ficelle autour du col. Je
vais chercher une pierre coupante. » Il sortit en vitesse
de la caverne, ramassa un silex au bord tranchant,
revint et s'évertua a scier la chose qui fermait
I'ouverture du sac. « C'est trés dur, commenta-t-il.
Cette chose est gluante d'humidité... elle est
recouverte de moisissure, mais... Ah ! ca y est, je l'ai
coupée ! » Il ouvrit soigneusement le sac et renversa
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son contenu sur le devant de sa robe. « Des pieces
d'or, dit-il. Je n'ai jamais vu de monnaie avant cela.
Seulement des images. Il y a de petits bouts de verre
coloré tres brillants. Je me demande a quoi ca peut
bien servir ? Et puis voila cinqg bagues en or incrustées
de petits bouts de verre. »

« Laisse-moi les toucher », ordonna I'ermite. Le jeune
moine releva sa robe et guida la main de son maitre
vers le petit monticule.

« Des diamants, dit I'ermite, des rubis - je peux le
dire par les vibrations - et... » Le vieillard se tint coi
tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues
et les pieces de monnaie. Finalement, il prit une grande
respiration et déclara : « Notre forcat a diO voler ces
choses, je sens qu'il s'agit de pieces de monnaie
indiennes. Je sens qu'elles sont maléfiques. Tout ca
vaut beaucoup, beaucoup d'argent...» Il demeura
réveur un instant, puis déclara brusquement :
« Prends-les... Prends-les et jette-les aussi loin que tu
peux dans la partie la plus profonde du lac. Si nous les
gardons ici, elles nous porteront malheur. Il y a de la
convoitise, du meurtre, de la misere dans ces objets.
Prends-les, vite ! » Apreés avoir prononcé ces paroles, il
se retourna et réintégra péniblement la chambre
intérieure. Le jeune moine remit toutes les choses dans
le sac de cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le
lac. Une fois parvenu au bord de l'eau, il éparpilla le
contenu de la bourse sur un rocher plat et I'examina
curieusement. Puis, prenant une piece d'or, il la tint
entre son pouce et son index et la jeta avec force. Elle
ricocha de vaguelette en vaguelette, fit un floc! et
coula. Toutes les pieces subirent le méme traitement,
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puis les bagues, puis les pierreries, jusqu'a ce qu'il ne
restat plus rien.

Aprés s'étre lavé les mains, il se retourna et eut un
sourire d'amusement. Un grand oiseau pécheur s'était
envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres
oiseaux se lancaient a sa poursuite. Entonnant en
sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit
de retourner a la caverne... et de continuer son
ménage.

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le
moment arriva ou le jeune moine put enfin poser la
branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le
moment arriva ou il put regarder autour de lui d'un air
satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de
bois pres du feu brilant doucement, le récipient plein
d'eau, et ou enfin il put se frotter les mains et se dire
que les corvées étaient terminées pour cette journée-
la. Vint le moment ou enfin les jeunes et alertes
cellules de sa mémoire furent prétes a recevoir et a
emmagasiner des connaissances.

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en
trainant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune
moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard
flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et
arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le
bol qui se trouvait a la portée de sa main et le remplit
d'eau froide. Il le placa soigneusement prés de son
maitre dont il guida la main afin qu'il pGt savoir
I'endroit exact ou il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol
et attendit que son supérieur prenne la parole.
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Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis
que l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en
ordre.

Puis, aprés s'étre longtemps éclairci la voix et avoir
expectoré, il reprit son récit.

« La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement
et la téte m'élancait. J'avais l'impression que mon
cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte
cranienne. Puis je ressentis comme une douleur
lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je
crus que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement
dans le rythme des ronflements, un trainement de
pieds. Brusquement, en poussant une exclamation de
surprise, la femme se mit debout et accourut a mon
chevet. Je percus les tintements et les
entrechoquements familiers et remarquai une
modification du cycle que suivaient les liquides qui
entraient ou sortaient de mon corps. Au bout d'un
moment, les pulsations cesserent dans mon cerveau, la
pression que je ressentais dans le cou s'allégea et la
cicatrice circulaire de mon crane cessa de me faire
souffrir.

« La femme se mit au travail, entrechoqua les piéces
de verrerie et les instruments métalliques. Je I'entendis
craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre
qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles gringa
tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le
déplacer. Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le
glissement et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se
referma derriére elle. Je percus les bruits décroissants
de ses pas le long du couloir. J'étais la, étendu, et je
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pensais a tout ce qui m'était arrivé. Il fallait bien que je
sois étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais
bouger ! On avait vraiment fait quelque chose a mon
cerveau. J'étais plus alerte ; je pouvais penser de facon
plus claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées
fumeuses que je m'étais empressé de repousser
quelque part dans le tréfonds de mon esprit parce que
je n'avais pas été capable de les définir avec
exactitude. A présent, tout était clair comme de I'eau
de roche.

« Je me souvenais de ma naissance, du premier
regard sur ce monde dans lequel j'étais venu
prématurément. Le visage de ma mere. La figure
ratatinée de la vieille sage-femme. Un peu plus tard,
mon pere qui portait le nouveau-né que j'étais et qui
semblait avoir peur de moi, car j'étais le premier
nouveau-né qu'il et jamais vu. Je me souvins de son
expression anxieuse et du souci qu'il se faisait en
voyant une figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce
furent des scénes de ma tendre enfance qui me
revinrent a la mémoire. Le plus cher désir de mes
parents avait toujours été d'avoir un fils prétre afin que
cet honneur puisse rejaillir sur la famille. Je me souvins
de I'école et de toute une horde d'enfants assis sur le
plancher et s'exercant a écrire sur des ardoises. Je me
souvins du moine enseignant allant de I'un a l'autre,
distribuant compliments ou réprimandes et me disant
qu'étant donné que je travaillais bien, je devais rester
plus tard de facon a apprendre plus de choses que mes
compagnons.

« Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler
facilement des images publiées dans des magazines
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apportés par les marchands indiens, des images que je
ne me rappelais méme pas avoir vues. Mais la mémoire
est un instrument a double tranchant ; je me souvins
dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux
mains des Chinois. Parce que I|'on m'avait vu
transporter des papiers en provenance du Potala, les
Chinois avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'Etat,
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels
étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit
prétre dont le secret le plus profond que je pouvais
avoir a garder était de savoir combien de nourriture les
lamas absorbaient.

« La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique.
Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les
pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me
demanda : « Comment vas-tu maintenant ? » et je
sentis que mon ravisseur se tenait pres de moi. Tandis
qu'il parlait, il s'occupait de I'étrange appareil auquel
j'étais raccordé. « Comment vas-tu maintenant ? » me
demanda-t-il une seconde fois.

« Bien, lui répondis-je, mais mécontent a cause des
étranges choses qui me sont arrivées. Je me sens
comme un yack malade sur une place de marché ! » Il
se mit a rire et se rendit dans I'un des coins de la piece.
Je pus entendre un froissement de papier, le bruit
précis que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne.

« Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je
suis vraiment perplexe... Et qu'est-ce qu'un Major ? »

« Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui,
d'aprés le bruit, me sembla étre un livre et s'approcha
de moi. « Oui, répligua-t-il, non sans une nuance de
pitié dans la voix, je suppose que, selon toi, on ta traité
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plutot mal... » Il se déplaca et je I'entendis tirer I'un de
ces étranges sieges meétalliques. Lorsqu'il s'assit
dessus, le siege émit d'inquiétants craquements. « Un
Amiral, reprit-il d'un ton espiegle, eh bien! c'est
relativement compliqué a te dire ; on t'expliquera ca
plus tard... Toutefois, je vais satisfaire immédiatement
ta curiosité. Tu te trouves sur un vaisseau qui voyage a
travers l'espace - ou du moins ce que nous appelons la
Mer spatiale, parce qu'a la vitesse a laquelle nous
voyageons, la matiere clairsemée qui se trouve dans
I'espace tombe si rapidement sous nos sens qu'elle
semble n'étre qu'une mer composée d'eau. Me suis-
tu?»

« Je me mis a réfléchir et - oui - je suivais son
raisonnement en pensant a notre Riviere Heureuse et
aux esquifs recouverts de peaux qui la traversaient.
« Oui, je vous suis », lui répondis-je. « Bien, alors,
poursuivit-il. Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il
est le plus important de ce groupe. Chaque vaisseau - y
compris celui-ci - posséde un capitaine ; quant a un
Amiral, c'est, disons... le capitaine de tous les
capitaines. Le nom que nous employons est Amiral.
Maintenant, en plus de nos marins de l'espace, nous
avons a bord des soldats, et il est courant qu'on ait un
doyen des officiers supérieurs qui remplit les fonctions
d'adjoint de I'Amiral. Nous appelons un tel adjoint
Major. Pour m'exprimer en vos propres termes, un
supérieur de monastére a un vicaire a sa disposition,
qui s'acquitte des taches d'ordre général tout en
laissant les grandes décisions a son ainé. »

« Tout cela était suffisamment clair et je songeai a la
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus

121/253



vers moi et chuchota : « ... Et, s'il te plait, ne me
nomme pas ton ravisseur. Je suis le premier chirurgien
de ce navire. Une fois de plus, pour employer tes
propres termes et tes propres références, je remplis le
méme rble que le doyen des lamas médecins du
Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur et non
Ravisseur ! » Je m'amusai a l'idée que de tels grands
hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses... Un
homme comme Iui, affligé parce qu'un sauvage
ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) I'avait appelé
« Ravisseur » ! Je décidai de me moquer un peu de lui
et répondis humblement : « Oui, Docteur », ce qui me
valut de sa part un sourire de reconnaissance
accompagné d'un signe de téte fort approbateur.

« Pendant quelques instants, il s'occupa de certains
instruments qui semblaient rattachés a ma téte. On
effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit
d'écoulement des liquides; d'étranges choses me
laissérent une impression de chatouillement dans le
cuir chevelu. Aprés un moment il me dit: «Tu te
reposeras pendant trois jours. D'ici la, les os se seront
ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déja bien
commencé. Puis, a condition que tu sois en aussi bonne
forme que nous l'espérons, nous te raménerons devant
la Chambre du Conseil et hous te montrerons beaucoup
de choses. Je ne sais si I'Amiral désirera t'adresser la
parole ; s'il le fait, ne crains rien. Contente-toi de lui
parler comme tu me parlerais. » Il eut une arriere-
pensée et ajouta d'un air lugubre : « ... Mais sur un ton
plus poli ! » Il me tapota I'épaule et quitta la piece.

« Je gisais la, immobile, pensant a mon avenir.
Avenir ?
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Quel avenir y avait-il pour un aveugle ? Qu'allais-je
faire si d'aventure je quittais cet endroit en vie?
Désirais-je seulement le quitter vivant ? Aurais-je a
mendier ma pitance comme les gueux qui pullulaient a
la Porte de I'Occident ? La plupart d'entre eux étaient
d'ailleurs de faux mendiants. Je me demandai comment
j'allais pouvoir vivre et ou j'allais obtenir quelgue chose
a manger. Le climat de notre pays est un climat dur ;
notre pays n'est pas l'endroit révé pour celui qui n'a
pas de toit sous lequel se reposer. Tous ces événements
et ces soucis m'avaient inquiété et épuisé si bien que je
sombrai dans un sommeil agité. De temps a autre, je
sentais que la porte coulissante s'ouvrait et je décelais
la présence de gens qui venaient peut-étre voir si je
vivais encore. Les cliquetis et le tintement du verre me
tirerent a peine de ma torpeur. Je n'avais aucun moyen
de mesurer I'écoulement du temps. Dans des
conditions normales, nous nous servions des
battements de notre coeur pour compter les minutes,
mais ici il s'agissait d'heures, dont quelques-unes au
cours desquelles j'étais inconscient.

« Aprés un laps de temps qui me parut assez long -
laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de
flotter entre le monde matériel et le monde spirituel -
je fus brutalement ramené a I'état de pleine
conscience. Ces redoutables bonnes femmes
s'abattaient une fois de plus sur moi comme des
vautours sur un cadavre. J'étais offensé par leur
caquetage et leurs gloussements ; j'étais encore bien
plus offensé par les libertés libidineuses qu'elles se
permettaient a I'endroit de mon corps sans défense. Et
pourtant, je n'étais pas capable de parler leur langue ;
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je n'étais méme pas capable de bouger. J'étais perplexe
devant le fait que des femmes telles que celles-I3,
appartenant au sexe prétendument faible, puissent
avoir des mains si dures et un coeur plus dur encore.
J'étais émacié, fréle et dans un état de santé tout ce
qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures
tournaient autour de moi comme si j'avais été un bloc
de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait
pénétrer des onguents a l'odeur fétide dans ma peau
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se
trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres
endroits de mon anatomie pour les remplacer aussi
brutalement par des tubes propres. Je frissonnai
jusgu'au fond de I'éme et me demandai une fois de
plus par quelle diabolique ironie du destin j'avais bien
pu étre condamné a subir une telle humiliation.

« Une fois ces repoussantes femelles disparues, la
paix descendit en moi pendant un court moment. Puis
la porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me
rappeler qu'il faut dire « le docteur », entra et referma
la porte derriere lui. « Bonjour, je vois que tu es
réveillé », me dit-il d'un air aimable.

« Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton
guelque peu grincheux, il est absolument impossible de
dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent
dessus comme des pestes ! » Cette remarque sembla
grandement I'amuser. On e(t dit qu'apres tout ce qui
s'était passé, il commencait a me connaitre un peu
mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un étre
humain, enfin... un étre humain pas trés brillant.
« Nous avons besoin de ces infirmieres, me dit-il, afin
gu'elles s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et
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que tu sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé
pour une autre journée de repos. »

« Du repos ! Du repos ! Je ne voulais pas de repos. Je
voulais sortir. Mais ou pouvais-je bien aller ? Tandis que
le docteur examinait les cicatrices opératoires de mon
crane, je me mis a penser une fois de plus a tout ce
qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-
hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je savais, c'est
qu'il 'y avait quelque chose qui me tracassait
énormément. « Monsieur le Docteur, lui dis-je, vous
m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial.
Vous ai-je bien compris ? »

« Bien s(r, répondit-il, tu te trouves a bord du navire
amiral de cette flotte de surveillance. Nous nous
trouvons actuellement sur un plateau montagneux sis
dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ? »

« Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans
cette piece, en face de tous ces gens étonnants, j'ai
remarqué que nous nous trouvions dans une immense
chambre taillée dans la pierre ; comment une chambre
en pierre peut-elle se trouver a bord de ce vaisseau ? »

« Il se mit a rire comme si je lui avais raconté la
blague la plus drble qui soit. Se reprenant, il me dit
entre deux gloussements: « Tu es vigilant, tres
vigilant, et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel
ce vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein
de ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs
a travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave
en fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous
servons de ces passages et avons agrandi ces salles
pour qu'elles puissent répondre a nos besoins. Nous
utilisons beaucoup cet endroit et différents types de
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vaisseaux spatiaux I'utilisent de temps a autre. Nous
t'avons fait passer du navire a la chambre taillée dans
le roc. »

« Passer du navire a une chambre taillée dans le roc !
Ceci expliquait I'étrange impression que j'avais
ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal
pour une salle creusée dans de la pierre. « Monsieur le
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels
et des salles souterraines ; il existe une vaste salle
secrete dans la Montagne du Potala; on y trouve
méme un lac. »

« Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas
que vous autres, Tibétains, l'aviez découverte ! » Il
continua a jouer avec ses appareils. J'étais pleinement
conscient qu'il opérait des modifications dans la
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et
pénétraient dans mon corps. Un changement se
manifesta dans ma température et, sans que ma
volonté puisse avoir a intervenir, ma respiration devint
plus lente et plus profonde ; on me manipulait comme
une marionnette sur la place du marché.

« Monsieur le Docteur! fis-je remarquer d'un air
passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et
nous les appelions les Chariots des Dieux. Pourquoi ne
vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ?
Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des
enlevements de maniere furtive, comme dans mon
cas ? »

« Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause
avant de me répondre finalement. « Euh... Eh bien!
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c'est-a-dire que... bégaya-t-il, si je te donne la raison
de notre comportement, cela ne provoquera de ta part
que des remarques fort caustiques qui ne pourraient
que se révéler néfastes pour nous deux. »

« Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre
prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois
et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie
simplement, a ma maniére barbare, de comprendre les
choses - ce qui, a ce que je sache, correspond
également a vos désirs. »

« Il tourna en rond en trainant les pieds. Il était clair
qu'il était en train de décider de la meilleure conduite a
suivre envers moi. En venant a une décision, il me dit :
« Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien s{r,
d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de
son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou
encore, pour parler de choses plus élevées, si un
gardien de yacks tombe sur un yack qui semble étre un
peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va
pas dire a cet animal : « Conduis-moi a ton Chef », pas
plus qu'il ne discute avec ce yack intelligent de choses
qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est
pas dans nos habitudes de fraterniser avec les
indigenes des mondes que nous surveillons. Nous
I'avons fait en des temps immémoriaux. Cela se révéla
désastreux pour tous et donna naissance a de
fantastiques légendes dans votre propre monde. »

« Je me mis a renacler de colére et de dépit. « Vous
me dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare
et maintenant vous me traitez comme un yack - ou
plutbt me comparez a un vyack, lui dis-je d'un air
réprobateur. Dans ces conditions, si je suis un étre si

127/253



inférieur, pourquoi me gardez-vous prisonnier ici ? » Sa
réponse fut seche : « Parce que nous nous servons de
toi. Parce que tu possedes une mémoire extraordinaire
que nous sommes en train d'affter. Parce que nous
voulons tout simplement faire de toi un puits de savoir
pour celui qui viendra te visiter presque a la fin de tes
jours. Maintenant, dors ! » J'entendis ou plutét j'eus
I'impression qu'on touchait un bouton, puis je fus
envahi par une vague noire qui roula lentement sur moi
et je sombrai dans l'inconscience.

Chapitre VI

« Des heures interminables s'écoulerent
laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude
et de stupéfaction ou la réalité n'existait plus et ou le
passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un.
Devant moi défilaient ma vie passée, I'état d'impotence
a cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger,
I'effrayante crainte que j'entretenais a I'égard de
I'avenir une fois sorti « d'ici » - si toutefois j'en sortais.
De temps en temps, les femmes venaient me voir et
m'administraient d'étonnants traitements. On me
tordait et I'on me faisait plier les membres, on me
faisait tourner la téte ; toutes les parties de mon corps
se faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de
poing. De temps en temps, des groupes d'hommes
entraient et se tenaient prés de moi en s'entretenant
de ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien
s(ir, mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me
piquaient aussi des choses dans le corps, mais je ne
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leur donnais pas la satisfaction de me voir sourciller
lorsque je subissais quelque piqlre. Je me laissais
aller... laissais aller.

« Arriva un temps ou je fus une fois de plus sur le
qui-vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre
inconnu d'heures. Bien que je fusse conscient du
glissement de la porte, cela ne me dérangeait point.
J'étais retiré en moi-méme, me sentant comme
engoncé dans des épaisseurs de laine et me souciant
peu de ce qui pouvait bien arriver a qui que ce soit, y
compris a moi-méme. Soudainement, je ressentis une
série de déchirements aigus tout autour de mon créne.
On me tatait, on me farfouillait, et quelgu'un me dit
dans ma propre langue : « Ah ! bien ! réanimons-le ! »
Je percus un bourdonnement étouffé et je n'en fus
conscient que lorsqu'il s'arréta avec un léger bruit de
déclic. Instantanément, je me sentis pleinement alerte,
plein de vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je
fus dégu. Mes efforts les plus violents ne se traduisaient
par aucun mouvement de mes membres. « Ils nous est
revenu », dit quelgqu'un. «Hé! Peux-tu nous
entendre ? » demanda quelqu'un d'autre.

« Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il
que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul
Monsieur le Docteur était capable de communiquer
avec moi. » Il y eut un rire discret, puis une réponse :
«Tu te sers de notre langue... Tu comprendras
maintenant tout ce que nous te dirons. »

« Une autre voix se méla a la conversation, comme
en aparté : « Comment |'appelez-vous ? » Une voix que
je reconnus étre celle du docteur répondit : « Comment
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nous l'appelons ? Oh ! nous ne lui avons point donné de
nom, je me contente de lui dire « tu ». »

« L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un
d'autre, c'est a vous de décider comment nous devons
I'appeler. » Une discussion relativement animée
s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs
noms. Certains d'entre eux étaient trés insultants et
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un
statut inférieur a celui que nous reconnaissons aux
yacks ou aux vautours charognards. Finalement,
lorsque les commentaires devinrent un peu trop
licencieux, le docteur déclara : « Mettons un terme a
tout cela, cet homme est moine ; par conséquent, nous
pouvons fort bien le hommer Moine en faisant ainsi
allusion a sa qualité. » Le silence se fit pendant un
moment, puis je percus un bruit de mains spontané et
j'estimai - avec raison, d'ailleurs - qu'il s'agissait
d'applaudissements. « Treés bien, déclara une voix que
je n'avais pas entendue auparavant, adopté a
I'unanimité ! Dorénavant, il portera le surnom de
Moine ; que ce soit enregistré ainsi. »

« Une conversation a batons rompus s'ensuivit, une
conversation sans intérét pour moi, puisque je
découvris que ces hommes discutaient des vertus
réelles ou douteuses des femmes et évaluaient Ia
facilité avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines
des allusions ayant trait a des caractéristiques d'ordre
anatomique me dépassaient tellement que je ne fis
aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je
me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes.
Certains des hommes étaient petits, d'autres gros. Il y
avait quelque chose de trés étrange ; une chose en
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particulier m'embarrassait grandement, car, au meilleur
de ma connaissance, il n'existait pas sur terre de gens
dont les caractéristiques ou la taille ressemblaient a
celles de ces hommes-la.

«Je fus ramené a la réalité par un soudain
trainement de pieds et ce qui m'apparut étre un bruit
de recul de ces étranges sieges. Les hommes se mirent
debout, puis un a un quittérent la piéce. Finalement, un
seul d'entre eux demeura : le docteur. « Plus tard, dit-
il, nous te ramenerons devant la Chambre du Conselil,
celle qui se trouve dans la montagne. Ne sois pas
nerveux, Moine, il n'y a rien a craindre. Cela pourra te
paraitre étrange, mais on ne te fera pas de mal. » Ceci
dit, il quitta également la piece et me laissa une fois de
plus seul avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse
raison, une scéne douloureuse ressuscitait avec
insistance dans ma mémoire. J'étais attaché, bras et
jambes écartés, contre un mur. L'un des tortionnaires
chinois s'approchait de moi avec un sourire diabolique
et me disait : « C'est la dernieére chance que nous te
donnons de nous dire ce que nous voulons savoir.
Autrement, je vais t'arracher les yeux. »

« Je répliquais : « Je ne suis qu'un pauvre et simple
moine et je n'ai rien a dire. » Sur ces mots, le
tortionnaire chinois m'enfonga tres fort le pouce et I'un
de ses autres doigts dans les coins de mon ceil gauche,
qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau
sort d'une prune, puis se mit a pendouiller en se
balancant sur ma joue. La douleur que me causait la
déformation de ma vision était atroce ; I'ceil droit,
encore intact, regardait droit devant, tandis que I'ceil
gauche, qui se balancait sur ma joue, regardait
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carrément vers le sol. Les impressions mentales
provoquées par cet état de choses étaient abominables.
Enfin, d'une bréve secousse, le Chinois arracha
completement mon ceil et me le jeta a la figure avant
de faire subir le méme sort a I'ceil droit.

« Je me souvins comment, ivres de sang, ils me
jetérent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort
comme ils l'avaient espéré. La fraicheur de la nuit
m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que
mal et étais parti a Il'aveuglette, en trébuchant,
possédant encore en moi suffisamment de sens de
I'orientation pour m'éloigner des batiments de la
Mission Chinoise et éventuellement de la ville de
Lhassa.

«En proie a de telles pensées, je perdis
completement la notion du temps, et ce fut comme une
sorte de soulagement lorsque des hommes vinrent
enfin dans ma chambre. Maintenant, je comprenais ce
que l'on disait. Un dispositif élévateur spécial, qui
portait I'étrange nom d'Antigravité, fut installé sur ma
table, puis on tourna ce qu'ils appelaient «le
commutateur ». La table s'éleva en l'air et des hommes
la guidérent dans la porte et le long du couloir qui se
trouvait au-dela de cette derniere. Il semblait
maintenant que, bien que la table f(t apparemment
dénuée de poids, elle était toujours sensible a l'inertie
et au mouvement ; il faut toutefois préciser que ces
termes ne me disaient pas grand-chose ! Le fait qu'il
fallait prendre grand soin de ma table était dans le fond
tout ce qui m'importait !

« La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait
furent tirés et poussés dans le couloir de métal ou
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I'écho se trouvait déformé. Nous sortimes enfin du
vaisseau spatial et entrames une fois de plus dans la
grande salle taillée dans le roc. Les bruits de foule
qu'on pouvait y entendre me rappelérent ceux auxquels
je prétais l'oreille lors de jours meilleurs dans I'avant-
cour de la Cathédrale de Lhassa. On déplaca ma table,
on la fit quelque peu tourner, puis on la fit descendre
de quelques centimetres pour toucher enfin le sol. Une
personne s'approcha de moi et me murmura : « Le
Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques
instants. »

« Je répondis : « N'allez-vous pas me rendre la
vue ? », mais la personne était partie et lI'on passa
outre a cette demande. Je tentai, la, sur ma couche, de
recréer mentalement tout ce qui arrivait. Je ne
possédais pour cela que le souvenir fugace de ce que
j'avais précédemment apercu en ces lieux, mais je
désirais ardemment que Il'on me redonne ma vue
artificielle.

« Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher
rocheux. « Ah ! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-
tu en forme ? » demanda le docteur, celui qu'on
appelait le Chirurgien Général.

« Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais en
bien meilleure forme si vous me permettiez de voir. »
« Mais tu es aveugle et tu dois t'habituer a demeurer
ainsi. Il te faudra vivre une trés longue vie avec cette
infirmité. »

« Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au
plus haut point, comment serais-je capable d'apprendre
et de me rappeler toutes les merveilles que vous
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m'avez promis de me montrer si vous ne me prétez pas
cette vue artificielle ? »

« Ca, c'est notre affaire, répondit-il. Nous posons les
questions et donnons les ordres. Tu n'as rien qu'a faire
exactement ce qu'on te dit. »

« Je remarquai une certaine accalmie dans la foule
qui m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence,
car il ne peut y avoir de réel silence la ou des gens sont
réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer
des bruits de pas trés secs qui cesserent soudainement.
« Restez assis! » ordonna une voix seéche, toute
militaire. Il y eut un bruissement détendu, un
froufroutement d'étoffe, des craquements de cuir, le
trainement de nombreux pieds, puis une sorte de
frottement comme si I'on avait repoussé l'un de ces
étranges sieges, le bruit d'un homme qui se met
debout. Une accalmie lourde, une atmosphere tendue
dominéerent ces lieux I'espace d'une seconde peut-étre ;
puis la Voix se mit a parler.

« Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et
assuré ou transparaissait une diction soignée, notre
Chirurgien Général considere que cet indigéne a
suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment
été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de
risques exagérés, le préparer a aborder |la
Connaissance du Passé. Il existe un risque,
évidemment, mais nous devons y faire face. Si la
créature meurt, nous devrons, une fois de plus,
entreprendre de fastidieuses recherches afin d'en
retrouver une autre. Cet indigene se trouve en piéetre
condition physique ; nous n'avons plus qu'a espérer
que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons qui le

134/253



retiennent a la vie soient suffisamment fortes. » Ma
chair se révolta face a l'insensibilité que I'on manifestait
avec autant de désinvolture a mon endroit, mais la Voix
reprit :

« Certains d'entre nous estiment que nous ne
devrions nous servir que des Documents écrits révélés
a quelque Messie ou a quelque Saint que nous avons
placé en ce monde a cette fin. Je dois toutefois
m'empresser d'ajouter que, dans le passé, ces
Documents devinrent I'objet d'une vénération pleine de
superstition qui annula les avantages qu'on pouvait en
tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de
travers et pris a rebours. Les indigenes n'ont pas
essayé de comprendre la signification que contiennent
ces écrits; ils se sont contentés de prendre ces
derniers a la lettre et, souvent, d'interpréter
faussement cette version par trop littérale.
Fréquemment, ceci a fait du tort a leur développement
et a créé un systéme artificiel de castes sous lequel
certains des indigenes prennent pour acquis qu'ils ont
été choisis par des Puissances Supérieures afin
d'enseigner et précher ce qui ne fut jamais écrit.

« Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous - de
I'espace intersidéral - pouvons étre. Nos vaisseaux
patrouilleurs - lorsqu'on les apercoit - passent pour des
objets célestes de différentes natures, voire de simples
hallucinations de la part de ceux qui les ont vus ; on se
moque de ces derniers et I'on met souvent en doute
leur équilibre mental. Ils croient que I'Homme est fait a
I'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne peut exister
de forme de vie supérieure a celle de I'Homme. Ils ont
la conviction profonde que ce tout petit monde
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constitue la seule source de vie, sans savoir que les
mondes habités existent en plus grand nombre que les
grains de sable sur la totalité de la Terre et que leur
monde est en définitive I'un des plus petits et des plus
insignifiants.

« Ils croient qu'ils sont les Maitres de la Création et
gu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe.
Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps
d'un clin d'ceil. Comparés a nous, ils ne sont que des
insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en
I'espace de quelques heures, doivent naitre, atteindre
I'age adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis
disparaitre. Notre espérance moyenne de vie est de
cing mille ans. La leur est de quelques décennies, et
tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par
leurs croyances bizarres et par une suite de tragiques
malentendus. C'est pour cette raison que nous n'avons
pas tenu compte d'eux dans le passé ; toutefois, a
I'heure actuelle, nos Sages disent que d'ici a un demi-
siecle ces aborigenes découvriront certains secrets de
I'atome. Par conséquent, ils pourront fort bien faire
sauter leur petit monde. De dangereuses radiations
peuvent se répandre dans l'espace et constituer une
menace de pollution.

« Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il
fallait capturer un indigene convenable - nous avons
attrapé celui-ci - et gqu'il fallait traiter son cerveau de
maniere a ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que
nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le
conditionner de telle facon qu'il ne puisse révéler ce
qu'il a appris qu'a une personne seulement, que nous
placerons en ce monde en temps opportun et qui aura
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pour tache d'exposer a tous ceux qui voudront bien
I'écouter les faits réels - et non les fantaisies des autres
- ayant trait aux formes de vie existant au-dela de cet
univers corpusculaire. Cet indigene, de sexe masculin,
a soigneusement été préparé et sera le récepteur et le
gardien du message qui devra plus tard étre retransmis
a une autre personne. La tension qu'il devra subir sera
trés forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas a cette
épreuve. Nous n'avons donc qu'a souhaiter qu'il tienne
le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous
devrons une fois de plus nous mettre a la recherche
d'un autre individu. Comme nous avons pu le constater,
il s'agit d'une corvée ennuyante.

« L'un des membres de I'équipage a protesté en nous
recommandant de prendre un indigéne dans un pays
plus développé, une personne hautement respectée de
ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait
la d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel
indigene et si nous le laissions aller parmi ses
congéneres, ces derniers s'empresseraient de le
discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre
programme. Vous tous, qui étes ici, aurez I'autorisation
d'assister a cette évocation du Passé. Il s'agit d'un
événement rare. Vous jouirez donc d'une faveur
insigne. »

« A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler
gu'un croassement et qu'un bruissement étranges se
firent entendre. Puis ce fut une voix, mais quelle voix !
Elle paraissait inhumaine et il était difficile de dire si
elle était masculine ou féminine. Dés que je I'entendis,
je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte et j'eus la
chair de poule. « En qualité de Biologiste Doyen et
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n'ayant pas a rendre compte de mes actes a la Marine,
pas plus qu'a I'Armée d'ailleurs, j'aimerais que lI'on
consigne ma désapprobation quant a toute cette
affaire, déclara d'un ton &apre cette voix vraiment
déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis
au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que I'on
m'écoute céans. » On put percevoir dans l'assistance
une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup
d'agitation pendant quelque temps, puis celui qui avait
pris la parole le premier se leva et déclara sechement :
« En qualité d'Amiral de cette flotte, je suis responsable
de cette mission de surveillance, et ce, en dépit des
arguments spécieux pouvant émaner de notre
maussade Biologiste Doyen. Néanmoins, écoutons une
fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous
pouvez continuer, Biologiste ! »

« Sans le moindre mot de remerciement et sans la
moindre formule de politesse, la voix rauque et
trainante poursuivit : « Je conteste cette perte de
temps. Je conteste le fait que nous devions déployer
d'autres efforts pour ces créatures défectueuses. Dans
le passé, lorsqu'une certaine race de ces créatures ne
donnait pas satisfaction, nous nous contentions de les
exterminer, puis nous réensemencions la planéte.
Epargnons temps et travail et exterminons-les tout de
suite, avant qu'ils ne polluent I'espace. »

« L'Amiral coupa : « Dites-nous, Biologiste, possédez-
vous quelque argument de poids pouvant nous
expliquer en quoi ces créatures sont défectueuses ? »

« Oui, j'en possede, répondit hargneusement le
Biologiste. Les femelles des différentes especes sont
défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif,
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leurs auras ne se conforment pas a ce qui avait été
prévu a l'origine. Nous en avons récemment attrapé
une qui provenait de ce que l'on appelle I'une des
meilleures parties de ce monde. Elle poussa des cris
percants lorsque nous enlevames les vétements dans
lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérames
une sonde dans son corps afin d'analyser ses
sécrétions, elle fit d'abord une crise d'hystérie et perdit
connaissance. Plus tard, étant revenue a elle et ayant
apercgu certains de mes assistants, elle perdit I'esprit ou
ce qui lui en tenait lieu. Nous dimes la détruire et
perdimes ainsi de nombreux jours de travail. »

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée
d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié en
apprenant les choses étranges qui étaient arrivées a
son supérieur. Ce qui était curieux, c'est que certaines
descriptions lui étaient familieres. Il ne pouvait pas dire
comment, mais certaines des remarques de l'ermite
évoquaient chez lui d'étranges réminiscences, des
réminiscences troublantes comme si I'on ravivait en lui
des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le passé.
C'était un peu comme si les remarques de I'ermite
eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand
soin, sans laisser tomber la moindre goutte, I'Ancien
déposa son écuelle d'eau prées de lui, joignit les mains
et reprit son récit...

« J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais
tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation
m'abandonnerent. J'allais montrer a ces gens comment
un prétre tibétain savait vivre... et mourir, le cas
échéant. Ma témérité naturelle me poussa a déclarer a
haute voix : « Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre
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Biologiste est moins civilisé que moi, car nous, au
Moins, ne supprimons pas ceux que Nnous pourrions
qualifier d'animaux inférieurs. C'est nous qui sommes
civilisés ! » Pendant un instant, le Temps parut
s'arréter. Puis, a mon profond étonnement - a ma
grande surprise, devrais-je dire -, il y eut des
applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les
gens se frappérent dans les mains, ce que je traduisis
comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux
crierent de joie et quelque technicien qui se trouvait
pres de moi se pencha sur ma couche et me déclara
discretement : « Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas
plus long... Ne force pas ta chance ! »

« L'Amiral prit la parole et dit : « L'indigéne du nom
de Moine a parlé. Il a prouvé a ma satisfaction qu'il
était une créature sensible et pleinement capable de
s'acquitter de la tache qui lui sera confiée. Et... euh...
j'appuie pleinement ses observations que je compte
consigner dans les rapports personnels que je dois faire
parvenir aux Sages. » Le Biologiste répondit d'un ton
sec comme un coup de fouet : « Je me retire de cette
expérience. » Sur ces mots, la créature - lui, elle ou les
deux - se retira bruyamment de la salle taillée dans le
roc. On put entendre un soupir de soulagement
général ; il était évident que le Doyen des Biologistes
n'était pas une personne trés aimée. En réponse a
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa
lentement. Il y eut de Iégers trainements de pieds puis
un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi
dire pu se couper au couteau.

« Mesdames et Messieurs, reprit I'"Amiral, maintenant
que nous nous sommes débarrassés des objections et
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des interruptions, je propose de dire quelques mots au
profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux
venus dans cette Station de Surveillance. Certains ont
peut-étre entendu des rumeurs, mais, comme vous le
savez, on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais
vous dire ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce a
quoi tout ceci rime, afin que vous puissiez mieux
apprécier les événements auxquels vous allez bientot
participer.

« Les gens de ce monde sont en train de mettre au
point une technologie qui, a moins que nous nous
immiscions dans son développement, risque fort de les
détruire. Au cas ou une telle éventualité se produirait,
ceci contaminerait I'espace a un point tel que tout
monde en émergence dans ce groupe risquerait fort
d'en subir les conséquences... Il ne tient qu'a nous
d'empécher cela. Comme vous le savez pertinemment,
ce monde ainsi que d'autres mondes dans ce groupe
constituent nos terrains d'essais pour différents types
de créatures. Tout comme dans le monde végétal ce qui
n'est pas cultivé devient herbe folle, dans le monde
animal on peut avoir des pur-sang comme des
avortons. Dans le monde qui nous intéresse, les
humains sont en train de devenir des individus de cette
derniere catégorie. Nous, qui avons ensemencé ce
monde avec de la souche humanoide, devons
maintenant nous assurer que les autres souches
pouvant exister dans les autres mondes ne risquent
rien.

« Nous sommes en face d'un indigéne de ce monde.
Il provient d'une subdivision d'un pays que l'on appelle
le Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire
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qu'il est dirigé par un chef qui accorde plus
d'importance a la religion qu'il n'en accorde a la
politiqgue. Dans ce pays, l'agression n'existe pas.
Personne ne se bat pour accaparer la terre d'autrui. On
n'y prend pas la vie des animaux ; seuls, les étres des
classes inférieures le font et, d'ailleurs, presque sans
exception, ce sont des ressortissants d'autres pays.
Bien que leur religion puisse nous paraitre fantastique,
ils vivent intégralement selon ses préceptes en ne
faisant point de mal a leur prochain ou en ne le forgant
point a croire a ce qu'ils croient. Ce sont des gens trés
pacifiques qui, avant de commettre des actes de
violence, doivent subir maintes provocations. C'est
pourquoi nous avons pensé pouvoir trouver dans ce
pays un indigene possédant une mémoire phénoménale
qu'il nous serait possible d'améliorer, un indigéne dans
I'esprit duquel nous pourrions implanter des
connaissances destinées a étre transmises a quelgu'un
d'autre que nous placerons plus tard en ce monde.

« Certains d'entre vous se demanderont peut-étre
pourquoi Nous ne pourrions pas enseigner ces choses
directement a notre représentant. Nous ne réussissons
pas a le faire de maniéere satisfaisante, car ceci donne
lieu a des aberrations ainsi qu'a des omissions. Cette
facon de procéder fut mise a lI'épreuve a plusieurs
occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous
I'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous
avons obtenu des résultats relativement satisfaisants
avec un homme que les Terriens appelérent Moise,
mais, avec lui, I'opération fut incompléte, des erreurs et
des malentendus dominerent nettement la situation. Et
maintenant, n'en déplaise a notre respecté Biologiste
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Doyen, nous allons essayer le systéeme qu'ont mis au
point les Sages.

« De méme qu'il y a des millions d'années terriennes,
grace a leurs merveilleuses connaissances scientifiques,
ils parvinrent a mettre au point la propulsion plus
rapide que la lumiere, ainsi ont-ils aussi mis au point
une méthode grace a laquelle on peut directement se
brancher sur la source de documents Akashiques. Selon
cette méthode, la personne qui se trouve a l'intérieur
d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé
dans le passé. Pourvu que ses sens ne la trahissent
pas, elle vivra véritablement toutes ces expériences ;
elle verra et entendra exactement comme si elle vivait
en ces temps révolus. En ce qui la concerne, elle se
trouvera véritablement la ! Un branchement direct sur
son cerveau permettra a chacun de nous de participer a
I'expérience par personne interposée. Cette personne
et vous tous - je devrais plutdt dire nous tous - devrez
a toutes fins utiles cesser d'exister dans le temps
actuel ; il ne tient qu'a nous de reporter nos
sentiments, notre vue, notre ouie, nos émotions
jusqu'a ces époques lointaines dont la vie et les
événements qui s'y déroulent doivent, pour nous, étre
aussi réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous
vivons a bord de nos navires, a bord de nos petits
vaisseaux patrouilleurs ou lorsque nous travaillons loin
sous la surface, dans nos laboratoires souterrains.

« Je ne prétends pas comprendre entierement les
principes en cause. Certains parmi vous en connaissent
beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela
qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les taches sont
différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est a
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eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous
que nous aussi manifestons du respect envers le
caractére sacré de la vie. Certains d'entre vous peuvent
fort bien considérer ce natif de la Terre comme quelque
simple animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous
I'a prouvé, il possede également des sentiments. Il
possede l'intelligence, et - souvenez-vous bien de ce
que je vais vous dire - pour nous, a I'heure actuelle, il
est la créature la plus précieuse de ce monde. Certains
ont émis des doutes en nous demandant comment
I'absorption d'un maximum de connaissances par cette
créature pourrait bien contribuer a sauver le monde...
La réponse est simple : rien n'est garanti. »

« L'Amiral fit une pause. Je ne pouvais pas le vaoir,
évidemment, mais je pris pour acquis que les autres
ressentaient la tension qui m'envahissait. Il poursuivit :
« Ce monde. Nous savons qu'il est malade, mais nous
ignorons pourquoi et tentons de découvrir les raisons
de cet état de choses. Notre premiere tache consiste a
reconnaitre l'existence d'un état de malaise.
Deuxiémement, nous devons convaincre les humains
qu'ils sont malades. Troisiemement, nous devons
provoquer chez eux le désir d'étre guéris.
Quatriemement, nous devons découvrir avec précision
quelle est la nature de leur maladie. Cinquiemement,
nous devons élaborer une méthode curative et,
sixiemement, nous devons persuader les humains de
faire le nécessaire pour que cette cure soit efficace. La
maladie a quelque chose a voir avec l'aura; nous
n'avons pas découvert pourquoi, cependant. Un autre
viendra, mais il ne doit pas étre de ce monde. En effet,

144/253



comment un aveugle pourrait-il voir les infirmités de
ses congéneres alors qu'il est infirme lui-méme ? »

« Cette remarque provoqua chez moi une secousse
assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire.
J'étais aveugle, soit, mais I'on m'avait choisi pour
accomplir cette tache. Mais non, non, en vérité cela ne
devait pas se passer comme cela. Je ne devais étre que
le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui
permettrait a un autre de fonctionner suivant un plan
préétabli. Mais I'Amiral continuait :

« Lorsque nous l'aurons conditionné, lorsque nous en
aurons fini avec lui, nous aménerons notre indigene en
un endroit ou il pourra vivre tranquillement jusqu'a un
age (pour lui) trés avancé. Il ne pourra pas mourir tant
qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il
possédera la paix intérieure et la conviction profonde
de faire beaucoup pour ceux de son monde.
Maintenant, nous allons entreprendre une ultime
vérification quant a I'état général de l'indigéne, puis
nous commencerons. »

« Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient a
droite et a gauche. On empoigna ma table, on Ia
souleva, on la fit avancer. Je percus le tintement du
verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier.
Le Chirurgien Général s'avanca vers moi et chuchota :
« Comment te sens-tu, maintenant ? »

« Je ne pouvais que difficilement dire comment je me
sentais ou bien a quel endroit je me trouvais. Par
conséquent, je répondis simplement : « Ce que je viens
d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le moral.
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Mais dois-je continuer a ne rien voir ? Comment puis-je
étre témoin de toutes ces merveilles si vous ne me
rendez pas une fois encore la vue ? »

« Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un
air apaisant, tout ira trés bien. Tu pourras voir de la
meilleure maniére possible lorsque le temps sera
venu. »

« Il fit une pause, pendant laquelle quelgu'un laissa
tomber une remarque, puis reprit : « Je vais t'expliquer
ce qui va se passer. Nous allons ajuster a ta téte ce qui
te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te
paraitra froid jusqu'a ce que tu t'y habitues. Ensuite,
nous te passerons aux pieds des choses semblables a
des sandales, faites de la méme matiere. Nous avons
déja des fils qui se rendent jusqu'a tes bras. Tout
d'abord, tu ressentiras un étrange chatouillement, qui
te causera fort probablement une sensation
d'inconfort ; cela passera rapidement toutefois, et
aprées tu n'éprouveras plus de malaises physiques. Nous
pouvons t'assurer que nous prendrons a ton égard tous
les soins nécessaires. Cette expérience représente
beaucoup de choses pour nous tous, et nous tenons a
ce qu'elle soit une réussite totale ; trop de facteurs
sont en cause pour qu'elle se solde par un échec. »

« Quais... , dis-je en grommelant, mais c'est tout de
méme moi qui risque le plus dans cette affaire. Je
risque tout bonnement ma vie ! »

« Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi.
« Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus
officiel, l'indigene a été examiné. Il est prét
maintenant. Nous demandons I|a permission de
commencer. »
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« Permission accordée, répondit la voix grave de
I'Amiral. Commencez ! » Il y eut comme un déclic et
une exclamation étouffée. Des mains se glisserent sous
mon cou et me souleverent la téte. D'autres mains
m'enfilerent sur la téte une sorte de sac tissé de fil
métalligue trés souple, puis le firent descendre sur mon
visage. On chercha quelque chose sous mon menton.
J'entendis comme trois étranges petits claquements et
le sac de métal fut étroitement ajusté a ma téte et
attaché autour de mon cou. Les mains se retirérent,
mais, entre-temps, d'autres mains s'affairaient a mes
pieds. On me les frotta avec une lotion graisseuse et
nauséabonde, puis on les glissa dans deux petits sacs
métalliques. Je n'avais pas |'habitude d'avoir ainsi les
pieds emprisonnés, et cela me génait
considérablement. Et pourtant je ne pouvais rien y
faire. Nous étions dans I'expectative et la tension
grandissait. »

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement
a la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine
demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par
I'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita
derriere le rocher afin d'y prendre le remeéde qui se
trouvait la au cas ou un tel incident surviendrait.
Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu,
il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide
entre les léevres entrouvertes du vieillard. Avec
infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre
goutte du liquide, il replaca le bouchon et mit de co6té le
flacon. Posant la téte de l'ermite sur ses genoux, il
entreprit de lui tapoter doucement les tempes.
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Graduellement, les couleurs semblérent revenir ;
graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses
esprits. Le vieil ermite leva finalement la main et dit
d'une voix mal assurée : « Ah ! Tu as trés bien fait cela,
mon garcon, tu as trés bien fait cela. Je dois me
reposer un peu. »

« O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici,
je vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un
peu de sucre et de beurre. » Tendrement, il plaga sa
couverture pliée sous la téte du vieillard et se leva. « Je
vais mettre l'eau a bouillir », dit-il en saisissant le
récipient encore a moitié plein d'eau.

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir
aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était
étrange, parce que tant de ces choses lui paraissaient...
familieres. Oui, familieres, mais oubliées. C'était
comme lorsqu'on se réveille apres un réve, pensa-t-il.
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l|'assaillaient au
lieu de s'estomper comme dans les réves. Le feu
couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles.
Des nuages bleuatres s'éleverent et ondoyéerent dans
les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords
du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée
de fumée sur le jeune moine qui s'éloigna en toussant
et en expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis
de ses émotions, il placa soigneusement le récipient au
cceur du feu, qui brdlait maintenant allégrement. Se
retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer
que I'ermite avait bien repris ses esprits.

Le vieillard était couché sur le coté et I'on pouvait
constater chez Iui une nette amélioration. « Nous allons
prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis
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nous allons nous reposer jusqu'a demain, car je dois
ménager les forces qui me restent sous peine de
manquer a ma mission et de laisser ma tache
inachevée. » Le jeune moine tomba a genoux pres de
son ainé et contempla ce corps émacié en train de
dépérir.

« Ce sera comme vous voulez, 6 Vénérable, dit-il. Je
suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez
bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais
m'occuper du thé. » Il se leva rapidement et se rendit
au fond de la caverne afin de se procurer les rares
provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre
qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore,
il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du
thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de
fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également
assez d'orge. Le jeune moine se résigna a se passer de
sucre et de beurre afin que I'Ancien puisse en profiter.

A [l'extérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le
récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea
vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un
peu de borax pour en améliorer le golt. Déja, la
lumiére du jour s'estompait et le soleil disparaissait
rapidement a ['horizon. Pourtant, il restait encore
beaucoup de travail a faire. Il fallait retourner chercher
du bois et de I'eau ; le jeune homme n'était pas sorti
de la journée et n'avait fait aucun exercice. Il se
retourna et se hata de remonter vers la caverne que
I'obscurité envahissait lentement. Le vieil ermite était
assis et attendait son thé. Avec parcimonie il saupoudra
son écuelle avec un peu d'orge, y fit tomber une petite
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pointe de beurre et la tendit ensuite au jeune moine
pour qu'il la remplisse de thé. « Tout ceci représente
plus de luxe que je n'en ai jamais eu en soixante ans,
s'exclama-t-il. Je pense bien pouvoir étre pardonné
pour avoir absorbé quelgue chose de chaud apres
toutes ces années. Je n'ai jamais été capable d'allumer
un feu tout seul ; j'ai essayé une seule fois et j'ai mis le
feu a ma robe. Je porte encore quelques cicatrices des
brilures que ces flammes laisserent sur mon corps,
mais elles ont guéri. Enfin, c'est ce qu'on attrape quand
on essaie d'un peu trop s'écouter!» Il soupira
profondément et avala son thé a petites gorgées.

« Vous jouissez au moins d'un avantage, 6 Vénérable,
dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la clarté ne
veulent rien dire pour vous. Dans cette obscurité je
viens de renverser mon thé, car je ne peux pas le
voir. »

« Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien. »

« Non, non, 6 Vénérable, répliqua le jeune homme
sur un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de
thé ; je n'ai qu'a m'en verser un peu. » Ils resterent
assis pendant un bout de temps, en silence, en plein
accord, jusqu'a ce que tout le thé elt disparu. Puis le
jeune moine se leva et dit: «Je vais maintenant
retourner chercher du bois et de I'eau. Puis-je prendre
votre écuelle pour la nettoyer ? » Dans le récipient
désormais vide, le jeune homme posa les deux écuelles
et sortit de la caverne. Le vieil ermite s'assit bien droit,
dans une position d'attente, tout comme il avait
attendu depuis de nombreuses décennies.

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des
pics baignait encore dans une Iumiere dorée, une
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lumiere qui tournait au violet pendant que le jeune
moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne
déja plongée dans lI'ombre, on pouvait apercevoir de
petites taches de Ilumiere surgissant une a une.
C'étaient les lampes a beurre de lointaines lamaseries
qui scintillaient dans l'air froid et transparent de la
plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de Ia
Lamaserie de Drepung, en bas de la vallée, faisait
penser a une ville fortifiée. Ici méme, au flanc de la
montagne, le jeune moine pouvait apercevoir la Cité,
les lamaseries et regarder briller la Riviere Heureuse.
Plus loin, de l'autre c6té, le Potala et la Montagne de
Fer en imposaient toujours en dépit de leur apparente
réduction causée par la grande distance a laquelle ils se
trouvaient.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre ! Surpris et
vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et
se hata le long du sentier jusqu'au bord du lac. Il lava
rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le
récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit
le sentier en trainant derriére lui une grosse branche
trop lourde a transporter. S'arrétant un instant pour
reprendre sa respiration, car la branche était tres
épaisse et tres lourde, il jeta un regard en arriére sur le
col montagneux qui menait vers I'Inde. On y apercevait
une lumiére scintillante qui signifiait qu'une caravane
de marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne
voyageait jamais la nuit. Le coeur du jeune homme
bondit. Demain, les marchands progresseraient
laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de
se rendre a Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre !
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Le jeune homme se mit a rire tout seul a gorge
déployée et reprit son fardeau avec un courage
renouvelé.

« O Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain,
nous aurons peut-étre du beurre et du sucre. Je vais
les surveiller attentivement. »

Le vieillard eut un rire étouffé : « D'accord, mais,
pour l'instant, il faut dormir. » Le jeune homme I'aida a
se mettre debout et lui plaga une main sur la paroi.
L'infirme se dirigea en titubant vers I'arriere-chambre.

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y
ménager une dépression pour y glisser sa hanche.
Pendant quelques instants, il se mit a réfléchir a propos
de tout ce qu'il avait entendu. Etait-il vrai que les
humains n'étaient que des plantes ? Qu'ils n'étaient que
des sortes de cobayes? Non, pensa-t-il, certains
d'entre nous font de leur mieux dans des circonstances
trés difficiles et les miséres que nous supportons n'ont
d'autre but que de nous pousser a faire encore mieux
et a nous dépasser, car il y a toujours de la place tout
en haut de I'échelle ! Sur cette bonne pensée, il sombra
dans un profond sommeil.

Chapitre VII

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore
endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son
séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise
se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de
I'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et
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s'empressa de sortir. Dehors, I'air était vraiment froid ;
le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs
feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid tres
pres des troncs, a I'abri du vent. La surface du lac était
toute ridée et agitée tandis que les vagues, poussées
par le vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier
les roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation
en réaction contre les forces de la nature.

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque
chose de trouble. De grands nuages noirs roulérent
pardessus la créte de la montagne, puis dévalerent ses
pentes comme des moutons que les chiens de bergers
célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes
furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc
lui-méme. Ils commencerent a dévaler les flancs des
montagnes, abolissant le paysage, engloutissant la
plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut
comme une giboulée soudaine et une formation
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si
épaisse gu'il ne pouvait plus voir I'entrée de la caverne
ni méme sa main lorsqu'il la plagait devant son visage.
Un peu a gauche d'ou il se trouvait, le feu sifflait et
crachotait tandis que I'numidité tombait sur les braises.

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le
poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois
s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était
humide, fumait et craquait avant de consentir a briler.
Les gémissements du vent s'éleverent jusqu'a atteindre
un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée
de grélons forca le jeune homme a s'abriter. Le feu
siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que
celui-ci ne soit completement éteint, le jeune homme
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sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore
enflammée qu'il traina jusqu'a I'entrée de la caverne ou
elle fut a I'abri du pire de la tempéte. Il sortit plusieurs
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de
sauver le plus de bois possible, du bois qui,
maintenant, dégoulinait.

Aprés tous ces efforts, le jeune homme reprit son
souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa
robe et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau.
Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le
jeune moine devait se diriger en posant la main sur les
parois de l'antre. Il avanca avec précaution jusqu'a ce
qu'il se heurtat au gros rocher sous lequel il avait
coutume de dormir.

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda la voix du vieil
ermite. « Ne craignez rien, 6 Vénérable, répondit le
jeune moine avec douceur, les nuages sont descendus
et notre feu est a peu pres éteint. »

« Peu importe, répliqgua philosophiqguement Ile
vieillard, il y avait de l'eau avant qu'il y ait du thé ;
contentons-nous donc de boire de I|'eau. Nous
prendrons du thé et de la tsampa lorsque le feu le
permettra. »

« Oui, 6 Vénérable ! répondit le jeune homme. Je vais
VOir si je suis capable de faire reprendre le feu sous le
rocher en saillie; j'ai mis de c6té une branche
enflammée a cette fin. »

Il se dirigea vers l'entrée. La gréle s'abattait en
véritables torrents. Le sol était entierement jonché de
gros grélons et les ténebres étaient de plus en plus
opaques. Il y eut comme un claguement de fouet suivi
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement
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que I'écho fit se répercuter tout autour de la profonde
vallée. Pas tres loin de la, on entendit un glissement
indicatif d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque
I'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune
homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas
été balayé comme un fétu de paille dans la tempéte.
Pendant un moment, il se tint aux aguets, se
demandant s'il n'allait pas entendre des appels de
détresse. Finalement, il se retourna, s'accroupit pres de
la branche embrasée, cassa soigneusement des
brindilles et entreprit de nourrir la petite flamme. Des
nuages de fumée dense s'éleverent et la tourmente les
rabattit vers la vallée. Toutefois, les flammes, abritées
par le rocher en porte a faux, prirent de I'ampleur.

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que
I'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en
lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle
était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le
conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et
l'invita a s'asseoir. Le jeune homme attira
soigneusement les brandons enflammés plus prés de
son Maitre afin qu'il puisse sentir la bonne chaleur et
s'en réjouir. « Je vais faire du thé, dit-il, nous avons
suffisamment de feu maintenant. » Sur ces mots, il
retourna vite dans la caverne pour y prendre le
récipient a eau ainsi que I'orge, puis il revint. « Je vais
renverser la moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous
n'aurons pas a attendre trop longtemps. Et puis, de
toute facon, le feu est un peu maigre pour réchauffer
tout un chaudron. » Ils s'assirent cote a cOte, protégés
des pires attagues des éléments par le rocher en
surplomb et par les affleurements du terrain. Les
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nuages étaient toujours épais et nul oiseau ne chantait
ni ne donnait signe de vie.

« L'hiver sera tres dur, s'exclama le vieil ermite.
Heureusement, je n'aurai pas a le supporter. Lorsque je
t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me
quitter et je serai libre de partir vers les Champs
Célestes ou, de nouveau, je serai capable de voir. »
Pendant un instant, il médita en silence tandis que le
jeune moine observait la Iégere vapeur qui se formait a
la surface de I'eau, puis il poursuivit : « C'est vraiment
dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la
plus totale, sans un homme que I'on puisse appeler un
ami, dans un dénuement si complet que méme I'eau
chaude semble étre un luxe. Les années se sont
écoulées lentement et ma longue vie s'est déroulée ici,
dans cette caverne ; je ne me suis jamais rendu plus
loin qu'a I'endroit ou je me trouve actuellement, prés
du feu. J'ai vécu si longtemps dans le silence que
lorsque je parle, ma voix me fait l'effet d'un
croassement. Jusqu'a ta venue, je n'avais pas de feu,
pas de chaleur, pas de présence humaine pendant les
tempétes, lorsque le tonnerre ébranlait les montagnes
et que les rochers dégringolaient des hauteurs en
menagant de m'emmurer. »

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres
épaules de son ainé dans sa couverture, qu'il avait fait
sécher prés du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau
dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement.
Il y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé
et le bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut
ramené la température de l'eau en dessous de son
point d'ébullition. Mais la vapeur se remit a monter du
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mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le béaton
fraichement écorcé fut mis a contribution. L'un de ses
bouts, qui était plat, servit a écumer le plus gros des
brindilles et des débris qui flottaient a la surface de la
boisson.

Le thé tibétain - du thé de Chine - est le thé le
meilleur marché que I'on puisse trouver. On le fait avec
les balayures que I'on ramasse sur le plancher lorsqu'on
a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit de rien
d'autre que des résidus qui trainent une fois que les
femmes ont sélectionné les feuilles de choix et rejeté la
poussiere. Le tout est comprimé en petits blocs ou
briquettes que I'on fait passer au Tibet par les cols de
montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se payer
de mieux, se procurent ces briquettes grace au troc, et
elles constituent Il'une des denrées de premiere
nécessité de leur rude existence. Il est nécessaire d'y
ajouter du borax, car ce thé brut est si grossier et si
plein d'impuretés que l'on attrape fréquemment des
crampes d'estomac en le buvant. L'un des rituels les
plus courants lorsqu'on prépare ce thé consiste a
écumer la surface du liquide pour enlever les débris qui
y flottent !

« O Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous
jamais été jusqu'au lac? Ne vous étes-vous jamais
rendu jusqu'a cette grande dalle de pierre qui se trouve
a droite de la caverne ? »

« Non, répondit I'ermite. Depuis que les Hommes de
I'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis
jamais allé plus loin que I'endroit ou je suis assis
présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne
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peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me
rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de
tomber a l'eau. Aprés avoir passé de longues années
dans l'obscurité de la caverne, j'ai découvert que les
rayons du soleil me brilaient la peau. Quand je suis
arrivé ici, j'avais I'habitude de me rendre a tatons
jusqgu'a I'endroit ou nous sommes afin de me réchauffer
au soleil, mais je ne suis guere sorti depuis de
nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ? »

« Du mauvais temps, 6 Vénérable, répondit le jeune
moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette
d'un rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le
reste est recouvert d'un épais brouillard gris. La
tempéte prend naissance dans les nuages des
montagnes ; cette tempéte nous vient de I'Inde. »

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient
vraiment trés longs, et cela lui causait une impression
désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une
languette de roche pourrie, de roche br(ilée projetée de
la montagne par quelgue soulévement volcanique
survenu en des temps immémoriaux. Il frotta
énergiquement les ongles de chacun de ses doigts avec
la pierre jusqu'a ce qu'ils atteignent une longueur
convenable. Les ongles de ses doigts de pied, qui
étaient durs et épais, subirent le méme traitement,
bien qu'ils fussent vraiment trop longs. D'un air
résigné, le moine tira I'un de ses pieds a lui, puis
I'autre, jusqu'a ce que tous ses ongles fussent rognés a
une longueur satisfaisante.

« Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par
le brouillard ? »
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« Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune
homme. Ils doivent étre en train de dire leur chapelet
dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne
verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du
moins avant que le brouillard ne se léeve, et encore...
car le sol est recouvert de grélons gelés... Ici méme, il
y en a toute une couche... »

« Dans ces conditions, répondit I'Ancien, nous
devrions reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te
reste du thé ? »

« Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais
remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire
rapidement, car il se refroidit vite. Le voila. Je vais
mettre un peu de bois sur le feu. » Il fit une pause pour
placer I'écuelle dans les mains tendues du vieillard et
se leva pour jeter du bois sur le feu qui brdlait
joyeusement. « Je vais aller chercher du bois pour le
faire sécher », dit-il. Puis il s'enfonca dans ['épais
brouillard. Il revint bien vite en trainant des branches
et des brindilles qu'il disposa autour du feu. La
proximité de la flamme ferait bientét s'élever de la
vapeur et le bois finirait par sécher. « Eh bien! 6
Vénérable, dit-il en s'asseyant pres du vieillard, j'ai fait
mes corvées et je suis prét a vous écouter dés que
vous voudrez bien parler. »

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura
silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée
ces événements si lointains. « C'est vraiment bizarre,
dit-il a br{le-pourpoint, d'étre assis ici comme le plus
démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui
ferait figure de pauvre parmi les pauvres et de penser
aux merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par
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beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et |'on
m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des
Champs Célestes est presque prét a m'accueillir. J'ai
toutefois appris une chose importante - et il faudrait
que tu t'en souviennes pour les années a venir -, et
cette chose, c'est que cette vie n'est que I'ombre de la
vie. Si nous faisons notre devoir dans cette vie-ci, nous
nous rendrons ensuite dans la vraie vie. Je le sais parce
gue je l'ai vu. Mais continuons |'enseignement que je
dois te donner. Ou en étais-je donc ? »

Il hésita et s'arréta un instant. Le jeune moine en
profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se
remit a parler : « Oui, dans cette chambre taillée dans
le roc, on sentait la tension monter, et j'étais
certainement le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes
raisons a cela, puisqu'on me faisait courir tous les
risques ! Finalement, lorsque la tension eut atteint un
point insupportable, I'Amiral lanca sechement un ordre.
Un technicien s'affaira prés de ma téte et j'entendis
soudain un déclic. En un instant, ce fut comme si tous
les tourments de I'Enfer avaient parcouru mon corps ;
j'eus l'impression que j'enflais a un point tel que j'allais
éclater. Des éclairs semblerent déchiqueter mon
cerveau et mes orbites vides me brllérent comme si
I'on y avait placé des charbons ardents. Il y eut une
torsion intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et
je me mis a tourbillonner et a tournoyer dans ce que
j'estimai étre I'éternité tandis que des explosions, une
sensation d'écrasement et d'horribles bruits
m'accompagnaient.

« Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et
culbutais cul par-dessus téte. Puis j'eus l'impression de
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me trouver dans un long tube noir tapissé d'une
matiere laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet
dudit tube on apercevait une lueur incandescente d'un
rouge sang. Les tournoiements avaient pris fin et,
maintenant, j'entreprenais une lente ascension vers la
lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant ; parfois,
je m'arrétais, mais une pression terrible, inexorable,
me forgait @ remonter. Finalement, aprés avoir atteint
la source de la lueur incandescente rouge sang, je ne
pus plus avancer. Il y avait une sorte de peau, de
membrane, bref quelque chose qui m'empéchait de
passer. A moult reprises je me sentis poussé contre cet
obstacle ; a moult reprises il m'empécha de poursuivre
plus avant mon ascension. La douleur et la terreur
augmentaient. La douleur croissait en vagues
successives et une force surhumaine me précipitait
contre la barriere ; il y eut un hurlement, un bruit de
déchirement, et je fus propulsé a grande vitesse a
travers cet obstacle qui se désintégra a mon passage.

« Je poursuivis mon ascension a pleine vitesse
jusgu'a ce que je perde plus ou moins conscience a la
suite de ce choc effrayant. Jeus I'impression de
descendre, puis de descendre encore, bien que cette
impression décrt au fur et a mesure de ma chute.
Dans mon cerveau, une Voix ne cessait de résonner :
« Leve-toi ! Leve-toi! » Une impression de nausée
s'empara de moi par vagues successives, mais il y avait
toujours cette Voix impérative qui m'exhortait : « Léve-
toi ! Leve-toi ! » Finalement, touchant le fond du
désespoir, je me forcai a ouvrir les yeux, trébuchai et
me mis debout. Mais... Non... Non... je n'avais pas de
corps ! Je n'étais qu'un esprit désincarné libre d'errer

161/253



ou bon me semblait dans le monde. Ce monde ?
Qu'est-ce que pouvait bien étre ce monde ? Je jetai un
regard circulaire et fus saisi par la bizarrerie de ce qui
me sautait aux yeux. Tout était de travers dans les
couleurs. L'herbe était rouge et les rochers jaunes. Le
ciel était d'une couleur verdatre, et il y avait deux
soleils ! L'un d'eux était bleu blanc et I'autre orangé. Et
puis il y avait les ombres ! Il n'existe pas de mots pour
décrire les ombres que projetaient les deux soleils.
Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que l'on
pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! Ces
étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleu,
vert, ambre et méme blanc. Ces étoiles n'étaient pas
dispersées comme celles que j'avais I'habitude de
contempler ; le ciel était aussi couvert d'étoiles que le
sol est couvert de cailloux.

« De trés loin on entendit du bruit, des sons. Malgré
tous les efforts d'imagination que je m'efforcais de
déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de musique et
pourtant... il n'y avait aucun doute que ces sons
fussent de la musique. La Voix se fit entendre une fois
de plus, froide, implacable : « Bouge, déplace-toi et va
vers ou tu veux aller. » Je me mis a penser que
j'aimerais bien flotter vers I'endroit d'ou émanaient les
sons qui m'intriguaient tant - et je fus la. Sur une
pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et
orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en
train de danser. Certains d'entre eux étaient drapés
dans des vétements aux couleurs invraisemblables,
tandis que d'autres ne portaient rien et ne
provoquaient aucun commentaire. D'un c6té, a I'écart,
d'autres jeunes gens, assis sur des sieges a pattes,
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faisaient de la musique sur des instruments que j'aurais
énormément de mal a décrire. Le bruit qu'ils faisaient
dépasse également toute possibilité de description ! Ils
semblaient jouer faux du début a la fin, et les
harmonies n'évoquaient en moi aucune résonance. « Va
les retrouver », m'ordonna la Voix.

« Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus
d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de
gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai m'y
prélassant. Le gazon était brilant et je commencai a
craindre pour mes pieds lorsque je me rappelai que je
n'étais rien d'autre qu'un esprit désincarné, ce dont je
pris rapidement conscience. Une jeune femme
entierement nue se mit a courir apres un jeune homme
vétu de maniere criarde et passa a travers mon
« COrps » sans que personne ne s'apercoive de la
moindre chose. La jeune femme finit par attraper I'élu
de son cceur et, bras dessus bras dessous, le conduisit
derriere un bosquet d'arbres violets dans le voisinage
duquel on pouvait entendre de nombreux cris de joie.
Les musiciens improvisés continuérent a émettre leurs
notes discordantes et tout le monde semblait
extrémement heureux.

« Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis
dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait
retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus
haut jusqu'a ce que je discerne le miroitement de I'eau
- mais était-ce vraiment de l'eau ? -, qui était de
couleur lavande passée avec des scintillements dorés
sur la créte des vagues. J'en déduisis que l'expérience
avait di me tuer et que je me trouvais dans les Limbes,
dans le Pays des Gens Oubliés. Nul monde ne pouvait
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avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges
choses. « Non, reprenait I'inexorable voix qui résonnait
dans ma téte, |'expérience a pleinement réussi.
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui
arrive, afin que tu puisses étre mieux renseigné. Il est
vital pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te
montrera. Fais trés attention. » Faire trés attention ! Je
songeai lugubrement que j'aurais bien du mal a faire
quelque chose d'autre...

« Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin,
j'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs
flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se
dressaient tout comme les Démons aux Portes de
I'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches
brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient
d'une Forme a l'autre. Tout autour, il y avait de vastes
routes qui s'éloignaient de celles-ci tout comme les
pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci
n'était pour moi que mystere. J'étais incapable de
m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais
que continuer a planer, émerveillé.

«Il y eut une secousse et je me retrouvai
brutalement en mouvement, mais avec une plus grande
vitesse. L'altitude diminua. Je me mis a descendre
involontairement a un point ou je pus discerner des
maisons individuelles émaillant chacun des bords des
routes en pétales de fleur. Chague maison me sembla
au moins aussi grande que celles des personnages les
plus nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu
d'un terrain de taille fort respectable. D'étranges
appareils meétalliques trainaient dans les champs et
accomplissaient des choses que seul un fermier serait
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capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un
peu plus, je découvris un trées grand domaine qui
consistait principalement en une étendue d'eau peu
profonde ou I'on voyait des bancs perforés sur lesquels
se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines
trainaient dans l'eau. La beauté et la taille de ces
plantes étaient infiniment plus grandes que toutes les
qualités qui peuvent caractériser les plantes poussant
dans la terre. Médusé, je contemplai ces merveilles.

« Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'a ce
que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui
m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient
maintenant beaucoup plus pres, mais mon cerveau,
complétement stupéfié, ne parvenait pas a comprendre
ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-dela des
limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un
pauvre aborigene tibétain, un humble prétre dont les
voyages s'étaient bornés a une courte visite de
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux incrédules
- mais avais-je des yeux ? - s'étalait une grande ville,
une ville fabuleuse. D'immenses fleches d'une hauteur
de quelque six cents meétres montaient a I'assaut du
ciel. Chacune de ces fleches - des tours, en fait - était
ceinturée d'une sorte de balcon en spirale. De fines
routes qui semblaient se soutenir toutes seules dans les
airs partaient de ces balcons et se rejoignaient d'une
tour a l'autre en un réseau plus complexe que celui des
toiles d'araignées. Sur ces routes, on apercevait une
circulation trés rapide. En haut et en bas voltigeaient
des oiseaux mécaniques chargés de gens. Ces appareils
s'évitaient avec une adresse qui me remplissait d'une
admiration sans borne. L'un de ces oiseaux mécaniques
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se dirigea vers moi. J'apercus a l'avant un homme qui
semblait me fixer sans me voir. Tout mon étre se
contracta a l'idée de la collision imminente qui ne
mangquerait pas de se produire, et pourtant I'étrange
appareil poursuivit sa course et me transperga sans que
je ressente le moindre mal. Ah ! oui... Je me souvins...
j'étais maintenant un corps désincarné et souhaitais
que quelgu'un m'elit rappelé que je ressentais toutes
les émotions, et surtout la peur qu'un corps normal et
éprouvée en semblables circonstances.

« Je musardais entre ces tours et planais au-dessus
des routes aériennes lorsque je découvris d'autres
merveilles. A certains des étages supérieurs de ces
constructions se trouvaient de fabuleux jardins
suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de
toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs
étaient a I'envers. Les gens étaient a I'envers. Certains
d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des nains.
Certains d'entre eux étaient indiscutablement
humains ; d'autres ne [|'étaient pas. Par contre,
certaines créatures constituaient un curieux mélange
qui se situait entre I'homme et |'oiseau : bien que leur
corps e(t apparence humaine, leur téte possédait
indubitablement certaines caractéristiques de la gent
ailée. Certains étaient blancs, d'autres noirs, rouges ou
verts. Ils étaient de couleur unie, sans ton dégradé,
sans nuance. Des couleurs que |'on pourrait qualifier
sans contredit de primaires. Certains possédaient
quatre doigts et un pouce a chaque main, d'autres neuf
doigts et deux pouces. Dans un autre groupe, je
remarquai que certaines créatures avaient trois doigts ;
des cornes sortaient de leurs tempes et elles avaient...
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une queue ! C'en était trop pour mes nerfs, et, a cette
vue, je fis un effort de volonté et me mis a m'élever a
toute vitesse.

« Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la
ville couvrait un immense territoire qui s'étendait
jusgu'a la limite de mon champ de vision ; toutefois,
trés loin, je percus une clairiere ou il n'y avait pas de
batiments. A cet endroit, le trafic aérien était intense.
Des points lumineux - c'est du moins ce a quoi cela
ressemblait - s'élevaient a une vitesse incroyable sur
un plan horizontal. Je découvris que je dérivais
doucement vers cet endroit. Tandis que j'approchais, je
remarquai que tout cet espace semblait étre du verre a
la surface duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de
métal. Certains de ces derniers étaient de forme
sphérigue et semblaient, d'aprés la direction qu'ils
prenaient, se diriger vers les confins de ce monde.
D'autres, qui ressemblaient a deux bols de métal mis
bord a bord, paraissaient également destinés aux
voyages au-dela de cette planéte. D'autres vaisseaux,
enfin, ressemblaient a des lances, et je remarquai
qu'apres s'étre élevés a une hauteur prédéterminée, ils
se placaient en position horizontale et se dirigeaient
vers une destination inconnue, probablement située a
la surface de la planéte. Il y avait une agitation
extraordinaire, et j'avais du mal a croire que tant de
gens pussent vivre dans la méme ville. Je pensai alors
gue tous les habitants de ce monde devaient se trouver
réunis ici. Mais ou étais-je donc ? Je sentis la panique
me gagner.

« La Voix me répondit en me disant: « Tu dois
comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que
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la Terre est comme |'un des plus petits grains de sable
sur les rives de la Riviere Heureuse. Les autres mondes
de I'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont
aussi nombreux que les grains de sable, les pierres et
les rochers qui bordent la Riviere Heureuse. Mais ceci
n'est qu'un seul Univers. Il existe d'autres Univers en
nombre incalculable, tout comme il existe des brins
d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, tel qu'il se
déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans Ia
conscience du temps cosmique. Les distances sur la
Terre sont de peu d'importance; elles sont
insignifiantes, elles n'existent pas lorsqu'on les
compare aux distances spatiales. Tu te trouves
actuellement dans un monde situé dans un Univers
extrémement différent des autres, un Univers si éloigné
de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton
entendement. Le temps viendra ou les grands savants
de ton monde devront admettre qu'il existe d'autres
mondes habités et que la Terre n'est point - comme ils
semblent actuellement le croire - le centre de la
création. Tu te trouves présentement sur la planéte
principale d'un groupe de mondes qui en compte un
millier. Chacun de ces mondes est habité et doit
allégeance au Maitre du monde sur lequel tu évolues
actuellement. Chaque monde possede son propre
gouvernement, mais tous vivent selon la méme ligne
de conduite, une ligne de conduite qui vise a supprimer
les pires injustices sous I'empire desquelles vivent bien
des gens, une ligne de conduite dont le but est
d'améliorer les conditions d'existence de tout ce qui
vit. »
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« Dans chagque monde réside une sorte différente de
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le
constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu
également t'en rendre compte. Selon vos critéres,
nombre de ces personnes peuvent vous sembler
grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous
paraitront trés belles, voire angéliques. On ne devrait
jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont
uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre
au Maitre du monde sur lequel tu te trouves a cet
instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence
en te fournissant des noms, parce que ces noms
n'auraient aucune signification dans ta propre langue ;
ils ne te permettraient pas de mieux comprendre tout
cela et, en fait, ne serviraient qu'a t'embrouiller. Ces
gens, je l'ai dit, doivent donc se soumettre au Grand
Maitre de ce monde, un Maitre qui ne nourrit aucune
ambition territoriale, un Maitre dont le seul intérét est
de préserver la paix, de maniere que tout Homme,
quelles que soient sa forme, sa taille ou sa couleur,
puisse vivre les jours qu'il doit vivre en se consacrant
au bien au lieu de se vouer a la destruction, ce qui ne
manque pas de survenir lorsque quelqu'un doit se
défendre. Ici, on ne trouve pas de grandes armées ou
de hordes guerrieres. II y a des savants, des
marchands et, bien s(r, des prétres, mais il y a
également des explorateurs qui se rendent aux confins
des mondes éloignés, afin d'augmenter le nombre de
ceux qui adhérent a cette puissante fraternité. On ne
force personne a s'y affilier. Ceux qui entrent dans les
rangs de cette fédération le font aprés en avoir fait Ia
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demande et seulement lorsqu'ils ont détruit leurs
armes.

« Le monde dans lequel tu te trouves maintenant
constitue le centre de cet Univers spécifique. Il s'agit
d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en
existe pas de plus grand. On a découvert et mis au
point une nouvelle facon de voyager. Ici encore,
expliquer ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les
possibilités mentales des savants de la Terre, qui n'ont
pas encore atteint le stade ou ils pourront élaborer
leurs concepts en quatre et cing dimensions ; une
discussion sur le sujet serait  absolument
incompréhensible pour eux tant qu'ils ne se seront pas
débarrassés de toutes les croyances dont ils sont
prisonniers depuis si longtemps.

« Les scénes que tu vois se déroulent dans le monde
directeur tel qu'il existe a I'heure actuelle. Nous voulons
que tu voyages a sa surface afin que tu puisses voir sa
puissante civilisation, une civilisation tellement
avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien
éprouver des difficultés a la comprendre. Les couleurs
que tu vois ici sont différentes de celles auxquelles tu
es habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que
la Terre n'est point le lieu géométrique de toute
civilisation. Les couleurs different dans chaque monde
et dépendent des circonstances et des besoins
prépondérants de chacun de ces univers. Tu regarderas
ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand tu
I'auras suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te
sera devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu
verras comment on découvre les mondes, comment ils
naissent et comment nous essayons d'aider ceux qui
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acceptent de s'aider eux-mémes. Souviens-toi toujours
de ceci : nous, les hommes de l'espace, ne sommes
point parfaits, car la perfection ne peut exister tant que
I'on se trouve dans I'état matériel dans n'importe quelle
partie de n'importe quel univers ; toutefois, nous
essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu
conviendras que dans le passé il s'est trouvé des étres
qui furent trés bons ; d'un autre co6té, nous constatons
avec tristesse que quelques autres furent trés mauvais.
Mais nous n'avons aucunement le désir de posséder
votre monde, la Terre. Plutot, nous préférerions que
vous mettiez votre planete en valeur, que vous y viviez.
Cependant, il est de notre devoir de nous assurer que
les ceuvres de I'Homme ne polluent point I'espace et ne
mettent point en danger les autres mondes.
Maintenant, nous allons te montrer autre chose a
propos de ce monde directeur. »

« Je me mis a méditer ces mots, dit le vieil ermite. Je
me mis a réfléchir profondément sur le message de
malheur qui se cachait derriére ces remarques, parce
qu'il me semblait que toutes ces belles paroles a propos
d'un amour universel dissimulaient quelque feinte. Mon
propre cas, pensai-je alors, était lI'un de ceux qui
démontraient la fausseté de ce raisonnement. J'étais 13,
moi, celui qu'on prétendait étre un pauvre indigéne
ignorant venant d'un pays misérable, aride, sous-
développé ; moi que l'on avait capturé absolument
contre mon désir, que I'on avait opéré et, si je ne fais
point erreur, catapulté hors de son corps terrestre. Oui,
j'étais la... Mais ou ? Toutes ces paroles a propos du
bien de I'humanité me paraissaient plutot creuses...
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« La Voix vint perturber ces pensées contradictoires
en me disant: <« Moine, nos instruments nous
rapportent tes pensées d'une maniére auditive, et tes
pensées sont loin d'étre convenables. Ce sont tes
pensées qui sont véritablement aberrantes. Nous
sommes les Jardiniers et un jardinier doit enlever le
bois mort, doit arracher les mauvaises herbes. Lorsqu'il
existe un meilleur bourgeon, quelquefois le jardinier
doit enlever ledit bourgeon de la plante mere et le
greffer ailleurs, ou il se développera sous la forme
d'une nouvelle espéce ou encore croitra de fagon plus
favorable dans le cadre de sa propre espéce. Selon tes
conceptions, nous t'avons relativement maltraité. Selon
nos croyances, tu es en train de jouir d'un honneur
insigne, d'un honneur réservé a infiniment peu de
personnes appartenant aux especes mondiales. » La
Voix hésita, puis poursuivit : « Notre histoire remonte a
des billions d'années terrestres, a des billions et des
billions d'années, mais supposons un seul instant que
toute la vie de la planéte que vous appelez Terre puisse
étre représentée par la hauteur du Potala. En tel cas,
I'existence de l'espéce humaine sur la Terre pourrait
étre comparée a une seule couche de peinture sur le
plafond de I'une des pieces de ce palais. Ainsi en est-il.
Comme tu peux le voir, 'Homme est tellement nouveau
sur la Terre que nul étre humain n'a méme le droit
d'essayer de juger nos actes.

« Plus tard, vos propres savants découvriront que
leurs propres lois mathématiques des probabilités
indiquent clairement I'existence d'étres extra-
terrestres. Leur science leur indiquera également que,
pour obtenir véritablement la preuve de I'existence
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d'extra-terrestres, il faudra qu'ils regardent au-dela des
confins les plus éloignés de cette ile qu'est leur univers,
jusque dans des univers au-dela de celui ou votre
monde se trouve. Toutefois, ce n'est point le moment ni
I'endroit pour entreprendre une discussion de cette
nature. Contente-toi d'enregistrer notre parole : le
travail que tu fais est une tache qui a pour but le bien,
et nous sommes excellents juges en cette matiere. Tu
te demandes ou tu te trouves, et je te répondrai que
ton esprit s'est désincarné, s'est temporairement
détaché de ton corps, qu'il a voyagé jusqu'aux confins
de votre propre univers et qu'il s'est dirigé vers le
centre d'un autre univers, vers la ville la plus
importante de la planete directrice. Nous avons
beaucoup de choses a te montrer, et ton voyage, tes
expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu
peux étre assuré que ce que tu vois est vraiment ce
monde, tel qu'il se trouve actuellement, parce que,
dans l'esprit, le temps et les distances n'ont aucune
signification.

« Maintenant, nous désirons que tu regardes autour
de toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel
tu te trouves présentement, de maniére que tu puisses
plus facilement croire tes sens lorsque nous
entreprendrons des choses plus importantes. En effet,
bientot, nous t'enverrons dans le passé par
I'intermédiaire des Documents Akashiques grace
auxquels tu pourras voir la naissance de ta propre
planéte, la Terre. »

« La Voix s'arréta de parler », dit le vieil ermite, qui
fit une pause de quelques instants tandis qu'il prenait
une petite gorgée de son thé maintenant refroidi.
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Pensivement, il posa son écuelle prés de lui, arrangea
sa robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva,
alla mettre du bois sur le feu, remonta la couverture
sur les épaules de I'Ancien.

« Ou en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te
disais que je me trouvais dans un véritable état de
panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me
balancais la, au-dessus de cette immensité, je
découvris soudainement que j'étais en train de tomber.
Je me voyais en train de passer devant différents
niveaux de ces ponts qui reliaient les grandes tours
entre elles ; je me retrouvais en train de tomber vers
ce qui me semblait étre un parc tres agréable surélevé
sur une plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en
étre une. Il y avait de I'herbe rouge, et, a ma grande
surprise, d'un coté, je découvris de I'herbe verte. Dans
I'herbe rouge, il y avait un lac dont I'eau était bleue, et
dans I'herbe verte, un autre lac dont l'eau était de
couleur héliotrope. Autour de ces deux plans d'eau se
trouvaient réunis un assortiment de gens des plus
variés. Déja, je commencais a savoir distinguer quelque
peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et quels
étaient les visiteurs d'autres planetes. Il y avait
quelque chose de subtil dans le maintien et le
comportement des natifs de cette planéte. Ils
semblaient appartenir a des especes supérieures et
paraissaient pleinement conscients de leur rang.

« Prés des lacs, on pouvait voir des créatures qui
semblaient posséder une trés grande virilité, tandis que
d'autres étaient indiscutablement féminines. Un
troisieme groupe paraissait, de toute évidence,
composé de créatures hermaphrodites. Je remarquai
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avec intérét que tous les gens qui se trouvaient la
étaient compléetement nus a I'exception des femmes,
qui portaient quelque chose dans leurs cheveux. Je
parvenais mal a distinguer de quoi il s'agissait, mais
cela ressemblait a quelqgue ornement métallique. Je
m'éloignai de cet endroit par un effort de volonté, car
certains des divertissements auxquels s'adonnaient ces
personnes toutes nues ne me plaisaient guére, moi qui
dés mon plus jeune age avais été élevé dans une
lamaserie, dans un milieu composé exclusivement
d'hommes. Je ne comprenais que confusément la
signification de certains des gestes auxquels les
femmes se livraient. Je m'élevai par ma propre volonté
et m'éloignai.

« Je parcourus a toute vitesse le reste de la ville et
parvins a ses limites, la ou les habitations se faisaient
rares. Tous les champs et les plantations étaient
cultivés de fagon merveilleuse et je remarquai qu'une
foule de grands domaines étaient réservés a la culture
hydroponique. Mais tout ¢a n'a que peu d'intérét pour
les personnes étrangeres a I'agronomie.

« Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un
merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers
bordaient la cote ; des rochers jaunes, des rochers
violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de
toutes sortes de nuances, mais la mer elle-méme était
safran. Je ne comprenais pas cela, car peu de temps
auparavant l'eau semblait d'une autre couleur. Je
compris la raison de cet état de choses en regardant en
I'air : 1'un des soleils s'était couché tandis que l'autre se
levait, ce qui faisait maintenant trois soleils | Et avec
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I'ascension du troisieme soleil et le coucher d'un autre
de ces astres, les couleurs variaient. La teinte méme de
I'air semblait se modifier. Mon regard stupéfié
contemplait I'herbe qui changeait de couleur. De rouge
qu'elle était, elle virait au violet ; de violet, elle virait
au jaune ; la mer elle-méme changeait graduellement
de couleur. Cela me rappelait comment, a la chute du
jour, lorsque le soleil se couchait derriere les pics de
I'Himalaya, les couleurs changeaient quelquefois ;
comment, dans les vallées, la lumiére crue de la
journée était remplacée par un crépuscule violacé, et
comment les neiges éternelles perdaient leur blancheur
virginale et paraissaient bleues ou pourpres. Tandis que
je contemplais ce phénomene, je n'avais aucun mal a le
comprendre. Je soupconnai que les couleurs évoluaient
constamment sur cette planéte.

« Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-
dessus de |'eau, car je n'en avais jamais vu une telle
étendue. J'avais une peur instinctive de l'onde et
craignais que quelque malheur survienne si jamais je
devais y choir. Je dirigeai par conséquent mes pensées
vers la cbte, vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit
désincarné fit demi-tour et suivit rapidement pendant
quelgues milles une cbte rocheuse et des régions de
culture émaillées de petites exploitations agricoles.
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je
découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui
m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait
des landes. J'amorcai une descente au ras du sol et vis
de prés les petites plantes qui croissaient en bouquets
a la surface de cette planete. Avec la Ilumiéere
changeante du soleil, elles avaient |'apparence de
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petites fleurs violettes avec des tiges brunes
ressemblant a de la bruyére. Plus loin, il y avait un
banc de plantes qui, sous cet éclairage, ressemblaient a
des ajoncs, a des ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette
plante n'avait pas d'épines.

« Je m'élevai de quelques centaines de métres et me
laissai dériver au-dessus de la région la plus charmante
que j'aie vue dans cet étrange monde. Pour ces gens, il
n'y avait aucun doute que cette région f(t
particulierement désolée. Point de traces d'habitations
ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je
découvris un petit lac; un ruisselet tombant d'une
haute falaise I'alimentait. Je m'attardai quelque peu,
surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux
lumineux multicolores transpercant les frondaisons qui
se trouvaient au-dessus de ma téte.

« Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui me
forcait a poursuivre mon périple. J'avais I'impression de
ne pas me trouver la pour m'amuser, pour mon plaisir,
mon divertissement, mais afin que d'autres personnes
puissent voir par mon intermédiaire. Une fois de plus,
je me sentis soulevé, projeté haut dans les airs et
aiguillonné jusqu'a atteindre une tres grande vitesse.
Le paysage défilait, brouillé, sous ma personne ;
j'apercevais une terre, un large cours d'eau, une autre
parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer. Je fus
propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jusqu'a
ce que j'atteignisse ce qui de toute évidence paraissait
étre une autre terre, un autre pays. La, les villes
étaient plus petites, mais vastes malgré tout.
Accoutumé comme je [I'étais maintenant, leurs
dimensions me paraissaient modestes, bien qu'elles
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fussent de beaucoup supérieures a celles de toutes les
villes que je pouvais espérer voir sur la Terre que
j'avais récemment quittée.

« Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une
facon plutot brutale et je me retrouvai soudainement
pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai
en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux
domaine que I'on puisse imaginer. Au milieu des bois on
pouvait voir ce qui semblait étre un ancien chateau. Ce
dernier se trouvait dans un excellent état, et je
m'émerveillais en contemplant ses tours et ses
remparts qui n'étaient certainement d'aucune utilité
dans une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais,
la Voix interrompit mes songes : « C'est la résidence du
Maitre ; un lieu trés ancien, I'un des plus vénérables
édifices de ce vieux monde. C'est un sanctuaire ou se
rendent tous ceux qui aiment la paix. Ils se tiennent a
I'extérieur des murs ou ils peuvent adresser leurs
remerciements en méditant sur la paix, sur cette paix
qui enveloppe tout ce qui vit sous la lumiére de cet
empire ; une lumiére jamais interrompue par
I'obscurité, car ici il y a cing soleils et les ténebres sont
inconnues. Notre métabolisme est d'ailleurs différent de
celui des étres de votre monde. Nous n'avons pas
besoin des heures d'obscurité pour dormir
convenablement. Nous présentons des caractéristiques
différentes des votres. »
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Chapitre VIII

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous
la mince couverture. « Je vais rentrer dans la caverne,
dit-il, je n'ai pas I'habitude de demeurer aussi
longtemps dehors. »

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette
aventure qui s'était déroulée voila bien des années, se
retrouva catapulté dans le quotidien. « Oh ! s'exclama-
t-il, les nuages se lévent. Bientdt, nous pourrons voir. »
Il prit doucement la main du vieillard, éloigna son
maitre du feu et le conduisit dans la caverne, d'ou le
brouillard s'était maintenant retiré. « Je dois aller
chercher de l'eau fraiche et du bois, dit le jeune
homme. Lorsque je reviendrai, nous allons faire du thé,
mais je serai peut-étre un peu plus long que
d'habitude ; il faut que j'aille plus loin pour trouver du
bois, car nous avons brilé tout ce qui était le plus pres
de nous », ajouta-t-il d'un air lugubre. Apres étre sorti
de la caverne, il empila le reste du bois sur le feu et
ramassa le récipient a eau avant de descendre le
sentier.

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais
soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les
formations nuageuses prirent de la hauteur et
découvrirent le col de la montagne. En attendant, le
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points
noirs qui devaient étre les marchands. Il ne parvenait
pas non plus a distinguer la fumée des feux de camp
des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer
parti du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne
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pouvait en effet traverser les défilés montagneux
lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les
nuages. Les risques étaient trop grands. Un simple faux
pas pouvait précipiter tout homme, tout animal a des
milliers de pieds plus bas, sur les pics aigus. Le jeune
homme pensa alors a un accident relativement récent
qui était survenu lorsqu'il rendait visite a une petite
lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages
étaient particulierement bas au-dessus de la lamaserie
en question lorsque, soudainement, il entendit un
glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu
un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui
que fait un sac d'orge humide que I'on jette sur le sol.
Le jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins
de I'nomme enroulés sur une aréte rocheuse située
quelque trois meétres plus haut ; les viscéres étaient
toujours rattachés au moribond gisant sur le sol. « Un
autre infortuné marchand - ou voyageur - qui avait
entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas di le
faire », avait-il pensé.

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il
remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la
brume et que le faite des arbres se dessinait d'une
maniére fantomatique en des tons argentés. Ah! il
venait de faire une vraie trouvaille ! Il s'agissait d'une
branche d'arbre tout entiere arrachée de son tronc par
la tourmente. Regardant a travers la brume qui
s'estompait lentement, il en déduisit que I'arbre avait
été frappé par la foudre pendant la tempéte. Des
branches gisaient partout aux alentours et le tronc
méme de l'arbre était fendu en deux. « Et c'est si prés
de la caverne ! » se dit-il. Tout joyeux, il agrippa la plus

180/253



grosse branche qu'il pouvait transporter et la traina
péniblement jusqu'a I'entrée de la caverne. Il entreprit
plusieurs voyages successifs jusqu'a ce qu'il n'en puisse
plus. Apres avoir, dans un dernier effort, rempli le
récipient d'eau, il retourna a la caverne, ne s'arrétant
que pour poser la marmite sur le feu avant d'entrer et
de parler a I'ermite.

« Un arbre entier, 6 Vénérable ! J'ai mis de l'eau a
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de Ila
tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les
marchands ne viennent et ne br(ilent toutes les
provisions. »

Le vieil ermite répondit tristement : « Il n'y aura pas
de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et
voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute I'orge,
qui se trouve maintenant mélangée a la terre de notre
plancher. » Le jeune moine se mit debout avec un
soupir de consternation et se précipita vers I'endroit ou
il avait laissé l'orge. Elle n'était plus la. Tombant a
quatre pattes, il joua des pieds et des mains a la base
du rocher plat. La terre, I'orge et le sable se trouvaient
mélés de fagon inextricable. Rien ne pouvait étre
sauvé. Il s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune
homme se releva lentement et se dirigea vers |'ermite.
Une pensée soudaine le poussa a retourner
brusquement sur les lieux de l'accident. La brique de
thé ! Avait-elle au moins été épargnée ? Des morceaux
éparpillés gisaient a I'écart sur le sol. A I'exception de
ces quelques fragments, le vieillard, aprés avoir fait
tomber la briquette, avait marché dessus et enfoncé le
thé dans le sol.
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Tout triste, le jeune homme s'avanca vers
I'anachoréte. « Nous n'avons plus de nourriture, 0
Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois
seulement. Il ne nous reste plus qu'a espérer que les
marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons
ressentir les affres de la faim. »

« La faim ? répliqua I'Ancien. Je suis souvent sans
nourriture pendant une semaine et méme plus. Nous
pouvons toujours boire de I'eau chaude; pour
quelgu'un qui n'a rien eu d'autre a boire que de I'eau
froide pendant plus de soixante ans, I'eau chaude fait
figure de luxe.» Il demeura silencieux pendant
guelques instants et ajouta : « C'est maintenant qu'il te
faut apprendre a endurer la faim. C'est maintenant qu'il
te faut faire preuve de courage. C'est maintenant qu'il
faut que tu apprennes a adopter une attitude mentale
positive, car tout au long de ta vie tu connaitras la faim
et les tourments et ces derniers seront tes compagnons
de tous les instants. Nombreux seront ceux qui
tenteront de te faire du mal ou de te ramener a leur
niveau. C'est seulement grace a une attitude mentale
positive - constamment positive - que tu parviendras a
survivre et a surmonter toutes les épreuves et les
tribulations qui seront inexorablement ton lot. C'est
maintenant qu'il te faut apprendre, et ce que
maintenant tu as appris, tu le mettras toujours en
pratique. Tant que tu auras la foi, tant que ton attitude
sera positive, tu seras capable de faire face a n'importe
quoi et de déjouer triomphalement les pires emb(iches
que I'ennemi te tendra. »

Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur. Toutes
ces allusions aux calamités qui l'attendaient... Toutes
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ces prophéties de malheurs en perspective... Toutes ces
mises en garde et ces exhortations... N'y avait-il rien
de gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir a
vivre ? Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait
recus. Nous sommes dans le Monde de I'lIllusion. Toute
vie en ce monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-
moi dépéche ses marionnettes afin que nous puissions
pénétrer dans les arcanes de la Connaissance, afin que
nous apprenions a surmonter les difficultés imaginaires.
Plus le matériel est précieux et plus rigoureuses sont
les épreuves, car le matériel défectueux ne parvient
pas a triompher seul de 'adversité. Nous sommes dans
le Monde de I'Illusion ou I'Homme n'est lui-méme
qu'une ombre, qu'une extension mentale du Grand
Surmoi qui réside quelque part ailleurs. Et pourtant, se
dit-il d'un air maussade, tout ceci pourrait certainement
étre un peu plus gai. Mais encore... il est écrit que I'on
ne peut donner a nul homme plus de choses qu'il n'est
capable d'en supporter ; que I'Homme choisit lui-méme
les taches qu'il doit remplir et les épreuves qu'il doit
subir. « Je dois étre fou, avoua-t-il, si c'est ainsi que je
me suis préparé cette série d'avatars ! »

Le vieil ermite demanda : « Y a-t-il de I'écorce fraiche
sur les branches que tu as rapportées ? »

« Oui, 60 Vénérable, car l'arbre a été frappé par la
foudre et hier il était encore intact », répondit le jeune
homme.

« Alors, enleve I'écorce, sépare la couche blanchétre
de la couche noire qui la recouvre a l'extérieur. Jette
cette derniere et plonge les fibres blanches dans I'eau
bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien
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que son go(t soit loin d'étre des plus plaisants. Est-ce
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ? »

« Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon
suffisamment de thé pour cette fois-ci. »

« En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la
marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point
de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront
qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient
vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander
de la nourriture a I'ermitage le plus proche d'ici. »

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit
de séparer les différentes couches de ['écorce. La
couche extérieure, noire, grossiere, contribua a
alimenter le feu. La couche d'un blanc verdatre fut
déchiquetée en lambeaux, puis jetée dans l'eau qui
commencgait a bouillir. D'un air sombre, le jeune moine
jeta le dernier morceau de briquette de thé dans la
marmite et bondit soudainement lorsqu'un peu d'eau
bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant un
baton fraichement écorcé, il brassa cette curieuse
mixture. Plein d'appréhension, il retira le baton auquel
quelques gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires
craintes se matérialiserent instantanément. Le mélange
avait un go(t de néant briilant parfumé au thé délavé...

Le vieil ermite tendit son écuelle. « Je peux fort bien
m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces
lieux, je n'avais rien d'autre a manger. A cette époque,
il y avait de petits arbres jusqu'a I'entrée de la caverne.
Je les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais
et, la plupart du temps, on me procura de la nourriture.
Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je
dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou
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une dizaine de jours. Il y a toujours de I'eau. Qu'est-ce
qu'un homme peut bien demander de plus ? »

Assis aux pieds de I'Ancien, dans la pénombre de la
caverne, tandis que la lumiere du jour se faisait de plus
en plus crue a l'extérieur, le jeune moine pensa un
instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette
position. Apprendre, toujours apprendre. Naivement,
ses pensées se tournerent vers les vacillantes lampes a
beurre de Lhassa, qui, dans son esprit, appartenaient
dorénavant a un lointain passé. Il était difficile de
savoir combien de temps il fallait qu'il demeure ici.
Jusqu'a ce que le vieillard n'ait plus rien a lui dire, peut-
étre. Peut-étre aussi jusqu'a ce que I'Ancien rende
I'ame et que lui se soit acquitté des derniers devoirs a
son égard. Cette seule pensée le fit frissonner. Il pensa
qu'il était vraiment macabre de deviser ainsi avec un
homme et, environ une heure plus tard, de dérouler
ses intestins pour les vautours ou d'écraser ses
ossements de maniere a ce que nul fragment ne
retourne a la terre. Mais le vieillard était prét. II
s'éclaircit la voix, prit une gorgée d'eau, s'installa
confortablement.

« Je n'étais qu'un esprit désincarné descendant en
spirale vers le grand chéateau ou résidait le Maitre de ce
Monde Supréme, commenca le vieil ermite. J'avais hate
de voir quel genre d'homme pouvait bien inspirer
respect et amour a I'un des mondes les plus fabuleux
qui puissent exister. Je brilais du désir de savoir quel
genre d'homme - et de femme pouvaient ainsi
survivre a travers les siécles : le Maitre et son Epouse.
Mais il ne devait pas en étre ainsi. Je fus secoué tel un
cerf-volant sur la ficelle duquel tire le petit garcon. Je
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fus secoué, puis tiré en arriere. « Ce terrain est sacré,
me dit la Voix avec une froide austérité. Il n'est pas
pour les indigénes ignorants. Tu as d'autres choses a
voir. » C'est alors que je me sentis remorqué sur
plusieurs lieues. On me retourna, puis on me placa sur
une route différente.

« En bas, les caractéristiques de ce monde se firent
moins variées et les villes me parurent aussi
semblables les unes aux autres que les grains de sable
sur la berge d'une riviere. Je m'élevai en l'air, puis hors
de I'atmosphére de la planéte, la ou l'air n'existe plus.
Finalement, dans mon champ de vision apparut une
structure telle que je n'en avais jamais vu et dont
I'utilité m'échappait compléetement. La, dans le vide
interstellaire ou je n'aurais pu survivre, eussé-je été un
esprit désincarné, flottait une ville de métal suspendue
grace a quelque mystérieux principe au-dela de toutes
mes capacités de compréhension. Tandis que
j'approchais, les détails en devinrent plus apparents. Je
remarquai que la ville reposait sur une base de métal et
que sa partie supérieure était recouverte d'une
substance plus translucide que le verre, mais qui n'en
était point. Sous cette chape transparente, je pouvais
voir des gens se promener dans les rues de la ville, une
ville plus grande que Lhassa.

« Certains des édifices arboraient d'étranges
protubérances, et c'est vers I'un des batiments les plus
importants que je me sentis poussé. « Voici un grand
observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma téte,
un observatoire d'ou nous avons pu voir la naissance de
votre monde, non point grace a des moyens optiques,
mais par le truchement de rayons spéciaux dont le
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principe dépasserait ton entendement. D'ici a quelques
années, les gens de ton monde découvriront la science
de la radio. Méme lorsqu'elle sera parvenue au sommet
de son développement, la radio, comparée a la capacité
cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera
au potentiel mental d'un vermisseau. Le procédé que
nous utilisons ici se situe encore bien au-dela de toutes
ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers ;
nous surveillons la surface de lointaines planetes aussi
facilement que tu contemples la surface de ce satellite.
Et nulle distance, si grande qu'elle soit, ne constitue
pour nous une quelconque barriere. Nous pouvons
regarder dans les temples, les salles de jeu, les
maisons.

« Tandis que j'approchais, je me mis a craindre pour
ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler
devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire
lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me
saisisse, je me souvins que j'appartenais dorénavant au
monde de ces esprits pour lesquels les murs les plus
épais n'étaient pas plus difficiles a traverser que des
ombres. Lentement, je me mis a sombrer dans cette
substance semblable a du verre et parvins a la surface
d'un monde que la Voix avait désigné par le mot
« satellite », Pendant quelque temps, je dérivai ca et 13,
m'efforcant de mettre au clair les pensées
contradictoires qui m'assaillaient. Pour moi, qu'on avait
qualifié d'« ignorant indigene venant d'un pays sous-
développé appartenant a un monde barbare », il
s'agissait d'une épreuve particulierement difficile a
surmonter, surtout si l'on tenait a garder sa raison
intacte.

187/253



« Lentement, tout comme un nuage dérivant aux
flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune
caressant silencieusement I'onde d'un lac, je me mis a
glisser de «c6té et dus mettre un terme aux
mouvements inutiles auxquels je m'étais
précédemment laissé aller. Au cours de ce glissement,
je me sentis comme filtré a travers d'étranges murs
composés d'une matiére que je ne connaissais
absolument pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je
ressentais tout de méme une certaine opposition a mon
passage, je ressentais un chatouillement dans tout mon
étre et, pendant un certain temps, la sensation de me
trouver enlisé dans quelque fondriere particulierement
bourbeuse. Je parvins a m'extirper de cette substance
paralysante grace a un curieux mouvement de torsion
qui sembla déchiqueter chaque fibre de mon étre.
Pendant tout ceci, j'eus la nette impression que la Voix
disait : « Il est passé ! Pendant un instant, j'ai pensé
gu'il n'y parviendrait jamais. »

« Maintenant, j'avais traversé le mur et je me
trouvais dans une immense enceinte recouverte, d'une
ampleur trop considérable pour qu'on en diminue
I'importance en la qualifiant de chambre. On pouvait y
voir des machines et des appareils particulierement
fantastiques. Des installations intégralement au-dela de
mon entendement. Et pourtant les choses les plus
bizarres étaient de loin les habitants de cette enceinte.
Des humanoides extrémement petits s'affairaient et se
servaient de ce que je devinais confusément étre des
instruments, tandis que des géants déplacaient de
lourds fardeaux d'un endroit a l'autre et faisaient tout
le travail manuel pour ceux qui étaient trop malingres.
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« Ici, déclara la Voix dans mon cerveau, nous
appliguons un systéme extrémement compliqué. Les
petites personnes font tous les ajustements de nature
délicate, tandis que celles de grande taille s'occupent a
des taches plus en rapport avec leur force et leur
stature. Maintenant, avance. » Cette force irrésistible
me propulsa une fois de plus jusqu'a ce que je heurte
puis traverse avec succés une autre barriere qui
s'opposait a ma progression. Cet obstacle était encore
plus difficile a pénétrer puis a franchir que le précédent.

« Ce mur, me dit la Voix, est la Barriere de la Mort.
Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se
trouve a |'état charnel. Ici, nous observons tous les
mondes et détectons immédiatement tout préparatif de
guerre. Regarde ! » Je jetai un regard circulaire.
Pendant quelques instants, ce qui se déroulait devant
mes yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins a
rassembler mes facultés et a me ressaisir. Les murs qui
m'entouraient étaient divisés en rectangles d'environ
deux meétres de long sur un metre cinquante de large.
Chacun de ces rectangles contenait une image vivante
sous laquelle se trouvaient des caractéres que je
supposais appartenir a quelque écriture. Ces images
étaient simplement extraordinaires. L'une d'entre elles
représentait un monde tel qu'on pourrait le voir de
I'espace. Ce monde était bleu vert et constellé
d'étranges taches blanches. A ma profonde
stupéfaction, je me rendis compte qu'il s'agissait de
mon propre monde, du monde ou j'avais vu le jour. Une
modification se produisit dans une image adjacente et
retint toute mon attention. Tandis que je fixais cette
image, je ressentis une désagréable impression de
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chute et réalisai que j'étais en train de regarder une
image de mon propre monde comme si j'allais
m'abimer sur sa surface.

« Les nuages se disperserent et je vis lI'entiere
configuration de I'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait
dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image
devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les
Hautes Terres et le cratere du volcan de... « Mais tu
n'es pas la pour voir cela ! s'exclama soudainement la
Voix. Regarde ailleurs!» Je regardai a coté et
m'émerveillai devant ce nouveau spectacle. La, sur
cette image, apparaissait l'intérieur d'une chambre du
Conseil. Des individus a I'apparence imposante étaient
en pleine discussion. On élevait la voix et on levait les
mains. On jetait des papiers partout, sans souci des
apparences. Sur une estrade surmontée d'un dais, un
homme au visage cramoisi parlait de facon frénétique.
Des applaudissements et des motions de censure
fusaient de toutes parts en quantités a peu pres égales
pour ponctuer ses remarques. Tout ceci me faisait
penser a une réunion des Seigneurs Abbés !

« De quelque co6té qu'on se retournat, on voyait
partout ces images vivantes. Partout d'étranges scénes
se déroulaient, dont certaines dans des couleurs
absolument impossibles a décrire. Mon corps se
déplaca et entra dans une autre piéce. Ici, on
apercevait des images de curieux objets métalliques se
déplacant dans l'obscurité spatiale. Le mot obscurité
n'est pas tout a fait exact, car la I'espace était constellé
de petits points lumineux de couleurs diverses. Un
grand nombre de ces couleurs m'étaient absolument
inconnues. « Ce sont des navires spatiaux en
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déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, nous suivons de
trés prés leur circulation. » A ma grande surprise, la
figure d'un homme apparut soudainement sur |'une des
parties du mur. Bien qu'il parlat, je ne pus saisir le sens
de ses paroles. Il hochait la téte et faisait des gestes
comme s'il s'entretenait face a face avec quelque autre
personne. La figure s'estompa dans un sourire, sur un
geste d'adieu, et I'encadrement du mur redevint une
fois de plus d'un doux gris lustré.

« Immédiatement, I'apparition fut remplacée par un
paysage tel qu'un oiseau volant a haute altitude
pourrait le voir. Il s'agissait d'une image du monde que
je venais tout juste de quitter, du Monde qui était le
centre de ce vaste empire. J'avais une vue plongeante
sur cette grande ville, la voyais dans toute sa réalité et
contemplais son immense étendue. L'image bougea
tres rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus
admirer le panorama du district dans lequel se trouvait
le Maitre de cette grande civilisation. Je vis les grands
murs ainsi que les jardins étranges et exotiques dans
lesquels s'élevaient les batiments. Je remarquai
également un trés beau lac au centre duquel il y avait
une ile. Mais l'image remuait, se promenait ¢ca et I3,
balayait le paysage comme le fait I'oiseau lorsqu'il
cherche une proie. L'image s'immobilisa, prit de
I'ampleur et se fixa sur un objet en métal qui décrivait
doucement des cercles tout en se dirigeant vers le sol.
'apparition grandit a un point tel que, bient6t, on ne
put voir exclusivement que I'objet métallique. La figure
d'un homme apparut. Il parlait et répondait a des
questions inconnues. Il y eut une série de salutations et
I'image disparut.
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« Je me remis en mouvement contre mon gré.
Toujours manipulé mentalement, je quittai cette
chambre étrange pour entrer dans une piéce non moins
bizarre. La, sur neuf de ces écrans a images, on
pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant,
completement stupéfié, je me mis a les regarder
fixement, puis fus pris d'un rire hystérique que j'eus
beaucoup de mal a réprimer. Neuf vieillards. Tous
barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus
graves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine
de désapprobation : « Silence ! Homme sacriléege ! Tu
as I'honneur de contempler les Sages qui contrOlent ta
destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect ! »
Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les
Sages ne firent point attention a tout cela, car, sur l'un
des écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée
de tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter a un
observateur terrestre. Toutefois, une autre image me
montrait en ces lieux ! Il s'agissait d'une expérience
des plus effrayantes.

« Ici, reprit la Voix d'un ton monocorde, se trouvent
les Sages qui ont demandé a te voir. Ce sont nos
hommes les plus omniscients qui, depuis des siéecles, se
consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la
direction personnelle du Maitre, qui est encore plus agé
qu'eux. Notre but est de sauver votre univers, de le
sauver de la terrible pollution qui suit une guerre nuc...
Mais peu importe, il s'agit d'expressions sans
signification pour toi, de termes que ton monde n'a pas
encore inventés. Ce dernier est en passe de subir des
changements relativement considérables. On vy
découvrira de nouvelles choses ; on y inventera de

192/253



nouvelles armes. D'ici les cent prochaines années,
I'Homme entrera dans l'espace. C'est la que nous
intervenons. »

« L'un des Sages fit un mouvement des mains et les
images changerent. Un monde, puis d'autres se mirent
a défiler sur les écrans. L'un apres l'autre, des
personnages firent une bréve apparition dans l'image
pour étre immédiatement remplacés. De mystérieuses
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était
zébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et
éjectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient
dans des paniers placés pres d'elles. Ces rubans étaient
recouverts de symboles des plus remarquables. Toute
cette affaire se situait tellement au-dela de mes
capacités de compréhension que méme maintenant,
apres y avoir pensé toutes ces années, je suis toujours
incapable de discerner la signification de ce que je vis
alors. Les vieux Sages prenaient des notes sur des
bandes de papier ou parlaient dans des disques qu'ils
tenaient pres de leur bouche. Pour toute réponse, on
entendait une voix impersonnelle, qui se manifestait
tout comme celle d'un homme, mais dont l'origine était
impossible a détecter.

« Finalement, alors que mes sens se trouvaient
complétement déséquilibrés sous le choc d'événements
aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : « Tu
en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le
passé. Ainsi tu ne seras point effrayé. » Effrayé ? me
dis-je ; si seulement il savait! J'étais absolument
terrifié ! « Tout d'abord, reprit la Voix, tu seras dans
I'obscurité et tu te sentiras quelque peu tournoyer.
Ensuite, tu verras quelque chose qui te semblera étre
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cette piece. En fait, il s'agira de cette méme piece telle
gu'elle existait il y a des millions d'années (selon les
criteres d'aprés lesquels vous mesurez le temps et qui
n'ont pas pour nous la méme signification). Ensuite, tu
verras comment tout d'abord ton univers fut créé, puis
comment est né ton monde et comment on y implanta
des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on
appelle I'Homme. » La Voix s'estompa et je perdis
conscience au méme instant.

« C'est une sensation troublante que de se trouver si
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une
portion de son existence et de ne point savoir combien
de temps on demeure évanoui. Je réalisai toutefois
qu'un brouillard grisatre tourbillonnait et pénétrait par
meches jusque dans mon cerveau. Des apparitions
intermittentes de quelque chose s'ingéniaient a me
tenter et ajoutaient a la frustration générale dont j'étais
victime. Graduellement, tout comme wune brume
matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant,
lucidité et conscience me revinrent. Devant moi, le
monde était léger. Non, ce n'était pas le monde,
simplement la méme piece, dans laquelle je flottais
entre plancher et plafond, comme une bulle, montant
et descendant dans l'air immobile. Tels les nuages
d'encens ondoyant dans un temple, je flottais ici et Ia
et contemplais ce qui se trouvait devant mes yeux.

« Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leur
travail. S'agissait-ii des mémes personnages ?
Nullement ! La piece se révélait différente de I'autre et
il en était de méme des écrans, des instruments, des
images. Pendant un moment, nul mot ne fut prononcé,
nul éclaircissement ne fut donné, permettant de
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deviner ce que tout ceci pouvait bien augurer.
Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna un
bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des
étoiles dont la disposition dans le ciel me semblait
étrangere. L'écran s'agrandit jusqu'a occuper la totalité
de mon champ de vision, jusqu'a ce qu'il m'apparit
comme une fenétre ouverte sur |'espace. L'illusion était
si parfaite que j'eus l'impression de me trouver
véritablement dans l'espace, sans méme me sentir
limité par une fenétre. Je fixai le scintillement de ces
étoiles froides et immobiles, hypnotisé par leur lueur
hostile et dure. »

« Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois,
me dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-
tu passer ici le reste de ton existence. » Les étoiles
semblérent saisies d'un balancement rythmique, l'une
par rapport a l'autre, puis par rapport a un centre
invisible. De |'un des bords externes de l'image, je vis
surgir une grande comete a la queue flamboyante, qui
se dirigeait a pleine vitesse vers ce centre invisible et
sombre. La comeéte traversa I'image, entrainant
d'autres mondes dans son sillage. Finalement, elle
entra en collision avec le monde mort et froid qui
occupait le centre de la galaxie. D'autres mondes,
éjectés de leur orbite par une force gravitationnelle
croissante, se mirent a prendre de la vitesse et a se
précipiter sur un parcours qui les menait vers une
inévitable collision. A l'instant ou la cométe et le monde
mort se rencontrérent, I'univers entier sembla devenir
la proie des flammes. De titanesques tourbillons de
matiére incandescente se mirent a virevolter dans
I'espace. Les mondes limitrophes se trouverent
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engloutis par les gaz enflammés. Tout l'univers, tel
gu'on pouvait le voir sur I'écran qui se trouvait prés de
moi, se mua en une Vviolente masse de gaz
incandescents d'une brillance insoutenable.

« Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout
I'espace baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse
centrale en incandescence, entourée d'autres plus
petites également en feu. Des vagues de matiere en
fusion jaillissaient, tandis que I'énorme masse centrale
vibrait et était prise de convulsions agoniques
provoquées par ce nouveau cataclysme. Alors que je
me trouvais plongé dans des pensées chaotiques, la
Voix se fit entendre : « Tu vois se dérouler en quelques
minutes ce qui a pris des millions d'années a se
concrétiser ; nous allons modifier I'image. » Mon champ
de vision se trouva alors borné aux limites de I'écran ;
la seule chose que j'étais maintenant capable de
percevoir était le systéme stellaire en pleine récession ;
j'eus alors l'impression de prendre du recul pour le
regarder. La luminosité du soleil central baissa, bien
qu'elle demeurat tout de méme excessivement forte.
Les mondes adjacents rougeoyaient, se
contorsionnaient, tournoyaient sur leur nouvelle orbite.
A la vitesse a laquelle on me montrait cela, il semblait
que l'univers était pris d'un mouvement giratoire et
mes sens s'en trouvaient littéralement sidérés.

« Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se
déroulait une vaste plaine parsemée de batiments
immenses, dont certains comportaient de bizarres
projections jaillissant de leurs extrémités. Celles-ci
semblaient étre de meétal travaillé en de curieuses
formes, et leur raison d'étre dépassait nettement mes
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capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes
et de tailles discordantes se dirigeaient vers un objet
des plus remarquables situé au centre de la plaine. Il
s'agissait d'une sorte de tube métalligue de taille
inimaginable. Les extrémités dudit tube étaient moins
importantes que sa partie médiane ; il s'amincissait en
un genre de pointe a l'une de ses extrémités et se
terminait en une espéce de saillie arrondie a I'autre. A
intervalles réguliers, on apercevait d'autres
protubérances sortant du corps principal de cet édifice
et, en regardant attentivement, on pouvait distinguer
gu'elles étaient transparentes. Je remarquai que de
petits points se déplacaient a l'intérieur de I'objet, et
mon sens de I|'observation me porta a croire qu'il
s'agissait de gens. J'estimai que, en tout, ce batiment
avait approximativement un mille terrestre de hauteur
et méme un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois
pourquoi un édifice devait avoir une forme aussi
curieuse.

« Alors que je surveillais attentivement cette scene
afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle,
un véhicule fort remarquable se glissa dans I'image. Il
trainait derriere Iui de nombreuses plates-formes
chargées de boites et de ballots en quantité suffisante -
c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant - pour
approvisionner tous les marchés de [I'Inde. J'avais
beaucoup de mal a comprendre comment cela
fonctionnait. En effet, le tout flottait dans les airs
comme les poissons flottent et se meuvent dans I'onde.
Cet étrange dispositif se rangea le long du gigantesque
tube-batiment et, I'un aprés I'autre, tous les ballots et
toutes les boites furent tirés a l'intérieur, si bien que

197/253



I'étrange machine put se remettre rapidement en route
en trainant derriére elle les plates-formes désormais
vides. Le flot des personnes entrant dans le tube
diminua jusqu'a devenir insignifiant, puis cessa
completement. On fit coulisser les portes, puis le tube
se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un temple ! Ils
veulent me montrer qu'ils possedent une religion et des
temples. M'étant satisfait de cette explication, je
relachai mon attention.

« Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion
lorsqu'il fallut que je ramene brusquement mon regard
sur l'image. Le grand édifice de forme tubulaire, haut
d'environ mille six cents metres et d'un diamétre
équivalent au sixieme de ce chiffre, se mit a s'élever
soudainement dans les airs! Aprés avoir atteint
approximativement la hauteur de notre montagne la
plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis...
disparut ! L'espace d'un instant il était la, comme une
lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans
méme lancer un éclair, il avait disparu ! En regardant
autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans
adjacents et je le revis. La, sur un écran trés long,
ayant peut-étre cinq meétres, les étoiles tourbillonnaient
de telle maniére qu'elles apparaissaient comme des
bandes de lumiere multicolore. L'édifice qui venait tout
juste de quitter ce monde étrange était apparemment
immobile au centre de I'écran. La vitesse a laquelle les
étoiles défilaient s'accrit a un point tel qu'elles ne
présentaient plus qu'une image tremblante quasiment
hypnotique et que je détournai la téte.
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« Un éclat lumineux attira mon attention et je
regardai une fois de plus I'écran allongé. Sur son bord
externe, une tache lumineuse fit son apparition comme
pour annoncer un éclairage de plus grande amplitude,
tout comme le soleil dépéche ses rayons par-dessus la
créte des montagnes pour annoncer son arrivée.
Rapidement, la lumiére s'amplifia jusqu'a devenir d'une
brillance insupportable. Une main se tendit et tourna un
bouton. La Iumiére diminua d'intensité, sans nuire
toutefois a la clarté de l'image. Le grand tube - une
poussiere insignifiante dans l'immensité de I'espace -
se rapprocha de la sphére brillante, tourna autour,
mais, ensuite, on me poussa devant un autre écran.
Pendant un instant, je perdis le sens de l'orientation. Je
regardai d'un air vide l'image qui me faisait face. Cette
image était celle d'une grande piéce ou évoluaient des
hommes et des femmes portant des vétements dont je
savais que c'étaient des uniformes. Ces personnages
étaient, les uns assis, les mains sur des leviers et des
boutons ; d'autres, tout comme moi, regardaient des
écrans.

« L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes
derriere le dos. Fréguemment, il arrétait sa marche
pour regarder par-dessus I'épaule d'une autre
personne, tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le
comportement de lignes ondulant derriere des cercles
de verre. Puis, aprés avoir fait un signe de téte
approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me risquai
enfin a l'imiter et je jetai un regard sur I'un des écrans,
tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On
pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je
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ne saurais le dire, car la lumiére m'éblouissait et le
mouvement inaccoutumé me désorientait. Par pure
conjecture - et par conjecture seulement -, je déduisis
gu'il y avait une quinzaine de vagues de feu autour de
I'énorme masse centrale qui leur avait donné le jour.

« Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais
maintenant un vaisseau spatial, s'arréta et devint le
siege d'une intense activité. Du fond du navire
surgirent un grand nombre de petits véhicules
circulaires. Ils se disperserent ca et la et, apres leur
départ, la vie a bord de la ville volante reprit un cours
ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite,
tous les petits véhicules en forme de disque
retournerent au vaisseau principal. Lentement, le tube
massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de
la vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de
maniere vertigineuse.

« Apres le temps qu'il fallut (combien de temps ? je
ne saurais le préciser puisque tout le périple se
déroulait selon un processus accéléré), le tube de métal
rentra a sa base. Les hommes et les femmes
I'abandonnerent et pénétrérent dans des batiments
situés dans le périmétre de l'aire d'envol. Devant moi,
I'écran devint gris.

« La piece ou régnait une Ilumiere tamisée et
contenant toute une série d'écrans animés sur ses murs
exercait sur moi une fascination sans borne. Avant cela,
je m'étais intensément concentré sur un écran, voire
deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait
le temps de regarder autour de moi. Il y avait des
hommes d'a peu prés ma taille (c'est a cette taille que
je me réfere lorsque j'emploie le terme « humains »).
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Ils étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts,
rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-étre une
centaine d'entre eux étaient assis dans d'étranges
sieges épousant la forme de leur corps ; ces sieges
s'inclinaient et se balancaient suivant les mouvements
de leurs occupants. Ceux-ci étaient assis en rang
devant des instruments alignés contre le mur le plus
éloigné. Les Neuf Sages siégeaient a une table spéciale,
au centre de la piece. Je regardai avec curiosité aux
alentours, mais les instruments et autres appareillages
éveillaient en moi si peu de résonances, méme a la
lumiére de mon expérience, que je me trouve dans
I'impossibilité complete de te les décrire. Il y avait des
tubes scintillants contenant une Iumiére d'un vert
spectral, des tubes dans lesquels papillotait une clarté
ambrée, des murs qui étaient véritablement des murs,
mais qui irradiaient une lumiere analogue a celle de
I'extérieur. Il y avait aussi des cercles de verre derriere
lesquels des aiguilles s'agitaient de fagcon désordonnée
ou se maintenaient immobiles devant un point. Ces
choses peuvent-elles avoir pour toi quelque
signification ?

« Une section de mur pivota soudainement et dévoila
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et
descendant dans ces enchevétrements, on pouvait voir
des homuncules ayant environ quarante-cing
centimetres de haut, de petits hommes portant des
ceintures pleines d'objets brillants qui étaient des outils
d'une espéce ou d'une autre. Un géant entra,
transportant une grande et lourde caisse. Il la retint en
place quelques instants, tandis que les petits
bonshommes s'ingéniaient a la fixer derriére le mur. Ce
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dernier fut refermé et les petites personnes sortirent en
méme temps que les géants. Le silence régnait en ces
lieux, a l'exception d'un cliquetis régulier et du tss...
tss... que faisait le ruban sortant sans arrét de I'orifice
d'une machine pour aller tomber dans un récipient
spécial.

« La, sur cet écran, se manifesta une chose
extrémement étrange. A premiére vue, je pensai
promener mon regard sur un rocher grossierement
faconné de maniére a ressembler a une forme
humaine. Puis, c'est avec une horreur profonde que je
vis la Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant
passer pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait
une grande feuille d'une matiere inconnue sur laquelle
étaient inscrites des formes apparentées a quelque
écriture. On ne pourrait toutefois pas parler
d'« écriture » et s'en tenir a cela. Ces inscriptions
étaient si manifestement hors de tout entendement
qu'il faudrait inventer un langage spécial pour pouvoir
les décrire. Mon regard se promena sur ces inscriptions,
mais cela me dépassait tellement que je n'avais aucune
envie d'en savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais
a ce sujet nul intérét. J'étais simplement rempli
d'horreur lorsque je regardais cette caricature
d'humanité.

« Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier
se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des
Esprits ailés ! Cela me fascina a un point tel que je
faillis m'écraser contre I'écran dans ma hate de mieux
voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux ou
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agit d'hommes
ou de femmes, leur forme était indiscutablement
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humaine. Ces étres volaient dans le ciel doré de leur
jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix
interrompit mes élucubrations : « Fascinant, n'est-ce
pas ? Il s'agit de... (ici, un nom impossible a écrire) ; ils
peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent
dans un monde ou la force de gravité est extrémement
faible. Ils ne peuvent quitter leur planéte parce qu'ils
sont trop fragiles et, pourtant, ils posseédent une
intelligence tres vive et a nulle autre pareille. Mais jette
donc un coup d'ceil a tes affaires sur les autres écrans.
Bientdt, tu verras diverses choses se rapportant a
I'histoire de ton propre monde. »

« Devant moi, la scene changea. Elle évolua de fagon
si délibérée que je soupconnais que l'on désirait me
faire voir ce que I'on jugeait bon que je voie. Il y eut
tout d'abord cette teinte profondément violacée qui
caractérise l'espace, puis un monde entierement bleu,
qui se déplaca sur I'écran d'un bord a l'autre jusqu'a ce
gu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus
d'ampleur jusqu'a remplir le panorama de fagon quasi
intégrale. Elle se mit a grandir encore, et encore,
jusgu'a ce que j'aie lI'impression abominable de tomber
téte premiere dans l'espace. Il s'agissait d'une
expérience des plus déprimantes. En dessous de moi,
des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde
se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de I'eau
partout. Mais une tache se hissait au-dessus des
vagues éternelles. Dans ce monde, s'étendait un
plateau ayant approximativement les dimensions de la
Vallée de Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges
batiments construits au bord de la mer. Sur la greve,
des personnages anthropomorphes se livraient aux
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plaisirs de la baignade en trempant leurs jambes dans
I'onde. D'autres personnages étaient assis sur des
rochers pres de la. Tout ceci était fort mystérieux et
n'avait pour moi que peu de sens. « Notre serre a
culture forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous
préparons la semence d'une nouvelle race. »

Chapitre IX

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure
apres heure. Le jeune moine fixait - tout comme il
I'avait fixée tout au long du jour - la chaine de
montagnes ou se trouvait la breche abritant le col
reliant I'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de
joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers
la caverne. « O Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train
de descendre la piste. Bientdt, nous allons avoir de la
nourriture. » Sans attendre de réponse, il se retourna
brusquement et se dépécha de sortir. Dans |'air froid et
clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes
détails a de grandes distances. L'air n'est pas pollué et,
par conséquent, ne présente pas d'obstacle a I'ceil. On
pouvait voir de petits points noirs dévaler de la créte.
Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des
aliments ! Bientot, ils auraient de I'orge et du thé.

Tres vite, il courut au bord du lac remplir le récipient,
qui se mit a dégoutter. Lentement, avec soin, il le
remonta a la caverne de maniére a avoir de I'eau sous
la main lorsque la nourriture serait disponible. II
redescendit la pente a toute vitesse afin de ramasser
les dernieres branches provenant de |'arbre abattu par
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la tourmente. A présent, un tas de bois imposant se
trouvait empilé prés du feu rougeoyant. Plein
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi
rocheuse surplombant la caverne. Une longue file
d'animaux s'éloignait du lac. C'étaient des chevaux,
non des vyacks; des Indiens, non des Tibétains.
Engourdi, le jeune homme demeura pétrifié en pensant
a une chose aussi affreuse.

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir
et rentra dans la caverne. « O Vénérable, dit-il
tristement, ces hommes sont des Indiens; ils ne
viennent pas de notre cO6té et nous n'aurons rien a
manger. »

« Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton
apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous
parviendrons bien a nous débrouiller. Nous devons faire
preuve de patience. »

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le
récipient a eau, il se dépécha d'aller au rocher preés
duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec
soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait la de l'orge...
et du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et
que l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il
jeta la terre poignée apres poignée dans la marmite en
donnant de légéres tapes sur les flancs du récipient. Le
sable descendit au fond et I'orge surnagea, ainsi que de
petites parcelles de la briquette de thé.

Il recueillit a plusieurs reprises I'orge et les parcelles
de thé a la surface de I'eau et les déposa dans son bol.
Peu de temps apres, il avait de quoi remplir I'écuelle du
vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du
crépuscule se répandirent une fois de plus dans la
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campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air
las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient a
eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne.
Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile
contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au
lac.

Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune
faisait déja son apparition au-dessus de la créte des
montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer
la marmite et de la remplir d'eau. A bout de résistance,
il se lava les genoux pour en extirper le sable et I'orge
qui s'y étaient incrustés, avant de se diriger vers la
caverne. Avec un ahan plein de résignation, il posa
lourdement le récipient dans le feu et s'assit pres de la
flamme en attendant impatiemment que l'eau veuille
bien bouillir Les premiéres trainées de vapeur
s'éleverent enfin et se mélangérent a la fumée. Le
jeune moine se leva, alla chercher les deux écuelles
contenant la mixture d'orge, de thé et... de terre pour
lier le tout ! C'est avec le plus grand soin qu'il jeta ce
salmigondis dans |'eau.

Bientot, la vapeur se remit a monter et, en un rien de
temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le
gachis brunatre. A I'aide d'un morceau d'écorce plat, le
jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris
flottant a la surface du liquide. Incapable d'attendre
plus longtemps, il passa un baton sous l'anse du
récipient, qu'il 6ta du feu. Il plongea d'abord I'écuelle
de I'Ancien dans la marmite et en retira une généreuse
portion du mélange, qui avait la consistance d'un
gruau. Essuyant ses doigts sur sa robe déja douteuse, il
se hata de pénétrer dans l'antre pour servir a son
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maitre ce souper inattendu et dénué d'attrait, puis il
retourna se servir a son tour. C'était mangeable - tout
juste mangeable !

Ayant a peine calmé les cris de leurs entrailles, ils
s'allongerent pour une autre nuit de sommeil sur le sol
sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le
lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en
un majestueux déclin par-dela la chaine de montagnes.

Les créatures de la nuit s'adonnerent a leurs
|égitimes occupations et le vent nocturne se mit a
bruire doucement dans les branches décharnées des
arbres rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les
veilleurs de nuit poursuivaient leur garde incessante,
tandis que, dans les venelles de la Cité, des individus a
la réputation douteuse complotaient afin de décider
comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité
de leurs contemporains.

Le matin fut triste. Le reste d'orge pateuse et de
feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Etant
donné qu'il s'agissait de I'unique nourriture disponible,
il fallut bien se forcer a I'avaler. Alors que les lueurs du
jour se faisaient plus intenses et que le feu fraichement
alimenté projetait par intermittence des bouquets
d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil
ermite déclara : « Poursuivons notre transmission du
savoir. Cela nous aidera peut-étre a oublier notre
faim. » Le jeune homme et le vieillard entrerent
ensemble dans la caverne et s'assirent dans la position
qui leur était familiére.

« Pendant quelque temps, je me suis mis a dériver,
dit I'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans
destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un
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écran a l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me
dérangea une fois de plus en me disant : « Nous avons
d'autres choses a t'apprendre. » Tandis qu'elle me
parlait ainsi, je découvris que I'on me faisait tourner et
que l'on me dirigeait vers les écrans que j'avais
précédemment étudiés. Ils étaient une fois de plus en
marche. Sur |'un de ces écrans, on représentait
I'univers contenant ce que nous savons maintenant étre
le Systeme Solaire.

«La Voix reprit: <« Pendant des siecles, une
surveillance des plus actives s'est exercée pour parer a
I'éventualité de radiations dangereuses pouvant
émaner du nouveau Systeme actuellement en voie de
formation. Des millions d'années passerent ;
cependant, dans la vie d'un wunivers, un million
d'années n'est que I'équivalent de quelques minutes
dans la vie d'un humain. Finalement, une autre
expédition se mit en route de Il'endroit ou nous
sommes, c'est-a-dire du coeur de notre empire, une
expédition équipée des appareils les plus modernes, a
I'aide desquels nous déterminons la planification des
nouveaux mondes que NOUS nNOUS Pproposons
d'ensemencer. » La Voix se tut et, une fois de plus, je
regardai les écrans.

« Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, a
travers les effarantes distances de I'espace. Elles
brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de
couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit a grandir de
plus en plus jusqu'a ce que I'on distingue un monde qui
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De
turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des
plus horrifiants zébraient I'image d'un bout a l'autre.
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« Il est impossible, reprit la Voix, d'effectuer une
analyse véritable dans un monde lointain en se
contentant d'entreprendre des sondages
télécommandés. Pendant un certain temps, nous avons
cru le contraire, mais I'expérience a démontré que nous
faisions fausse route. Finalement, nous avons dépéché
des expéditions depuis des millions d'années.
Regarde ! »

« L'univers se trouva littéralement balayé, de la
méme maniere que lorsqu'on tire un rideau. A
nouveau, j'apercus une plaine s'étendant jusqu'a ce qui
semblait étre [l'infini. Les constructions étaient
différentes ; maintenant, elles étaient longues et
basses. Le grand vaisseau qui se dressait la, prét a
partir, était également différent de celui que j'avais vu
précédemment. Ce navire était composé de quelque
chose ressemblant a deux grandes écuelles ; la partie
inférieure se présentait de la maniére dont se présente
généralement une écuelle, tandis que la partie
supérieure reposait sur l'autre, mais a I'envers.
L'ensemble brillait d'un éclat uniforme, tout comme la
pleine lune. Des centaines de trous ronds, hublots
garnis de vitres, ceinturaient la circonférence de
I'engin. Au point le plus élevé du vaisseau se trouvait
une chambre transparente en forme de doéme, qui
pouvait bien avoir quelque quinze meétres de large.

« Par comparaison avec le navire, dont la coque avait
des proportions gigantesques, les machines qui
s'affairaient a sa base pour |'approvisionner avaient I'air
d'étre de simples jouets d'enfants.

« Des groupes d'hommes et de femmes flanaient aux
environs. Ils étaient tous vétus d'étranges uniformes,
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et un certain nombre de boites reposaient a leurs pieds
sur le sol. La conversation semblait des plus enjouées
et I'numeur excellente. Des personnages vétus de
maniere plus raffinée que les autres faisaient les cent
pas a l|'écart, tout comme s'ils étaient en train de
délibérer sur le sort d'un monde - et c'est peut-étre la
exactement ce qu'ils faisaient. Un signal se fit
soudainement entendre. Les assistants se penchérent
tous rapidement, saisirent leurs paquets et se ruerent
vers le vaisseau qui attendait. Des portes métalliques
semblables a liris d'un ceil se fermerent
hermétiquement derriére eux.

« Lentement, lI'immense création de métal s'éleva a
une trentaine de metres dans les airs. Elle demeura
stationnaire quelques instants, puis disparut sans
laisser la moindre trace pouvant témoigner de son
existence. La Voix me dit : « Ce vaisseau voyage a une
vitesse qui dépasse de maniere incalculable celle de la
lumiere. Il s'agit d'un monde clos. Lorsqu'on vit a bord
de ces astronefs, on se trouve relativement immunisé
contre les influences de I'extérieur. Il n'y a pas de
sensation de vitesse ni aucune sensation de chute,
méme lorsqu'on prend les tournants les plus abrupts.
L'espace n'est pas le vide absolu, comme les gens de
ton propre monde semblent le croire. L'espace est une
zone de densité réduite. On y trouve une atmosphére
composée de molécules d'hydrogéne. J'admets que ces
molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se
trouver a des centaines de kilomeétres les unes des
autres ; toutefois, grace a la vitesse que nos vaisseaux
peuvent atteindre, cette atmosphére semble aussi
dense que la mer. On entend les molécules frotter
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contre les parois du navire, et nous avons dl prendre
des précautions spéciales pour surmonter le probleme
de I'échauffement causé par la friction. Mais
regarde... ! »

« Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau
spatial en forme de disque filer a une Vvitesse
vertigineuse en laissant derriere Iui une trace
quasiment invisible, d'un bleu trés léger. La vitesse
était si grande que lorsque I'image bougeait afin que le
vaisseau se trouve bien centré sur I'écran, les étoiles ne
semblaient former qu'une trainée lumineuse continue.
La Voix murmura : « Nous omettrons les séquences
inutiles se rapportant a ce voyage pour nous concentrer
sur ce qui est important. Regarde I'autre écran. » C'est
ce que je fis. Je vis le vaisseau qui, maintenant, se
déplacait beaucoup plus lentement et tournait autour
du Soleil, notre Soleil, mais un Soleil tres différent de
celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus
brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien
au-dela de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour,
se mettant en orbite autour d'un monde, puis autour
d'un autre.

« Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une
facon ou d'une autre, je savais étre la Terre. Celle-ci
tournait sous le navire et était complétement
recouverte de formations nuageuses. Apres plusieurs
orbites, le vaisseau spatial se mit encore a ralentir.
L'image changea et on me montra l'intérieur. Un groupe
d'hommes et de femmes marchaient dans un couloir de
métal. Au bout de celui-ci, ils débouchérent dans une
enceinte ou se trouvaient de petites répliques du
vaisseau principal. Des hommes et des femmes
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gravirent une passerelle et entréerent dans I'un de ces
petits batiments. Toutes les autres personnes
disparurent de cette partie du navire. Un homme
surveillait les préparatifs derriere un mur transparent ;
ses mains reposaient sur d'étranges boutons colorés et
des lumieres scintillaient devant lui. Une lumiere verte
se mit a luire et I'homme appuya simultanément sur
plusieurs boutons.

« L'une des parties du plancher se mit a se retirer de
facon continue sous le petit astronef et a s'ouvrir
comme s'ouvre l'iris de I'ceil. Le vaisseau tomba dans
I'espace. Il descendit de plus en plus en planant,
jusqu'a ce qu'il se dérobat a notre vue, dans les nuages
qui recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se
trouvait devant moi changea une fois de plus, et je pus
voir comme si je m'étais trouvé a bord méme du petit
batiment. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient
et semblaient a premiéere vue constituer des barrieres
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau
spatial. Nous descendimes, puis descendimes encore a
travers des kilométres de nuages jusqu'a ce que,
finalement, nous nous retrouvions sous la lumiéere
d'une journée morne et triste. Une mer grise et
houleuse s'agitait et, de loin, on et cru qu'elle
fusionnait avec les nuages gris, des nuages sur lesquels
se reflétaient des lueurs rougeatres d'origine inconnue.

« Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit a
voler entre les nuages et la mer. Les kilomeétres
défilerent, des kilometres de mer houleuse,
interminable. Une masse sombre se découpa sur
I'norizon, une masse sombre transpercée par
intermittence par des projections incandescentes. Le
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vaisseau poursuivit sa route. Treés bientdt, sous notre
appareil, on put voir se dérouler une masse imposante
de terres montagneuses. D'énormes volcans dressaient
leurs horribles gueules vers les nuages. De
gigantesques flammes en sortaient et de la lave en
fusion dévalait des flancs des montagnes pour aller se
perdre dans la mer avec un rugissement et un
sifflement terrifiants. Bien qu'il semblat gris confus
lorsqu'on le regardait de loin, vu de plus prés le terrain
paraissait rouge maussade.

« Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs
fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense
masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on
les observait a basse altitude, semblaient dégager de la
vapeur. Finalement, le petit batiment prit de la hauteur,
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal.
L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une
fois de plus a sa base, dans le Monde Empire.

« La Voix, qui avait maintenant coutume de parler
directement dans mon cerveau, se mit a faire des
commentaires: «Non! je ne m'adresse pas
exclusivement a toi ; je m'adresse également a ceux
qui participent a cette expérience. Etant donné ta
nature tres réceptive, tu es conscient de toutes mes
remarques, par le truchement de ce que nous appelions
la rétroaction acoustique. Faites cependant attention,
car ceci s'applique également a vous.

« La Deuxiéme Expédition rentra a . . . (il prononca
un nom que je serais bien incapable de citer et auquel
je substituerai les mots Notre Empire). Nos hommes de
science se mirent a étudier les rapports qui leur étaient
soumis par les équipages. On évalua le nombre

213/253



probable de siécles qui devaient s'écouler avant que le
monde ne soit prét a recevoir des créatures vivantes.
Les biologistes et les généticiens travaillerent en équipe
afin d'élaborer les plans des meilleurs types de
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit
ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau
monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier
lieu, d'animaux trés massifs et de végétation au lourd
feuillage. Tout le sol est composé de roche
pulvérulente, avec de la poussiere de lave et quelques
traces d'éléments chimiques. Un sol de cette espece ne
sera capable de supporter que des plantes primaires.
Ensuite, ces plantes se mettent a pourrir ; les animaux
meurent et sont également condamnés a se
décomposer et a se mélanger a la poussiere de roche.
C'est ainsi que le «sol» se forme au gré des
millénaires. Lorsque la nature du sol s'éloigne de plus
en plus de son état primitif, on est capable de faire
pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain
laps de temps, sur quelque planéte que ce soit, le sol
se compose en réalité des cellules des animaux et des
plantes décomposés ainsi que des excrétions provenant
de ceux-la, depuis des temps immémoriaux. »

« J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix
avait fait une pause pendant qu'il surveillait les
réactions de son auditoire. Puis il poursuivit :
« L'atmosphére  d'une nouvelle planéte n'est
absolument pas respirable par les humains. Les effluves
provenant des matiéres vomies par les volcans
contiennent du soufre ainsi que de nombreux gaz
toxiques ou déléteéres. Il est possible de remédier a
cette situation grace a une végétation appropriée, qui
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absorbera les produits toxiques et les rendra a la terre
sous forme de minerais inoffensifs. La végétation
absorbera les émanations déléteres et les transformera
en oxygene et en azote, deux gaz dont les humanoides
ont besoin pour vivre. C'est ainsi que, pendant des
siecles, des scientifiques spécialisés dans plusieurs
domaines travaillerent de concert pour préparer les
especes de base. Puis ces derniéres furent placées dans
un monde avoisinant ou régnaient des conditions
similaires a celles qui existeraient sur la Terre. On
voulait qu'elles mdrissent et que I'on puisse s'assurer
qu'elles donneraient pleine satisfaction. Si le besoin
s'en faisait sentir, il y aurait toujours moyen de les
modifier.

« C'est ainsi que le nouveau systeme planétaire
demeura abandonné a ses propres moyens pendant
une éternité. On le laissa a son sort pendant que les
vents et que les vagues érodaient les caps rocheux les
plus aigus. Pendant des millions d'années les tempétes
battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc
tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres
culbuterent, roulerent dans les tempétes et broyerent
encore plus finement la poussiere rocheuse. Des
vagues géantes déferlerent sur la terre, brisant les
contreforts des montagnes, les entrechoquant, les
réduisant en des particules de plus en plus petites. La
lave qui coulait, chauffée a blanc, dans les eaux,
écumait, dégageait des fumerolles pour se fragmenter
en des millions de particules qui allaient devenir le
sable de la mer. Les vagues ramenaient le sable sur la
terre, et ce frottement continuel usa les montagnes,
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dont la hauteur fut réduite de plusieurs kilometres a
quelques milliers de metres seulement.

« Une succession interminable de siécles terrestres
s'écoula. Le flamboiement du Soleil s'atténua quelque
peu ; les langues de feu ne s'étendirent plus pour
engouffrer et br(iler tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Maintenant, le Soleil brdlait de facgon
réguliere, et les mondes avoisinants se refroidissaient
également. Leur orbite se régularisa. De temps a autre,
de petites masses de rocher entraient en collision avec
d'autres corps célestes et le tout se précipitait vers le
Soleil, ce qui augmentait temporairement l'intensité de
ses radiations. Puis le Systeme se régularisa. Le monde
appelé Terre fut prét a accueillir sa premiere forme de
vie.

« A la base spatiale de I'Empire, on préparait un
grand vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous
les membres qui devaient appartenir a la Troisieme
Expédition furent formés dans tous les domaines
relatifs aux taches qui les attendaient. On sélectionnait
les hommes et les femmes pour leur compatibilité et
leur immunité aux névroses. Chaque vaisseau spatial
est un monde en soi, dans lequel l'air est fabriqué par
des plantes, et I'eau obtenue grace a I'excédent d'air et
a l'hydrogene - I'élément le plus commun de tout
I'univers. On chargea les provisions et les instruments,
les nouvelles espéces furent soigneusement surgelées,
prétes a étre réanimées au moment voulu. Apres un
laps de temps relativement long - car on n'était pas
pressé - la Troisieme Expédition fut préte a
appareiller. »
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« J'observai le vaisseau qui glissait a travers l'univers
de I'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui
qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute
nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient
autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa
pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une
seule planéte. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur
une orbite telle qu'il se trouvait immobile par rapport a
un point situé sur la Terre. A bord, on prépara un petit
vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquérent et,
une fois de plus, une ouverture apparut dans le
plancher du vaisseau principal, ouverture a travers
laquelle le navire de reconnaissance entra dans
I'espace. J'observai de nouveau |'écran. Le véhicule
passa a travers d'épais nuages et émergea a quelques
milliers de meétres au-dessus des eaux. Se déplagant
selon un plan horizontal, il parvint bientdét a un endroit
ou le terrain rocheux surplombait la mer.

« Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes,
n'avaient toutefois pas l'intensité de celles que j'avais
observées auparavant. La pluie de débris rocheux était
moins abondante. Le petit vaisseau descendit de plus
en plus bas, avec une prudence et des précautions
infinies. Des yeux percgants fouillaient la surface afin de
découvrir un emplacement approprié pour poser
I'engin ; une fois I'endroit choisi, on le fit atterrir.
L'appareil reposait maintenant sur une surface solide et
I'équipage se livra a ce qui semblait étre des
vérifications de routine. Une fois qu'on fut satisfait,
quatre membres du personnel endosserent d'étranges
habits qui les couvraient du cou jusqu'aux pieds.
Chaque participant se coiffa d'un globe transparent qui,
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d'une certaine maniére, se rattachait au col du
vétement déja endossé.

« Chacun des explorateurs prit un coffret et entra
dans une petite piece dont la porte fut refermée
hermétiquement derriére le groupe. Une lumiére, fixée
sur une autre porte faisant face a la premiere, brilla en
émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se
trouvait sur un cadran circulaire, commenca a osciller.
Lorsqu'elle s'arréta sur un 0, la lumiere rouge devint
verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une
étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher
et descendit jusqu'au sol situé quelque cing metres plus
bas. L'un des hommes descendit précautionneusement
I'échelle et, des qu'il posa pied sur la surface, se mit a
sauter sur place en plusieurs endroits. Il retira une
longue tige de métal de la boite qu'il transportait et
I'enfongca dans le sol. Apres s'étre penché, il examina
minutieusement les marques qui se trouvaient a la
surface de cette sonde, puis, se remettant debout,
invita ses compagnons a venir le rejoindre.

« Le petit groupe se déplaca aux alentours,
apparemment sans but précis, et se livra a des
occupations qui, pour moi, n'avaient aucune
signification. Si je n'avais pas su que ces personnes
étaient des adultes en pleine possession de leurs
facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec
des marteaux ou avec des objets qui semblaient étre
des tiges métalliques. Une autre personne que
j'observais - une femme - se promenait ici et la en
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agitant de petites bandes de verre gluant qu'elle se
hatait d'insérer dans des bouteilles. Toutes ces choses
étaient pour moi quasiment incompréhensibles.
Finalement, les explorateurs retournérent a leur
vaisseau et entrerent dans le premier compartiment. Ils
se tenaient immobiles comme des bétes a cornes sur
une place de marché, tandis que de remarquables
lumiéres colorées brillaient et se déplacaient sur toute
la surface de leur corps. Une lumiere verte s'alluma et
les autres lampes s'éteignirent. Les membres de
I'équipe enleverent leurs vétements protecteurs et
entrérent dans la partie principale du navire.

« Il y eut tout a coup un grand remue-ménage. La
femme qui transportait les bandes de verre gluant se
dépécha de placer chacune d'entre elles dans un
appareil métallique. Approchant son visage de ce
dernier de maniere a regarder dans deux tubes, elle
tourna des boutons tout en faisant des commentaires a
I'intention de ses compagnons. L'homme aux petits
cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort
vrombissement et éjecta brusquement les pierres,
maintenant réduites en une fine poussiere. On effectua
ainsi de nombreuses expériences et on entretint
nombre de conversations avec les passagers du grand
vaisseau principal.

« Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans
le grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du méme
genre firent leur apparition : Ils entreprirent de faire le
tour du monde et de jeter d'ou ils se trouvaient des
objets, qui tombaient dans la mer. Apparemment
satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les
petits vaisseaux se rassemblérent et formerent une file.
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Aprés quoi, ils s'éleverent et quitterent I'atmosphere
terrestre. Un par un, les navires de reconnaissance
rentrérent dans le vaisseau principal. Cette opération
terminée, le grand navire spatial prit de la vitesse sur
son orbite et se transporta dans d'autres mondes situés
dans ce systeme. C'est ainsi que ces travaux prirent de
trés nombreuses années, si on les mesure en temps
terrestre.

« De nombreux siécles passerent sur la Terre. Selon
la maniere de mesurer le temps a bord d'un navire
voyageant dans I'espace, il ne s'agissait que de
semaines, car les deux facons de mesurer le temps
présentent des différences difficiles a comprendre,
quoique indéniables. De nombreux siecles passerent et
une végétation grossiere, rude, se mit a pousser sur
terre et sous les eaux. Des fougéres gigantesques se
lancérent a l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses
et épaisses qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de
I'oxygéne durant la journée et de I'azote au cours de la
nuit. Longtemps apres, une Arche de I'Espace descendit
a travers les nuages et se posa sur une gréeve
sablonneuse. On ouvrit de vastes écoutilles, et du
gigantesque vaisseau - qui devait bien avoir un mille
terrestre de longueur - sortirent de lourdes créatures,
des créatures cauchemardesques, si encombrantes que
la Terre tremblait sous leur poids ; d'autres créatures,
horrifiantes, se mirent a voler laborieusement dans les
airs en s'appuyant sur des ailes gringantes, dont la
substance rappelait le cuir.

« La grande Arche - la premiere de ce genre parmi
toutes celles qui devaient venir sur Terre a travers les
ages - s'éleva et plana doucement au-dessus des mers.
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Dans certains secteurs prédéterminés, I'Arche
demeurait immobile au-dessus des flots et faisait
glisser d'étranges créatures dans les profondeurs des
océans. Puis l'immense vaisseau s'éleva et disparut
dans les profondeurs insondables de l'espace. Sur la
Terre, d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphere se
transforma. Le feuillage changea et les créatures
évoluerent. Des millions d'années passerent et, de
I'Observatoire des Sages, a des univers de distance, on
montait la garde.

« La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux
degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial
fut dépéché du cceur de I'Empire. Les hommes de
science décidérent qu'une masse unique de terre était
insuffisante pour empécher les mers de prendre le
dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau
lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui
planait a des kilometres au-dessus de la surface de la
planéte. Le continent terrestre exposé se mit a
frissonner et a se fendre en plusieurs masses de
moindre importance. De violents séismes se
produisirent et, avec le temps, les masses de terre se
mirent a dériver et a former des remparts contre
lesquels les eaux, dorénavant divisées en plusieurs
mers, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite
et s'y stabilisa.

« Des millions d'années s'écoulérent. Des millions
d'années si on les mesure en années terrestres. Une
fois encore, une expédition en provenance de I'Empire
s'approcha de la planéete. Cette fois-ci, elle amenait
avec elle les premiers humanoides de ce monde. On fit
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descendre du vaisseau d'étranges créatures violettes.
Les femmes avaient huit seins, tandis que les hommes
- comme les femmes, d'ailleurs - avaient la téte
montée directement sur les épaules de fagon que,
lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de cété, ils
devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes
étaient courtes et leurs longs bras descendaient
jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne
connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient
de se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les
branches des grands arbres. Leur nourriture se
composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant
sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient
pas satisfaits, car ces humanoides n'étaient que des
créatures sans cervelle, incapables de faire preuve
d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de
croire qu'elles évoluaient.

«A ce stade, les vaisseaux de cet Empire
patrouillaient constamment dans l'univers contenant le
systeme solaire. Nous mettions également d'autres
mondes en valeur. Celui d'une autre planéte évoluait
beaucoup plus rapidement que la Terre. Un navire de la
patrouille fut dépéché vers la Terre, ou il se posa. On
captura quelques indigenes violets, on les examina, et
il fut décidé que toute la race devrait étre exterminée,
de la méme maniére qu'un jardinier détruit les
mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la
Terre et tous les humanoides périrent. » La Voix
interrompit cet exposé et déclara : « Prochainement,
les gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la méme
technique pour mettre un terme a une invasion de
lapins, mais vos gens provoqueront une épidémie qui
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fera mourir les lapins a petit feu ; nous, nous le faisons
sans douleur.

« Des cieux descendit une autre Arche qui
transportait un assortiment d'animaux ainsi que des
humanoides tres différents des premiers. On les
répartit sur toutes les terres selon leur type et,
quelquefois méme, leur couleur, afin qu'ils puissent
s'adapter aux conditions des régions ou ils devaient
vivre. La Terre, cependant, ronflait et grondait encore.
Les volcans vomissaient toujours leurs flammes et leurs
fumerolles, et la lave en fusion dévalait toujours des
flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient et la
vie qui s'y développait se modifiait afin de s'adapter
aux conditions du nouveau milieu. Aux deux poles, les
eaux étaient froides et les premiéres glaces
commencerent a faire leur apparition sur la Terre.

« Le Temps s'écoula. L'atmosphere terrestre changea.
Les excroissances arborescentes, comme les fougeres,
cédérent la place a de prosaiques arbres. Les
différentes formes de vie commencerent a se stabiliser.
Une puissante civilisation se mit a fleurir. Les Jardiniers
de la Terre entreprirent de se déplacer autour du globe
et visiterent une ville apres I'autre. Toutefois, certains
d'entre eux se montrerent un peu trop familiers avec
leurs vassaux humains, ou du moins avec les femmes
de ces derniers. Un prétre pervers, appartenant a la
race humaine, parvint a persuader une jolie femme de
séduire I'un des Jardiniers et d'ainsi I'amener a trahir
des secrets inviolables. Tres bientot, la femme fut en
possession de certaines armes dont notre homme avait
la garde. Le prétre se les appropria dans I'heure qui
suivit.
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« Faisant preuve de traitrise, certains membres de la
caste sacerdotale s'appliquérent a fabriquer des armes
atomiques en utilisant comme modele I'une de celles
qu'ils avaient dérobées. On se mit a ourdir un complot
et I'on invita certains Jardiniers dans un temple, sous
prétexte de libations et d'actions de graces. La, sur ce
terrain sacré, on les empoisonna, on leur vola leur
équipement et on lanca un assaut violent contre les
autres Jardiniers. Au cours de lI'engagement, un prétre
fit exploser la pile atomique d'un vaisseau spatial
immobilisé au sol. Le monde entier en trembla et ce
vaste continent qu'était I'Atlantide sombra dans les
flots. Dans des pays fort éloignés, des tornades
fendirent les montagnes et déchiqueterent les humains.
De gigantesques vagues se lancerent a l'assaut des
continents, et la vie humaine disparut pratiquement de
la surface de la planete. Cette derniere se trouvait
presque dépeuplée, a I'exception de quelques créatures
terrorisées qui se blottissaient en geignant dans les
profondeurs de cavernes isolées.

« Pendant des années, la Terre trembla, frissonna
sous les effets de l'explosion atomique. Pendant des
années, nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les
radiations étaient trés fortes et les survivants terrorisés
en vinrent a engendrer une descendance ou I'on
décelait des mutations. La flore se trouva affectée par
ces changements et l'atmosphére se dégrada. Des
nuages rouges et bas se mirent a obscurcir le
firmament. Trés longtemps aprés ces événements, les
Sages décréterent qu'une autre expédition devait se
rendre sur Terre et amener avec elle de nouvelles
especes pour réensemencer leur « jardin », désormais
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profané. La grande Arche transportant des humains,
des animaux et des plantes se mit en route a travers
les immensités de I'espace. »

Le vieil ermite tomba a la renverse en poussant un
soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se
précipita vers I'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait
de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et,
peu apres, le vieillard, allongé sur le coté, respirait
normalement. « Il faut vous restaurer, 6 Vénérable,
s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau a
votre portée, puis je grimperai jusqu'a I'Ermitage de la
Contemplation Solennelle, ou je demanderai du thé et
de l'orge. Je vais me dépécher. L'ermite approuva d'un
faible signe de téte, puis se détendit lorsque le jeune
moine posa un bol d'eau prés de lui. «Je vais m'y
rendre en passant par le versant de la falaise », dit-il
en se précipitant hors de la caverne.

Il se mit a courir au pied de la montagne, regardant en
I'air pour découvrir le mince sentier qui menait a une
piste plus importante perdue dans les hauteurs. A dix
kilometres de la, sept cents metres plus haut, se
trouvait I'Ermitage ou vivaient de nombreux
anachoretes. Il suffirait de demander de la nourriture
pour en avoir, mais la route était difficile et, par
ailleurs, le jour commengait maintenant a baisser. D'un
air sombre, le jeune moine se mit a allonger le pas. I
regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'a ce
qu'enfin il découvre les faibles reperes qu'il avait déja
suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Prés d'un
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément a
droite et eut immédiatement a s'attaquer a des pierres
cruelles, coupantes comme des rasoirs, a entreprendre
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cette route si tortueuse qu'elle décourageait une foule
de voyageurs et les poussait a prendre une autre piste
qui triplait la distance a parcourir.

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant
des prises la ou il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa,
centimetre par centimetre. Le soleil disparut derriere la
chaine de montagnes pendant qu'il se reposait, assis
sur un gros rocher. Trés vite, les premiers rayons
d'argent de la lune se montrérent au-dessus des
contreforts montagneux. Treés vite, la paroi au-dessus
de lui se trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse
reprendre son voyage. Jouant des pieds et des mains, il
avanca une fois de plus, a coups de centimeétres,
poursuivant sa périlleuse ascension. En bas, la vallée
était noyée profondément dans I'ombre. Avec un soupir
de soulagement, le moine parvint au sommet et
s'élanca en titubant sur I'étroite sente qui menait a
I'Ermitage. Hors d'haleine, essayant tant bien que mal
de courir, les membres endoloris, il poursuivit sa route
et couvrit les quelques kilomeétres qui restaient.

Une vacillante lampe a beurre scintillait faiblement
dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était
comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court,
affaibli par son jelne, le jeune homme se traina
pendant les derniers meétres, jusqu'a la porte de
I'Ermitage. A l'intérieur, on entendait le chant
bredouillant d'un vieillard qui, de toute évidence, priait
de facon entierement automatique. Au moins, je ne
risque point de déranger quelque dévot! pensa le
jeune moine en criant bien haut : « Gardien des
ermites, je suis dans le besoin ! » Le bredouillement
grave et monotone cessa. Le moine entendit de vieux
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os craquer plus rapidement, puis la porte s'ouvrit
lentement. Se découpant sombrement dans la lumiere
d'une unique lampe a beurre qui filait et crachotait
dans le brusque courant d'air, le vieux prétre-gardien
demanda d'une voix de fausset : « Qui est la ? Qui
étes-vous pour frapper ainsi a notre huis a cette heure
tardive ? » Lentement, le jeune moine se déplaga afin
qu'on pQt le voir. Le gardien se rasséréna a la vue de la
robe rouge. « Viens, entre », le pria-t-il.

Le jeune homme avanca en hésitant. Il ne s'agissait
que d'une réaction causée par la fatigue. « Camarade
prétre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est
malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons
rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-
vous nous donner quelque aliment ? »

Le prétre-gardien gloussa en signe de commisération.
« De la nourriture ? Mais bien s(r, je peux te donner de
la nourriture... De l'orge, déja bien moulue. Une
briguette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce
soir, tu dois te reposer ; tu ne peux pas emprunter la
piste de la montagne a cette heure tardive... »

« Il le faut, Camarade prétre, s'exclama le jeune
moine.

Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me
protégera. »

« Alors, reste avec nous un petit moment, mange un
peu et bois du thé ; il est déja préparé d'ailleurs. J'ai
tout ce qu'il faut. »

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la
position du lotus et s'inclina a plusieurs reprises afin de
remercier son hote de cette réception aussi sincére que
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cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé
fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les
racontars et toutes les nouvelles dont I'Ermitage, qui
avait l'avantage d'étre bien desservi, avait
connaissance. Le Trés Profond était en voyage. Le
grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des
remarques peu flatteuses a propos d'un confrére. Le
College des Membres du Conseil de Discipline
manifestait de la reconnaissance envers un Chat
Gardien qui avait démasqué un voleur récidiviste parmi
certains marchands. Un Chinois avait été attiré dans
une embuscade, alors qu'il se trouvait dans un défilé.
En essayant de s'échapper - c'est du moins ce qu'on
disait - il avait glissé au bord du précipice pour tomber
quelque sept cents meétres plus bas (le corps était
completement déchiqueté et prét pour les vautours
sans que nulle main humaine ait eu a y toucher).

Mais le temps courait. Finalement, a regret, le jeune
moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit
de l'ermitage en formulant force remerciements et en
saluant, puis il commenga a descendre prudemment le
sentier. La lune était haute maintenant, sa lumiére
argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres
étaient de cette épaisseur que seuls peuvent connaitre
ceux qui résident en des lieux situés en altitude.
Bient6t le moine se trouva au bord de la falaise, la ou il
devait abandonner la piste relativement s(ire, pour
descendre le long de la paroi rocheuse. Lentement,
avec précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du
précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvat
quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses
épaules, il se coula le long de la paroi, centimétre par
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centimetre, décimetre par décimetre. Il se retenait
grace a ses mains pendant qu'il cherchait des points
d'appui pour ses pieds, puis transférait son poids de ses
mains a ses pieds, puis de ses pieds a ses mains.
Finalement, lorsque la lune commencga a décliner dans
la vo(te céleste, il parvint a atteindre le fond obscur de
la vallée. Il se mit lentement a progresser, en se
guidant de rocher en rocher, par attouchements,
jusqu'a ce qu'il vit devant lui le rougeociement du feu
devant l'entrée de la caverne. Ne s'arrétant que pour
jeter quelques branches dans le brasier, il se traina a
I'intérieur et s'écroula aux pieds du vieil ermite, qu'il
pouvait entrevoir grace a la lueur du feu a l'entrée de
I'antre.

Chapitre X

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre
et une bonne portion de sucre, I'état du vieil ermite
s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue
et parfaitement rotie. Les flammes du feu de camp
brillaient joyeusement a l'entrée de la caverne.
Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore a
I'heure ou les oiseaux dorment dans les branches et ou
rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune
avait accompli son périple a travers le firmament et
commencait a se cacher derriere la chaine de
montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le
vent glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler
les étincelles du feu, maintenant ranimé.
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L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre
intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans
un profond sommeil avant que sa téte n'ait eu le temps
de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux
aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte
qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une
pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se
fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois
de plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence.

Le soleil était déja haut lorsque le jeune moine se
réveilla compléetement moulu. Ses membres étaient
raides, ses muscles froissés. Et il était affamé !
Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit
péniblement debout, empoigna le récipient a eau et
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus
gu'un lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le
moine y jeta des brindilles et disposa de plus grosses
branches par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre Ia
réserve de bois qui diminuait progressivement et
envisagea sans enthousiasme la perspective de se
rendre de plus en plus loin pour se procurer de
nouvelles réserves de combustible. Jetant un coup d'ceil
en l'air vers la paroi rocheuse, il frissonna
involontairement en se rappelant son ascension de la
nuit précédente. Puis il partit chercher de I'eau au lac.

« Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le
vieil ermite, au moment ou ils terminaient leur maigre
déjeuner, car je sens que les Champs Célestes
m'appellent de toute urgence. Il existe une limite a ce
que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps
dépassé toute espérance normale de vie humaine. »
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Le jeune homme parut triste. Chez lui, une affection
profonde avait surgi pour le vieillard et il estimait que
les souffrances de ce dernier avaient vraiment été trop
grandes. «Je serai prét lorsque vous le serez, 0
Vénérable, dit-il, mais permettez-moi tout d'abord de
remplir votre bol d'eau. » Il se leva, rinca I'écuelle et la
remplit d'eau fraiche.

Le vieil ermite reprit son récit : « Sur |'écran, I'Arche
apparut a mes yeux, immense et encombrante ; un
vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de
Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de
Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui
en sortaient ne semblaient pas plus grands que les
fourmis travaillant dans le sable. On déchargea de
grands animaux et des hordes entieres de nouveaux
humains. Tous semblaient hébétés, probablement
drogués pour qu'ils ne se battent point. Des hommes
portant d'étranges choses sur leurs épaules volaient
aux alentours, tout comme les oiseaux volent. Ils
surveillaient le troupeau d'hommes et d'animaux et les
touchaient avec des baguettes de métal.

« L'astronef vola autour du monde et se posa en
plusieurs endroits, laissant derriére Iui des animaux de
différentes especes. Certains humains étaient blancs,
d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et
de grande taille, les uns a cheveux noirs, d'autres a
cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié,
des animaux avec un long cou, d'autres sans cou.
Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle
gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des
créatures vivantes. Certaines des espéces marines
étaient de dimensions si imposantes que cela me prit
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quelque temps avant de comprendre comment elles
pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer,
elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos
lacs.

« Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits
navires dans lesquels se trouvaient des gens qui
vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux
habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans
les différentes régions, ils dispersaient les vastes
troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux
étaient convenablement disséminés sur la surface du
globe. Les siecles passerent ; I'Homme était toujours
incapable d'allumer un feu ou de fagonner de grossiers
instruments de pierre. Les Sages organiserent des
conférences et déciderent que I'on devait améliorer
I'espece en implantant sur Terre des humanoides plus
intelligents que les autres, qui savaient comment
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les
siecles passerent et que les Jardiniers de la Terre
implantérent des spécimens nouveaux et virils qui
allaient perfectionner I'espece humaine. Graduellement,
I'hnumanité se mit a progresser du stade de la
fabrication d'outils de silex taillé jusqu'a celui du feu.
Graduellement, on construisit des maisons et des villes
se formerent. Les Jardiniers circulaient constamment
parmi les créatures humaines et ces dernieres en
vinrent a les considérer comme des dieux descendus
sur Terre.

« La Voix interrompit le récit en disant: « Il est
absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle
d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de
Terriens. Je me bornerai, pour votre information, a ne
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mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que
je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun, des
illustrations qui vous faciliteront la compréhension des
faits.

« L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre
univers vinrent des individus violents qui tentérent de
nous arracher nos possessions. Ces individus étaient
des humanoides, et, sur leur téte, on pouvait voir des
excroissances cornues poussant a la hauteur des
tempes. Ils avaient également une queue. Ces gens
étaient d'une nature guerriere a nulle autre pareille.
Pour eux, la guerre constituait un sport autant qu'un
métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans cet univers
et ces barbares saccagerent des mondes que nous
avions récemment ensemencés. Des batailles
catastrophiques  s'ensuivirent. Certains mondes
resterent complétement désolés ; d'autres disparurent
dans des éruptions de nappes de feu et de flammes ;
leurs débris se répandirent sur les routes spatiales et
subsistent encore de nos jours sous la forme de ce que
nous appelons la Ceinture d'Astéroides. Des mondes,
naguere fertiles, eurent leur atmosphere littéralement
soufflée par les explosions, et tous ceux qui y vivaient
périrent. Un monde ricocha sur un autre monde et le
projeta contre la Terre. La planéte en fut ébranlée et se
trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea
les journées terrestres.

« Au cours de cette collision, de gigantesques
décharges électriques se dégagerent des deux mondes.
Les cieux s'embraserent une fois de plus. De nombreux
Terriens moururent. De grandes inondations ravagéerent
la surface du globe, et des Jardiniers, pleins de
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compassion, s'empresserent de voler dans leurs Arches
au secours des victimes, afin d'y faire monter des étres
humains et des animaux qu'ils emmenaient vers des
lieux plus slirs situés dans les hauteurs. Beaucoup plus
tard, ces faits donnerent naissance a des légendes
inexactes aux quatre coins des territoires terrestres.
Cependant, dans l'espace, la bataille était gagnée. Les
forces de I'Empire écrasérent les sinistres envahisseurs
et en capturérent un bon nombre.

« Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia
qgu'on lui laissat la vie sauve sous prétexte qu'il avait
beaucoup de choses a apprendre aux peuples de
I'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait
entierement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de
ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Apres avoir
passé quelque temps en captivité, il montra autant de
zele a vouloir coopérer a la reconstruction du systeme
solaire qu'il en avait montré a le profaner. Etant des
hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les
généraux de I'Empire étaient incapables de déceler la
traitrise et les intentions malicieuses chez les autres. IIs
accepterent I'offre et assigneérent des taches au Prince
Satan et a ses auxiliaires, sous la surveillance
d'hommes de I'Empire.

« Sur la Terre, les indigenes étaient traumatisés par
les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été
décimés par les inondations ainsi que par les flammes
issues des nuages. On amena de nouvelles especes en
provenance de planétes éloignées ou certains humains
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout
autres, les mers étaient tout autres. A la suite du
changement complet d'orbite, le climat s'était modifié.
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Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride,
tandis que la glace se formait abondamment dans les
deux régions polaires. Des icebergs se détacherent des
masses principales et se mirent a flotter dans les mers.
D'énormes animaux périrent soudainement de froid.
Les foréts disparurent du fait que leurs conditions
d'existence se trouverent modifiées de fagon aussi
draconiennes.

« Tres lentement, les conditions de vie en vinrent a se
stabiliser. L'Homme commenca a batir un genre de
civilisation. Mais I'Homme était devenu trop combatif ;
il se mit a persécuter tous ceux qui étaient plus faibles
que lui. Afin d'améliorer I'espece de base, les Jardiniers
prirent I'habitude d'implanter de nouveaux spécimens.
L'évolution de I'Homme se poursuivit et un type plus
affiné de créature commenca a se définir lentement.
Les Jardiniers n'en furent pourtant pas satisfaits. On
décida qu'il fallait qu'un nombre plus important de
Jardiniers vivent sur la Terre avec leur famille. Pour des
raisons de commodité, nous utilisames le sommet des
montagnes ainsi que d'autres endroits élevés pour y
installer nos bases. Un homme et une femme
apparurent dans leur vaisseau spatial sur une jolie
montagne située dans l'une des terres orientales.
Izanagi et Izanami devinrent les protecteurs et les
fondateurs de la race japonaise et (la Voix sembla
lugubre et fachée en méme temps), une fois de plus,
on inventa d'invraisemblables légendes. Comme ils
formaient un couple et qu'ils étaient apparus dans la
méme direction que celle du Soleil, Izanagi et Izanami
se trouverent transformés dans I'imagination des
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indigenes en dieu et en déesse solaires venus vivre
parmi eux. »

« Sur |'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le
soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le
ciel. Dans cette direction apparut un brillant vaisseau
teinté de rouge par les reflets des rayons du soleil
couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana et se
mit a décrire nonchalamment des cercles dans le ciel.
Enfin, lorsque les rayons rougeatres du soleil
crépusculaire se trouverent réfléchis par la cime
recouverte de neige, l'astronef descendit jusqu'a un
plateau perché au flanc de la montagne. Les dernieres
lueurs du soleil illuminerent I'homme et la femme qui
descendirent du navire spatial, regardérent aux
alentours puis rentrerent. Les indigénes a la peau
jaune, prosternés devant le vaisseau, frappés d'une
terreur profonde a la vue du spectacle grandiose qui
s'offrait a leurs yeux, attendaient dans un silence plein
de respect avant d'étre engloutis dans les ténébres.

« L'image changea et je vis une autre montagne
située dans un pays éloigné. Ou ? Je ne pouvais le dire,
mais on devait bient6t me renseigner. Des astronefs
apparurent dans le ciel, survolérent les environs et
finirent par descendre en formation de vol et par
occuper le flanc d'une montagne. « Les Dieux de
I'Olympe ! déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les soi-
disant Dieux qui apportérent de nombreuses épreuves
et de nombreuses tribulations a ce jeune monde !

Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs |'ex-Prince
Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le Centre de
I'Empire se trouvait bien loin... Les jeunes gens que |'on
avait dépéchés sur Terre afin qu'ils prennent de
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I'expérience se laisserent démoraliser par I'ennui et par
les exhortations de Satan.

« Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de
Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces
équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire
spatial a l'autre a travers le monde, afin de colporter
des messages... et des scandales. Les hommes
brilérent de désir pour les femmes d'autrui. Et les
femmes se mirent a tendre des embuscades aux
hommes qu'elles désiraient. Dans les cieux du monde,
ce ne furent que courses effrénées de vaisseaux lancés
a toute vitesse par des femmes poursuivant des
hommes, ou par des maris essayant d'appréhender
I'épouse enfuie du foyer. Témoins des fantaisies
sexuelles de ceux qu'ils avaient investis de la qualité de
dieu, les ignorants indigenes de ce monde en vinrent a
penser qu'ils devaient vivre, eux aussi, de la méme
maniere. C'est ainsi que I'on vit I'avenement d'une ére
de débauche au cours de laquelle toutes les lois de la
décence furent transgressées.

« Certains indigénes, plus astucieux que la moyenne
de leurs congéneres, s'octroyerent la qualité de prétre
et prétendirent étre la Voix des Dieux. Les « Dieux »,
de leur coté, étaient trop occupés a leurs orgies pour
étre au courant de ce qui se passait. Mais ces
débauches donnérent lieu a des exces et furent
I'occasion de meurtres si nombreux que, finalement, on
finit par en entendre parler jusque dans I'Empire.
Toutefois, les prétres indigénes, ceux qui prétendaient
étre les envoyés des Dieux, se mirent a rapporter par
écrit les événements, mais en changeant bien des faits
et dits afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il
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en a toujours été ainsi dans I'histoire du monde, c'est-
a-dire que certains des indigenes relatérent non ce qui
était réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser
leur propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart
des légendes ne constituent méme pas une
approximation des faits qui se sont véritablement
déroulés.

« On me déplaca devant un autre écran. On pouvait
voir un autre groupe de Jardiniers, de « Dieux »,
Horus, Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. La
aussi, se déroulaient des orgies. La aussi, un ancien
lieutenant du Prince Satan se dépensait pour tenter de
saboter tous les efforts entrepris en vue de diffuser le
bien dans ce petit monde. La aussi, les inévitables
prétres écrivaient leurs interminables et inexactes
légendes. Certains parvinrent a gagner la confiance des
Dieux et ainsi a accaparer des connaissances interdites
aux indigénes (pour leur propre bien d'ailleurs). Ces
indigénes formerent une société secréte dont les buts
étaient de s'approprier d'autres connaissances
interdites et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la
Voix continuait a parler. « Nous elimes de nombreux
ennuis avec certains des indigenes et diimes prendre
des mesures répressives. Certains des prétres
indigénes, qui avaient volé de [|'équipement aux
Jardiniers, ne furent pas capables d'en conserver le
controle et une série de plaies déferlerent sur la Terre.
Un grand nombre de personnes passérent de vie a
trépas ; les récoltes se gaterent.

« Certains des Jardiniers, sous la direction du Prince
Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans les
villes de Sodome et de Gomorrhe, ou tous les genres
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de vices, de perversions, de dépravations étaient
considérés comme des vertus. Le Maitre de I'Empire mit
solennellement Satan en garde et linvita a
démissionner et a s'en aller. Satan se gaussa de lui.
Certains parmi les habitants les plus respectables de
Sodome et de Gomorrhe furent sommés de quitter la
ville. Puis, a une heure donnée, solitairement, un
véhicule spatial passa rapidement dans le ciel et fit
tomber un petit paquet. Ces villes furent effacées de la
carte dans les flammes et la fumée. De grands nuages
en forme de champignon monterent a I'assaut d'un ciel
frémissant, alors qu'au sol on ne voyait que
dévastation, pierres en ruine, rochers fondus, sans
compter les incroyables débris des habitations
humaines éventrées. La nuit, toute la région fut
illuminée par une souffreteuse lueur violette. Trés peu
d'habitants échappérent a cet holocauste.

« A la suite de cet avertissement salutaire, on décida
de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de
ne plus avoir de contacts avec les indigénes, mais de
les traiter comme des spécimens venant de loin. Les
patrouilles entreraient encore dans I'atmosphére
terrestre. Le monde et ses indigénes continueraient a
étre surveillés, mais nul contact officiel n'aurait cours.
A la place, on décida d'installer sur Terre des indigenes
spécialement formés et qui pourraient étre
« implantés » la ou des gens appropriés pourraient les
trouver. L'homme qui fut connu plus tard sous le hom
de Moise constitue un exemple de ces
« implantations ». Une indigene sélectionnée fut
enlevée de la Terre et fécondée a l'aide d'une semence
contenant les caractéristiques nécessaires. Encore dans
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le sein de sa meére, I'enfant fut entrainé de maniere
télépathique et on lui inculqua de vastes connaissances
(vastes du moins pour les indigenes). Puis il fut
conditionné de fagon hypnotique a ne point révéler son
savoir avant un temps bien déterminé.

« Le bébé vint au monde en temps et lieu et I'on
poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement.
Plus tard, on plaga I'enfant dans un contenant idoine et,
sous le couvert de la nuit, on le déposa en lieu sir, sur
un lit de roseaux ou on ne manquerait pas de le trouver
rapidement. Lorsqu'il arriva a peu preés a I'ége adulte,
nous elmes de fréguents contacts avec lui. Lorsque
cela s'avérait nécessaire, un petit astronef se rendait au
sommet d'une montagne et se dissimulait dans les
nuages naturels ou bien dans ceux que nous
fabriguions nous-mémes. L'homme Moise escaladait
alors la montagne et montait a bord, pour nous quitter
ensuite en transportant un Baton de Pouvoir ou des
Tablettes de Commandement spécialement compilées
et préparées a son intention.

« Tout ceci ne suffisant pas, nous dlmes avoir
recours a un stratageme similaire dans d'autres pays.
Dans la contrée que l'on connait actuellement sous le
nom d'Inde, nous entreprimes de former et de diriger
de facon toute spéciale I'enfant male d'un Prince tres
puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son
prestige ameéneraient les indigenes a le suivre et a
adhérer a une certaine forme de discipline que nous
avions mise au point en vue d'améliorer leur état
spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées
personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter,
nous lui avons permis de créer sa propre forme de
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discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes
venus a la conclusion que les disciples ou prétres -
généralement pour leur bénéfice personnel -
déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est
ainsi que les choses se sont toujours passées sur
Terre ; il y a toujours eu quelques cliques d'individus
qui se sont arrogé l'appellation de prétres pour rédiger
ou remanier les écritures de facon a ce que leurs
propres pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus.

« Il y eut bien d'autres hommes qui créerent de
nouvelles sectes religieuses : Mahomet, Confucius ; ils
sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous.
Néanmoins, chacun de ces fondateurs se trouvait sous
notre contrble, chacun de ces hommes était formé par
nos soins, avec, a la base, l'intention d'établir une
croyance mondiale pour que les fideles puissent suivre
leurs chefs spirituels sur les bons chemins de la vie.
Nous essayames de persuader chaque humain de ne
pas faire a autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui fit.
Nous tentames d'établir un état d'harmonie universelle
semblable a celui qui existait dans notre propre Empire,
mais cette nouvelle humanité n'était pas suffisamment
avancée pour mettre son égoisme au rancart et
travailler au bien-étre de la communauté.

« Les Sages étaient trés mécontents des progres
réalisés. Aprés y avoir mQrement réfléchi, ils
proposerent un nouveau programme. L'un d'eux avait
remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur
Terre jusqu'a ce jour avaient été implantés dans les
familles les plus riches. Comme il le souligna avec
justesse, de nombreuses personnes issues de classes
inférieures rejetaient automatiquement les déclarations
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de ces personnages appartenant aux classes
supérieures. En utilisant tout d'abord les Documents
Akashiques, nous nous mimes a rechercher une femme
convenant a nos desseins et capable de mettre au
monde un fils. Une femme appropriée a cette tache,
issue d'une famille idoine de la classe inférieure, venant
d'un pays ou l'on estimait qu'une nouvelle religion,
qu'une nouvelle doctrine pouvait prendre racine. Nos
chercheurs travaillerent d'arrache-pied a cette
entreprise et un nombre relativement important de
possibilités se présentéerent a eux. On déposa
secretement trois hommes et trois femmes sur Terre
afin qu'ils poursuivent leur enquéte et découvrent la
famille convenant le mieux a ce projet.

« L'opinion générale joua en faveur d'une jeune
femme sans enfant, mariée a un artisan pratiquant I'un
des plus anciens métiers de la Terre, celui de
charpentier. Les Sages en déduisirent qu'étant donné
que la majorité des gens appartenaient a cette classe
sociale, ils seraient plus portés a suivre les
enseignements d'un des leurs. C'est ainsi que I'un
d'entre nous rendit visite a cette femme et qu'elle le
prit pour un ange. Notre envoyé lui déclara qu'elle allait
connaitre un grand honneur, qu'elle allait porter un
enfant male qui fonderait une nouvelle religion. La
femme tomba enceinte en temps opportun, mais voila
que survint I'un de ces événements si courants dans
cette partie du monde : la femme et son époux durent
fuir leur foyer a cause des persécutions d'un roitelet
local.

« Lentement, ils cheminérent et voyagerent jusqu'a
une ville du Proche-Orient ou la femme découvrit
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qu'elle était préte a enfanter. Le couple ne trouva point
de logement, mais dut s'installer dans I'étable d'un
caravansérail. C'est la que l'enfant vit le jour. Nous
suivions les épreuves des fugitifs et nous nous tenions
préts a intervenir, le cas échéant. Trois membres
d'équipage du vaisseau de surveillance descendirent a
terre et se rendirent a I'étable. Ils furent consternés
d'apprendre qu'on avait apercu leur aéronef et qu'a
I'Occident, on I'avait décrit comme une Etoile.

«Le bébé devint garconnet et, grace a
I'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par
télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était
jeune, il  se querellait avec ses ainés et,
malheureusement, s'attira I'hostilité du clergé local.
Des qu'il eut atteint I'age adulte, il s'éloigna de ses
amis et camarades et se mit a voyager dans de
nombreux pays situés au Proche- et en Extréme-Orient.
Nous le dirigeames jusqu'au Tibet. Il traversa la chaine
de montagnes et séjourna pendant quelque temps dans
la Cathédrale de Lhassa, ou, encore aujourd'hui, on
conserve la trace de ses mains. C'est la qu'on le
conseilla et qu'on l'aida a formuler une religion
acceptable aux peuples d'Occident.

« Au cours de son séjour a Lhassa, il subit un
traitement spécial au cours duquel son corps astral de
Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre
existence. A sa place, on inséra un corps astral
appartenant a I'un de nos élus. Il s'agissait d'une
personne possédant une vaste expérience dans les
affaires spirituelles, une expérience infiniment plus
grande que celle que I'on pouvait obtenir dans
n'importe quelle condition sur la Terre. Nous avons
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fréiguemment recours a cette solution de transmigration
lorsque nous avons affaire a des espéeces arriérées.
Lorsque tout fut prét, I'Elu entreprit le long voyage de
retour vers son pays d'origine. Une fois rentré, il
parvint a recruter des gens de ses connaissances, qui
devaient I'assister a répandre la nouvelle religion.

« Malheureusement, le premier occupant du corps
s'était fait des ennemis chez les prétres. Maintenant,
ceux-ci s'en souvenaient et ils organiserent
soigneusement une petite mise en scéne a l'issue de
laguelle I'homme devait étre appréhendé. Comme ils
manipulaient le juge chargé de ['affaire, les résultats
étaient prévisibles. Nous songeames tout d'abord a
nous précipiter au secours de notre homme, mais en
vinmes a la conclusion que les résultats d'une telle
opération ne pourraient que se révéler néfastes pour la
jeune religion et pour la population en général.

« La nouvelle forme de discipline spirituelle fit des
adeptes. Une fois de plus, il y eut des individus qui
modifierent les Enseignements pour servir leurs
intéréts personnels. Environ soixante ans apres la mise
au point de cette discipline, il y eut un grand congres
dans la ville proche-orientale de Constantinople. De
trés nombreux prétres y participerent. Beaucoup
d'entre eux étaient des hommes pervertis, en proie a
des désirs sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient
que les rapports sexuels entre hommes et femmes
étaient impurs. Sous l'influence de leur vote
majoritaire, les véritables Enseignements furent
modifiés afin de faire paraitre les femmes comme des
étres impurs. Dés lors, ils se mirent a enseigner - et ils
étaient dans l'erreur compléte - que tous les enfants
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naissaient en état de péché. Puis ils déciderent de
publier un livre relatant les événements des soixante
années précédentes.

« On engagea des chroniqueurs pour écrire des livres
dans ce méme ordre d'idées, en utilisant autant que
possible les contes et les légendes transmis oralement
(avec toutes les inexactitudes qu'ils comportaient).
D'année en année, différents comités d'étude furent
formés afin de corriger, d'expurger et de modifier les
passages qui ne plaisaient pas aux censeurs. On publia
finalement un livre qui n'enseignait pas la vraie
Croyance et dont le but était en fait de renforcer le
pouvoir du clergé. Au cours des siecles qui suivirent, les
prétres, qui auraient d{ se consacrer au développement
spirituel de I'Humanité, firent tout pour garder les gens
dans l'ignorance. Ils propagerent de fausses légendes,
déformerent les faits. A moins que les Terriens - et
particulierement les funestes prétres - ne changent leur
facon de vivre, nous, Gens de I'Empire, devrons
prendre possession du monde terrestre. En attendant
et sauf en des cas extrémes comme celui que je viens
d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point discuter avec
I'Homme et de ne faire aucune concession aux
gouvernements de la Terre. »

« La Voix s'arréta. Tout engourdi, je flottai devant ces
écrans ou les scenes changeaient constamment,
regardai les images telles qu'elles se présentaient a
mes yeux, avec ces myriades d'événements qui
s'étaient déroulés voila si longtemps. Je vis également
la plupart des choses destinées a se dérouler dans
I'avenir probable, car on peut prédire I'avenir de facon
relativement exacte lorsqu'il s'agit d'un monde et
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méme d'un pays. Je vis ma chere patrie envahie par les
Chinois tant exécrés. Je vis la montée et la chute d'un
régime politiqgue maléfique, qui semblait avoir pour
nom quelque chose comme « communisme », bien que
ceci n'edt pour moi aucune signification. Finalement, je
me sentis horriblement épuisé. Je réalisai que méme
mon corps astral souffrait des contraintes qu'on lui
avait imposées. Les écrans, d'ou jaillissaient jusqu'a cet
instant de superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se
brouilla et je perdis connaissance.

« Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil -
ou a mon état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais
je n'avais pas d'yeux ! Bien que je fusse toujours
incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure,
conscient du fait que j'avais réintégré mon corps
physique. Le balancement que je ressentais m'était
transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que
I'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial.
Une voix dénuée d'émotion déclara sechement : « Il est
conscient ». Il y eut un grognement approbateur et je
n'entendis plus rien qu'un trainement de pieds et un
léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table
cognait contre un mur.

« Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les
hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en
silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait
montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie a
guelque ressentiment. Cette constante diatribe contre
les prétres... J'étais moi-méme un prétre et ils étaient
heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir a mes
services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les
événements de ces derniers temps, j'entendis le
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panneau de métal glisser. Un homme entra et referma
la porte derriere lui.

« Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as
fort bien fait cela. Nous sommes tres fiers de toi.
Pendant que tu étais inconscient, nous avons
réexaminé ton cerveau et nos instruments nous disent
que toutes les connaissances sont convenablement
emmagasinées dans tes cellules cérébrales. Grace a toi,
nos jeunes gens ont appris beaucoup de choses.
Bientdét, on te libérera. Cette nouvelle te rend-elle
heureux ? »

« Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et
qu'ai-je donc au monde pour étre heureux ? Vous me
capturez, vous me découpez la calotte cranienne, vous
forcez mon esprit a s'envoler hors de mon corps, vous
m'insultez en ma qualité de membre du clergé et,
maintenant, apreés m'avoir utilisé, vous allez me mettre
aux rebuts comme quelqu'un qui abandonne son
enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ?
Mais qu'ai-je donc ici-bas pour étre heureux ? Allez-
vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma
subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-
je capable de continuer a vivre ? » C'est presque sur un
ton hargneux que je prononcai cette derniére phrase !

« Moine, I'un des principaux troubles qui affligent le
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit
le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois
dire que toi, tu sois un étre négatif, car tu énonces de
facon positive ce que tu as a dire. Si les gens pensaient
toujours de facon positive, il n'y aurait pas de troubles
dans le monde ; malheureusement, les gens de chez toi
semblent naturellement portés a étre négatifs, bien
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qu'il faille déployer beaucoup plus d'efforts pour I|'étre
gue pour ne point |'étre... »

« Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous
ai demandé ce que vous aviez l'intention de faire pour
moi. Comment vais-je vivre ? Que vais-je faire ? N'ai-je
donc simplement qu'a retenir ce savoir jusqu'a ce que
quelgu'un se présente a moi et dise qu'il est I'homme
élu pour ensuite raconter mon aventure comme une
vieille femme babillarde sur une place de marché ? Et
qu'est-ce qui vous fait croire que je vais m'acquitter de
ma prétendue tache, surtout si I'on en juge par ce que
vous pensez des prétres ? »

« Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans
une caverne confortable, avec un beau plancher de
pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira a tes
besoins en liquide. Pour ce qui est de la nourriture, ta
qualité de prétre y pourvoira ; les gens t'apporteront
des aliments. Une fois de plus, il y a prétres et
prétres ; vos prétres tibétains sont généralement des
hommes justes et nous avons rarement maille a partir
avec eux. N'as-tu point remarqué que nous avions déja
utilisé des prétres du Tibet ? Et tu me demandes a qui
tu dois transmettre ton savoir ; souviens-toi de ceci :
lorsque la personne viendra, tu le sauras. C'est a elle
que tu transmettras tes connaissances et a personne
d'autre. »

« Je continuai a demeurer entierement a leur merci.

Cependant, aprés quelques heures, le Docteur revint
dans ma chambre et me dit : « Maintenant, nous allons
te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord, nous
avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle
neuve. » Des mains s'affairerent autour de moi. On
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extirpa de curieux objets de ma personne. On me
découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe - une
robe neuve -, la premiere robe neuve que j'aie jamais
eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque
assistant de sexe masculin placa son bras autour de
mon épaule et me fit descendre de la table. Pour la
premiere fois, depuis un nombre inconnu de jours, je
me tenais enfin debout.

« Cette nuit-la, je dormis plus paisiblement, enroulé
dans une couverture que I'on m'avait également
donnée. Et, au petit matin, comme je te l'ai déja
raconté, on m'a emmené et installé dans la caverne ou
je vis depuis plus de soixante ans. Maintenant, avant
que nous nous reposions, prenons un peu de thé, car
ma tache touche a sa fin. »

Chapitre XI

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque
hérissée de terreur. Quelque chose l'avait frolé.
Quelque chose avait trainé comme des doigts glacés
sur son front. Pendant de longs instants, il demeura
assis, parfaitement droit, ouvrant toutes grandes ses
oreilles pour déceler le moindre bruit. Les pupilles
dilatées, il scrutait vainement |'épaisse obscurité qui
I'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne venait
heurter, méme le plus Iégérement, ses tympans en
éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu
moins prononcée, se découpait vaguement sur
I'absence totale de lumiére qui régnait en ces lieux.
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Le moine retint sa respiration, tendant I'oreille
jusgu'a ce qu'il puisse percevoir ses battements de
cceur ainsi que les légers craquements et sifflements de
ses organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement de
feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne.
C'était le silence, I'absence totale de bruit, chose que
trés peu de personnes connaissent, surtout pas celles
qui vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il
sentit comme de petites vrilles s'insinuer dans son
crane. Il bondit en I'air en poussant un cri de terreur,
les jambes battant le vide avant de toucher terre.

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien
couvert. Poussant de coté la terre et le sable qui le
protégeaient, il découvrit le brasier rougeéatre, dans
lequel il s'empressa de jeter une branche bien séche.
Puis il souffla sur les braises jusqu'a ce que ses
vaisseaux sanguins semblent étre pres d'éclater sous
I'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la
branche d'une main, il placa un second morceau de
bois dans le feu et attendit également qu'il acceptat de
briler. Un brandon enflammé dans chaque main, le
jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les
flammes vacillantes des torches crépitaient et
dansaient a chacun de ses mouvements, et, de chaque
coté, on apercevait des ombres gigantesques et
grotesques dansant sur les parois.

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui.

Plein d'espoir, il chercha anxieusement les éventuelles
toiles d'araignée qui auraient pu se coller a lui, mais
n'en apercut point. Puis il se mit a penser au vieil
ermite et se reprocha mentalement de n'y avoir pas
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pensé plus toét. « O Vénérable ! dit-il craintivement,
allez-vous bien? » Il tendit I'oreille et écouta
attentivement. Il ne regut aucune réponse, pas méme
un écho. Timide, il s'avanca lentement, peureusement,
en se faisant précéder par les deux brandons
enflammeés. Arrivé au fond de la caverne, il tourna a
droite, la ou il n'avait jamais mis les pieds, puis poussa
un soupir de soulagement lorsqu'il vit le vieillard assis
dans la position du lotus, au fond de cette caverne de
moindre importance.

Alors que le jeune homme allait se retirer
discretement, un scintillement étrange et répété retint
son attention. Regardant attentivement, il apercut de
I'eau sortant goutte a goute d'une anfractuosité du
rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son
calme. « Je m'excuse d'étre ainsi entré chez vous, 0
Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous
ne fussiez malade. Je vais vous laisser. » Mais il n'y eut
pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard
demeurait assis, rigide comme une statue de pierre.
Non sans appréhension, le jeune homme s'avancga et
observa un instant la forme immobile. Finalement,
rempli de crainte, il tendit le bras et toucha I'épaule de
I'Ancien. L'esprit de ce dernier l'avait quitté.
Précédemment aveuglé par le vacillement des flammes,
le jeune moine n'avait pas pensé a l'aura et,
maintenant, il remarquait qu'elle n'était plus la non
plus, qu'elle s'était estompée.

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre,
les jambes croisées, et récita le trés ancien rituel des
morts, fournissant les instructions indispensables au
voyage de I'Esprit vers les Champs Célestes, le
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prévenant des dangers qui peuvent le guetter en ces
heures troubles, des emb(iches semées sur sa route
par des puissances maléfiques. Ses obligations
religieuses remplies, I'éleve se leva lentement, s'inclina
devant la dépouille mortelle et sortit de la caverne en
tatonnant, car les torches s'étaient depuis longtemps
consumeées...

Le vent qui précédait invariablement |'aurore venait
juste de se lever et commencait a gémir sinistrement
dans les arbres. Un son sauvage et funébre sortit d'une
fissure rocheuse dans laquelle le vent s'engouffrait en
émettant une morne plainte semblable a celle d'un
orgue. Lentement, les premiéeres lueurs fragiles de
I'aurore apparurent dans le ciel et Il'on pouvait
maintenant distinguer la créte la plus lointaine de la
chaine de montagnes. Le jeune moine s'accroupit pres
du feu d'un air piteux, se demandant ce qu'il devait
faire dans I'immédiat, méditant sur la macabre tache
qui I'attendait. On e(t cru que le temps avait suspendu
son vol. Finalement, aprés ce qui parut étre une
éternité, le soleil se leva et le jour se montra. Le jeune
moine jeta une branche sur le feu et attendit
patiemment que son extrémité veuille bien
s'enflammer. Ensuite, a regret, il se saisit du brandon
et entra en tremblant dans la caverne, puis dans la
chambre de I'ermite.

Le corps du vieillard était toujours en posture assise,
comme s'il et été vivant. Le jeune moine se baissa et
souleva le vieux corps avec appréhension. Il le leva un
peu plus et, sans effort, le chargea sur ses épaules.
Titubant quelque peu, il sortit de la caverne et suivit le
flanc de la montagne, la ou la grande table de pierre
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attendait. Les vautours attendaient aussi. Lentement,
le jeune moine 6ta la robe, et le corps émacié apparut.
Il ressentit immédiatement de la compassion en
constatant cette maigreur effarante, rappelant celle
d'un squelette sur lequel on aurait tendu de la peau.
Frissonnant et plein de répugnance, il enfonga le silex
affité dans le bas-ventre du cadavre et tira fortement
vers la poitrine. Le déchirement des fibres musculaires
et des cartilages fit un bruit sinistre qui alerta les
vautours, et ceux-ci en profitérent pour s'approcher en
sautillant.

Une fois le corps sectionné et les viscéres exposés, le
jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa
retomber sur le crane. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle
se mit a couler. Puis, les yeux pleins de larmes, le
disciple ramassa la robe ainsi que [|'écuelle du vieil
ermite et retourna a la caverne en laissant derriére lui
les vautours se disputer et se battre. Il jeta le vétement
et l'ustensile au feu et regarda les flammes consumer
rapidement ces objets.

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et
tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se
retourna et descendit péniblement le sentier qui le
conduisait vers une autre phase de son existence.

FIN
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