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4 janvier - Washington rompt les relations diplomatiques avec Cuba. 

6 janvier - Le Conseil de sécurité de l'O.N.U. examine la plainte de la Havane contre un 
«plan d'invasion» des États-Unis. 

8 janvier - La politique algérienne du général de Gaulle est approuvée par référendum. Le 
«oui» obtient 75,25% des suffrages. 

20 janvier - Voyage de la reine Elizabeth en Inde, au Pakistan et en Iran. M. Kennedy prend 
ses fonctions de président des États-Unis.  

21 janvier - Mort de Biaise Cendrars. 

31 janvier - A Cap-Canaveral, lancement d'un chimpanzé dans l'espace. 

1er février - Succès du premier lancement de «Minuteman», nouvelle fusée 
intercontinentale américaine à carburant solide. 

3 février - Troubles en Angola et répression portugaise.  

4 février - Lancement d'un Spoutnik de 6 tonnes et demie.  

12 février - Les Soviétiques lancent en direction de Vénus une station interplanétaire.  

13 février - Massacre de Patrice Lumumba au Katanga.  

21 février - Mère a 83 ans. 

21 mars - Reprise de la conférence tripartite de Genève sur l'arrêt des expériences 
nucléaires.  

30 mars - Un avion-fusée américain X-15 atteint 50 300 m d'altitude. 

11 avril  - Ouverture du procès d'Adolf Eichmann à Jérusalem. 

12 avril -L'astronaute soviétique Youri Gagarine effectue le premier vol spatial et tourne 
pendant 89 minutes autour de la terre. 

15 avril - Bombardement d'aérodromes cubains et débarquement, de groupes 
antifidélistes, promptement écrasés. 

22 avril - Coup de force militaire et mutinerie à Alger, des généraux Zeller et Challe. 
Proclamation de l'état d'urgence. 

25 avril - Effondrement du «putsch» d'Alger.  

27 avril - La Sierra-Leone accède à l'indépendance.  

30 avril - L'Afrique du Sud cesse de faire partie du Commonwealth. 

5 mai - Premier vol spatial de l'astronaute américain Alan Shepard.  

13 mai - Mort de Gary Cooper. 

20 mai - Ouverture de la Conférence d'Évian. Trêve d'un mois en Algérie. 

31 mai - Visite du Président Kennedy à Paris.  

3 juin - Rencontre Kennedy-Khrouchtchev à Vienne.  

 - L'U.R.S.S. réclame la signature d'un traité de paix allemand et la transformation 
de Berlin-Ouest en ville libre.  

6 juin - Mort du professeur Cari Jung.  

17 juin - Washington répond à la proposition soviétique en refusant de lier les 
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négociations sur le désarmement et sur les essais nucléaires.  

19 juin - Londres renonce à son protectorat sur Koweït, qui devient un État indépendant.  

21 juin - M. Khrouchtchev annonce la signature avant fin de l'année d'un traité de paix 
séparé avec l'Allemagne orientale et la reprise des essais atomiques si les États-
Unis reprenaient les leurs.  

29 juin - Lancement réussi de trois satellites américains portés par une seule fusée.  

2 juillet - Mort accidentelle d'Ernest Hemingway.  

6 juillet - Signature d'un traité d'alliance entre l'U.R.S.S. et la Corée du Nord. 

8 juillet - M. Khrouchtchev annonce qu'il est contraint de suspendre la réduction des 
forces armées.  

9 juillet - La Grèce est associée au Marché commun.  

11 juillet - L'ex-général Salan et autres sont condamnés à mort par contumace. 

20 juillet - La Tunisie rompt les relations diplomatiques avec la France. 

21 juillet - Deuxième vol réussi d'une capsule spatiale commandée par le capitaine 
Grissom.  

31 juillet - M. Macmillan annonce l'ouverture des négociations pour l'adhésion de la 
Grande-Bretagne au Marché commun.  

7 août - Le cosmonaute soviétique Titov effectue 17 révolutions autour de la terre. 

 - Violent discours de M. Khrouchtchev: les Occidentaux sont accusés de préparer 
une troisième guerre mondiale. 

13 août - Début de la construction du «mur» de Berlin. 

14 août - Mort de l'abbé Breuil. 

1erseptembre - Conférence des «pays non-engagés» à Belgrade réunissant 24 pays: appel à la 
paix. L'U.R.S.S. reprend pour la première fois ses expériences nucléaires dans 
l'atmosphère. 

8 septembre - Attentat manqué contre le général de Gaulle sur la route de Colombey-les-
Deux-Eglises. 

15 septembre - Les États-Unis annoncent la reprise de leurs expériences nucléaires 
souterraines. 

29 septembre - La France et la Tunisie signent un accord stipulant le repli progressif des 
troupes françaises. 

2 octobre - Allocution du général de Gaulle laissant prévoir «l'institution  d'un  État  algérien  
souverain  et indépendant par voie d'auto-détermination.»  

5 octobre - Terrorisme à Paris. Couvre-feu pour les Algériens. 

13 octobre - La Syrie devient le cent unième membre de l'O.N.U. 

17 octobre - XXIIe congrès du Parti Communiste soviétique. 

 - Le corps de Staline est enlevé du mausolée de la place Rouge. 

23 octobre - Le prix Nobel de la Paix est attribué au leader nationaliste noir sud-africain, 
John Luthuli. 

28 octobre - Explosion nucléaire de la bombe soviétique de 50 mégatonnes. 

8 novembre - Ouverture à Bruxelles des négociations sur l'association de la Grande-Bretagne 
au Marché commun. 

10 novembre - Stalingrad devient Volgograd. 
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25 novembre - Le président Kennedy écarte toute idée d'attribution d'armes atomiques à 
l'Allemagne. 

28 novembre - Reprise de la conférence de Genève sur l'arrêt des essais nucléaires. 

9 décembre - Le Tanganyika accède à l'indépendance. 

10 décembre - Rupture des relations soviéto-albanaises. 

15 décembre - Adolf Eichmann est condamné à mort à Jérusalem. 

17 décembre - les troupes indiennes entrent dans les enclaves portugaises de Goa, Damao et 
Diu. 

23 décembre - le président Nasser annonce qu'il nationalisera toutes les terres appartenant 
aux étrangers. 

26 décembre - L'U.R.S.S. livre des unités navales à l'Egypte. 
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ce que les traditions ont raconté: des balbutiements d'enfants a côté. «Quelque chose» qui voit, 
décide, et c'est fait. Un déblayage de beaucoup de choses pour que «ç» puisse s'instiller ........ 100 

 -Les gens ne comprennent  rien! Le docteur s'est imagine que j'allais passer de l'autre côté. Ils ne 
sont pas au-dessus des questions. Alors ça complique. Si j'étais toute seule, ce serait plus facile — 
mais ce ne serait pus la vraie chose. Ce corps n'est pas une individualité: j'y retrouve des 
vibrations subconscientes d'un monde. Par conséquent, ça ne peut se faire qu'à une 
grande échelle, autrement c'est la vieille-histoire. Ces gens qui ont fait tant d'embarras avec leur 
«départ»: un travail d'enfant! On donne un coup de talon et puis on remonte et c'est fini. La 
difficulté. C'est le monde qui n'est pas prêt! C'est la substance dont on est tait qui participe au 
manque de préparation du monde: un esclavage sordide ............................................................ 101 

 - Le livre de Z sur Sri Aurobindo: il a altéré les textes. Les «conversations» de A avec Mère: une 
platitude! J'ai tout coupé. Une compréhension verbale el superficielle, c'est horrible. Ce qui passe à 
travers les gens rabaisse terriblement .......................................................................................... 103 

25.2 - E. Les fleurs remplacent avantageusement  les phrases ambiguës des anciennes initiations .. 104 
 - Des cobras magnifiques, gris-perle, avec des petites lâches d'or: toute l'Énergie est la ! ......... 105 
 - (L'ami de Kennedy:) «Comment détecter le Supramental comme le veneur délecte le cerf dans la 

forêt? A quels signes le reconnaître?» (Mère:) Deux signes: l'égalité parfaite («égalité», c'est-à-dire 
un état qu'aucune vibration ne peu! changer! et un sentiment d'absolu dans la connaissance. Toute 
la connaissance mentale, même la plus haute.est «conclusse», tandis que l'expérience 
supramentale est au-dessus même d'une certitude: c'est un lait. Les choses sont des faits. On est 
la chose qu'on sait. Plus de choses agréables et désagréables: des vibrations qu'on enregistre. Il 
est évident qu'avec ces deux choses-là, «you step in another world.» ........................................ 105 

 - L'expérience supramentale n'est pas le résultat d'une aspiration ni d'une recherche ni d'une 
tapasya: ça vient, décrété du Suprême. Et ça ne s'imite pas: toutes les réalisations ascétiques, on 
peut les imiter — pas ça. Aucune équivalence nulle part. Qu'une chose à faire: vous annuler autant 
que possible. Si on pouvait garder celle  disparition d'une façon constante, l'expérience 
serait constante ............................................................................................................................. 108 

 - Ce corps, il y a plus d'un an qu'il ne sent plus ses limites. Ce n'est pas un corps dans une peau: 
une agglomération de vibrations. Même les « maladies », pour' lui, n'ont pas le sens qu'elles 
ont pour le docteur: une difficulté d'ajustement à Lin besoin vibratoire nouveau ......................... 108 

 - Il faut que je me lire el me pousse pour mouler les escaliers: deux bouts de 1er. Il ne proteste 
pas: il se met à marcher là-haut tout de suite pour le japa ........................................................... 109 

 - Les lettres par clou/aines: ils oui un petit bobo cl va devient une montagne. Celle façon égoïste cl 
égocentrique augmente les difficultés furieusement. L'attitude normale humaine multiplie les 
difficultés dans tics proportions fan-tas-ti-ques. Toutes les réactions d'anxiété, de peur, de 
mécontentement, de «je ne veux pas»  — comme si on faisait bouillir de l'eau. Presque toutes les 
douleurs peuvent être réduites à quelque chose d'absolument négligeable. C'est celle vibration 
semi-mentale du commencement du mental qui complique tout ! ................................................ 110 

 - Je suis baignée dans une accumulation de force el de pouvoir — et pourtant quelque chose ne 
répond pas dans le corps : un ensemble de cellules ici ou là. Il faut trouver... quoi ? .................. 111 

 - La tapasya est peut-être une préparation nécessaire mais ce n'est pus ça qui fait le travail: 
quelque chose qui fait «comme ça» (retournement brusque) et quand ça fait «comme ça», c'est 
fini, tout est tait ! ............................................................................................................................ 111 

 - Le corps baigne dans la Présence divine concrète, et le désordre reste... Un grand Mystère. Tout 
est un grand Mystère. Ce que Sri Aurobindo appelle le Grand Secret. Le jour où on aura trouvé 
ça, les choses changeront ............................................................................................................ 112 

 - Toutes nos recherches, nos aspirations, ce n'est pas ça. Un renversement brusque : la nature 
même qui change. C'est... autre chose. Un absolu: ça porte tout en soi. Et rien que cet Absolu 
existe, il n'y a que ça. Et tout est là ............................................................................................... 112 

 - Parler m'aide à suivre l'expérience. La réceptivité de Nolini est floue. Avec toi, je commence à voir

 ....................................................................................................................................................... 113 
28.2 - E. («Ce que Sri Aurobindo représente, ce n'est pas un enseignement mais une Action décisive 

venue tout droit du Suprême.») C'est en réponse à cette habitude mentale de tout mettre sur le 
même plan, toutes les religions, tous les enseignements, toutes les sectes: «Nous n'avons pas de 
préférence, tout-ça-c'est-la-même-chose.» L'une des plus grosses difficultés mentales de l'époque. 
Ils vont à la Théosophie comme au Bouddhisme ou à Sri Aurobindo avec la même ouverture; 
résultat : un gâchis épouvantable. ................................................................................................ 114 

MARS 

4.3 — E. (A propos de World-Union:) Les disputes pour l'union du monde. Je ne veux pas être le 
gourou de qui que ce soit ! ............................................................................................................ 117 

 - La Sri Aurobindo Society, une chose tout à fait extérieure organisée par des hommes d'affaires 
pour rapporter de l'argent — ex-clu-si-ve-ment. Rien à voir avec une œuvre idéale: c'est tout à fait 



 242 

pratique. Mon nom comme présidente pour donner une garantie que l'argent sera vraiment utilisé 
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tellement victorieuse que ça viendra a bout de toutes les difficultés, mais pour ça, il ne faut pas être 
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faudra et sans se rappeler combien de pas on a faits .................................................................. 169 

 - (Sat:) «Pourtant Sri Aurobindo semblait dire que ce serait plus facile quand le Supramental 
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chose qui ne pourra être parfait que quand cet accident sera aboli. Est-ce qu'une tapasya 
extraordinaire pourrait abolir ça ? ................................................................................................. 170 

 - Un courage indomptable et une endurance a toute épreuve. Le corps dit oui: il ne s'est pas plaint 
une fois De ces piqûres brûlantes: quatre heures de petites tortures. L'instrument est vraiment 
d'une bonne volonté a toute épreuve. Mais que ce soit diabolique, il n'y a pas l'ombre d'un doute
 ....................................................................................................................................................... 171 

 - Concentre-toi sur le livre sur Sri Aurobindo: une grande action. (Sat:) "J'aurais besoin de 
tranquillité." (Mère:) J'ai dit et répété a X: Satprem a une œuvre à accomplir infiniment plus 
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 - E. Absolument détachée de tout : mon corps, le travail, les idées. Terne et non existant. Avant, 
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l'intervention de ce mensonge. Les circonstances matérielles, vues dans la vérité, changent de 
caractère. Perception d'une surimpression de mensonge sur un fait réel. La «mort» et les réactions 
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gens s'imaginent que par le lait qu'ils sont ici, ils deviennent des apprentis yogis — mais ce n'est 
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et dans l'autre, tout fonctionne de travers, sans sens. Comme si on courait après quelque chose 
qui s'échappe. Et qu'est- ce qui échappe? On ne comprend pas. Une question de vibrations dans 
la Matière. Quelque chose qui échappe à toute loi mentale, toute loi psychologique. Il y en a des 
points d'interrogation ! Plus on va dans le détail, plus c'est mystérieux ....................................... 247 

 - Presque comme si on était en bordure entre deux mondes. C'est le même monde et c'est... quoi ? 
Quelque chose qui échappe totalement à la volonté consciente. Si on trouvait ça, on aurait le 
Secret total. Ce doit cire comme ça que la Vérité est devenue Mensonge. Dans un cas, on flotte 
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dans une lumière béatifique, et dans l'autre: comme si on marchait dans des sables mouvants, 
abruti, tout à fait abruti................................................................................................................... 248 

 - Je suis là, butée devant ce fait: comment la Vérité est devenue Mensonge? Le Mécanisme? C'est 
double, c'est double. Même Savitri c'est une image, ce n'est pas le l'ait concret. Une sorte de 
prescience que seul le corps peut savoir. Et la volonté consciente ne peut rien là. Ça, c'est 
vraiment un Secret. Une sensation à l'avance de la vraie Toute-Puissance. Mais c'est une besogne 
tout à l'ait dégoûtante. Tous les yoga, c'est de l'amusement, mais c'est pas Ça.... ..................... 250 

17.6 - (les méditations avec X:J Toutes ces petites imageries ne m'intéressent pas. (Sat:) «Différentes 
personnes peuvent donc voir différentes choses dans les mêmes circonstances ?» (Mère:) II faut 
être merveilleusement accordé, comme c'était avec Sri Aurobindo. Dès qu'une force spéciale 
descendait, nous le savions en même temps ............................................................................... 252 

 - (Sat:) «La nourriture fastidieuse.» (Mère:) De longues périodes où je mangeais tellement peu que 
c'était rien. La réponse a été: «Pas encore, attends.» Depuis, j'encourage tout le monde à manger
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19.6 - Londres renonce à son protectorat sur Koweït, qui deviens un État indépendant 
20.6 - Une immobilité complète pendant les méditations. (Sat:) «Quand tout est immobile comme ça et 

que rien ne semble se passer, que se passe-t-il?» (Mère:) Cette immobilité, en soi, est quelque 
chose: c'est le même infini que quand on sort du corps. Très difficile pour le corps d'avoir ça: il y a 
toujours quelque chose qui vibre. Comme si ça remettait tout en ordre, mais rien ne bouge. ..... 253 

 - Le gourou (décédé) de X apparaît pendant la méditation. Le globe de lumière rosé-doré au-
dessus de la tête de Mère: d'innombrables rayons comme des éclairs ....................................... 254 

 - Une immobilité sans tension. Une espèce d'éternité dans le corps. Pas comme une transe: un 
état qui me paraît tout à fait naturel, j'entends la pendule sonner ................................................ 254 

 - Le décalage entre la réalisation intérieure et l'homme extérieur (chez X). «C'est la Nature qui 
fait.» Sri Aurobindo était tout à fait contre cela. Le yogi en colère parce que son repas était en 
retard : c'est la nature de l'estomac qui est en colère. Lélé: un goujat. X: une chaleur si douce, la 
capacité d'apporter cette immobilité absolue dans le physique — la maîtrise tantrique. Il a un 
certain pouvoir de guérir, mais ce n'est pas cette chose supramentale qu'avait Sri Aurobindo. Je 
n'ai vu cachez personne ................................................................................................................ 255 

24.6 - E. (A propos du père mourant du disciple) Je mets le Pouvoir du Seigneur pour que ce soit le 
mieux qui arrive. Si je suis sûre qu'ils veulent partir, en quelques heures c'est fini: une certaine 
force qui va et qui fait le nécessaire .............................................................................................. 256 

 - Ça doit faire partie du travail pour lequel je suis venue sur la terre. Avant même de rencontrer 
Théon: des espèces d'activités de nuit où je m'occupais des gens qui quittaient leur corps. Un 
travail qui consistait à construire entre l'atmosphère terrestre et l'atmosphère psychique une voie 
de protection à travers le vital (c'est infernal). Mme Théon: «Tous les gens qui sont un peu éveillés 
et qui peuvent voir votre lumière iront à votre lumière au moment de mourir. »........................... 258 

 - La corrélation d'expériences avec V. Les instructions de Mère transmises au désincarné par V. La 
mort de l'écrasé par un camion: Mère rassemble au dessus de son corps la conscience dispersée. 
Il est resté tranquille avec moi jusqu'au moment où j'ai pu le mettre dans l'enfant de C .............. 259 

 - (Sat:) «On est happé par la zone vitale quand on quitte son corps?» (Mère:) Cela dépend 
absolument de la façon dont on meurt: ce qui est autour d'eux, l'atmosphère qu'on leur fait. S'ils 
m'appellent, ça va bien. La mort de M qui n'avait pas la foi: le symbole de Sri Aurobindo sur son 
front. Sri Aurobindo: «Tous ceux qui meurent à l'Ashram automatiquement ont la même protection, 
quel que soit leur état intérieur.» ................................................................................................... 261 

 - La mort de N.D.: Toutes les fleurs du Samâdhi comme un grand bouquet. «Le vêtement est 
vieux, il faut le jeter.»..................................................................................................................... 262 

 - Mais les gens sont tellement ignorants! Ce mot de «mort» est tellement absurde: comme quand 
on passe d'une chambre à l'autre. Expérience de Mère dans la «demeure de Sri Aurobindo» 
(24.7.59): un monde beaucoup plus concret que le physique. Plus concret parce que les choses 
contiennent plus de vérité. Comme si j'avais fait un pas d'un côté et un pas de l'autre. Je me suis 
retrouvée ici un peu abrutie: c'était ce monde-ci qui semblait irréel. Quand on vit dans son âme, 
c'est un mouvement continu d'une chambre à une autre, d'une vie à l'autre. Ils envoient promener 
les morts: «Pourquoi vient-il m'embêter, il est mort !» .................................................................. 263 

 - La visite du grand prêtre: le travail de X dans les milieux traditionnalistes. Les milieux les plus 
divers: des communistes enragés, des bhikhous, des Swamis, des prêtres... Ça marche 
partout, partout, et d'une façon beaucoup plus précise, exacte, qu'on ne croit. Même en Amérique 
(les deux opérations simultanées de E et de T, l'opération «déjà faite») ..................................... 263 

 - La précision du travail maintenant: avant, ça entrait dans une atmosphère floue et ça faisait une 
espèce de remous d'où il sortait ce qui pouvait; maintenant c'est la chose exacte, précise. 
L'impersonnalisation de l'individualité matérielle est très importante pour cela: que ce soit 
seulement la Volonté divine toute pure. Toute individualisation fait un mélange. Une 
compréhension du mécanisme, mécanique, de la vibration. L'«équanimité» du yoga prend son vrai 
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sens seulement quand ça devient une action de vibration mécanique. Alors on comprend pourquoi 
ce doit être comme cela. On commence à tenir le bon bout......................................................... 265 

 - Comment faire pour que le temps physique n'ait pas sa réalité physique ?... A moins que je n'aie 
le pouvoir d'ubiquité ? ................................................................................................................... 266 

27.6 - E. Aphorisme 62. (Sai:) «Existe-t-il une fausseté absolue?» (Mère:) Ça ne peut pas être, puisque 
le Divin est derrière toute chose. C'est comme ceux qui parlent de «destruction» d'un univers, 
qu'est-ce qui peut être détruit ? Qu'est-ce qui peut sortir de là ? Il n'y a nulle place où sortir. Sortir 
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 - On apprend quelquefois beaucoup plus à écouter un fou qu'un homme raisonnable. Rien de plus 
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 - (Sat:) «Une théorie curieuse selon laquelle on pouvait se réincarner dans le passé ?» (Mère:) 
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 - La qualité de la vision change. Ma vision physique semble un peu floue parce que ce que je 
«vois» est beaucoup plus clair et expressif. Ce sont les sens eux-mêmes qui changent, ce ne sont 
pas les sens d'un autre plan. Le contenu est différent: l'état de conscience dans lequel se trouve 
une personne change pour mes yeux physiques son apparence physique. Les gens ne sont pas 
les mêmes tous les jours (certains toujours pareils, comme une pierre). Conclusion: on ne sait rien
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 - Juste à la lisière: comme un rideau à demi transparent et on voit les choses de l'autre côté; on 
essaye de les attraper mais on ne peut pas encore. Comme une puissance concentrée, 
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29.6 - Lancement de trois satellites américains portés par une seule fusée. 
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2.7 - Mon accidentelle d'Ernest Hemingway. 
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6.7 — Traité d'alliance entre l'U.R.S.S. et la Corée du Nord. 
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 - Aphorismes 63 à 65. (Sat:) «Arrive-t-il vraiment que Dieu soit faible ou qu'il échoue, n'est-ce pas 
simplement un jeu?» (Mère:) L'attitude occidentale chrétienne pour laquelle il est très difficile de 
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qui nous paraît vilain, c'est parce que Lui ne veut plus que ce soit. Mais c'est Lui, il n'y a pas autre 
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 - (Sat:) «Mais c'est un jeu. Il n'est pas vraiment dans le coup: II le regarde.» (Mère:) Le Jeu, c'est 
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 - J'admire ceux qui ont la même expérience plusieurs lois: je n'ai jamais pu. Quand j'ai voulu ravoir 
l'expérience du 24 janvier, un Sourire: « Non-non ! Laisse-toi aller, tu vas voir...» ...................... 282 

8.7 - M. Khrouchtchev annonce qu'il suspend la réduction des forces armées russes, 
12.7 - Les invocations du japa de Mère. D'innombrables modes d'approche, comme un kaléidoscope, 
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même pas changer la place d'un mot, parce que ce ne sont pas des mots: ce sont des états de 
conscience. Et ça se termine par: Manifeste ton Amour. C'était l'extrême sommet de la possibilité 
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15.7 - E. (Une hémorragie dans l'œil) C'est très facile d'être un saint ou un sage, mais la transformation, 
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roule dans une forêt vierge. Qu'esl-ce qu'il faut faire, quel est le chemin, est-ce qu'il y a un chemin? 
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 Etre dans cette condition où tout est le Suprême, et cette matière corporelle qui contredit ça par 
toutes les imbécillités possibles : la vue qui se perd, la force qui se perd, des douleurs ici, là... 
Quand on se contente d'être un saint ou un sage, tout va bien, le corps n'est pas malade, tant qu'il 
n'y a pas cette volonté de transformation. C'est l'introduction de quelque chose de tout à fait 
nouveau dans cette Matière, et le corps proteste. Ça monte d'en bas avec une persistance 
répugnante .................................................................................................................................... 286 

 - Les voix adverses: «Eh bien, Sri Aurobindo, lui, ne l'a pas fait, alors comment espères-tu 
réussir?» Sri Aurobindo a dit: «C'est cette fois-ci — Je suis venu pour ça et je le ferai.» Quand 
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 - (Sat:) «Qu'est-ce qui a arrêté Sri Aurobindo ?» (Mère:) II n'a pas arrêté : il avait décidé qu'il fallait 
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corps sans regret et sans difficulté; il m'a répondu (en 1949): «Votre corps est indispensable pour 
le Travail. Sans votre corps, le travail ne peut pas se faire. » ......................................................  289 
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ne sont rien pour le Suprême, mais pour que Sa Volonté s'exprime en contradiction avec les lois de 
la Manifestation, c'est juste à la dernière seconde, comme Sri Aurobindo l'a dit dans Savitri ..... 289 

 - Il ne m'a pas été dit que j'irai jusqu'au bout, on ne m'a rien dit du tout: «T'occupes pas de ça.»
 ....................................................................................................................................................... 290 

 - C'est dosé avec une sagesse! La conscience de l'énormité de la chose m'est donnée goutte à 
goutte pour qu'on ne soit pas écrasé. Toute la vie spirituelle et toutes ces races qui ont essayé 
depuis le commencement de la terre, c'est un jeu d'enfant. Un travail sans gloire, pas 
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une telle joie! La « mort», ça leur était indifférent. Une étape décisive dans l'illumination du corps: 
«Nous participerons consciemment au travail de Sri Aurobindo, comme ceci ou comme cela.» 291 

 - Si la proportion était plus libre entre une liberté de solitude réconfortante et la  nécessité d'un 
travail collectif, il y aurait moins de difficultés. Fin 58, quand je suis montée, des périodes 
de marche extraordinaires: s'il y avait eu un but personnel, il était atleinl. A ce moment-là, j'ai reçu 
l'Ordre du Suprême: «Maintenant il faut faire le travail.» Eh bien, Sri Aurobindo a fait une chose 
équivalente, mais beaucoup plus totale et absolue en quittant son corps: je l'ai vu supramental 
assis sur son lit. Oh! Cette expérience! Mais alors les gens, la terre, rien ne comptait plus. ....... 291 

 - On ne sait rien du tout. Tout ce qui conduit à la vie spirituelle et à la libération, on sait, niais pour 
faire ce travail-là ?... De la marche aveugle, sans rien, dans un désert encombré de tous les 
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18.7 -E. Aphorisme 66. Le péché est ce qui n'est plus à sa place. (Sat:) «La cruauté a-t-elle jamais été à 
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intensité d'amour, le besoin d'une sensation extrêmement forte (le livre de Mirbeau sur les 
supplices chinois). Les Chinois descendus de la lune avant le refroidissement ..........................  293 

 - Mais pourquoi cette déformation ?... La notion de péché est quelque chose que je ne comprends 
pas. Le péché originel est l'une des idées les plus monstrueuses que les hommes aient pu avoir.
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 - Toute petite j'ai compris que les choses ne sont pas à leur place. Théon et l'idée des pralayas 
successifs... jusqu'à ce qu'on arrive à un univers qui suivrait une progression de devenir indéfinie. 
Cet univers-ci — l'Équilibre. Un équilibre progressif. C'est là-dessus aussi que Sri Aurobindo 
fondait la perfection d'un monde supramental .............................................................................. 295 

 - (Sat:) «Avec la descente supramentale, quelles sont les premières choses que cette Force va 
vouloir déloger pour que tout soit à sa place ?» (Mère:) Elle ne délogera rien: elle mettra chaque 
chose à sa place. Ce qui cessera, c'est la Déformation, c'est-à-dire le voile de mensonge sur la 
Vérité. Quand on sort de cette fausse conscience et qu'on entre dans la Conscience-de-Vérité, 
c'est au point qu'on est étonné qu'il puisse y avoir quelque chose comme la souffrance et la mort. 
On ne comprend pas comment ça a pu se produire. Ce n'est pas l'irréalité du monde, c'est l'irréalité 
du Mensonge. Le monde a une réalité en soi, indépendante du Mensonge. ............................... 297 

 - Cette Conscience-de-Vérité doit devenir un état constant, mais alors comment rester en contact 
avec le monde tel qu'il est dans sa déformation ? Comment serait un petit noyau de création supra-
 mentale, des surhommes qui découvriront le secret de la création supramentale directe sans 
passer par le processus de la Nature? Quel endroit sur la terre? Comment empêcher l'infiltration 
ou l'agression des mauvaises volontés autour? Tous ceux qui ont pensé au problème ont imaginé 
une gorge de l'Himalaya ou un lieu inconnu — ce n'est pas une solution du tout. La seule 
solution, c'est le pouvoir occulte: ça veut dire déjà une extrême perfection chez un certain nombre 
d'individus. Que s'est-il passé pour l'apparition des premiers hommes ? Des individus isolés ou des 
groupes ? Quand vient ce Pouvoir, on voit bien que c'est un jeu d'enfant, au point même d'avoir la 
possibilité d'exercer une contagion sur les vibrations environnantes, et les formes 
environnantes automatiquement commencent à se supramentaliser — mais c'est à l'échelle de 
l'individu. L'exemple de ce qui se passe ici (à l'Ashram): l'individu qui reste au centre de tout ce 
chaos, c'est la difficulté ! L'isolé dans la forêt, c'est l'exemple qui ne prouve pas que le reste va 
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passe ici serait déjà une action beaucoup plus rayonnante — ça doit se produire à Lin moment 
donné. Reste le problème: tous les gens comme le Bouddha ont  d'abord réalisé, puis sont  rentrés 
en contact  avec  le monde. Mais est-ce que de rester dans le monde n'est pas une condition 
indispensable pour que la réalisation puisse être totale ?  ........................................................... 297 

 - (Sat:) «Quel est le premier travail que fait cette force supramentale?» (Mère:) Elle met les choses 
en place: les choses arrivent juste au moment, jusque dans le moindre détail. Une espèce 
d'Harmonie miraculeuse mais qui n'a rien de miraculeux. Une machinerie très-très délicate: la 
moindre petite chose détraque tout, une intrusion de Mensonge tout à fait insignifiante. Ce ne sont 
pas les événements que l'on considère comme graves qui ont les effets les plus néfastes. Mais ce 
travail-là, je ne vois pas que ça puisse se faire dans la solitude de l'Himalaya: il faut être dedans 
pour pouvoir agir directement ....................................................................................................... 302 

 - C'est si  joli quand cette Harmonie vient! Toutes les choses matérielles s'arrangent, une Grâce 
joyeuse, lumineuse. Mais si ça se retire, les mêmes circonstances deviennent pénibles, 
laborieuses. Une bascule incessante d'un côté à l'autre .............................................................. 303 

 - Ce ne sont pas les choses en elles-mêmes qui comptent: «en elles-mêmes», ce n'est pas vrai ! 
C'est le rapport de la conscience avec ces choses. Une minuscule Harmonie. Un pouvoir insensé, 
et c'est parce qu'il n'a pas d'effets grandioses que nous ne lui donnons pas d'importance. La 
solution vient en faits, en actes, en mouvements ......................................................................... 304 

 - L'«inondation» du dehors, de loin sur la terre et de loin dans le temps: chaque chose vient pour 
être mise à sa place. Un travail constant — tout le temps comme si on attrapait une 
nouvelle maladie et qu'il faille la guérir ......................................................................................... 304 

20.7 - La Tunisie rompt les relations diplomatiques avec la France. 
21.7 - Deuxième vol d'une capsule spatiale avec le capitaine Grissom. 
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 - On peut dire les choses d'une façon populaire, sous forme d'histoires (comme Théon dans La 
Tradition) ou d'une façon psychologique (comme Sri Aurobindo: il ne racontait pas d'histoires, 
c'est moi qui les lui racontais). La façon métaphysique donne aux gens l'idée qu'ils savent, mais ils 
ne savent rien du tout, parce que c'est ineffectif. Le tableau de la création dans The Hour of God
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le monde ! Je cherchais le mécanisme, et alors j'ai vu cette superposition concrète de la Vibration 
d'Amour et de la réception de haine: Le Seigneur est CONSTAMMBNT tout-Amour, toute-
Béatitude, et constamment le monde humain le reçoit de l'autre façon. El les deux choses sont 
superposées .................................................................................................................................. 376 

 - Puis j'ai vu dans mon corps la teinte du Mensonge. Une compréhension nouvelle qui est devenue 
éclatante et comme l'ouverture de la voie pour changer. Le Mensonge dans le corps, c'est 
cette espèce de juxtaposition du contraire: la vibration qui se renverse mais elle ne se renverse 
même pas, elle reste comme ça et elle est reçue à l'envers. C'est la conscience qui est 
mensongère. Quand vous êtes ouvert, en contact avec le Divin, la Vibration donne de la force; 
vous retombez dans la conscience ordinaire et la même vibration venant de la même source se 
change en une douleur, un malaise. J'ai renouvelé l'expérience trois, quatre fois: absolument 
automatique, comme une opération de chimie. Alors j'ai écrit: les maladies sont les mensonges du 
corps .............................................................................................................................................. 377 

 - (Mère suggère au disciple de lire son livre à haute voix:) Ma conscience = un miroir immobile à 
deux surfaces, qui projette les choses d'en bas en haut et transmet les choses d'en haut en bas, et 
qui n'ajoute aucune vibration : la neutralité parfaite ...................................................................... 379 

 - Pourquoi veux-tu corriger ton livre? Il y a des tas de portes ouvertes et, par là, des choses 
incommensurables pour toi peuvent agir à travers ce que tu as écrit .......................................... 379 

 - Les gens que Mère n'entend pas : ça fait ou-ou-ou... Dès que les gens pensent un peu, j'entends 
tout ce qu'ils disent ........................................................................................................................ 380 

 - Le programme de réformes scolaires: «Faites comme ceci, faites comme cela, ça revient au 
même ! » Ils sont indignés ............................................................................................................ 380 

15.10 - E. (En écoutant le livre de Satprem:) La présence de Sri Aurobindo dans le cerveau de Mère. 
Comme si ma tête gonflait. Cette lumière bleu foncé du mental dans le physique. Une lumière 
absolument immobile, sans vibration, compacte: une masse. Une sorte d'éternité immobile. Les 
remarques de Sri Aurobindo sur les passages «pas nécessaires». Expliquer aux gens? — Not 
necessary. Penser sa pensée m'arrive tout le temps, mais là c'était une présence dans le crâne. 
Chez les tantriques, c'est toujours vibrant ou intermittant; là: une éternité. L'impression que les 
cellules physiques vont se transformer à cause de ça: ça produit une sorte de chaleur. C'est 
vraiment amener Ça ici ................................................................................................................. 381 

 - (Sat:) «Je n'ai pas le fil.» (Mère:) Est-ce nécessaire, le fil? Toutes les cohérences de l'intelligence 
habituelle = not necessary. Il vaut mieux être prophétique que didactique : lancer les idées, 
qu'on soit comme jeté dans des choses étranges et inconnues. Mieux vaut être un fou qu'un 
sermonneur embêtant. Une fin courte : une porte qui s'ouvre sur un éclatement de lumière ...... 383 

 - C'est vraiment cela que Sri Aurobindo est venu faire : un volcan la tête en bas. Il jette la semence, 
et ceux qui peuvent la ramasser ont le lent et long labeur ............................................................ 385 

 - A mesure qu'il continuait son travail, il a vu toutes les étapes par lesquelles il fallait passer: ne 
croyez pas que ça va vous arriver tout d'un coup. Il a dit: il faut préparer un intermédiaire 
entre notre condition actuelle et la région supramentale, parce que cela fait un changement si 
abrupt que la constitution physique ne pourrait pas le supporter. Deux fois, ça a été une véritable 
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prise de possession du monde supramental, et deux fois, c'est comme si le corps allait être 
désagrégé par l'opposition de condition ........................................................................................ 385 

 - Je vois qu'à mesure que ça travaille ici pour s'installer, ça produit ce pointillement de vibrations 
qui semble indispensable pour pouvoir entrer dans cette Matière. Il faut une adaptation ............ 386 

 - Ce que tu as écrit pour \'Agenda ne peut pas être rendu public, ce n'est pas possible, ce n'est pas 
le moment. Même les choses les plus simples, les gens ne comprennent pas ! Même Nolini 
quelquefois ne saisit pas ............................................................................................................... 386 

 - C'est ça que Sri Aurobindo a fait : il a déversé sur le monde la nouvelle Possibilité: le temps est 
venu pour ça, ploff ! Maintenant voyons comment ça se comporte .............................................. 386 

 - Je me plaignais de ne plus le sentir : tu ne me sens pas parce que je suis toi .......................... 387 
 - Je comprends maintenant: «Vous seule avez l'endurance.» Cette endurance qu'il faut! Alors 

comment parler de ça aux gens: ils sont à des millions de lieues ................................................ 387 
 - Simplement éveiller en eux l'Espoir. Si on pouvait imaginer ça: le Suprême Lui-même qui  vient et 

dit: voilà, c'est comme ça, préparez-vous. Et toujours, toujours, la première réaction des hommes 
sur la terre: c'est un fou. Qu'il y ait quelques pages dans ton livre : nous sautons en pleine folie
 ....................................................................................................................................................... 387 

 - (Sat:) «Je reste silencieux mais rien ne vient, alors j'attrape une idée ou une autre. » (Mère:) Ce 
n'est pas une question de bonne ou pas bonne idée : c'est la vibration de la Force. Il a pris ton livre 
au sérieux. Le lien invisible d'une Présence ................................................................................. 388 

 - Un Silence attentif. Dès que la Force vient, il y a quelque chose qui se met à bouger dans les 
régions mentales, une sorte d'empressement à attraper, qui démolit la chose. La vraie inspiration: 
quand on succombe dans un sourire ............................................................................................ 390 

 - Nous sommes trop l'esclave du temps. Une sorte d'attitude ouverte vers l'éternité qui fait que les 
choses arrivent beaucoup plus vite ............................................................................................... 391 

17.10 - XXII
e
 congrès du Parti Communiste soviétique. Le corps de Staline est enlevé du mausolée de la 

place Rouge. 
28.10 - Explosion nucléaire de la bombe soviétique de 50 mégatonnes. 
30.10 - E. (Lecture de « Sri Aurobindo et la transformation du monde»:) «Le début de la légende.» 

Comme si je regardais en arrière après quelques milliers d'années. Une sorte d'analogie avec les 
vieilles histoires : le Christ, Bouddha ............................................................................................ 391 

 - La Nouvelle Création: quelque chose de plus compact que le physique. «Une densité plus 
grande», disait Théon. La connaissance de Théon basée sur l'expérience de Madame Théon 
(une femme merveilleuse, mais pas d'intelligence). Vraiment, ils étaient venus comme des avant-
coureurs ........................................................................................................................................ 392 

 - Par conséquent il y aura une légende ........................................................................................ 393 
 - Une telle cohésion, une massivité : tout à fait autre chose que ce que nous attendons. Compact 

et sans division. Impression que ma tête est devenue molle! On va m'emmener dans un cabanon ! 
La façon dont tu as expliqué que le plus inconscient et le plus conscient se touchent a été comme 
le fil ou la clef. C'est-à-dire qu'on se trompe de chemin quand on cherche le Supramental là-haut. 
Ce n'est pas ça, pas une sorte de subtilisation ou d'éthérisation. Si je continue, je ne pourrai plus 
parler, on va m'enfermer dans un asile d'aliénés ! ........................................................................ 393 

 - Addendum : extrait du « Secret du Véda » dans le livre du disciple .......................................... 394 

NOVEMBRE 

5.11 - (Paul Richard) Je n'avais pas l'intention de l'épouser. Un pouvoir asourique terrible, c'est pour 
cela que je me suis liée à lui. Une émanation du «Seigneur du Mensonge», celui qui a dirigé tout le 
cours des événements terrestres depuis les derniers siècles. Je les ai rencontrés tous les quatre 
(Asouras). Théon: Un vibhouli du Seigneur de la Mort ................................................................. 403 

 - Théon m'avait fait trouver le «mantra de la vie», mon nom en sanscrit scellé dessus. J'ai dit non. 
Je l'ai donné à Sri Aurobindo. ....................................................................................................... 403 

 - Richard: pasteur à Lille, c'est moi qui l'ai mené à la connaissance occulte. Je l'avais rencontré à 
propos de la Revue Cosmique. Il est devenu avocat : j'ai appris le Droit en même temps que lui, 
je pouvais passer l'examen. Quand je l'ai rencontré, j'ai su qui il était et j'avais décidé de le 
convertir. Toute l'histoire tourne autour de ça. Ses livres (L'Éther vivant): ma connaissance mise en 
français. ......................................................................................................................................... 404 

 - Le voyage de P.R. en Inde. Il est revenu avec une impression tout à fait superficielle de Sri 
Aurobindo: un géant unique... sans beaucoup de réalisation spirituelle ! (Comme Romain Rolland.) 
Ma relation avec lui se situait sur un plan occulte ......................................................................... 405 

 - L'Arya: la guerre a éclaté avant le premier numéro. C'est moi qui ai tout traduit. Sri Aurobindo et 
Richard toujours en désaccord sur l'origine du monde: R disait: «C'est Dieu qui a désiré 
se connaître Lui-même », Sri Aurobindo disait: «C'est Dieu qui avait la joie de se connaître Lui-
même.» ......................................................................................................................................... 406 
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 - P.R. réformé: une maladie de cœur yoguique. La vie en France impossible: assise dans ma 
maison toute seule, ça produisait des révolutions. Des armées se révoltaient. Il valait mieux que je 
m'en aille. Envoyés au Japon pour des raisons commerciales. Les Anglais voulaient nous arrêter si 
nous tentions de retourner en Inde.... ........................................................................................... 407 

 - A Pondichéry : la tragi-comédie. C'est le pouvoir de Sri Aurobindo qui a fait que R a décidé de 
partir. Pendant douze ans, j'étais le gourou de R — fini. J'ai essayé de le convertir, je n'ai pas 
réussi. Dès que Sri Aurobindo l'a pris en main, il n'a pas pu tenir le coup. C'était diabolique ..... 407 

 - Il s'est remarié en Angleterre : bigame. Le procès de divorce, la séparation de biens (j'avais 
toujours payé toutes les dépenses depuis te premier jour). Il avait une vie ! ............................... 408 

 - J'ai vécu toute ma vie absolument libre, je passais à travers les événements comme on regarde 
un cinéma. Mais extérieurement, fantastique ! Ça ne pouvait pas être autrement ...................... 409 

 - Les derniers jours à Pondichéry: «Pourquoi ne me choisis-tu pas comme Avatar ?» La tentative 
d'étranglement. Le mobilier par la fenêtre. Ce n'était pas la lutte d'un homme contre un dieu: c'était 
la lutte d'un dieu contre un dieu. Une spiritualité ascétique garçons, filles, tout y passait ! ......... 409 

 - E. Hitler et le Seigneur des Nations. Un jour je me suis substituée au dieu d'Hitler et je lui ai 
conseillé d'attaquer la Russie. «Je sais que tu me détruiras, mais avant, je ferai autant de 
décombres qu'on peut en faire. » .................................................................................................. 410 

 - Toutes mes nuits de la dernière guerre au-dessus de Paris pour qu'il n'arrive rien; une grande 
Force blanche qui planait .............................................................................................................. 410 

 - La guerre de 40: une tension si constante pour Sri Aurobindo et pour moi. En 1939: une descente 
extraordinaire du Supramental. C'est pour cela que la guerre est venue: ça a arrêté tout le travail. Il 
fallait d'abord s'occuper de ce Seigneur du Mensonge; si nous avions continué le travail, nous 
n'étions pas sûrs d'avoir fini avant qu'il fasse une .bouillie de la terre .......................................... 411 

 - (Sat:) « Est-ce qu'il ne va pas recommencer ?» (Mère:) On essaie. Pas eu la vision de la guerre 
inévitable. Ce n'est pas  qu'ils n'essaient pas ! ............................................................................. 411 

 - (Le livre du disciple:) Sri Aurobindo fait de ton livre le point de départ de tout ce qui se pensera, 
se dira et se fera sur le plan intellectuel sur la terre ..................................................................... 412 

 - (Sat:) «La découverte du Supramental dans le Véda et chez Sri Aurobindo?» (Mère:) Dans le 
Véda, ce n'est pas complet. Aucune preuve qu'ils l'aient réalisé: il y aurait des traces. Théon 
savait aussi; il appelait ça «le nouveau monde et le corps glorieux.» Il disait que ce serait la 
découverte du Dieu intérieur qui mènerait à la chose. Une densité plus grande. Les Rishis avaient 
eu le contact, une sorte d'expérience vécue de la chose, mais qui vient comme une promesse pour 
dire: c'est ça qui sera. Une grande différence avec la «descente»: la chose qui vient et qui s'établit
 ....................................................................................................................................................... 412 

 - Même la descente de 56, ce n'était pas complet : c'était un aspect du Pouvoir. Immédiatement, ça 
a été englouti dans l'Inconscience. Ça a commencé à travailler dans l'atmosphère depuis ce 
moment- là. Mais ce n'était pas la chose qui vient et qui s'établit définitivement : nous n'aurons pas 
besoin de le dire, ce sera évident ................................................................................................. 413 

 - Ce que les Rishis ont eu : une expérience individuelle .............................................................. 413 
6.11 - Lettre de Satprem à Mère: J'ai cru comprendre que les Rishis s'étaient mis en route par le bas 

pour trouver le Supramental, mais en lisant Sri Aurobindo il semble qu'il est d'abord monté pour 
faire redescendre la Lumière en bas et ouvrir le passage. ........................................................... 414 

 - Lettre de Mère à Satprem; C'est au sommet de la conscience qu'on s'unit au Supramental. Mais 
pour transformer la nature physique, c'est généralement en redescendant les degrés de l'être avec 
une conscience supramentalisée qu'on peut accomplir la transformation permanente. Si les Rishis 
ont jamais accompli cette transformation, ils ont dû forcer le chemin par la lutte à travers les 
puissances d'inconscience ............................................................................................................ 414 

7.11 -  E. (Le procédé des Rishis:) Madame Théon m'avait indiqué comment faire: elle sortait douze fois 
de son corps. J'arrivais à le faire avec beaucoup de dextérité. La dernière étape = le Sans-Forme 
ou « pathétisme », l'unité totale dans quelque chose qui était l'essence de l'Amour, l'Amour étant 
une manifestation plus dense de «Ça». Une lumière presque parfaitement blanche avec du rosé-
doré. Selon Théon, il ne fallait pas passer de l'autre côté parce qu'on ne revenait pas. J'ai voulu 
passer de l'autre côté, et juste à la frontière du Sans-Forme, je me suis trouvée d'une façon 
inattendue et stupéfiante en présence du «principe» de la forme humaine. Personne ne m'avait 
parlé de ça. J'ai senti que j'étais en train de découvrir un secret. Sri Aurobindo m'a dit que c'était le 
prototype de la forme supramentale ............................................................................................. 415 

 - C'est seulement pour sortir de la conscience terrestre, jusqu'au mental supérieur, qu'on a 
l'impression de s'élever. Après la frontière, il n'y a plus de «montée» et de «descente»: une sorte 
de transformation intérieure qui se produit. Impression de «friction » quand on reprend un corps
 ....................................................................................................................................................... 417 

 - J'avais fait cette expérience vers 1904. Quand je suis arrivée ici, c'était du domaine connu, je n'ai 
eu qu'à recommencer mon expérience pour trouver le Supramental ........................................... 417 
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 - Quand je suis revenue du Japon, Sri Aurobindo avait amené la lumière supramentale dans le 
Mental pour le transformer: «C'est curieux, on a l'impression que tout est fait et tout est tout le 
temps à refaire.» — «Ce sera comme ça jusqu'à ce qu'on touche en bas.» Alors ensemble, nous 
sommes redescendus du Mental dans le Vital (c'était moi qui faisais l'expérience pratiquement: Sri 
Aurobindo avait l'expérience dans la conscience seulement). Dans le Vital, mon corps est 
redevenu jeune comme à 18 ans (visite de Pearson). Puis nous sommes descendus dans le 
Physique — alors toute la difficulté a commencé. Puis du Physique dans le Subconscient et 
l'Inconscient. C'est dans l'Inconscient que j'ai trouvé la Présence divine, au centre de l'obscurité
 ....................................................................................................................................................... 417 

 - La descente dans l'Inconscient à Tlemcen : l'Être de lumière irisée dans la grotte. Selon Théon, 
c'était le dieu immanent. Quand je l'ai vu, il s'est éveillé............................................................... 418 

 - Le procédé n'est pas de descendre là; ce n'est le procédé que quand on a déjà pris conscience, 
alors on ramène la Force pour transformer: on la «fait descendre». Et là, tout ce que les Rishis 
décrivent est absolument vrai : cette bataille de chaque pas. ...................................................... 419 

 - La prise de conscience du Divin dans l'Inconscient, on peut l'avoir assez vite, mais la jonction 
directe du Suprême conscient avec l'Inconscient donne-t-elle le pouvoir de transformer 
directement? Je ne sais pas. En tout cas, dès qu'on a dépassé l'atmosphère terrestre, la sensation 
de haut et de bas disparaît: des renversements intérieurs. C'est seulement quand on essaie de 
comprendre avec le Mental que le problème se pose (la lettre du disciple). La différence entre le 
procédé des Rishis et celui de maintenant est une différence purement  subjective dans 
l'enregistrement de l'expérience. Il y a «quelque chose» qui est l'expérience et qui sera la 
Réalisation, et ce qui paraît un procédé opposé, c'estune notation mentale subjective de 
l'expérience ...................................................................................................................................  419 

 - Toutes ces batailles avec les êtres qui ont caché la lumière (les Védas): une description 
absolument vivante de ce qui se passe quand on descend dans le Subconscient. Je les 
connaissais à Tlemcen — ça continue agréablement ! Dès qu'on descend là-dedans il faut lutter 
avec tout ce qui domine le monde et qui ne veut pas changer ..................................................... 420 

 - (Sat:) «Cette conscience supramentale n'est pas nécessairement quelque chose que l'on a en 
transe ?» (Mère:) Je n'ai jamais eu de transe, c'est-à-dire perdre contact avec son corps, et Sri 
Aurobindo non plus. On entre en transe seulement quand il manque des joints: on est fait 
d'innombrables petits ponts et si une zone n'est pas individualisée, à travers ça vous êtes en 
transe. Les transes de Tlemcen, seulement parce que je faisais du travail : l'énergie vitale du corps 
sortait ; tout-tout sortait, comme quand on meurt. Un travail assez périlleux. C'est comme cela que 
j'ai fait l'expérience de la mort. Théon, lui, n'avait pas d'expériences: c'est Madame Théon qui les 
avait. Sri Aurobindo restait assis dans un fauteuil et il avait toutes les expériences. Le Samâdhi = 
une inconscience. .......................................................................................................................... 421 

 - (Sat:) «Cette conscience supramentale, c'est quelque chose qui doit se trouver dans le corps, non 
?» (Mère:) Dans les expériences du physique subtil, le corps est en transe, mais la partie qui 
a l'expérience n'a pas du tout l'impression d'être diminuée de quelque chose: le corps n'existe plus, 
on n'y pense plus, un fardeau inutile. On vit dans un monde aussi concret, aussi réel, aussi 
tangible que notre monde physique. Une perception de connaissance beaucoup plus claire que 
notre perception physique: notre façon de comprendre est toujours fumeuse en comparaison .. 423 

10.11 - Stalingrad devient Volgograd. 
12.11 - E. (Le disciple se tâche parce que son livre ne vient pas.) Quand j'écris, ça vient comme un coup 

de fleuret. Mais enfin les gens ne comprendraient pas, il faut une concession à la condition 
terrestre. Les Védas disaient: «Le Mot qui crée.» Si on pouvait écrire un livre avec des mantras ?... 
Pas de liens, pas de suite logique : l'inspiration et la révélation viennent, ploff ! et puis ça laisse des 
tas de choses inédites pour qu'on puisse remplir avec l'expérience spirituelle. Au lieu de prendre 
les gens pour des ânes, et miam-miam-miam pour qu'ils puissent digérer .................................. 424 

 - Si tu renonçais à quelque chose, tout d'un coup ce serait fait, et ce serait original, inattendu. Au 
risque d'être un peu ahurissant. Partout où c'était un jet de quelque chose qui tombait d'en 
haut, ton livre était très bien. El puis quelque chose commence à s'ennuyer: toujours parce que ce 
sont des «explications». On dit toujours trop. L'art de bien écrire, c'est de savoir se taire .......... 426 

16.11 - Au milieu de ma marche, j'entre en transe: immobilisée dans une lumière blanche, dans un 
Silence total, et complètement rien dans la tête. Mais le travail, je ne peux pas. Même les choses 
les plus simples, je ne me souviens pas. Mais une acuité de perception de ce qui est derrière, 
extraordinaire ! La perception de ce que les gens sentent, pensent, est plus aiguë que leur 
apparence physique. ..................................................................................................................... 427 

 - Une accumulation de lettres, de gens. Celte contradiction extérieure est toujours là ................ 428 
 - Lettre de Mère à Satprem (expédition du manuscrit à Paris:) Je trouve le livre très beau ......... 428 
23.11 - E. Dix minutes de musique. J'ai fait un vœu de Silence ............................................................. 429 
25.11 - Le président Kennedy écurie toute idée d'attribution d'armes atomiques à l'Allemagne. 
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DECEMBRE 

10.12 - Rupture des relations sovieto-albanaises. 
16.12 -E.La Perfection de Soi: ça vous plonge dans des abîmes... J'ai eu la vision de l'écart entre ce que 

l'on voudrait être et ce qui est, c'était si affreux que le corps était dans une horreur et une intensité 
d'aspiration. Alors j'ai écrit: «Ce corps a soif de perfection, non pas cette perfection humaine qui 
est une perfection de l'ego, mais une Perfection qui puisse manifester sur terre la Vérité éternelle.»
 ....................................................................................................................................................... 433 

 - Un besoin : toutes les cellules commençaient à s'intensifier dans une vibration, comme quand on 
essaye d'accorder une note pour qu'elle soit juste: trouver l'accord juste avec la Vibration de 
la Vérité ......................................................................................................................................... 433 

 - Tout le reste de l'être est dans une joie et une eurythmie perpétuelle, il flotte dans... «Quelque 
chose», mais le corps est misérable. Si je dis ça aux gens, ils ouvrent des yeux ronds ! ............ 434 

 - L'état de flemme aiguë continue ! Bulletin ou musique ? Le Bulletin : un peu barbant, non ? Rien 
de plus embêtant que le sens du devoir ....................................................................................... 435 

 - (Mère s'assoit à l'harmonium) Je ferme les yeux: c'est comme ça que j'entends le mieux. Je vois, 
avec d'autres yeux. Ça «dit» tout le temps quelque chose. Le conflit entre Krishna et Shiva pour 
jouer par les mains de Mère. L'un avait des colorations rosées et l'autre toutes les colorations 
bleues et argentées ....................................................................................................................... 436 

 - Notre prochain moment de paresse, quand est-ce ? C'est monotone là (dans le couloir). Il faut 
s'amuser un peu, non ? ................................................................................................................. 437 

17.12 - Les troupes indiennes entrent dans les enclaves portugaises de Goa, Damao et Diu. 
18.12 - Lettre de Satprem à Mère: l'éditeur refuse le livre, «trop abstrait» ............................................. 437 
 - Lettre de Mère à Satprem: Tu ne vas pas abîmer ton livre pour le leur rendre digestible ......... 438 
20.12 - (Le refus de l'éditeur:) Sri Aurobindo m'a dit : ils n'auraient été contents que si on leur avait donné 

un bon bagage de miracles douteux. Ils ne sont pas prêts !......................................................... 438 
 - E. Sri Aurobindo: une immense révolution spirituelle qui réhabilite la Matière et la création, tandis 

que pour la religion chrétienne, c'est une «chute». Les Européens sont beaucoup plus facilement 
convaincus par le Bouddhisme. Même Richard disait que le monde est le fruit du Désir, tandis que 
Sri Aurobindo dit ; Dieu a créé le monde pour la joie. Dans un cas, le monde est répréhensible et 
dans l'autre, il est adorable. Et la conclusion normale d'avoir dit que la vie est une chose 
répréhensible, c'est la négation de la vie spirituelle: courte et bonne. On ne veut pas se 
débarrasser de la vie : on se débarrasse du Divin ........................................................................ 440 

 - Ils ne peuvent pas recevoir ce qu'il y a dans ton livre, ils vont le nettoyer. Ne crois pas que c'est 
un public d'élite qui sera touché: parmi les gens très simples, il y a une intelligence profonde 
qui s'ouvre, parce qu'ils sentent cette vibration d'espoir, tandis que les autres commencent à 
sophistiquer ................................................................................................................................... 442 

 - Imprimons-le ici. Sri Aurobindo aime beaucoup ton livre et il voit que ça peut aider énormément 
— pas à brève échéance. On a toujours l'impression d'une centaine d'années pour que ça ait son 
plein effet ....................................................................................................................................... 442 

 - Un livre comme moi je pourrais en écrire: ce que j'ai connu de Sri Aurobindo, avec toutes les 
expériences des rencontres. N'importe quel idiot pourrait le lire comme une histoire et il ne 
s'apercevrait pas que ça le prend au-dedans et qu'il est en train de changer. Un bon petit livre de 
bon sens ........................................................................................................................................ 443 

 - Comment Sri Aurobindo était présent tout le temps que je n'étais pas avec lui. Une grosse 
révélation occulte. Pas encore le moment. Il faudrait que ce soit la Personne avec un grand P qui 
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Janvier

7 janvier 1961

Je suis descendue juste à 9 heures et demie. J’avais compté qu’une demi-
heure suffirait pour traverser le couloir et arriver ici, il faut croire que non!

(Mère donne une rose) Ça, c’est la «Tendresse du Divin» pour... pour soi-
même! Pour Lui-même, la tendresse qu’il a pour sa création! Mais
«création», je n’aime pas le mot, comme si c’était fait de rien – c’est Lui-
même! avec toute sa tendresse qu’il a fait ça. Il y en a qui sont grosses
comme ça, c’est si joli!

Et je suis... comment dire? (tout ce que l’on dit n’est jamais absolument
vrai) mais enfin, en exagérant les mots, je suis... ni anxieuse, ni inquiète, ni
découragée, rien de tout cela, mais j’ai vraiment l’impression que je ne
peux plus rien faire, que je passe tout mon temps, tout mon temps à voir des
gens, recevoir des lettres et répondre – rien. Il y a plus d’une semaine que je
n’ai pas touché à ma traduction. 1  T m’avait envoyé son cahier avec des
questions: je l’ai gardé deux semaines avant de pouvoir répondre. 2  Et
alors rien n’est prêt pour le Bulletin. Il n’y a que ce que, toi, tu as préparé.

Enfin c’est ennuyeux que tu n’aies pas le temps de faire ton
travail.



>

Même la traduction... Et tu sais, quand je suis fatiguée et que je traduis,
cela me repose. Tandis que... oh! toutes ces lettres! Les meilleures sont
encore imbéciles. Enfin... Et tu vois, je suis venue, il y avait quelqu’un qui
voulait me voir; je lui ai dit onze heures, et maintenant il y a 700 personnes
qui attendent quand je sortirai d’ici: ils sont là, près du Samadhi.

Enfin assez grogné, travaillons!

*
* *

(Plus tard, au cours de cette même entrevue,
Mère fait la remarque suivante:)

Pour la compréhension de La Synthèse, c’est bien facile: je n’ai qu’à me
taire pendant une minute, et puis Sri Aurobindo est là.

Tu comprends, ce n’est pas la compréhension de ce corps-ci: c’est lui qui
est là!

1  La Synthèse des Yoga à laquelle, d’habitude, Mère travaille un peu chaque jour.
<

2  Le cahier dans lequel une jeune disciple posait des «questions» sur les Pensées et Aphorismes

de Sri Aurobindo. Peu à peu, Mère préférera répondre directement, de vive voix, à des questions

posées par nous, ce qui lui permettra de parler de ses propres expériences sans être enfermée dans

le cadre rigide d’une réponse écrite. Ces «Commentaires sur les Aphorismes» seront partiellement

publiés dans le Bulletin (plus tard, sous le titre de A propos). Nous les republierons ici

intégralement à leur place chronologique.
<



10 janvier 1961

J’ai un paquet à peu près comme ça de lettres qui ne sont pas lues, et un
paquet encore plus gros de lettres qui sont lues mais auxquelles je n’ai pas
répondu. Et je ne peux pas faire ce travail sur les Aphorismes 1  si je suis
harcelée tout le temps par les gens qui «tirent» parce qu’ils m’ont écrit; et si
je ne leur réponds pas imédiatement, ils me disent (pas avec des mots): «Eh
bien, vous ne répondez pas!» Voilà.

Ce ne sont pas des conditions favorables.
Tout est dans une affreuse confusion.

(silence)

Quel est le prochain Aphorisme?

49 – Sentir et aimer le Dieu de la Beauté et du Bien dans le laid
et dans le mal, et en même temps vouloir, dans un amour total, le
guérir de sa laideur et de son mal, telle est la vraie vertu et la
véritable moralité.

Tu as une question?

Comment coopérer à la guérison du mal et de la laideur que l’on
voit partout?... Aimer? Quel est le pouvoir de l’amour? Et
comment un phénomène de conscience individuel peut-il agir sur
le reste des hommes?

Comment coopérer à la guérison du mal et de la laideur?... On peut dire
qu’il y a une sorte d’échelle hiérarchique de collaboration ou d’action; une
coopération négative et une coopération positive.

Pour commencer, il y a un moyen que l’on pourrait appeler négatif; c’est
celui que donnent les religions bouddhiques et similaires: ne pas voir.
D’abord être dans un état de pureté et de beauté suffisant pour ne pas avoir



la perception de la laideur et du mal – c’est comme quelque chose qui ne
vous touche pas parce que cela n’existe pas en vous. Ça, c’est la perfection
de la méthode négative.

Elle est très élémentaire: ne jamais remarquer le mal, ne jamais parler du
mal qui est chez les autres, ne pas perpétuer les vibrations par l’observation,
la critique, l’insistance sur le fait mauvais. C’est ce que le Bouddha
enseignait: chaque fois que vous mentionnez un mal, vous l’aidez à se
répandre.

C’est en bordure du problème.
Pourtant, ce devrait être une règle très générale, mais ceux qui critiquent

ont réponse à cela; ils disent: «Si vous ne voyez pas le mal, vous ne pourrez
jamais le guérir. Si vous laissez quelqu’un dans sa laideur, il n’en sortira
jamais.» (Ce n’est pas exact, mais c’est comme cela qu’ils légitiment leur
action.) Alors, dans cet aphorisme, Sri Aurobindo répond d’avance à ces
objections: ce n’est pas par ignorance pu par inconscience ou par
indifférence que vous ne voyez pas le mal – vous êtes capable de le voir et
même de le sentir” mais vous refusez de collaborer à son expansion en lui
donnant la force de votre remarque et l’appui de votre conscience. Et pour
cela, il faut que vous soyez, vous-même, au-dessus de cette perception et de
cette sensation; il faut que vous puissiez voir le mal ou la laideur sans en
souffrir, sans être choqué, sans être gêné. Vous le voyez d’une hauteur où
ces choses n’existent pas, mais vous en avez la perception consciente –
vous n’en êtes pas affecté, vous êtes libre. Ceci est un premier pas.

Un deuxième pas, c’est d’être conscient POSITIVEMENT de la Bonté et
de la Beauté suprêmes qui sont derrière toutes choses et qui supportent
toutes choses, leur permettent d’exister. Quand vous Le voyez, vous êtes
capable de Le percevoir derrière ce masque et cette déformation – même
cette laideur, même cette méchanceté, même ce mal est un déguisement de
Quelque chose qui est essentiellement beau ou bon, lumineux, pur.

Et alors vient la VRAIE collaboration, parce que, quand vous avez cette
vision, cette perception, que vous vivez dans cette conscience, cela vous
donne aussi le pouvoir de TIRER Ça dans la manifestation, sur la terre, et
de Le mettre en contact avec ce qui, pour le moment, déforme et déguise, de



telle sorte que, petit à petit, cette déformation et ce déguisement sont
transformés par l’influence de la Vérité qui est derrière.

Ici, nous sommes tout en haut de l’échelle de la collaboration.
De cette façon, il n’est pas nécessaire de faire intervenir le principe

d’amour dans l’explication. Mais si l’on veut connaître ou comprendre la
nature de la Force ou de la Puissance qui permet et qui accomplit cette
transformation (et surtout quand il s’agit du Mal, mais aussi de la laideur
dans une certaine mesure), on voit que c’est évidemment l’Amour qui, de
tous les pouvoirs, est le plus puissant, le plus intégral – intégral, en ce sens
qu’il s’applique à tous les cas. Il est plus puissant même que le pouvoir de
purification qui dissout les mauvaises volontés et est le maître en quelque
sorte des forces adverses, mais qui n’a pas le pouvoir direct de
transformation, parce que le pouvoir de purification dissout D’ABORD
pour reformer après, il détruit une forme pour pouvoir en faire une
meilleure, tandis que l’Amour n’a pas besoin de dissoudre pour
transformer: il a le pouvoir direct de transformation. L’Amour est comme
une flamme qui change ce qui est dur en une chose malléable et qui sublime
même cette chose malléable en une sorte de vapeur purifiée – ça ne détruit
pas: ça transforme.

Dans son essence, dans son origine, l’Amour est comme une flamme
blanche qui a raison de TOUTES les résistances. On peut soi-même en faire
l’expérience: quelle que soit la difficulté dans son être, quelle que soit
l’alourdissement des erreurs accumulées, les ignorances, les incapacités, les
mauvaises volontés, une seule SECONDE de cet Amour – pur, essentiel,
suprême – dissout comme dans une flamme toute-puissante. Un seul
moment, et tout un passé peut disparaître; un seul instant où on TOUCHE
Ça dans son essence, et tout un fardeau est épuisé.

Et il est très facile d’expliquer comment celui qui a cette expérience peut
la répandre, agir sur les autres, puisque, pour avoir l’expérience, il faut
toucher l’Essence unique, suprême, de toute la manifestation – l’Origine et
l’Essence, la Source et la Réalité de tout ce qui est – et tout de suite on entre
dans le domaine de l’Unité: il n’y a plus de séparation entre les individus,
c’est une seule vibration qui peut se répéter indéfiniment dans la forme
extérieure. 2



Si l’on monte assez haut, on est au Cœur de toute chose. Et ce qui se
manifeste dans ce Cœur peut se manifester dans toutes les choses. Et c’est
cela le grand secret, le secret de l’incarnation divine dans une forme
individuelle, parce que, dans le cours normal des choses, ce qui se
manifeste au centre n’est réalisé dans la forme extérieure qu’avec l’éveil et
la RÉPONSE de la volonté dans la forme individuelle. Tandis que si la
Volonté centrale est représentée d’une façon constante et permanente dans
un être individuel, cet être individuel peut servir d’intermédiaire entre cette
Volonté et tous les êtres, et vouloir POUR EUX. Tout ce que cet être
individuel perçoit et tout ce qu’il offre dans sa conscience à la Volonté
suprême, il y est répondu comme si cela venait de chaque être individuel. Et
si les éléments individuels, pour une raison quelconque, ont un rapport plus
ou moins conscient et volontaire avec cet être représentatif, leur rapport
augmente l’effectivité, l’efficacité de ce représentant individuel; et ainsi,
d’une façon beaucoup plus concrète et permanente, l’Action suprême peut
agir dans la Matière. C’est la raison de ces descentes de consciences, on
peut dire «polarisées» parce qu’elles viennent toujours sur la terre dans un
but défini et pour une réalisation spéciale, avec une mission – mission
décidée, déterminée avant l’incarnation. C’est cela, les grandes étapes des
incarnations suprêmes sur la terre.

Et quand le jour sera venu de la manifestation de l’Amour suprême,
d’une descente cristallisée, concentrée, de l’Amour suprême, ce sera
vraiment le moment de la Transformation. Parce que, à Ça, rien ne pourra
résister.

Mais comme c’est tout-puissant, il faut qu’une certaine réceptivité soit
préparée sur la terre pour que les effets ne soient pas foudroyants... Sri
Aurobindo a expliqué cela dans l’une de ses lettres. Quelqu’un lui
demandait: «Pourquoi ça ne vient-il pas tout de suite?» Et il a répondu à
peu près ceci: si l’Amour divin se manifestait dans son essence sur la terre,
ce serait comme un éclatement; parce que la terre n’est ni assez souple ni
assez réceptive pour s’élargir à la mesure de cet Amour. Elle a besoin non
seulement de s’ouvrir mais de s’élargir et de s’assouplir – la Matière est
trop rigide encore, et même la substance de la conscience physique. Non



seulement la Matière la plus matérielle, mais la substance de la conscience
physique est trop rigide.

*
* *

Ce serait bien si chaque fois tu pouvais répondre de vive voix à
ces questions sur les Aphorismes?

Ah! c’est toujours mieux. Parce que quand je suis avec un crayon et un
papier, il faut que je voie ce que j’écris, et alors cela me retient, c’est
comme un lien.

Mais oui, pourquoi ne parlerais-tu pas? T ou Z pourraient venir
t’écouter, elles seraient ravies.

Mais non, mon petit! tu n’y es pas du tout! Pour parler, il faut que j’aie
une atmosphère réceptive. Si j’étais toute seule dans ma chambre, il ne me
viendrait pas à l’idée de parler! N’est-ce pas, les sons ne sortent même pas:
ça vient comme ça, direct (et alors si j’arrive à brancher ma main, ça
marche; mais ça tire toujours un peu en bas). Je peux faire n’importe quoi,
cela n’a pas d’importance, mais il faut que ce soit quelque chose dont je
n’aie pas besoin de m’occuper, comme par exemple le matin quand je suis
en train de me coiffer; alors ça vient comme ça, direct, et rien n’arrête. Mais
jamais il ne me viendrait à l’idée de prononcer un mot! – C’est seulement
quand j’ai une réceptivité en face de moi, quelque chose dont je peux me
servir.

Et ce que je dis aux gens dépend absolument de l’état dans lequel ils sont.
Justement, ma grosse difficulté là-bas, au Terrain de Jeu, 3  c’était cette
atmosphère tellement mélangée! Il fallait que je LUTTE pour pouvoir
trouver une réceptivité pour parler. Et si j’ai en face de moi des gens qui ne
comprennent rien, je ne peux même pas dire un mot! Il y a des gens, au
contraire, qui arrivent prêts à recevoir quelque chose; et alors tout d’un



coup tout vient – mais généralement c’est le moment où il n’y a pas de
machine!

J’ai répondu, j’ai donné toutes sortes d’explications sur l’organisation de
l’École, sur le World-Union, 4  sur la vraie industrie (ce que doit être une
vraie industrie), des tas de choses! Ça ferait des brochures si on mettait tout
cela bout à bout! J’ai parlé quelquefois pendant trois quarts d’heure sans
arrêt avec des gens qui ont écouté avec plaisir – et ils étaient réceptifs –,
mais tout à fait incapables de se souvenir de ce que je disais pour le noter.
C’est là où il aurait fallu l’une de vos machines! Mais si, d’avance, c’est
organisé, alors il se peut que ça ne vienne pas du tout. Toutes les choses qui
mentalisent arrêtent. Et si j’ai T en face de moi, je ne peux rien lui dire,
parce qu’elle ne comprend pas. J’ai déjà de la difficulté à lui écrire (cela fait
toujours descendre un peu ce que j’ai à dire), mais si elle était là et qu’il
fallait que je parle, il ne sortirait rien du tout!

Non, quand ce sera intéressant et qu’il y aura un Aphorisme sur lequel
elle ne pose pas de questions (ou pas une question impossible), nous ferons
comme cela: je parlerai ici. Pour moi, c’est beaucoup plus facile. Et il vient
des choses que je n’ai pas vues avant; tandis que généralement quand j’écris
comme cela, ce sont des choses que j’ai déjà vues à d’autres occasions (non
pas que je les rappelle, mais elles sont là et alors elles reviennent). Mais
quand c’est un nouveau contact, il y a toujours quelque chose de nouveau
qui vient.

*
* *

(Un peu plus tard, Mère fait la remarque suivante à propos de
l’Agenda du 13 décembre 60 où elle avait parlé du disbelief ou
incrédulité du Mental physique et de ses réactions défaitistes

étroitement liées aux maladies du corps:)

Ce Mental défaitiste, il est encore là! Il est en pleine promenade!
Quand on sortira de là...



< >

Ce que je veux, c’est justement arriver à l’action sans son aide. Ce que
Sri Aurobindo disait: s’en débarrasser.

1  Les questions qui sont posées à Mère sur chacun des Aphorismes de Sri Aurobindo, puis

publiées ultérieurement, avec sa réponse, dans le Bulletin.
<

2  Plus tard, le disciple a demandé à Mère: «Est-ce une seule vibration qui PEUT SE RÉPÉTER

indéfiniment ou qui SE RÉPÈTE indéfiniment?» Mère a répondu ceci: «J’ai voulu dire plusieurs

choses en même temps. Cette seule vibration est statique partout, mais quand on la réalise

consciemment, on a le pouvoir de la rendre active partout où on la dirige; c’est-à-dire qu’on ne

«déplace» pas quelque chose, mais que l’insistance de la conscience la rend active partout où l’on

dirige sa conscience.»
<

3  À l’époque des Entretiens quand, deux fois par semaine, Mère répondait publiquement aux

questions que lui posaient les disciples réunis au Terrain de Jeu de l’Ashram.
<

4  Il s’agit d’un «mouvement» ou groupement (L’Union du Monde) lancé sur l’initiative toute

personnelle d’un disciple.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/58-05-30.mp3


12 janvier 1961

Quel est le prochain Aphorisme?

50 – Haïr le pécheur est le pire des péchés, car c’est haïr Dieu;
et pourtant, celui qui le commet se glorifie de sa vertu supérieure.

Tu as une question?

Quand on entre dans un certain état de conscience, on voit bien
que l’on est capable de tout et que, au fond, il n’est pas un seul
«péché» qui ne soit notre péché, potentiellement. Est-ce une
impression juste? Et pourtant, on se révolte contre certaines
choses et on a des dégoûts; il y a toujours un point, quelque part,
que l’on n’admet pas. Pourquoi? Quelle est l’attitude vraie,
l’attitude efficace devant le Mal?

Il n’est pas un seul péché qui ne soit notre péché...
On a cette expérience quand, pour une raison quelconque (cela dépend

des cas), on se met en rapport avec l’état de conscience universel (non dans
son essence illimitée mais sur n’importe quel plan de la Matière). Il y a une
conscience atomique, n’est-ce-pas, il y a une conscience purement
matérielle, et il y a, beaucoup plus encore, une conscience psychologique
générale. Quand, par une intériorisation, une sorte d’abstraction de l’ego, on
entre en contact avec cette zone de conscience, disons psychologique
terrestre, ou humaine collective (il y a une différence: «humaine collective»
est une diminution, tandis que «terrestre» inclut beaucoup de mouvements
des animaux et même des plantes; mais dans le cas présent, comme la
notion morale de faute, de péché, de mal, appartient exclusivement à la
conscience humaine, nous dirons simplement la conscience psychologique
collective humaine), quand on entre en contact avec cela, naturellement par
cette identification, on se sent ou on se voit, ou on se sait capable de
n’importe quel mouvement humain, n’importe où. Ça, c’est dans une



certaine mesure une Conscience-de-Vérité: ce sens égoïste de ce qui vous
appartient et ne vous appartient pas, de ce que vous pouvez faire et ne
pouvez pas faire disparaît à ce moment-là; on se rend compte que la
construction fondamentale de la conscience humaine rend n’importe quel
être humain capable de faire n’importe quoi. Et comme on est dans une
conscience-de-vérité, on a en même temps la notion que les jugements ou
les dégoûts, ou le rejet, sont des absurdités: TOUT est potentiellement là. Et
si certains courants de force (que d’habitude on ne peut pas suivre: on les
voit arriver et partir, mais leur origine et leur direction, généralement on ne
les connaît pas), si n’importe lequel de ces courants vous pénètre, il peut
vous faire faire n’importe quoi.

Si l’on restait toujours dans cet état de conscience, au bout d’un certain
temps, si on garde en soi la flamme d’Agni, la flamme de purification et de
progrès, on serait capable non seulement d’empêcher ces mouvements de
prendre une forme active en soi et de s’exprimer matériellement, mais on
serait capable d’agir sur la nature même du mouvement et de le transformer.
Mais bien entendu, à moins d’être arrivé à un très grand degré de
réalisation, il est pratiquement impossible de garder cet état de conscience
pendant longtemps. Presque tout de suite on retombe dans la conscience
égoïste du moi séparé, et alors toutes les difficultés reviennent: le dégoût, la
révolte contre certaines choses, l’horreur qu’elles vous causent, etc.

Il est probable (il est même certain) que jusqu’à ce qu’on soit, soi-même,
complètement transformé, ces mouvements de dégoût et de révolte sont
nécessaires pour que l’on fasse EN SOI-MÊME ce qu’il faut pour fermer la
porte – car, après tout, le problème est de ne pas les laisser se manifester.

Dans un autre aphorisme, Sri Aurobindo a dit (je ne me souviens plus
exactement de ses mots) que le péché est simplement quelque chose qui
n’est pas à sa place. Dans ce perpétuel Devenir, jamais rien ne se reproduit,
et il y a des choses qui, pour ainsi dire, disparaissent dans le passé; et au
moment où leur disparition devient nécessaire, ces choses deviennent, pour
notre conscience si limitée, mauvaises, repoussantes. Et nous nous
révoltons contre elles parce que leur temps d’existence est passé. Mais si
nous avions la vue d’ensemble, si nous étions capables de contenir en nous
le passé, le présent et l’avenir d’un seul coup (comme c’est quelque part là-



haut), nous verrions la relativité de ces choses, et que c’est surtout la
Puissance d’évolution progressive qui met en nous cette volonté de rejet, et
que là où elles étaient à leur place, elles étaient tout à fait tolérables.
Seulement, il est pratiquement impossible d’avoir cette expérience à moins
que l’on n’ait une vision totale, c’est-à-dire la vision qu’a seul le Suprême!
Par conséquent, il faut d’abord s’identifier au Suprême, puis, après, avec
l’identification, on peut revenir à une conscience suffisamment extériorisée
et voir les choses telles qu’elles sont. Mais c’est cela le principe, et dans la
mesure où on est capable de le réaliser, on arrive à un état de conscience où
on peut tout regarder avec le sourire d’une certitude totale que tout est
comme ça doit être.

Naturellement, les gens qui ne pensent pas assez profondément dirons:
«Ah! mais si nous voyons que tout est «comme ça doit être», plus rien ne
bougerait.» – Mais non! Il n’y a pas une fraction de seconde où cela ne
bouge! C’est une transformation continue et totale, un mouvement qui ne
s’arrête jamais. C’est parce qu’il nous est difficile de sentir comme cela que
nous pouvons nous imaginer qu’en entrant dans certains états de conscience
quelque chose ne changerait pas. Même si nous entrions dans une inertie
apparemment totale, ça continuerait à changer – et nous avec!

Au fond, le dégoût, la révolte, la colère, tous ces mouvements de
violence sont nécessairement des mouvements d’ignorance, de limitation,
avec toute la faiblesse que représente la limitation. La révolte est une
faiblesse – c’est le sentiment de la volonté impuissante, par conséquent
c’est une faiblesse. On sent, on voit que les choses ne sont pas comme elles
doivent être et on se révolte contre ce qui n’est pas conforme à ce que l’on
voit; mais si vous étiez tout-puissant et si votre volonté était toute-puissante
et que votre vision était toute-puissante, il n’y aurait aucune occasion de se
révolter! vous verriez toujours que toutes les choses sont comme elles
doivent être. Ça, c’est la toute-puissance. 1  Et ces mouvements, tous les
mouvements de violence, deviennent non seulement inutiles mais
profondément ridicules.

Par conséquent il n’y a qu’une solution: par aspiration, concentration,
intériorisation et identification, s’unir à la Volonté suprême. Et ça, c’est à la
fois la toute-puissance et la parfaite liberté. Et ça, c’est la seule toute-



puissance et la seule liberté – tout le reste, c’est des à-peu-près. On peut être
en route, mais ce n’est pas la Chose totale.

Et alors, si on fait l’expérience, on s’aperçoit qu’avec cette suprême
liberté et ce suprême pouvoir, il y a aussi la paix totale et une sérénité qui ne
se dément plus. Donc, si on éprouve quelque chose qui ne soit pas cela, une
révolte, un dégoût, quelque chose qu’on n’arrive pas à admettre, c’est qu’il
y a EN SOI une partie qui n’est pas touchée par la transformation, qui est
encore en cours de route, quelque chose qui a gardé la vieille conscience,
c’est tout.

Dans cet aphorisme, Sri Aurobindo parlait de ceux qui haïssent le
pécheur: il ne faut pas haïr le pécheur.

C’est le même problème, vu sous un autre angle. Mais la solution est la
même.

Mais le difficile, ce n’est pas tellement de ne pas haïr le pécheur:
c’est de ne pas haïr le vertueux! Ça, c’est beaucoup plus difficile.
Parce que les pécheurs, on les comprend bien (!) on comprend
bien les pauvres hommes, mais les vertueux...

Mais au fond, ce que l’on hait en eux, c’est leur suffisance; c’est
seulement cela. Parce que tout de même ils ont raison de ne pas faire le mal
– on ne peut pas les en blâmer! Mais ils se croient supérieurs à cause de
cela et c’est cela qu’on a du mal à tolérer: c’est leur sentiment de
supériorité, la façon dont ils regardent du haut de leur grandeur tous ces
pauvres bougres – qui ne sont pas pires qu’eux!

Oh! j’ai eu des exemples comme cela, si merveilleux!
Prends, par exemple, une personne qui a des amis, que les amis aiment

beaucoup parce qu’ils lui trouvent des capacités spéciales, que sa
compagnie est agréable, que l’on peut toujours apprendre auprès d’elle; et
puis, tout à coup, par un concours de circonstances, voilà cette personne au
ban de la société parce qu’elle est allée avec un autre homme, ou qu’elle
s’est liée à un autre sans mariage officiel, enfin toutes ces choses sociales



qui n’ont pas de valeur en elles-mêmes. Et tous les amis (je ne parle pas de
ceux qui aiment vraiment), mais tous les amis sociaux, tous ceux qui la
recevaient bien, qui lui faisaient très bon accueil et un bon sourire de
rencontre quand ils se croisaient dans la rue, voilà qu’ils tournent la tête de
l’autre côté et passent tout droit sans la regarder – c’est arrivé ici-même, à
l’Ashram. Je ne donne pas de détails mais enfin il est arrivé (c’est arrivé
plusieurs fois) que quelque chose se soit passé qui était contraire à la loi
sociale reconnue, et les gens qui montraient tant d’affection, tant de
sympathie... oh! ils disaient quelquefois: «Mais c’est une personne perdue!»

J’avoue qu’ici (dans le monde en général, cela me paraît tout à fait
naturel), mais quand cela se produit ici, j’ai toujours un petit choc, en ce
sens que je me dis: «Tiens, ils en sont encore là!»

Même des gens qui font profession d’avoir des idées larges, d’être au-
dessus de toutes ces «conventions» tombent dans le piège, en plein,
imédiatement. Et alors, pour mettre leur conscience à l’abri, ils disent:
«Mère n’admet pas ça. Mère ne permet pas ça. Mère ne tolère pas ça!» –
Pour ajouter une ânerie à tout le reste.

Il est très difficile de sortir de. cet état. – Tiens, c’est vraiment cela, le
pharisaïsme! le sens de la dignité sociale. Mais c’est une étroitesse d’esprit,
parce que quelqu’un avec un peu d’intelligence ne tombe pas vraiment dans
un trou pareil! Par exemple, ceux qui ont voyagé à travers le monde, qui ont
vu que toutes ces règles sociales dépendent absolument des climats, des
races, des habitudes, et encore plus des temps, des époques, ils peuvent
regarder cela avec un sourire. Mais les bien-pensants... ouf!

C’est une étape élémentaire. Tant que vous n’êtes pas sortis de cette
condition-là, vous êtes impropres au yoga. Parce que, vraiment, on n’est pas
bon pour le yoga dans cet état-là. C’est un état rudimentaire.

*
* *

Peu après



Le 21, Saraswati poudjâ, 2  je descends. On a préparé un dépliant avec
une grande citation de Savitri et cinq photos de la tête dans cinq positions
différentes.

Le titre du dépliant: le vers de Savitri qui m’a donné la plus formidable
expérience de tout le livre (parce que je t’ai dit, n’est-ce pas, que je VIVAIS
à mesure que je lisais: je vivais tout de suite les expériences). Mais quand je
suis arrivée à ça... juste ce vers-là, c’était... tout d’un coup, comme si j’étais
saisie et entièrement engloutie dans une... («la» est mauvais, «une» est
mauvais: ce n’est ni l’un ni l’autre, c’est quelque chose d’autre) Vérité
éternelle. C’était... Tout était aboli, excepté ça:

For ever love, O beautiful slave of God 3

Ça seul existait.

1  Interrogée plus tard sur le sens de cette phrase un peu elliptique, Mère a répondu: «Il y a deux

étapes. L’une est une vision mentale (et qui peut être intuitive) de ce qui sera (peut-être dans un

futur immédiat), et c’est cela que nous appelons voir les choses «comme elles doivent être.»

L’autre, c’est une identification avec la Volonté suprême et la perception qu’à chaque instant tout

est exactement comme le Suprême le veut: c’est l’expression exacte du Suprême. L’une est une

vision qui est en avance, et alors qui dit: «Mais c’est comme cela que ça doit être.» Mais nous

négligeons de voir le chemin entre ce qui est maintenant et ça. Tandis que si nous allons tout en

haut et que nous nous unissons à la Conscience de la Volonté suprême, nous voyons à chaque

seconde, à chaque instant de l’univers, que tout est exactement comme ça doit être – exactement

comme le Suprême veut que ce soit. Ça, c’est la Toute-Puissance.»
<

2  Saraswati représente l’aspect de Connaissance et de créativité artistique de la Mère universelle.

À cette occasion, Mère descend dans le «hall de méditation» et les disciples passent

silencieusement devant Elle tandis qu’Elle leur distribue un message. Cette année, ce sera un

«dépliant» avec cinq photos de Mère.
<

3  À jamais l’amour, ô splendide esclave de Dieu (Savitri, vol. 29, XI.I.702)
<
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Sans date

(A propos de l’ego et des vieilles initiations religieuses où il est
dit: «Tu es Cela» ou «Tu es le Tout»:)

Il y a un moment où il est impossible de se penser.
Même la façon d’exprimer que le «Tout c’est vous» ou que «vous êtes le

Tout» (la même chose avec «vous êtes le Divin» ou «le Divin c’est vous»),
il y a encore quelque chose qui regarde.

Il y a un moment – ça arrive par éclairs et ça a de la peine à rester – où
c’est le Tout qui pense, c’est le Tout qui sait, c’est le Tout qui sent, c’est le
Tout qui vit. Il n’y a même pas – même pas – l’impression que... vous en
êtes arrivé là.

Alors là, c’est bon.
Mais jusque là, c’est qu’il y en a un petit coin [de je] quelque part –

généralement ce qui regarde, le témoin qui regarde.

(silence)

Je ne sais pas si cela vaut la peine de garder ça?... Ou bien on le garde
pour... plus tard. C’est un peu trop: il faut aller par étapes.

C’est cette affirmation que «Vous savez que vous n’avez plus d’ego» – ce
n’est pas exact. Vous êtes EN VOIE de n’avoir plus d’ego. C’est la seule
chose qui soit correcte. 1

1  Il existe un enregistrement de ce fragment de conversation. Il est possible que ce fragment

remonte à 1958.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-00-00.mp3
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17 janvier 1961

51 – Quand j’entends parler d’une juste fureur, je m’émerveille
du pouvoir qu’ont les hommes de se leurrer eux-mêmes.

Qu’est-ce que tu as à dire?

On est toujours de bonne foi quand on se trompe soi-même! C’est
toujours pour le bien des autres qu’on agit, ou dans l’intérêt de
l’humanité et pour Te servir, cela va de soi! Comment fait-on pour
se tromper?

Moi, j’avais envie de te poser une question à mon tour! Parce qu’il y a
deux façons de comprendre ta question. On peut la prendre sur le même ton
d’ironie ou d’humour que Sri Aurobindo a mis dans son aphorisme quand il
s’émerveille du pouvoir qu’ont les hommes de se leurrer eux-mêmes. C’est-
à-dire que tu te mets à la place de celui qui se leurre et tu dis: «Mais je suis
de bonne foi! Je veux toujours le bien des autres, etc., l’intérêt de
l’humanité, servir le Divin, cela va de soi! Et alors comment puis-je me
tromper?»

Mais au fond, il y a vraiment deux façons de se tromper, qui sont très
différentes. On peut très bien être choqué par certaines choses, non pour des
raisons personnelles mais justement dans sa bonne volonté et son ardeur à
servir le Divin quand on voit des gens qui se conduisent mal, qui sont
égoïstes, qui sont infidèles, qui sont des traîtres. Et il y a un stade où ces
choses, on les a dominées et on ne leur permet plus de se manifester EN soi,
mais dans la mesure où on est en rapport avec la conscience ordinaire et le
point de vue ordinaire, la vie ordinaire, la pensée ordinaire, leur possibilité
est encore là, elles existent d’une façon latente parce qu’elles sont l’envers
des qualités que l’on s’essaye à avoir. Et cette opposition des deux existe
toujours – jusqu’à ce qu’on soit monté au-dessus et qu’on n’ait plus ni la
qualité ni le défaut. Tant qu’on a la vertu, on a toujours son opposé latent.



C’est seulement quand on est au-dessus de la vertu et de la faute que cela
disparaît.

Alors, jusque là, cette espèce d’indignation que l’on sent vient du fait que
l’on n’est pas tout à fait au-dessus: on est dans la période où on
désapprouve totalement et on ne pourrait pas le faire soi-même. Jusque-là, il
n’y a rien à dire, à moins que l’on ne donne une expression extérieure
violente à cette indignation; si la fureur s’en mêle, c’est qu’il y a une sorte
de contradiction totale entre le sentiment que l’on veut avoir et la réaction
que l’on a vis-à-vis des autres. Parce que la fureur est une déformation du
pouvoir vital, c’est un vital obscur et tout à fait non régénéré, un vital qui
est encore soumis à toutes les actions et les réactions ordinaires. Quand ce
pouvoir vital est utilisé par une volonté individuelle ignorante et égoïste et
que cette volonté rencontre l’opposition des autres volontés individuelles
qui l’environnent, ce pouvoir, sous la pression de l’opposition, se change en
fureur et essaye d’obtenir par la violence ce qui ne peut pas être exécuté par
la seule pression de la Force elle-même.

La fureur, comme toutes les violences, d’ailleurs, est toujours un signe de
faiblesse, d’impuissance et d’incapacité.

Et la tromperie, ici, vient seulement de l’approbation qu’on lui donne ou
de l’adjectif flatteur qu’on met dessus – parce que la fureur ne peut être
qu’une chose aveugle, ignorante et âsourique, c’est-à-dire contraire à la
lumière.

Mais c’est encore le meilleur des cas.
Il y a l’autre cas. Il y a les gens qui, sans le savoir, ou parce qu’ils

VEULENT l’ignorer, poursuivent toujours leur intérêt personnel, leurs
préférences, leurs attachements, leurs conceptions; qui ne sont pas
entièrement consacrés au Divin et qui se servent des idées morales et
yoguiques pour couvrir leurs mouvements personnels. Alors ceux-là se
trompent doublement; non seulement ils se trompent dans leurs activités
extérieures, dans leur relation avec les autres, mais ils se trompent eux-
mêmes, dans leur propre mouvement personnel: au lieu de servir le Divin,
c’est leur propre égoïsme qu’ils servent. Et cela arrive constamment,
constamment! On sert sa personnalité, son égoïsme en prétendant servir le
Divin. Alors ce n’est même plus se tromper: c’est une hypocrisie totale.



< >

N’est-ce-pas, cette habitude mentale de toujours revêtir tout d’une
apparence très favorable, de donner une explication favorable à tous les
mouvements, quelquefois c’est tellement grossier que cela ne peut tromper
personne, excepté soi-même, mais parfois c’est assez subtil pour faire
illusion. C’est une sorte d’habitude d’excuse, l’habitude de donner une
excuse mentale favorable, une explication mentale favorable à tout ce que
l’on fait, tout ce que l’on dit, tout ce que l’on sent. Par exemple, ceux qui
n’ont pas le contrôle d’eux-mêmes et qui donnent une claque à quelqu’un
dans une grande indignation, ils appellent cela presque une fureur divine!
Righteous, 1  c’est très joli! parce que «righteous» introduit tout de suite cet
élément de morale puritaine – admirable!

C’est formidable, formidable ce pouvoir de se tromper soi-même, l’art
qu’a ce mental de trouver une justification admirable à n’importe quelle
ignorance et n’importe quelle stupidité.

Et ce n’est pas une expérience qui vient de temps en temps, c’est quelque
chose que l’on peut noter à la minute la minute. Et on le voit généralement
beaucoup plus facilement chez les autres! Mais si on se regarde bien, on
s’attrape mille fois par jour à... juste regarder de la petite façon favorable:
«Oh! ce n’est PAS LA MÊME CHOSE.» Et puis ce n’est JAMAIS pour
vous comme c’est pour le voisin!

1  A righteous wrath, avait écrit Sri Aurobindo: une juste fureur. Mais «juste» traduit bien mal le

«righteous» anglais.
<
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19 janvier 1961

Je viens te faire travailler. Moi, je ne travaille pas! Je suis un peu...
comme ça. Voilà deux jours que je ne mange pas. Alors... pas très brillant.

Si je lis ces textes, cela ne va pas te fatiguer?

Non. C’est purement physique. C’est parce que les gens... Quand je suis
descendue, j’étais bien; mais ils me font tenir debout, là, presque
indéfiniment. Quand je suis assise, ça va. La seule chose: parler aussi est
difficile au bout d’un certain temps.

*
* *

Après le travail

Alors je crois qu’il serait plus sage de remonter... oh! quoique, si je pars
d’ici trop tôt, il y a des gens qui m’attendent et il faut que je les voie avant
de monter... Nous pouvons méditer un peu – dès que je médite, ça va bien!

(méditation)



22 janvier 1961

(Mère n’était pas bien portante récemment.
Elle parle ici des causes de ce désordre physique:)

Ah! comment ça va?

C’est plutôt à toi qu’il faudrait demander cela!

Ça va bien.

Ça va bien?

Je l’ai vu cette nuit... C’était, ouf! une espèce d’ouragan artificiel créé par
des êtres semi-humains (c’est-à-dire en forme humaine mais qui ne sont pas
des hommes), dans le monde, pour m’isoler de «ma maison». Mais alors
tout et tout le monde était dérangé – ça doit avoir duré depuis assez
longtemps. Enfin, la nuit dernière c’était très amusant: j’essayais toujours
d’aller à «ma maison» qui était tout là-haut, et chaque fois que je tentais de
trouver un chemin, tout se remplissait de... tu sais, des orages artificiels,
mécaniques et électriques, et puis des choses qu’on fait écrouler. Tout était
artificiel, rien n’était vrai – mais c’était terriblement dangereux.

Finalement, je me trouvais dans un grand endroit, en bas, où il y avait
une série de maisons et toutes sortes de choses, et il fallait absolument que
je retourne là-haut, lorsque, tout d’un coup, une forme pas très distincte (un
peu sombre, sans lumière) est venue me trouver et m’a dit: «Oh! ne va pas
là-bas, c’est très mauvais, c’est très dangereux. Ils ont organisé tout cela
d’une façon terrible, personne ne peut y résister! Il ne faut pas y aller,
attends un peu. Et si tu as besoin de quelque chose, viens, tu sais, j’ai tout
ce qu’il faut! (riant) c’est un peu vieux et c’est poussiéreux mais tu t’en
arrangeras» (!) Et alors, elle m’a conduit dans une salle immense qui était
remplie de choses accumulées les unes sur les autres, et dans un coin, elle
m’a montré une... baignoire – mon petit, c’était une merveille! Une



baignoire de marbre rose qui était splendide. Mais c’était inutilisé,
poussiéreux, vieux. Elle m’a dit: «On te donnera un petit coup de chiffon là-
dessus et tu pourras t’en servir»! Elle m’a indiqué aussi d’autres endroits
pour la toilette, tout ce qu’il fallait: «Tu peux te servir de tout cela – ne va
pas là-haut.» Alors je l’ai regardée: elle me faisait l’effet d’avoir une toute
petite figure, c’était drôle – ce n’était pas une forme, c’était... c’était une
forme et ce n’était pas une forme! C’était imprécis comme cela. Alors je
l’ai prise dans mes bras et j’ai crié: Mother you are nice! [Oh! Mère, tu es
gentille – Mère rit] Alors j’ai su que c’était la Nature matérielle.

Après cela, je me suis sentie tout à fait bien. La bataille était finie. Elle
était finie POUR LE MOMENT, parce que, eux, n’avaient pas fini: ils
continuaient tout leur boucan de l’autre côté. Mais je n’avais plus à y aller.

C’est remis puisque j’étais encore en bas. Je n’étais pas encore retournée
là-haut. Mais enfin...

Et ils sont furieux. Il y a évidemment tout un ensemble de forces qui sont
entre (ce doivent être des forces vitales) entre ici et puis... enfin mon
domaine. Ils sont furieux! Ils organisent, ils font des explosions, des
écroulements... Et on voyait toutes les structures, n’est-ce pas: c’était tout
artificiel, ça n’avait rien de vrai, mais ce n’en était pas moins dangereux.

Enfin c’était plutôt amusant.

Tu dérangeais leur travail, c’est cela?

Oui, je dérange leur travail – ça, je le sais bien que je dérange leur
domination du monde! Ils ont pris possession de toute la Matière (Mère
touche son corps), la vie, l’action. Ils en ont fait leur domaine, tous ces êtres
du vital, c’est évident. Mais ce sont des êtres du vital inférieur parce qu’on
avait cette impression d’artificiel – ils n’exprimaient pas une forme d’en
haut, n’est-ce pas: ils exprimaient toute une espèce de mécanisme artificiel,
de volonté artificielle, d’organisation artificielle, tout cela qui était leur
propre imagination et pas du tout d’inspiration supérieure. 1  Le symbole
était très clair.

Et je voyais, moi, mon domaine à travers eux et à travers tout. Je voyais
mon domaine et je disais: «Mais je le vois!» Mais dès que je me mettais en



route pour y aller, le chemin était perdu, je ne le voyais plus. Je ne voyais
plus où j’allais. Et alors il était pour ainsi dire impossible de se retrouver là-
dedans: c’étaient des centaines et des centaines de milliers de gens, de
choses, de confusions. Une immensité incohérente – et violente, c’était
d’une violence!

J’ai senti quelque chose cette nuit...

Oui, c’était cette nuit.

J’ai reçu des vibrations d’une violence extraordinaire.

Ah! tu as senti aussi...

A un moment, ça m’a saisi ici (ventre) comme si cela voulait
arracher quelque chose.

Oui-oui, oh! c’était d’une violence! Une fureur.

J’avais pensé d’abord que cela venait de toi (!) Comme si c’était
toi qui essayais d’enlever quelque chose d’indésirable en moi.

Oh! non (Mère rit), je ne me sers pas de moyens si violents! Non-non!
C’était très curieux... Quand c’est tombé sur moi (il y a quatre ou cinq

jours, je ne me souviens plus), tout ce que j’avais gagné matériellement –
disparu! Comme si tout ce qui avait été conquis et maîtrisé, même ce qui
avait commencé à changer, même des mauvais fonctionnements qui avaient
cessé complètement, tout ce qui était rentré dans l’ordre et sous le contrôle
– plus rien! parti! complètement parti. Comme si tout était revenu, d’un seul
coup.

J’étais très tranquille parce que, n’est-ce pas, il n’y avait rien d’autre à
faire – je savais que c’était une bataille. J’étais très tranquille, mais je ne
pouvais plus manger, je ne pouvais plus me reposer, je ne pouvais plus faire
le japa, pouvais plus marcher; et la tête comme si tout allait éclater. Je ne



pouvais plus que, n’est-ce pas, m’abandonner (Mère ouvre les bras en geste
d’abandon), entrer dans une transe très-très profonde, un très profond
samâdhi – ça, on peut toujours le faire. Mais c’était la seule chose qui me
restait. Les idées, tout ça, tout à fait claires comme toujours (ça, ça ne
bouge pas, c’est au-dessus), mais le corps... très mal fichu. Et j’ai... Une
lutte, une lutte, une lutte de chaque seconde! La moindre chose, n’est-ce
pas, faire un pas était une lutte – c’était une bataille effroyable.

Alors cette nuit j’ai vu le symbole, l’image de la chose – mais c’était...
quoi? C’était un élément dans la Matière la plus matérielle, 2  parce que
c’était tout en bas; et malgré tout, c’était elle qui officiait là: elle connaissait
tout, elle savait tout, elle pouvait disposer de tout – c’était tout à fait la
Nature la plus matérielle. Et elle-même, n’est-ce pas, sans lumière, comme
ça, mais très-très... d’une puissance cachée, tout à fait invisible.

Et chaque fois que je passais, que je voulais sortir de chez elle pour
monter, l’ouragan se déclenchait. Alors finalement, elle s’est décidée à
venir à moi (parce que chaque fois que je passais ici, tout l’ouragan
commençait; j’allais là: tout l’ouragan commençait), alors elle s’est
approchée de moi, et très-très gentiment, très doucement, d’une façon tout à
fait effacée, elle m’a dit: «Non, n’y va pas, n’y va pas! n’essaye pas de
rentrer chez toi. Ils ont organisé un ouragan effroyable.» Et artificiel. Mais
c’étaient des éclatements, comme des bombes, partout, et même pire que
cela, n’est-ce pas, comme des éclatements de tonnerre. Et on voyait les
trucs artificiels, les trucs électriques avec lesquels ils faisaient leur tonnerre.
Mais alors dans des proportions formidables.

Ce n’est pas fini.
Simplement j’ai consenti à rester là: «Tu auras ce qu’il te faut. Reste-là

tranquille»! Et elle avait de jolies choses, c’était joli! C’était inutilisé,
c’était poussiéreux (qui sait, c’était certainement le symbole de très vieilles
réalisations? des réalisations d’anciens rishis, des choses comme cela).
C’étaient, oh! des choses de première classe, mais alors complètement
négligées, pas utilisées, pleines de poussière, comme des objets matériels
dont personne ne se servait – dont on ne SAVAIT PAS se servir. Elle les a
mises à ma disposition: «Tu vois, tu vois, je te montre ça.» Et il y avait une
accumulation formidable de choses par-dessus, et une grande confusion qui
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faisait que l’on ne pouvait pas voir; mais ce qui était merveilleux, c’est que
quand elle me menait dans un coin pour me montrer quelque chose, tout
s’écartait, tout rentrait dans l’ordre, imédiatement, et la chose qu’elle
voulait me montrer restait seule dans ce coin, et alors oh!... ça, c’est une
beauté! du marbre rose! un marbre rose, une sorte de baignoire d’une forme
que je ne connais pas, qui n’est pas romaine, pas antique (pas moderne, loin
de là!) mais... quelque chose, comme une construction – oh! ce que c’était
beau! Et alors tout était très bien arrangé: cette chambre qui était pleine
d’objets accumulés les uns sur les autres, sans organisation, quand elle
voulait me les montrer, ils s’organisaient, ils se mettaient à leur place
comme ça, tout devenait net. Elle me disait: «Seulement, il faudra essuyer
un peu»! (Mère rit)

Mais cela ne m’a pas étonnée que ce soit tombé sur toi.

Oh! j’ai senti. Très violent. A trois reprises c’est descendu sur
moi. Je me disais: «Tiens, il y a quelqu’un qui fait un nettoyage.»
J’avais l’impression qu’on m’enlevait quelque chose de moi,
quelque chose qui ne devait pas être là. Et la troisième fois, j’ai
douté que c’était toi parce que tout de même c’était d’une telle
violence (ça se situait surtout dans la région du ventre, comme si
on m’arrachait quelque chose). C’est drôle... des vibrations, rien
que des vibrations, très-très violentes.

Pour moi, ça se passait dans la tête (pas la nuit dernière, mais ces jours
derniers), quand j’essayais de faire le japa, oh! comme si ça allait éclater.
Tous les nerfs étaient non seulement crispés (Mère touche sa nuque) mais
comme avec des crampes. Et alors, dans la tête, comme si on me versait, je
ne sais pas, de l’huile bouillante. Et ça allait éclater, ça faisait... Et alors je
ne voyais plus clair.

C’était quelque chose évidemment qui ne voulait pas du tout que je
descende pour la distribution. 3  J’ai fait acte de volonté et je suis
descendue. J’ai dit: «Je le ferai.» Mais ça a été difficile. Il y avait des
moments où cela venait comme de côté: «Maintenant, tu vas t’évanouir.» Et
après: «Maintenant, ça ne pourra plus marcher. Maintenant...» Comme ça,
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ça venait. Alors il fallait... Je répétais le japa tout le temps. Et j’étais
«comme çi, comme ça» jusqu’au bout. A la fin je ne voyais plus les gens: je
ne voyais plus que des choses, des formes qui passaient, et je ne voyais plus
clair. Quand ça a été fini et que je me suis levée (je savais qu’il fallait que je
me lève), je me suis levée sans broncher; je suis descendue de la chaise sans
trébucher. Mais je ne me suis pas méfiée: quand j’ai tourné le dos à la
lumière de la salle pour aller à l’escalier, tout d’un coup, plus rien – black-
out. Mais pas le black-out d’un évanouissement: les yeux qui ne voient
plus. Je ne voyais plus que de l’ombre, comme ça. Ah! je me suis dit: «Où
est la marche?» Alors pour éviter de manquer la marche, je me suis
accrochée à la rampe de l’escalier – ça a fait une commotion! Champaklal
s’est précipité croyant que j’allais tomber!

Enfin...
Et c’est seulement après, longtemps après, que j’ai recommencé à voir.

C’était évidemment quelque chose qui ne VEUT PAS. Mais quand est-ce
que ça cédera?... Je ne peux pas le dire, il n’y a pas de victoire gagnée, il
s’en faut de beaucoup. C’est resté comme cela: le statu quo.

Ce sera probablement à recommencer, mais de quelle façon?
Évidemment toutes les forces vitales qui se sont habituées à gouverner la
terre... (ça avait – la nuit dernière – ça avait la proportion de la terre; ce
n’était pas universel, ça avait la proportion de la terre). Ce sont celles-là qui
ne veulent rien savoir. Ça ne leur plaît pas du tout.

N’est-ce pas, la solution du surrender [abdication] et de la dévotion
personnels, c’est épatant pour... pour l’individu, mais ça ne marche pas pour
la collectivité. Dès que, par exemple, je suis seule et étendue sur mon lit –
la paix. (Ah! j’oubliais, ils avaient inventé autre chose encore: c’est de me
rendre les battements du cœur irréguliers. Alors tous les trois, quatre
battements, ça s’arrêtait. Puis ça repartait comme ça, avec un coup, comme
si je recevais un coup de poing. Trois, quatre battements, et puis un tout
petit battement, et puis ça s’arrêtait – et puis, pang! Et des coups... ça vous
donnait des coups comme... Ils avaient inventé ça. Et des inventions
extraordinaires.) Mais dès que je m’étends, que je fais le surrender total, de
toutes les cellules – plus d’activité, plus rien –, alors là tout va bien. Mais
on se rend bien compte que cela, n’est-ce pas [le surrender], ça n’a d’effet



sur l’action que dans la mesure où le Seigneur suprême a décidé l’action, et
ce sont des mouvements (comment peut-on appeler cela?) à longue
échéance: 4  il peut se passer toutes sortes de choses avant que la Victoire
soit remportée. Parce que, pour nous, la mesure est une mesure toute petite;
même ne serait-ce qu’une mesure terrestre, c’est une mesure toute petite.
Alors une mesure universelle... Ces forces-là ont leur place et leur action,
leur univers, et tant qu’elles auront leur place et leur action, elles seront là.
Et alors avant que ce soit épuisé ou que cela devienne inutile, beaucoup de
choses peuvent se passer...

Mais individuellement, n’est-ce pas, la béatitude presque instantanée.
Mais ce n’est pas une solution... C’est une solution par répercussion, à
longue échéance.

Pour la vraie maîtrise d’ici, il faut que tout ça ce soit dominé.
Et c’est cela, la confusion qu’ont fait tous les gens qui ont cru que leur...

ce qu’ils appellent leur «salut personnel» était le salut du monde – ce n’est
pas vrai du tout! Ce n’est pas vrai, c’est un salut PERSONNEL.

(silence)

Mais tout, tout ça est merveilleusement, exactement exprimé et
EXPLIQUÉ dans Savitri. Seulement il faut savoir le lire! Toute cette
dernière partie, depuis le moment où elle s’en va à la recherche de Satyavan
dans la mort (c’est une occasion, n’est-ce pas), toute la description de ce qui
se passe, c’est EXACTEMENT ça. Et puis la fin, justement toutes les offres
qui lui sont faites, tout ce qu’elle doit refuser pour continuer son œuvre
terrestre...

Savitri, c’est vraiment une condensation, une concentration de la Mère
universelle – de la Mère éternelle universelle, la Mère de tous les univers de
toute éternité – dans une personnalité terrestre, pour le salut de la terre. Et
Satyavan, c’est... c’est l’âme de la terre. C’est le jîva de la terre. Et alors,
quand le Seigneur dit: «Celui que tu aimes et que tu as choisi», cela veut
dire, n’est-ce pas, la terre.

Tous les détails sont là! Quand elle redescend, que finalement la Mort a
cédé, que tout est réglé et que le Suprême lui dit: «Va, va avec celui que tu
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as choisi», comment Sri Aurobindo décrit cela? – Il dit qu’elle prend très
soigneusement dans ses bras L’ÂME de Satyavan, comme un petit enfant,
pour traverser tous les domaines et redescendre vers la terre. Tout y est! Il
n’a pas oublié un détail pour que la chose soit compréhensible – pour
quelqu’un qui sait comprendre. Et c’est quand elle arrive sur la terre qu’il
reprend sa pleine stature humaine. 5

1  Nous avons l’impression qu’il s’agit des forces qui gouvernent les mécanismes et les réactions

subconscientes du corps: toute la mécanique fabriquée par l’évolution et l’atavisme. Ce que l’on

pourrait appeler les habitudes évolutives. C’est le «chemin de la descente» dont parlait Mère

quarante ans plus tôt (ou le «plongeon physique» dont parlait Sri Auro-bindo) pour parvenir à la

conscience cellulaire pure.
<

2  Plus tard, Mère a précisé: «C’était, dans la substance matérielle, les éléments qui sont

entièrement possédés par les forces adverses et qui s’opposent à la transformation.»
<

3  La veille, 21 janvier, jour de Saraswati Poudjâ, Mère a distribué un message à chacun des

disciples.
<

4  Plus tard (le 27), Mère a fait la remarque suivante: «Justement, j’ai lu hier dans Le Secret du

Véda, le premier hymne que Sri Aurobindo a traduit (il s’agit du colloque entre Indra et Agastya,

Rig Véda 1.170 – cf. Secret of the Veda, Vol. 10, p. 241 sqq.), et cela m’a fait toucher du doigt le

problème. C’est un hymne où il y a une dispute entre le rishi et Indra, parce que le rishi veut aller

trop vite, sans passer par Indra [le dieu du Mental], et Indra l’arrête, puis ils finissent par se mettre

d’accord. Et le commentaire de Sri Aurobindo est très intéressant: quand on a le pouvoir

INDIVIDUEL d’aller directement, mais que, naturellement, on néglige les étapes qui sont encore

nécessaires pour l’ensemble, pour l’universel, alors on est arrêté – c’est tout à fait cela.»
<

5  Il existe un enregistrement de cette conversation. C’est le premier des enregistrements

réguliers de l’Agenda.
<
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24 janvier 1961

Maintenant, j’ai quelque chose à te dire... On travaillera après. Depuis la
nuit d’avant-hier, dans la nuit, au milieu de la nuit, je me suis réveillée
(éveillée plutôt) avec l’impression d’avoir, dans mon corps, un être
beaucoup plus grand (grand, je veux dire gros, volumineux) et beaucoup
plus puissant que je n’en avais l’habitude. C’était comme s’il pouvait à
peine tenir dedans: il débordait. Et c’était si COMPACTEMENT
PUISSANT que c’était presque gênant. N’est-ce pas, l’impression: quoi
faire de tout ça?

C’était au milieu de la nuit, ça a duré toute la nuit; et toute la journée j’ai
eu l’impression d’avoir beaucoup de peine à contenir une puissance
débordante qui spontanément créait des réactions absolument
disproportionnées avec un corps humain et qui me faisait parler... quand
quelque chose n’allait pas: pan! la réponse était imédiate et tellement forte –
j’avais l’air de me mettre en colère! Et j’avais de la peine à contrôler le
mouvement: le matin c’était déjà arrivé et dans l’après-midi ça a failli
arriver aussi. Je me suis dit: «Cette dernière attaque m’a terriblement
affaiblie! Je n’ai pas la force de tenir le Pouvoir; c’est difficile d’être calme
et de contrôler.» C’était ma première pensée. Alors j’insistais sur le calme.

Hier après-midi, quand je suis montée pour marcher, 1  il s’est produit
une ou deux choses – pas personnelles mais d’ordre général –, par exemple,
à propos de certaines vieilles traditions vis-à-vis des femmes et de la nature
particulière des femmes (pas psychologique: matérielle), comme cela, des
vieilles idées qui m’avaient toujours paru absolument imbéciles mais qui,
tout d’un coup, ont provoqué une sorte de réprobation tout à fait
disproportionnée avec le fait lui-même. Et puis une ou deux autres choses 2

sont arrivées à propos de certaines gens, certaines circonstances (tout cela,
sans relation personnelle avec moi: ça venait comme ça, d’ici et de là). Et
alors, tout d’un coup, j’ai vu venir une Force («venir», enfin se manifester)
qui était la même que cette «chose» que j’avais sentie au-dedans de moi,
mais alors encore plus grande, qui s’est mise à tourner comme cela sur la
terre et dans les circonstances... oh! avec une... comme un ouragan de



pouvoir compact. Et qui allait, et qui avait des intentions – que tout cela, ça
change! Il fallait que ça change. A tout prix il faut que ça change!

J’étais là-haut comme d’habitude (Mère fait un geste au-dessus de sa
tête, pour désigner la conscience d’en-haut), je regardais ça (Mère se
penche comme pour regarder la terre en dessous), et je me disais: «Tiens,
ça commence à être dangereux. Si ça continue comme cela, ça finira par...
par une guerre ou une révolution ou une catastrophe, un raz de marée ou un
tremblement de terre.» Alors j’ai essayé de ramener la conscience la plus
haute, celle de la sérénité parfaite, et surtout je voyais: c’était celle qui a
reçu pour mission de transformer la terre au moyen du Supramental, de la
Force supramentale, en évitant autant que possible toutes les catastrophes;
faire l’Œuvre d’une façon lumineuse et harmonieuse, autant que la terre
peut le permettre – même au besoin en allant moins vite. C’était cela, l’idée.
Et j’ai essayé de contrebalancer cette espèce de tourbillon-là avec ça.

(long silence)

Je dois dire que, après cela, quand j’ai lu Le Secret du Véda comme je le
fais tous les soirs... Je suis très en contact avec tout ce monde védique
depuis que je lis ce livre: je vois des êtres, j’entends des phrases... Ça se
meut dans une sorte de conscience subliminale, beaucoup dans la vieille
tradition védique. (Et même, je me suis aperçue – c’est une parenthèse –
que cette espèce de bain de marbre rose dont je t’ai parlé la dernière fois,
que la Nature m’avait offert, cela appartenait au monde védique, à une
civilisation de cette époque. 3 ) Et il y avait – il y a tout le temps – des mots
sanscrits qui viennent, des phrases, des choses qui se répondent... Ça a son
intérêt parce que, ce que j’avais vu l’autre jour et que je t’ai raconté, et puis
ce que je voyais hier – tout ce domaine, tout cela –, j’ai vu que c’était en
rapport avec ce que, dans le Véda, on appelle les dásyous (les panis et les
dasyus 4 ), les ennemis de la Lumière. Et cette Force qui venait, c’était très
clairement une puissance comme celle (mais plus grande, plus formidable)
comme celle d’Indra, 5  mais quelque chose de plus-plus formidable que
cela, et qui était en lutte contre tout ce qui était obscur partout, comme cela
(Mère dessine en l’air un tourbillon de force qui va toucher des points ici et
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là à travers le monde), tout ce qui était obscur; chaque chose, les idées, les
gens, les mouvements, les événements qui faisaient des taches – des taches
d’ombre – étaient attaqués par cette Force. Et ça allait: une puissance
formidable qui était tellement grande que mes mains en étaient comme ça
(Mère tient ses deux poings serrés). Alors quand j’ai lu après (il se trouve
que j’ai justement lu le chapitre qui concernait la lutte contre les dasyus), ce
rapprochement m’a intéressée parce que l’expérience n’était pas du tout
intellectuelle ni mentale – il n’y avait pas d’idée, il n’y avait pas de pensée.

Le reste de la soirée s’est passé comme d’habitude. Je me suis couchée
et, exactement à minuit moins le quart, je me suis levée avec l’impression
que cette «présence» en moi s’était encore accrue et que c’était vraiment un
peu formidable... J’ai dû mettre beaucoup de paix et de confiance dans mon
corps qui avait l’impression que... ce n’était pas très commode à supporter.
Alors je me suis concentrée, je lui ai dit d’être tranquille et de se laisser
aller complètement.

A minuit, j’étais dans mon lit. Et alors, de minuit à une heure... (je suis
restée dans mon lit absolument éveillée; je ne sais pas si mes yeux étaient
ouverts ou clos mais j’étais tout à fait éveillée, PAS EN TRANSE:
j’entendais tous les bruits, les pendules, etc.), et alors (j’étais couchée à
plat) tout le corps – mais un corps qui était un peu agrandi, c’est-à-dire que
ça dépassait la forme purement physique – est devenu UNE vibration
extrêmement rapide et intense, mais immobile. Je ne sais pas comment tu
peux expliquer cela parce que ça ne bougeait pas dans l’espace, et pourtant
c’était une vibration (c’est-à-dire que ce n’était pas immobile), mais c’était
immobile dans l’espace. Et la forme exacte du corps: absolument la
Lumière blanche la plus éclatante de la Conscience suprême – la conscience
DU Suprême. C’était DANS le corps et c’était comme si dans CHAQUE
cellule il y avait une vibration et que c’était tout d’un seul BLOC de
vibration. Et ça dépassait à peu près comme ça: (geste débordant partout le
corps de dix centimètres environ). J’étais absolument immobile dans mon
lit. Et alors, ça, SANS BOUGER, sans se déplacer, a commencé à s’élever
consciemment – sans bouger, n’est-ce pas: je restais comme cela (Mère tient
ses deux mains jointes, immobiles, à hauteur du front, comme si tout son



corps montait en prière) – consciemment, comme une ascension de cette
conscience 6  vers la Conscience suprême. Le corps était à plat, comme ça.

Et pendant un quart d’heure, ça a monté, monté, sans bouger. La
conscience a monté comme ça, monté, monté, monté – monté jusqu’à ce
que... la jonction s’est faite.

Une jonction absolument éveillée, consciente: PAS DE TRANSE.
Et alors la conscience est devenue la Conscience UNE, parfaite, éternelle,

hors du temps, hors de l’espace, hors du mouvement, hors de... hors de tout,
dans une... je ne sais pas, une extase, une béatitude, quelque chose
d’innommable.

(silence)

C’était la conscience DU CORPS.
Cette expérience-là, je l’ai eue en extériorisation et en transe; mais cette

fois-ci c’était LE CORPS, la conscience du corps.
C’est resté comme cela pendant un certain temps (j’ai su que c’était un

quart d’heure à cause de la pendule qui a sonné), mais, n’est-ce pas, c’était
tout à fait hors du temps. C’était une éternité.

Et alors, avec la même précision, le même calme, la même conscience
voulue, claire et concentrée (absolument RIEN DE MENTAL), j’ai
commencé à redescendre. Et à mesure que je redescendais, je me suis
aperçue que toute cette difficulté avec laquelle je me battais l’autre jour et
qui a créé cette maladie: ab-so-lu-ment terminée, ANNULÉE – la maîtrise.
Pas même maîtrise, n’est-ce pas, l’inexistence de quoi que ce soit qu’il y ait
à maîtriser: simplement, LA vibration, du haut en bas. Et il n’y avait plus ni
haut ni bas ni tout ça.

Ça a duré comme cela.
Et alors, après cela, lentement, toujours SANS BOUGER, tout est rentré

dans chacun des différents centres de l’être. (Ah! j’ouvre une parenthèse
pour dire que ce n’était pas DU TOUT la montée d’une force comme la
montée de la Koundalini, ça n’avait rien à voir avec cela, absolument rien à
voir avec la Koundalini et les centres, ce n’était pas du tout cela.) Mais en
redescendant, c’est comme si, SANS QUITTER CET ÉTAT-LÀ, sans



quitter cet état qui est resté CONSCIENT TOUT LE TEMPS, cette suprême
Conscience a commencé à remettre en mouvement ou en activité les
différents centres: ici d’abord (Mère touche le centre au-dessus de la tête),
puis là, là, là (Mère touche le sommet de la tête, le front, la gorge, la
poitrine, etc.). A chacun, il y avait une pause, en ce sens que cette nouvelle
réalisation organisait tout ce qui était là. Elle organisait et prenait les
décisions nécessaires (même en détail: quelquefois de tout petits détails,
comme ce qu’il faut faire dans ce cas-ci, ce qu’il faut dire dans ce cas-là),
tout ça ENSEMBLE – d’un seul coup, pas l’un après l’autre –, entièrement
vu ensemble, d’un seul coup. C’est descendu (il y a des choses que j’ai
notées, c’était très intéressant), c’est descendu comme cela de plus en plus,
de plus en plus, de plus en plus – jusqu’en bas. Et tout est resté en même
temps, 7  simultané; et en même temps cette Conscience suprême organisait
séparément. 8

Cette réorganisation descendante s’est terminée exactement à une heure,
quand la pendule a sonné 1 heure. Et alors, à ce moment-là, j’ai su qu’il
fallait entrer en transe pour que le travail soit parfait (mais jusque là j’étais
absolument éveillée).

Alors j’ai coulé dans la transe.
Et de cette transe, je suis sortie à 3h du matin, deux heures après. Et

pendant ces deux heures, j’ai vu, ALORS avec une nouvelle conscience,
une nouvelle vision, ET SURTOUT UN NOUVEAU POUVOIR, j’ai eu la
vision de tout le Travail: tous les gens, toutes les choses, toutes les
organisations, tout. Et c’était... c’était différent en apparence (mais ça, c’est
seulement parce que les apparences dépendent des nécessités du moment),
mais c’était surtout différent EN POUVOIR – ça, considérable.
Considérable. C’était le pouvoir qui n’était plus le même. 9

Et vraiment, un changement ESSENTIEL dans le corps.
Je vois qu’il faudra qu’il... (comment dire?) qu’il s’habitue, qu’il

s’accoutume à ce nouveau Pouvoir. Mais enfin, essentiellement, le
changement est accompli.

Ce n’est pas – c’est loin, très loin d’être le changement final, il s’en faut
de beaucoup. Mais on peut dire: c’est la présence consciente et totale de la
Force supramentale dans le corps.



(silence)

Tout cela, je me le suis dit, ou plutôt je me le suis redit quand je me suis
levée ce matin et ma première impression était de ne pas en parler, de
regarder et de voir ce qui allait arriver, lorsque j’ai reçu un Ordre tout à fait
précis de te le dire à toi, ce matin. Il fallait que ce soit noté tel que ça s’était
passé, pour que ce soit gardé exactement comme ça. Voilà.

Alors maintenant, dans ce corps, il y a très clairement la... pas seulement
une certitude, une espèce de sensation (c’est feeling) qu’une certaine toute-
puissance n’est pas loin: que bientôt, quand il verra («il» verra... n’est-ce
pas, «il»! il n’y a plus qu’un «Il» dans toute cette affaire – qui n’est ni «il»
ni «elle» ni...) verra que telle chose doit être, automatiquement ce sera.

C’est encore un long-long chemin. Mais le premier pas est sur la route.
Voilà. 10

*
* *

(Peu après, à propos de l’épidémie de grippe qui sévit:)

Il y a une épidémie terrible dans le pays, une triple épidémie. Tu as un
domestique qui vient chez toi?... Personne n’est malade dans sa famille?
Parce que voilà ce qui se passe: ils ne veulent pas perdre ni leur place ni
leur travail ni leur argent, alors ils ne préviennent pas. Ils ont la variole, la
rougeole ou la varicelle et ils ne prennent aucun soin, ni de se laver ni de
changer de vêtements. Ils arrivent et vous apportent ça naturellement. Alors
les cas se multiplient et se multiplient. Justement, je voulais dire à Pavitra
qu’il fasse attention à son petit bougre, que déjà en temps ordinaire je
n’aime pas voir circuler ici... C’est curieux comme ça salit l’atmosphère –
oh! on ne peut pas se figurer! presque tous, presque tous!

Ce n’est pas du tout, du tout la même chose qu’en Europe ou dans les
pays d’Occident ou en Amérique. Au fond, tous ces gens, dans tous les
autres pays, sont fait de la même substance que nous. Mais ici, ce n’est pas
cela! Parce que pendant des siècles, ça n’a plus bougé: par exemple, un



brahmane restait toujours brahmane, un kshatria était toujours kshatria et
tous leurs serviteurs étaient des kshatrias. Ça restait en famille, comme cela,
c’est-à-dire que dans chaque caste, c’étaient les gens de la caste
(généralement un parent pauvre) qui étaient serviteurs. Ce n’était peut-être
pas très joli au point de vue social, mais au point de vue atmosphère c’était
très bien. Et c’est l’invasion musulmane d’abord, mais surtout anglaise, qui
a changé cela.

Mais, n’est-ce pas, les Anglais n’ont jamais été servis que par des parias
(et «parias», c’est nous, les Européens, qui les avons appelés comme cela!)
Mais les parias, ce n’étaient pas cela – on n’était pas paria de naissance: on
était paria D’HABITUDES.

J’ai étudié le problème de très près (parce que, quand on vient d’Europe,
on vient avec toutes les idées européennes – on ne sait rien, on ne comprend
rien aux choses). Mais j’ai été en contact tout de suite avec ces gens. J’ai été
en contact avec des serviteurs brahmanes et avec des serviteurs parias. Et
alors... (je ne le savais pas, je ne savais pas que les uns étaient brahmanes et
les autres parias, on ne m’avait rien dit; cela dépendait des gens avec qui
j’étais et des endroits où j’allais), mais le contact, l’atmosphère (Mère fait le
geste de palper quelque chose de très concret)... Tu sais, je n’avais même
pas besoin de les toucher physiquement! C’était tellement différent que j’ai
dit à Sri Aurobindo: «Mais enfin, qu’est-ce que c’est ça?» Alors c’est lui
qui m’a tout expliqué.

N’est-ce pas, ces gens, originellement, étaient ceux qui prenaient leur joie
(leur plaisir) dans la saleté, dans le mensonge, dans le crime, dans la
violence, dans le vol. C’était pour eux une joie. Et ils avaient des castes: il y
a une caste de brigands ici encore (je suis allée dans leur village pour voir),
une caste de brigands, des gens qui ont toujours un poignard. Et pour eux, le
plus grand plaisir est de jouer du poignard. Voler, pas tant par besoin que
par plaisir. Et alors sales! ayant l’horreur de la propreté, l’horreur. Et qui,
par délice, disent des mensonges comme cela, même au besoin en se
contredisant dans le même quart d’heure, pour le plaisir de dire des
mensonges.

Ça fait une atmosphère... comme ça, qui se touche. (Mère palpe
l’atmosphère)



J’ai eu avec moi une femme qui était née parmi ces gens. Elle avait été
prise par Thomas (le musicien français qui a composé cet opéra-comique,
Mignon). Ils étaient venus ici dans l’Inde, ils avaient trouvé cette petite qui
était toute jeunette à l’époque: elle avait treize ans, elle était jolie et elle
était gentille. Et ils l’avaient prise comme bonne d’enfant. Elle a été
exportée en France, traitée par eux comme une enfant de la famille, soignée,
éduquée; on lui a tout-tout donné, on la traitait absolument comme un
membre de la famille. Elle est restée vingt ans là-bas. Et elle avait des
facultés, elle avait le don de voyance et pouvait prophétiser: elle lisait dans
la main d’une façon merveilleuse (en France, elle a même travaillé un
certain temps dans un café-concert, au Moulin-Rouge, ou un endroit de ce
genre, comme «voyante hindoue»! Elle était maha-rani bien sûr! avec des
bijoux magnifiques – elle était très jolie d’ailleurs). Bref, elle était
complètement sortie de ses habitudes.

Elle est revenue ici. Je l’ai prise. J’ai continué à la traiter presque comme
une amie, je l’ai aidée à développer ses facultés... Mon petit! ce qu’elle a pu
commencer à être sale, à mentir, à voler – et tout cela, absolument sans
besoin (elle avait de l’argent, elle était bien traitée, elle avait tout ce qu’il lui
fallait, elle mangeait comme nous, il n’y avait donc aucune raison!) Et
alors, quand je lui ai dit: «Mais pourquoi, pourquoi?» (elle n’était plus toute
jeune à ce moment-là), elle m’a répondu: «Quand je suis revenue ici, j’ai
été reprise, comme ça, c’est plus fort que moi.» Ça a été une révélation pour
moi! Parce que ça a résisté à l’éducation.

Nous, nous avons l’idée que c’est parce que le milieu est mauvais, que
l’éducation est mauvaise, que les conditions sont difficiles, et que c’est pour
cela qu’ils sont comme cela – ce n’est pas vrai! Us REPRÉSENTENT
quelque chose, un certain genre de force et de vibration dans l’économie
universelle. Et il faut, ou que ce soit dissout, ou transformé... Transformé? –
Ça, c’est peut-être... Ça disparaîtra peut-être avec les forces adverses. Ça
disparaîtra peut-être quand tout sera transformé – je ne sais pas quand.

Mais en tout cas, j’ai vraiment essayé de mon mieux, avec tout le pouvoir
que j’avais, toute la connaissance que j’avais (et vraiment je l’aimais
beaucoup, ce n’était pas du tout affaire de charité ni rien de tout cela: je la
trouvais très intéressante), mais j’ai vu cela, n’est-ce pas, vraiment avec une



sorte d’horreur, que ça l’a reprise, ça l’a reprise, ça l’a reprise, et de jour en
jour, de jour en jour... au point qu’on a été obligé de la renvoyer, de lui dire:
Va-t-en. Elle a dit: «Oui, je comprends. Je ne peux pas rester.»

Tu comprends, depuis l’âge de treize ans en France! Avec tout ce que ces
gens ont fait (Ambroise Thomas! c’étaient eux, je me souviens maintenant,
ils avaient été si gentils pour elle). Et puis elle avait pris de très bonnes
manières naturellement, toutes les apparences étaient là.

Tout cela pour te dire qu’il y a des contacts qui ne sont pas très
favorables. Et je comprends très bien: jamais je ne pourrais tolérer que des
gens comme cela rentrent chez moi – il me faudrait quelquefois des heures
et des heures pour remettre les choses en état!

Il faut faire attention. Et ici, il y avait un temps où nous n’avions qu’un
minimum de domestiques, et ils restaient toujours à l’écart – nous n’avions
jamais une épidémie. Je ne sais pas pendant combien d’années (des années
et des années pendant que Sri Aurobindo était là), nous n’avions jamais un
cas d’épidémie. Ça a commencé quand les gens sont venus avec des
enfants; ils ont amené nécessairement des domestiques; ils sont allés au
bazar et même au cinéma et ceci et cela. Alors tout est venu.

Mais maintenant, la situation est mauvaise: il y a quelque chose comme
trente cas de rougeole, quatre ou cinq cas de petite-vérole et nous avons eu
de la varicelle. Il faut faire attention, j’ai besoin que tu sois bien portant,
autrement on sera obligé de tout arrêter!

Il y a des endroits comme cela: tout d’un coup, tout s’est arrêté. Plus
d’école, plus de poste, plus de chemin de fer. Je me souviens, il y avait un
pauvre petit village au Japon où ils ont eu une épidémie d’influenza, la
première. Ils ne savaient pas ce que c’était et tout le village était malade.
C’était en hiver, le village était entouré de neige et plus de communication
avec l’extérieur (la poste n’y allait qu’une fois tous les quinze jours). Le
facteur est arrivé – tout le monde était mort, enterré sous la neige.

J’étais là, au Japon, quand c’est arrivé.
Ça faisait un petit vallon, comme ça, de neige – plus personne.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-01-24.mp3


1  Mère fait son japa en marchant de long en large dans sa chambre du haut.
<

2  Plus tard, le disciple a demandé ce que signifiaient ces «choses». Mère a répondu: «C’était, par

exemple, l’attitude d’un certain homme vis-à-vis de la vie et du Divin, et ce qu’il pense de lui-

même, etc. Tu comprends, c’est tout un ensemble de caractères et d’une certaine action d’un

homme, qui est venu comme cela, et après vient une autre chose. Alors comment dire cela? Ce

sont des POINTS DE TRAVAIL qui me viennent comme cela: des choses qui se présentent dans

l’atmosphère et alors je vois – des choses que je vois et qui sont à faire.»
<

3  Quelques jours après, Mère a rectifié: «J’ai revu l’expérience et je me suis aperçue que ce n’est

pas védique mais pré-védique. L’expérience m’a mise en rapport avec une civilisation antérieure

au Véda: les rishis et le Véda sont une sorte de transition entre cette civilisation qui a disparu et la

civilisation indienne qui est sortie des temps védiques. Ça, c’était très intéressant. C’est hier [26

janvier] que je me suis aperçue de cela.»
<

4  Les dasyus et les panis dans les Védas représentent les êtres ou les forces cachées dans les

cavernes souterraines et qui ont dérobé les richesses ou les lumières (symbolisées par les troupeaux

de vaches). Le guerrier aryen doit recouvrer ces richesses perdues, ce «soleil dans l’obscurité» à

l’aide des dieux en faisant brûler la flamme du sacrifice. C’est le chemin de la descente

souterraine.
<

5  Indra représente le chef des dieux, c’est le maître du pouvoir mental délivré des limites et des

obscurités de la conscience physique.
<

6  Cette conscience corporelle.
<

7  Plus tard, Mère a ajouté le commentaire suivant: «Toutes les expériences ont pris place l’une

après l’autre, mais la nouvelle ne supprimait pas la précédente. La Conscience – cette Unité

suprême que j’ai eue – est restée tout le temps, jusqu’à la fin, même quand les autres centres

s’éveillaient. Et chaque centre qui s’éveillait, c’était une sorte d’addition mais cela n’enlevait rien

de ce qui était avant. Alors, à la fin, tout a été simultané: une sorte de conscience globale, totale et

simultanée, de tout... N’est-ce pas, en montant (on est obligé de dire «monter», «descendre», parce

que autrement on n’arrive pas à s’entendre), en «montant» pour atteindre cette Conscience

suprême, tout le reste était annulé, il n’y avait plus que cela: quand cette Conscience suprême a été



< >

réalisée, ELLE EST RESTÉE TOUT LE TEMPS, d’une façon permanente, jusqu’à la fin – ça n’a

plus bougé –, mais tout en restant, les autres centres ont commencé à s’éveiller l’un après l’autre.

Et chaque centre qui s’éveillait prenait sa place et ne supprimait rien, ni de ce qui était avant ni de

ce qui allait venir, si bien que quand je suis arrivée au bout, le tout était ensemble, simultané –

c’est cette Conscience Suprême.» (Notons que le disciple avait demandé à Mère si cette

Conscience Suprême était la «conscience nouvelle». Mère a répondu: Pas «nouvelle»! On ne peut

pas mettre nouvelle: Conscience Suprême.)
<

8  Toute cette expérience et l’insistance de Mère sur le fait que tout cela s’est passé «sans

bouger», contrairement à l’expérience de l’ascension de la Koundalini, nous laisse penser que c’est

la conscience supramentale au fond des cellules qui a en quelque sorte émergé de son

enfouissement et traversé toutes les couches jusqu’à ce que la jonction soit faite avec la conscience

corporelle la plus matérielle.
<

9  Mère a rajouté plus tard: Le Pouvoir qui agissait n’était plus le pouvoir qui agissait avant.
<

10  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



27 janvier 1961

(A propos des réactions moralistes d’une certaine personne qui
pense que tel ou tel acte «fâche» Dieu:)

Ça, ils ne le pensent que trop que Dieu peut être fâché contre eux! Moi,
c’est une chose que j’essaye d’abolir autant que je peux, parce que ce n’est
pas vrai – ce n’est pas vrai.

(long silence)

Cette fois-ci, il y a vraiment quelque chose de fait.
Jour après jour, depuis ce moment-là [expérience du 24 janvier], je le

vois. Le lendemain j’ai été (probablement pour des raisons de
développement et d’adaptation du corps) assez sérieusement malade, c’est-
à-dire ce que d’habitude on appelle assez «douloureusement malade»: le
corps souffrait beaucoup, ou AURAIT souffert beaucoup s’il avait eu la
conscience ordinaire, la conscience qu’il avait avant. Et c’est là que j’ai vu
la différence – une différence fantastique!

J’étais parfaitement consciente (quand je dis «je» maintenant, je parle de
mon corps: je ne parle pas de tout ça là-haut), le corps était parfaitement
conscient de sa souffrance, de la raison pour laquelle il souffrait, de la cause
de la souffrance, de tout – et il ne souffrait pas. Tu comprends, les deux
perceptions étaient ensemble. Il voyait le désordre, il voyait la souffrance
telle qu’il l’aurait sentie quelques semaines avant, il voyait tout cela
(«voyait», «savait»... je ne sais pas comment dire – il était conscient, it was
aware) et il ne souffrait pas. Les deux perceptions 1  étaient absolument
simultanées.

Et alors une sorte de connaissance TRÈS PRÉCISE de tout-tout le
mécanisme intérieur, pour toutes les choses. Et ce qu’il fallait faire
matériellement. Ça, c’est en train de se développer comme une fleur
s’épanouit: tu sais, quand on voit un pétale qui s’ouvre, et puis un autre, et



puis un autre; et puis ça prend du temps, lentement, comme ça – ça
procédait comme cela. C’est la même chose pour le Pouvoir.

Justement, il s’est produit une chose intéressante (c’était hier, je crois),
une expérience (toutes ces expériences viennent comme pour me montrer et
pour me prouver la différence, le changement): quelqu’un a eu un rêve – un
rêve me concernant – qui lui avait été soufflé par les forces adverses pour
des raisons précises (je n’entre pas dans les détails). Cette personne était
très affectée; elle a écrit son rêve et me l’a donné. J’ai emporté la lettre
comme d’habitude avec les autres, puis j’ai su qu’il fallait que je la lise tout
de suite. J’ai lu. Alors j’ai vu, mais avec une clarté, une précision, une
exactitude, toute la chose: exactement comment cela avait été fait, comment
le rêve a été produit, l’effet que le rêve avait eu – tout-tout le
fonctionnement de toutes les forces. Et alors, au fur et à mesure que je lisais
et que cela se déroulait, je faisais à son égard (il était là) ce qu’il fallait pour
défaire ce que les autres avaient fait. Puis, à la fin, quand j’ai eu fini, tout
dit, tout expliqué ce que c’était, ce qu’il fallait faire, alors est venu en moi
quelque chose de si DÉFINITIF (je ne peux pas dire cette espèce
d’expérience-là, c’est cela que j’appelle «la différence» dans le pouvoir:
quelque chose de définitif), j’ai pris la lettre et j’ai prononcé quelques mots,
que je ne répéterai pas, puis j’ai dit: «Tu vois, c’est comme cela: voilà pour
ça (alors j’ai déchiré une première fois); puis tu vois pour ça: voilà (déchiré
une deuxième fois)...» Et ainsi de suite. J’ai déchiré cinq fois. Et la
cinquième fois, j’ai vu que leur pouvoir était détruit.

Ces choses, je les ai faites avant – c’est une connaissance que j’avais déjà
– et quand je les faisais, ça avait toujours son effet: je ne passe pas de
l’impuissance à la puissance, ce n’est pas cela du tout. Mais c’est cette
espèce de... oui, quelque chose de définitif, n’est-ce pas, d’absolu – une
sorte d’absolu dans la vision, dans la connaissance, dans l’action, et
SURTOUT dans le pouvoir – une espèce d’absolu qui non seulement n’a
pas à conquérir des obstacles, des résistances, mais qui ANNULE
automatiquement la résistance. Alors là, j’ai vu qu’il y avait vraiment
quelque chose de changé.



(Après une digression, Mère donne un autre exemple du
changement:)

Je t’avais dit quelque chose à propos de la puissance de la volonté... Je ne
t’ai pas dit cela?

Hier, j’ai vu R. Il me posait des questions sur son travail et surtout à
propos de la connaissance des langues (tu sais que c’est un érudit et qu’il
connaît très bien les vieilles traditions). Et alors, cela m’a mise en rapport
avec tout ce monde et j’ai commencé à lui parler un peu de ce que je t’ai dit
ici, de mon expérience du Véda. Et tout d’un coup, de la même façon que je
t’ai dite, quand je me suis mise en rapport avec ce monde, c’est comme si
tout un domaine s’ouvrait, tout un champ de connaissance au point de vue
des langues, du Verbe, de la Vibration essentielle: celle qui pourrait
reproduire la conscience supramentale. Tout cela est venu, mais clair-clair-
clair, lumineux, indiscutable – malheureusement il n’y avait pas de micro!

Il s’agissait du Verbe, du premier son. Sri Aurobindo en parle dans
Savitri: le Verbe essentiel, et comment il pourra s’exprimer, comment il va
amener la possibilité d’une expression supramentale qui remplacera les
langages... J’avais commencé par lui parler des différentes langues, de leurs
limitations, de leurs possibilités, et je l’avais mis en garde contre les
déformations que l’on donne aux langues avec l’idée que cela les rendra
plus souples pour exprimer quelque chose d’autre. Je lui ai dit que tout cela
était tout à fait ridicule, que cela ne correspondait pas du tout à la vérité. Et
puis, petit à petit, je suis montée à l’Origine. Alors là aussi, hier, j’ai eu
cette même expérience: tout un monde de connaissance et de conscience, et
de CERTITUDE, n’est-ce pas – il n’y a aucune, aucune possibilité de
contradiction, de discussion, d’opposition: ça N’EXISTE PAS, ça n’existe
pas. Et le mental absolument silencieux, immobile. 2  Et dans ce cas-là, il
écoutait avec un plaisir évident parce que c’étaient des choses qui n’étaient
jamais venues dans ma conscience avant; je ne m’en étais pas occupée de
cette façon-là. C’était tout à fait nouveau – pas tout à fait nouveau en
principe, mais tout à fait nouveau en activité.

Les expériences se multiplient.



Un son qui peut amener la force supramentale?

Oui, n’est-ce pas, en parlant, je suis remontée à l’origine du son (dans
Savitri, Sri Aurobindo décrit cela tout à fait bien: l’origine du son, le
moment où ce qu’on appelle «le Verbe» devient un son). Et alors j’ai eu une
sorte de (comment dire?) de perception du son essentiel avant qu’il
devienne un son matériel. Et j’ai dit: au moment où ce son essentiel
deviendra un son matériel, cela donnera naissance à la nouvelle expression
qui exprimera le monde supramental. Mais j’avais l’expérience à ce
moment-là: ça venait directement. J’ai dit tout cela en anglais, et Sri
Aurobindo extrêmement présent, concrètement, presque à toucher. C’est
parti maintenant.

(silence)

Tiens, un autre petit exemple: tu sais, ces photos que j’ai distribuées le 21
pour le Saraswati poudjâ. Amrita m’avait dit qu’il allait les envoyer à X. 3

J’ai dit: «Non, ce n’est pas la peine.» (Le 21 a été une journée terrible pour
moi. Il y avait tous les dásyous du monde qui étaient contre moi, qui
essayaient de m’empêcher – j’ai compris après! Après, quand j’ai vu ces
choses, 4  je me suis dit: «Mais c’est ça! c’est ça qui vient d’arriver!») Et
alors, après cette nuit du 24, quand je suis descendue pour le balcon, c’était
avec une telle certitude carrée, tu sais... cubique – une telle certitude
cubique, comme ça –, j’ai dit à Amrita: «Vous pouvez envoyer aujourd’hui
ces photos», sans une explication, sans un mot, sans rien, avec le sentiment
d’une certitude – cette espèce de chose définitive et absolue: C’EST
COMME ÇA.

Et ça, c’est un changement, vraiment un changement.

1  Mère a précisé: «En anglais, je dirais the two awarenesses.»
<

http://www.aurobindo.ru/terms/00793_f.htm
http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-01-27.mp3


< >

2  L’enregistrement de cette conversation s’arrête malheureusement ici par suite de quelque

erreur.
<

3  Le gourou tantrique.
<

4  L’expérience védique ou pré-védique (l’ouragan artificiel, le bain de marbre rose).
<



29 janvier 1961

J’ai mes jambes fatiguées...

(Mère regarde les questions de T sur les Aphorismes de Sri
Aurobindo)

53 – Les querelles entre sectes religieuses ressemblent à la
querelle des cruches dont chacune voulait être seule à contenir le
nectar d’immortalité. Laisse-les se quereller. L’important, pour
nous, est de trouver le nectar, en quelque pot qu’il soit, et
d’obtenir l’immortalité.

Quel est ce nectar d’immortalité?

Cette conscience d’immortalité... C’est NOUS qui prenons conscience
des domaines où existe l’immortalité, mais pour amener l’immortalité dans
la conscience physique, ça exige non seulement une transformation de la
conscience physique mais une transformation de la substance physique.
Alors là...

*
* *

(A propos de la dernière conversation où Mère parlait du Son
essentiel, ou du «Mot» selon les rishis védiques:)

J’ai promis à Nolini de lui montrer cela.

Oui, douce Mère, c’est un problème... Souvent, quand tu me dis
ces choses qui sont si importantes, je me dis que j’en profite bien
égoïstement – on ne peut pas montrer cela de temps en temps à



Pavitra? Tu veux que ce soit absolument gardé, ou bien est-ce que
je peux de temps en temps montrer à Pavitra?

Mais cela dépend – à Sujata, tu peux lui dire tout ce que tu veux.

Moi, je n’ai jamais rien dit. Je ne bouge pas, je ne dis rien.

Tu peux lui dire tout ce que tu veux, cela ne fait rien – en lui disant
qu’elle le garde pour elle.

Mais autrement... Les choses que tu notes, il y en a que je garde
simplement. Mais il y en a que je donne à Nolini (Nolini est, de tous, celui
qui peut comprendre le mieux). Je lui donne à lire certaines choses. Mais
autrement non. Entre nous c’est tout à fait différent (je te l’ai dit), c’est tout
à fait différent. Si tu en profites, tant mieux pour toi! Tu comprends, si cela
t’aide pour ton développement intérieur, tant mieux, je n’ai aucune
objection, au contraire. C’est tout à fait naturel, c’est la conséquence
naturelle [de nos rencontres].

Mais si tu sens que quelque chose peut aider Sujata, si vous parlez
ensemble, je n’ai pas d’objection à ce que tu lui dises – simplement en lui
disant que c’est entre vous.

Jusqu’à présent, je ne dis rien. Tu sais, tu me connais: je ne
bouge pas, je ne dis rien.

Oui, oh! oui. C’est mieux. Parce qu’il faut se défendre tout à fait. Mais je
te dis, avec elle, je n’ai pas d’objection. 1

*
* *

Peu après

Ça continue. Maintenant, ils ont commencé à s’attaquer à mes jambes – il
faut toujours qu’ils trouvent quelque chose de nouveau!



Tu as mal aux jambes?

Il y a longtemps. C’est depuis le milieu de novembre que ça a commencé,
cette affaire. Cette bataille que j’ai vue, je l’ai vue symboliquement tout
dernièrement, 2  mais la bataille elle-même a commencé depuis le milieu de
novembre.

(silence)

Il ne faut pas que tu en souffres trop.

Je sens toutes sortes de...

Oui, oui, bien sûr, c’est inévitable. Mais tu appelles la tranquillité, c’est la
seule chose... Ça arrive – ça arrive de tous les côtés. Mais quand tu sens
comme cela, que ça va mal, qu’on est mal à l’aise, qu’on est tout bousculé,
il faut se souvenir de cela.

Mais c’est sur toi, contre toi: toutes sortes de suggestions qui
me...

Qui veulent te couper de moi. Oui, je le sais bien. Pas seulement pour toi:
pour tout le monde c’est comme cela.

Il faut aller jusqu’au bout, bien sûr; c’est tout, il n’y a pas autre chose à
faire.

1  Il existe un enregistrement de ce fragment de conversation.
<

2  Expérience du 22 janvier (l’ouragan artificiel).
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-01-29.mp3


< >



31 janvier 1961

(A propos de l’expérience relatée le 24 janvier, de la Force supra-
mentale qui réorganisait l’action de chaque centre de conscience.
L’expérience s’était terminée par une transe profonde: «j’ai coulé

dans la transe...»)

J’avais oublié de dire quelque chose de très important.
Au moment où je suis revenue de la transe, j’ai eu une perception très

concrète, positive (pas une compréhension mentale: ça ne venait pas de
cette partie intellectuelle de l’être qui comprend tout et explique tout, et qui,
je crois, est symbolisée par Indra – pas cette intelligence supérieure; ça ne
passait pas par cela du tout, ce n’était pas mental). Il y avait une sorte de
perception (ce n’était pas vraiment une sensation: c’était plus qu’une
sensation), une sorte de perception du manque presque total d’importance
de l’expression matérielle, extérieure, qui traduit l’état du corps: que les
signes extérieurs, physiques, soient comme ceci ou comme cela, de cette
façon-ci ou de cette façon-là, c’était absolument indifférent à cette
conscience DU CORPS (c’était la conscience DU CORPS qui avait eu
l’expérience de l’identité). Cette conscience du corps avait la perception de
l’EXTRÊME RELATIVITÉ de l’expression la plus matérielle.

Je traduis pour me faire comprendre (mais ce n’était pas comme cela au
moment de l’expérience): admets, par exemple, qu’il y ait un désordre dans
le corps ici ou là (pas positivement une maladie parce que la maladie
implique quelque chose d’intérieur qui est important: une attaque, la
nécessité d’une transformation, beaucoup de choses différentes), mais
l’expression extérieure d’un désordre; par exemple, des jambes enflées ou
un foie qui fait mal (pas une maladie: un désordre, un désordre dans le
fonctionnement). Eh bien, tout cela était absolument sans importance: ÇA
NE CHANGE EN RIEN LA CONSCIENCE VRAIE DU CORPS. Tandis
que nous avons l’habitude de penser que le corps est très troublé quand il
est malade, quand quelque chose ne va pas – ce n’est pas cela. Il n’est pas
troublé comme nous le comprenons.



Mais alors, qu’est-ce qui est troublé, si ce n’est pas le corps?

Oh! c’est le mental physique, c’est cet imbécile de mental! C’est lui qui
fait tout, tous les embarras, toujours.

Ce n’est pas le corps du tout?

Mais non! le corps est TRÈS endurant.

Mais qu’est-ce qui souffre, alors?

C’est aussi à travers ce mental physique, parce que si on calme cet
individu, on ne souffre plus! C’est justement ce qui m’est arrivé.

N’est-ce pas, ce mental physique se sert de la substance nerveuse; si on
retire ça de la substance nerveuse, on ne sent plus. C’est ça qui donne la
perception de la sensation... On sait qu’il y a quelque chose qui ne va pas,
mais on ne souffre plus. 1

Ça, c’était très important, c’était une expérience très importante. Et je me
suis aperçue après, petit à petit (surtout à partir d’hier après-midi et ce
matin) que cette espèce de détachement indifférent est la condition
ESSENTIELLE pour que l’Harmonie vraie puisse s’établir dans la Matière
la plus matérielle – la Matière la plus extérieure, la plus matérielle (Mère
pince la peau de ses mains).

Cette expérience a été comme une étape – une étape indispensable pour
cette espèce de complet détachement; une étape indispensable pour que
l’harmonie de la conscience corporelle (n’est-ce pas, avec cette expérience
divine qu’elle a eue) puisse avoir son effet sur la partie la plus extérieure, la
plus superficielle du corps.

(silence)

C’est-à-dire que c’est la suite logique de cette recherche que je faisais
depuis longtemps sur la cause des maladies et la façon de les surmonter.



Il faut noter cela, parce que c’est important. Ça me paraît d’autant plus
important depuis deux jours: il y a eu toute une série d’expériences, et ce
matin (ça avait commencé hier soir) je suis arrivée à une certaine
conclusion et je me suis aperçue que le point de départ de cela, c’était cette
expérience que j’ai eue à la sortie de la transe...

Le reste viendra plus tard.
C’est quand je suis sortie de la transe, à 3 heures du matin. Au moment

même où je sortais, je suis sortie avec ça: 2  ça a été le premier contact.
J’avais oublié de te le dire parce que cela n’a pris d’importance que tout
dernièrement.

*
* *

(Peu après, à propos des photos que Mère avait d’abord refusé
d’envoyer à X le 21, puis impérativement décidé d’envoyer le 25,

avec une sorte de «certitude cubique»:)

X a répondu. Il a dit à peu près ceci, qu’Amrita a traduit: «J’ai reçu votre
envoi (les photos de Saraswati Poudjâ), c’est une... (je ne sais pas s’il a dit
illumination ou flamme) qui monte vers la Vérité, qui conduit vers la
Vérité.» C’est l’impression que cela lui a fait. C’est-à-dire que ça conduisait
vers quelque chose.

C’est bien. Il l’a reçu comme je l’ai envoyé.

Mais est-ce que cela faisait vraiment une différence d’envoyer ces
photos le 21, comme Amrita voulait le faire, ou de les envoyer
après?

Ah! oui! (comment dire?...) Le 21, il était encore possible que cet envoi
crée une sorte de difficulté dans la conscience de X (difficulté semi-
consciente) à cause de tous les obstacles, toutes les contradictions: n’est-ce
pas, tout ce qui venait lutter-lutter – il est très sensible à ces choses. Je ne
voulais pas le mettre en contact avec cela. Tandis que, après, c’était... ils



avaient reçu leur tape sur la tête (Mère abat ses deux mains d’un seul coup)
et ils se tenaient tranquilles. Alors j’ai dit: «Bon, vous pouvez envoyer.»

J’évite toujours de le mettre en contact avec le domaine des luttes et des
contradictions parce qu’il est extrêmement sensible et ça lui donne des
difficultés. C’est pour cela que j’avais dit: «Non, ce n’est pas la peine.» Et
après c’était très bien!

(silence)

Maintenant j’ai commencé à lire ces hymnes... 3  Oh! maintenant je
comprends! Tout cela, c’était une préparation de Sri Aurobindo. Maintenant
je comprends! («Comprendre», c’est-à-dire que cela aide à faire un progrès,
c’est cela que j’appelle comprendre.) Je comprends la nature de certaines
obstructions, de certaines difficultés. Je comprends ce qui permet à
certaines forces de s’opposer – très bien.

Je n’en ai lu que deux. Quand je serai au bout... j’aurai probablement
trouvé quelque chose.

*
* *

(Après le travail, Mère se met à parler de sa traduction de la
«Synthèse des Yoga»:)

J’ai eu une expérience à ce sujet, il y a quelques jours. J’étais restée
longtemps sans pouvoir travailler parce que je n’étais pas bien, et puis mes
yeux étaient très fatigués. Et il y a deux ou trois jours, je me suis remise à la
traduction. Et puis tout d’un coup, je me suis aperçue que je voyais cela
d’une façon tout à fait différente! Pendant ces quelques jours, quelque chose
s’était passé (comment dire?)... la position de la traduction vis-à-vis du
texte était différente. Alors j’ai repris la dernière phrase (je n’en avais pas
plus avec moi parce que je classe tous mes papiers au fur et à mesure),
j’avais repris cette dernière phrase avec la dernière phrase du texte anglais –



oh! je me suis dit, mais voyons, c’est comme cela! Et j’ai tout corrigé. Tout
naturellement. C’était vraiment comme si la position était différente.

Et après, quand j’ai lu, vraiment j’ai vu (ce n’est pas encore parfait, c’est
seulement en train), j’ai vu que j’ai dépassé le stade où on essaye de trouver
une correspondance avec ce qu’on lit, c’est-à-dire une expression qui soit
appropriée et suffisamment proche du texte (c’était la condition dans
laquelle j’étais avant). Maintenant, ce n’est plus cela! C’est comme si la
traduction venait spontanément: ça anglais, c’est ça français. Très différent.
Quelquefois très proche. Et alors c’était assez intéressant: tu sais que Sri
Aurobindo aimait énormément la structure de la langue française (il disait
que cette structure faisait un anglais bien meilleur, bien plus clair, bien plus
puissant que la structure saxonne) et très spontanément, souvent, en
écrivant en anglais, il utilisait cette structure française. Quand c’est comme
cela, la traduction s’adapte tout naturellement: on a l’impression que c’est
presque écrit en français. Mais quand c’est la structure saxonne, c’était une
équivalence qui me venait; tandis que maintenant, c’est presque comme si
quelque chose «pensait au-dessus» et disait: «Ça anglais, c’est ça français.»

C’était là, c’était clair. Mais ce n’est pas encore permanent. C’est
seulement quelque chose qui commence. Alors j’espère que d’ici quelque
temps ça va s’établir et il n’y aura plus de difficultés.

En attendant, cela m’intéresse de voir le fonctionnement dans ton
mental... Je crois que d’ici quelque temps – peut-être pas très-très
longtemps –, nous pourrons faire ensemble le travail d’une façon
intéressante...

La difficulté, c’est le temps court. Le temps est trop court! 4

Oh! c’est très-très ennuyeux, mon petit. A qui le dis-tu! Moi, toute ma
vie je n’ai pas le temps. N’est-ce pas, quoi que je fasse, que je parle à
quelqu’un, que j’organise quelque chose, que je fasse un travail, c’est
toujours trop court. J’ai toujours l’impression: «Oh! être tranquille pour
faire cela!» Quoi que ce soit, n’importe quoi devient intéressant si on peut
le faire tranquillement avec l’attitude qu’il faut, la concentration qu’il faut.
Mais on est tout le temps bousculé par la chose suivante qui vient.



Mais ça, c’est une insuffisance. Et je le sais – je le sais, je trouverai.
Quand j’aurai trouvé, ce sera...

Mais le temps n’est pas élastique! Si les journées avaient trois
heures de plus, ce serait parfait.

Ou..i. Mais c’est parce que nous sommes encore trop liés à la forme la
plus extérieure. Tu ne peux pas t’imaginer la différence que cela fait! On
fait LA MÊME chose, exactement de la même manière, le geste est le
même, et, dans un cas, ça prend du temps, dans l’autre, ça n’en prend pas.

Et j’en ai eu l’expérience très concrète: le matin, par exemple, j’ai un
temps très court pour venir au balcon (c’est très limité, c’est très fixe et
c’est très court). Et il y a un certain nombre de choses qu’il faut que je
fasse, et ce sont des choses tout à fait matérielles. On a l’impression que,
naturellement, le temps doit être toujours le même – ce n’est pas vrai. Ce
n’est pas vrai, moi-même j’en suis étonnée!

Pour le japa, le contraste est le même, c’est absolument ahurissant: j’ai
l’impression de dire les mots de la même manière, avec le même son, le
même rythme exactement, mais dans certains cas, avec une certaine attitude
intérieure, le temps d’horloge est différent! Et pourtant, nous, liés à notre
Matière physique, nous avons l’impression que c’est exactement le même
temps! Alors c’est cela qui est étrange, c’est cette extraordinaire relativité
par rapport à l’horloge.

Ce doit être cela qu’ils ont essayé d’exprimer avec Josué arrêtant le
soleil.

Il y a là quelque chose... qui est à trouver. Et qui est extraordinaire –
quand on aura trouvé ça, ce sera tout à fait épatant.

Il y a quelques secrets comme cela – je le sens comme des secrets. Et de
temps en temps, c’est comme si on me donnait un exemple, comme si on
me disait: «Tu vois, c’est comme ça.» Alors j’en suis ahurie... N’est-ce pas,
en langage ordinaire on dirait: c’est miraculeux. Ce n’est pas miraculeux –
c’est quelque chose qui est à trouver.

On trouvera! 5

Voilà, mon petit. 6



< >

1  Le fragment que nous encadrons ici fait partie d’un développement ultérieur (du 4 février).
<

2  Ça = la perception du manque presque total d’importance de l’expression matérielle,

extérieure, qui traduit l’état du corps.
<

3  Les hymnes védiques traduits par Sri Aurobindo (cf. On the Veda, cent, ed. X. 241, sqq).
<

4  Le disciple a de nouveau sept heures de japa à faire tous les jours.
<

5  Dans les équations de la Théorie de la Relativité d’Einstein, des quantités aussi «immuables»

que la masse d’un corps, la fréquence d’une vibration ou le temps séparant deux événements, sont

liés à la vitesse du système de référence dans lequel se déroule l’expérience. Les récentes

expériences spatiales ont permis de vérifier la validité des équations d’Einstein. C’est ainsi qu’une

horloge embarquée sur un satellite en rotation constante autour de la terre comptera 60 secondes

entre deux «top» sonores, alors qu’une horloge identique restée sur terre marquera 61 secondes

entre les deux mêmes signaux: le temps se «contracte» avec la vitesse. Les écarts deviennent de

plus en plus importants au fur et à mesure que la vitesse s’approche de celle de la lumière. C’est

l’histoire du voyageur spatial qui revient sur terre moins vieilli que ses congénères: on passe dans

un autre «système de référence». Il est frappant de constater que les expériences corporelles de

Mère viennent très souvent recouper des théories de la physique moderne, comme si les équations

mathématiques étaient le moyen de formuler dans un langage humain certains phénomènes

complexes ou éloignés de notre réalité que Mère vivait spontanément dans son corps – peut-être «à

la vitesse de la lumière».
<

6  Il existe un enregistrement de ce dernier passage de la conversation sur le temps.
<
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Février

4 février 1961

Tiens, je t’apporte deux fleurs. Ce sont deux parfums différents qui sont
très typiquement indiens: celle-ci c’est «rectitude», 1  et celle-là
«simplicité». 2  Celle-là (Mère tend simplicité), j’ai toujours trouvé qu’elle
avait un parfum de nettoyage! Quand on respire ça, oh! tout ça devient
propre-propre – c’est épatant, hein! (Mère respire la fleur) Je me suis guérie
un commencement de rhume avec ça une fois, quand c’est pris juste, juste
au commencement. Ça vous remplit tout: le nez, la gorge... Et ça (Mère tend
rectitude), c’est tout à fait à l’autre bout. Je trouve cela très-très puissant –
c’est étrange, n’est-ce pas?

Ce n’est pas doucereux du tout.

Oh! non. C’est très puissant.
C’est en grande partie le parfum qui m’a fait donner la signification des

fleurs... Je trouve ces études-là très intéressantes. Ça correspond à quelque
chose de TOUT A FAIT VRAI dans la Nature.

Une fois, quelqu’un m’a apporté sans rien me dire une branche de
tulasi. 3  J’ai senti ça et j’ai dit: «Oh! dévotion!» C’était absolument une...
n’est-ce pas, une vibration de dévotion. Et après on m’a dit: c’est justement
la plante de la dévotion à Krishna, c’est consacré à Krishna.



Une autre fois, on m’a apporté de ces grandes fleurs, qui ne sont pas des
fleurs, d’ailleurs: ça ressemble un peu à du maïs, de grands épis qui sentent
très fort; 4  on m’a apporté ça, j’ai senti, j’ai dit: «Oh! pureté ascétique!»
comme cela, rien qu’à l’odeur. Et après on m’a dit que c’était la fleur de
Shiva quand il faisait sa tapasya. 5

Et ces gens-là ont une vieille connaissance. C’est la vieille connaissance
védique qu’ils ont gardée. C’est-à-dire que c’est quelque chose de
CONCRÈTEMENT VRAI: cela ne dépend pas du tout du mental, de la
pensée, ou même des sensations – c’est une vibration.

Mais cette fleur, cette espèce de grand épi qui ressemble à du
maïs?

Ça, c’est Shiva. Oui, parce qu’il fait sa tapasya.
Et alors, ce qui est tout à fait intéressant, c’est que les serpents aiment

cette odeur [de la fleur de Shiva] fantastiquement: de très loin ils viennent
faire leur nid dans ces buissons, à cause de cette odeur. Et tu sais que le
serpent, c’est le pouvoir d’évolution, c’est l’animal de Shiva: il se met
toujours des serpents sur la tête et autour du cou, parce que c’est le pouvoir
d’évolution, de transformation. Et les serpents aiment cette fleur; ça pousse
près des rivières souvent; quand il y a un bouquet de cette plante-là, il y a
toujours des nids de serpents dedans, on est sûr de trouver des serpents.

Je trouve cela très intéressant parce que ce n’est pas NOUS qui avons
décidé que c’était comme cela: ce sont des vibrations conscientes dans la
Nature. Le parfum, la couleur, la forme, tout cela, c’est l’expression
spontanée d’un mouvement vrai, simplement.

Et qu’est-ce que représente le serpent, physiquement? Qu’est-ce
qu’il incarne dans le monde matériel?

Mais c’est la vibration d’évolution.

Je ne dis pas symboliquement, mais physiquement,
matériellement: l’animal.



C’est une concentration formidable de vitalité. Oh! de tous les animaux,
c’est celui qui a le plus de vitalité. Une vitalité formidable! Énergie –
énergie progressive, énergie de mouvement (progressive au sens
mécanique). On a changé cela en un sens psychologique, mais c’est la force
de mouvement.

Mais pourquoi a-t-on toujours cette impression maléfique avec
cet animal?

Les chrétiens disent que c’est l’esprit du mal.
Mais tout cela, ce sont des incompréhensions.
Théon me disait toujours que la traduction vraie de l’histoire de la Bible

(du paradis et du serpent), c’est que l’homme a voulu passer d’un état de
divinité animale, comme les animaux, à l’état de divinité consciente, par le
développement mental, et que c’est cela le symbole quand on dit qu’ils ont
mangé du fruit de l’arbre de la connaissance. Et que ce serpent (il disait
toujours que c’était un serpent irisé, c’est-à-dire qu’il avait toutes les
couleurs du prisme), ce n’était pas du tout l’esprit du mal: c’était le pouvoir
d’évolution – la force, le pouvoir d’évolution; et que c’était naturellement le
pouvoir d’évolution qui les avait fait goûter au fruit de la connaissance.

Et alors, selon lui, Jéhova était le chef des Asouras, 6  le suprême
Asoura: le Dieu égoïste qui voulait tout dominer et que tout soit sous son
contrôle. Et naturellement ça l’a rendu furieux! Parce que cela permettait à
l’homme de devenir un dieu, par le pouvoir d’évolution de la conscience. Et
c’est pour cela qu’il les a chassés du paradis.

Il y a beaucoup de vérité là-dedans, beaucoup. C’est raconté d’une façon
enfantine, mais il y a beaucoup de vérité dans cette, histoire.

(silence)

On pourrait presque dire que de tous les animaux, c’est le serpent qui est
le plus sensible au pouvoir hypnotique ou au pouvoir magnétique. Si vous
avez en vous ce pouvoir (le pouvoir magnétique est un pouvoir dans le vital
le plus matériel), vous pouvez être très facilement le maître des serpents.



Tous les gens qui les aiment ont ce pouvoir et c’est avec cela qu’ils les font
obéir... C’est comme cela que je me suis tirée d’affaire à Tlemcen avec ce
naja. Tu connais l’histoire? – Théon me l’avait dit, et je le savais, et c’est
cela dont je me suis servie avec l’animal, qui a obéi: il est parti. Et c’est
après cet incident que j’ai... (je l’ai raconté aussi une fois) j’ai reçu la visite
du roi des serpents. Je veux dire l’esprit de l’espèce. Il est venu me trouver
à Tlemcen après cet incident – après cet incident et un autre où j’ai aidé un
chat à vaincre un petit aspic (ils ont des aspics là-bas, comme celui de
Cléopâtre, très dangereux). C’était un gros chat angora roux qui s’était mis
d’abord à jouer, et puis furieux naturellement contre cet aspic. L’aspic
sautait sur lui, et le chat... (j’ai regardé ça pendant plus de dix minutes,
c’était extraordinaire) le chat sautait de côté avec une telle rapidité que
l’aspic passait comme ça, en tangente. Et au moment où il passait, le chat
lui donnait un coup de patte, toutes griffes dehors – chaque fois, ça
l’égratignait. L’autre perdait petit à petit son énergie, et à la fin... Je l’ai
empêché de le manger parce que c’était dégoûtant!

Alors, après ces deux incidents, une nuit, j’ai reçu la visite du roi des
serpents – il avait une couronne superbe sur sa tête! Tout cela symbolique,
mais enfin c’est l’esprit de l’espèce. Il avait l’apparence d’un cobra. Il
était... il était admirable! C’était une bête formidable – admirable! Il est
venu me trouver et il m’a dit qu’il venait pour faire un pacte avec moi parce
que j’avais montré mon pouvoir sur son espèce et qu’il voulait s’entendre.
Je lui ai dit: «Bien, qu’est-ce que tu veux?» Il m’a répondu: «Je te promets
que non seulement ils ne te feront pas de mal, mais qu’ils t’obéiront.
Seulement il faut que, toi, tu me fasses une promesse: c’est que tu n’en
tueras jamais un.» J’ai réfléchi, je lui ai dit: «Non, je ne peux pas prendre
cet engagement, parce que si l’un des tiens, un jour, attaque l’un des miens
(c’est-à-dire un être qui dépend de moi), je ne peux pas ne pas le défendre à
cause de mon engagement vis-à-vis de toi... Je peux t’assurer que je n’ai
aucun mauvais sentiment (!) et que je n’ai pas l’intention de tuer – tuer, ce
n’est pas dans mon programme! – mais je ne peux pas m’engager, parce que
ce serait une limitation à ma liberté de décision.» Il n’a rien répondu, il est
parti. C’est le statu quo.



Mais j’ai eu plusieurs expériences où il était évident que j’avais un
pouvoir sur les serpents (pas autant que sur les chats: les chats, c’est
extraordinaire!) mais sur les serpents. Une fois, il y a longtemps, j’avais
l’habitude de sortir en voiture, puis je descendais, je marchais. Et un jour,
après la marche, j’étais remontée dans la voiture et j’allais m’en aller (la
porte était encore ouverte), quand est venu, juste de l’endroit que je venais
de quitter, un assez grand serpent qui est venu furieux, comme ça, pour
sauter sur moi, et qui arrivait tout droit sur la porte ouverte de la voiture, en
bataille (heureusement il n’y avait ni le chauffeur ni Pavitra, j’étais toute
seule, autrement...). Alors le serpent est arrivé et quand il était tout près, je
l’ai bien regardé, je lui ai dit: «Qu’est-ce que tu veux? Pourquoi viens-tu
ici?» Il y a eu un arrêt. Puis il est retombé, plat, il est parti. Je n’ai pas fait
un geste, j’ai seulement parlé: «Qu’est-ce que tu veux? Pourquoi viens-tu
ici?» Et tu sais, ils ont une façon de retomber à plat, faire le chiffon: ils
tombent tout d’un coup, et prrt! parti!

Mais les expériences du temps de Tlemcen, il y en avait, il y en avait!...
Sûrement tu les as entendues – tu étais là quand j’ai raconté l’histoire du
gros crapaud? Un gros crapaud comme ça, tout pustulent. Non?... En haut
de la maison de Théon, il y avait le salon (la maison était construite à flanc
de coteau) et le sol du salon (ce qu’on appelle le sitting-room) était de
plain-pied avec une petite terrasse qui était en haut de la colline, à peu près
au sommet – de grandes portes ouvertes. Il avait un piano là, et je jouais du
piano tous les jours. Et un jour, j’ai vu entrer par la baie ouverte un énorme
crapaud noir – énorme! qui s’est assis sur son derrière à l’entrée, puis qui a
gonflé son cou: peuff! peuff! Et tout le temps que j’ai joué, il est resté là à
faire peuff-peuff! comme s’il était dans un état de délice! Quand j’ai eu fini,
je me suis retournée; alors il m’a fait un dernier peuff! et puis il est parti.
C’était comique.

Théon m’avait appris aussi comment détourner les éclairs.

On peut?!

Ah! oui – il le faisait.



Mais il faut un pouvoir formidable!

Oh! (riant) il avait un pouvoir formidable. Théon avait un pouvoir
formidable... Un jour d’orage (il y avait des orages terribles là-bas), il est
monté sur la terrasse tout en haut, au-dessus du salon. Je lui ai dit: «Tiens,
c’est un drôle de moment pour aller là-bas!» Il s’est mis à rire: «Venez,
n’ayez pas peur.» Je suis montée avec lui. Alors il a commencé des
invocations et j’ai clairement vu un éclair qui venait droit sur nous et qui,
EN COURS DE ROUTE, a dévié. On dira que c’est impossible; mais moi,
je l’ai vu dévier. Il a été frapper un arbre plus loin. J’ai demandé à Théon:
«C’est vous qui avez fait ça?» – Il a hoché la tête.

Mais il était terrible, n’est-ce pas, cet homme. Il avait une puissance
terrible – mais extérieurement, tout à fait très bien!

Tu as vu sa photo? Non? Oh! il faut que te la montre. Il était beau. Un
homme d’une soixantaine d’années – entre cinquante et soixante ans.

Et tu sais comment il m’a reçu quand je suis arrivée là-bas?... C’était la
première fois de ma vie que je voyageais toute seule et la première fois que
je traversais la mer. Puis il y a un assez long voyage en train entre Oran et
Tlemcen – bref, je me suis débrouillée assez bien. Je suis arrivée. Il m’a
reçue à la gare. Il m’a emmenée chez lui en voiture (c’était assez loin).
Enfin nous sommes arrivés à sa propriété – une merveille! On arrivait en
bas (la propriété s’étendait sur toute la colline; on dominait toute la vallée
de Tlemcen) et alors on montait ces grandes allées pour aller là-haut. Moi,
je ne disais rien (c’était vraiment une expérience au point de vue matériel).
Quand nous sommes arrivés en vue de la maison, il s’est arrêté: «Ça, c’est
ma maison.» – Elle était rouge! Peinte en rouge. Et il ajoute: «Quand Barley
est venu (Barley était un occultiste français qui avait mis Théon en rapport
avec la France et qui avait été son premier disciple), quand Barley est venu,
il m’a demandé: «Pourquoi avez-vous peint votre maison en rouge?» Alors
il y a eu une malice dans les yeux de Théon, et puis une sorte de sourire un
peu sardonique. «J’ai dit à Barley: parce que le rouge, c’est joli avec le
vert!» Du coup, j’ai commencé à comprendre le monsieur... Puis nous avons
continué de monter un peu, et alors, tout d’un coup, sans prévenir ni rien, il
se retourne, il se plante en face de moi et il me dit: «Maintenant, vous êtes à



ma merci. Vous n’avez pas peur?» Comme ça. Alors je l’ai regardé, j’ai
souri, je lui ai dit: «Je n’ai jamais peur. J’ai le Divin, là.» (Mère touche son
cœur)

Eh bien, vraiment il a blêmi.
Il y avait toutes sortes d’histoires dans le pays, des histoires terribles...
Un jour, je retrouverai sa photo et je te la montrerai: il est là, avec un

grand chien qu’il appelait «Little Boy» – un chien qui s’extériorisait de son
corps! qui avait des rêves et sortait de son corps... Ce chien avait une sorte
d’adoration pour moi (il faut dire que dans l’après-midi, à une certaine
heure, j’entrais toujours en transe – j’avais une méditation et une transe – et
quand c’était fini, je sortais me promener avec Théon, et le chien venait
toujours: il venait généralement me chercher dans ma chambre). Un jour,
j’étais étendue sur un divan, dans ma transe, quand je sens le museau froid
du chien sous ma main, comme ça, pour me réveiller. J’ouvre les yeux – pas
de chien. Mais je l’avais senti, absolument, clairement, son museau froid
qui poussait ma main pour que je me réveille. Alors je me suis préparée, j’ai
descendu l’escalier et, sur le palier, qui est-ce que je trouve? – Mon chien,
profondément endormi, dans un état de transe lui aussi!... Il était venu me
trouver pour me réveiller dans son sommeil! Et alors quand je suis arrivée,
il s’est secoué, il s’est réveillé, et puis il est parti.

C’était une vie intéressante...
Nous allions nous promener dans les environs, voir ces tombeaux (c’est

un pays entièrement musulman), des tombeaux musulmans qui sont gardés
par des gens (je ne me souviens plus du nom arabe mais il y a toujours un
sage, un gardien du tombeau, comme les fakirs d’ici, une sorte de demi-
prêtre qui a charge de conserver le tombeau), et des pèlerins qui viennent.
Et ce sage était un ami de Théon, il lui parlait toujours (c’est là que je
voyais cette malice dans ses yeux), il lui disait toujours des choses. Et un
jour, il m’a emmenée (n’est-ce pas, là-bas j’aurais dû être toute couverte
pour être en accord avec ces musulmans – je me promenais dans une espèce
de kimono!) Théon lui a parlé en arabe; je n’ai pas compris ce qu’il a dit
mais l’homme s’est levé et il m’a saluée très cérémonieusement, puis il est
entré dans une autre pièce et il est revenu avec des tasses de thé à la menthe
sucré – pas des tasses: des espèces de petits verres où ils mettent du thé



sucré, très sucré, comme un sirop, et à la menthe. Il m’a regardée. J’ai été
obligée de le prendre... 7

C’est à Tlemcen aussi qu’il y a eu cette histoire des pins.
On avait voulu planter des pins – des pins sylvestres, je crois. Et au lieu

de pins, par erreur, on a fait venir des sapins de Norvège! Mais c’est qu’il
s’est mis à neiger!... Il n’avait jamais neigé (tu penses, à quelques
kilomètres du Sahara, une chaleur! 45Â° à l’ombre en été, 56Â° au soleil).
Eh bien, une nuit, Madame Théon qui était couchée sur son lit et endormie
a été réveillée par un petit être qui était comme un gnome – un gnome
norvégien! – avec le bonnet pointu et des souliers pointus à bouts retournés.
Et tout plein de neige qui s’était mise à fondre dans sa chambre et à
dégoutter par terre! Alors elle l’a regardé:

– Mais qu’est-ce que tu fais ici? Tu es dégoûtant, tu me salis mon
parquet!

– Je suis venu t’annoncer qu’on nous a appelés et que nous sommes
venus sur la montagne.

– Alors qui es-tu?
– Le Seigneur de la Neige.
– C’est bon (a répondu Madame Théon), je verrai ça quand je me

réveillerai; sors d’ici, tu me salis ma chambre.
Et le petit est parti.
Mais quand elle s’est réveillée, il y avait une flaque d’eau par terre! Ce

n’était pas un rêve: il y avait une flaque d’eau encore. Et elle regarde par la
fenêtre: toutes les collines couvertes de neige!

C’était la première fois (ils étaient là depuis des années, ils n’avaient
jamais vu de neige).

Et depuis ce moment-là, tous les hivers, les collines étaient couvertes de
neige.

(silence)

N’est-ce pas, quand les gens sont eux-mêmes dans cette conscience
occulte, tout est possible – ça amène une atmosphère où TOUT-TOUT EST



POSSIBLE. Ce qui, pour notre bon sens européen, est impossible... tout est
possible.

Et elle était Anglaise. Et lui... je ne sais pas s’il était Polonais ou Russe
(c’était un Juif d’origine qui avait dû quitter son pays à cause de cela). Ils
étaient Européens tous les deux.

Mais c’était un monde très intéressant. J’ai vu là vraiment... On se
demande, n’est-ce pas, quand on était sorti de là: mais est-ce que j’ai rêvé?
– Ça paraît tellement fou, tout ça!

C’est seulement quand j’ai raconté tout cela à Sri Aurobindo qu’il m’a dit
que c’était tout naturel: quand on a soi-même le pouvoir, on vit, on crée
autour de soi l’atmosphère où les choses sont possibles.

Parce que c’est tout là; seulement ce n’est pas tiré à la surface.
Voilà, il est l’heure de s’en aller et nous n’avons pas travaillé, j’ai encore

une fois bavardé!... Mais ce n’est pas la peine de noter tout ça; c’est pour toi
que je le raconte, pour ton amusement personnel.

Mais il y a des choses qui peuvent intéresser tout le monde.

Non. Et puis il y a des choses que... il y a des choses que je ne veux pas
dire parce que... (d’ailleurs je ne les ai pas dites non plus). Parce que, après
tout, il m’a beaucoup appris.

(long silence)

Voilà, petit... Sri Aurobindo disait toujours que le plus grand obstacle à la
compréhension vraie et à la participation à l’Œuvre, c’est le bon sens. Il
disait que c’était pour cela que la Nature, de temps en temps, créait des
fous! – Ce sont ceux qui ne sont pas assez puissants pour supporter le
debridement de cette petite imbécillité de bon sens.

Voilà, c’est l’heure. Tu as quelque chose à dire?

Quelquefois, je suis un peu tourmenté. Justement je n’ai pas
l’impression de beaucoup avancer ni d’avoir des expériences...
J’ai l’impression qu’il ne se produit rien, tu comprends. C’est une



source, un peu, de découragement. Je me demande quelquefois
pourquoi?

Tous ces temps-ci, les nuits se passent dans toute une région du
subconscient qu’il faut absolument clarifier, et qui est justement cette région
où on se sent impuissant, imbécile, ignorant, pas progressif du tout, lié par
toutes sortes de stupidités. Il faut que tout ça soit clarifié.

J’ai tous ces jours-ci des expériences, la nuit, qui, si je ne savais pas ce
que je sais et si je n’avais pas eu les expériences que j’ai eues, seraient très
décourageantes – l’impression: comment sortir de tout ça? C’est justement
cette impression que les chercheurs ont toujours eue: nous sommes
irrémédiablement imbéciles. Alors, toujours la même solution: fuir la vie,
pour fuir cette imbécillité. Mais maintenant je vois cela sous un autre
angle...

Mais vraiment c’est un fardeau.
Alors je suis en train de faire le travail. Et ce que je recommande à tous

ceux, justement, qui ont la capacité et la possibilité de me suivre: rester bien
tranquille, ne pas se tourmenter, ne pas se faire de souci. Et si on a un peu
une impression, comme ça, déprimante: ne pas y faire attention, vivre
tranquillement à la minute la minute, sans se soucier de rien – ÇA
PASSERA. Ça passera.

Et naturellement, plus on est tranquille et confiant, plus ça passe vite.
C’est tout.

Que tu sois bien accroché, ça, je peux te le garantir! très bien accroché.
Tout mon mouvement en avant, automatiquement t’entraîne avec. Alors ne
te fais pas de souci. Commence ton livre sur Sri Aurobindo.

Mais il faudrait que je relise tout!

Mais tu as relu déjà.

En dix mois, j’ai eu le temps de relire deux livres!



Mais ça ne fait rien! Mets tes notes sur un papier. Il y a des choses déjà
que tu sais que tu veux dire. Mets tout cela sur un papier. Je t’assure que
cela te fera du bien. Je l’ai vu ces jours derniers plusieurs fois et je voulais
te le dire: mais commence donc ton livre sur Sri Aurobindo! – N’importe
où, par n’importe quel bout: le milieu, la fin, le commencement, ça ne fait
rien! Les choses que tu sens que tu as à dire, mets-les. C’est bon d’être
occupé comme cela maintenant, ces temps-ci. Et puis, pour nos autres
rencontres, tu peux préparer un peu de La Synthèse, nous verrons ensemble,
voilà, au lieu de me faire toujours bavarder... J’ai augmenté ton travail, ça
n’aura pas de fin. Si ça continue comme cela, ça n’aura jamais de fin!

Mais heureusement!

Voilà, mon petit, ne te fais pas de soucis, TU ES SUR, n’est-ce pas, tu es
sûr non seulement d’avancer mais d’arriver au bout. Et le mental qui se
tourmente, tu l’occupes avec ce livre sur Sri Aurobindo.

Voilà, au revoir petit. Ne te fais pas de tourment. 8

1  Ixora arborea (Torch Tree).
<

2  Hymenaniherum, une toute petite fleur jaune, comme une minuscule pâquerette.
<

3  Ocimum Sanctum ou Basilic.
<

4  Kéora ou Pandanus tectorius (screw-pine). Par la suite, Mère a baptisé cette fleur «spiritual

perfume» (parfum spirituel).
<

5  Tapasya: discipline ascétique ou yoguique.
<

6  Asoura: démon.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-04.mp3
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7  Nous avons l’impression que cette histoire ne se termine pas là mais que Mère n’a pas voulu

en dire davantage.
<

8  Il existe un enregistrement complet de cette conversation.
<
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5 février 1961 1

O mon doux Seigneur

Si cette enflure des jambes est utile à Ton œuvre,
Ainsi soit-il.
Mais si elle est seulement l’effet de ma stupidité,
je t’en supplie, guéris vite cette stupidité.

*
* *

O my Lord,

If this swelling of the legs is useful for Thy work,
let it be.
But if it is only an effect of my stupidity,
I ardently pray that Thou shouldest remove it quickly.

February 5, 1961

1  Note manuscrite de Mère.
<



7 février 1961

(Mère lit à haute voix, en anglais, la lettre suivante qu’elle va
envoyer à une disciple:)

«Vous me demandez ce que vous devez faire. Mieux vaudrait
demander ce que vous devez être, parce que les activités et les
circonstances de la vie n’ont pas grande importance. Ce qui
importe, c’est notre attitude à leur égard.

C’est là que ça commence...

«La nature humaine est telle que si vous vous concentrez sur
votre corps, vous tombez malade; si vous vous concentrez sur
votre cœur et vos sentiments, vous devenez malheureux; si vous
vous concentrez sur votre mental, vous n’y comprenez plus rien.

(Riant) Et c’est absolument vrai!

«Il y a deux façons de sortir de cette précaire condition.
«L’une est très ardue: c’est une ascèse sévère et continue. C’est

le chemin des forts, prédestinés à cette voie.
«L’autre consiste à trouver quelque chose qui vaille la peine

que l’on se concentre et qui détourne votre attention du petit moi
personnel. Pour ce faire, un grand idéal est le moyen le plus
efficace, mais tant de choses figurent dans cette catégorie. Le plus
souvent, les gens choisissent le mariage parce que c’est à la
portée de tout le monde (Mère rit). Aimer quelqu’un, aimer les
enfants vous occupe et vous oblige à oublier un peu votre
personne. Mais il est rare que cela réussisse, parce que l’amour
n’est pas chose commune.

«D’autres se consacrent à l’art, d’autres aux sciences; d’autres
encore choisissent l’action sociale ou politique, etc.



«Mais là aussi, tout dépend de la sincérité et de l’endurance
avec laquelle vous suivez le chemin choisi. Parce que, là aussi, il
y a des difficultés et des obstacles à vaincre.

«Ainsi, dans la vie, rien ne vient sans effort et sans lutte.
«Et si vous n’êtes prêt ni à l’effort ni à la lutte, alors mieux

vaut accepter le fait que la vie sera médiocre et sans grand intérêt,
et vous résigner simplement à l’évidence.»

Ça, c’est pour les gens qui se plaignent.

(long silence)

C’est tout à fait vrai, et vrai à tous les degrés, tous les niveaux. Quel que
soit le niveau auquel on est arrivé, même quand on est tout en haut, si on se
concentre sur ça [le corps], fini! Et même, tu sais, cette concentration qui
consiste à vouloir amener la Lumière, le Pouvoir – la concentration
yoguique elle-même –, toutes les difficultés commencent avec ça.

Et alors il semblerait... il semblerait que si on veut se servir de cette
individualité, de ce corps pour transformer le tout, c’est-à-dire si on veut
utiliser la présence corporelle pour agir sur la substance corporelle
universelle, il n’y a pas de fin. Pas de fin aux difficultés, pas de fin à la
bataille – BATAILLE!

(silence)

Toujours, on a comparé les gens qui veulent mener une vie spirituelle à
des guerriers (il y a des textes classiques). Il faut être vraiment un fighter
[lutteur] – «fighter» est plus exact que «guerrier»; on ne fait la guerre à
personne: c’est tout qui vous fait la guerre! C’est tout qui... (geste comme
une masse qui tombe sur Mère), et avec une opposition tellement
sauvage!... Enfin.

Bien.

(silence)



Et, n’est-ce pas, tant que, au-dedans, il y a des remous – des remous dans
le mental ou dans le vital –, on se dit: ce sont les remous qui créent toutes
ces difficultés. Mais quand il n’y a plus rien!? Quand c’est une paix sereine
et immuable, et puis que... oh! ça s’acharne avec une... une férocité, tu sais.
Tu ne peux pas t’imagi-ner.

(silence)

Depuis... depuis le milieu de novembre, ce corps passe par toutes les
difficultés possibles les unes après les autres, les unes après les autres –
quelquefois ensemble. Et comme ça, avec un acharnement, une violence!...

Ça lui a fait du bien (pas extérieurement mais intérieurement, c’est-à-dire
dans son état de conscience: la conscience corporelle), ça lui a fait du bien,
mais... Maintenant il est comme ça (Mère ouvre ses deux mains dans un
geste d’abandon total). Chaque coup qu’il reçoit (des coups de massue,
mon petit!) chaque coup qu’il reçoit, il est comme ça (même geste). Hier, je
l’ai écrit pour lui faire plaisir (c’est à propos de sa dernière difficulté), j’ai
écrit: «Si cela (ceite difficulté présente) est utile (il s’adresse au Seigneur, et
le Seigneur c’est... n’est-ce pas, c’est une adoration perpétuelle: toutes les
cellules vibrent-vibrent de la joie de l’Amour; et en dépit de ça...), si telle
chose, telle difficulté est utile à Ton Œuvre – ainsi soit-il. Mais si c’est un
effet de ma stupidité (c’est le corps qui parle), si c’est un effet de ma
stupidité, alors je T’en supplie, guéris-moi le plus vite possible de cette
stupidité.»

Il ne demande pas à être guéri de la maladie! Il ne demande pas, il est
prêt, il dit: «Bon. Tant que je peux marcher, je marche. Tant que ça peut
durer, je dure. Mais ce n’est pas cela que je demande: je demande à être
guéri de ma stupidité.» Je crois que c’est cela qui lui permet de... oui, qui
lui donne l’endurance nécessaire.

Bon.
Ça suffit. J’avais dit que je ne dirais rien! Tu vois comment tu es 1... Je

dis toujours quand je suis là-bas: «Aujourd’hui, rien.» Je ne veux pas me
mettre à dire des choses déplaisantes. Et puis...



< >

Déplaisantes?

Oui, il vaut mieux parler de victoire que de... (Mère rit) parler de
difficultés!

(silence)

C’est ce que Sri Aurobindo m’avait dit quand nous discutions de toutes
ces choses et des difficultés du chemin; il me disait: «Mais... (il comparait
son corps au mien) mais moi, je n’ai pas l’étoffe de cette endurance; je n’ai
pas été fabriqué comme ça – votre corps est solide!» (Mère fait un geste
comme si elle tenait du fer.)

Ce qu’il a passé par toutes sortes de choses!... Et il est gentil. Il est gentil,
il ne se plaint pas.

Voilà, mon petit, alors si ton corps a un petit peu d’ennuis, tu penseras
que c’est par sympathie pour le mien! (Mère rit) et tu ne te tourmenteras
pas. Voilà. 1

1  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-07.mp3


11 février 1961

(Mère arrive avec le cahier de T et ses questions
sur les Aphorismes de Sri Aurobindo)

55 – Sois vaste en moi, ô Varouna; sois puissant en moi, ô
Indra; ô Soleil, sois très brillant et lumineux; ô Lune, sois pleine
de charme et de douceur. Sois farouche et terrible, ô Roudra;
soyez impétueux et rapides, ô Marouts; sois fort et hardi, ô
Aryamâ; sois voluptueux et agréable, ô Bhaga; sois tendre et
aimable et aimant et passionné, ô Mitra. Sois brillante et
révélatrice, ô Aurore; ô Nuit, sois solennelle et féconde. Ô Vie,
sois pleine, prête et allègre; ô Mort, conduis mes pas de demeure
en demeure. Harmonise-les tous, ô Brahmanaspati... Ne me laisse
pas assujetti à ces dieux, ô Kâlî. 1

Il invoque tous ces dieux (ce sont tous les dieux védiques) et il dit à
chacun de prendre possession de lui, puis, APRÈS, il dit à Kâlî de le libérer
de leur influence! C’est très amusant.

C’est écrit noir sur blanc, mais enfin les gens lisent et ne comprennent
pas ce qu’ils lisent, c’est cela qui est malheureux. Alors il faut leur dire:
vous savez, ça, ça veut dire ça!

T demande: «Pourquoi les dieux ne sont-ils pas une aide?
pourquoi sont-ils un assujettissement?»

Ce n’est pas comme cela que Sri Aurobindo l’entend. Il entend qu’il ne
VEUT PAS être limité par les dieux, même limité par leurs facultés. Il veut
être plus vaste qu’eux. Plus vaste, plus total, plus complet qu’eux. Il ne
s’agit pas d’enlever leur influence mais de se rendre capable d’être plus que
cela.

(silence)



Pour Sri Aurobindo, ce qui était toujours la chose importante, c’était la
Mère. Et comme il le dit lui-même, la Mère a plusieurs aspects, et certains
aspects n’étaient même pas manifestés. Alors s’il a représenté la Mère par
Kâlî spécialement, je crois que c’était par rapport à tous ces dieux. Parce
que, comme il l’a écrit lui-même dans La Mère, tous ces Aspects, cela
dépend du moment, cela dépend du besoin, cela dépend de la chose à faire...
Il disait toujours que, à moins qu’on ne comprenne et sente profondément
l’aspect de Kâlî, on ne pouvait pas vraiment participer à l’Œuvre dans le
monde. Parce qu’il avait toujours l’impression que les gens ont un recul
devant cet aspect terrible, une sorte de faiblesse craintive. 2

*
* *

Et alors, toi, comment ça va?... Ça va bien?

Oui. Mais c’est toi plutôt?

Ah! moi, ça va.
Ça va bien, parce que ça va toujours bien! Mais... Enfin ça ne fait rien.
L’ennui, c’est que cela gêne pour le travail (Mère désigne ses jambes) –

pas pour le travail là-haut! ça, ça va très bien, au contraire, tout à fait bien:
clair, précis... Encore hier, j’ai fait cette traduction de La Synthèse et c’était
si plaisant. Si plaisant.

Non, je ne peux pas me tenir debout, n’est-ce pas, et ces gens s’obstinent
à vouloir me faire tenir debout... Je ne peux pas me tenir debout, c’est tout
détraqué – enfin, ça ne fait rien, ça passera.

J’ai fait un rêve, hier soir, te concernant, qui m’a vivement
impressionné. C’est probablement absurde, mais c’était tellement
réel!... J’étais appelé par toi parce que tu allais quitter ton corps:
tu avais décidé de partir et tu voulais, en quelque sorte, dire au
revoir. Mais c’était tellement vrai! Je suis venu donc près de toi.
A un moment, tu as pris ma tête sur tes genoux: j’étais comme



empli de lumière, c’était très doux. Mais en même temps, je savais
que c’était comme si tu me disais au revoir, tu allais quitter ton
corps – d’ailleurs j’ai pleuré dans mon rêve. Puis je suis allé
m’asseoir dans un coin parce qu’il y avait d’autres gens qui
probablement devaient venir te voir aussi. Je suis resté assis dans
le coin, j’étais comme frappé – c’était tellement vrai, tu
comprends! Puis, à ce moment-là, il y avait dans la pièce un
monsieur que je ne connaissais pas, un étranger (j’ai compris que
c’était un Français), un étranger vêtu de noir, semble-t-il, mais
qui faisait beaucoup de bruit dans la pièce (il avait une pipe, 3  il
fumait la pipe), un homme très grossier et qui voulait faire sortir
les gens qui étaient là, les disciples 4 ... Mais c’était tellement
réel! Tout d’un coup je me suis réveillé, je me suis presque écrié:
«Ah! c’est un rêve! c’est seulement un rêve!»

Oh! c’était à ce point-là.

Oui, c’était à ce point-là, et c’était dans le premier sommeil: à 11
h 40 du soir. C’était très-très vivant. Tout d’un coup je me suis
réveillé et je me suis dit: ah! mais c’est un rêve!... Tu comprends,
c’était vrai. C’était très impressionnant. Je suis resté longtemps
éveillé après, à me demander: qu’est-ce que ça veut dire?... Tu
avais une toute petite figure (tu étais toute vêtue de blanc), une
toute petite figure très... (comment dirais-je?) amenuisée, comme
si tu souffrais.

(Mère reste longtemps silencieuse, puis répond:) Que les forces adverses
absolument veulent non seulement convaincre tout le monde mais me
convaincre aussi que c’est comme cela que ça va tourner, c’est évident.

Pour moi, je n’ai pas encore d’indications.
Parce que j’ai demandé à être prévenue, pas pour des raisons... (ça peut

arriver à n’importe quel moment, je suis toujours prête; et pour le travail je
ne peux rien faire d’autre que ce que je fais maintenant, je n’ai aucune
mesure pratique à prendre parce que je les ai toutes prises déjà. Par



conséquent, ce n’est pas pour cela), mais c’est pour... n’est-ce pas, retirer du
corps, AUTANT QUE POSSIBLE, tout ce qui y a été mis – il y a une
accumulation là-dedans! de force, de conscience, de pouvoir, oh!... toutes
les cellules sont imprégnées, et cela prendra du temps s’il faut sortir tout ça.

Je n’ai aucune indication, ni la nuit ni le jour, ni éveillée ni en transe:
aucune indication. L’indication, c’est plutôt de tout ce qu’il faut clarifier,
purifier: débarrasser le physique pour qu’il soit capable de garder ce qu’il a
reçu avec cette expérience [du 24 janvier 61].

Si on regarde du point de vue ordinaire, je pense que c’est dangereux
parce que... (riant) le docteur refuse de me dire quelles peuvent être les
conséquences. Je lui ai demandé mais il ne m’a pas dit. Par conséquent ce
doit être ça! Mais je n’ai vraiment aucune indication et... j’espère qu’«on»
n’attendrait pas juste la dernière minute pour me dire: «Maintenant, il faut
s’en aller.»

Le corps ne demande pas, il ne demande même pas (il est vraiment très
gentil) même pas que ses souffrances cessent: il s’en accommode. Mais
c’est surtout mon contact avec les gens qui rend la chose difficile: quand je
suis toute seule là-haut, tout va bien, tout va très bien. Mais quand je reste
l’après-midi une heure, une heure et demie à voir des gens, après je suis
exténuée. C’est cela évidemment qui rend la chose difficile... Mais le corps
ne se plaint pas. Il ne se plaint pas, il est prêt. L’autre jour, quand il est
monté, il était un peu comme ça, à bout – à bout de résistance, ça va jusqu’à
la dernière limite; il a dit au Seigneur (il l’a dit si clairement, c’était comme
la conscience des cellules qui parlait et je l’ai noté): «Si cette (je ne peux
pas appeler cela une maladie) si cette condition (il n’y a pas de maladie,
n’est-ce pas! c’est une condition de déséquilibre général), si cette condition
est nécessaire à Ton travail, eh bien, ainsi soit-il, que ça continue. Mais si
c’est un effet de ma stupidité (n’est-ce pas, c’est LE CORPS qui dit: «Si
c’est parce que je ne comprends pas ou que je ne m’adapte pas, ou que je ne
fais pas ce qu’il faut, ou que je ne prends pas l’attitude qui convient»), si
c’est un effet de ma stupidité, vraiment alors là il prie que... il ne demande
qu’à changer! qu’à savoir et à changer. Il ne tient à rien: aucune de ses
habitudes, aucune de ses manières d’être, rien; en toute sincérité, il dit: «Je
demande seulement la Lumière et à changer,» Et c’est comme cela. Il est



comme ça. Il n’a pas, il n’a jamais dit: «Oh! je suis fatigué, j’en ai assez.»
Bah! il n’est pas comme cela. Il ne tient à rien – il y a fort-fort longtemps
qu’il n’a plus de désirs –, il ne tient à rien du tout ni à... à rien. Il n’est pas
une seule chose pour laquelle il dise: «Ah! je ne peux pas me passer de ça»,
il n’y en a pas. Ça lui est égal: ça vient, il le prend; ça ne vient pas, il n’y
pense pas. C’est-à-dire qu’il est vraiment de bonne composition. Mais si ça,
ce n’est pas suffisant, alors il ne sait pas; il dit: «S’il y a quelque chose que
je ne peux pas ou que je ne sais pas ou que je ne fais pas...», il ne demande
pas mieux que de faire l’effort nécessaire!

(silence)

Ça a commencé par des attaques extrêmement violentes. Et alors, si ton
rêve n’est pas prémonitoire, c’est un effet de «leur» formation afin
d’infiltrer partout autant que possible la conviction que c’est fini... Il y a
deux ans, quand j’ai été obligée de monter, cela avait été une campagne
formidable sur tous les gens de l’Ashram; et tous ceux qui étaient un petit
peu réceptifs, soit en rêve soit pour recevoir des suggestions, ils ont
entendu, c’était clairement dit: «Le 9 décembre de cette année [58], Mère
va s’en aller; c’est bien entendu, c’est sûr.» Et à moi aussi, cela m’avait dit:
«Ce sera fini, tu partiras.» C’était répété à tout le monde, tout le monde: des
tas de gens l’avaient entendu – on s’y attendait presque. C’est pour cela que
(tu sais comme j’ai été très malade: là j’étais vraiment malade), c’est pour
cela que je n’ai pas réagi et que je ne suis pas allée tout de même [à la
propriété du lac où Mère devait se rendre le 9 décembre], parce que je me
suis dit: si quelque chose arrive là-bas, ce sera embêtant, il vaut mieux
s’abstenir. Mais là, je savais que ce n’était pas vrai, je le savais.

Maintenant ce genre d’attaque a cessé, ce n’est plus comme cela. Mais il
y a des êtres qui donnent des rêves (Z par exemple, tu sais qu’elle est très
bonne voyante), des êtres lui ont donné des rêves en lui disant qu’ils me
«mettraient en morceaux». Et elle a été très affectée, j’ai été obligée
d’intervenir. Alors est-ce un rêve comme cela? Ou est-ce que... on te
prévient? Je ne sais pas, je ne peux pas dire... Peut-être que si l’on
demandait au docteur, il dirait que, évidemment, si cela continue comme



ça... (n’est-ce pas, une chose se désorganise après l’autre), si ça continue
comme cela, combien de temps le corps pourra durer?

Mais ce corps, lui, il a tellement le sentiment qu’il n’existe que parce que
la Puissance divine est en lui. Et tout le temps, la moindre chose, c’est son
seul (il ne pense pas, ni à se reposer, ni à ne pas faire ceci, pas faire cela, ni
à prendre des médecines ni quoi que ce soit), son seul remède c’est
d’appeler, appeler le Suprême – il va répétant son mantra. Et dès qu’il le
répète tranquillement, il est parfaitement content. Parfaitement content.

(silence)

J’ai vu, il y a deux nuits (pas la nuit dernière, la nuit d’avant, je crois), il
y avait une formation de maladie sur tout l’Ashram, une sorte de formation
adverse. Et ça voulait m’empêcher de sortir de ma chambre; alors il fallait
que je me cache pour pouvoir sortir, que je sorte comme cela, en me
cachant. Et c’était... oh! c’était une atmosphère terrible, si lourde, si grise –
et tout le monde était malade. Et ça a de l’effet parce que beaucoup de gens
qui n’ont pas l’habitude d’être malade sont malades. Ça, c’est une
formation adverse. Ça, il n’y a pas de raison d’accepter que ce soit
victorieux – naturellement c’est simplement ce qui ne veut pas que nous
réussissions, par conséquent il n’y a pas à en tenir compte.

Le malheur, c’est que si j’avais trente ans ou quarante ans, les gens ne
seraient pas affectés. Le malheur c’est qu’ils pensent tout le temps à ce
nombre d’années et qu’ils pensent que... Alors ça crée une mauvaise
atmosphère. Ils disent toujours: «Après tout, Mère est vieille et...» N’est-ce
pas, toutes les inepties ordinaires.

Mais je sais très bien, et mon corps le sait aussi (pour moi-même, tout
cela ce sont des niaiseries, cela n’a pas d’importance), mais par exemple,
quand ce Vinoba Bhave est venu me voir 5  (cet homme qui s’occupe des
pauvres gens), il m’a regardée et il a dit: «Oh! vous allez vivre cent ans.»
J’ai dit oui. Et tout cela paraissait tellement-tellement naturel. À ce
moment-là, il n’y avait rien qui avait même (comment dire?) l’impression
qu’il puisse y avoir un doute. Bien sûr, c’est une phrase classique, mais il
l’a dite; il a dit après aux gens qu’il avait senti comme cela. Et cela paraît



tout à fait naturel. Et je sais que si le corps dure jusqu’à cent ans, c’est-à-
dire encore une vingtaine d’années (un peu moins), alors on sera de l’autre
côté, la difficulté sera finie.

Voilà.
J’ai plutôt l’impression que ton rêve fait encore partie de cette attaque en

masse, mais...

Il y a un détail bizarre, un petit détail bizarre: quelqu’un me
disait que tu allais partir parce que tu avais avalé quelque chose,
et il m’a semblé comprendre que tu avais avalé «un grain de riz»,
et que c’était pour cela que tu devais partir! Tu avais avalé
quelque chose... C’est cela qui te faisait partir.

(Après un long silence) Ce serait plutôt, alors, ceux qui désapprouvent
mon non-ascétisme. Ça viendrait de ce côté-là, ces forces-là.

Peut-être est-ce l’attaque qui continue avec cette violence... N’est-ce pas,
c’est une curieuse alternance (ce qui pourrait indiquer cela). Il y a eu, pas la
nuit dernière mais la nuit d’avant, entre minuit et minuit et demie, une
attaque formidable. Et quand je suis sortie de là, je suis sortie avec
l’impression que quelque chose était soulevé et qu’il y avait une victoire
remportée, et une amélioration dans la condition du corps. Ça arrive comme
cela, et alors l’horizon s’éclaircit et il y a cette Certitude qui vient avec... (la
Présence est toujours là, mais la nuit où j’ai vu cette formation, ce que
j’appelle illness spell, cette vague de maladie sur 1’Ashram, Sri Aurobindo
était dans son lit – presque toutes les nuits, il les passe avec moi –, mais il
était dans son lit et très malade, comme je l’ai vu en 1950). Et alors, quand
ça se lève, tout va bien: de nouveau c’est l’harmonie, c’est la joie, c’est la
force, c’est... toute la chose qui continue, l’effort qui continue, conscient.
Mais il y a une sorte d’alternance: ça vient comme cela pendant quelque
temps ou quelques heures, et puis tout d’un coup encore tout se brouille et il
arrive cette... c’est une fatigue, n’est-ce pas. Une fatigue, je ne peux pas dire
presque insupportable parce que rien, dans la conscience, ne sent que c’est
insupportable, mais qui fait que je suis comme ça (Mère tient son poing
crispé, dans un grand effort de tension pour «tenir»).



Par exemple, le soir à 5 h et demie quand je monte après avoir passé une
heure et demie ici avec des gens, monter les marches est un labeur, et quand
j’arrive là-haut je suis tendue à craquer. Au bout d’un moment, je
commence à marcher (je ne m’arrête pas, je ne me repose pas), je
commence imédiatement à marcher avec mon japa. Au bout d’une demi-
heure, pfft! c’est levé.

Mais la fatigue du corps ne s’en va pas. Elle est là – elle est contenue,
elle est là.

Mais il n’y a pas, d’aucune façon, l’impression que l’horizon est bloqué:
n’est-ce pas, que ça va être fini, qu’il faut changer de condition,
recommencer le Travail sur un autre plan et d’une autre manière; c’est-à-
dire que tout ce qui a été tenté, eh bien, ce n’aura été qu’une préparation
pour... pour plus tard. Je n’ai pas encore cette impression-là. Quand je
l’aurai, alors je dirai: «Bon, ça va bien», mais je ne l’ai pas. Est-ce que ça
me viendra?... Je ne sais pas – d’habitude (riant), je sais les choses! Par
exemple, je sais d’une façon certaine quand quelqu’un va mourir, même
avant qu’il n’y ait la moindre indication. Alors...

Et dans le cas présent, évidemment le corps dit toujours: «Je suis prêt à
tout, je ferai n’importe quoi.» Mais je ne peux pas dire qu’il ait cette... il
essaye, n’est-ce pas, d’être tout à fait «pur» selon la conception spirituelle,
c’est-à-dire qu’il n’a pas le sens de sa personnalité séparée: depuis combien
d’années et de plus en plus il s’efforce de ne sentir que la Présence divine,
la Vie divine, la Force divine, la Volonté divine, tout ça en lui; et que sans
ça, il n’est rien, il n’existe pas. Dans sa conscience (la partie conscience),
c’est tout à fait réalisé. Dans le subconscient et l’inconscient, évidemment-
évidemment ce n’est pas réalisé, autrement... autrement, logiquement, il ne
devrait pas être malade.

Que tout ce désordre vienne du subconscient et de l’inconscient, c’est
évident; d’autant plus que c’est venu avec des sortes d’indications (des
indications qui venaient de forces hostiles, mais enfin quand on fait
attention c’est toujours utile) disant: «Oui, tes centres là-haut, tout ça, cela
va bien, mais...» (parce que les différentes places d’attaque ont suivi
clairement l’ordre des centres). Et alors il y a quatre ou cinq jours, ou huit
jours, avant que cette dernière difficulté arrive, j’ai vu des petits êtres qui



sortaient du subconscient et qui disaient: «Ah! il y a longtemps que les
jambes n’ont pas été malades, c’est le tour des centres d’en-bas», comme
ça. Naturellement j’ai balayé, mais...

Si on le prend de cette façon-là, ce pourrait être une indication que tout
cela a besoin (comment dire?) d’une préparation un peu brutale pour
pouvoir être dans la condition voulue.

(silence)

La plus violente attaque est venue imédiatement après cette expérience
[du 24 janvier]. Mais cette expérience, c’était la plus merveilleuse de toutes
les expériences que j’ai eues dans ma vie! pour la raison qu’elle n’a MÊME
PAS été précédée d’une aspiration, même pas une aspiration du corps: c’est
venu comme ça, comme la Volonté Suprême, plan! (Mère abat ses deux
mains dans un geste irrésistible). Et puis il n’y avait rien, n’est-ce pas, il
n’y avait rien que... LA chose, SANS AUCUNE PARTICIPATION
PERSONNELLE D’AUCUNE FAÇON: ni volonté, ni aspiration, ni même
la satisfaction de la chose – rien. C’était... j’étais comme ça, j’étais moi-
même (moi-même là-haut 6 ) émerveillée de l’ABSOLU de l’expérience.
C’est venu comme ça, comme une chose DÉCRÉTÉE et éternelle: n’est-ce
pas, comme ça (même geste irrésistible).

(silence)

Et c’est après cela qu’il y a eu, comme je te l’ai dit, ce détachement (qui
évidemment était indispensable); et dès que le détachement s’est produit,
tout a commencé à se désorganiser. C’est-à-dire que le détachement devait
venir, qu’il est sûrement venu pour que... au fond, tout d’abord mon
impression était: pour que je ne m’inquiète pas, que je ne me dise pas:
«Tiens, maintenant ça ne va plus marcher, ça va être la fin.» Que je ne
m’inquiète pas. J’ai dit: «Bon, ne t’occupes pas de ça.» (geste d’abandon,
mains ouvertes vers le haut) Et les deux ou trois premiers jours c’était
comme cela: j’étais absolument détachée, je regardais et je ne m’occupais
pas. C’est seulement avec cette dernière attaque aux jambes... Parce que le



reste me fatiguait et me rendait malade mais ne gênait pas mon travail;
tandis que ça, ces jambes détraquées, ça rend les choses difficiles.

On verra, mon petit, quoi?! On verra bien ce qui arrive. (Mère rit)

Mais je ne me pose pas de questions à cet égard! C’est venu
comme cela, ce n’est pas parce que dans ma conscience j’étais
préoccupé de ton avenir physique. Simplement ce rêve est venu
d’une façon tellement inattendue et avec une telle vivacité...

Non-non, mais je sais! Je te dis, ce ne peut être que deux choses: ou un
bon coup de pied de l’Ennemi qui veut trouver encore un soutien dans une
mentalité quelque part, ou bien prémonitoire.

J’espère que non!

Mais le grain de riz me fait plutôt penser autrement – plutôt penser que
ça vient de ce quartier-là.

On verra. On verra! Il n’y a qu’à attendre. On est sûr de savoir un jour!

(silence)

Je sais d’une façon certaine que si je vais jusque 1964, alors là... Ce n’est
pas loin, mais jusque 64, ça va être dangereux. Ce sont ces années-ci: 61,
62... 63 est mieux, 64 est décidément mieux, et à partir de 65 on serait du
bon côté.

Mais enfin, à dire vrai, de la minute où on sort complètement du mental
ordinaire, AUCUN SIGNE EXTÉRIEUR N’EST UNE PREUVE,
absolument aucun. On ne peut se baser sur rien, ni sur une belle santé, un
bel équilibre, ni sur une désorganisation presque générale – ce n’est pas une
preuve. Tout dépend EXCLUSIVEMENT – exclusivement – de... ce que le
Seigneur a décidé. Exclusivement. Par conséquent, si on est bien tranquille,
on doit bien savoir ce qu’il a décidé.

Moi, quand je suis bien tranquille, imédiatement je vis dans une joie
béatifique, comme ça, où les questions ne se posent pas – il n’y a pas de



question! on ne demande rien! – On VIT. On vit heureux, voilà, c’est tout.
Il n’y a pas: est-ce que ce sera comme ça, est-ce que ce sera comme-ci – ça
paraît si enfantin! Il n’y a pas de questions, les questions ne se posent pas.
On est une béatitude qui se manifeste, voilà.

Tout le reste n’a aucune importance.
Au fond, si on était capable... La difficulté... Quand je suis là-haut [dans

la chambre], c’est très facile, très facile: ça vient et... ce qui est un petit peu
plus difficile, c’est d’en sortir. N’est-ce pas, je suis là comme ça (geste
d’abandon béatifique), et puis quand je sens que c’est l’heure de descendre
ou que j’ai quelque chose à faire, ou qu’on vient pour le déjeuner, ou
n’importe quoi, ça, c’est un petit peu difficile; autrement je suis comme ça
(même geste). Mais ce qui est difficile, c’est le contact avec les gens de
l’Ashram: dès que je descends et que – rien que cela, n’est-ce pas, ce
trépignement sur place pour donner des fleurs aux gens... Et ils sont
tellement inconsciemment égoïstes! Si je ne fais pas sur chacun la
concentration habituelle, ils se demandent: «Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce
qui ne va pas? Est-ce que j’ai fait quelque chose?» Et... et alors ça fait une
histoire.

Autrement la concentration est très bien et cela ne me fatigue pas – quand
mon corps n’est pas drained [épuisé], quand il ne s’aperçoit pas tout le
temps qu’il existe parce qu’il a mal ici, qu’il a mal là, mal là, mal là (n’est-
ce pas, ça lui fait savoir qu’il est là, qu’il existe). Mais quand ce n’est pas
comme cela, quand il peut s’oublier lui-même, alors ça va bien, ce n’est
rien. Et le passage de la Force maintenant se produit sans fatigue (autrefois,
il y a longtemps, des années, quand c’était trop, c’était une tension), mais
maintenant ce n’est plus cela, plus du tout, au contraire: le corps se sent
mieux quand beaucoup de force a passé à travers lui.

Sais pas, on verra.

(silence)

Il est évident que si on doit réaliser ce qui est à réaliser, il est absolument
indispensable d’être TOTALEMENT libéré de tous liens avec la conscience
mensongère ordinaire propre à la conscience corporelle la plus matérielle:



la conscience de la MATIÈRE du corps du subconscient et de l’inconscient.
Il faut avoir non seulemen dominé cela (parce que, dominé, il y a longtemps
que c’est fait) mais être complètement indépendant: que cela n’ait plus le
pouvoir de réagir, de provoquer aucune réaction. Mais nous n’en sommes
pas encore là, ce n’est pas encore comme cela, et tant que ce n’est pas
comme cela, on n’est pas on the safe side [du côté sûr]. Mais quand (ce que
moi, je sais) quand toutes les cellules du corps, même dans leurs réactions
les plus subconscientes, sauront que le Suprême seul existe, quand elles
sauront cela, alors ce sera bien – mais pas avant. Elles ont encore, n’est-ce
pas, ces réactions ordinaires, comme ce que je viens de te dire: «Si je me
tiens debout (ce n’est pas une pensée; je suis obligée d’employer des mots
mais ce n’est pas une pensée), si je me tiens debout, je vais être fatiguée; si
je fais trop, je vais être fatiguée; si je fais ceci, ça aura telle conséquence; si
je...», comme ça, cette espèce de petit mécanisme imbécile, automatique.
Ce n’est pas encore ÇA, pas encore ça!

Naturellement, il y a toute la difficulté de toutes les pensées qui viennent
du dehors, des gens avec lesquels on vit – constamment. Mais maintenant la
conscience est telle que, pour moi, ces choses du dehors, je les vois – je les
vois d’une façon objective (Mère fait un geste comme si elle voyait les
vibrations venir et s’arrêter devant ses yeux), automatiquement je vois
d’une façon objective tout ce qui vient des vibrations environnantes: loin,
près, en haut, en bas, tout ça. La vibration vient AVEC LA
CONNAISSANCE. C’est-à-dire qu’elle n’est pas reçue et absorbée, et
après on voit ce que c’est: elle vient avec la connaissance. Ça, c’est une
grande aide. Ce genre de perception a beaucoup augmenté et s’est beaucoup
précisé après cette expérience [du 24 janvier], beaucoup; cela a fait une
grosse différence.

Mais peut-être qu’il faudra beaucoup d’expériences comme cela avant
que le travail soit terminé. C’est possible.

Il y a quelque chose [de cette expérience du 24] qui n’est pas parti, un
effet – un effet vibratoire si l’on peut dire – qui n’est pas parti. Mais la
totalité de l’expérience n’est pas là tout le temps, ce n’est pas établi. J’ai eu
un rappel, une nuit, mais pas pendant très longtemps; pendant un petit



moment, tout d’un coup cette même Vibration, et tout mon corps n’était
plus que cette Vibration.

Ça n’a pas duré longtemps: un quart d’heure. Et ce n’était pas si total.

(long silence)

L’année dernière, cette époque-ci était très mauvaise aussi, 7  mais c’était
à cause du 29 février [premier anniversaire de la manifestation
supramentale]: il y avait une opposition formidable. Mais toujours, un peu
avant les moments de Darshan ou de bénédictions spéciales, il y a une
recrudescence d’attaques adverses, toujours.

Voilà, mon petit. Maintenant nous n’avons rien fait que bavarder! C’est
l’heure de s’en aller. On ne fait rien!

Il y a une question que j’aurais bien envie de te poser... Tout ce
travail que tu fais sur ton corps, ce travail de conscience,
comment peut-il agir sur la substance corporelle en dehors de
toi? Comment est-ce valable généralement?

Toujours de la même manière, parce que... parce que la vibration se
répand! C’est comme ça.

Par exemple, chaque fois que j’ai pu dominer quelque chose, je veux dire
trouver la vraie solution pour ce qu’on appelle une «maladie» ou un
mauvais fonctionnement (la VRAIE solution, c’est-à-dire pas une solution
mentale, pas une connaissance ordinaire, mais la solution spirituelle: la
vibration qui DÉFAIT le mal ou qui remet d’aplomb), j’ai toujours pu très
facilement guérir les gens qui avaient la même chose – par l’émission de
cette vibration.

C’est comme cela. C’est parce que toute la substance est UNE. Tout est
un, n’est-ce pas; c’est cela que nous oublions tout le temps! Nous avons
toujours le sentiment de la séparation – ça, c’est le mensonge total, total.
Parce que nous nous basons sur ce que nos yeux voient, sur ce que... (Mère
touche ses mains, ses bras, comme si c’était un corps avec des frontières,
séparé des autres corps), ça, c’est vraiment le Mensonge. Dès qu’on change



un peu de conscience, on s’aperçoit que... Tu sais, c’est comme une image
qu’on a plaquée sur quelque chose. Mais ce n’est pas vrai, ce n’est PAS DU
TOUT VRAI. Même dans la Matière la plus matérielle, même une pierre –
même dans une pierre –, dès qu’on change de conscience, toute cette
séparation, toute cette division, ça disparaît tout à fait. Ce sont... (comment
dire?) des modes de concentration (quelque chose comme cela, mais ce
n’est pas ça), des modes vibratoires DANS LA MÊME CHOSE. 8

(La pendule sonne) Ah! maintenant je m’en vais.

(silence)

Mes jambes vont mieux d’être restées tranquilles! (Mère rit) En tout cas,
je n’ai pas besoin de te le dire, la meilleure attitude vis-à-vis de ce rêve,
c’est: «Que Ta Volonté soit faite», et tranquille-tranquille-tranquille.

Et tu peux même, toi-même, avoir la réponse, savoir d’où vient ce rêve si
tu es comme ça (geste), si tu te tournes vers la Vérité suprême, que tu restes
comme ça [immobile] et que tu dises: «Que Ta Volonté soit faite.» Il faut
que ça aille très haut, très haut, tout en haut, tout en haut, jusqu’à ce qui est
la Liberté suprême. Et alors, si tu es tout à fait silencieux, tu auras toi-
même, pas une pensée ou un mot mais en tout cas une sorte de sentiment, et
tu sauras.

Pour moi, pour le moment, ton rêve ne correspond pas à un fait précis.
Voilà, au revoir mon petit.

(Mère se lève, et soudain, sur le pas de la porte, se retourne, nous
regarde avec ces yeux de diamant et d’un ton que nous ne lui
avions jamais entendu, comme si c’était un Ordre d’en haut:)

En tout cas, une chose: n’oublie jamais que ce que nous avons à faire,
nous le ferons; et que nous le ferons ensemble parce que nous avons à le
faire ensemble, c’est tout – comme ceci, comme cela, de cette manière-ci,
de cette manière-là (Mère penche sa main à droite et à gauche, comme pour
désigner ce côté du monde et l’autre côté, la «vie» ou la «mort»), ça n’a pas
d’importance. Mais ça, c’est le fait... vrai.



Voilà, petit. 9

1  Kâlî représente l’aspect destructeur ou guerrier de la Mère universelle: c’est celle qui tranche

les liens – par amour.
<

2  L’enregistrement du début de cette conversation n’a malheureusement pas été conservé.
<

3  La «pipe» est évidemment symbolique.
<

4  En effet, douze ans plus tard, en mai 1973, on nous a tous fait «sortir».
<

5  En 1956.
<

6  Dans la conscience tout en haut.
<

7  Le disciple se souvient que trois ans plus tôt déjà, en 1958, Mère lui avait dit que les mois de

février-mars étaient «mauvais», et elle avait parlé de mouvements cycliques dans la Nature comme

dans les consciences individuelles, avec des alternances de périodes difficiles et de périodes

progressives.
<

8  Depuis le début du siècle et l’«atome de Bohr» qui devait être le modèle mathématique

représentant l’ultime constituant de la matière avec ses électrons tournant autour d’un noyau

central comme une planète autour d’un soleil, les physiciens nucléaires ont découvert beaucoup de

nouvelles particules élémentaires dans l’univers: des nucléons, hypérons jusqu’aux pions, kaons et

mésons en passant par les neutrinos, muons, psi et khi! Une théorie récente – et unificatrice (!) –

du Prix Nobel américain M. Gellman ramènerait cette saisissante enumeration à des proportions

plus raisonnables par l’introduction d’une unique sous-particule dont toute la matière serait

constituée: le quark. Il existerait, malgré tout, plusieurs sortes de quarks selon qu’ils

sont«étranges», «charmés» ou «colorés» en rouge, jaune, bleu – pour rendre compte des

différentes qualités de matière. Un proton serait, par exemple, constitué de trois quarks: rouge,

jaune et bleu. Il faut pourtant noter que les quarks n’existent encore qu’à l’état de concepts ou

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-11.mp3


< >

d’intermédiaires mathématiques facilitant la compréhension ou l’interprétation de certaines

expériences jusque là inexpliquées. D’ailleurs, existeraient-ils matériellement que se poserait

encore la simple question: «Et les quarks, de quoi sont-ils faits?» Pourtant, un modèle

mathématique issu d’une théorie récente qui tente de représenter notre univers matériel se

rapproche curieusement de la perception de Mère puisqu’il en fait un milieu entièrement constitué

d’ondes électromagnétiques de très haute fréquence. Selon cette théorie, la Matière elle-même est

la «coagulation» de ces ondes au moment où elles dépassent un certain seuil de fréquence. Notre

perception du vide, du plein, du dur, du transparent n’étant due finalement qu’à des différences de

fréquences vibratoires – «des modes vibratoires dans la même chose.» Mais cette même «chose»

quelle est-elle? Cet Agenda, finalement, n’est qu’une longue quête de Mère à la recherche de la

réalité de la Matière: qu’est-ce que la Matière... vraie? La «transformation», c’est peut-être

simplement de dé-couvrir ce qui est là réellement.
<

9  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



14 février 1961

Sri Aurobindo parle ici de «higher soul». 1  On ne peut tout de
même pas traduire cela par «âme supérieure», comme s’il y avait
une «âme inférieure»?

Sri Aurobindo veut faire la distinction entre l’âme progressive (c’est-à-
dire l’âme qui fait des expériences et progresse vie après vie), que l’on peut
appeler «l’âme inférieure»; et l’âme supérieure, c’est-à-dire l’âme éternelle,
immuable, divine – essentiellement divine.

J’ai vu, il avait écrit cela quand il avait été mis en contact avec les écrits
des théosophes, avant le vocabulaire de Théon que j’avais apporté. Pour
Théon, il y a le «centre divin», qui est l’âme éternelle, et l’«être
psychique»; et alors justement, pour ne pas employer le même mot dans les
deux cas, Sri Aurobindo parle d’«être psychique» et de centre divin ou «être
central», qui est l’âme essentielle.

Si l’on traduisait: la «partie supérieure de l’âme» au lieu de
l’«âme supérieure»?

Alors cela aurait l’air de faire une division dans l’âme!

*
* *

(Après le travail, au moment de se lever, Mère fait la remarque
suivante:)

Il y aura beaucoup à dire, plus tard.

(silence)



< >

Ah! si on tient le coup, ou, pour dire mieux, quand on aura tenu le coup,
il y aura bien des choses intéressantes à dire...

1  La Synthèse des Yoga, II. IV. 49
<



18 février 1961

(Mère donne une fleur qu’elle a appelée «action supramentale») 1

Crois-tu que c’est beau! Comme c’est vivant, ça vibre!... C’est joli, non?
Oh! l’autre jour, j’avais des zinnias [endurance], c’était littéralement une

œuvre d’art, comme si chaque pétale était peint. Et un ensemble si
harmonieux et si varié en même temps! Elle est admirable, cette Nature...
Au fond, nous sommes simplement de sales copistes! et maladroits.

(Après un moment de silence:)

Bon. C’est tout. Situation semblable à elle-même.

Et tes jambes?

En plein subconscient, un subconscient... oh! désespérant de faiblesse, de
platitude et de... (comment dire?) d’esclavage à des tas de choses –
d’esclavage à TOUT. Oh! nuit après nuit, nuit après nuit, c’est déroulé
devant moi pour me montrer. La nuit dernière, oh! indescriptible! Et ça
continue, on a l’impression qu’il n’y a pas de limites. Alors naturellement le
corps s’en ressent, pauvre bougre! C’est son subconscient, pas personnel –
c’est personnel et pas personnel: ça devient personnel quand ça entre au-
dedans de lui.

Et on n’imagine pas l’accumulation d’impressions que l’on enregistre et
qui restent là, entassées les unes sur les autres. On ne s’en est même pas
aperçu extérieurement: la conscience éveillée ne s’en aperçoit pas, mais ça
entre, ça entre, ça entre, ça s’entasse – hideux!

Alors nous allons voir combien de temps ça va durer... Je comprends que
les gens n’avaient jamais essayé de changer ça, oh! remuer ce bourbier-là,
non! il faut avoir beaucoup (riant), beaucoup de courage. C’est si facile de
s’échapper, oh! si facile de dire: «Tout cela ne me regarde pas. Moi,
j’appartiens à là-haut, ça ne me regarde pas.»



Bon.
Mais enfin il est évident que personne n’y a réussi. Jusqu’à présent il n’y

en a pas eu un seul – et je comprends! Je comprends ça. C’est à se
demander... quand on se trouve en face de ça, on se dit: «Mais qu’est-ce qui
va pouvoir tenir le coup?!»... Mon corps était bien bâti, solide, plein
d’endurance; il avait, oh! une énergie formidable, et... il commence à sentir
que ce n’est pas facile.

(silence)

Maintenant, qu’est-ce que, toi, tu as à me dire? Moi, je n’ai rien à dire.
Tant que c’est comme ça, ça va durer, voilà. Et puis on verra.

Mais est-ce qu’il est nécessaire de descendre au même niveau que
toutes ces choses subconscientes? On ne peut pas agir d’en haut?

Mais agir d’en haut, mon petit, j’ai agi d’en haut pendant plus de trente
ans! mais ça ne change rien – ça change... Ça ne transforme pas.

Il faut descendre, alors, à ce niveau-là?

Oui. Ça peut maintenir, ça peut tenir les choses en place, les empêcher de
prendre des initiatives désagréables, mais ce n’est pas... Transformer, c’est
transformer.

Tant que c’est, même la maîtrise, ça peut se faire, ça se fait même très
bien d’en haut. Mais la transformation, il faut descendre; et ça, c’est
terrible... Autrement, ce ne sera jamais transformé, ça restera tel quel.

On peut, n’est-ce pas, on peut même faire figure de surhomme! (Mère rit)
mais ça reste comme ça (geste en l’air), ce n’est pas la vraie chose; ce n’est
pas la création nouvelle, ce n’est pas l’étape prochaine de l’évolution
terrestre.

On peut dire aussi: «Pourquoi êtes-vous pressés? Attendez que la Nature
le fasse.» La Nature prendra quelque millions d’années, et puis elle



gaspillera un tas de gens et un tas de choses. Pour elle, n’est-ce pas, des
millions d’années, cela n’a pas d’importance, c’est un souffle qui passe.

(silence)

Enfin, on m’a envoyée ici pour le faire, alors j’essaie de le faire, c’est
tout. J’aurais pu... mais si ça n’avait pas été pour cela, je serais partie avec
Sri Aurobindo, voilà. Ce n’est que pour ça que je suis restée. Parce qu’il y
avait ça à faire et qu’il m’a dit de le faire et que je le fais... Autrement, on a
beaucoup moins de limites sans le corps, quand on est parfaitement
conscient: on peut voir une centaine de gens en même temps, dans cent
endroits différents, comme le fait Sri Aurobindo maintenant.

Si j’ose dire, Sri Aurobindo est resté très conscient des choses
matérielles?

Tout à fait. (Mère se reprend) Ah! tout à fait matérielles, non: à travers
moi seulement. C’est à travers moi qu’il est conscient des choses
matérielles, pas directement. Mais le physique subtil, il est très conscient;
seulement ce n’est pas tout à fait la même chose. Pas tout à fait la même
chose (Mère fait un geste flou), il y a une différence.

Par exemple, c’était assez curieux: il y a eu une sorte de... (comment dire
en français?) spell – spell of illness [vague de maladie] sur l’Ashram, qui
provenait surtout de la pensée des gens, de leur façon de penser. C’était tout
à fait général et c’était horrible (c’était lugubre) de peur, de mesquinerie, de
soumission aveugle, oh! Et alors tout le monde s’attendait... 2  Bref,
l’atmosphère était comme cela: on voulait m’empêcher de sortir de ma
chambre, il fallait que je me cache pour sortir de ma chambre! C’était
dégoûtant. Eh bien, cette nuit-là, quand j’ai vu cette spell sur l’Ashram, Sri
Aurobindo était couché, malade dans son lit. Il était comme je l’ai vu quand
il était malade. (Autrement nous passons presque toutes nos nuits ensemble
à faire des choses, à causer – c’est une espèce de dédoublement qui rend
l’existence agréable – et presque toutes les nuits, nous les passons à faire
ceci, voir cela, arranger telle chose, parler ensemble.) Mais ce jour-là,



comme je me cachais pour sortir de ma chambre parce qu’on voulait
m’empêcher de sortir (j’étais obligée de sortir avec ma robe de nuit sur
moi!) et qu’il y avait des gens à ma recherche pour... (riant) pour me
refourrer dans mon lit (!) il était là, malade dans son lit – ça m’a beaucoup
frappée. C’est donc que cela l’affecte tout de même dans sa conscience. Il
était dans une sorte de transe et pas bien du tout. Ça n’a pas duré, mais
enfin...

Oh! mais ce qui peut être collectionné là-dedans, 3  pouah!

(silence)

J’espère que tu ne notes pas toutes ces choses désagréables que je suis en
train de dire. Parce que ça, ce n’est vraiment pas encourageant.

Ce n’est pas encourageant, mais c’est utile. Cela fait partie de la
bataille.

Oh! oui, ça, sûrement! (Mère rit)

Si on ne parlait que du succès... Et puis nous partageons ces
difficultés, plus ou moins.

Ça deviendrait infiniment intéressant du jour où la victoire serait
remportée. Mais si la victoire n’est pas remportée, pourquoi parler de tout
cela? Ça fait encore une longue description de... failures [échecs].

Je ne crois pas au «failure».

D’un échouement... comme un bateau!

Un échec?

Ah! ce n’est pas un échec. Ce n’est pas un échec (Mère souligne très
énergiquement), ce n’est pas un échec.



Un contre-temps.

C’est quelque chose qui n’aboutit pas parce que le moment n’est pas
venu d’aboutir; mais ce qui est fait est fait. Ce n’est pas un échec: ce qui est
gagné est gagné.

Mais je ne crois pas du tout que cela n’aboutisse pas! C’est forcé
que ça aboutisse.

Pour le moment, cela ne m’a pas été dit. On verra. Personne (je veux dire
personne ayant autorité) ne m’a annoncé que ce serait un échec. Mais enfin
on verra.

L’évolution extérieure du monde va tellement vite – je parle des
mécanismes scientifiques – que cela ne PEUT PAS être remis à
des millions d’années. Il faut que l’intérieur rattrape tout cela?

Oui, c’est sûr, oh! oui.

C’est forcé.

*
* *

(Peu après, il est question d’un livre sur Sri Aurobindo
que le disciple doit écrire) 4

Tu as vu Bharatidi? 5

Non. Moi tu sais, je ne sors pas.

Elle a vu tes éditeurs à Paris, ils lui ont dit qu’ils attendent avec une
impatience (Mère se moque) ton livre sur Sri Aurobindo...



Je voudrais bien!

...qu’ils comptent là-dessus, que ce sera «un grand coup» dans le monde,
etc. Ils ont lancé L’Orpailleur comme un ballon d’essai, ils ont l’air content.
Ils sont très-très impatients: ils disent que c’est le moment. «C’est le
moment» – ce sera de plus en plus le moment, ça ils ne savent pas comment
c’est! Ça commence seulement à être le moment.

Tu me disais l’autre jour de commencer ce Sri Aurobindo par
n’importe quel bout...

Oui. Tu ne peux pas écrire comme ça?

Je ne sais pas, c’est peut-être un préjugé mais j’ai l’impression
que ce livre doit venir d’un bout à l’autre.

Tiens, j’ai eu l’occasion hier ou avant-hier d’écrire une phrase sur Sri
Aurobindo. C’était en anglais, quelque chose comme cela: «Dans l’histoire
du monde, Sri Aurobindo ne représente pas un enseignement ni même une
révélation, mais une ACTION décisive venue tout droit du Suprême.»

(silence)

Je te dis cela parce que, juste maintenant, comme nous parlions de ce
livre et que tu disais que ça viendrait tout d’un coup et d’un seul bout, j’ai
vu comme un globe, comme un soleil – un soleil de lumière très
incandescente qui se répandait en poudroiement (le soleil avançait et son
poudroiement venait au-devant de lui), comme ça (geste). Et ça venait vers
toi, et puis ça a fait un cercle autour de toi, comme pour dire: «Voilà la
formation.» C’était magnifique! Et il y avait là-dedans une chaleur
créatrice! semblable à la chaleur du soleil, c’est-à-dire une puissance de
Vérité. Et là-dedans, j’ai eu à nouveau cette même impression: ce que Sri
Aurobindo est venu apporter, ce n’est pas un enseignement, ce n’est MÊME



PAS une révélation, c’est une action FORMIDABLE venue tout droit du
Suprême.

C’est comme quelque chose qui se déverse sur le monde.
Et ce qu’il faudrait, dans ton livre, c’est donner cette impression – sans le

dire. Donner l’impression, c’est-à-dire transmettre: transmettre cette
lumière solaire.

(silence)

C’est vrai que nos moyens sont très pauvres. Parce que, ce que je viens
de voir (que je vois encore en ce moment), si cela pouvait se traduire... ça te
ferait une couverture de livre absolument admirable! Mais tout ce que l’on
peut faire est plat-plat-plat. Les moyens sont pauvres, oh!

*
* *

(Après une autre digression, Mère reparle de son expérience du
24 janvier 61 qui a déclenché par contre-coup toutes ces

difficultés subconscientes:)

J’ai si bien compris après cette expérience... Parce que cela a été le point
de départ d’un tel turmoil [bouillonnement] que, même physiquement, je
me serais demandé: «Est-ce que j’ai rêvé ou est-ce que c’était vrai?» N’est-
ce pas, après cela, il y a eu de telles secousses... Et de plus en plus, je
comprends que c’est la préparation INDISPENSABLE dans le monde
matériel le plus matériel pour que cette expérience puisse s’installer d’une
façon définitive, s’exprimer extérieurement, s’exprimer constamment.

C’est évident.
Si ça [cette expérience] restait d’une façon permanente, ce serait très près

d’une toute-puissance. Sur le moment, l’impression était qu’il n’y avait
absolument rien qui soit impossible; c’était vraiment la sensation d’une
toute-puissance – ce ne l’est pas parce qu’il y a toujours une Toute-
Puissance plus grande (mais ça, on le sait, n’est-ce pas, là-haut), mais dans



le monde matériel c’était évidemment quelque chose de très, très, TRÈS
différent de tout ce qu’on a vu-entendu et de tout ce qui vous a été raconté
dans toutes les traditions qui ont été conservées – tout cela, ça paraît comme
des balbutiements d’enfant à côté. A ce moment-là, c’était ça: le «Quelque
chose» qui voit, qui décide, et c’est fait.

(silence)

Ce n’est pas resté.
C’est resté comme ça, là-haut, mais pas ici. Ça a donné une sorte

d’assurance à la conscience physique, en ce sens que quand je vois quelque
chose maintenant, je le vois avec une certitude; il n’y a plus d’hésitations:
«Est-ce que c’est exact ou est-ce que ce n’est pas exact? Est-ce que c’est
vrai, est-ce que...» – tout cela a disparu: quand je vois, il y a une certitude.
C’est-à-dire que, dans la CONSCIENCE matérielle, il y a vraiment un
grand changement; mais pas, pas ce pouvoir – formidable, n’est-ce pas; je
te dis: si c’était resté là, si j’étais tout le temps comme j’étais pendant ces
heures de la nuit, eh bien, évidemment, il y aurait beaucoup de choses
changées.

Mais ce doit être pour préparer; il faut un déblayage de beaucoup de
choses pour que ça puisse s’installer. C’est logique, c’est très naturel.

Et naturellement aussi, ce qui est ennuyeux, c’est que les gens ne savent
rien, ne comprennent rien, même ceux qui me voient tout le temps comme
le docteur, par exemple: il n’est pas encore arrivé à comprendre et il a été
tout d’un coup inquiet; il s’est imaginé que j’allais passer de l’autre côté. Et
alors tout cela vous fait un gâchis dans l’atmosphère! qui ne vous aide pas
du tout. N’est-ce pas, leur foi n’est pas suffisamment... (comment dire?)
éclairée pour rester immobile et dire simplement: «Eh bien, on verra», sans
question. Ils ne sont pas au-dessus des questions. Alors ça complique.

J’ai bien le sentiment (mais ça, ce sont de vieilles idées), le sentiment que
si j’étais toute seule quelque part et que je n’aie pas à m’occuper des gens et
des choses, ce serait plus facile. Mais ce ne serait pas LA VRAIE CHOSE.
Parce que quand j’ai eu l’expérience [du 24 janvier], toutes les choses dont
je m’occupe étaient présentes: c’était comme si la terre tout entière était



présente à l’expérience. Ce n’est pas une individualité (Mère désigne son
corps), j’ai de la peine à la trouver, l’individualité maintenant, même, même
dans mon corps. J’y retrouve, dans ce corps, des vibrations subconscientes
(conscientes et subconscientes) d’un MONDE, n’est-ce pas, d’un monde de
choses. Par conséquent, ça ne peut se faire QUE sur une grande échelle,
autrement c’est la vieille histoire... mais alors ce n’est pas le pouvoir ici: on
s’en va. Oh! c’est... Ils n’imaginent pas, ces gens! ils ont fait tant
d’embarras avec leur «départ»; ils ont voulu nous faire croire que c’était
quelque chose de très extraordinaire – c’est enfantin. C’est... c’est un travail
d’enfant, c’est rien du tout. S’en aller! il n’y a qu’à faire poff! comme on
fait dans l’eau, un coup de talon, et puis on remonte, et puis ça y est, c’est
fini. (Mère rit)

C’est comme toutes leurs histoires d’attachement, de désir – mon Dieu!
mais c’est rien tout cela! c’est... Parce que, imagine-toi, dans toute cette
horreur de subconscient, pour tout ce qui a trait à mon corps, je n’ai pas
encore eu UNE FOIS la conséquence d’un désir – j’ai toujours eu la
conséquence de la lutte contre la résistance inconsciente et malveillante de
la vie. Mais pas une fois, ce n’est venu comme cela (geste montrant quelque
chose qui ressort d’en dessous) me dire: «Tu vois, tu avais un désir, et voilà
le résultat.» Pas une fois. Très-très sincèrement.

Mais ce n’est pas vraiment ça, la difficulté – la difficulté, c’est le monde
qui n’est pas prêt! C’est la substance dont on est fait (Mère touche son
propre corps) qui participe au manque de préparation du monde –
naturellement! c’est la même chose, c’est tout pareil! C’est tout pareil. Il y a
peut-être, dans ce corps, un petit peu plus de lumière, mais tellement peu
que ce n’est pas la peine d’en parler – c’est tout la même chose... Oh! un
esclavage sordide. 6

(silence)

Je voudrais que tu aies du temps pour écrire ton livre, parce que je sens
que Sri Aurobindo est intéressé: ça venait de lui, ce soleil qui est arrivé tout
à l’heure. Je sens qu’il est intéressé et qu’il a confiance que tu peux le faire.

Qu’est-ce que tu as relu?



«Les Essais sur la Guîta».

Ah! ça, c’est le trésor. C’est une mine!

«Le Secret du Véda», en partie, et puis deux choses parce qu’elles
contiennent beaucoup de lettres de Sri Aurobindo: j’ai relu le
livre de Z 7  sur Sri Aurobindo, parce qu’il y a énormément de
lettres, et...

Oui, seulement malheureusement il a tripoté, he has tampered with it [il a
altéré].

...Ses lettres?!

Dans ces lettres, Sri Aurobindo avait fait des déclarations à mon sujet, et
Z les a enlevées. (Mais enfin, pour ton livre, cela ne fait rien parce que je ne
tiens pas du tout qu’aucune déclaration à mon sujet paraisse.)

Mais Z n’est pas honnête. Il n’a pas été honnête du tout... Nous avons été
obligés d’intervenir une ou deux fois parce que ses coupures étaient telles
qu’il déformait le sens. Alors nous lui avons dit (pour le livre qui a été
publié ici): «Nous ne publierons pas à moins que vous ne rétablissiez.»

(silence)

Et puis j’ai relu les «Evening Talks» [Conversations du soir] de
A.P.

Oh! là aussi, il y a beaucoup de... Moi, je n’étais pas là, alors je ne sais
pas ce que Sri Aurobindo disait, mais j’ai une sorte de sensation... Mais
alors, tout dernièrement, ils ont voulu publier dans Mother India 8  la même
chose, mais «Conversations» avec moi, notées par A. Heureusement qu’on
me les a envoyées: j’ai TOUT coupé. C’était d’une PLATITUDE, mon
petit! Oh! c’était dégoûtant. J’ai dit: «C’est impossible. Je n’ai JAMAIS
parlé comme ça, jamais!» C’est plat-plat-plat, avec une compréhension



verbale et superficielle et oh! c’est horrible, horrible... Ce qui passe à
travers les gens rabaisse terriblement, terriblement – ça vulgarise, ça
rabaisse. Enfin... Il n’y a que Sri Aurobindo qui peut parler de Sri
Aurobindo. Et leurs notes, c’est malgré tout du Sri Aurobindo à la sauce Z,
ou du Sri Aurobindo à la sauce A. D’autant plus, aussi, que selon les gens à
qui il écrivait, Sri Aurobindo écrivait de façon très différente (geste
montrant des niveaux différents).

Enfin, si tu penses que le «temps» va s’arranger, ça va
s’arranger.

Non seulement j’y pense, mais j’y tiens.

(Mère se lève pour sortir)

Alors, demain, je descends: 9  distribution de mouchoirs – pour essuyer
les larmes! (Mère rit comme une petit fille malicieuse, puis sort.)

1  Barringtonia speciosa
<

2  Notons qu’une disciple, quelques jours plus tôt (la nuit du 12 février exactement) a fait un rêve

symbolique tout à fait typique où elle voyait près de la porte de l’Ashram tous les disciples

assemblés avec un air consterné comme si quelque chose était arrivé à Mère.
<

3  Dans le subconscient.
<

4  Sri Aurobindo et la Transformation du Monde, un livre qui avait été demandé au disciple par

les Éditions du Seuil et que celles-ci refusèrent plus tard sous prétexte qu’il n’était pas conforme à

l’«esprit de la collection». Ce livre ne verra jamais le jour. Le disciple en écrira un autre, plus tard:

«L’Aventure de la Conscience».
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-18.mp3


< >

5  Une ancienne disciple (Suzanne Karpelès), membre de l’École Française d’Extrême Orient.
<

6  Il existe un enregistrement de cette conversation. La suite n’a pas été conservée.
<

7  Un ancien disciple.
<

8  Une revue mensuelle publiée à l’Ashram.
<

9  Le dimanche qui précède chaque Darshan (ce 21 février, Mère aura 84 ans), Mère distribue

saris, serviettes ou mouchoirs aux disciples.
<



25 février 1961

(Mère donne des fleurs:)

Ça, c’est le souvenir constant du Divin [chèvrefeuille]; ça, c’est l’énergie
de vie [chrysanthème jaune] et l’énergie de vie purifiée [chrysanthème
blanc]. Et puis la fidélité [portlandia ou quisqualis]: la paix de la fidélité –
fidélité au Divin naturellement, bien entendu! Ça, c’est la sollicitude divine
[hibiscus rouge, en bouton]; ça, c’est l’aspiration à la transformation [fleur
de chêne-liège] et ça, c’est la Réponse: regarde comme il est beau! il est en
velours! c’est la «promesse de réalisation» [capucine]. Et la «lumière sans
obscurité» [eucharis] et puis la «réalisation» [flamboyant ou fleur du
paradis], première fleur de l’arbre de Nanteuil. 1

Voilà.
On fait des discours très bien avec les fleurs. Et j’ai remarqué: ça

remplace avantageusement, par exemple, les vieilles images védiques qui
n’ont plus de sens pour nous et toutes les phrases ambiguës des anciennes
initiations; ça, c’est beaucoup mieux. C’est beaucoup mieux parce que ça
contient la Force. Ça contient la Force et puis c’est extrêmement plastique:
comme ce n’est pas formulé en mots, on peut arranger et recevoir, chacun
suivant sa capacité. Tu peux faire un grand discours avec ça!

Voilà.
Maintenant je n’ai rien à dire, sauf que ça continue!
Pendant deux jours, juste après le Darshan (le Darshan s’est passé assez

bien, beaucoup mieux que je ne pensais), mais les deux jours qui ont suivi
ont été difficiles ici [dans le corps], et alors une nuit (je ne me souviens plus
laquelle), j’ai un petit peu... je ne peux pas dire «grogné», mais enfin (ce
n’était pas mon corps: il est si gentil, il ne proteste pas), mais moi je trouve
quelquefois... j’ai trouvé que c’était un peu exagéré ce jour-là; j’ai dit:
«Tout de même, c’est peut-être lui demander beaucoup.» Et alors (Mère rit)
toute la nuit, chaque fois que je m’éveillais et que je regardais (pas avec ces
yeux-là), je voyais des serpents: ils étaient tous dressés et arrangés en cercle
(c’étaient des cobras magnifiques! le ventre blanc, le dos gris-perle, et puis



des petites taches d’or sur la tête); ils étaient tous autour de moi, à me
regarder. Et c’était exactement comme s’ils me disaient: «Mais toute
l’Énergie nécessaire est là! Faut pas s’inquiéter!» Alors j’en ai conclu que
toute l’affaire 2  doit avoir une utilité, que ce n’est pas seulement une
incapacité du corps qui n’est pas assez plastique pour recevoir. Ça doit avoir
une utilité – laquelle?... Je n’ai pas compris. J’aurai peut-être l’explication
plus tard, quand ce sera fini.

Et le lendemain, dans l’après-midi, quand je prenais mon bain, dans mon
bain je ferme les yeux et je vois... alors celui-là était énorme, magnifique!
Et il me regardait presque en souriant; il sortait sa langue comme ça. J’ai
dit: «Bon, ça va bien! (riant) il n’y a qu’à durer.»

Voilà, c’est tout ce que j’ai à dire.
Et toi, qu’est-ce que tu as à dire... rien?

(long silence)

Il y a un Américain qui habite Madras, qui est un monsieur assez
important, paraît-il, et très grand ami, très intime ami de Kennedy, le
nouveau Président; il a lu et relu tous les livres de Sri Aurobindo et il est
extrêmement intéressé, et il a écrit à Kennedy qu’il voulait qu’il vienne ici,
pour l’amener à l’Ashram. Et alors cet homme a posé une question très
intéressante. Il a fait une analogie et dit ceci: dans la forêt, un cerf passe
pour aller boire, et personne n’en sait rien. Mais celui qui a fait des études
spéciales de vénerie, à la trace saura voir que le cerf est passé. Et non
seulement il saura quel genre de cerf, mais son âge, sa taille, son sexe, etc.
De même, il doit y avoir des gens qui ont une connaissance spirituelle
analogue à celle des veneurs et qui peuvent détecter, s’apercevoir qu’un
homme est en rapport avec le Supramental alors que les gens ordinaires
n’en savent rien et ne s’en apercevront pas. Alors, a-t-il demandé, je
voudrais savoir à quels signes le reconnaîtraient-ils? C’est une question très
intelligente.

J’ai répondu en anglais, très court. Je n’ai pas apporté ma réponse, mais
je peux te dire tout de suite qu’il y a deux signes: deux signes certains,
infaillibles. Je le sais par mon expérience personnelle parce que ce sont



deux choses qui ne viennent QU’AVEC la conscience supramentale: sans
elle on ne peut pas avoir cela – tous les efforts yoguiques, toutes les
disciplines, toutes les tapasyas ne peuvent pas vous donner cela, tandis que
ça vient presque automatiquement avec la conscience supramentale.

Le premier signe, c’est l’égalité parfaite comme Sri Aurobindo l’a décrite
(tu le sais, il y a tout un chapitre sur l’égalité, samatā, dans La Synthèse des
Yoga), exactement comme il le décrit, c’est merveilleux, merveilleux de
précision! Mais cette égalité-là (qui n’est pas une «égalité d’âme», n’est-ce
pas) est une espèce d’ÉTAT particulier où on est en relation avec toutes
choses, extérieures et intérieures, de la même manière et pour chacune de la
même manière. Ça, c’est vraiment une égalité parfaite: les vibrations qui
viennent des choses, des gens, des contacts, n’ont pas le pouvoir de changer
cet état.

Je l’ai mis en premier dans ma réponse. Je ne lui ai pas donné toutes ces
explications, je l’ai mis en quelques mots, justement comme une sorte de
test de son intelligence, d’une façon un peu cryptique, pour voir s’il
comprendrait.

Le deuxième signe, c’est un sentiment d’ABSOLU dans la connaissance.
Ça, je te l’ai déjà dit, je l’ai eu avec mon expérience [du 24 janvier]. Et ça,
c’est un état qu’on ne PEUT PAS, avec n’importe quelle région du mental,
même le mental le plus illuminé, le plus élevé, ça ne peut pas s’avoir. C’est
une... ce n’est pas une certitude: c’est (Mère abat ses mains comme un bloc
irrésistible qui descend d’un seul coup) une sorte d’absolu – sans, sans
possibilité (il n’est pas question de doute), mais même d’hésitation ou de
quoi que ce soit. Et sans (comment dire?)... Toute la connaissance mentale,
même la plus haute, est une connaissance «conclusive», si je puis dire: elle
vient comme une conclusion de quelque chose, par exemple d’une intuition
(une intuition vous donne une connaissance, et cette connaissance est
comme la conclusion de l’intuition); même quand ce sont des choses que
l’on reçoit comme des révélations, ce sont toujours des conclusions. Tout
ça, ce sont des conclusions – c’est le mot «conclusion» qui me vient, je ne
sais pas comment dire. Mais avec l’expérience supramentale, ce n’est pas
cela: c’est une sorte d’absolu. Et puis le sentiment de ça est tout à fait
exceptionnel: c’est très au-dessus d’une certitude, c’est... (Mère refait le

http://www.aurobindo.ru/terms/02235_f.htm


même geste irrésistible) c’est un FAIT, n’est-ce pas, les choses sont des
FAITS. C’est très-très difficile à expliquer. Mais quand on a ça, alors...
naturellement avec ça, on a un pouvoir complet – les deux choses vont
ensemble, toujours (mais dans ma réponse à cet homme je n’ai pas parlé de
«pouvoir» parce que le pouvoir est presque une conséquence, et je ne
voulais pas parler des conséquences). Mais le fait, c’est cela: une sorte
d’absolu dans la connaissance, qui vient naturellement de l’identité. On
EST la chose qu’on sait, qu’on connaît. On l’est. On la connaît parce qu’on
l’est.

Quand ces deux signes sont là (il faut les deux: l’un n’est pas complet
sans l’autre), quand on a les deux, alors on peut être sûr que quelqu’un a été
en contact avec le Supramental – mais rien de moins que cela. Alors les
gens qui vous racontent avoir reçu la Lumière!... (n’est-ce pas – riant – ils
en ont plein la bouche). Mais avec ces deux signes, on est sûr de sa
perception. 3

(silence)

Et il est tout à fait évident qu’avec ces deux choses-là, vraiment on...
c’est ce que Sri Aurobindo dit: you step into another world [on passe dans
un autre monde], vous sortez de tout cet hémisphère et vous entrez dans un
autre.

On a ce sentiment.
Le jour où ce sera installé, ce sera bien.

(silence)

Et ce n’est pas le résultat ni d’une aspiration ni d’une recherche, ni d’un
effort ni d’une tapasya, rien du tout: ça vient, plan! (même geste
irrésistible). Et quand ça s’en va, il reste comme... comme une empreinte
dans le sable – dans la conscience. La conscience est comme une couche de
sable: ça a laissé une empreinte. Si on remue trop, l’empreinte s’en va; si on
reste bien tranquille, elle... Mais c’est seulement une empreinte.



Et ça ne s’imite pas. Ce qui est merveilleux, c’est qu’on ne peut pas
l’imiter! Tout le reste, par exemple toutes les réalisations ascétiques, on
peut les imiter, mais ça on ne peut pas l’imiter, c’est... il n’y a pas
d’équivalence, nulle part.

C’est comme mon expérience de cette nuit-là [24 janvier], l’impression
que j’avais était extraordinaire: l’individualité, même dans sa conscience la
plus haute, même ce qu’ils appellent l’Atman 4  et l’âme, ça n’avait rien à
voir là-dedans: ça vient comme ça (même geste), avec un absolu. AUCUNE
participation individuelle: c’est une décision qui vient du Suprême.

Eh bien, tout le reste, c’est la même chose: toute votre aspiration, toute
votre tapasya, tous vos efforts, tout ce qui est individuel: absolument aucun
effet – ça vient, c’est là.

Et vous ne pouvez faire qu’une chose, c’est de vous ANNULER
AUTANT QUE POSSIBLE. Si vous arrivez à vous annuler tout à fait, alors
l’expérience est totale. Et si on pouvait garder cette disparition d’une façon
constante, alors l’expérience resterait là constante – mais ça, c’est encore
loin... Je ne sais pas si toute cette... (Mère regarde son corps).

(silence)

Évidemment, le corps avait besoin d’un test (je ne veux pas dire
«épreuve» au sens où on l’entend en français), un test TRÈS SÉVÈRE
parce que... C’est la seule explication que je peux donner à tous ces
désordres au point de vue personnel. Au point de vue général, il y a
beaucoup d’explications, mais ça... Enfin le jour où on me le dira, je le
saurai, parce que toutes les imaginations ne servent à rien. Mais au point de
vue personnel... Tu comprends, ce corps, il y a longtemps (il y a plus d’un
an, probablement presque deux ans) qu’il ne sent plus ses limites. 5  Ce
n’est plus du tout comme c’est d’habitude: ce n’est plus guère qu’une
concentration, une espèce d’agglomération de quelque chose; ce n’est pas
un corps dans une peau – pas du tout. C’est une sorte d’agglomération, de
concentration de vibrations. Et même ce qu’on a l’habitude d’appeler une
«maladie» (mais ce n’est pas une maladie, ce ne sont pas des maladies: ce
sont des désordres de fonctionnement), même ces désordres de



fonctionnement n’ont pas, pour ce corps, le même sens qu’ils ont, par
exemple, pour les docteurs ou pour les gens ordinaires – ce n’est pas
comme cela, il ne sent pas ça comme cela. Il sent ça comme... comme une
sorte de difficulté d’ajustement à un besoin vibratoire nouveau.

(silence)

Avant, quand il ne pouvait pas faire son travail, il avait une sorte
d’impatience, c’est-à-dire qu’il avait cette espèce de sentiment de son
aspiration et de sa bonne volonté d’être l’instrument qui convient, et que ces
choses-là barraient le chemin – même cela, c’est tout à fait parti.

Et il a une sorte de sourire extraordinaire, pour tout. Quand, à la fin de la
journée, avec toute l’accumulation de tout ce qui est venu de tous les gens
que j’ai vus et de tout le travail que j’ai fait, quand il faut que je me tire et
que je me pousse pour pouvoir monter les marches parce que les jambes
sont devenues comme des... des bouts de fer sans, sans volonté (c’est cela
qui est le plus terrible: ça ne répond pas; ça ne répond pas à la volonté),
même à ce moment-là, quand ce sont mes bras qui me montent (ce ne sont
plus mes jambes), il ne proteste pas – proteste pas. Et il se met à marcher là-
haut tout de suite pour le japa. Et au bout d’une demi-heure de marche, ça
va infiniment mieux. (Mère fait un geste montrant la Force qui descend
dans son corps)

(silence)

Mais pour lui, il ne sait pas pourquoi c’est arrivé, il ne sait pas... Et au
fond, il trouve que ce n’est pas nécessaire d’essayer de le savoir: c’est
comme ça parce que c’est comme ça. Et si on lui demande, il dit: «Bien,
quand ça devra être autrement, ce sera autrement.»

Ça, c’est exactement sa position.

(silence)

Il est évident que c’était nécessaire. On verra.



(silence)

Et n’est-ce pas, dans ma conscience, il y a tout cet ensemble [le monde,
l’Ashram] et il y a cette sorte de compassion essentielle qui s’applique à
toutes les choses, toutes les difficultés, tous les obstacles; et quand les gens
viennent à moi (je reçois les lettres par douzaines, tu le sais, et les gens
viennent chacun avec une petite misère ou une petite difficulté, soit
intérieure soit extérieure – ils ont un petit bobo et ça devient... une
montagne), mais la conscience intérieure répond toujours de la même façon,
avec cette sorte de... justement d’égalité, de compassion qui s’applique à
tout. Mais quand les gens me parlent ou que je lis une lettre et que mon
corps devient conscient de ce qu’il appelle tous les «embarras» qu’ils font à
propos de leurs misères, il a une sorte de sentiment (je veux dire qu’il y a un
sentiment dans les cellules): «Mais pourquoi prennent-ils les choses comme
ça! Ils rendent les choses beaucoup plus difficiles.» – Il comprend. Il
comprend que cette façon si aveugle et si égoïste et si self-centered
[égocentrique] de prendre la moindre difficulté augmente ses difficultés
furieusement!

C’est assez amusant, c’est une espèce de sensation (sensation et
sentiment à la fois) que l’attitude humaine ordinaire vis-à-vis des choses
multiplie et grossit les difficultés dans des proportions FAN-TAS-TIQUES!
que s’ils avaient seulement la vraie attitude – une attitude NORMALE,
n’est-ce pas, un peu simple, une attitude sans complication –, ouf! toute la
vie serait plus facile.

Parce que le corps sent les vibrations (ces vibrations qui justement se
concentrent pour faire un corps), il sent leur nature et voit comment une
réaction, que lui appelle normale, une réaction paisible et confiante, comme
cela rend les choses plus faciles! Tandis que dès qu’il y a cette agitation de
l’anxiété, de la peur, du mécontentement, la réaction de la volonté qui ne
«veut pas de ça» et toutes sortes de... oh! tout de suite, c’est comme si on
faisait bouillir de l’eau! Ça fait pff! pff! pff! comme ça, comme les
machines. Tandis que si on prend la difficulté avec confiance et simplicité,
ça la réduit à son minimum – je veux dire purement matériellement, dans la
vibration matérielle.



Presque (je dis presque, parce qu’il n’a pas eu toutes les expériences)
mais presque toutes les douleurs peuvent être réduites à quelque chose
d’absolument négligeable (naturellement, il y en a qu’il n’a pas eues, mais
il en a eu une quantité suffisante), parce que c’est cette anxiété de cette
vibration semi-mentale (c’est le commencement du mental) qui fait que...
qui complique tout! complique tout. Par exemple, cette difficulté que je t’ai
dite, de monter les marches: dans la conscience du docteur ou de n’importe
qui, c’est à cause de la douleur; c’est la douleur (pour eux, selon leur
raisonnement) qui crispe les nerfs et le muscle et qui fait qu’on ne peut pas
marcher – mais c’est absolument FAUX! La douleur n’empêche pas mon
corps de faire n’importe quoi. Ce n’est pas un facteur; c’est un facteur avec
lequel il a le moyen de... deal with [s’arranger] facilement. Ce n’est pas
cela. C’est la Matière, la matière (probablement la matière cellulaire ou...)
qui perd la capacité de répondre à la volonté, à la force de la volonté. Mais
pourquoi? – Ça, je n’en sais rien. Cela dépend de la désorganisation.
Pourquoi est-ce comme cela? Sais pas... Et alors, je suis en train,
maintenant, chaque fois que je monte, je suis en train de chercher le moyen
d’infuser la Volonté de telle façon que cette absence de réponse ne pourra
pas durer – mais je n’ai pas encore trouvé. Et pourtant il y a, n’est-ce pas,
toute cette accumulation (une accumulation formidable!) de force, de
pouvoir, de volonté – je suis BAIGNÉE là-dedans, le corps, tout ça, ça
baigne dedans! – et pourtant quelque chose fait que ça ne répond pas: un
ensemble de cellules ici ou un ensemble de cellules là qui ne répond pas; ça
ne peut pas agir. Alors ce qu’il faut trouver, c’est...

(silence)

Et encore là, en ce moment et dans ce que je dis, il y a ce sens de la
tapasya; 6  il y a toute la conscience intérieure qui fait faire la tapasya au
corps. Mais ma connaissance et ma certitude (ce que JE SAIS), c’est que
c’est peut-être une préparation nécessaire mais ce n’est PAS ÇA qui fait le
travail: 7  c’est quelque chose qui fait comme ça (Mère retourne
brusquement son poignet comme pour montrer un renversement d’état).
Alors quand ça fait «comme ça», c’est fini, tout est fait – tout est fait.



Est-ce que ces désordres sont nécessaires pour qu’on arrive à ce que ce
soit «comme ça»? – J’ai mes doutes. J’ai mes doutes. Mais ça ne peut pas
s’exprimer, parce que si on l’exprimait ce serait en bordure d’un fatalisme
qui n’a aucune vérité en soi – ce n’est pas un fatalisme, pas un fatalisme du
tout. Qu’est-ce que c’est?... Quelque chose que l’on ne peut pas dire.

(silence)

N’est-ce pas, même le corps, le corps lui-même sent cette perception
constante comme de... de baigner dans la Présence divine CONCRÈTE,
avec sa vibration; alors, au point de vue psychologique, bien entendu, il n’y
a pas la moindre ombre au tableau. Même au point de vue matériel, c’est là.
Et bien que ce soit là, senti, perçu, éprouvé, ce désordre reste! (J’appelle ça
désordre.)

(long silence)

C’est un grand Mystère... oh!...

(silence)

Tout est un grand Mystère.

(silence)

Ce que Sri Aurobindo appelle «le Grand Secret» – un GRAND secret.
Le jour où on aura trouvé ça... les choses changeront.

(silence)

Et comme on voit! comme on sait que même l’intelligence LA PLUS
HAUTE, la plus lumineuse, ne peut rien comprendre, rien – c’est idiot
d’essayer.



(silence)

Tiens, cela me fait toujours l’effet de... Toutes nos aspirations, toutes nos
recherches, toutes nos ascensions, ça me fait l’effet de cette fleur que je t’ai
donnée l’autre jour: 8  c’est quelque chose qui est comme ça (Mère fait un
geste vague et éthéré), qui vibre-vibre-vibre-vibre, très lumineux, très
délicat, essentiellement très joli... (silence) mais ce n’est pas ÇA (Mère fait
encore ce geste du poignet montrant un renversement brusque). C’est pas
ça.

(silence)

C’est LA NATURE MÊME qui change, c’est... autre chose. Et c’est
toujours, quand ça vient (en quelque domaine que ce soit), ce sentiment
d’absolu – absolu. Ça porte TOUT en soi, c’est...

(silence)

Absolu n’est même pas assez fort (Mère fait un geste comme d’un bloc
solide qui descend). C’est pour cela que l’on dit un absolu irrévocable,
irrémédiable... Je ne sais pas comment dire. Et RIEN que cet Absolu existe,
il n’y a pas autre chose. Il n’y a que ça.

Et tout est là.
Quand ça, ça vient, c’est bien. 9

(silence)

Voilà, mon petit, j’ai bavardé tout le temps et nous n’avons encore rien
fait, encore un jour de plus sans travail (Mère rit)!

C’est une chose curieuse... Évidemment, quand je parle, ça m’aide à
suivre l’expérience. Et je ne peux pas me mettre à parler toute seule là-haut!
Et puis une machine ne sert à rien. Il est certain que, jusqu’à présent, c’est
avec toi que ça vient le mieux, beaucoup. Je n’ai pas essayé avec d’autres,
j’ai dit quelquefois quelque chose à Nolini, mais la réceptivité est floue (je



ne sais pas si tu comprends cette impression: j’ai l’impression que ça entre
dans du coton). Et j’ai parlé une fois avec R, je te l’ai dit, et là alors j’ai eu
l’impression que les trois quarts étaient absolument perdus. Et c’est un fait.
Mais quand c’est avec toi, je commence à VOIR, n’est-ce pas, et la
nécessité de formuler me concentre sur la vision. Et ça, je l’ai avec toi plus
que je ne l’ai jamais eu avec personne. Alors...

Alors tu en subis les conséquences!
Voilà, besoin de rien?... Rien?... Petit, quand je prends mon déjeuner et

qu’on me donne quelque chose de très bon, j’ai toujours envie de te le
donner!...

1  L’une des maisons de l’Ashram.
<

2  Le désordre physique qui s’est attaqué aux jambes de Mère principalement.
<

3  Voici le texte exact de la réponse de Mère à cet Américain: Deux signes irréfutables prouvent

que l’on est en relation avec le Supramental:

1 – Une égalité parfaite et constante.

2 – Une certitude absolue dans la connaissance.

Pour être parfaite, l’égalité doit être invariable et spontanée, sans effort, à l’égard de toutes les

circonstances et tous les événements, tous les contacts matériels ou psychologiques, quels que

soient leur caractère et le choc qu’ils donnent.

La certitude absolue et indiscutable d’une connaissance infaillible par identité.

Et Mère a ajouté le commentaire suivant à propos du «choc» des circonstances, événements etc.:

«Il n’y a plus cette espèce d’opposition entre ce qui est un choc agréable et ce qui est un choc

désagréable. Il n’y a plus de choses «agréables» et de choses «désagréables»: ce sont simplement

des vibrations que l’on enregistre. D’habitude, quand les gens reçoivent un choc, ils font comme

cela (geste de recul), puis ils réfléchissent, ils se concentrent, et alors ils retrouvent leur paix. Mais

ce n’est pas cela du tout! Ce n’est pas cela du tout: il faut que l’état soit SPONTANÉ, constant,

invariable.»
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-25.mp3


< >

4  Atman: le Moi ou Esprit.
<

5  Peu à peu, Mère entre en transe et toute la fin de cette conversation se passera en état de transe.
<

6  Tapasya: discipline, effort yoguique, ascèse.
<

7  C’est-à-dire que ce n’est pas par l’effort ou la tapasya que le véritable changement s’opère.
<

8  Barringtonia speciosa (action supramentale).
<

9  Il existe un enregistrement de cette conversation. Le passage suivant n’a malheureusement pas

été conservé, car nous pensions qu’il avait un sens seulement personnel.
<



28 février 1961

Je t’ai apporté le texte exact de cette phrase sur Sri Aurobindo que je t’ai
dite l’autre jour. 1  C’était en réponse à une lettre...

Tu sais, c’est cette habitude mentale (que les gens prennent pour de la
supériorité mentale!) de mettre tout sur le même plan: tous les
enseignements, tous les révélateurs, toutes les sectes, toutes les religions,
toutes... Tu sais, cette habitude: «Nous n’avons pas de parti pris, nous
n’avons pas de préférences; tout ça, c’est la MÊME CHOSE.» – Un gâchis
épouvantable!

C’est l’une des plus grosses difficultés mentales de l’époque.
Enfin, en réponse à ces niaiseries, j’ai dit: «Votre tort, justement, c’est

que vous allez à la Société Théosophique, par exemple, avec la même
ouverture que vous allez à la religion chrétienne ou que vous allez à
l’enseignement bouddhique, ou que vous lisez un livre de Sri Aurobindo –
résultat, vous êtes dans la confusion et le gâchis, et vous ne comprenez rien
à rien.»

Et alors la réponse m’est venue, fort, comme cela; quelque chose qui m’a
saisie et j’ai été pour ainsi dire obligée d’écrire: What Sri Aurobindo
represents in the world’s history is not a teaching, not even a revelation; it is
a decisive action direct from the Supreme. 2

Alors, en français, j’ai mis comme cela: «Dans l’histoire du monde, ce
que Sri Aurobindo représente, ce n’est pas un enseignement, ni même une
révélation, c’est une ACTION décisive venue tout droit du Suprême.»

Ce n’est pas de moi. C’est venu comme ça (geste d’en haut). Mais ça m’a
plu. 3

1  Voir conversation du 18 février: «Sri Aurobindo est une Action...»
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-02-28.mp3


< >

2  Mère a ajouté: And I am just trying to fulfill that action (et j’essaie simplement d’accomplir

cette action).
<

3  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



Mars

4 mars 1961

(Mère donne un pétunia mauve échevelé:)

Regarde, c’est de l’enthousiasme, tu vois! Il est beau. Il faut le mettre
tout de suite dans l’eau, autrement... Il a besoin de force vitale – l’eau, c’est
la force vitale. C’est joli! Quelle fantaisie! Et puis ça [hibiscus rose pâle,
double], c’est la conscience «une» avec la conscience divine, mais c’est
supramentalisé – ça commence à se supramentaliser. Et voilà une très jolie
promesse de réalisation [capucine], elle est jolie, avec... de l’équilibre
[bégonia] – l’équilibre. Et la paix de la fidélité [portlandia ou quisqualis].

Voilà, mon petit.
Alors, quelque chose à demander?

(silence)

Oh! c’est effroyable, chacun... (Mère veut parler des disciples)... Enfin
tant pis. Je ne suis pas venue si tard. Qu’est-ce que tu as à me dire?

Dire?

Dire, travailler, faire, décider, arranger, n’importe quoi!



Un jour, quand tu auras le temps, je te poserai une question.

Pose.

Ce n’est pas une question personnelle mais quelque chose qui
m’a troublé un peu. C’est au sujet de World-Union... 1

Oh! World-Union... Qu’est-ce qui te trouble?
Écoute, mon petit, tu n’as pas besoin de poser de questions, je vais te dire

tout de suite: Sri Aurobindo a écrit quelque part que le mouvement de
transformation du monde est double: d’abord, l’individu qui fait la
sâdhanâ 2  et qui établit le contact avec les choses supérieures; mais en
même temps, le monde est une base et il faut que le monde se soulève un
peu et se prépare pour que la réalisation puisse s’accomplir (enfin c’est une
façon de dire, pour simplifier). Il y a des gens qui n’existent que comme
cela, en surface – tu comprends, ils ne vivent que quand ils s’agitent: tout ce
qui se passe au-dedans d’eux (s’il se passe quelque chose!) se traduit tout de
suite par de l’agitation. Et alors ces gens-là, comme J, par exemple, pour ne
pas le nommer, ont toujours besoin de se livrer à une action extérieure. Il a
donc ramassé cette phrase de Sri Aurobindo [World-Union, l’Union du
Monde] et il est venu me dire qu’il voulait...

Mais depuis le commencement il est comme cela (geste exprimant
l’agitation), il a essayé... il a essayé un nombre considérable de choses!
D’ailleurs il n’a jamais rien réussi: il n’a pas de méthode, il n’a pas d’ordre,
il ne sait pas organiser un travail. Alors ce World-Union, c’est simplement
pour le laisser, comme on laisse un cheval galoper.

Il se trouve qu’une fois, quand il faisait ses tournées (je l’envoyais visiter
les centres – parce qu’il fallait bien qu’il fasse quelque chose! alors il
visitait, il leur parlait... je ne sais pas de quoi), mais un jour, au cours de
l’un de ses voyages, à Delhi, il a rencontré Z qui avait été envoyé par le
gouvernement de l’Inde chez les Soviets; et là, Z a, paraît-il, fait un
discours extraordinaire (ce doit être extraordinaire parce que je reçois des
lettres de partout, y compris d’Amérique, me demandant le texte de ce
discours qui a fait sensation). Cet homme est donc revenu avec l’idée qu’on



pourrait faire un «World-Union» (il a parlé de «l’unité humaine» dans son
discours paraît-il). Et ces deux-là, J et Z se sont rencontrés. En outre, ils
étaient encouragés par S.M. 3  et même par le Premier Ministre 4  qui,
probablement, avait une sympathie spéciale pour Z et l’avait beaucoup
encouragé. C’est comme cela que les choses ont commencé.

Et je traitais cela comme une chose tout à fait secondaire et sans
importance – je laisse les gens galoper quand ils ont besoin de galoper
(mais je ne connaissais pas Z). Ils sont donc partis ensemble, J et Z, faire
une tournée en Afrique. Là, les choses ont commencé à se gâter parce que Z
faisait d’une façon et J d’une autre; finalement ils se sont plus ou moins
querellés et ils sont revenus pour me dire: «Ce World-Union commence
bien: par une dispute!» (Mère rit) Z disait: «Rien ne peut se faire à moins
que l’on ne se base EXCLUSIVEMENT sur l’enseignement de Sri
Aurobindo et de Mère et qu’ils soient derrière nous pour nous soutenir.»
L’autre disait: «Non-non! Nous ne sommes pas sectaires! Nous admettons
toutes les idées et toutes les théories, etc.» Bon, j’ai répondu, et il se trouve
que j’ai donné raison à Z, avec un correctif cependant parce que, lui, disait
qu’il fallait que les gens nous reconnaissent comme leur gourou – j’ai dit:
«Non, c’est absolument inutile. Non seulement inutile mais je refuse; je ne
veux pas du tout être le gourou de qui que ce soit. Seulement il faut que les
gens sachent que c’est sur cette base de pensée [l’enseignement de Sri
Aurobindo] que les choses doivent se faire.» 5  Bien.

Alors chacun a tiré de son côté. Enfin, ils ont essayé de faire quelque
chose (qui d’ailleurs ne tenait pas debout), et finalement ils m’ont écrit un
peu clairement (il y a un homme là-dedans qui est très gentil, c’est Y: ce
n’est pas un homme très intellectuel mais il a beaucoup de bon sens et un
cœur très fidèle; enfin c’est un homme très bien). Alors Y m’a posé des
questions directes, sans emberlifi-cotage. J’ai répondu directement; j’ai dit:
«World-Union est une chose tout à fait de surface, qui n’a pas de
profondeur, qui est basé sur le fait que Sri Aurobindo a dit qu’il fallait aider
«la masse» à suivre le mouvement de «l’élite» – eh bien, qu’ils y aillent! Si
ça les amuse, qu’ils y aillent!»... Je n’ai pas dit les choses exactement
comme cela; je les ai dites un peu plus poliment (!) mais c’est cela que j’ai
dit.



Alors tout est tombé à plat. Ils continuent leurs petites affaires mais cela
n’a absolument aucune importance. Ils ont un petit journal (V qui écrit pour
eux est loin d’être bête. C’est une personne assez intelligente et sur laquelle
j’ai un certain contrôle: je vais l’empêcher d’écrire des bêtises).

Ils voulaient aussi (tout d’un coup, ils ont eu une idée de génie!) ils
voulaient s’affilier à Sri Aurobindo Society. Mais Sri Aurobindo Society n’a
absolument rien à voir avec cela; c’est une chose tout à fait extérieure,
organisée par des hommes d’affaires et pour rapporter de l’argent – ex-clu-
si-vement. C’est-à-dire qu’ils veulent mettre les gens dans la situation où ils
seront obligés de donner (et jusqu’à présent ils ont réussi et je pense qu’ils
réussiront). Mais cela n’a rien à voir avec une œuvre idéale: c’est TOUT À
FAIT pratique. 6  Et naturellement, eux, World-Union, n’avaient rien à
apporter à Sri Aurobindo Society, ils pouvaient simplement sucer de
l’argent. Alors je leur ai dit: «Rien à faire, vous n’en êtes pas!»

Mais ils m’ont dit: «Votre nom est là comme Présidente de Sri Aurobindo
Society» – Mon nom est là pour donner une garantie tout à fait matérielle
que l’argent donné sera utilisé vraiment, réellement, pour l’Œuvre à
accomplir et pas pour autre chose; c’est une garantie morale et purement
pratique, pas autre chose. Ce sont des gens à qui l’on ne demande même pas
de comprendre ce que Sri Aurobindo a dit: on leur demande simplement de
participer. Les autres du World-Union, c’est une autre affaire: ils se placent
sur un plan tout à fait idéal, ils veulent préparer le monde à recevoir (riant)
le Supramental! – Qu’ils le préparent! Ça ne fait rien, ils ne feront rien du
tout, ou très peu. Ça n’a pas d’importance. Voilà mon point de vue. Et je le
leur ai dit.

Je leur ai dit, d’ailleurs, qu’il était préférable qu’ils ne fassent rien ici –
qu’ils fassent cela à Tapogiri, dans l’Himalaya, ou ailleurs. Et c’est entendu.
Il y a eu un «séminaire» ici (qui d’ailleurs était un parfait fiasco), mais
c’était arrangé avant, depuis longtemps: ils avaient invité des gens qui
avaient promis de venir (je crois d’ailleurs qu’il y en avait très peu), et cela
n’a qu’une importance tout à fait secondaire. Mais je leur ai dit: «C’est la
dernière fois: ici, plus. À Tapogiri, tant que vous voudrez: c’est un très bel
endroit, c’est sur la montagne, c’est très joli, on y va en été, on fait une cure
de grand air et... on échange quelques balivernes»!



Ce qui m’avait choqué... Tu sais que je sors très peu de chez moi,
mais chaque fois que je venais à l’Ashram pour un darshan ou
pour te voir, toujours, comme par hasard, je trouvais J dans un
coin avec un visiteur européen. La répétition de cette coïncidence
m’a fait réfléchir. Je me suis dit: mais qu’est-ce qu’il fait avec
TOUS les Européens visiteurs, systématiquement?! Et cela m’a
choqué parce que je me suis mis par l’imagination à la place de
ces visiteurs et je me suis dit: suppose que, toi, tu viennes pour la
première fois à l’Ashram, très ouvert, à la recherche d’une
grande vérité, et tu tombes sur ce Monsieur qui te dit: Sri
Aurobindo = World Union. Eh bien, ma première réaction serait
de dire: «Je m’en vais, ça ne m’intéresse pas.»

C’est un test, mon petit, c’est un très bon test! Il y a beaucoup de choses
comme cela...

Tu sais qu’il y a une personne ici, Mridou, que tu connais (le
tonneau! 7 ), c’est une personne qui raconte à tout le monde... (pendant très
longtemps elle avait une clientèle parce qu’elle préparait des sucreries
indiennes et les Européens allaient chez elle pour goûter), c’est une femme
qui, quand il n’y a pas de potins, en invente! Toutes les ordures que l’on
peut dire, elle les dit à tous les gens qui viennent. On m’a signalé le fait. Je
me souviens, autrefois, Sir Akbar qui venait de Hyderabad m’avait
prévenue; il m’a dit: «Vous savez, c’est la seconde Mère de l’Ashram, faites
attention!» J’ai répondu: «C’est un bon test: les gens qui n’ont pas
imédiatement le sentiment de ce que c’est ne sont pas dignes de venir ici.»

Eh bien, J, c’est la même chose – au point de vue intellectuel c’est la
même chose, la même chose: les gens qui sont pris par ça, cela veut dire
qu’ils ne sont pas prêts DU TOUT.

Mais le danger, ce n’est pas d’être «pris» par ça: c’est d’être
dégoûté!

Dégoûté? Mais c’est la même chose!



On dira: Sri Aurobindo, c’est donc ça!

Alors cela prouve qu’ils n’ont jamais rien lu de Sri Aurobindo. Aucune
importance. Non, c’est même mieux qu’aucune importance: c’est un test.

Nous sommes pleins de tests ici, pleins-pleins-pleins! Les gens ne savent
pas...

Et tu sais, on voit: c’est comme si c’était mis exprès pour faire broncher
les gens (ce n’est pas mis «exprès», mais c’est comme ça). Et cela me
protège d’un tas d’inutiles! Je ne tiens pas à avoir beaucoup de monde.

Une autre chose m’avait choqué dans leur journal...

Je ne l’ai jamais vu – plein d’âneries?

C’est effarant! D’abord ils se servent du nom de Sri Aurobindo,
puis ils le mettent sur le même plan que Vinoba Bhave et le Dr.
Schweitzer ou je ne sais quel autre plus ou moins sage. Et à la fin,
on lance un appel aux gens pour qu’ils «s’enrôlent»!... Alors on
se dit: «Tout de même, Sri Aurobindo...» Tu comprends, ce
mélange de plans, ce rapetissage.

Je leur ai écrit une lettre dans laquelle je leur ai mis le nez dans leur
bêtise.

Écoute cet appel: «Si la chance offerte par ce mouvement vous
attire, si vous avez le sentiment que vous êtes de ceux qui ont été
préparés pour collaborer à cette aventure spirituelle, nous vous
invitons à nous écrire afin de vous ENRÔLER comme membre de
l’Union du Monde...»

Je vais envoyer cela à V en lui demandant innocemment: «Est-ce que
cela a paru dans votre journal? Parce qu’il vaudrait mieux pas: nous ne
faisons pas de propagande.» Oh! je les traite durement, tu sais!



Mais ça ne fait rien, il faut toujours avoir le sourire, mon petit.
Finalement, c’est toujours le bien qui sort de tout cela – c’est un tri, tu sais!
Un tamis épatant, épatant.

Au fond, il y a TRÈS PEU de gens qui sont prêts à être ici, très peu. On a
pris toutes sortes de gens comme cela – on prend, on prend, on prend –, et
après on tamise. Et le tri se fait de plus en plus. Au fond, on prend tout-tout,
la terre tout entière, et puis on... tu sais, «churning» (Mère fait le geste de
baratter), voilà. Et tout ce qui est inutile s’en va.

Et il est évident que l’opposition devient de plus en plus forte – ce qui est
un très bon signe, cela veut dire que nous avançons. Mais les circonstances
deviennent de plus en plus difficiles: la moindre chose est une occasion
pour une démonstration de mauvaise volonté et de malveillance – de la part
du gouvernement, de la part des gens, etc. –, c’est-à-dire que si l’on regarde
d’un point de vue superficiel, nous sommes de plus en plus «dans le pétrin».
Mais ça me réjouit le cœur! Je le prends comme un signe que nous
approchons.

Et alors, il ne faut pas être affecté, n’est-ce pas, il faut toujours sourire.
Sourire, être TOUT À FAIT au-dessus de tout cela, tout à fait.

(silence)

Je leur ai dit... Parce qu’ils m’ont demandé, à World-Union, quelle avait
été leur faute (ils ne l’ont pas demandé aussi clairement mais d’une façon
détournée) et je leur ai répondu (pas aussi clairement non plus, peut-être pas
d’une façon détournée mais d’une façon plus générale), je leur ai dit que
c’était d’avoir été infidèle. Et je leur ai expliqué que d’être infidèle, c’est de
mettre tout sur le même plan (c’est là que j’ai eu l’occasion de leur envoyer
cette phrase 8 ). Je leur ai dit: votre tort a été de dire: «Un enseignement
parmi les enseignements; donc soyons larges d’esprit, admettons tous les
enseignements.» – Alors on admet tous les enseignements et toutes les
âneries possibles.

Mais, n’est-ce pas, si quelqu’un est pris comme ça, cela prouve que c’est
un primaire et qu’il n’est pas prêt.



Oh! j’ai eu toutes sortes d’exemples... Toutes les erreurs sont des tests.
Tu prends P, par exemple: pendant longtemps, quand quelqu’un venait du
dehors et demandait à être éclairé, on l’envoyait chez lui (ce n’était pas moi
qui les envoyais, mais on leur disait: «Allez donc parler à P»). Et P, c’est le
sectaire par excellence! Il disait aux gens: «A moins que vous n’admettiez
que Sri Aurobindo est LE SEUL qui sache la vérité, vous n’êtes bons à
rien»! Naturellement (riant), beaucoup de gens se sont révoltés! Alors les
autres (c’est toujours de la paresse, n’est-ce pas; pour ne pas se donner la
peine de répondre aux gens ou de les voir, on dit: «Allez donc trouver celui-
ci, allez donc trouver celui-là» – On se décharge du travail!), alors ils ont
compris que ce n’était pas très habile et qu’il vaudrait peut-être mieux ne
pas envoyer les visiteurs à P. Beaucoup de gens ont été rebutés comme cela.
Mais au fond... On me l’a dit après, j’ai répondu: «Mais qu’ils lisent et
qu’ils voient PAR EUX-MÊMES si ça leur plaît ou ne leur plaît pas.
Qu’est-ce que cela peut faire qu’ils soient rebutés! – S’ils sont rebutés, cela
veut dire qu’ils ONT BESOIN d’être rebutés! On verra après.» Il y en a qui
ont fait un cercle et qui sont revenus. Il y en a qui ne sont jamais revenus –
parce qu’ils n’avaient pas à revenir. C’est comme cela. Au fond, cela n’a
AUCUNE importance. Ou encore, on peut dire les choses d’une autre
manière: tout est parfaitement très bien.

(silence)

C’est chacun de NOUS qui doit apprendre sa leçon – ça, c’est différent;
NOUS ne sommes pas parfaitement très bien parce que nous pouvons être
mieux. Mais les circonstances sont juste l’épanouissement de ce que nous
sommes, et rien d’autre. Et nous n’avons pas à nous tourmenter – moi, je ne
me tourmente pas!

Et par-dessus le marché, ça m’amuse! Je trouve cela tellement rigolo!
N’est-ce pas, il y a un moment où toutes ces choses-là sont si enfantines, si
stupides, si... n’est-ce pas, meaningless [dépourvues de sens]. Qu’est-ce que
ça peut faire! – Tant qu’on est là-dedans, 9  on est là-dedans! Le jour où on
sortira, on sourira aussi!



Naturellement, j’ai une sorte de responsabilité parce que l’on s’attend à
ce que j’organise tout. Alors je tâche de mettre les choses À LEUR PLACE.
Et c’est pour cela que je leur ai dit qu’il est préférable de ne pas tenir leurs
«séminaires» ici, parce que ça a l’air... je n’ai pas dit «vénéneux», mais ça a
l’air (riant) d’un champignon qui pousse sur le chêne! Voilà. 10

*
* *

(Mère passe au travail. Un moustique vient la piquer. Elle remarque
en passant:)

Oh! je n’aime pas cela, parce que tu sais, mes jambes, c’est de la
filariose. Oui, je crois; il y a tout lieu de le croire! (Mère rit). Mais cela ne
fait rien! ça s’en ira... je crois. Je n’aime pas être piquée à cause des germes;
mais dans la journée ils n’ont rien à ramasser: c’est seulement à minuit
qu’ils ramassent les germes. Là-haut, pas de moustiques! Bon.

(Mère reprend le travail)

*
* *

(Au moment de partir, sur le seuil:)

Chaque fois que j’aurai une «gaieté» [gaillardie], je te l’apporterai. Ça,
c’est la GRANDE FORCE, la grande force.

Les choses vont très mal: des tas d’ennemis qui me tombent dessus, des
amis qui nous lâchent – enfin ça va très-très mal. Alors, hier soir, pendant
que je marchais pour le japa et que toutes ces «bonnes nouvelles» étaient
arrivées, j’ai dit au Seigneur: «Écoute, Seigneur, tu as Indra 11  pour aider
les braves gens; je te prie de me l’envoyer pour qu’il fasse du bon travail!»
(Mère rit) Et alors ma marche était si amusante! Tu sais, je marchais et je



les voyais tous, et ils arrivaient, et Indra et toutes sortes de dieux, et ils
faisaient du travail. C’était si amusant!

1  Un «mouvement» pour «l’union du monde», lancé par quelques disciples.
<

2  Sâdhanâ: la recherche et l’effort spirituels.
<

3  Un politicien, disciple de Sri Aurobindo et ami de Pandit Nehru.
<

4  Pandit Nehru.
<

5  Voici le texte de la réponse de Mère: «J’ai lu le rapport de Z. et votre lettre à ce sujet. Il a dû

être choqué dans la foi de sa dévotion. Ce qui est vrai dans ce qu’il dit, c’est que toute idée,

QUELLE QUE SOIT la somme de vérité qu’elle contient, est sans effet si elle ne contient pas

aussi le pouvoir donné par la réalisation, par un changement effectif dans la conscience. Et si le

propagandiste de cette idée ne possède pas lui-même la réalisation, il doit chercher à recevoir le

pouvoir de ceux qui l’ont. Par contre, ce que vous dites est vrai. Une idée doit être acceptée à cause

de la somme de vérité qu’elle contient et non à cause de la personnalité qui l’a exprimée, si grande

que soit cette personnalité. Ces deux vérités ou aspects de la question sont également vrais mais

aussi également partiels: ce n’est pas toute la vérité. Il faut les accepter l’un et l’autre et les

combiner avec beaucoup d’autres aspects de la question si vous voulez vous approcher tant soit

peu du pouvoir dynamique de la réalisation. Est-ce que vous ne voyez pas le ridicule de la

situation: trois personnes de bonne volonté se sont rencontrées dans l’espoir d’enseigner aux

hommes la nécessité d’une «Union du Monde» et ils ne sont même pas capables de garder une

union tolérante et tolérable entre eux parce qu’ils voient suivant un angle différent le procédé à

suivre pour réaliser leur plan?»
<

6  Après avoir commencé par ramasser de l’argent pour les besoins de l’Ashram et d’Auroville,

cette «chose tout à fait extérieure» et qui «n’a rien à voir avec une œuvre idéale» s’est froidement

déclarée le propriétaire et guide d’Auroville après le départ de Mère.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-03-04.mp3


< >

7  L’ancienne cuisinière de Sri Aurobindo, ronde comme un tonneau.
<

8  Ce que Sri Aurobindo représente, ce n’est pas un enseignement ni même une révélation, c’est

une ACTION venue tout droit du Suprême.» (Conversation du 18 février).
<

9  Mère veut dire «tant que les gens en sont encore à ce niveau.»
<

10  Il existe un enregistrement de cette conversation. Le passage suivant n’a pas été conservé.
<

11  Le roi des dieux.
<



7 mars 1961

(Mère arrive en retard... comme d’habitude. Elle a mis près d’une
heure à traverser le couloir, comme dans la jungle:)

Ah! combien de temps j’ai mis... oh! c’est honteux. Il faudrait que je
descende à 9 heures. Mais alors je ne peux rien faire là-haut, c’est cela qui
est ennuyeux.

Mais, douce Mère, plus tu descendras tôt, plus on te prendra du
temps!

Enfin...
Je t’apporte tout un discours! (Mère donne des fleurs:) d’abord, le but des

Védas: l’Immortalité. 1  C’était cela, leur but: la Vérité pour l’Immortalité.
C’était leur ambition: l’Immortalité. Mais je ne sais pas, je ne crois pas que
c’était une immortalité physique – ce n’est pas sûr, parce qu’ils parlent des
forefathers [les «pères des hommes»] et les pères des nommes, c’est
l’initiation qui a précédé les Védas et précédé aussi la Kabbale; et là, on
parlait de l’immortalité sur la terre: la terre transformée – l’idée de Sri
Aurobindo. Alors peut-être ne l’ont-ils pas dit mais ils savaient.

(Mère donne d’autres fleurs:) Ça, c’est le côté personnel: c’est l’«amitié
avec le Divin 2 », la relation amicale avec le Divin – on se comprend, on ne
se craint pas, on est bons amis, quoi! Et ça, c’est une merveille! (Mère
donne «l’amour divin qui gouverne le monde» 3 ), hein, comme c’est fort!
C’est généreux, débordant, sans étroi-tesse, sans mesquinerie, sans
limitation – quand ça, ça arrivera 4 ...

*
* *

Vers la fin de l’entrevue, après le travail



Je suis très paresseuse en ce moment! J’ai reçu une abominable
avalanche de lettres, dont les trois quarts sont inutiles – mais il faut que je
les voie pour savoir si elles sont inutiles ou non (!) alors cela me prend ma
matinée avant de descendre. D’habitude, je traduisais La Synthèse l’après-
midi, ou je répondais à des questions, mais en ce moment j’entre en
concentration: je ne fais rien. Je veux guérir ça [les jambes].

Je me suis mise dans la tête de me guérir – on m’a dit que c’était
inguérissable. N’est-ce pas, les docteurs vous empoisonnent (comme ils ont
empoisonné cette pauvre S) pour vous guérir – et ce n’est pas une guérison!
Quand ils n’ont pas besoin de plastronner devant le patient, ils vous avouent
très bien que ce n’est pas du tout sûr que cela vous guérisse: ça vous rend
seulement inoffensif pour les autres. Mais moi, je ne crois pas à tout cela –
je ne crois pas aux docteurs, je ne crois pas à leurs remèdes, je ne crois pas
à leur science (ils sont très utiles, ils ont une utilité sociale très grande (!)
mais pour moi, je n’y crois pas).

Mais j’ai su quand cela m’est venu: c’était au Terrain de Jeu. 5  Il y a des
gens qui m’ont empoisonnée avec une piqûre de moustique. Et quand j’ai
eu la piqûre de moustique, j’ai su, parce qu’il se trouve que je suis un petit
peu consciente! Mais je tenais cela comme ça (geste de tenir la maladie en
dessous, comme une chose qu’on domine) et ça ne pouvait pas bouger. Et
probablement ça n’aurait jamais bougé si je n’avais pas eu cette expérience
[du 24 janvier] et qu’il n’ait fallu que le corps soit prêt. Alors le «corps
prêt» ne peut pas conserver au-dedans de lui un tas de choses qui
appartiennent aux dásyous, comme disent les Védas! Ce sont des petits
dásyous très méchants! (Riant) Il faut les chasser!

Alors, quand c’est revenu, je me suis dit: «Bon, cela veut dire que ça doit
être... dealt with in a new way» [traité d’une nouvelle manière].

(silence)

Le corps est en train de livrer une belle bataille, oh! une belle bataille. Il
fait ça très bien.

Ça peut durer longtemps parce que c’est une affaire un peu difficile – je
ne veux pas que ça se rendorme, tu comprends, et puis qu’à la prochaine
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attaque de ceci ou de cela, ça se remontre encore. Alors je vais posément, ce
qui fait que cela me prend du temps: je me concentre et je «travaille» après
le déjeûner une heure tous les jours (pendant ce temps-là, avant, je faisais
ma traduction; mais je suis en avance d’au moins deux ou trois ans sur le
Bulletin, alors ça ne fait rien, je ne mettrai pas le travail en retard! J’ai
presque fini le «Yoga de la Dévotion», il n’y a plus que le «Yoga de la
Perfection de Soi» – ça, c’est une affaire, oh!... Ça me manque: c’était mon
plaisir, cette traduction). Mais enfin ce travail [sur le corps] est utile – il faut
essayer quelque chose dans la vie, on est là pour faire quelque chose de
nouveau, non?

Mais c’est un «accident» que tu aies été piquée comme cela?

Non-non, ce n’est pas un accident. C’est parce que...
Mon petit, je n’ai pas la prétention d’être tout à fait universelle, mais en

tout cas, je suis suffisamment ouverte pour recevoir... N’est-ce pas, étant
donné l’ensemble de matière que j’ai pris dans ma conscience, le corps
reçoit les conséquences, tout à fait naturellement. Il n’y a rien, il n’y a pas
un mauvais mouvement qui ne soit senti par le corps; 6  seulement,
généralement, automatiquement ça s’arrange comme cela (geste signifiant
que Mère purifie et maîtrise automatiquement les vibrations qui viennent à
Elle). Mais il y a des fois – surtout quand ça coïncide avec une révolte des
forces adverses qui ne veulent pas qu’on leur prenne leur domaine et qui
entrent en bataille avec toute leur puissance –, alors, ma foi, c’est
quelquefois dur... Si j’avais des heures de solitude, ce serait plus facile.
Mais surtout à l’époque du Terrain de Jeu, j’étais harcelée, harassée; je
passais d’une chose à l’autre, d’une chose à l’autre, je n’avais pour ainsi
dire pas de nuit – j’avais des nuits de deux heures et demie, trois heures. Ce
n’est pas suffisant, on n’a pas le temps d’arranger les choses.

Alors c’est à cause de cela; tout ce que j’ai pu faire, c’est de tenir la
chose comme ça (même geste de museler ou de tenir la maladie en
dessous).

Mais c’était quand même un moustique qui t’a piquée?



C’est un moustique.
C’est un moustique, mais imédiatement il y a eu un empoisonnement

local, INSTANTANÉ. Et c’était... c’était hideux! J’ai su, n’est-ce pas, je l’ai
dit quand j’ai eu cette piqûre, j’ai essayé; mais c’était au Terrain de Jeu,
j’étais occupée et je n’ai pu faire quelque chose qu’une heure ou une heure
et demie après. Alors c’était trop tard, ça circulait déjà dans le sang.

J’ai eu trois piqûres comme cela, mais pas de la même chose. Mais cette
dernière piqûre, je savais que c’était ça [la filariose]. C’était au bras. Mes
jambes sont couvertes quand je suis dehors, les jambes n’avaient rien, mais
les bras...

Une fois, il y a très-très longtemps, Sri Aurobindo était là encore, j’ai eu
une piqûre de moustique d’un... (comment dit-on?) d’un lépreux. Un
lépreux qui était venu s’asseoir ici, au coin de la rue (je n’en savais rien,
j’étais dans ma salle de bains, juste en face). Tout d’un coup, je suis piquée
ici, au menton; et alors IMÉDIATEMENT j’ai su: «Lèpre!» – Et c’est
devenu affreux en quelques secondes, hideux! J’ai tout de suite fait le
nécessaire (j’étais dans la salle de bains, j’avais ce qu’il fallait). Puis je me
suis avisée d’aller à la fenêtre regarder – il y avait un lépreux qui était là.
J’ai compris: le moustique était venu tout droit de lui à moi, gentiment.
Mais là, j’ai pu enrayer tout de suite (ça a duré trois-quatre jours), je dis
«enrayer», parce qu’on dit que la lèpre met quelquefois quinze ans avant de
sortir, alors... Mais il y a plus de quinze ans! (Mère rit) alors c’est fini.

Non, la différence, la grande différence, c’est que quand on est conscient,
tout de suite la chose est SUE, comme ça, alors on peut réagir.

Voilà, mon petit.
Hier je t’ai envoyé quelque chose (il n’y en avait pas beaucoup, c’était

pour goûter): c’est de la purée de pistache qu’on fait pour moi! De la
nourriture concentrée. 7  C’est amusant! Je me suis mise dans la tête de te
rendre gourmand! (Mère rit) Voilà, au revoir, mon petit. 8

1  Amarante (Gomphrena globosa) violet.
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<

2  Canna ou balisier (Canna indica) rouge, petite fleur.
<

3  Brownea coccinea.
<

4  L’enregistrement de ce début de conversation n’a pas été conservé, sauf le tout début.
<

5  Jusqu’en 1958, Mère allait tous les jours au Terrain de Jeu de l’Ashram, où elle restait de 5

heures à 9h ou 10 heures du soir à voir des gens et à donner son aide spirituelle directe à quelque

deux mille disciples qui passaient un à un devant elle.
<

6  Mère parle des mouvements de conscience, bons ou mauvais, de ceux qu’elle a acceptés

comme disciples et pris dans sa conscience.
<

7  Déjà, Mère était à la recherche de cette «autre nourriture».
<

8  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



11 mars 1961

Bonjour!
Il faut se battre pour partir de là-bas, tu sais! J’ai commencé à les gronder

tous, à leur dire qu’ils me faisaient perdre tout mon temps. Alors j’ai pu
venir. Autrement c’est impossible.

(Le disciple s’apprête à mettre un coussin sous les pieds de Mère)

C’est presque du luxe maintenant!
Quand était-ce?... Ce n’était pas la nuit dernière, mais la nuit d’avant,

j’étais avec toi et puis j’ai entendu, pendant que j’étais avec toi, la pendule
sonner. Je n’ai pas compté, je me suis dit: «C’est 4 heures» Je saute de mon
lit... et une heure après je m’aperçois qu’il est 4 h! Je me suis levée à 3 h du
matin. À 3 h du matin, nous étions ensemble pendant assez longtemps.
J’étais allée... Où? je ne sais pas. Je vivais quelque part (c’était
certainement quelque part dans le Mental) et nous étions ensemble, nous
avions travaillé ensemble, fait toutes sortes de choses, vécu longtemps
ensemble, enfin pendant... je ne sais pas combien de temps parce que le
temps n’est pas le même.

Et alors je devais revenir ici, c’est-à-dire chez moi dans l’Inde (pas chez
moi ailleurs: chez moi dans l’Inde, c’est-à-dire chez Sri Aurobindo, je
devais revenir chez Sri Aurobindo). Il y avait Pavitra aussi qui était là mais
cela ne se passait pas avec lui: Pavitra était occupé là, et quand il a su que je
m’en allais, il venait et il essayait d’intervenir [pour empêcher Mère de
quitter cet endroit], et alors toi, tu m’aidais au contraire, et je me disais:
«Est-ce que j’emporte quelque chose ou je n’emporte rien? – Je n’ai besoin
de rien, je vais aller toute seule.» Ça, cela t’ennuyait un petit peu pour le
voyage, tu disais: «Il y a beaucoup de complications pour aller...» Je disais
(riant): «Ça ne fait rien.»... Mais si tu savais comme c’était vivant, concret!
Et les impressions étaient si... Cette impression de faire un long voyage –
c’était un LONG voyage, comme si je traversais la mer, tu comprends (mais
ce n’était pas physique), un long voyage. Et alors je me souviens que je



passais (j’étais avec toi, tu étais là), je me disais: «Enfin lui! Enfin j’ai
trouvé un être raisonnable qui n’essaye pas de m’empêcher de faire ce que
je dois faire!» J’avais... (riant avec malice) une très haute opinion de toi,
c’est pour cela que je te le dis!

Et en me réveillant – je me suis réveillée brusquement avec les coups de
la pendule (que je n’ai pas comptés) – en me réveillant, mon impression
était: «Eh bien, vraiment, il est gentil! Ça, c’est un bon camarade, il est bien
gentil.» Voilà.

Mais je me suis levée une heure trop tôt! 1

Oh! (Mère aperçoit les fleurs restées dans ses mains) Ça, c’est la «beauté
supramentale» [hibiscus saumon], ça, c’est la «victoire supramentale» et ça
[zinnia], c’est l’«endurance» pour y aller! Et la «promesse» [capucine]. Et
puis le lys d’ici (Mère regarde longtemps), hein... et dedans j’ai mis
l’«attachement pour le Divin» [orchidée violette]. Je te l’ai apporté parce
que c’est joli. Voilà.

Qu’est-ce qu’on fait? (Mère regarde les «Aphorismes» de Sri
Aurobindo)... J’ai déjà commencé à répondre!

Tu as déjà commencé!

Oui, oh! tu sais, je lis, et puis ça vient comme ça, brrt! comme si on
ouvrait un robinet! (Mère lit:)

56 – Quand tu as triomphé dans un débat, ô discuteur acharné,
tu es bien à plaindre, car tu as perdu une occasion d’élargir ta
connaissance.

Comme c’est bien! Il y aurait beaucoup de choses à dire...
A quoi servent les discussions? – Généralement ceux qui aiment discuter

sont ceux qui ont besoin, pour clarifier leurs idées, du stimulant de la
contradiction.

C’est une chose que je vis presque constamment: j’ai autour de moi des
gens comme cela!

C’est évidemment le signe d’un stade intellectuel élémentaire.



Mais si on peut «assister» à une discussion en spectateur impartial (je
veux dire, même si c’est avec soi-même que l’autre discute), on peut
toujours en tirer profit pour considérer une question ou un problème à
plusieurs points de vue, et en cherchant à concilier les opinions opposées,
on peut élargir ses idées et s’élever à une synthèse plus comprehensive. 2

Mais quelle est la meilleure manière de faire comprendre aux
autres ce que l’on sent être vrai?

C’est de le VIVRE – il n’y en a pas d’autres.

*
* *

Lis-moi un autre Aphorisme.

58 – L’animal, avant qu’il soit corrompu, n’a pas encore mangé
du fruit de la connaissance du bien et du mal. Le dieu n’y a pas
touché, il a préféré l’arbre de la vie éternelle. L’homme se tient
entre le ciel supérieur et la nature inférieure.

Tu as une question?

Est-ce vrai qu’il y ait eu un paradis terrestre? Pourquoi l’homme
en a-t-il été chassé?

Au point de vue historique (je ne parle pas du point de vue psychologique
mais historique), si je me place sur le terrain de mes souvenirs (seulement je
ne peux pas le prouver, on ne peut rien prouver, et je ne pense pas qu’il y ait
aucune preuve vraiment historique, c’est-à-dire conservée – ou en tout cas,
on ne l’a pas encore trouvée), mais d’après mes souvenirs... (Mère ferme les
yeux comme si Elle partait à la recherche de ses souvenirs; Elle parlera
tout le temps les yeux clos). Il y a certainement eu un moment de l’histoire
terrestre où il y avait une sorte de «paradis terrestre», en ce sens que c’était



une vie parfaitement harmonieuse et parfaitement naturelle; c’est-à-dire que
la manifestation du Mental était en accord – était ENCORE en accord
complet – avec la marche ascendante de la Nature et dans une harmonie
totale, sans perversion et sans déformation. C’était le premier stade de la
manifestation mentale dans les formes matérielles.

Combien de temps cela a duré? – C’est difficile à dire. Mais c’était une
vie, pour l’homme, qui ressemblait à une sorte d’épanouissement de la vie
animale. Mon souvenir est celui d’une vie où le corps était parfaitement
adapté à son entourage naturel et le climat aux besoins du corps, le corps
aux besoins du climat. La vie était tout à fait spontanée et naturelle comme
le serait une vie animale plus lumineuse et plus consciente; mais elle n’avait
absolument rien des complications et des déformations que le Mental, dans
son développement, a apporté plus tard.

Le souvenir de cette vie-là, je l’ai – je l’ai eu, je l’ai revécu quand j’ai
pris conscience de la vie de la terre tout entière. Mais je ne peux pas dire
combien de temps cela a duré ni sur quel espace c’était répandu – je ne le
sais pas. Je me souviens seulement de la condition, de l’état, de ce qu’était
la Nature matérielle et de ce qu’étaient la forme humaine et la conscience
humaine à ce moment-là, et cette espèce d’harmonie avec tous les autres
éléments de la terre: l’harmonie avec la vie animale 3  et une si grande
harmonie avec la vie végétale – il y avait une sorte de connaissance
spontanée de l’emploi des choses de la Nature, des qualités des plantes, des
fruits et de tout ce que la Nature végétale pouvait donner. Et pas
d’agressivité, pas de peur, pas de contradictions ni de frictions, et AUCUNE
perversion – le mental était pur, simple, lumineux, pas compliqué.

Et c’est certainement avec les progrès de l’évolution, la marche de
l’évolution, quand le Mental a commencé à se développer POUR LUI-
MÊME, en lui-même, que TOUTES les complications, toutes les
déformations ont commencé. Si bien que cette histoire qui paraît tellement
enfantine, cette histoire de la Genèse, contient une vérité. Dans les vieilles
traditions comme celle de la Genèse, c’était comme les Védas: chaque
lettre 4  était le symbole d’une connaissance; c’était le résumé imagé de la
connaissance traditionnelle, comme le Véda est le résumé imagé de la
connaissance de ce temps-là. Mais en dehors de cela, même le symbole



avait une réalité en ce sens que, vraiment, il y a eu une période de vie sur la
terre (la première manifestation en formes humaines de la Matière
mentalisée) qui était encore en complète harmonie avec tout ce qui
précédait. Et c’est seulement plus tard...

Et le symbole de l’arbre de la connaissance, c’est cette espèce de
connaissance... qui n’est plus divine, n’est-ce pas; cette connaissance
matérielle provenant du sens de la division, qui a commencé à tout gâter.
Combien de temps cette période a-t-elle duré? (Parce que mon souvenir
aussi est comme d’une vie presque immortelle, il semble que c’est une sorte
d’accident de l’évolution qui a fait qu’est intervenue la nécessité de la
désintégration des formes pour le progrès.) Alors je ne peux pas dire
combien de temps cela a duré. Et où? – D’après certaines impressions (mais
ce sont seulement des impressions), il semblerait que ce soit dans le
voisinage de... je ne sais pas exactement si c’est de ce côté-ci de Ceylan et
de l’Inde ou de ce côté-là (Mère désigne l’Océan Indien, soil à l’Ouest de
Ceylan et de l’Inde, soit à l’Est, entre Ceylan et Java), mais c’était
certainement un endroit qui n’existe plus, qui a été probablement englouti
par la mer. La vision de cet endroit et la conscience de cette vie et de ses
formes, je l’ai très claire; mais des précisions purement matérielles, je ne
peux pas en donner. Est-ce que cela a été pendant des siècles, est-ce que
cela a été... Je ne sais pas. À dire vrai, quand j’ai revécu ces moments-là, je
n’ai pas eu la curiosité de voir ces détails (on est dans un autre état d’esprit,
il n’y a pas de curiosité pour ces précisions matérielles: tout se change en
des données psychologiques). Et c’était... c’était quelque chose de
tellement... simple, lumineux, harmonieux, hors de toutes les
préoccupations que nous avons – justement hors de toutes ces
préoccupations de temps, de lieu. C’était une vie spontanée, extrêmement
belle, et si proche de la Nature! Comme un épanouissement naturel de la vie
animale. Et il n’y avait pas d’oppositions ni de contradictions ni rien du tout
– tout se passait le mieux du monde.

(silence)



J’ai eu d’une façon répétée, en des circonstances différentes, plusieurs
fois, un souvenir analogue (ce n’était pas exactement la même scène et les
mêmes images, non, parce que ce n’était pas quelque chose que je voyais:
c’était UNE VIE que j’avais). Pendant un certain temps, que ce soit de nuit
ou de jour, dans une certaine transe, je retrouvais une vie que j’ai vécue et
j’avais la pleine conscience que c’était l’épanouissement de la forme
humaine sur la terre – les premières formes humaines qui ont été capables
d’incarner l’être divin qui est au-dessus; c’était cela: la première fois que
j’avais pu me manifester dans une forme terrestre, dans une forme
particulière, dans une forme individuelle (pas une vie générale mais une
forme individuelle), c’est-à-dire la première fois que s’est faite la jonction
entre l’Être d’en haut et l’être d’en bas à l’aide de la mentalisation de cette
substance matérielle. Ça, je l’ai vécu plusieurs fois, mais toujours dans un
cadre analogue et avec un sentiment tout à fait analogue, d’une sim-pli-ci-té
si joyeuse, sans complexité, sans problème, sans toutes ces questions, il n’y
avait rien, absolument rien de tout cela! C’était l’épanouissement d’une joie
de vivre, pas autre chose que cela... dans un amour général, une harmonie
générale – les fleurs, les minéraux, les animaux, tout cela s’entendait
parfaitement bien.

Ce n’est que LONGTEMPS APRÈS (mais c’est une impression
personnelle), longtemps après que... les choses se sont gâtées. Probablement
parce que certaines cristallisations mentales ont été nécessaires, inévitables,
pour l’évolution générale, pour que le mental puisse se préparer à passer à
autre chose. C’est là que... pouah! il semble que c’est comme une chute
dans un trou – dans une laideur, une obscurité. Après cela, tout devient si
sombre, si laid, si difficile, si pénible. C’est vraiment... ça donne vraiment
l’impression d’une chute.

(silence)

Théon, lui, disait que ce n’était pas... (comment dire?) inévitable. N’est-
ce pas, dans la liberté totale de la manifestation, c’est cette séparation
volontaire de l’Origine qui est la cause de tout le désordre. Mais comment
expliquer? – Les mots sont si pauvres que l’on ne peut pas dire ces choses.



Nous pouvons dire que c’était «inévitable» puisque c’est arrivé! mais si on
sort de la création, on peut concevoir (ou on aurait pu concevoir) une
création où ce désordre ne se serait pas produit. Suivant Sri Aurobindo,
c’était à peu près la même chose: une sorte d’«accident», si l’on veut, mais
un «accident» qui a permis à la manifestation une perfection beaucoup plus
grande et beaucoup plus totale que si ça n’avait pas eu lieu – mais cela,
c’est encore dans le domaine des spéculations, et des spéculations pour le
moins inutiles. En tout cas, l’expérience, le sentiment, c’est cela: une...
(Mère fait le geste d’une chute brutale) oh! tout d’un coup.

Pour la terre probablement, cela s’est produit comme cela, tout d’un
coup: une sorte d’ascension puis la chute. Mais la terre, c’est une toute
petite concentration. Universellement, c’est autre chose.

(silence)

Le souvenir de ce temps-là est conservé quelque part dans la mémoire
terrestre, dans cette région où sont inscrits tous les souvenirs de la terre, et
ceux qui sont capables d’entrer en communication avec ce souvenir peuvent
dire que le paradis terrestre existe encore quelque part. 5  Mais ça n’existe
pas matériellement... Je n’en sais rien, je ne vois pas.

(silence)

Évidemment, il y a toujours une façon symbolique d’expliquer les
choses. Cette explication suivant laquelle l’homme a été «chassé» du
paradis, Théon, lui, l’expliquait ainsi: du moment où l’Être – l’Être hostile –
a pris la positon du Seigneur Suprême par rapport à la réalisation terrestre,
il ne lui a pas plu que l’homme fasse le progrès mental qui lui donnerait la
connaissance permettant de ne plus lui obéir!... Ça, c’est l’explication
occulte de Théon.

Selon Théon, ce serpent, ce n’était pas du tout l’esprit du mal: c’était la
Force évolutive. Et cela, Sri Aurobindo était pleinement d’accord, il me
disait la même chose: c’est la puissance évolutive, mentale, qui a mené
l’homme vers la connaissance, une connaissance qui était une connaissance



de division. Et c’est un fait que l’homme est devenu conscient de lui-même
avec le sens du Bien et du Mal. Alors, naturellement, cela a tout gâté et il
n’a pas pu rester: il a été chassé par sa conscience elle-même; il ne pouvait
plus rester.

Mais ils ont été chassés par Jéhovah ou par leur propre
conscience? 6

Ce sont seulement deux façons différentes de voir la même chose!
Selon moi, toutes ces vieilles Écritures et ces vieilles traditions ont un

contenu gradué (geste montrant différents niveaux de compréhension), et
suivant les époques, suivant les gens, suivant les nécessités, on a tiré de là et
utilisé un symbole ou un autre. Mais il y a un moment, quand on dépasse
toutes ces choses et qu’on les voit de ce que Sri Aurobindo appelle «l’autre
hémisphère», où l’on se rend compte que ce sont seulement des manières de
dire pour mettre en contact – une sorte de pont, de lien, entre la façon
inférieure de voir et la façon supérieure de savoir.

Et les gens qui discutent en disant: «Ah! non, ça, c’est comme ça; ça
c’est comme ça», il y a un moment où cela paraît tellement drôle, tellement
drôle! Et rien que cela, cette réponse spontanée de tant de gens: «Oh! ça,
c’est impossible», rien que ce mot-là est tellement comique! Parce que le
moindre, je peux même dire le plus élémentaire développement intellectuel
vous fait savoir que vous ne pourriez même pas le penser si ce n’était pas
possible!

(silence)

Voilà, mon petit, on a bavardé un petit peu! Ça va?... Oui?
Oh! tu sais, si on pouvait retrouver ça, mais comment? 7

Au fond, ils ont abîmé la terre. Ils l’ont abîmée – ils ont abîmé
l’atmosphère, ils ont tout abîmé! Et alors il faut, pour que ça redevienne
quelque chose comme cela [comme le paradis terrestre], ooh! il faut en faire
du chemin! surtout du chemin psychologique. Mais même, même la
structure de la Matière (Mère palpe l’air autour d’elle), avec leurs bombes



et leurs expériences et leurs... oh! ils ont fait un gâchis de tout cela!... Ils ont
vraiment fait un gâchis de la Matière.

Probablement – non: pas probablement, il est tout à fait certain que
c’était nécessaire pour la triturer, la baratter, la préparer pour qu’elle soit
capable de recevoir ÇA, la nouvelle chose qui n’est pas encore manifestée.

Elle était très simple et très harmonieuse et très lumineuse – mais pas
assez complexe. Et c’est cette complexité qui a tout gâté, mais... qui
amènera une réalisation INFINIMENT plus consciente – infiniment. Et
alors, quand la terre deviendra aussi harmonieuse, aussi simple, aussi
lumineuse, aussi pure – simple, pure, purement divine –, avec cette
complexité, alors on pourra faire quelque chose.

(Mère se lève pour partir)

Ça ne fait rien. Ça ne fait rien au fond. Hier, pendant que je marchais... Je
marchais dans une sorte d’univers qui était EXCLUSIVEMENT le Divin –
ça se touchait, ça se sentait: c’était dedans, dehors, partout. Pendant trois
quarts d’heure, RIEN que ça, partout. Eh bien, je t’assure qu’à ce moment-
là il n’y avait plus de problèmes, c’est sûr! Et cette simplicité! Rien à
penser, rien à vouloir, rien à décider – ÊTRE! être! être!... (Mère a l’air de
danser). Être dans une complexité infinie d’une unité parfaite: tout était là,
mais rien n’était séparé; tout était en mouvement, et rien ne se déplace.
C’était vraiment une expérience.

Quand on sera comme cela, ce sera très facile.
Au revoir, petit. Tu sais, je m’amuse, je m’amuse tous les jours! 8

(Mère aperçoit une fleur de canna d’un pourpre éclatant dans un
vase:)

Tiens, justement il y avait beaucoup de fleurs comme cela dans ce
paysage du paradis terrestre, rouges, si belles!
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1  Cette expérience énigmatique était en fait très importante, comme Mère l’expliquera un peu

plus tard (le 17 mars): Mère quittait l’assujettissement au fonctionnement mental, symbolisé par

cet endroit où se trouvait Pavitra.
<

2  L’enregistrement des quelques lignes suivantes n’existe plus.
<

3  La fin de cette phrase a été rajoutée par Mère plus tard.
<

4  Il s’agit des lettres hébraïques.
<

5  C’est l’origine de toutes ces légendes, comme celle de Shangri-la. Mais le plus souvent, les

«voyants» confondent deux plans de réalité et attribuent à leur vision SUBTILE une réalité

physique qu’elle n’a pas ou plus: ils sont seulement entrés en contact avec la mémoire d’un lieu.

Car les lieux ont une mémoire, comme les êtres.
<

6  Notre question n’a pas été enregistrée.
<

7  Mère avait dit tout d’abord: «Mais c’est impossible.» Puis Elle nous a fait rayer ce mot en

riant.
<

8  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



14 mars 1961

Je n’ai rien fait, je n’ai pas travaillé, pas répondu aux questions, rien
préparé pour le Bulletin, rien fait du tout.

L’autre jour, quand je suis sortie d’ici, tu as vu qu’il y avait des gens dans
le couloir: ils m’ont tenue trois quarts d’heure là; et finalement quand je
suis montée, j’étais malade. Pas malade, mais pas bien. Alors tout est
encore remis en question.

Mère passe au travail et écoute la lecture d’un ancien Entretien,
du 26 septembre 1956, pour le Bulletin, où Elle parle des

moments d’ouverture dans le yoga:

«Puis il y a les jours où on est en contact avec la Conscience
divine, avec la Grâce, alors tout se teinte, se colore de cette
Présence, et les choses qui généralement vous paraissaient mornes
deviennent charmantes, plaisantes... tout vit, tout vibre. Il y a
d’autres moments où on est obscurci, fermé, alors on ne sent plus
rien, toutes les choses perdent leur goût... on est comme un
morceau de bois ambulant.»

Sur la route, ça vient et ça s’en va, on ne l’a pas d’une façon définitive, et
alors c’est comme si on traversait une zone, une zone parfumée, et après
c’est fini – pour le moment c’est fini. Une caresse passagère. 1

*
* *

(Après le travail:)

Le progrès au point de vue général est indéniable, mais le physique est...
il a terriblement besoin de repos. C’est ennuyeux, cela m’empêche de
travailler.



Comment expliquer cela?... C’est assez curieux: l’attitude des cellules et
leur état de conscience est en train de changer avec une rapidité
extraordinaire; et pourtant, si on se place au point de vue ordinaire de ce
qu’on appelle «la santé», il n’y a pas un progrès correspondant, au
contraire. D’un point de vue ordinaire, on dirait que ça ne va pas trop fort.
Mais je vois bien que ce n’est pas vrai. Je vois que ce n’est pas vrai, que
c’est seulement une apparence; et c’est la conciliation des deux qui est
difficile.

(silence)

Je suis gratifiée d’une forme de filariose qui, peut-être, n’arrive pas une
fois sur un million... Le docteur ne s’arrache pas les cheveux parce que ce
n’est pas son habitude, mais il est perplexe.

Et les cellules sentent si parfaitement... N’est-ce pas, toutes les
expériences dans le subconscient, la nuit, sont des preuves si évidentes que
c’est une espèce de... de déblaiement d’un MONDE de choses, de
vibrations, de toutes les vibrations qui s’opposent à la transformation
cellulaire. Mais qu’est-ce que c’est qu’un pauvre petit corps pour faire tout
ce travail! Il a tout à fait le sentiment que c’est une sorte d’accumulation et
de concentration de choses (mais c’est nécessairement un choix (Mère rit),
parce que si tout devait se faire dans un centre comme ça [son corps], ce
serait... ce serait impossible!) Et alors si tu savais, ces cellules, chacune en
particulier et dans leur ensemble (parce qu’elles forment des groupes et des
ensembles), dans leur ensemble elles sont si profondément et parfaitement
convaincues que tout-tout est non seulement décrété mais exécuté par le
Divin; elles ont une sorte de perception constante et si pleine de... c’est une
foi consciente de Sa sagesse infinie, même quand, pour la conscience
ordinaire, il y a ce qu’on a l’habitude d’appeller une souffrance ou une
douleur – ce n’est pas cela pour elles! c’est autre chose. Et le résultat est un
état de... oui, c’est un état de lutte paisible. Le sentiment de la Paix est là, la
vibration de la Paix est là, et en même temps il y a cette impression d’être...
(comment dire?) en éveil dans une lutte constante. Alors tout cela ensemble,
ça vous fait quelque chose d’assez curieux.



Et il se passe là-dedans... Oh! il y a tout le temps comme (tiens, c’est
l’équivalent de ces colorations dont je parlais), il y a comme des vagues qui
passent comme ça, qui touchent, qui sont cette joie de vie, la joie de la vie,
mais au lieu d’être... N’est-ce pas, il y avait des moments quand le corps est
dans une sorte d’équilibre (ce que nous appelons, dans notre conscience
extérieure ordinaire, un «équilibre»), quand le corps est en équilibre, c’est-
à-dire en bonne santé, il y a cette joie qui est constante, qui est comme les
vagues de la mer qui se gonfle (Mère dessine de grandes ondes): ça passe,
c’est comme derrière; ça vient, ça montre son nez; et puis ça disparaît. Dans
les TOUTES PETITES choses de la vie – oui, matérielle –, la joie de ces
choses, la joie qu’elle contient, cette espèce de vibration (une vibration
lumineuse, spéciale), ça se montre comme pour dire que c’est là; que c’est
là, qu’il ne faut pas l’oublier, que c’est là; mais c’est dominé par cette...
tension.

Et puis, de temps en temps, tout semble comme sur le bord d’un
précipice, et que ça ne tombe pas parce que ça garde son équilibre, mais que
si on n’était pas dans cet état supérieur de foi parfaite, on tomberait, n’est-
ce pas. Et tout cela est ensemble, et ça fait un ensemble si... particulier! 2

(long silence)

Ce sentiment que toutes les choses sont organisées, concentrées,
arrangées selon un rythme, et que si on arrive à maintenir l’équilibre de ce
rythme, cela produit une permanence.

(Mère reste absorbée en elle-même) L’équilibre de ce rythme –
l’équilibre progressif, ascendant, de ce rythme –, c’est cela qui doit
constituer pour la Matière le sens de l’immortalité.

Mais encore... 3

1  L’enregistrement du début de cette conversation n’a pas été conservé.
<
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2  C’est-à-dire que cette coexistence ou cette simultanéité de joie et de tension, de lutte et de

paix, de progrès dans la conscience cellulaire et de déséquilibre physique, forme un ensemble

physiologique... étrange.
<

3  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



17 mars 1961

Aph. 57 – Le tigre agit selon sa nature et ne connaît rien autre,
c’est pourquoi le tigre est divin et il n’y a point de mal en lui. S’il
se posait des questions, ce serait un criminel.

Quel serait l’état vraiment «naturel» pour l’homme? Pourquoi se
pose-t-il des questions?

L’homme est sur la terre 1  un être de transition, et, par conséquent, au
cours de son évolution, il a plusieurs natures successives, qui ont suivi une
courbe ascendante et continueront à la suivre jusqu’au moment où il
touchera le seuil de la nature supramentale et se transformera en surhomme.
Cette courbe est la spirale du développement mental.

Nous avons tendance à appeler «naturelle» toute manifestation spontanée
qui n’est pas le résultat d’un choix ni d’une décision préconçue, c’est-à-dire
sans intrusion de l’action mentale. C’est pourquoi, quand l’homme a une
spontanéité vitale très peu mentalisée, il nous paraît plus «naturel» dans sa
simplicité. Mais c’est un naturel qui ressemble beaucoup à celui de l’animal
et qui est tout en bas de l’échelle évolutive humaine. Il ne retrouvera cette
spontanéité sans intrusion mentale que lorsqu’il aura atteint le stade supra-
mental, c’est-à-dire dépassé le mental et émergé dans la Vérité supérieure.

Jusque-là, toutes ses manières d’être sont naturellement naturelles! Mais
avec le mental, l’évolution a été, on ne peut pas dire faussée mais déformée,
parce que, de par sa nature même, le mental était ouvert à la perversion et
que presque dès le début il s’est perverti (ou pour être plus exact, il a été
perverti par les forces âsouriques 2 ). Et maintenant, c’est cet état de
perversion qui nous donne l’impression de ne pas être naturel. C’est en tout
cas une déformation.

Tu demandes pourquoi il se pose des questions? Mais parce que c’est le
propre du mental!

Avec le mental est apparue l’individualisation, avec un sentiment de
séparation très aigu, et aussi une sorte d’impression plus ou moins précise



d’une liberté de choix – tout cela, tous ces états psychologiques sont la
conséquence naturelle de la vie mentale et ouvrent la porte à tout ce que
nous voyons maintenant, depuis les aberrations jusqu’aux principes les plus
rigoureux. Et cette impression qu’a l’homme de pouvoir choisir entre une
chose et une autre est la déformation d’un principe vrai qui ne serait
totalement réalisable qu’avec l’apparition de l’âme ou de l’être psychique
dans la conscience: si l’âme prenait en main le gouvernement de l’être,
alors la vie de l’homme serait vraiment l’expression de la Volonté suprême
traduite individuellement, consciemment. Mais dans l’état humain normal,
c’est un cas qui est encore tout à fait exceptionnel et qui, pour la conscience
humaine ordinaire, ne paraît pas du tout naturel – ça paraît presque
surnaturel!

L’homme se pose des questions parce que cet instrument mental est fait
pour voir toutes les possibilités et que l’être humain a l’impression qu’il a la
liberté de choix... et la conséquence immédiate est la notion du Bien et du
Mal, de ce qui est juste et de ce qui est faux, et toutes les misères qui
s’ensuivent. On ne peut pas dire que c’est une mauvaise chose: c’est une
étape intermédiaire – une étape pas très agréable, mais enfin... qui était
certainement inévitable pour le plein développement. 3

*
* *

Ce matin entre deux et trois heures, j’ai eu une expérience... quelque
chose qui remontait du subconscient: c’était effroyable, mon petit! C’était le
déploiement (disclosure est le vrai mot 4 ) d’une inefficacité effroyable!
honteuse.

L’expérience se passait dans un endroit qui était l’équivalent de notre
endroit [le bâtiment principal de l’Ashram], mais immense; les chambres
étaient dix fois plus grandes qu’elles ne sont, mais absolument... on ne peut
pas dire vides: elles étaient nues. Et ce n’était pas qu’il n’y avait rien
dedans, mais rien n’était arrangé; c’est-à-dire que toutes les choses se
trouvaient là où elles ne devaient pas être: il n’y avait pas de meubles, alors
on voyait une chose traîner ici, une autre traîner là – un désordre! effrayant.



Les choses étaient employées à un usage pour lequel elles n’étaient pas
faites et rien de ce qu’il faut pour un usage particulier n’était là. Toute la
partie concernant l’Éducation [l’École de l’Ashram] était dans une obscurité
presque totale: il n’y avait pas de lumière et on n’arrivait pas à les allumer,
et les gens se déplaçaient et venaient me faire des propositions incohérentes
et stupides. J’essayais de trouver un coin pour me reposer (pas «reposer»
parce que j’étais fatiguée, mais pour pouvoir me concentrer un peu et
arriver à voir clair dans tout cela), et c’était impossible – personne ne me
laissait tranquille. Finalement, j’ai mis bout à bout un fauteuil qui était
branlant et un tabouret pour mes pieds, et j’ai essayé de me «reposer»
comme cela; mais imédiatement quelqu’un est venu (je sais qui; je ne dis
pas les noms exprès), quelqu’un est venu et m’a dit: «Oh! mais ça ne va pas
du tout! ça ne PEUT PAS s’arranger comme cela», et puis il a commencé à
faire du bruit, des mouvements, du désordre – enfin c’était affreux.

Et pour finir, je suis entrée dans la chambre de Sri Aurobindo – une
chambre énorme, énorme! – mais dans le même état. Et lui, avait l’air d’être
dans une conscience éternelle, tout à fait détaché de tout, mais avec une
impression très claire de notre incapacité totale.

Et alors il n’avait pas mangé (probablement parce qu’on ne lui avait rien
donné à manger) et quand je suis entrée, il m’a demandé s’il était possible
d’avoir quelque chose, un petit déjeuner; j’ai dit: «Oui-oui! je vais aller le
chercher» – je m’attendais à le trouver prêt. Alors j’ai dû faire une sorte de
chasse pour arriver à trouver quelque chose: c’était fourré dans des armoires
(et mal mis encore), tout en désordre – dégoûtant, tout à fait dégoûtant. J’ai
fait appel à quelqu’un (qui était endormi et qui est arrivé avec des yeux gros
de sommeil) et je lui ai dit de m’arranger le déjeuner pour Sri Aurobindo;
mais alors il avait ses idées fixes et ses principes (exactement tel qu’il est
dans la vie). Je lui ai dit: «Dépêchez-vous, Sri Aurobindo attend.» Mais se
dépêcher? C’était impossible! il fallait faire les choses suivant sa
conception des choses. Et une maladresse, une incapacité effroyables. Bref,
ça a pris des temps infinis pour arriver à chauffer un petit déjeuner assez
maladroit.

Je suis arrivée avec mes plats chez Sri Aurobindo. Sri Aurobindo m’a dit:
«Oh! ça a pris si longtemps que maintenant je vais d’abord me baigner.»



Alors j’ai regardé mon pauvre déjeuner en me disant: «Voilà, j’ai eu tant de
mal à l’avoir chaud et il va devenir froid.» Et tout cela était si sordide et si
TRISTE.

Et tu sais, lui, il était comme ça, comme s’il vivait dans une éternité.
Mais tout à fait, tout à fait conscient de... de notre incapacité totale.

Alors c’était tellement triste, n’est-ce pas, de voir que nous n’étions bons
à rien que cela m’a réveillée, ou plutôt j’ai entendu sonner l’heure (c’était
comme l’autre jour: je n’ai pas compté, j’ai sauté de mon lit pour
m’apercevoir à temps qu’il n’était que trois heures, et je me suis
recouchée). Alors j’ai commencé à «regarder» et je me suis dit: «Eh bien,
vraiment, s’il faut que nous sortions de toute cette... infirmité avant que
quoi que ce soit de vraiment bien puisse être fait, nous avons du chemin à
faire!» C’était lamentable, lamentable (d’abord sur le plan mental, puis sur
le plan matériel), absolument lamentable. Et moi, je dépendais de ces gens!
(Sri Aurobindo dépendait de moi, et d’eux par conséquent), et moi je
dépendais de ces gens et je me disais: «Bon dieu! si seulement je savais où
étaient les choses! si on m’avait laissé, n’est-ce pas, vraiment TRITURER
la chose, ça aurait pu être fait vite.» – Mais non-non! il fallait passer par
tous ces gens! (comme c’est d’ailleurs dans la vie: on dépend toujours
d’intermédiares). Voilà.

Cela m’a fait penser.

(silence)

La dernière fois quand je t’ai raconté cette expérience [du 11 mars avec
Pavitra], la nuit où je t’avais rencontré et où je te disais «au revoir», je ne
t’ai pas dit un point qui était très-très important, qui était le plus important
en fait: je quittais définitivement – définitivement – l’assujettissement au
fonctionnement mental. C’était cela, mon «départ».

Depuis très longtemps, je vois toutes les phases d’assujettissement au
fonctionnement mental (depuis très longtemps), l’une après l’autre qui se
défont comme ça. Et cette nuit-là, c’était la fin, c’était la dernière phase: je
quittais l’assujettissement au fonctionnement mental pour m’élever à une
région de liberté. Et alors tu avais aidé beaucoup, tu étais très-très gentil, je



te l’ai dit. Eh bien, cette fois-ci, ce n’était pas cela! c’était pour me mettre le
nez dans notre incapacité.

Tu vois ça!
Et une chose après l’autre, et une chose après l’autre! Ce subconscient

est... interminable, interminable, si tu savais... Et alors, je te passe des
détails, oh! d’une imbécillité! Celui que je ne nomme pas et qui avait si
maladroitement préparé ce déjeuner, il m’a dit: «Oh! oui (tout cela en
anglais, je traduis) oh! oui, aujourd’hui Sri Aurobindo est un peu... morose,
he is depressed»! Je te l’aurais giflé: «Espèce d’imbécile! tu ne comprends
donc rien!» Et Sri Aurobindo avait l’air de ne pas vouloir manifester mais
d’être absolument conscient de notre incapacité.

Voilà.

(silence)

Maintenant je dois dire (si c’est une consolation) que chaque fois qu’une
chose comme cela émerge dans la conscience la nuit, après ça va mieux. Ce
n’est pas inutile, c’est du travail qui est fait – déblayer, déblayer, déblayer.
Mais il y en a!

Est-ce que ça agit sur la conscience des gens tout de même – je
veux dire sur leur conscience extérieure?

Ah!... pas beaucoup!
Oui et non, en ce sens que j’arrive à faire un progrès général.

Individuellement, certains sont réceptifs (il y en a même parfois qui sont
étonnamment réceptifs: ils reçoivent la suggestion exacte, juste sur le point
exact), mais c’est un sur cent – même j’exagère.

Seulement, d’abord j’ai une sorte de pouvoir sur les circonstances, qui
me vient: comme si je m’élevais au-dessus et que j’aie le pouvoir de triturer
ça, ce subconscient, un peu. Alors naturellement cela réagit: ça fait des
zones entières qui entrent sous le contrôle. C’est cela qui est le plus
important. Les individus reçoivent le contre-coup après, parce qu’ils sont
très... tu sais, c’est très coagulé, un peu dur! Un manque de plasticité.



Par exemple, ce garçon dont je parle et que je ne nomme pas, je travaille
avec lui depuis... il y a certainement plus de trente ans, je l’ai dressé au
travail – et je ne suis pas arrivée à lui faire faire les choses spontanément
suivant la nécessité du moment et sans ses idées préconçues (ça, c’est le
point sur lequel il résiste); alors quand, à un moment donné, il faut faire les
choses vite, lui, il suit sa règle habituelle et ça prend... ça n’en finit plus! Et
c’était illustré cette nuit d’une façon tellement frappante! Je lui disais:
«Mais voyez: ça, c’est là – c’est LÀ –, faites vite, chauffez un peu et je vais
y aller.» Ah! (il ne protestait pas, il ne disait rien)... mais il faisait ex-ac-te-
ment comme il concevait que cela devait être fait. C’est cette espèce
d’esclavage terrible de ce mental inférieur. Et c’est si général! Oh! toutes-
toutes ces histoires d’École, mon petit, et d’enseignement, et tous ces
professeurs... 5 , terrible, terrible, terrible! Et moi, j’essayais de tourner les
commutateurs, je voulais donner de la lumière – il n’y en avait pas un qui
marchait!

Naturellement, ce sont des tableaux un peu exagérés parce qu’ils se
présentent isolément du reste: dans l’ensemble il y a beaucoup de choses
qui s’entrecroisent et se complètent, et les unes diminuent l’importance des
autres. Mais là, dans une expérience comme cette nuit, c’est pris tout seul,
isolément, montré comme ça, comme avec des verres grossissants. Mais
enfin c’est... c’est une bonne leçon.

Inefficacité...
Bien.
Et tout cela SURTOUT parce que chacun est enfermé dans sa petite

formation personnelle (Mère dessine une coque), formation du mental le
plus ordinaire, le mental qui construit la vie de chaque jour, comme dans
une prison étroite. 6

1  Le disciple ayant demandé si ce «sur la terre» n’était pas superflu, Mère a remarqué: «Cette

précision n’est pas superflue; j’ai dit «sur la terre» voulant dire que l’homme n’appartient pas
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seulement à la terre: l’homme est un être universel dans son essence, mais il a une manifestation

spéciale sur la terre.»
<

2  L’Asoura ou démon incarne les forces de division et d’obscurité.
<

3  L’enregistrement de cette première partie n’a pas été conservé.
<

4  Disclosure: la mise à découvert.
<

5  Mère nous a fait couper un passage ici.
<

6  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



21 mars 1961

La nuit dernière, j’ai eu deux expériences consécutives qui ont indiqué
d’une façon plus que précise que l’origine de tout cela [Mère parle des
difficultés générales et personnelles, dans l’Ashram et dans son corps], ce
sont des pratiques magiques.

Et j’ai vu, d’abord sur le plan mental (mental-physique, mental matériel)
un individu... Je ne suis pas tout à fait sûre de son identité (quand je l’ai vu
cette nuit, je ne l’avais associé à personne), mais c’est évidemment
quelqu’un qui, d’après ses apparences extérieures, est un sannyasin. Et il
me poursuivait: il me barrait le passage et voulait m’empêcher de faire mon
travail (c’était une longue-longue affaire). Mais j’étais très consciente, je
veux dire que je voyais d’avance tout ce qu’il allait faire, alors cela n’avait
pas d’effet. J’en suis sortie au bout d’un assez long moment, c’est-à-dire
que j’avais quelque chose à faire et j’allais, puis je revenais chez moi, et il
se cachait partout pour m’attraper, mais il n’a pas réussi, il n’a rien pu faire.
Et j’ai su que les activités de cet individu duraient depuis longtemps.

Puis je me suis réveillée (je me réveille toujours trois ou quatre fois la
nuit) et quand je me suis recouchée, j’ai eu une attaque de ce que le docteur
et moi avons pris pour de la filariose – mais une filariose qui a un curieux
caractère parce que je la maîtrise à un endroit, elle vient à un autre; je la
maîtrise à l’autre, elle vient encore à un autre. Et cette nuit, c’était dans les
bras (entre deux heures et demie et quatre heures du matin; ça a donc duré
très longtemps), mais là j’étais tout à fait consciente et chaque fois que
l’attaque venait, je faisais comme cela (Mère fait des sortes de passes sur
ses bras, pour chasser le mal), si bien que mes bras n’ont rien du tout. Et
alors, à la fin, je suis entrée tout à fait consciemment dans le physique subtil
le plus matériel, c’est-à-dire ce qui est juste après le corps. Là, j’étais assise
dans «ma chambre» (c’était une immense chambre, cubique) et j’étais en
train de lire ou d’écrire quelque chose, quand j’entends la porte qui s’ouvre
et qui se referme (mais j’étais occupée, n’est-ce pas, et je n’ai pas fait
attention: j’avais l’impression que c’était l’un de ceux qui sont autour de
moi), lorsque, tout d’un coup, je sens dans mon corps une impression si



désagréable que je lève la tête et je regarde. Et je vois un individu (tu sais,
les magiciens en Europe, quand ils s’habillent avec des petites culottes de
satin et une chemise... c’était ce genre), un Indien, assez foncé de couleur,
jeune, ce que d’habitude on appelle «un beau garçon», les cheveux bien
pommadés, assez grand, mais qui était comme s’il avait été tiré, 1  parce
qu’il regardait dans le vide (n’est-ce pas, il ne me regardait pas: il regardait
dans le vide), et il se tenait là, devant moi. Et alors, au moment où je l’ai vu,
dans toutes mes cellules, il y a eu cette même impression que j’ai avec ce
que j’appelais la filariose (c’est une espèce de petite douleur spéciale), et en
même temps toutes les cellules ont eu un dégoût! une volonté de rejet,
formidable! Alors je me suis dressée (j’étais assise; je ne me suis pas levée:
je me suis dressée) et je lui ai dit avec toute la puissance possible: How do
you dare to corne in here! [Comment osez-vous entrer ici!] Je l’ai dit si fort
que j’ai fait du bruit et cela m’a réveillée!

Je ne sais donc pas ce qui est arrivé. Mais après, ça s’est bien arrangé.
Cet individu, j’ai su aussi, en même temps que je le voyais, qu’il n’était

qu’un instrument, mais un instrument à qui on a donné beaucoup d’argent,
quelqu’un qui a payé TRÈS CHER pour qu’il fasse cela – je le reconnaîtrais
parmi des centaines: n’est-ce pas, je le vois, je le vois plus clairement... on
voit plus clairement que physiquement. C’est un homme sans intelligence,
qui est seulement un instrument; il n’a aucune animosité personnelle et il a
été payé – payé très cher. Et c’est quelqu’un qui se cache derrière et qui se
sert de lui comme d’un paravent.

Avant cela, j’ai aussi attrapé mal à la gorge (ça faisait partie de l’attaque).
Je ne croyais pas que ça allait sortir: c’est sorti seulement ce matin vers 9 h
et demie quand je suis descendue pour la méditation avec X. 2  Mais ce
n’est rien du tout. Pendant tout le temps que j’étais là avec X (même avant,
quand je l’attendais), c’était complètement arrêté – tout était arrêté là-bas.
C’est seulement quand il est parti et que je suis venue ici que ça a
commencé. Mais ce n’est rien.

Mais alors, ce matin (parce que X m’avait dit qu’il faisait quelque chose
pour moi dans son poudjâ – depuis le mois de décembre, paraît-il!) j’ai
pensé qu’il valait mieux qu’il sache. Je lui ai envoyé dire cela par Amrita.
Et il a répondu à Amrita que cela confirmait sa certitude que depuis le mois



de décembre, Z est en train de faire de la magie noire contre moi. On lui a
dit qu’il faisait de la magie noire au Cachemire. Est-ce cela, cette
personnalité que j’ai vue avant [lors de l’attaque magique de décembre
1958]? Parce que c’était quelqu’un qui cachait son identité, alors je ne peux
pas dire. Mais c’était une forme qui avait une robe de Sannyasin – c’est
peut-être lui, je n’en sais rien. Je réserve mon jugement parce que je ne sais
pas personnellement. Mais c’est ce que X a dit et qu’il allait redoubler ses
efforts. Voilà la situation.

Et puis, j’ai parlé ce matin au docteur. Il m’a dit: «En effet, il y avait dans
votre filariose des symptômes qui manquent et d’autres qui n’existent pas.»
Alors il était un peu ennuyé, il ne comprenait pas, parce qu’il était
impossible de comprendre ce que c’est si ce n’est pas de la filariose. Je lui
ai dit qu’il se pourrait (parce que j’avais de la filariose il y a quelques
années, comme je te l’ai dit, mais c’était maîtrisé), il se pourrait que
l’attaque magique ait pris ce point d’appui.

Évidemment, il y a des symptômes qui ne se produisent jamais avec les
filarioses; et surtout le docteur était ahuri du contrôle que j’avais: ça avait
commencé par les pieds, j’ai contrôlé là; puis c’est monté, j’ai contrôlé là;
et puis c’est monté encore, alors j’ai continué à contrôler. Enfin, l’autre
jour, l’attaque a essayé de venir dans les bras, mais cela n’a pas pu tenir le
coup – et la nuit dernière c’était une grande orgie!... (Mère rit). Donc, c’est
peut-être la déformation, ou la transposition, d’un effort mantrique
quelconque, comme la dernière fois en 58 quand on voulait que je rejette
tout mon sang et cela n’a été que la nourriture! C’est probablement quelque
chose d’analogue. J’ai l’impression qu’ils ont fait une tentative (j’ai eu cette
impression depuis le commencement) une tentative de thrombosis 3  (tu
sais, quand la circulation est arrêtée par quelque chose), une tentative de
cela (il paraît d’ailleurs que X avait demandé au docteur s’il s’agissait d’un
empoisonnement du sang; c’est donc qu’il avait vu là une possibilité). Il n’y
a absolument rien eu de ce genre, mais il y a eu une tentative d’arrêt de la
circulation dans les veines; alors c’est probablement une «adaptation» de la
tentative magique. Mais cela s’est accompagné de toutes les choses
habituelles: toutes les suggestions habituelles, toutes les «prophéties»
habituelles [sur le départ de Mère]. Mais tout cela, n’est-ce pas, ce sont



pour moi les lieux communs de la vie, c’est tout. J’ai l’habitude. Ça n’a pas
d’importance.

Vraiment, tu crois que Z serait derrière ce magicien que tu as vu?

Cela se pourrait.
Moi, je n’y ai pas pensé du tout – du tout. J’ai vu la pensée de Z plusieurs

fois, mais pas sous cette forme: une pensée très-très furieuse, mais qui
essayait de... raccrocher mon intérêt. 4  C’était autre chose. Ça, c’est ce que
dit X, c’est ce que, lui, a vu. Il n’a pas l’air d’avoir attaché la moindre
importance à ce magicien que j’ai vu – cet individu était seulement un
écran, c’est tout à fait évident. Ce doit être quelqu’un qui connaît, qui a
appris la magie et qui sert d’instrument à un autre. Mais ce matin, quand
j’ai vu tout cela, je dois dire que je n’ai pas pensé une seule fois à Z. C’est
seulement X qui le dit.

Mais Z, je ne sais pas comment expliquer ma relation avec lui?... Il est
dans une lumière de bénédiction, alors... Parce que je lui avais ouvert des
portes quand il était ici sur une réalisation qu’il n’était pas capable d’avoir
et qui le dépassait d’une façon foudroyante, mais qui lui a donné une
ambition effroyable, n’est-ce pas. Et alors tout cela s’est gâté. Donc, de ce
point de vue, c’est une grande bénédiction (pour lui); même s’il devient un
Asoura 5  épouvantable, ça finira de la bonne manière! – Ça ne fait rien, ça
n’a pas d’importance. C’est pour cela que même, ce matin, quand j’ai eu la
réponse de X au sujet de Z, c’était la même chose: cette grande Lumière de
la Mère suprême qui est allée vers Z. – Ça n’a pas d’importance. S’il
s’amuse à faire ça, c’est dommage pour lui. Mais ça ne me regarde pas: ça
regarde X, et X fait ce qu’il faut, et je crois (riant) qu’il tape fort! 6

(silence)

Seulement, quand je suis descendue ce matin, je ne voulais pas que ce
rhume nous dérange pendant la méditation avec X, alors est venue cette
espèce d’immobilité (Mère abat ses deux mains, poings fermés, comme
pour montrer une masse solide qui descend). C’est ça qu’il emploie pour



guérir. Et je dois dire que c’est cela qui m’arrive aussi, même quand ça ne
vient pas de lui: une Force qui prend tout et qui arrête tout – il n’y a plus de
vibrations, c’est une immobilité.

J’avais dit à N de frapper à la porte quand il arriverait avec X, mais il ne
l’a pas fait. Heureusement j’ai entendu le bruit de la porte qui s’ouvrait,
alors je me suis levée dans cet état... j’ai failli tomber! X a dû croire que
j’étais dans un état de faiblesse ou je ne sais quoi (!) parce que je me suis
tenue aux bras du fauteuil et quand j’ai pris ses fleurs, mes mains
tremblaient – je n’étais pas dans mon corps. Et après il y a eu une
concentration, oh! (nous sommes restés à peu près trente-cinq minutes)
c’était SO-LIDE! C’est une solidité extraordinaire. Je n’ai pas voulu
attendre que ça se calme avant de venir ici, pour ne pas perdre de temps: tu
as bien vu, j’étais comme une somnambule quand je suis arrivée! En
passant, j’ai dit aux gens [dans le couloir]: Je reviens, je reviens!... C’est
tout ce que j’ai pu dire. Comme une idiote.

(silence)

Enfin, voilà, je voulais te dire cela parce que c’est une indication. Il vaut
mieux le dire quand ça vient d’arriver, comme cela la chose est tout à fait
exacte.

Cet idiot de rhume... au milieu de la nuit. C’était le commencement de
cette attaque.

Et puis la porte est ouverte aussi, ce n’est pas très fameux! (Le
disciple se lève pour fermer la porte.)

(Mère rit) Non! je n’ai pas froid, j’ai chaud!

Oui, mais il y a des courants d’air!

J’ai chaud! C’est une congestion.
Nous allons voir si la découverte de cette nuit va amener un résultat... Il

ne manquait plus que ce rhume! C’est tout à fait ridicule.



Ce n’est pas moi qui t’ai envoyé ça, non?

Tu as un rhume?

Non-non! mais un peu de mauvaise humeur.

Oui, j’ai bien vu...
Mauvaise humeur, à quoi ça sert?

Un peu accablé par... trop de choses.

Trop de travail.
Non, ce travail-là, il ne faudrait pas que tu le fasses. 7

Mais qui est-ce qui peut le faire? Il n’y a personne ici. C’est pour
cela que je voudrais que l’on fasse attention quand on publie des
textes de Sri Aurobindo...

Oui, c’est cela qui est ennuyeux. C’est pour cela que je ne te dis pas
carrément: je ne veux pas que tu le fasses, parce que, après tout, il ne
faudrait pas Le massacrer!

Oui, tu comprends, je ne peux pas faire cela légèrement. Moi, je
ne peux pas, ce n’est pas possible.

Non, mais... Enfin, on va essayer.
Tu ne peux pas t’imaginer comme les choses sont difficiles en ce

moment! Il faut se tenir comme ça: tout-tout-tout est difficile. Ce n’est pas
une question individuelle: tout-tout grince, partout, comme s’il y avait du
sable dans tous les engrenages. Et les choses sont arrivées maintenant à une
sorte de climax [paroxysme].

Alors il faut simplement s’accrocher et tenir bon – pas bouger. C’est le
même remède que pour la maladie: pas bouger. 8

Ça passera.



< >

Je te mets tout ce que je peux dans ta nourriture – pas mon rhume! 9

1  Mère veut dire tiré par une force qui n’était pas la sienne.
<

2  Le gourou tantrique.
<

3  Thrombose: formation de caillots dans le sang.
<

4  Notons que Z avait été le premier gourou du disciple lorsqu’il était devenu Sannyasin. Puis Z

avait voulu exercer sa domination sur nous et il avait prédit à Mère que nous ne resterions jamais à

l’Ashram. Finalement nous avons rompu avec lui et il était parti furieux.
<

5  Asoura: démon.
<

6  Disons personnellement que nous ne croyons pas une minute que Z ait fait de la magie contre

Mère. Ce doit être autre chose, ou quelqu’un d’autre.
<

7  Le disciple essaye de rapetasser des traductions de Sri Aurobindo Faites par des disciples bien

intentionnés mais peu habiles, qui naturellement veulent «publier» à tout prix.
<

8  Cette «immobilité massive» dont parlait Mère.
<

9  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-03-21.mp3


25 mars 1961

(La veille, le disciple avait écrit une lettre à Mère où il se
plaignait de n’avoir jamais d’expériences concrètes. 1  Voici ce

que Mère a répondu après une méditation ensemble:)

Ce n’est pas que tu n’aies pas d’expériences! Tu as même accès à des
régions où il est très rare que les gens aillent: tu es capable d’avoir de la
lumière, des intuitions, des révélations – mais probablement ce doit être
quelque chose d’habituel pour toi et tu n’y fais pas attention. Enfin, je suis
venue méditer avec toi, spécialement pour voir ce qu’il y avait qui
empêchait que tu sois conscient... Et j’ai vu, du côté droit, ton côté droit,
une sorte de cristallisation... un peu comme si tu étais dans une statue.

C’était comme de l’albâtre transparent, dur, plus dur que de la pierre.
C’était le résultat d’une individualisation – c’était cela mon impression.
Une individualisation qui est devenue très... comme durcie, et qui s’est
voulue tout à fait transparente mais qui n’entre pas en contact sensible avec
les choses: ça n’entre que par les domaines de là-haut, de la perception
intellectuelle – pas intellectuelle: une sorte de vision mentale. Et je
commençais à taper dessus!

C’était surtout là, de ce côté-là, à droite, comme ça – j’ai tapé dessus.
Mais c’est curieux: ça ne cassait pas... ça s’assouplissait, mais alors ça
perdait de sa beauté (c’était si joli! comme ciselé). J’ai essayé de passer au
travers, et alors pour passer au travers (c’est cela que j’ai trouvé
intéressant), c’est qu’au lieu de passer par ce plan-là (geste à hauteur de la
poitrine), le plan psychique, de la vibration de l’âme, il fallait que je monte
là-haut pour redescendre après. Et finalement, je suis entrée dedans sans
m’en apercevoir! A force de concentration je suis entrée dedans. Et alors là,
au niveau du vital, le vital émotif, là (geste à hauteur du plexus solaire), je
me suis trouvée dedans littéralement, et j’ai mis là deux fleurs: une très
grosse fleur d’«endurance» du vital le plus matériel [zinnia] et une autre
fleur comme celle que X vient de me donner [cosmos] mais plus grosse et
toute blanche (ça concerne les mouvements sexuels: «la lumière dans les



mouvements sexuels»). Mais ce qui est curieux, c’est que j’ai passé dedans
par une transe; n’est-ce pas, j’étais très occupée à essayer de rendre ça plus
fluide quand, tout d’un coup, poff! je me suis retrouvée dedans, mais par
une transe,ce qui fait qu’il n’y avait plus... c’est devenu tout à fait objectif:
il n’y avait plus aucune pensée, rien. Et j’ai vu que j’avais mis ces deux
fleurs ici (geste à hauteur du ventre et de la poitrine), l’une du côté actif
(une très grosse fleur d’endurance, d’un pourpre foncé), et une autre
beaucoup plus petite, blanche, pur blanc, un petit peu plus bas. Au moment
où je regardais ça, je crois que la pendule a sonné, quelque chose m’a tirée,
alors tout s’est effacé.

Mais ce qui m’a intéressée, c’est que, quand j’ai reçu ta lettre hier soir, je
me suis concentrée un moment, presque comme une curiosité: «Tiens,
pourquoi n’a-t-il pas du tout l’impression d’avoir une expérience? Pourquoi
n’a-t-il rien?» Et justement, je voulais savoir quel genre d’expérience te
donnerait l’impression que tu as une expérience (!)

Si je recevais de la Lumière: que je la VOIE, cette Lumière, si je
voyais des étendues devant moi...

Alors c’est dans le domaine de la vision, de la perception consciente.

Oui, perception consciente, vision, autrement il ne se passe
jamais rien, jamais!

J’ai bien compris! Mais alors hier, au moment où je me suis concentrée,
j’ai eu encore l’impression que j’étais assise en face de toi; et de la même
façon, avec mon côté gauche, je tapais-tapais sur cette chose qui était
absolument rigide, du côté droit. Et j’étais étonnée, je me suis dit: «Tiens,
mais pourquoi est-ce que je tape?» (Je n’avais aucune intention de taper!)
C’était curieux, tu sais. Le côté gauche n’est pas comme ça; c’est ce côté-ci
(droit).

Mais maintenant j’ai fait des dégâts!
Bon.



(silence)

Ce qui est curieux, c’est que j’ai reçu la même plainte de S. Il dit: «Je
n’ai pas d’expériences.» Alors je lui demande: «Quelle expérience?» Il me
répond: «Je m’assois en méditation et il vient une paix-paix-paix... (il y a
des gens qui sont très heureux avec ça! mais lui...), c’est toujours la même
chose!» Je lui demande: «Quelle expérience voulez-vous?» Il me dit: «Mais
être conscient – être conscient du Divin, conscient de la Présence divine!»
Et je lui réponds toujours: «Mais c’est parce que votre mental est barricadé»
(Mère dessine une figure géométrique). N’est-ce pas, il est tellement
convaincu qu’il sait! Il me dit: «Mais non! ce n’est pas cela.» – Il ne me
croit pas!

Mais en tout cas, je n’arrive à aucun résultat avec lui, et avec X non plus.
Plusieurs fois dans ma vie, j’ai éprouvé un certain phénomène où j’avais

une expérience absolument exceptionnelle et unique, et en même temps
l’impression qu’une partie de mon être ne s’en apercevait pas! Et je me
disais: «Tiens, si je n’avais pas été là en même temps que là (Mère désigne
deux niveaux différents dans sa conscience), j’aurais pu avoir toutes ces
expériences (et ce n’est pas une fois, c’est beaucoup de fois), toutes ces
expériences sans jamais le savoir! Et des expériences absolument uniques,
comme certaines vieilles expériences védiques – absolument uniques.
Quand je les ai racontées à Sri Aurobindo, il m’a dit: «Oh! c’est
extrêmement rare! il y a des gens qui essayent toute leur vie pour avoir ça.»
Et cela m’est arrivée souvent (pas seulement une fois: souvent);
l’expérience se situait là (geste en haut), il y avait quelque chose qui savait,
qui était là, et il y avait quelque chose qui était ici et qui si, «ça» n’avait pas
su, «ça» n’aurait jamais su (Mère désigne deux parties différentes de sa
conscience). Et c’était pourtant... l’expérience était là, totale.

C’est très difficile à expliquer, c’est extrêmement subtil.
Mais cela m’a fait penser que ce doit être quelque chose comme cela qui

se passe avec les gens. Parce que les expériences, je vous les donne! sans
me vanter.

Bien sûr, vous êtes tout à fait en droit de me répondre: «A quoi ça sert
puisque nous ne nous en apercevons pas!» Mais ce doit être un phénomène



< >

comme cela. Je suis à la recherche de la raison... quelque chose... which
refuses the knowledge [qui refuse de savoir]. C’est une partie de l’être qui
refuse de s’apercevoir de l’expérience (et pas consciemment).

Il y a quelque chose à faire pratiquement?

C’est plutôt... Peut-être est-ce de l’ordre de la candeur enfantine? N’est-
ce pas, simplicité et candeur enfantines quelque part – quelque part où il y a
une conscience très intellectualisée.

C’est quelque chose qui est très sur ses gardes, qui ne veut pas être dupe,
pas être victime de l’imagination.

Une espèce de candeur enfantine qui manque quelque part.

1  Le texte de cette lettre a disparu.
<



27 mars 1961

(Mère apporte une note qu’elle a écrite le matin même à propos
d’une méditation avec X, le «gourou» tantrique:)

«L’extrême subjectivité des expériences est très déconcertante.
«Hier, en attendant X, j’étais comme d’habitude, en

communion avec le Suprême sous son aspect d’Amour. Tout d’un
coup, j’ai senti que X arrivait; alors spontanément s’est élevé de
mon cœur, comme un Véda, un mouvement de gratitude pour sa
grande bonne volonté, et cela s’est formulé comme une prière au
Suprême: «Donne-lui (à X) la béatitude de Ton Amour et les joies
de Ta Vérité.

«Depuis longtemps, X ne dit plus rien de ses méditations avec
moi, et juste hier il a dit à N que, au début de la méditation, il
avait eu de la difficulté parce qu’il y avait une force adverse et
que cela lui avait pris cinq minutes pour la surmonter!

«Évidemment, il était dans un tout autre état de conscience... 1

«Mais...»

Et pour moi, l’expérience était si claire! Je veux dire si jolie et
si spontanée! Et c’est la première fois (plusieurs fois je me suis
concentrée sur X pour le remercier de ce qu’il a fait, mais c’était
tout au début); c’est la première fois que c’est venu comme cela:
une atmosphère si-si douce, si lumineuse, si rayonnante. Et puis N
me dit cela l’après-midi [la présence d’une force adverse dans
l’atmosphère]!

Et je n’ai RIEN senti. Je n’ai rien senti.
Tu sais qu’il a dit que l’on faisait de la magie contre moi. Mais justement,

jamais je n’ai senti quoi que ce soit là-bas [dans la salle de darshan où Mère
médite avec X], parce que je prenais grand soin d’arriver une demi-heure
avant, et naturellement cela nettoie l’atmosphère: quand il arrive, tout est
toujours prêt, dans un silence, une paix parfaite. Il t’avait toujours dit, n’est-



ce pas, que quand il arrivait là, il entrait dans un autre monde, comme le
Kaïlash; 2  et cela a toujours été la même chose. S’il y a un changement,
c’est encore PLUS maintenant; c’est plus parce que (comment dire?) c’est
plus stable. Avant, c’était un peu fluctuant: ça venait, ça partait, ça venait...,
mais maintenant c’est comme une masse tranquille (Mère abat ses deux
bras) qui ne bouge pas. Et particulièrement hier, il y avait eu cette
expérience: j’ai senti qu’il arrivait (je sens toujours quand il va venir
quelque chose qui me tire un petit peu dehors pour que je ne sois pas tout à
fait en transe et que je puisse me lever), j’ai senti, et alors cette prière est
venue comme cela, si spontanément, oh!... Et puis (riant) l’après-midi, N
me dit cela! Il me dit: «Oh! X m’a dit qu’il avait eu des difficultés au
commencement de la méditation d’aujourd’hui: il y avait une force hostile
et cela lui a pris cinq minutes pour pouvoir clarifier ça»!

Alors j’ai eu cette impression que l’on a dans le domaine extérieur: que
c’est tout des morceaux qui s’emboîtent plus ou moins bien mais qu’il n’y a
pas d’unité intérieure – n’est-ce pas, il n’y a pas UNE chose, une chose qui
est vraie, essentiellement vraie et toujours vraie. Ça, c’est entendu,
extérieurement c’est comme cela, nous le savons; mais j’avais toujours
l’impression qu’avec les gens qui ont une vie intérieure, on arrive à une
sorte d’identité de vibration et de connaissance – mais non!

J’ai dit bon, si c’est comme cela...
Alors hier, toute la soirée, je me suis demandé: «Est-ce que c’est...

hopeless [sans espoir]?» Évidemment ce n’est pas vrai; ce n’est pas
hopeless, je le sais très bien. Mais alors qu’est-ce qu’il faudra pour que ce
soit autrement? – Absolument rien que la transformation supramentale.
C’est-à-dire encore beaucoup de chemin à faire.

J’avais l’impression, par exemple, que quand je pense (pas «penser»,
mais quand j’avais une perception intérieure), eh bien, que X pouvait la
recevoir; que quand, justement, j’avais un sentiment comme cela pour lui et
que j’appelais la Force, que je faisais venir la Force, j’avais l’impression
qu’il le savait!

Si c’est comme cela...

Ce n’est pas encourageant.



Ah! non. Je n’étais pas encouragée.
Parce que vraiment c’était... c’était vraiment ce que je peux faire de

mieux pour quelqu’un! À ce moment-là c’était si spontané! Et puis (riant),
il arrive et il sent une force hostile!!

Évidemment cela veut dire qu’il était dans un tout autre plan.
Mais ce qui me chiffonne, c’est que ça devrait se sentir – pour quelqu’un

qui a travaillé sur lui-même, il devrait le sentir! Pourquoi, moi, je le sens
comme cela? Parce que depuis que j’ai fait tout ce travail sur mon corps,
mon corps SENT, et il ne se trompe pas. J’ai eu des preuves répétées: il ne
se trompe pas. Quand il y a une vibration supérieure qui vient, il le sent tout
de suite! Seulement, je dois dire, c’est depuis qu’il est très universalisé.
Mais enfin j’avais l’impression que X devait être, dans une certaine mesure,
universalisé pour avoir des pouvoirs comme ceux qu’il a. Je ne sais pas-Ce
n’est pas que j’aie été déçue par sa façon d’être, ce n’est pas cela du tout,
mais ça m’a posé un problème terrible; ça m’a tout d’un coup posé le
problème: «Est-ce qu’il est impossible de vivre une vérité dans cette
conscience matérielle? Est-ce que c’est vraiment impossible? Un absolu,
une vérité absolue qui ne soit pas tout à fait subjective et relative, chacun
vivant sa vérité à sa manière. Est-ce que ce sera toujours: l’un comme ça,
l’autre comme ça, l’autre comme ça, l’autre comme ça... Et c’est en mettant
tous les bouts ensemble qu’on arrive à quelque chose – et encore à quoi?!
Est-ce que toute manifestation de vérité absolue est impossible dans la
Matière telle qu’elle est?» Voilà, c’est cela le problème qui m’a saisie.

Pourquoi? – Probablement j’étais prête à faire face au problème. Mais ça
l’a posé d’une façon très aiguë et... Je peux dire que c’était tellement aigu
que c’en était douloureux.

C’est une aggravation de ce que les vieilles Écoles disaient toujours.
Mais Sri Aurobindo l’a nié, Sri Aurobindo nous a dit justement qu’on
pouvait vivre la Vérité DANS la vie matérielle!... Naturellement la
conscience doit changer, mais enfin je pensais...

(silence)



Je sais que la conscience de mon corps a changé – ça, je le sais. Pas
totalement, bien sûr, mais enfin suffisamment pour sentir qu’il n’y a pas de
séparation: tu comprends, on sent que les vibrations ne sont pas des choses
comme ça, avec des cloisons – il n’y a pas de cloisons! Et alors j’avais cette
impression très fort avec lui: quand nous sommes en méditation l’un en face
de l’autre, j’avais l’impression qu’il n’y avait plus de différence, que cette
espèce de Vibration que je sens – cette Vibration d’une paix forte et très-très
solide, très équilibrée –, que c’était la même chose; je n’avais pas
l’impression que j’étais, moi ici et lui là. N’est-ce pas, je n’ai qu’à fermer
les yeux pour qu’il n’y ait plus de différence. (Ce n’est pas seulement avec
lui: je sens cela avec tout le monde; mais les autres, je me rends compte, je
peux sentir pourquoi ils ne le sentent pas.) Mais j’avais l’impression que
lui, au moins, il devait le sentir – probablement je me trompais! Cet incident
est venu pour me dire que je me trompais.

Mais alors je m’étonne... Parce que quand on est assis là-bas [dans la
salle de darshan], on a l’impression (je dis «on», c’est probablement... Je ne
sais pas ce que c’est), je croyais qu’il avait le même sentiment que moi: oh!
ça peut durer une éternité. C’est comme ça: tranquille-tranquille, paisible,
équilibré, fort. Les autres fois, il y avait une sorte de mouvement: ça venait,
ça partait, ça venait, ça partait; mais cette fois-ci, c’est... (Mère étend ses
deux bras comme si le temps s’arrêtait) et je suis comme cela (c’est-à-dire
pas «je» ici: «je» là-haut), je vois ça comme cela; et tout d’un coup, au
moment où ça va être l’heure, quand la demi-heure est passée, il y a
quelque chose qui vient et qui dit au corps: «Maintenant!», comme ça, un
tout petit choc, et deux ou trois secondes après la pendule sonne. Je sens
toujours avant: «Maintenant, c’est fini.» Autrement il n’y aurait pas de
raison que cela finisse – c’est si paisible! Et pas une chose diluée, n’est-ce
pas: forte, compacte. Compacte. Puis le petit choc vient, alors le corps se
met (comment dire?) au garde-à-vous: «Ah! il va falloir bouger.» Et à peu
près deux secondes après, toujours ça sonne. Alors j’ouvre les yeux, je
regarde X et j’attends. Au bout de trois, quatre ou cinq secondes, ou une,
deux minutes, il ouvre les yeux; puis il salue et il se lève. Alors je me lève.
C’est toujours la même chose. Et puis je ne sais pourquoi... Je ne



comprends pas, n’est-ce pas: qu’est-ce qui se passe dans sa conscience? Je
ne comprends plus.

Je ne suis pas très sûr de ce qu’il a dit à N...

(Riant) Moi non plus! 3

Il ne parle pas de ces choses à N. N a peut-être confondu deux
moments différents ou... Parce que X a une façon très floue de
s’exprimer quand on ne le connaît pas bien, surtout quand il
s’agit de temps et de lieu. Cette attaque, ce n’était peut-être pas
dans la méditation avec toi, mais avant, ou ailleurs.

Je ne sais pas, parce que N me l’a dit d’une façon très concrète; il m’a
dit: «Ce matin, à la méditation, X m’a dit que quand il est arrivé, il a eu des
difficultés, et que cela lui a pris cinq minutes pour se remettre: il y avait une
force adverse.» C’est très positif. Et je le lui ai fait répéter, je lui ai
demandé: «Êtes-vous sûr que ce n’était pas AVEC VOUS, quand X est
arrivé?»

N m’a répondu: «Non, X a trouvé ça LÀ [à la méditation].» Et ça, LÀ!
Que ça puisse être là avec tout ce qui est descendu de force, de lumière, de
paix... c’est pour moi incompréhensible. Parce que la première chose que je
fais quand je m’assois, c’est de nettoyer tout ce qui peut être là.

C’est comme une négation de mon pouvoir, c’est cela qui me chiffonne.
Jusqu’à hier, je n’ai jamais eu pareille histoire!... Tu sais, le 29 prochain, il
y a quarante-sept ans que je suis arrivée ici 4  – ce n’est pas un jour! Eh
bien, depuis que j’ai commencé à travailler avec Sri Aurobindo, le
sentiment de ce Pouvoir, je l’ai, il ne m’a jamais quitté; alors c’est tout de
même... Après si longtemps avoir une petite affaire comme celle-là, c’est
déconcertant.

Je vais essayer de parler à X et de savoir exactement ce qui s’est
passé.



Cela risque de faire un malentendu terrible; il faut faire attention. Et peut-
être ne se souviendra-t-il même plus de ce qu’il a dit. C’est difficile avec lui
parce qu’il ne dit pas les choses avec son mental: ça vient comme ça, et
après il oublie. Tu sais comment c’est. Peut-être est-ce quelque chose qui
l’a fait parler (je sais que quand il est avec N, par exemple, il dit presque
toujours des choses désagréables sur les gens ou les choses, et cela dépend
absolument de l’atmosphère de N – Je l’ai dit à N, je lui ai dit: «C’est à
cause de votre attitude intérieure qu’il parle comme cela.» – N’est-ce pas, à
l’un il dit une chose, à l’autre il dit une autre, et pas la même chose du tout,
sur le même sujet – et cela dépend beaucoup de celui qui est là). Non, je ne
t’ai pas raconté tout cela pour que tu lui en parles, je te l’ai dit parce que...
ça a posé un problème sérieux pour moi.

Il vaut mieux attendre et voir. J’ai mis une certaine force quand j’ai écrit
cette note ce matin (je l’ai écrite de très bonne heure ce matin), et tu sais,
quand j’écris, cela fait une «formation», 5  et je voulais qu’elle aille à lui.
Alors peut-être l’a-t-il reçue? On va voir ce qui va arriver. Il vaut mieux ne
pas parler parce que cela pourrait... parler est trop extérieur.

Les autres fois (je te l’ai dit), j’avais eu des difficultés dans le domaine
mental [avec X]; eh bien, tout cela s’est éclairci, très bien éclairci. Mais
cette affaire maintenant, c’est sur un autre plan. Alors attendons. Peut-être
que... Probablement ça s’éclaircira.

(silence)

Probablement j’avais besoin de cette expérience-là... Tu sais, cette espèce
de détachement dont je t’ai parlé quand j’ai eu cette expérience – quand LE
CORPS a eu cette expérience [du 24 janvier 61] –, eh bien, ça s’accentue,
au point que, maintenant, c’est pour tout-tout-tout ce qui concerne une
action sur la terre. C’était probablement nécessaire. Ça a commencé par une
sorte de... ce sont comme des choses qui se dissolvent (Mère fait le geste
d’effriter quelque chose entre ses doigts). C’étaient des espèces de liens
entre ma conscience et le Travail (pas des liens de moi-même parce que je
n’en avais pas, mais le corps: toute la conscience physique, tout ce qui
l’attache aux choses qui l’entourent et au Travail et à l’entourage – je t’ai



dit cela à propos de l’immortalité physique; eh bien, c’est cela qui se
produit). Alors ce sont comme des choses qui se dissolvent: ça se dissout,
ça se dissout, ça se dissout. Et ça va s’accen-tuant de plus en plus. N’est-ce
pas, ces jours derniers, les difficultés sont venues l’une après l’autre, l’une
après l’autre (les choses deviennent de plus en plus difficiles), mais avant,
j’avais justement le pouvoir d’agripper comme ça, et tenir (Mère ferme son
poing comme pour maîtriser les circonstances), et puis il y a eu cette espèce
de détachement: ça file partout-partout-partout...

Alors probablement cette affaire avec X fait partie du même procédé.
Cette assurance de la RÉALITÉ du Pouvoir, de la RÉALITÉ de l’action
spirituelle, c’est cela qui a été touché: que, ici (là-haut), ça ne communique
pas avec ici (en bas). Voilà, c’est comme ça.

Cela veut dire que tu quittes tous les contacts avec la terre?

Non, ce n’est pas cela. Les choses continuent. Je ne sais pas, je ne me
rends pas compte. Je ne peux pas dire exactement ce que c’est, mais... C’est
une... Sais pas. C’est évidemment, en tout cas, que la NATURE du contact
doit être très différente. Parce que, à mesure que ce détachement se produit,
la réalité de la Vibration – et surtout la vibration d’Amour divin –, ça croît,
ça croît (même pas en proportion du corps, n’est-ce pas), d’une façon
FORMIDABLE, formidable! C’est... le corps commence à ne plus sentir
que ça.

Alors est-ce que l’un [le détachement] est nécessaire pour que l’autre
[l’Amour divin] s’établisse? Je ne sais pas.

C’est cela, c’est comme si je vivais, comme si LE CORPS vivait (en
dépit de toutes ces maladies, ces attaques, toute cette mauvaise volonté qui
s’est acharnée contre lui), c’est comme s’il vivait dans un bain de vibration
divine – un bain, quelque chose... et qui est immense-immense-immense,
qui n’a pas de limites; et qui est d’une stabilité! Comme ça, il vit là-dedans
comme cela (geste comme si Mère flottait). Et alors, même au moment où il
y a ce qu’on appelle physiquement une douleur, même quand moralement il
y a des coups comme, par exemple, d’avoir un caissier qui vous demande
de l’argent et qu’on n’en a pas à lui donner, 6  tout cela, toutes les



complications possibles (elles viennent toutes en même temps), eh bien, en
dépit de tout cela, TOUT, tout ce qui se passe, même les choses qui pour
notre conception mentale ou notre réaction mentale sont extrêmement
désagréables, tout est un bain, un bain de vibration d’Amour divin. Ce qui
fait que si je ne contrôlais pas mon corps, je serais tout le temps à sourire
comme une imbécile! à toute chose. Un sourire béatifique à toute chose (je
ne l’ai pas parce que je me contrôle).

(silence, l’heure sonne)

Non, non: do not brood about it [ne te tracasse pas]. Laisse faire, ça
s’arrangera. Ça s’arrangera comme ça doit s’arranger, de la façon dont cela
doit s’arranger.

Il est mentalement sensitif (X), mais dans quelle mesure? Et dans quelle
mesure est-ce que cela se cristallise différemment à cause de toutes ses
idées...?

On verra.

(silence)

Mais tu sais, ce n’est pas un joke [une plaisanterie] la transformation.

(silence)

J’avais tellement l’impression, hier, que TOUTES les constructions,
toutes les habitudes, toutes les façons de voir, toutes les réactions
ordinaires, tout ça s’écroulait – complètement. Que j’étais suspendue dans
quelque chose de... tout différent, quelque chose... Je ne sais pas.

(silence)

Et vraiment, le sentiment que TOUT ce que l’on a vécu, tout ce que l’on
a su, tout ce que l’on a fait, tout ça, c’est une parfaite illusion – c’est cela
que j’ai vécu hier soir.



Alors, n’est-ce pas-Quand on a l’expérience spirituelle que la vie
matérielle est une illusion (il y a des gens qui trouvent cela douloureux;
moi, j’ai trouvé cela si merveilleusement beau et heureux que ça a été l’une
des plus belles expériences de ma vie), mais là, c’est toute la construction
spirituelle telle qu’on l’a vécue qui... devient tout à fait une illusion! – pas
la même illusion, mais une bien plus grave illusion.

Et alors, s’il n’y avait pas... Évidemment il y a Ça qui est là [l’Amour
divin] comme ça, comme quand on met un matelas pour que quelqu’un ne
se casse pas le cou en tombant – c’est tout à fait l’impression: cette
expérience de cette vibration d’Amour divin, c’est le matelas... pour qu’on
ne se casse pas le cou!

Voilà, petit. Alors ne t’en fais pas; quelles que soient tes difficultés
(riant), tu peux te dire que c’est seulement un commencement!

Et je ne suis pas un bébé, il y a quarante-sept ans que je suis ici! Et il y a,
oui, certainement quelque chose comme... soixante ans que je fais un yoga
consciemment, avec tout ce que les souvenirs – les souvenirs d’une vie
immortelle – peuvent vous apporter, et puis voilà où j’en suis! Alors...
Quand Sri Aurobindo dit qu’il faut avoir de l’endurance, je crois qu’il a
raison.

Ce n’est pas un chemin pour les faibles, c’est sûr.
Le corps a souffert, autant je crois qu’un corps peut endurer sans se

casser en morceaux, et il continue, et il n’a pas demandé merci – pas une
fois il n’a dit: «Non, c’est trop», pas une fois. Il dit: «Ce que Tu veux,
Seigneur, je suis là.» Bon, eh bien, ça continue.

(Mère se lève pour sortir)

Alors je ne dirai jamais aux gens: «Vous savez, c’est une promenade»!
Non, ça ne ressemble pas du tout à une promenade. Et c’est tant pis pour...
On dit: «Oh! c’est trop sévère», mais il vaut mieux dire la vérité, n’est-ce
pas?

Il ne faut pas se décourager.
L’absolu de la Victoire est in-dis-cu-table; seulement je ne parle pas à la

mesure de notre petite pensée. Mais c’est à nous de VIRER – c’est cela



qu’on attend de nous, de virer, pas rester comme ça à tourner en rond.
Voilà, petit.
C’est une trempe, tu sais. On est trempé.
Et ça ne sert à rien d’abdiquer, parce qu’il faut recommencer la fois

suivante. C’est ce que je dis toujours: «C’est l’occasion, allez jusqu’au
bout.» Ce n’est pas la peine de dire: «Ah! je ne peux pas», parce que la
prochaine fois ce sera encore plus difficile. 7

1  Que celui où se trouvait Mère.
<

2  Une haute région de l’Himalaya (aussi la demeure de Shiva).
<

3  Notons que n sera le futur «propriétaire» d’Auroville. Mère était déjà entourée de mensonges

de tous les côtés.
<

4  Le 29 mars 1914.
<

5  Au sens occulte, «formation» signifie une concentration de pouvoir ou de force dans un certain

but. C’est comme une balle de force qui va inexorablement à son but. En fait, tous les êtres font

constamment des «formations» avec leurs pensées et leurs désirs, mais ces formations n’ont guère

de pouvoir, sinon de rester collées à celui qui les a faites ou de revenir comme un boomerang.
<

6  Parmi les feuillets épars de Mère, nous avons retrouvé cette note sans date, mais qui pourrait

être de cette date (et de pas mal d’autres!): Now the situation has become very critical, all the

reserves have been swallowed up, there are debts, many important works remain unfinished and

the daily life has become a problem. It is the subsistence of more than 1,200 people which is in

question. «Maintenant la situation est devenue très critique, toutes les réserves sont avalées, il y a

des dettes, des travaux importants restent inachevés et la vie quotidienne est devenue un problème.

C’est la subsistance de plus de 1.200 personnes qui est en jeu.»
<

7  Il existe un enregistrement de cette conversation.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-03-27.mp3
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Avril

7 avril 1961

X m’a dit que tu allais mieux?

X a les nouvelles que lui donne le docteur. Il demande au docteur et le
docteur lui dit ce qu’il veut. X lui dit: «Je la guérirai complètement», et le
docteur répond: «C’est impossible, ça ne se guérit pas!» Alors X lui dit:
«Vous n’avez pas la foi», et le docteur répond: «Vous vivez dans des
illusions»!

La vérité est que le corps se défend très bien. Mais c’est une affaire
formidable. Il paraît qu’ils naissent par millions; alors tu comprends, avant
de pouvoir éliminer tout cela, il faudra du temps! Et ils circulent, se
promènent; quelquefois pendant deux heures, trois heures, quatre heures, la
nuit, ils sont là à piquer du dedans au dehors; ils «prick», n’est-ce pas,
comme des aiguilles de feu. Et ça va partout, dans les jambes, le corps, les
bras – ils s’amusent, quoi! Mais enfin ça diminue: les jambes sont mieux.
Ce n’est pas encore ça, mais ça viendra. Ce n’est rien.

*
* *

Plus tard:



Chaque fois que X vient ici, toutes les difficultés sont soulevées au
maximum: elles deviennent comme absolues. Et je comprends bien, c’est
parce que sa puissance agit dans un domaine qui est plein de cela, un
domaine...! – Le domaine de la petitesse humaine. Oh! c’est affreux. Et
nous n’en sommes pas encore sortis: les querelles, les divisions, les
incompréhensions, les mauvaises volontés, tout cela... Je comprends bien:
c’est nécessaire pour que ce soit guéri. Mais cela me fait un travail
formidable, formidable!

Enfin...
Pour toi, c’est tellement clair: chaque fois qu’il vient, c’est comme si tout

se tordait. Et il n’y a pas d’autres raisons, c’est le conflit entre cette force
qu’il fait descendre (naturellement quand il vient, j’encourage à ce que ça
descende!) et les résistances intérieures; alors cela fait la Contradiction qui
devient de plus en plus grande.

Ça précipite le travail, mais ça le rend un peu... laborieux. Et lui, n’est-ce
pas, il est encore dans cette façon de travailler qui consiste à éliminer tous
les obstacles – juste l’opposé de ce que Sri

Aurobindo faisait. Sri Aurobindo les prenait comme ça (Mère ouvre les
bras pour tout embrasser), et puis il agissait dessus pour que ce ne soient
plus des obstacles. Mais lui, la première chose qu’il ait dite quand il est
venu à l’Ashram la première fois: «Oh! il y a beaucoup d’éléments ici qui
ne devraient pas y être.» Et il vous parlait de «purge»: éliminer-éliminer-
éliminer. Alors c’est éliminer tout de la vie, qui ne répond pas au Divin;
alors qu’est-ce qui restera?

Sûrement il n’a pas compris le yoga de Sri Aurobindo. C’est
inutile d’ailleurs de vouloir lui expliquer.

Il a commencé à comprendre. Au bout d’un an, il a commencé à
comprendre. Il comprend beaucoup mieux maintenant, seulement il est
enfermé dans sa construction. Il n’a pas cette personnalité pour qui la terre
est toute petite. Au fond, c’est cela qu’il faut avec Sri Aurobindo: il faut que
la terre soit seulement un tout petit champ d’expérience... dans une éternité.

Mais ça, c’est difficile. 1



*
* *

(Après le travail, Mère aborde un autre thème:)

Je continue ma lecture du Véda. J’ai été obligée d’arrêter pendant des
jours parce que j’avais attrapé un mal de gorge qui m’empêchait. Mais
enfin, j’ai recommencé.

Au fond, cela a été écrit par des gens qui se souvenaient d’une expérience
radicale qui a dû avoir lieu sur la terre à un moment donné comme un
exemple de ce qui serait (cela arrive toujours dans le yoga: on a une
première expérience radicale qui est comme l’annonciatrice de la réalisation
future que l’on doit avoir). Alors, dans le yoga terrestre – dans le yoga de la
terre, de la planète terre –, il y a eu un moment où c’est venu; ce qu’ils
appellent les forefathers [les pères des hommes], ont dû, par leur effort et
leur yoga, faire au moins une image de la réalisation supramentale. Et ceux
qui ont écrit les Védas, qui ont composé tous ces hymnes, se souvenaient de
cela, ou avaient eu la tradition de cette expérience. Et alors, mon petit, cela
m’a fait le même effet que quand j’ai lu le «Yoga de la Perfection de Soi»
dans «La Synthèse» (Mère souffle): il y a un tel abîme entre ce que nous
sommes, ce qu’est la vie sur la terre maintenant, ce qu’est la conscience
humaine, même chez ceux qui sont les plus éclairés, les plus avancés, et
puis ÇA!...

Je ne sais pas si c’est parce que j’ai été comme cela, si violemment
attaquée par toutes ces énergies malveillantes – abrutie comme à coups de
marteau, n’est-ce pas –, mais en tout cas, j’ai eu un sentiment très aigu de
l’immensité FORMIDABLE de ce qu’il fallait faire... pour que ÇA puisse
se réaliser.

(silence)

Quand les difficultés extérieures se calment, quand le corps devient
passif et tranquille, qu’il n’est pas tout le temps à tirer l’attention; quand on
peut vivre dans cette conscience supramentale, cela ne vous paraît pas si



difficile: on a l’impression que c’est tellement – c’est d’une essence
tellement victorieuse que ça viendra à bout de toutes les difficultés.

Mais pour cela, il faut pouvoir rester un peu là-haut, n’est-ce pas, dans
cette conscience-là; pas être tout le temps, tout le temps tirée en bas et avoir
à lutter à chaque minute pour DURER – et durer de toutes les façons: non
seulement personnellement, mais collectivement. 2  C’est une lutte de
chaque-chaque minute, pour durer. Et combien de temps il faut durer pour
que ce soit fait?

Alors la période est difficile.
Et il y a eu un fléchissement dans la santé de tout le monde. Un tas de

gens sont malades. Les maladies sont plus sérieuses. Il y a eu un
fléchissement.

Naturellement, il faut toujours regarder cela avec le sourire (je le regarde
avec le sourire aussi), mais je dois dire que... le côté enthousiaste (n’est-ce
pas, cette ardeur, cet enthousiasme), ça a reçu une tape. C’est-à-dire qu’il
n’y a pas lieu de s’exciter, nous avons le temps.

Il faut, il faut marcher. Il faut continuer à marcher: un pas après l’autre,
un pas après l’autre, un pas après l’autre, sans se demander combien de pas
il faudra, et sans se rappeler combien de pas on a faits.

Au fond, c’est cela qu’il faut faire: réduire à la minute la minute, au
moment le moment; vivre toujours dans le présent, comme ça, avec
obstination (Mère pose un poing sur le bras du fauteuil, puis un autre, et
ainsi de suite, comme dans une avance obstinée, lente, imperturbable).

Pourtant, Sri Aurobindo semblait dire que quand le Supramental
descendrait, quand même les choses seraient plus faciles.

Mais oui. Mais oui, c’est évident! Mais plus faciles, mon petit, plus
faciles que quoi?

Je ne sais pas. Il avait l’air de dire que le travail serait plus
facile. Justement j’ai relu des textes de Lui... Qu’est-ce qui s’est
passé pour que ce ne soit pas comme cela? Partout II avait l’air



de dire: les choses vont être plus faciles, le travail sera plus
facile...

Mais oui. Mais «plus facile» est seulement un comparatif.

Tu veux dire que c’est quand même plus facile qu’avant?

Ah! oui. C’est-à-dire que ça se fait, tandis qu’avant, ça ne se faisait pas.

Ah!...

(silence)

Ce n’est pas «miraculeux», n’est-ce pas. Le mental humain... au fond, il a
toujours besoin de quelque chose de miraculeux pour être satisfait. Il a
associé, dans sa perception, le miraculeux et le Divin. Je le sais parce que je
suis née comme ça. Quand j’étais toute petite, j’étais comme ça. Et c’est
parce que la vie m’a donnée des démentis – n’est-ce pas, d’une brutalité
extrême – qu’il est venu en moi cette espèce de... justement d’attitude
raisonnable et rassise. Tu sais (je t’ai dit cela l’autre jour), c’est dégoûtant!
(Mère rit) toute la jolie fleur est partie... Et ça, ce sont les coups de la vie.
Parce que je suis née avec cette impression que... oui, que la Vérité c’est
quelque chose de miraculeux qui n’a qu’à paraître pour s’imposer.

Ce serait comme ça, sans forces adverses.
L’univers serait comme ça s’il n’y avait pas eu cette déviation des forces

adverses – je vois cela très clairement. C’est la perversion, la perversion
froidement cruelle de mauvaises volontés absolues, qui empêche que ce soit
comme cela. Et ça, c’est l’intervention... – ils disent tous «l’accident», mais
cela nous fait une belle jambe que ce soit un «accident»! – Le fait est là.

C’est la force adverse qui empêche que quand le Divin paraît, Il
s’épanouisse miraculeusement. Parce que je sais que partout où la Matière –
si peu que ce soit – n’est pas sous l’influence de cette volonté adverse,
imédiatement elle s’épanouit. Et dans le cœur humain, dans la conscience
humaine, dans la pensée humaine, tout ce qui est un peu à l’abri de cette



influence adverse (à l’abri à cause du psychique, de la Présence divine), ça
s’épanouit, ça devient... ça devient tout de suite merveilleux, sans obstacle –
tous les obstacles viennent de là. Alors c’est très joli de nous dire «un
accident», mais...

Il est évident que c’est réparable, cela ne fait pas l’ombre d’un doute,
mais à quel prix? Et combien ça complique la chose.

Il nous est dit que ce sera encore beaucoup plus beau après – j’en suis
convaincue, absolument; je ne doute pas une minute, mais...

Tel qu’il est, n’est-ce pas, le monde... On ne peut pas dire, même quand
on est dans les hauteurs les plus parfaites, c’est douloureux. C’est
douloureux.

Il m’est arrivé, tu sais, dans des expériences suprêmes d’union parfaite
dans un Amour merveilleux, de tourner vers le monde – tourner la
conscience simplement, une seconde, vers le monde tel qu’il est et... (je me
souviens, n’est-ce pas, c’était l’aspiration que TOUT participe) et,
réellement, dans cet état d’extase, il y a eu des... des larmes d’une douleur
brûlante. C’est venu comme cela.

Théoriquement, ça ne devrait pas exister; mais en fait, c’est comme cela.
Il y a quelque chose qui ne pourra être parfait que quand cet accident sera
aboli. Voilà, ça, c’est mon expérience.

Et pour aller à cette expérience, j’avais passé par l’état de la plus
suprême indifférence où toute la manifestation terrestre est une illusion;
j’avais passé par là: c’était au-delà de cela que j’avais mon expérience. Et
c’est au-delà que... au moment de la suprême extase, c’était comme des
larmes de feu, de douleur.

(silence)

Quelquefois il vient en moi: est-ce que c’est... – cette idée d’une
tapasya 3  extraordinaire qui pourrait obtenir ça? Mais...

(silence)



Mais vraiment, un courage indomptable et une endurance à toute
épreuve: ça, c’est une base indispensable – et depuis les cellules du corps
les plus matérielles jusqu’à la conscience la plus haute, depuis en haut
jusque tout en bas, en-tiè-re-ment. Autrement on n’est pas bon à grand-
chose.

Et vraiment je suis dans les conditions les plus favorables parce que mon
corps dit oui; il dit oui-oui-oui – il ne s’est pas plaint (peut-être était-ce cela
le sens de toute cette maladie et de ces difficultés), il ne s’est pas plaint un
seul jour.

L’autre nuit encore (pas la nuit dernière, celle d’avant), j’ai été réveillée à
minuit (pas «réveillée», mais enfin je suis sortie de ma transe à minuit) avec
de ces piqûres brûlantes du dedans au dehors, depuis le bout des pieds
jusque là, partout, dans le dos... ça a duré quatre heures, sans arrêter. Eh
bien, mon corps ne s’est pas plaint une fois. Il n’a pas demandé une fois que
ça cesse; il est resté comme ça, tranquille, à dire: «Que Ta Volonté soit
faite.» Et non seulement à le dire mais à le SENTIR, comme ça, tranquille –
quatre heures de petites tortures. Il n’a rien dit.

Que moi, je ne dise rien, c’est élémentaire! Mais lui n’a rien dit, il ne
s’est même pas agité, il n’y a même pas eu cela, n’est-ce pas, la sensation:
«Quand est-ce que ça va être fini?» – Rien. Resté tranquille-tranquille.
J’étais comme une statue dans mon lit, et les piqûres du haut en bas. Alors
vraiment je ne peux pas me plaindre! l’instrument qu’on m’a donné est
vraiment de bonne qualité. Une bonne volonté à toute épreuve.

Mais que ce soit diabolique, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.

(silence)

Voilà, mon petit.
Et vraiment, si tu veux me faire plaisir (je crois que tu veux me faire

plaisir!) si tu veux me faire plaisir, concentre-toi sur le livre sur Sri
Aurobindo – tu n’imagines pas comme ça m’intéresse! Et comme je vois
(pas comme cela, avec cette petite conscience-là), je vois dans l’avenir:
c’est une chose qui a une grande importance, une grande importance, et qui



aura une grande action. Par conséquent, je veux te déblayer la route
maintenant pour qu’on puisse avoir le temps.

J’aurais sûrement besoin de tranquillité mentale pour préparer le
travail. 4

Oui, mais oui.

Finir cette lecture et rester tranquille à digérer. Parce que si je ne
peux pas recevoir l’inspiration, je ne me sens pas capable du tout
d’écrire, pas du tout.

Mais non! mais tu la recevras.

Oui, ça, j’ai la foi.

Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. C’est une certitude. C’est
une certitude.

Je n’ai jamais rien écrit ni dit à X, mais par le contact mental je lui ai dit
je ne sais combien de fois: «Satprem a une oeuvre à accomplir
INFINIMENT plus importante que de répéter des mantras. Que ce soit une
aide pour se discipliner lui-même, c’est très bien, mais ce n’est rien d’autre
que cela; ce n’est pas en répétant des mantras qu’il fera son œuvre, il a
quelque chose à faire et il le fera.» Je le lui ai martelé dans la tête (Mère rit).

Voilà, petit, à demain. 5

1  L’enregistrement de cette première partie n’existe plus.
<

2  Notons qu’il y a quelques jours, les caisses de l’Ashram étaient complètement vides. Mère a

vendu ses derniers bijoux.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-04-07.mp3


< >

3  Tapasya: ascèse, austérité, discipline – un sacrifice extrême qui pourrait obtenir «ça».
<

4  Le disciple veut parler d’un gros travail matériel qui se double de sept heures de japa

quotidien.
<

5  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



8 avril 1961

J’ai repris ma traduction [La Synthèse] après plus d’un mois, et je suis
tombée juste (c’est épatant!) juste sur le passage qui m’a aidée à
comprendre ce qui est arrivé, toutes ces difficultés. Ça, et puis le Véda ça se
rejoint, si bien qu’il y a une petite amélioration après avoir lu cela. Tu sais,
c’est comme si on pouvait changer de position, alors c’est un peu mieux.
Enfin...

*
* *

(Puis Mère écoute la lecture d’anciens «Agenda» de 1960. A la
fin, le disciple remarque, comme pour s’excuser des détails

apparemment inutiles qu’il a notés:)

Toutes ces choses se tiennent, tu comprends, chaque fois c’est
comme une touche que tu donnes. S’il y a un détail qui ne semble
pas «utile» quand on le lit séparément, avec l’ensemble c’est
comme un tableau qui se fait peu à peu.

Mais oui. Mais au fond, c’est une description de ma sādhanā, c’est tout.
Mais moi, je dis toujours que ce ne sera intéressant que si j’arrive au bout.

Bah!

Quand j’arriverai au bout ou qu’il y aura quelque chose de vraiment
concret qui est réalisé, alors ça deviendra intéressant, mais pas avant.

Mais enfin l’histoire de cette marche, c’est intéressant!

Avant, c’est rien du tout.

http://www.aurobindo.ru/terms/02164_f.htm


Ça fera mieux comprendre...

Oh! mon petit, si jamais quelqu’un comprend quelque chose à quelque
chose! Enfin... 1  Reprenons le travail, ça vaut mieux.

*
* *

(Plus tard, à propos du gourou du disciple, très traditionaliste,
qui tombe malade chaque fois qu’il vient à l’Ashram:)

Il a l’air de comprendre mieux. Il est «progressif» à sa manière,
malheureusement ça le rend toujours malade! C’est la Force qui est trop
grande, son corps ne peut pas le supporter.

Il a pris l’habitude de garder une sorte d’équilibre, l’équilibre de cette
attitude [traditionnelle] d’indifférence vis-à-vis de tout ce qui est matériel:
«C’est une illusion, ça n’a pas d’importance, il ne faut pas s’en occuper;
c’est la Nature qui fait ça, ce n’est pas moi – c’est la Nature qui fait, et la
Nature est organisée comme cela, il n’y a pas à s’en occuper, pas se faire de
souci.» Jusqu’à ce qu’il vienne ici,il a vécu comme cela, et c’est pour cela
qu’il avait cette espèce d’attitude indifférente. Et puis, ici, ça a commencé à
changer. Et naturellement le corps n’est pas habitué, il a de la difficulté à
suivre, il manque de plasticité.

La première chose: il a été voir le Docteur pour lui demander de lui
soigner son oreille, de lui soigner son estomac, de lui soigner... Et alors, le
Docteur lui a dit: «Mais pourquoi mangez-vous n’importe quoi à n’importe
quel moment? Forcément vous avez mal...» Alors ici, tout le temps il se
heurtait à des choses qui organisaient le matériel – eux, ils n’organisent pas,
ils s’en fichent, ils laissent ça aller comme ça veut. C’est comme le petit
[son fils], le Docteur lui a dit: «C’est parce qu’on ne prend pas soin de lui,
si on prenait soin de lui, ça n’arriverait pas.» Alors X lui a dit très
franchement: «Mais pourquoi!?...»

Ça fait un décalage.



< >

1  Il existe un enregistrement de ce fragment de conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-04-08.mp3


12 avril 1961

(Le disciple demande la permission d’empoisonner certains chats
qui le dérangent toutes les nuits. Voici ce que Mère répond:)

J’avais un chat qui avait presque la conscience d’un enfant, et on me l’a
empoisonné. Et le jour où il est arrivé comme cela, empoisonné, mourant,
j’ai maudit tous les gens qui empoisonnaient les chats. Et ça, c’est sérieux.
Alors il ne faut pas le faire. C’était une vraie malédiction (c’était avec Sri
Aurobindo, donc c’était sérieux), alors ne le fais pas.

Mais il y a un moyen...
Tu sais, j’ai une alliance avec les chats, le roi des chats – ça remonte à

très-très loin. Et c’est extraordinaire (ça s’est passé à Tlemcen, tout à fait
sur le plan de l’occultisme), extraordinaire!... Pour certaines raisons, le roi
des chats m’a donné un pouvoir sur ces bêtes – et c’est vrai. Seulement il
faut que je les voie.

On va essayer. 1

(silence)

Qu’est-ce que représentent ces animaux dans la manifestation
terrestre, ils sont tellement étranges...

Les chats sont des forces vitales. Ce sont des incarnations des forces
vitales. Le roi des chats, c’est-à-dire l’esprit de l’espèce, est un être du
monde vital.

Les chats, par exemple, peuvent très facilement incarner la force vitale de
quelqu’un qui est mort. J’ai eu deux expériences absolument stupéfiantes,
comme cela.

La première, c’était avec un garçon qui était sanscritiste, qui voulait venir
dans l’Inde avec nous. C’était le fils d’un ambassadeur de France: une
vieille famille noble. Ses poumons n’étaient pas bons. Quand on lui a dit
qu’il avait ça, il s’est engagé, juste au commencement de la guerre de 14 (il



était officier). Et il avait le courage de ceux qui ne tiennent plus à la vie:
quand on lui a donné l’ordre de sortir des tranchées pour aller dans les
tranchées ennemies (c’était effroyablement imbécile! c’était simplement
envoyer les gens à la boucherie), mais lui, n’a pas hésité, il est parti. Il a été
frappé entre les deux lignes. Pendant longtemps c’était zone interdite; c’est
seulement quelques jours après, quand l’autre tranchée a été prise, qu’on a
pu ramasser les morts. Tout cela, on l’a su dans les journaux APRÈS. Mais
le jour où il a été tué, personne ne le savait évidemment.

J’avais une photo de lui avec une dédicace en sanscrit (une jolie photo) et
je l’avais mise sur une sorte de bahut qui était dans ma chambre à coucher.
J’ouvre la porte et... la photo tombe (je n’avais pas fait de courant d’air ni
rien, n’est-ce pas). Elle est tombée et le verre s’est cassé en mille morceaux.
IMédiatement, j’ai dit: «Tiens! il est arrivé quelque chose à... Fontenay»
(c’était son nom; il était «de Fontenay»: Charles de Fontenay). Je suis
redescendue de ma chambre après cela, et alors j’entends un miaulement à
la porte (la porte donnait sur le jardin, une grande cour-jardin 2 ). J’ouvre la
porte: un chat entre en bombe et saute sur moi, comme ça (Mère frappe sa
poitrine). Alors je lui parle, je lui dis: «Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qu’il y
a?» Il retombe par terre et il me regarde – les yeux de Fontenay! Ab-so-lu-
ment ses yeux! les yeux de personne d’autre que Fontenay. Et il
s’accrochait, il ne voulait plus s’en aller. Je me suis dit: «Fontenay est
mort.»

C’est seulement huit jours après qu’on a eu la nouvelle. Mais les
journaux donnaient la date du jour où ils étaient sortis des tranchées et où
ils avaient été tués – c’était ce jour-là.

(silence)

L’autre histoire est plus ancienne. J’habitais une autre maison: un étage
seulement, au cinquième. Et une fois par semaine, je tenais là des réunions
avec des gens qui s’occupaient d’occultisme et qui venaient me trouver
pour que je leur montre ou dise des «choses». Il y avait un artiste suédois,
une dame française et... un jeune garçon français qui était étudiant et poète.
Ses parents étaient de braves gens de la campagne qui se saignaient à blanc



pour lui payer sa vie à Paris. Ce garçon était très intelligent et c’était un vrai
artiste, mais il était vicieux (on savait qu’il était vicieux mais on ne s’en
occupait pas: cela ne nous regardait pas, c’était sa vie privée). Ce soir-là, il
devait y avoir réunion (nous devions être quatre ou cinq): le garçon n’est
pas venu. Il avait dit qu’il viendrait et il n’est pas venu. Nous avons donc eu
notre réunion, on n’y a pas beaucoup pensé – on a pensé qu’il était occupé
ailleurs. Mais au moment où les gens sont sortis, vers minuit, j’ouvre la
porte: un gros chat noir était assis devant la porte et, d’un seul bond, saute
sur moi, comme ça, en boule. Alors je le calme, je le regarde – ah! les yeux
de... (je ne me souviens plus du nom de ce garçon) «Ah! les yeux d’un tel!»
Alors imédiatement (à ce moment-là nous nous occupions d’occultisme),
imédiatement nous avons dit: il s’est passé quelque chose; il n’a pas pu
venir et ce chat a incarné sa force vitale.

Le lendemain, tous les journaux étaient pleins d’un meurtre ignoble: un
souteneur avait assassiné ce garçon – dégoûtant! quelque chose de tout à
fait dégoûtant. Et juste, juste avant le moment où il devait venir, c’est
arrivé: on l’avait vu, le concierge l’avait vu rentrer avec ce souteneur dans
cette maison. Qu’est-ce qui est arrivé? Est-ce que c’était simplement pour
de l’argent ou autre chose, du vice? Ou quoi?

Et ces deux fois-là, l’incarnation était si (comment dire?) puissante que
les yeux avaient changé: les yeux de chat étaient devenus absolument les
yeux de la personne morte, on ne pouvait pas s’y tromper. Et envoyés à
moi. Dans les deux cas le même mouvement, le même... une espèce de
hululement de chat – tu sais comme ils font.

Mais j’ai eu des chats... J’avais une chatte qui était la réincarnation de la
partie mentale d’une femme russe. Cette femme (j’ai eu la vision un jour,
c’était si curieux...) cette femme avait été tuée. Elle était Russe et elle avait
été assassinée au moment de la révolution là-bas; elle avait deux petits
enfants qui avaient été massacrés aussi. Et puis c’était entré dans une chatte
ici (comment? je ne sais pas). Mais cette chatte, mon petit (je l’ai eue très
jeune), elle venait coucher (je me couchais par terre sur un tatami japonais),
elle venait se coucher comme ça, tout en long, comme une personne, avec
sa tête sur mon bras! Et elle restait couchée comme ça sagement – bougeait
pas! toute la nuit. J’étais très étonnée. Puis elle a eu des petits: elle voulait



accoucher allongée, pas comme une chatte. Ça a été très difficile de lui faire
comprendre que cela ne pouvait pas venir comme ça! Et quand elle a eu ses
petits, une nuit, je l’ai vue... J’ai vu une jeune femme qui avait des
fourrures, un bonnet de fourrures comme ça, on voyait juste la petite figure
qui était humaine; elle avait deux petits et elle venait à moi et elle mettait
les deux petits, comme ça, à mes pieds. Et alors il y avait toute son histoire
dans sa conscience: comment elle avait été assassinée et les enfants. Et je
me suis aperçue que c’était la chatte!

La chatte ne voulait pas quitter ses petits, elle ne voulait pas! à aucun
prix! Elle ne mangeait pas, elle ne sortait pas pour ses besoins, rien: elle
restait là. Alors je lui ai dit: «Apporte-moi tes petits» (ces chats
comprennent très bien quand on leur parle, quand on sait s’occuper d’eux),
«Apporte-moi tes petits.» Alors elle m’a regardée, elle est allée: elle a pris
un petit et elle l’a mis entre mes deux pieds, puis elle est allée chercher
l’autre et elle l’a mis entre mes deux pieds (pas à côté: entre mes deux
pieds). Alors je lui ai dit: «Maintenant tu peux sortir.» Et elle est sortie.

J’avais un autre chat: on l’appelait Kiki. Il avait une couleur admirable!
C’était comme un velours. Nous avions des méditations et il venait; il se
mettait sur la chaise et il entrait en transe: il avait des mouvements brusques
de transe pendant la méditation. Et il fallait que, moi, je le réveille,
autrement il ne se réveillait pas!

Celui-là a été mordu par un scorpion – il était très imprudent, il jouait
avec des scorpions. Un jour, je l’ai sauvé: il y avait un grand scorpion
comme ça et j’arrive dans la véranda juste au moment où ce jeune-homme
jouait avec le scorpion; j’ai attrapé le chat, je l’ai mis sur mon épaule et j’ai
tué le scorpion. Mais une autre fois, je n’étais pas là et il a été mordu. Il est
arrivé: il était fini. J’ai bien vu qu’il était empoisonné pas un scorpion, il y
avait des signes certains. Je l’ai posé sur une table et je suis allée appeler Sri
Aurobindo. Je lui ai dit: «Kiki a été mordu par un scorpion» (il était
mourant, n’est-ce pas, il était presque comateux). Sri Aurobindo a pris une
chaise, il s’est assis en face de la table et il s’est mis à regarder Kiki. Ça a
duré à peu près vingt ou vingt-cinq minutes. Alors tout d’un coup, le chat
s’est détendu, complètement, et puis... il s’est endormi. Quand il s’est
réveillé, il était tout à fait guéri.



Sri Aurobindo ne l’a pas touché, il n’a rien fait: simplement il l’a regardé.
J’en avais un autre, celui que j’appelais Big Boy, oh! qu’il était beau, ce

chat! Il était énorme! Il avait une queue, c’était comme une traîne. Il était
beau! Et il y avait toutes sortes de chats qui rôdaient (y compris un chat qui
n’était pas à nous du tout, un gros matou furieux qui était extrêmement
méchant). Alors j’avais très peur pour celui-là quand il était petit et je
l’avais habitué à passer ses nuits à l’intérieur (pour un chat c’est difficile).
Je lui avais défendu de sortir. Il passait donc toutes ses nuits à l’intérieur et,
le matin, quand je me levais, il se levait, il venait s’asseoir en face de moi,
et alors quand je lui disais: «Oui, Big Boy, tu peux aller», il sautait sur la
fenêtre et il partait – mais pas avant, jamais avant. Et c’est celui-là qu’on
m’a empoisonné.

Parce que, après, il rôdait: il était devenu terriblement fort, il rôdait
partout. A ce moment-là, j’habitais là-bas, la maison de la bibliothèque, et il
s’en allait jusqu’à la rue ici (l’Ashram n’était pas encore à nous: la maison
appartenait à toutes sortes de gens), mais quand je sortais sur la terrasse en
face de la cuisine de Champaklal et que j’appelais «Big Boy! Big Boy!» (il
ne pouvait pas entendre), mais il sentait et il galopait. Il galopait, il revenait
ici toujours, il ne manquait jamais. Un jour, il n’est pas revenu. Alors je me
suis inquiétée; le domestique est allé à sa recherche – il l’a trouvé râlant,
purgeant, empoisonné. Il me l’a apporté. Oh! ça, vraiment,c’était... Il était si
gentil! Il n’était ni voleur, ni rien, n’est-ce pas: c’était un chat admirable.
On avait mis du poison pour dieu sait quel chat et c’est lui qui l’avait
mangé. Alors je l’ai dit à Sri Aurobindo, je lui ai présenté le chat: «On l’a
tué.»

Avant cela, j’en avais perdu un autre (il avait cette espèce de typhoïde des
chats). Il s’appelait Browny, qu’il était beau, qu’il était gentil! Oh! celui-là
c’était un chat si merveilleux! Même quand il était tout à fait malade, il ne
voulait pas faire de saletés, sauf dans un coin que j’avais préparé exprès: il
m’appelait pour que je le porte et que je le mette dans sa caisse. Il
m’appelait d’une voix, oh! si douce, si lamentable. 3  Il était si gentil, avec
quelque chose de plus doux qu’un enfant, de plus confiant – c’est plus
confiant, il y a une confiance dans les bêtes qu’il n’y a pas dans les êtres
humains (les enfants ont déjà trop de mental qui questionne). Mais là,



c’était une sorte de culte, d’adoration dès que je le prenais dans mes bras –
s’il avait pu sourire, il aurait souri. Dès que je le tenais, il était béa-tifique.

Celui-là aussi était beau, il avait une couleur! Il était d’un brun-mordoré,
je n’ai jamais vu de chats comme cela. Il est enterré ici sous l’arbre que j’ai
appelé «service», je l’ai mis moi-même sous les racines. Il y avait eu là un
manguier, et le manguier dépérissait, il était vieux; on l’avait remplacé par
un petit flamboyant à fleurs jaunes.

Ils sont gentils ces animaux, quand on sait les prendre.
Et alors cette chatte... Quand j’ai déménagé ici, à l’Ashram, j’ai dit: «On

ne peut pas prendre de chats dans cette maison, c’est tout à fait impossible»,
alors je l’ai laissée (c’était après la mort de Big Boy, on en avait assez des
chats). J’ai distribué ceux qui me restaient. Mais la première, qui était la
mère de toute la lignée, était vieille, et elle ne voulait pas s’en aller. Elle est
restée dans une maison là, dans l’enclos de l’Ashram. Et un jour (elle était
très vieille, n’est-ce pas, elle ne bougeait plus), un jour, je l’ai vue venir en
se traînant et s’asseoir sur cette terrasse-là, de l’autre côté (maintenant on ne
voit plus – l’arbre de «service» a tout caché – mais de ce temps-là on voyait
très bien): elle est venue, elle s’est assise là-bas et elle est restée là... jusqu’à
ce qu’elle soit morte. Elle est morte là, tranquillement, sans bouger, à me
regarder.

Toutes ces histoires de chats!... Si on avait eu une série de photos de tous
ces chats, on aurait pu faire un joli petit album d’histoires de chats.

Et des détails extraordinaires, extraordinaires! prouvant une intelligence,
oh!... Cette femme, je veux dire cette chatte qui avait été une femme, si tu
savais comme elle éduquait ses enfants, oh! avec une patience, une
intelligence et une compréhension! C’était extraordinaire. On pourrait
raconter de longues-longues histoires: comment elle leur apprenait à ne pas
avoir peur, à marcher sur le bord des murs, à sauter d’un mur à une fenêtre;
et puis elle leur montrait, elle les encourageait, et finalement, après leur
avoir montré très souvent et les avoir encouragés (il y en a qui sautaient,
d’autres qui avaient peur), elle les envoyait d’un coup! Alors naturellement,
imédiatement ils sautaient.

Et comment elle leur apprenait tout-tout, à manger, à... Cette petite ne
mangeait pas avant qu’ils aient tous mangé, jamais. Elle leur montrait, elle



leur donnait à chacun ce qu’il fallait. Et puis quand ils étaient grands et
qu’elle ne devait plus s’en occuper, s’ils continuaient à venir à elle, elle les
renvoyait: «Va-t-en! c’est plus ton tour, c’est fini, va dans la vie!» – Elle
s’occupait des nouveaux.

Il y avait une fois, une de ces petites qui était malade. Elle était jolie, elle
était grise, gris clair comme ces fourrures, une fourrure très douce. Enfin
elle était très jolie. Elle avait attrapé aussi la maladie des chats et elle était
couchée là. Et la mère enseignait à tous les petits à ne pas s’approcher: elle
leur faisait faire un grand détour, comme si elle avait l’instinct que ça
pouvait s’attraper. Et on les voyait (la chatte malade était sur leur chemin),
ils faisaient un grand détour et jamais ils ne s’approchaient.

Ces histoires de chat, ça a duré des années et des années...
Mais ce n’est pas vrai qu’ils n’obéissent pas! c’est qu’on ne sait pas les

prendre. Les chats sont extrêmement sensibles à la force vitale, au pouvoir
vital, et on peut les rendre d’une obéissance parfaite. Et d’un dévouement!
On dit que les chats ne sont ni dévoués, ni attachés, ni fidèles – ce n’est pas
vrai, pas vrai du tout. On peut avoir avec eux des relations tout à fait
amicales.

Et incroyable! Cette chatte, elle était très jolie mais elle avait une
misérable queue, une queue de chat ordinaire (!) et une fois, comme j’étais
avec elle à la fenêtre, est arrivée dans le jardin une chatte de voisin: une
chatte angora, de trois couleurs (ces trois couleurs très marquées), avec une
traîne! Alors j’ai dit (ma chatte était à côté de moi): «Oh! regarde comme
elle est belle! Comme elle a une belle queue, tu vois comme elle est belle!»
Et je voyais: elle regardait – mon petit, dans la portée suivante, il y en avait
une comme ça! Comment a-t-elle fait? Je ne sais pas. Trois couleurs
marquées et une queue magnifique! Avait-elle déniché un chat angora? Ou
est-ce simplement comme ça, parce qu’elle l’avait voulu fortement?

Ils sont épatants, tu ne peux pas t’imaginer! Une fois, elle était très lourde
et c’était très peu de temps avant d’accoucher; elle a passé sur le rebord de
la fenêtre et... qu’est-ce qui est arrivé? je ne sais pas, elle est tombée. Elle a
voulu sauter du rebord sur la fenêtre; elle a mal sauté, elle est tombée. Ça a
dû faire du dommage: les petits ne sont pas venus tout de suite, ils sont
venus après, mais trois d’entre eux étaient déformés (il y en avait six en



tout). Eh bien, elle s’est simplement assise dessus! Quand elle les a vus
comme cela, elle s’est assise dessus; elle les a tués imédiatement au
moment où ils sortaient. Une sagesse, n’est-ce pas, incroyable! (ils étaient
tout à fait déformés: les pattes de derrière étaient retournées, ils auraient eu
une vie impossible).

Et elle les comptait, ses petits; elle savait très bien combien elle en avait.
Seulement, quand je lui disais: «Tu n’en garderas que deux ou trois» (la
première fois c’était tout à fait impossible, il a fallu les lui laisser tous – il
n’y en avait que trois d’ailleurs, c’était déjà trop), mais après il fallait que je
la gronde. Je ne la volais pas, je lui parlais, je la convainquais, je lui disais:
«C’est trop, tu seras malade; tu gardes seulement ceux-là; tu vois, ces deux-
là, ils sont bien gentils, tu prends soin de ceux-là.»

Oh! les jolies histoires de chat. Ça a été toute une période... combien
d’années – beaucoup d’années.

Remarque, je n’y aurais jamais pensé, mais quand je suis arrivée dans la
maison, ils avaient des chats, deux chats, qui n’étaient d’ailleurs pas très
intéressants mais qui étaient les parents de celle-là (ils avaient déjà une
petite expérience, ils savaient pas mal de choses sur les chats, ces garçons
qui vivaient avec Sri Aurobindo), et c’est cela l’origine de tous les chats
que j’ai eus ici. Mais les gens (tu sais comme ils sont toujours simplistes),
ils croyaient que j’avais un attachement spécial pour les chats! Et alors
naturellement tout le monde s’est mis à avoir des chats! J’avais beau leur
dire: «Non, c’est une sorte d’étude (je voulais voir, apprendre certaines
choses,et j’ai appris ce qu’il fallait), maintenant que j’ai déménagé, c’est
fini; les vieux amis sont partis, il n’y a plus que la jeune génération.» J’ai
distribué et j’ai dit: «Ça suffit.» Mais c’est difficile à faire comprendre aux
gens – certains, ici, en ont vingt-cinq! Ils ne sont pas raisonnables! Mais ce
n’est pas comme cela qu’il faut faire avec les chats; il faut s’en occuper
comme je m’en occupais, alors cela devient intéressant.

Il y en a un, je sais, j’ai VU: quand il est mort, il y avait déjà un embryon
d’être psychique qui était prêt pour une incarnation humaine – je leur avais
fait brûler les étapes.

Voilà, petit. 4



< >

1  L’enregistrement de ce début n’existe plus.
<

2  Rue du Val-de-Grâce, à Paris.
<

3  La phrase suivante a été rajoutée plus tard par Mère.
<

4  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<
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15 avril 1961

Je suis dans un état, comment dire?... non existant.
Non existant, parce que...
Je préfère ne rien dire, travaillons.

*
* *

(Plus tard, après le travail)

Toutes sortes de choses se lèvent du subconscient. Il semble qu’au
lieu de monter, on est tout le temps en train de descendre.

Oh! le subconscient! C’est une invasion, n’est-ce pas, toutes les nuits, des
choses tellement... tout-tout-tout le subconscient, qui vient, qui vient, qui
vient – pas seulement de moi, de tout le monde. Ça semble n’avoir pas de
fin.

Mais maintenant, j’ai pris l’habitude d’oublier – j’oublie. Parce que
quand je me souvenais, ça me faisait me battre pendant des journées
entières. Alors au moment du réveil, tout d’un coup, j’efface – allez, fini!

Mais toute la nuit, je suis tout à fait consciente d’un tas de choses – on ne
peut pas dire de banalités mais... Oh! c’est comme si tout ce qui pouvait
venait me dire: «Tu crois qu’il y aura une transformation supramentale? Eh
bien, regarde: et ça, et ça, et ça, et celui-ci, et celui-là, et cette circonstance,
et cette chose, et les événements, le monde, les gens, les choses...», oh!
c’est une pluie.

Et je lis le Véda le soir, avant de m’endormir, ce qui aggrave la situation.
Parce que ces gens-là se souviennent (ou en tout cas ils ont entendu parler,
ou ils se souviennent eux-mêmes) d’une réalisation supramentale; 1  alors
ils vous disent ça avec de belles descriptions, et puis on sent qu’on est si
loin, si loin, si loin...

Voilà.



Après cela, pendant des heures, je suis concentrée à prier – «prier», pas
prier exactement, mais... (geste mains ouvertes, tournées vers le haut),
comme ça, demander.

Maintenant, ce qui est fait, c’est que je suis absolument détachée de
TOUT. De tout, de tout, de tout. A commencer par mon corps et y compris
le travail, les idées, les conceptions, même les... tout-touttout; ça me paraît
absolument... terne et non existant.

Avant, j’avais des joies dans une belle idée ou une belle expérience – tout
cela, fini. Je suis dans un état où rien, rien, rien absolument rien n’a de
valeur qu’UNE SEULE CHOSE.

(silence)

Je pourrais dire une chose formidable... (Mère s’apprête à parler, puis se
retient.)

Et ce n’est pas vrai, ce n’est pas comme cela. Si je le dis, ça devient
quelque chose qui n’est pas. Il vaut mieux ne rien dire. Ce n’est pas pour te
décourager.

Oh! tu sais, il n’y a rien d’encourageant non plus.

Non. C’est évidemment indispensable.

J’ai l’impression que je n’ai jamais été aussi bas que je suis
maintenant.

Bas? Non, tu n’es pas bas – je te vois aussi. Tu es parmi les choses que je
vois – non, ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vrai. Non, tu es beaucoup mieux
que tu n’étais (Mère rit)!

(silence)

Mais tu sais, je crois que ce qui est parti, c’est tout cet enthousiasme
illusoire que l’on confond avec... Sri Aurobindo en parle très souvent, et



chaque fois que j’ai lu cette phrase de lui, cela m’a fait comme une douche
d’eau glacée (Mère rit). Je ne sais plus exactement les termes mais il
emploie deux mots: illusory hopes [les espoirs illusoires]... all the human
illusory hopes [tous les espoirs humains illusoires]. Ça fait ploc! comme ça.
Eh bien, ça, c’est tout à fait parti... Je l’ai retiré volontairement parce que
quand je voyais cela, je me disais: oui, on est toujours à se remonter avec
des espoirs...

(Mère se tourne vers la machine:) Ce n’est pas pas la peine. Ne garde pas
tout cela, surtout ne garde pas tout ça. C’est tout à fait inutile, enlève-le.

Enfin, c’est une période, c’est tout.

*
* *

(Au moment de partir)

Si je pouvais rester tranquille, comme ça, pendant des heures, sans
lettres, sans... oh! sans voir ces gens – ça irait peut-être plus vite?... Je ne
sais pas.

Pourquoi ne fais-tu pas une coupure pendant quelque temps?

Peux pas.

Fais une vraie coupure, pendant x temps, et puis...

Impossible, je ne peux pas. Même quand j’étais vraiment malade et que
je suis montée la première fois, il y a deux ans, je n’ai pas pu. Je ne peux
pas le faire. Ce n’est pas possible.

Enfin sûrement il y a des choses que tu pourrais limiter?

Oui, si je pouvais limiter, ce serait mieux.



(long silence)

Ah! petit... (Mère reste longtemps absorbée).
Le 24, il y aura combien?... Quarante-et-un ans que je suis venue ici. Et

je n’ai pas bougé.
Et c’est tout à fait curieux, il n’y a pas d’espace entre ça et ça. Je ne sais

pas comment expliquer... Je n’ai pas le sentiment du temps, du tout, du tout.
Enfin...

(long silence)

La seule impression dans laquelle je vis, constamment, est celle-ci:
quelque chose qui POUSSE contre un monde d’obstacles formidables, avec
une certitude que, tout d’un coup, la résistance cédera... et que ce sera
l’illumination – non, beaucoup plus que cela!

Voilà, c’est tout.
Et je ne suis plus que cela (Mère avance son bras, lentement, poing

fermé, comme pour montrer toute sa force tendue qui pousse, pousse
obstinément).

(Mère se lève)

Toute la nuit et tout le temps où l’attention n’est pas tirée par une chose
ou une autre (et même alors, c’est comme derrière un voile), je ne suis plus
qu’une force qui pousse. Je suis devenue cela.

(silence)

Ne t’en fais pas. Ce n’est pas vrai que tu es moins bien.

Oh! j’ai l’impression qu’on est tout le temps en train de trahir –
de te trahir.



< >

Trahir? Oh!... moi aussi, j’ai l’impression que je me trahis moi-même,
alors tu comprends!...

Au fond, c’est cela, c’est parce que tu deviens, sans le savoir, conscient
du vrai Soi, là (geste), alors on a tout le temps l’impression qu’on trahit. Et
ce n’est ni «toi», ni «moi», ni «lui», ni rien – c’est ÇA qu’on trahit. Et tout
ce que l’on est, est une trahison de Ça. C’est justement cela. Et on est tout le
temps à pousser-pousser-pousser, pour passer au-delà.

Ça va bien, ne t’en fais pas. Quand tu es un peu ennuyé, tu n’as qu’à
penser: «Oh! Mère est là, et elle fera le travail.»

Et n’aie plus mal aux dents! Je n’aime pas que tu aies mal aux dents.

(silence)

Au revoir, petit. Sois tranquille, sois tranquille. Un mouvement... c’est
tout. On est tous en mouvement. 2

1  L’enregistrement du début de cette conversation n’existe plus, mais nous avons retrouvé la

suite
<

2  Il existe un enregistrement de cette conversation, sauf le début.
<
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18 avril 1961

Le subconscient est en grande ebullition...
Nous verrons.
Et toi?

Je suis tombé sur un passage de Sri Aurobindo, hier ou avant
hier. C’est un problème assez important du point de vue occulte et
j’aimerais bien avoir plus de clarté sur cette question: «The man
who slays is only an occasion, the instrument by which the thing
done behind the veil becomes the thing done on this side of it.» 1

(Ideal of the Karmayogin)

Cela veut dire exactement ceci (je remonte à la phrase précédente): celui
que Dieu a déjà tué, qui peut le protéger? – Il est déjà tué par Dieu. C’est-à-
dire que quand Dieu a décidé que quelqu’un sera tué, rien ne peut
l’empêcher d’être tué et le protéger. Et Sri Aurobindo ajoute: l’homme qui
tue (parce que ce n’est pas Dieu qui tue directement: il se sert d’un homme
pour tuer), l’homme qui tue n’est que l’occasion; c’est Dieu qui a tué, et
l’homme n’est que l’occasion dont Dieu se sert pour tuer – il est
l’instrument par lequel la chose décidée par Dieu derrière le voile est faite
ici, matériellement.

Ce sont des textes politiques du temps de la révolution. C’est à propos
des attentats quand les gens jetaient des bombes sur les Anglais. Et il dit:
celui que Dieu a protégé, personne ne pourra jamais le toucher, vous pouvez
essayer tant que vous voulez, vous ne le tuerez pas. Mais celui que Dieu a
tué déjà, qui peut l’empêcher d’être tué? – Il est déjà tué par Dieu. Et
l’homme est simplement l’instrument dont Dieu se sert pour que ce qui est
fait là-bas (c’est DÉJÀ fait là-bas), soit fait ici. C’est très simple.

Oui, je comprends bien, mais est-ce que, d’une façon générale,
TOUT est en quelque sorte déjà joué de l’autre côté et ça se joue
après ici? Un problème occulte, puis le problème de liberté.



Mon expérience est que les deux choses sont pour ainsi dire simultanées.
Nous, nous introduisons la notion de temps, mais la notion de temps
n’existe pas, là, de l’autre côté.

Par exemple, si l’on me demandait combien de temps il faut pour qu’une
chose décidée là soit réalisée ici, je répondrais que c’est absolument
indéterminé. Mon expérience est comme cela (je donne toujours cet
exemple parce qu’il était tellement clair): j’ai vu que l’Inde était libre
trente-cinq ans avant qu’elle devienne libre (c’était fait, c’était déjà fait). Et
il m’est arrivé de voir des choses qui, pour nous, sont presque instantanées:
quelque chose est décidé là, et ça se fait presque instantanément ici. Et entre
ces deux extrêmes, il y a toutes les possibilités. Parce que la notion de
temps n’est pas la même, du tout; alors on ne peut pas apprécier. C’est très
commode de dire: eh bien, ce que vous voyez, ça arrivera dans un an, ou
dans huit jours, ou dans une heure: c’est impossible, impossible; cela
dépend des cas et cela dépend de certains facteurs qui font partie de
l’ensemble de la chose.

Dans un chapitre de La Synthèse, Sri Aurobindo dit qu’il y a un état de
conscience où tout est de toute éternité – tout-tout ce qui se manifestera
ici...

Dans les détails?

Il y a un certain état de conscience (je ne me souviens plus comment il
l’appelle, je crois que c’est dans le «Yoga de la Perfection de Soi») où on
est parfaitement identifié avec le Suprême (pas dans son état statique mais
dans son état dynamique, c’est-à-dire dans le devenir), et dans cet état, tout
est là déjà de toute éternité. Et pourtant, ici, cela vous fait l’effet d’un
devenir – mais c’est là. Et Sri Aurobindo dit que si on est capable de garder
cet état, 2  on sait tout: tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera,
d’une façon simultanée, absolument simultanée.

Mais il faut avoir la tête solide! En lisant certains de ces chapitres de la
«Perfection de Soi», j’ai pensé qu’il vaudrait mieux que cela ne tombe pas
entre les mains de tout le monde.



Mais alors, dans ce cas-là, toute l’impression d’incertitude disparaît
totalement (il l’explique bien aussi, d’ailleurs).

N’est-ce pas, nous pensons que c’est PARCE QUE nous faisons telle
chose que telle autre arrive (et cela, combien de fois! on l’écrit tout le
temps, on le dit tout le temps: faites ceci et cela arrivera), mais le fait que
l’un parle et que l’autre fasse est aussi absolument décrété.

Il est probable que si nous arrivions à comprendre cela, la tête se
dérangerait.

Cela ne pourrait absolument rien changer à ce qui est. J’ai eu cette
expérience-là, très claire: l’absoluité de tout ce qui est matériellement; et
tout ce que nous croyons faire ou comptons faire ou voulons faire n’y
change absolument rien. Mais alors j’étais très tendue pour comprendre
quelle peut être la différence entre l’état vrai et l’état mensonger PUISQUE,
MATÉRIELLEMENT, TOUT EST EXACTEMENT COMME CELA
DOIT ÊTRE (nous croyons que les choses sont comme ceci et comme cela
à cause de certaines réactions, mais nos réactions mêmes sont aussi
absolues, décrétées que la chose elle-même). Et pourtant...

J’ai eu cette expérience, elle a duré même pendant quelques jours, je me
souviens: je voyais toutes les circonstances matérielles comme un absolu –
un absolu que nous percevons comme un déroulement, mais qui est un
absolu éternellement existant. J’ai eu cette expérience-là. Et j’ai eu en
même temps la perception très claire de ce qu’était la fausseté, le mensonge
(ce que Sri Aurobindo a appelle crookedness 3  en traduisant du sanscrit) au
point de vue psychologique, mental. N’est-ce pas, nous attribuons le cours
des circonstances à ces réactions psychologiques (et de fait, elles sont
utilisées pour le moment, parce que tout collabore consciemment ou
inconsciemment à ce que les choses soient comme elles doivent être), mais
les choses pourraient être ce qu’elles doivent être sans l’intervention de ce
mensonge. Ça, j’ai vécu pendant plusieurs jours dans cette conscience-là; et
alors on voyait que c’était cela qui séparait le mensonge de la vérité. Dans
cet état de conscience-connaissance, on était capable de faire la distinction
entre le mensonge et la vérité. Et les circonstances matérielles, vues dans la
vérité, changeaient de caractère.



Je n’ai plus l’expérience maintenant, ce n’est qu’un souvenir, alors je ne
peux pas dire la chose exactement. Mais ce qui était très clair, et qui vient
très souvent – très souvent –, c’est la perception d’une surimpression de
mensonge sur un fait réel (nous en revenons à ce que je t’avais dit l’autre
jour, 4  que tout est très simple dans sa vérité et que c’est la conscience
humaine qui fait toutes les complications). Mais ça, c’est encore plus total.

C’est très intéressant au point de vue de la mort. J’ai vu cela si clairement
au moment où quelqu’un (je ne me souviens plus qui) avait quitté son
corps. Alors ce mot de «mort» et toutes ces réactions humaines, cela
paraissait tellement fou! tellement insensé, ignorant, stupide – mensonger,
sans réalité. Il y avait simplement quelque chose qui bougeait, comme ça
(Mère dessine une courbe, comme pour montrer un déplacement de
conscience, d’un mode d’être à un autre mode d’être), et c’était nous, dans
notre conscience mensongère, qui en faisions un drame – tout simplement
quelque chose qui évoluait (même geste).

Tiens, je vais te dire une chose qui est arrivée tout dernièrement: E avait
envoyé un télégramme pour dire qu’elle avait une perforation de l’intestin
(mais ce devait être autre chose parce qu’on ne l’a pas opérée
instantanément, et quand on n’est pas opéré instantanément, on meurt), on
l’a opérée au bout de plusieurs jours; enfin c’était très grave et elle était sur
le seuil de la mort, c’est un fait certain. Et elle m’a écrit, la veille du jour où
elle devait être opérée, une lettre (ce qui est intéressant, c’est qu’elle ne se
souvient même pas de ce qu’elle a écrit), une lettre magnifique! dans
laquelle elle disait qu’elle était consciente de la Présence divine et du Plan
divin: «Demain on m’opère, dit-elle, je suis absolument consciente que
cette opération est DÉJÀ faite, est un fait accompli par la Volonté divine;
une opération qui, autrement, pourrait être a fatal ordeal [une épreuve
fatale].» Et elle dit que, dans une paix parfaite, elle avait conscience que
l’opération était faite par la Volonté suprême. C’était une lettre magnifique.
Et tout s’est passé presque miraculeusement; elle s’est rétablie d’une façon
miraculeuse, au point que le chirurgien lui-même l’a félicitée: I must
congratulate you; ce à quoi elle a répondu: «C’est bien étonnant! c’est vous
qui avez fait l’opération!» Alors il lui a dit: «Nous, nous faisons l’opération,
mais c’est votre corps qui a guéri, qui a voulu guérir, et c’est pour cette



volonté de votre corps que je vous félicite.» Naturellement, elle m’a écrit
qu’elle savait qui était là et qui avait fait que tout était bien. Eh bien, ce
sentiment que la chose est déjà accomplie est un commencement de cette
conscience dont parle Sri Aurobindo dans le Yoga de la Perfection de Soi,
où on est à la fois là et ici. Parce que Sri Aurobindo dit: «Être entièrement
là, il y a des gens qui l’ont fait», mais ce que, lui, appelait «la réalisation»,
c’est être à la fois là et ici.

Évidemment on peut se demander (si tout est déjà fait là-haut, sur
un plan occulte) quel est le sens de cette chose, ici? si tout est
déjà accompli, si on ne fait que simplement répéter.

Non-non!

On est comme des marionnettes!

Mais non! c’est justement cela, notre mensonge! Ce que nous voyons, ce
n’est pas LA CHOSE: c’est une réflexion, une image déformée dans notre
conscience. Mais la chose existe en dehors de cette réflexion, et telle qu’elle
existe, elle n’a pas le caractère que nous lui attribuons. Si on arrive à saisir
cela, alors on comprend qu’on peut en sortir. Autrement on ne pourrait pas
en sortir!

Il y a un déroulement universel, qui est le déroulement vrai, qui est le
Seigneur suprême qui se regarde Lui-même (c’est la meilleure façon dont
on puisse dire), qui se déroule. Mais, pour une raison quelconque, il y a eu
une déformation dans la conscience qui fait que nous voyons ce
déroulement comme une chose séparée qui est une expression plus ou
moins adéquate de la Volonté divine. Mais ce n’est pas cela! c’est le
déroulement lui-même du Divin en Lui-même – en Lui-même, de Lui-
même, pour Lui-même. Et c’est simplement notre mensonge qui en fait une
chose séparée... Le fait même de l’objectivation (de ce que NOUS appelons
«l’objectivation») est déjà un mensonge. 5

J’ai eu cette conscience-là par éclairs. La difficulté, c’est que pour
l’exprimer, nous employons tous nos moyens mentaux qui sont eux-mêmes



mensongers – on est, n’est-ce pas, cornered [coincé]. Parce que, quand on
suit cela complètement... Tout le reste, tout ce qu’on dit: «Mais si c’est
comme cela, et si ceci, si cela...», tout cela fait partie de notre imbécillité
générale. Et quand on va jusqu’au bout, on est tout d’un coup comme ça:
ah! (Mère reste suspendue au milieu de sa phrase), il n’y a plus rien à faire,
plus à bouger.

Seulement, comme je te l’ai dit, si on se place au point de vue pratique,
cette expérience peut être dangereuse. N’est-ce pas, quand j’ai eu cela, il y
avait une partie de moi qui avait l’expérience, et une partie qui n’était pas
encore prête pour l’expérience; eh bien, j’étais suffisamment éveillée pour
me dire: «La partie qui a l’expérience est suffisamment prédominante dans
l’être pour que tout reste tranquille, mais si la préparation n’était pas
suffisante, ça pourrait produire un déséquilibre.» Et si par malheur
quelqu’un avait la possibilité d’attraper quelque chose de ça sans être
suffisamment fort, eh bien, il perdrait la tête.

Ceci m’a expliqué très bien que certaines choses peuvent illuminer les
uns (je l’ai vu clairement) et rendre les autres tout à fait fous, leur enlever
complètement l’équilibre. Tu me répondras: c’est parce qu’ils devaient
devenir fous! – C’est évident.

Mais même si on met la chose à l’absolu, les relations restent exactement
les mêmes. 6  N’est-ce pas, le premier mouvement, c’est de dire: à quoi ça
sert de faire quoi que ce soit? – Pardon! le fait même que vous vouliez faire
quelque chose fait partie du déterminisme général. C’est parce que nous
réservons toujours quelque chose, que nous ne l’admettons pas dans la
totalité, autrement... Il n’y a pas moyen d’en sortir, c’est comme cela.

Et Sri Aurobindo explique cela d’une façon si complète, si totale et si
serrée, qu’on s’aperçoit qu’il n’y a pas le moindre petit angle par lequel on
puisse échapper. Alors cette espèce d’incapacité, ou prétendue incapacité,
de sortir de sa division, que l’on est encore incapable de sortir de sa
division, cela devient faux.

Il faut avoir la tête solide. Il faut toujours pouvoir se référer à ÇA (geste
là-haut), et le silence (Mère touche son front): paix-paix-paix, arrêter tout,
arrêter tout. Pas essayer, surtout pas essayer de comprendre! oh! il n’y a rien
de plus dangereux que d’essayer de comprendre – nous essayons de



comprendre avec un instrument qui n’est pas fait pour comprendre, qui est
incapable de comprendre.

En tout cas, pour la question que tu m’a posée, c’est très simple, nous
n’avons pas besoin d’aller jusqu’à ces extrêmes!

Non, je ne me posais pas le problème sur un plan métaphysique,
mais sur un plan occulte... comme si la pièce se jouait occulte-
ment et que nous l’exécutions matériellement.

Pour nous, ça paraît comme cela.

Ça paraît comme cela... c’est-à-dire que c’est Lui-même qui joue
en Lui-même?

C’est encore une autre façon de dire!

(silence)

Une fois, j’avais essayé d’expliquer cela (c’était du temps où je parlais au
Terrain de Jeu), un jour où j’étais en présence de ce même problème:
qu’est-ce que C’EST réellement? Et il est très clair qu’il est impossible, il
est impossible avec le mental de comprendre. Mais j’avais eu une vision
comme cela, d’une sorte d’Éternité infinie dans laquelle la Conscience se
promène; 7  et le chemin de cette Conscience, c’est ce que nous appelons
«la manifestation». Et cette vision expliquait la liberté absolue – elle
expliquait que les deux choses puissent être ensemble d’une façon absolue:
la liberté absolue et le déterminisme absolu. L’image de ma vision, c’était
un Infini éternel dans lequel la Conscience se promène – on ne peut même
pas dire «librement», parce que «librement» impliquerait que cela puisse
être autrement.

Tous ceux qui ont cette expérience disent que le premier mouvement de
la manifestation, ou de la création (création, manifestation, objectivation:
tous les mots sont imparfaits), le premier mouvement, c’est CHIT, c’est-à-
dire Conscience qui devient Pouvoir. Par conséquent c’est la Conscience



qui se promène dans SAT, dans l’Être – statique, éternel, infini, et
forcément sans espacé et sans temps. Et c’est ce mouvement de la
Conscience qui produit le temps et l’espace dans cet Infini et cette
Éternité. 8  Et là, on comprend – on comprend que ça puisse être à la fois
absolument libre et absolument déterminé.

J’avais eu cette vision. Pour quelqu’un d’autre, elle ne vaut rien du tout;
mais pour moi, elle m’avait donné une sorte de satisfaction, une sorte de
paix (pour le moment). 9

(long silence)

Je continue ce Véda. Je vois bien comme c’est beau et comme ça a dû
être efficace pour ces gens, quelle puissance de réalisation ces hymnes
devaient avoir! mais pour moi...

Pourtant, il y avait un temps où j’étais en rapport avec tous ces dieux et
toutes ces choses, et cela avait une réalité pour moi tout à fait concrète; et
maintenant... je lis et je comprends, mais je ne peux pas vivre. Et je ne sais
pas pourquoi. Ça n’a pas encore déclenché l’expérience. N’est-ce pas, pour
moi, l’expérience – l’Expérience constante, totale, permanente –, c’est... il
n’y a que le Suprême. Seule l’existence du Suprême, seul le Suprême
existe. Alors ils me parlent d’Agni, de Varouna, d’Indra... Je n’arrive pas.
(Mais par exemple, ce que ce Véda fait très bien, c’est qu’il vous donne la
perception de votre infirmité, de votre incapacité, de l’état lamentable dans
lequel nous sommes maintenant: ça, il y réussit très bien!) Et alors hier, il y
avait cette ardeur de la Flamme – tout brûler pour tout offrir. C’était tout à
fait concret, c’était une intensité de vibrations: je voyais les vibrations. Tous
les mouvements d’obscurité, d’ignorance étaient précipités là-dedans. Et il
y avait un temps, je me souviens, où j’avais traduit avec Sri Aurobindo ces
hymnes à Agni, et où Agni avait une réalité pour moi – eh bien, hier, ce
n’était pas cela, ce n’était pas le dieu Agni: c’était un ÉTAT. C’était un état
du Suprême. Et comme cela, c’était proche, c’était clair, c’était intense,
c’était vibrant, c’était vivant.

(silence)



C’est seulement dans la nuit (tout à fait vers la fin de la nuit, après deux
heures du matin) que tout ce subconscient remonte-remonte, pour être
revécu. Et avec une perception si nouvelle, si inattendue, oh!... C’est
incroyable! C’est incroyable, ça change toutes les valeurs et toutes les
relations et toutes les réactions (Mère dessine de grands mouvements de
forces qui se déplacent): tout ça, c’est un échiquier... absolument inattendu!

Et je vois qu’il y a une action très steady, insistante et régulière, pour
supprimer les valeurs morales. Oh! j’ai été toute ma vie affligée de ces
valeurs morales! Toute chose, imédiatement, se situe dans une échelle de
valeurs morales (pas de la moralité ordinaire, il s’en faut! mais le sens de ce
qui est à encourager ou de ce qui est à décourager, de ce qui m’aide vers le
progrès et de ce qui empêche le progrès): instantanément toute chose était
vue avec cette volonté de progrès – tout, toutes les circonstances, toutes les
réactions, tous les mouvements, tout-tout-tout se traduisait par cela. Et
maintenant, l’action de ce subconscient qui se lève, ça vous barbote là-
dedans! comme si c’était une leçon pour vous dire: voilà vos notions de
progrès! toutes basées sur des illusions – un mensonge général. Les choses
n’étaient pas du tout comme elles paraissaient, elles n’avaient pas l’effet
qu’elles semblaient, ni le résultat que l’on percevait – tout-tout-tout, oh!
Seigneur!

(silence)

Il est évident que pour pouvoir être en contact et pour manifester ce que
les gens du Véda appelaient «la Vérité», eh bien, j’ai encore beaucoup-
beaucoup-beaucoup de choses à changer... beaucoup.

Et pourtant, c’est un fait, je suis dans cet état où rien n’existe plus, que le
Divin, le Suprême – le Suprême dans toutes les vibrations, tout ce que je
fais, tout ce que je sens. Mais cela encore doit se mitiger dans ma
conscience, d’une certaine façon, puisque... puisque ce n’est pas encore LA
Vérité. 10

(long silence)



Ça fait quelque chose là-dedans (Mère touche sa tête), ça façonne, ça
travaille... Tous les jours, deux fois par jour, dans ma longue évocation-
invocation-aspiration (ou prière comme l’on veut), je dis au Seigneur
suprême: «Prends possession de ce cerveau» (je ne veux pas dire «la
pensée»: je veux dire ça, Mère touche sa tête, cette espèce de petite
substance qui est là-dedans). «Prends possession de ça!»

Une fois, la nuit, j’ai été me promener là-dedans, dans cette tête; il y avait
des cellules qui avaient encore toutes fraîches des impressions qui s’étaient
inscrites dans la journée, et ces impressions n’avaient pas eu le temps d’être
agglomérées dans le tout pour une raison quelconque; alors elles
paraissaient comme des petits images très claires (des toutes petites choses
absolument dénuées de tout mouvement de pensée, de tout mouvement
psychologique: simplement comme une petite image photographique). Il y
avait comme cela trois ou quatre choses, et c’était tellement choquant dans
cette Présence que quand j’ai vu cela, je me suis... tout d’un coup je me suis
dit: «Est-ce que je suis en train de devenir folle!» tellement c’était
choquant. Et il a fallu que j’amène une paix, une paix – pas que je fasse
cesser le mouvement de prise de possession, mais que, en même temps, je
l’accompagne d’une paix formidable pour que je ne dise pas: «Tu es en
train de déménager», tellement c’était choquant.

Une toute-toute petite image, tout à fait comme un petit cliché
photographique, clair! Tout le reste était dans sa vibration de
transformation, splendide!

Mon petit, tu sais, il faut avoir les pieds par terre, être bien solide, bien
équilibré, et puis ne pas s’emballer!

Mais tu semblés dire que les idées qui commandent notre progrès,
ou qui soutiennent notre progrès, sont des idées morales plus ou
moins fausses; alors qu’est-ce qui doit soutenir notre progrès?
Qu’est-ce qui doit nous faire dire: ceci est bon ou n’est pas bon,
ceci est utile ou n’est pas utile au progrès?

Ce n’est pas nécessaire, c’est justement ça!



Maintenant je sais, ce n’est pas du tout nécessaire, pas du tout. Il faut
simplement que l’aspiration soit tout le temps comme ça (geste comme une
flamme qui monte). Aspiration, c’est-à-dire on sait ce que l’on veut: on
veut. Mais on ne peut pas lui donner une forme définie; parce que Sri
Aurobindo a employé certains mots, nous, nous disons d’autres mots,
d’autres disent encore d’autres mots; et tout cela, ça ne veut rien dire, ce
sont simplement des mots. Mais il y a quelque chose qui est par-delà tous
les mots, c’est... Pour moi, ce qui est le plus simple (le plus simple à
exprimer), c’est ça: «La Volonté du Suprême.»

Et note que c’est seulement «la Volonté du Suprême» POUR LA
TERRE; parce que c’est une chose assez particulière: en ce moment, je suis
dans une conscience universelle et la terre me paraît une toute petite chose
comme ça (Mère dessine une bille dans l’espace) qui est en train de se
transformer. Mais ça, c’est une autre affaire, c’est au point de vue du
Travail.

Mais pour ceux qui sont ici, on peut dire: «Ce que le Seigneur suprême
prépare pour la terre.» Il a envoyé Sri Aurobindo pour le préparer; Sri
Aurobindo a appelé cela «la réalisation supramentale»; nous pouvons
employer les mêmes mots pour la facilité de la communication. Eh bien,
c’est ce mouvement comme ça (geste comme une flamme qui monte), vers
Ça, qui doit être constant – constant –, total. Tout le reste, ce n’est pas notre
affaire. Et le moins nous nous en mêlons mentalement, le mieux c’est. Mais
ÇA, cette Flamme, c’est indispensable. Et puis, quand ça s’éteint, la
rallumer; quand ça s’effrite, la rassembler – comme ça, tout le temps, tout le
temps, tout le temps, TOUT LE TEMPS, quand on dort, quand on marche,
quand on lit, quand on bouge, quand on parle, quand on... tout-le-temps.

Tout le reste, ça n’a pas d’importance: on peut faire n’importe quoi (cela
dépend des gens et des pensées qu’ils ont). Justement, tu peux demander
aux gens comme X, ils te diront qu’on peut faire n’importe quoi, cela n’a
absolument aucune importance, seulement il ne faut pas que vous sentiez
que c’est vous, c’est tout; il faut que ce soit quelque chose que la Nature fait
(mais je n’approuve pas beaucoup ce système).

La chose importante, c’est ça, cette flamme.



(silence)

Il y a justement, dans ces scènes du subconscient qui se sont présentées la
nuit, des choses que j’avais crues néfastes dans ma vie – tout d’un coup j’ai
vu, oh! avec quelle puissance et quelle intensité la vibration de cette
aspiration montait LÀ, même là. Oh! j’ai dit: comme on se trompe!

Et cette aspiration ne dépend ni de l’état de santé ni de... C’est
absolument indépendant de toutes les circonstances – j’ai senti, dans les
cellules de mon corps, cette aspiration au moment où les choses étaient le
plus désorganisées, où, au point de vue médical ordinaire, la maladie était
sérieuse. Et ce sont les cellules ELLES-MÊMES qui aspirent. Il faut que ce
soit partout, n’est-ce pas.

Quand on est dans cet état-là, alors on n’a pas besoin de se tracasser: tout
le reste n’a pas d’importance 11  (Mère rit de bon cœur).

1  «Celui qui tue est seulement une occasion, c’est l’instrument par lequel ce qui est fait derrière

le voile devient ce qui est fait de ce côté-ci.»
<

2  Le disciple avait supposé que cet état de conscience n’était accessible que dans une sorte de

transe ou de samâdhi, et que, quand Mère disait qu’il fallait être «capable de garder cet état», elle

entendait qu’il fallait être capable de le ramener ici, dans la conscience de veille. Mère a rectifié:

«C’est un état où il n’y a pas de «là» ou d’«ici». J’ai eu cette expérience dans la conscience de

veille, éveillée, et les deux perceptions étaient simultanées (la vraie et la fausse).»
<

3  Littéralement: ce qui est tordu. Les Rishis distinguaient la conscience «droite» (au sens optique

presque: qui laisse passer droit le rayon) et la conscience tordue.
<

4  Agenda du 31 décembre 60.
<

5  Le disciple ayant remarqué que cette phrase pouvait être entendue dans un sens «illusionniste»

(c’est-à-dire que l’objectivation du monde matériel serait un mensonge), Mère a répondu: «Non, ce

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-04-18.mp3


n’est pas l’objectivation qui est un mensonge, c’est notre conception de l’objectivation: c’est autre

chose que ÇA. N’est-ce pas, quand nous disons: «Il s’objective», eh bien, nous pensons quelque

chose qui n’est pas la vérité – qui n’est plus la vérité.»
<

6  Plus tard, Mère a élucidé cette phrase en disant ceci: «Nous réservons toujours une partie qui

regarde et observe; mais si on est capable d’inclure toute chose, sans exception, toutes les relations

restent les mêmes – j’ai eu cette expérience.

Restent les mêmes?

Les mêmes que celles que nous avons, mais sans le mensonge.

L’illustration de cela, c’est cette histoire bien connue de l’homme qui refusait de se déplacer

devant l’éléphant sous prétexte qu’il était le Brahman et que le Brahman lui disait de rester. Et le

cornac de répondre: mais le Brahman me dit de vous en aller et de laisser passer l’éléphant

Brahman. Eh bien, réduit à une simplification enfantine, c’est la même chose. C’est parce que l’on

regarde comme ceci, mais on ne regarde pas comme cela en même temps, et surtout on ne regarde

pas TOUT en même temps. De la minute où on pourrait être intégral dans sa perception, toutes les

relations seraient les mêmes; seulement, au lieu d’être dans un état d’ignorance, on les aurait dans

la connaissance.

«Seraient les mêmes», c’est-à-dire qu’elles seraient les mêmes qu’elles sont actuellement,

physiquement, mais avec une autre façon de voir?

C’est cela.

Je ne sais pas si jamais on arrivera à s’exprimer avec ces mots-là!... Il faudrait un autre langage!»
<

7  Voir Entretien du 5 février 1958 (le «grand voyage du Suprême»).
<

8  Une fois de plus, l’expérience de Mère recoupe la science moderne qui commence à découvrir

que l’espace et le temps ne sont pas des quantités fixes et indépendantes comme les Grecs nous

avaient habitués à le penser, jusqu’à Newton, mais un système à 4 dimensions (3 coordonnées

d’espace + une de temps) dépendant des phénomènes physiques qui s’y développent. Tel est

l’«espace de Riemann» dont se sert Einstein dans sa Théorie de la Relativité Généralisée. Ainsi,

une trajectoire (c’est-à-dire une distance en principe fixe, un espace à parcourir) dépend du temps

mis à parcourir cette trajectoire: il n’y a pas de ligne droite entre deux points, ou la ligne «droite»

dépend de la vitesse à laquelle on se déplace. Il n’y a pas de quantité «fixe» d’espace, mais des

vitesses qui déterminent leur propre espace (ou leur propre mesure de l’espace). L’espace-temps

n’est donc plus une quantité fixe mais, dit la Science, le produit... de quoi? – D’une certaine



< >

vitesse de déroulement? Mais qu’est-ce qui se déroule? La fusée, un train, des muscles?... ou un

certain cerveau qui a mis au point des instruments de plus en plus perfectionnés adaptés à son

propre mode d’être, comme le poisson-volant qui peut voler de plus en plus loin (vite) mais qui

finalement retombe dans son propre bocal marin? Mais que serait cet espace-temps pour un autre

mode de bocal, ou un autre mode de conscience: une conscience supramentale, par exemple, qui

peut se trouver instantanément à n’importe quel point de l’«espace» – il n’y a plus d’espace! et

plus de temps. Il n’y a plus de «trajectoire»: la trajectoire est au-dedans d’elle-même. Le bocal est

brisé, et tous les petits bocaux successifs de l’évolution. Ainsi, comme le dit Mère, l’espace et le

temps sont un «produit du mouvement de la conscience». Un espace-temps variable qui change

non seulement selon nos moyens mécaniques mais selon la conscience qui utilise les moyens

mécaniques, et qui finalement n’utilise plus qu’elle-même: la conscience, au bout de la courbe

évolutive, est devenue son propre moyen et la seule mécanique de l’univers.
<

9  L’enregistrement de cette première partie n’existe plus malheureusement.
<

10  L’enregistrement du passage qui suit n’existe plus.
<

11  Il existe un enregistrement de cette dernière partie.
<



22 avril 1961

J’ai un programme pour le matin, je n’arrive jamais à le finir. Ça
s’accumule, ça s’accumule...

(Peu après, à propos de X qui avait déclaré que les dernières
attaques contre Mère, et même celles d’il y a deux ans lorsque

Mère avait dû se retirer, étaient le résultat de pratiques magiques,
et que certains membres de l’Ashram en étaient directement

responsables, ou, en tout cas, avaient servi d’intermédiaires – de
«switchboard» ou de relais suivant son expression – avec quelque

magicien de l’extérieur.)

Je me creuse la tête, mais, vraiment, je n’arrive pas à trouver qui est-ce
qui peut, DANS L’ASHRAM, faire de la magie contre moi! Avoir de
mauvaises pensées, ça, c’est très répandu, mais cela n’a aucune importance.

Mais que quelqu’un puisse positivement faire quelque chose de mauvais,
au point que X dise qu’«ils s’en repentiront», je ne comprends pas, je
n’arrive pas à comprendre. Parce que, généralement, quand ils sont comme
cela, ils ne peuvent pas rester, ils s’en vont. Il y en a qui sont partis.

C’est comme cette histoire de magie noire «faite à l’Ashram» la première
fois que je suis tombée malade il y a deux ans; je ne peux pas y croire,
parce que cela prouverait que je suis tout à fait inconsciente! ce que je ne
crois pas.

Je connais tous les gens. Je sais tout ce qui se passe: je le vois la nuit, le
jour. Mais je n’arrive pas à voir ça.

Il y a des gens, oui, mal-intentionnés, mais ils sont même obligés de me
le dire! Il y a des gens... oh! ils souhaiteraient presque que je m’en aille,
parce que c’est pour eux une contrainte. Ils me le disent très franchement:
«Tant que vous êtes là, nous sommes obligés de faire le yoga, mais nous ne
voulons pas faire le yoga, nous voulons vivre tranquilles; et alors si vous
n’êtes plus là, eh bien, nous n’aurons plus à penser au yoga»! Mais c’est



<

une série d’imbéciles, qui d’ailleurs n’ont aucun pouvoir en eux et qui sont,
comme je te l’ai dit, contraints même de me le dire.

Il y en a beaucoup – beaucoup – qui pensent que je mourrai et qui font
des préparatifs pour ne pas être tout à fait sur le pavé quand je partirai: tout
ça, je le sais. Mais ce sont tous des enfantillages, en ce sens que si je m’en
vais, ils ont raison; et si je ne m’en vais pas, ça n’a aucune importance!
Voilà. 1

(silence)

Il y avait une longue vision, cette nuit, ça a duré longtemps (c’était même
intéressant) à propos de ton travail sur Sri Aurobindo: où c’était situé, la
place que Sri Aurobindo lui donnait et L’AIDE qu’il donnait. C’était très-
très-très intéressant. Je ne me souviens plus du détail des apparences, mais
c’étaient comme de grandes bandes d’une lumière blanc-bleuté et qui
s’étendaient comme cela, avec des formes spéciales (Mère dessine des
spirales), et cela montrait comment ça toucherait l’atmosphère mentale de
la terre. C’était vraiment intéressant.

Et Sri Aurobindo en parlait comme de mon travail avec toi. Moi, je lui ai
dit que je ne faisais rien! – Il m’a dit que c’était mon travail avec toi. Voilà.

Ça a duré longtemps, c’était entre minuit et deux heures du matin. 2

1  L’enregistrement de cette première partie n’existe plus.
<

2  Il existe un enregistrement de ce dernier fragment de conversation.
<
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25 avril 1961

(Mère arrive tenant en main un volume d’Alice Bailey:
«Discipleship in the New Age» – les disciples de l’Age Nouveau –

qu’on lui a envoyé récemment Pavitra, présent, montre à Mère
une brochure qu’il a reçue de son côté: «World Goodwill

Bulletin» – le Bulletin de la bonne-volonté mondiale – et proteste
contre cette prolifération de mouvements qui tous prétendent faire

«l’union du monde» et ces prosélytes qui font de la propagande
dite spirituelle sans avoir trouvé eux-mêmes, en eux-mêmes, la

vraie base spirituelle. Mère enchaîne:)

Mais ces gens ne peuvent pas sortir de leur éducation! Voilà une dame
[A. Bailey] qui, paraît-il, est très célèbre (elle est morte maintenant), qui est
devenue disciple d’un lama tibétain... et elle parle encore du Christ comme
du seul Avatar! – Elle ne peut pas en sortir!

Et chacun a la Vérité absolue!
(Riant) Mais ça m’a mis tellement en colère! (Pourquoi, colère? je ne sais

pas), pas colère mais une espèce de... oh! on est excédé.
Et je suis entourée de gens [ici-même] qui me disent: «J’envoie votre

message à un tel, il FAUT qu’ils viennent ici, ils DOIVENT vous
rencontrer.» Oh!... je me suis dit: «Je m’en vais! je vais me cacher quelque
part.» J’en ai assez.

Je ne veux pas être chef de groupe, oh! Seigneur non, à aucun prix! C’est
dégoûtant.

Ça a commencé par ce fameux World-Union, 1  et maintenant c’est le Sri
Aurobindo Society 2  qui s’en mêle! Ils ont fait une brochure où ils disent:
«Nous faciliterons vos relations avec la Mère»!! Heureusement, on m’a
envoyé le papier sur lequel c’était écrit; j’ai dit: «Je ne prends pas cette
responsabilité.» Voilà. J’ai accepté d’être présidente parce que c’est une
affaire d’argent et que je voulais être une garantie que tous ces gens qui font
de la propagande ne mettent pas l’argent dans leur poche pour leur
satisfaction personnelle, alors j’ai accepté d’être présidente pour dire que



l’argent irait vraiment pour travailler pour Sri Aurobindo, c’est tout. Mais
pas de responsabilité spirituelle: je n’ai rien à enseigner à personne, Dieu
merci!

(Pavitra:) Mais Mère, A aussi a été mordu par le virus de la
propagande; dans les statuts qu’il a envoyés, il a mis: «Le Centre
d’Études de Sri Aurobindo [à Paris] a pour but d’aiguiller les
gens sur Pondichéry et la Mère..., etc.»

Ooh!... OH!... quelle horreur. Quelle horreur. Lui aussi!

(silence)

Je vais faire une déclaration: «Je ne suis pas chef de groupe, je ne suis
pas à la tête d’un Ashram.» Oh! c’est dégoûtant.

Mais ce n’est pas fini. Il y a cette J.M. qui se croit très intelligente et qui
a écrit une lettre; elle dit: «...C’est tout à fait le même enseignement, tout à
fait»! C’est toujours tout à fait le même enseignement! Ils ne comprennent
rien à rien.

(Satprem:) Ils mélangent tout.

Oui. Ils n’ont pas de discernement. Il y a des mots, n’est-ce pas: il suffit
que ces mots soient là et ça y est! Et alors quelle atmosphère ça fait... ouf!

Ce matin, la première chose que j’ai faite est d’ouvrir ce livre d’Alice
Bailey (j’avais ça depuis plusieurs jours, il fallait que je le voie), je
regarde... Ah! j’ai dit bien! Voilà une personne qui est morte mais qui a été
considérée comme un grand-grand leader spirituel, qui est la disciple d’un
lama bouddhiste, tibétain, et qui écrit: «Le Christ est l’incarnation de
l’Amour divin sur la terre.» Voilà. Un point c’est tout. «Et le monde sera
transformé quand le Christ va renaître, quand il reviendra sur la terre»! –
Mais pourquoi, diable, le Christ! Pourquoi met-elle le Christ? – Parce
qu’elle est née chrétienne?... C’est lamentable.



Et un mélange! tout-tout-tout. N’est-ce pas, au lieu de faire une synthèse,
ils font un pot-pourri. Ils ramassent tout comme ça, mettent ensemble,
battent un peu, utilisent des tas de mots qui n’ont aucun rapport l’un avec
l’autre, et puis ils vous présentent cela!

Et on veut me fourrer là-dedans! – Non, merci.
Après cela, je reçois les pages du projet de brochure de Sri Aurobindo

Society pour distribuer parmi tous les disciples, tous les membres de la
société, pour les encourager. C’était complet! La propagande la plus, oh! la
plus sotte, et puis, au beau milieu d’un tas d’autres choses (qui n’ont rien à
voir avec moi), je tombe sur ceci: «Nous avons le grand bonheur d’avoir
parmi nous la Mère et nous nous proposons d’être le transmetteur de tous
ceux qui veulent entrer en rapport directement avec elle»! Ils voulaient
imprimer ça et le distribuer comme cela! Alors j’ai pris ma plus belle encre
rouge et j’ai dit: «Je n’accepte pas cette responsabilité, vous ne pouvez pas
faire cette promesse.» Voilà. Et j’ai coupé. Et maintenant voilà A qui fait la
même chose!

(silence)

Je perds mon temps.
Déjà, avec tous les gens qui sont ici... (mais je ne leur ai jamais dit qu’ils

étaient mes disciples: je leur ai dit qu’ils étaient mes enfants – mais enfin,
les enfants, on n’a pas besoin de faire tout ce qu’ils veulent! pour
commencer). Enfin je perds déjà tout mon temps à répondre à leurs lettres,
qui sont plus que bêtes. Ils me posent des questions!... On a déjà répondu au
moins cinquante fois aux mêmes questions – simplement pour le plaisir
d’écrire. Alors maintenant, j’ai pris l’habitude de ne pas répondre: je mets
un mot, deux mots, et puis voilà.

Non, c’est dégoûtant!

(Satprem:) Il y a cette phrase de Sri Aurobindo sur la
propagande, que j’avais envoyée aux gens de World-Union. C’est
cela que l’on devrait publier partout. Tu ne te souviens pas? «I
don’t believe in propaganda...» 3



Mais pardon! Il y a une confusion dans tout cela. Ces gens de Sri
Aurobindo Society n’avaient ABSOLUMENT rien à voir avec la vie
spirituelle quand ils ont commencé, ils ne se présentaient pas du tout
comme un «groupe spirituel», rien, absolument rien à voir: c’étaient des
gens de bonne volonté qui voulaient ramasser de l’argent pour aider
l’Ashram. J’ai dit: «Très bien, c’est excellent», et tant que c’est comme
cela, je suis derrière. On donne des papiers aux gens – on leur donne ce
qu’ils veulent, il suffit qu’ils soient seulement un tout petit peu intéressés,
qu’ils sachent qu’il y a un Ashram et qu’il faut l’aider à vivre. Et c’est tout.
Il ne s’agit pas de yoga ni de progrès spirituel ni rien-rien de ce genre-là:
c’était une organisation tout à fait pratique. Ce n’était pas la même chose
que le World-Union: le World-Union, lui, voulait faire «une œuvre
spirituelle sur la terre» et créer une «unité humaine» – je leur ai dit: «Vous
prenez quelque chose d’intérieur et vous voulez en faire une chose
extérieure, et naturellement c’est imédiatement pourri.» (Mais c’est
pratiquement fini: je leur ai coupé l’herbe sous les pieds.)

Enfin...

(Pavitra:) Oui, mais ça renaît maintenant sous la forme de Sri
Aurobindo Society.

Ah! non, ce n’est pas du tout la même chose, ils n’ont rien à voir l’un
avec l’autre. Rien à voir. Ils ont voulu s’unir: j’ai refusé. Je leur ai dit:
«Vous n’avez rien à voir l’un avec l’autre. Vous, World-Union, vous êtes
des idéalistes (!) qui voulez réaliser votre idéal extérieurement (sans base)
et eux, ce sont des gens d’affaires, des gens pratiques, qui veulent amener
de l’argent à l’Ashram, et ça, je suis pleinement d’accord parce que j’en ai
besoin.»

C’est tout à fait autre chose.
Mais alors, ils ont commencé [les gens de la S.A.S.] à se poser comme

des... presque comme des instructeurs! Heureusement on m’a apporté leur
projet de brochure. J’ai dit: «Nothing doing [rien à faire]. Si vous voulez
parler aux gens, dites leur ce que vous voulez, cela m’est égal, mais je ne
publie pas cela: ce que vous avez écrit sur moi ne s’imprime pas et vous ne



le distribuez pas. Je ne figure pas au tableau. Mon nom, le fait que je suis
présidente, c’est simplement pour donner ma garantie que l’argent ne va pas
être mis dans la poche de ceux qui le reçoivent, que ce sera utilisé pour
l’Ashram, pour la vie de l’Ashram, c’est tout. Et c’est comme cela que je
donne ma garantie: ce n’est pas du tout que je vais aider les gens à
s’imaginer qu’ils font un yoga!» – C’est ridicule!

J’ai dit l’autre jour à Nava (et je le lui ai dit assez fort pour que tout le
monde puisse entendre): «On peut supprimer d’emblée la bonne moitié des
ashramites, et nous ne perdrons pas un seul sâdhak.» 4

Alors il a ouvert une bouche!... Les gens s’imaginent que par le fait qu’ils
sont ici, ils deviennent des disciples et des apprentis yogis! Mais ce n’est
pas vrai.

Voilà, maintenant ma colère est partie!
C’est surtout cette pauvreté mentale; partout on dit: «Oh! ils ont les

mêmes idées que nous, oh! ils enseignent la même chose, oh!...» Oh!...

(silence)

*
* *

Pavitra sort.
Mère donne des fleurs:

Tiens, voilà la Grâce. 5  Tiens, voilà l’équilibre 6  (il est joli, cet
équilibre). Tiens, voilà la «lumière sans obscurité.» 7  Et ça, c’est la pureté:
c’est une «conversion intégrale» 8  (au cœur de la fleur, Mère a mis deux
autres fleurs: «service»9 et «compassion de Sri Aurobindo»), 10  une
conversion intégrale, avec Sri Aurobindo, sa compassion – sa compassion
qui nous donne l’occasion de le servir.

Mon petit! il est nécessaire de dire quelque chose d’un peu intelligent,
non? – Je compte sur toi.



Je compte sur toi!

Oui, ça, c’est entendu, Sri Aurobindo me l’a dit. Mais moi, je suis
derrière, invisible! Tu n’as même pas besoin de me dire les choses – tu peux
les dire si tu veux, mais ce n’est pas nécessaire.

(silence)

De temps en temps, j’ai envie de dire des énormités... J’allais dire:
comme je comprends Sri Aurobindo! qui est passé de l’autre côté.

Je n’ai pas l’intention de le faire. Non, je n’ai pas cette intention (pas
pour cette raison-là, pas parce que je suis le moins du monde intéressée à
tout ce fourbi extérieur, pas pour cela), c’est parce que... j’ai promis à Sri
Aurobindo que j’allais essayer, hein. Alors-Voilà, c’est cela.

Il n’y a qu’une chose, au fond, qui serait vraie, une seule chose: c’est de
FAIRE. TOUS ces dire et dire et dire et promettre et faire miroiter des
choses – FAIRE.

(silence)

Ah! mais c’est beaucoup plus difficile que de dire, beau-coup. Beaucoup-
beaucoup, infiniment plus difficile que de dire. Parce qu’il suffit d’être
juste, à un moment donné, là, comme ça (geste d’ouverture vers le haut),
d’attraper la Lumière, alors on peut dire (si on est un peu clair, transparent).
On attrape ça et on dit. Une fois qu’on a vu, on n’oublie pas. Mais pour
faire...

C’est cette pauvreté, cette étroitesse... La pauvreté mentale, l’étroitesse
mentale, c’est relativement facile d’en sortir: il n’y a qu’à percer un trou,
passer au-delà, voir ça d’en haut, et tout cela, oui, imédiatement ça s’élargit.
C’est relativement facile. Mais cette pauvreté, cette étroitesse vitales et
PHYSIQUES, matérielles... ouf!

Et l’étroitesse mentale, on sait le moyen: il n’y a qu’à passer au-delà – on
sait le moyen. Mais ça (Mère touche son corps), on a beau amener, amener,



amener la Lumière et la Force... Oui, pendant quelques moments on peut
vivre, même dans la sensation, une vie universelle – mais le corps...

(silence)

Parce que, évidemment, il faut que ce soit fait dans cette vie. Le
progrès du corps ne peut pas se garder, n’est-ce pas?

Mais non, c’est justement ça!
On peut, oui, mais ça ne sert à rien. Ces cellules qui sont devenues si

conscientes, s’il faut que tout ça se désagrège... Ça fait des cellules qui sont
conscientes, mais mélangées à... qu’est-ce que cela représente, mélangé à la
somme de toutes les cellules inconscientes de la terre? – Cela ne sert à rien.

Ça ne sert à rien, oui, c’est-à-dire que, dans des millions d’années, peut-
être, ça aura de l’effet, petit à petit, comme ça, en faisant la boule de neige –
mais c’est justement ce que la Nature fait, c’est son affaire interminable,
mais ce n’est pas le yoga.

Mais une fois que tu auras fait la transformation dans ton corps,
ce sera transmissible à d’autres? Ton expérience et ta réalisation
seront transmissibles?

C’est une question de contagion. Les vibrations spirituelles sont
contagieuses, c’est tout à fait évident. Les vibrations mentales sont
contagieuses. Même, dans une certaine mesure, les vibrations vitales aussi
sont contagieuses (pas sous leur plus joli effet, mais enfin c’est évident: la
colère d’un homme, par exemple, se répand très facilement). Eh bien, la
qualité de vibration des cellules doit être contagieuse.

Mais la difficulté... N’est-ce pas, tout le yoga au point de vue mental a été
fait; et puisqu’il a été fait, c’est comme quand on trace une route dans la
forêt vierge: on a des points de repère et on avance; c’est relativement très
facile. Mais là, rien n’est fait! On ne sait pas par quel bout le prendre,
personne ne l’a fait! Tout ce que l’on rencontre, ce sont les obstacles que les



autres ont rencontrés, et devant lesquels ils ont dit simplement: «C’est
impossible.»

Sri Aurobindo, lui, explique comment ce n’est pas impossible, c’est la
seule chose. Mais lui-même ne l’avait pas fait, n’est-ce pas.

Non, la moindre, pour la moindre chose, il faut tout trouver. Et tout
trouver dans le monde de la plus totale ignorance – c’est vraiment là où
l’inconscience est la plus inconsciente, l’ignorance est la plus ignorante...

(silence)

Bon, on verra.

*
* *

Après le travail

L’état de conscience habituel, c’est de faire quelque chose POUR quelque
chose. Par exemple, tous ces Rishis, ils faisaient leurs hymnes avec un but:
la vie avait un but; pour eux le but était de trouver l’Immortalité, ou la
Vérité. Mais à n’importe quel niveau, il y a toujours un but. Nous, nous
parlons de «réalisation supramentale», ce but.

Mais tout dernièrement, je ne sais pas ce qui s’est passé, c’est quelque
chose qui a comme pris possession de moi, je ne sais pas... Avec cette
(comment dire?) cette perception du Suprême qui est tout, partout, fait tout,
ce qui a été, ce qui est, ce qui sera, ce qui se fait, tout-tout, n’est-ce pas –
tout d’un coup, il y a eu une sorte de... ce n’est pas une pensée, ce n’est pas
une sensation, ce n’est pas cela; c’est plutôt quelque chose comme une
condition: l’irréalité du but – pas «irréalité»: l’inutilité. Pas même
l’inutilité: l’inexistence du but. Et même ce que je t’ai dit encore tout à
l’heure: ce qui reste dans le corps, cette volonté de faire l’expérience –
même ça, c’est parti!

C’est... quelque chose... Je ne sais pas. 11



C’est comme un ressort qui existait et qui avait sa raison d’être, et c’est
pour cela qu’il persistait: faire ceci pour arriver à cela, et ceci mène à cela
(mais ce n’est même pas ça, c’est plus subtil que cela), et ce ressort, tout
d’un coup, semble être devenu inexistant, parce que inutile.

Maintenant c’est une sorte d’absoluité 12  dans chaque-chaque seconde,
chaque mouvement, depuis le mouvement le plus subtil, le plus spirituel,
jusqu’au plus matériel; c’est cet enchaînement qui a disparu.
L’enchaînement a disparu: ça n’est pas la «cause» de ça; et ça n’est pas fait
«pour» ça; on ne va pas «là» – tout cela paraît...

(silence)

C’est peut-être comme cela que voit le Suprême?... C’est peut-être cela,
la perception, la perception suprême: un absolu. C’est assez curieux.

Un absolu innombrable et perpétuel, simultané.

(silence)

C’est curieux.
Le sens de connexion est parti, le sens de cause à effet est parti: tout cela

appartient au monde de l’espace et du temps.
Chaque... chaque quoi? Qu’est-ce que c’est que «ça»? On ne peut pas

dire un «mouvement», on ne peut pas dire un «état de conscience», on ne
peut pas dire une «vibration» (tout cela appartient encore à notre mode de
perception), alors on dit «chose» (chose ne signifie rien). Chaque «chose»
en elle-même porte sa loi absolue.

Oh! comme c’est maladroit!
Mais ce qui est tout à fait, tout à fait clair, c’est l’absence totale de cause

à effet et de but, d’intention: purpose. Il n’y a pas – ce genre de connexion
comme ça (Mère fait un geste horizontal) n’existe pas: c’est comme ça
(Mère fait un geste vertical qui domine et embrasse tout à la fois).

Et alors, ça peut se traduire dans une conscience par un point
infinitésimal, qui est un corps physique et tout ce qui en dépend, mais c’est
exactement la même chose que le Point Suprême et tout ce qui en dépend.



C’est la même chose. C’est seulement comme le déplacement d’un regard
(si on peut appeler cela un «regard») qui serait comme une aiguille, qui
n’occuperait pas d’espace. 13  Mais c’est la même conscience –
«conscience», est-ce que c’est «conscience»?... quelque chose comme cela.
Ce n’est pas «conscience» comme nous le comprenons, ce n’est pas
perception non plus: c’est une sorte de volonté de voir (mon Dieu, quels
mots!) et alors avec une liberté et une toute-puissance absolues: ça peut être
ça, ou ça peut être ça, et c’est EXACTEMENT la même chose.

N’essaye pas de comprendre!
C’est évidemment intraduisible.
Mais ce qui peut se traduire, c’est cette espèce de sensation que tout

l’enchaînement des causes et des effets et du purpose, du but, tout cela, ça
paraît tout en bas, très LOIN, très loin, très... humain – c’est peut-être divin
aussi (au point de vue des dieux, c’est peut-être comme cela aussi, je ne sais
pas), parce que dans la conscience de la Mère universelle, c’est encore là, il
y a encore cette ardeur d’amour à servir: «Faire ce que Tu veux». C’est
encore là, alors c’est dans les dieux aussi.

(silence)

Ça paraît irréel. C’est très curieux.
C’est cette nuit que c’est venu. C’est venu lentement mais cette nuit

c’était très fort: plus d’enchaînement, plus de cause à effet, plus de but, plus
de purpose, plus d’intention – une sorte d’Absolu. Et qui n’exclut pas la
création: ce n’est pas le Nirvana, ça n’a rien à voir avec le Nirvana (le
Nirvana, je connais bien, je l’ai eu – et justement encore hier, hier soir,
quand je me promenais pour le japa, même ce matin... N’est-ce pas, je
commence par une invocation au Suprême sous ses trois aspects, et alors il
suffit de dire le son TAT... pour abolir tout: c’est le Nirvana. Et j’ai
remarqué, depuis quelques jours, que c’est instantané, avec une facilité! et,
oh! un délice, bah!...). Ce n’est pas le Nirvana, ce n’est pas cela: c’est au-
delà de ça; ça contient le Nirvana et ça contient le monde manifesté et ça
contient tout-tout, toutes les apparitions et les disparitions 14  – tout ça, tout
ça, c’est là-dedans.



Quelque chose... Quelque chose qui n’a ni cause ni effet ni prolongement
(Mère fait un geste horizontal) ni purpose, pas d’intention – intention de
quoi!? Il n’y a rien qui soit à faire! C’est comme ça. (Mère fait le même
geste vertical que tout à l’heure)

J’espère que je ne suis pas en train de te mener dans un asile d’aliénés!
(Mère rit)

(Mère se lève pour sortir)

Ce qui est tout à fait intéressant, c’est que tout reste le même. Tout reste
le même: tu vois, je peux faire n’importe quoi, je te parle, je plaisante...
Tout reste le même, ça ne change rien à rien.

Là où mon problème commence, c’est quand je me demande comment ça
va changer!

Voilà, petit. Je crois qu’on fera bien de garder cela secret. 15

1  Le mouvement pour «L’Union du Monde», voir Agenda du 4 mars 1961.
<

2  Cette «société» qui s’appropriera Auroville après le retrait de Mère: «Auroville est un projet de

la Société Sri Aurobindo» (sic).
<

3  Voici la phrase en question, extraite d’une lettre de Sri Aurobindo: «Je ne crois pas en la

publicité, sauf pour les livres, ni en la propagande, sauf pour la politique et les produits

pharmaceutiques. Mais pour le travail sérieux, c’est un poison. Cela signifie un coup de publicité

ou la célébrité; or, les célébrités ou les coups publicitaires épuisent ce qu’ils portent sur la crête de

leur vague et l’abandonnent, sans vie, brisé sur les rivages de nulle part. Ou cela veut dire un

«mouvement». Un mouvement, dans le cas d’un travail comme le mien, signifie la fondation d’une

école ou d’une secte, ou quelque autre damné non-sens. Cela veut dire des centaines ou des

milliers de gens inutiles qui viennent se mettre de la partie et corrompre le travail ou le réduire à

une farce pompeuse d’où la Vérité qui commençait à descendre se retire dans le secret et le silence.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-04-25.mp3


C’est ce qui est arrivé aux «religions», et c’est la raison de leur faillite.» 2.10.1934 (Cent. ed. On

Himself, XXVI. 375-76)
<

4  Sâdhak: chercheur de la Vérité.
<

5  Hibiscus Mutanilis, blanc.
<

6  Bégonia (blanc)
<

7  Eucharis Grandiflora
<

8  Hippeastrum (Amaryllis blanc)
<

9  Beltophorum Ferrugineum (flamboyant jaune)
<

10  Portulaca Grandiflora (pourpier)
<

11  Peu à peu Mère entre en transe et se met à «suivre l’expérience».
<

12  «Absolutisme», a dit Mère exactement.
<

13  Mère dit tout ceci dans une transe profonde. Il nous a semblé que l’on pourrait rapprocher son

expérience de celle des Rishis, lorsqu’il est dit: like an eye extended in heaven (comme un œil

étendu dans le ciel).
<

14  Les créations et les «destructions» de ce monde ou de tous les mondes.
<

15  Il existe un enregistrement complet de cette conversation. Ce «secret» fait probablement

partie du Secret que tout cet Agenda cherche à traquer. Alors où s’arrêter? Et si nous sommes

indiscret, qui sait si le secret de l’homme n’est pas l’indiscrétion de quelque singe?
<



< >



29 avril 1961

(Certains fragments de cette conversation ont été publiés dans les
«Commentaires de Mère sur les Aphorismes» de Sri Aurobindo.
Mère n’avait pas voulu que le texte intégral figurât même dans

son Agenda, le jugeant trop personnel. Nous avons cru bon de le
garder malgré tout. La conversation avait eu pourpoint de départ

l’Aphorisme suivant:)

59 – L’un des plus grands réconforts de la religion est que,
parfois, vous pouvez empoigner Dieu et lui donner une
satisfaisante raclée. Les gens se moquent de la sottise des
sauvages qui battent leur dieu lorsque leurs prières ne sont pas
exaucées, mais ce sont les moqueurs qui sont sots et sauvages.

Alors... pauvre T! elle me demande: «Que veut dire (riant) donner à Dieu
une satisfaisante raclée? Comment est-ce que c’est possible?...» Je n’ai pas
répondu encore. Et puis elle ajoute une autre question: «Beaucoup de gens
disent que les enseignements de Sri Aurobindo sont une religion nouvelle.
Est-ce que, Toi, tu appelleras cela une religion?...» Tu comprends, j’ai
commencé à fumer!

J’ai écrit (Mère lit sa réponse:)

«Ceux qui disent cela sont des sots qui ne savent même pas de
quoi ils parlent! Il suffit de lire tout ce que Sri Aurobindo a écrit
pour savoir qu’il est IMPOSSIBLE [souligné] de fonder une
religion là-dessus, puisque, pour chaque problème, chaque
question, il présente tous les aspects en montrant la vérité
contenue dans chaque approche et il explique que pour atteindre à
la Vérité, il faut effectuer une synthèse qui dépasse toutes les
notions mentales et émerger dans une transcendance au-delà de la
pensée.



«Ta seconde question n’a donc pas de sens (!) D’ailleurs si tu
avais lu ce qui a paru dans le dernier Bulletin, 1  tu n’aurais pas
pu la poser.

«Je répète que lorsque nous parlons de Sri Aurobindo, il ne
peut être question d’enseignement ni même de révélation, mais
d’une Action du Suprême; sur cela, aucune religion ne peut être
fondée.»

Ça, c’est le premier coup de feu.
Le second: «Les hommes sont si fous (riant: ça ne va pas mieux!) qu’ils

peuvent changer n’importe quoi en une religion tant ils ont besoin d’un
cadre fixe pour leur pensée étroite et leur action limitée. Ils ne se sentent en
sécurité que lorsqu’ils peuvent affirmer: «Ceci est vrai et cela ne l’est pas»,
mais cette affirmation devient impossible à quiconque a lu et compris ce
que Sri Aurobindo a écrit. La religion et le yoga ne sont pas situés sur le
même plan de l’être, et la vie spirituelle ne peut exister dans sa pureté que si
elle est libre de tout dogme mental.»

Il est bien nécessaire de faire comprendre cela aux gens.

N’est-ce pas, c’est indispensable!

Ils sont tous toujours prêts – à l’Ashram même – ils sont prêts à
faire une religion.

Oui, ce que T dit, ce sont des gens de l’Ashram.

Ils sont aussi sectaires qu’un catholique, qu’un protestant...

Oui, la MÊME chose. La même chose. C’est-à-dire qu’ils n’ont rien
compris.

Mais ça: «Comment est-ce qu’on peut donner une raclée à Dieu?» (Mère
rit beaucoup) Ça, c’est amusant, non!



Mais qu’est-ce qu’il entendait au juste?

Ce que Sri Aurobindo a voulu dire?...
Tu as le texte anglais? Nous l’avons peut-être un peu... vulgarisé?

Le mot anglais est «beating»: a good beating.

«Beating»? Alors c’est bien cela: une raclée!
La religion a toujours tendance à humaniser ou à faire un Dieu à l’image

de l’homme – une image magnifiée et agrandie, mais c’est toujours un dieu,
au fond, qui a des qualités humaines. Et cela crée (riant) une sorte
d’intimité, de proximité!

T l’a pris au pied de la lettre, mais il est vrai que même les Espagnols,
quand leur dieu ne fait pas ce qu’ils veulent, ils le prennent et ils le jettent
dans la rivière!

Il y a des gens ici qui le font. Je connais des gens qui avaient chez eux
une statue de Kali (c’était la divinité de leur famille) et il leur arrivait toutes
sortes de calamités, et la dernière génération est devenue furieuse: ils ont
pris l’idole et ils l’ont jetée dans le Gange. Et par-dessus le marché (ils ne
sont pas seuls, il y en a plusieurs), il y en a un qui m’a demandé la
permission avant de le faire!

C’est cette façon de faire un dieu à l’image de l’homme qui vous donne
la possibilité de le traiter comme vous traiteriez un ennemi humain.

Il y aurait beaucoup de choses à dire...

Mais ces idoles ne sont pas seulement des créations humaines,
elles ont une existence en soi?

Oh! j’ai eu des révélations à ce point de vue, très intéressantes, sur la
façon de penser et de sentir des gens. Je me souviens, une fois, quelqu’un
avait fait une petite statue de Sri Aurobindo; il lui avait donné un ventre et...
enfin, pour moi, c’était ridicule; j’ai dit: «Comment pouvez-vous faire une
chose pareille?!» Alors il m’a expliqué que même si, pour l’œil ordinaire,
c’est une caricature, du moment que c’est une image de celui que l’on



considère comme Dieu, ou comme un dieu, ou comme un Avatar, du
moment que c’est l’image de celui qu’on adore, ne serait-ce qu’un gourou,
ça contient l’esprit et la force de sa présence et c’est cela qu’on adore,
même dans la forme grossière, même si c’est une forme, pour l’œil
physique, tout à fait caricaturale.

Il y avait quelqu’un qui avait fait une grande peinture de Sri Aurobindo et
de moi: on l’a apportée ici pour me la montrer. J’ai dit: «Oh! c’est affreux.»
C’était... n’est-ce pas, pour l’œil physique c’était affreux. J’ai dit: «C’est
affreux, on ne peut pas garder ça.» Alors imédiatement il y a quelqu’un qui
me l’a demandée et qui m’a dit: «Je vais l’installer dans ma maison, et je
ferai mon poudjâ devant.» Ah!... Je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire:
«Comment? vous pouvez ériger une chose pareille! (ce n’était pas tellement
laid que d’une banalité effroyable), vous pouvez faire votre poudjâ devant
quelque chose d’aussi banal et d’aussi vide!» Cette personne m’a répondu:
«Oh! pour moi ce n’est pas vide; ça contient toute la présence et toute la
force, et je l’adore comme la Présence et la Force.»

Tout cela est basé sur cette vieille idée que quelle que soit l’image (ce
que nous appelons dédaigneusement une «idole»), quelle que soit la forme
extérieure de la divinité, il y a toujours la présence de la chose représentée.
Et il y a toujours quelqu’un – que ce soit un prêtre ou un initié, ou un
sadhou, un sannyasin –, quelqu’un qui a le pouvoir et qui tire (généralement
c’est la besogne des prêtres), qui tire la Force, la Présence dedans. Et c’est
véritable: il est tout à fait réel que la Force, la Présence est LÀ; et c’est cela
(ce n’est pas la forme de bois ou de pierre ou de métal) que vous adorez,
c’est cette Présence.

Les Européens n’ont pas le sens intérieur, du tout. Pour eux, tout est
comme ça (geste), c’est une surface – même pas: une pellicule de surface.
Et il n’y a rien derrière. Alors ils ne peuvent pas sentir. Mais c’est un fait,
c’est un fait absolument réel que la Présence est là, je le garantis. J’ai des
petites choses de métal, de bois ou d’ivoire qu’on m’a données, qui
représentent certains dieux; il suffit que je les prenne dans ma main pour
que le dieu soit là. J’ai des Ganesh 2  (on m’a donné beaucoup de Ganesh),
je le prends dans ma main, je le regarde une minute: il est là. J’en ai un à
côté de mon lit (là où je travaille, là où je mange, là où je médite), petit



comme ça, qui m’a été donné. Et puis il y a un Narayana 3  qui vient de
l’Himalaya, de Badrinath. Ils me servent tous les deux de presse-papiers sur
mes mouchoirs! (j’ai mes mouchoirs là, sur un petit tabouret à côté de mon
lit, et sur eux j’ai Ganapati et Narayana), et personne n’y touche, sauf moi:
c’est moi qui les enlève, mets le nouveau mouchoir, les remets dessus. Une
fois, je me suis fait moi-même de la pâte pour les ongles (!) et avant de la
mettre sur mes ongles, j’en ai mis sur le front de Ganapati, sur son estomac
et sur le bout de ses mains! Et nous sommes en très bons termes, très
amicaux. Alors, pour moi, n’est-ce pas, tout cela est très vrai.

Seulement...
Le Narayana est venu le premier. Je l’ai mis là et je lui ai dit de rester là

et d’être satisfait, content. Quelque temps après, on m’a apporté un très joli
Ganapati; alors j’ai demandé à Narayana (je ne lui ai pas demandé sa
permission, mais je lui ai dit): «Tu sais, tu ne vas pas être fâché, je vais te
donner un compagnon; je vous aime bien tous les deux, il n’y a pas de
préférence – l’autre est beaucoup plus joli, mais toi, tu es Narayana!» Je l’ai
flatté! Je lui ai dit des choses aimables – il était parfaitement content.

Et pour moi, ça a toujours été comme cela, toujours. Et je n’ai jamais-
jamais eu le sens religieux – tu sais, ce que les gens appellent (ce qu’ils ont
dans les religions, surtout en Europe) cette espèce de... je ne vois que le mot
anglais: awe [la crainte de Dieu], comme une sorte de terreur. Ça m’a
toujours fait rire! Mais ce qui est derrière, les présences: ça, je l’ai toujours
senti.

Je me souviens d’être entrée une fois dans une église, que je ne
nommerai pas (je trouvais que c’était un très bel endroit). Ce n’était pas un
jour de fête ni de cérémonie: c’était vide. Il y avait une ou deux, trois
personnes qui étaient en prières. Je suis entrée et je me suis assise dans une
petite chapelle latérale... Ah! tout d’un coup (il y avait quelqu’un qui était
en prières là, ce devait être quelqu’un qui avait des misères: elle pleurait et
priait), j’ai vu... (il y avait une statue, je ne sais plus de qui, si c’était du
Christ ou de la Vierge ou d’un saint, je n’en sais rien), mais à la place de la
statue, j’ai vu une araignée énorme, comme... les tarentules, tu sais, mais
comme ça (geste), formidable! qui couvrait tout le mur de la chapelle et qui
était là, comme ça, pour avaler toutes les forces vitales des gens qui



venaient. C’était... c’était douloureux. Je me suis dit: «Voilà! ces gens...» Il
y avait cette personne qui était misérable, qui était venue chercher secours,
qui pleurait là et qui priait, qui espérait avoir un secours; et au lieu que cela
aille à une conscience au moins compatissante, ça faisait la nourriture de ce
monstre!

J’ai vu d’autres choses – mais les églises, j’ai rarement vu quelque chose
de très favorable. Ici, je me souviens, je suis allée à M... On m’a fait entrer
là, on m’a reçue d’une façon tout à fait inaccoutumée (j’étais présentée par
quelqu’un pour qui l’on avait beaucoup de considération et il m’a présentée
comme un «grand saint»!), on m’a amenée jusqu’à l’autel central où
généralement on ne laisse pas entrer les gens, et qu’est-ce que je vois là!...
Un asoura (oh! pas d’une très haute portée: plutôt râkshasa 4 ) mais un de
ces monstres! affreux, qui était là. Alors moi, vlan! (geste de donner un
coup)... J’ai pensé qu’il allait se passer quelque chose... Mais cet être est
venu, il s’est déplacé: il est venu à moi, il a essayé de m’intimider (mais tu
comprends, il a vu que c’était inutile). Alors il m’a offert une alliance: «Ne
dis rien, ne fais rien et je partagerai ave toi tout ce que je reçois.» – Je l’ai
envoyé promener! Le chef de ce «Math»... 5  (c’était un «Math», avec un
monastère et le temple: cela représente une richesse considérable, et celui
qui est à la tête du Math en a la jouissance pendant tout le temps qu’il est à
la tête, et une fois qu’il est nomé, c’est pour la vie. Seulement il est obligé
de nommer son successeur... et généralement la vie est raccourcie par le
successeur – c’est comme cela que ça se passe. Et celui qui était là, tout le
monde savait qu’il avait considérablement raccourci la vie de son
prédécesseur). C’était un homme! aussi asourique que le dieu qu’il adorait:
j’ai vu de pauvres bougres qui se jetaient à ses pieds (il devait leur avoir
serré la vis quelque part) et ils demandaient pardon et pitié – un homme
absolument sans merci. Mais il m’a reçue, il fallait voir!... Je n’ai rien dit, je
n’ai pas dit qui était leur dieu, je n’ai rien montré. Mais j’ai pensé:
«Voilà!...»

Une autre histoire m’est arrivée dans un village de pêcheurs, près de A,
au bord de la mer. Il y a là un temple dédié à une Kâli – une terrible Kâli. Je
ne sais pas ce qui lui est arrivé mais elle a été enterrée: il y ajuste sa tête qui
sort (!) une histoire abracadabrante. Je ne connaissais pas l’histoire, je ne



connaissais rien; j’allais en voiture depuis A jusqu’à ce temple, et à mi-
chemin, voilà une forme noire et, comme ça, agitée, qui se précipite vers
moi et qui me demande mon aide: «Je t’offre tout-tout ce que j’ai, toute ma
puissance, toute l’adoration des gens, viens m’aider pour que je devienne
toute-puissante!» Naturellement je lui ai répondu comme il fallait! Après,
j’ai demandé qui était cette personne; alors on m’a dit qu’il lui était arrivé
un malheur quelconque et qu’elle était enterrée, il n’y avait plus que la tête
dehors. Et tous les ans, il y a une fête dans ce village de pêcheurs et on y
extermine des milliers de poulets (elle aime les poulets!) Des milliers de
poulets. Ils les plument sur place (l’endroit est couvert de plumes), et puis
naturellement les gens les mangent après lui avoir offert le sang et fait le
sacrifice. Je suis arrivée un jour où cela s’était passé le matin – une litière
de plumes! C’était dégoûtant. Et elle me demandait mon aide!

Mais ce qui est curieux, c’est que ce sont des êtres (des êtres du vital),
mais ils ont conscience de ce qui se passe (moi, je ne connaissais rien, ni de
l’histoire, ni de la personne, ni de sa tête qui sortait: elle voulait que je la
tire de là), et ils sentent l’atmosphère. Ils sont conscients (ils ne peuvent pas
être conscients dans les hauteurs: ils sont conscients vitalement), conscients
seulement du pouvoir vital, de la force vitale que cela représente... C’est
comme cet asoura de M: quand je suis entrée, c’était comme si tout d’un
coup il tremblait sur son socle; alors il est sorti de son idole et il est venu
me demander mon alliance. Mais c’est curieux...

(silence)

Dans les églises, je ne sais pas... Je n’y suis pas entrée souvent. Je suis
entrée dans des mosquées, je suis entrée dans des temples – des temples
juifs. Ça, les temples juifs, ils ont une si belle musique à Paris, oh! quelle
belle musique! C’est dans un temple que j’ai eu l’une de mes premières
expériences. C’était à un mariage, la musique était admirable (j’étais en
haut avec ma mère, dans les galeries), et la musique, on m’a dit après que
c’était de la musique de Saint-Saëns, avec orgue (c’était le second orgue de
Paris, admirable!) On jouait cette musique, et puis j’étais en haut, comme ça
(j’avais 14 ans) et il y avait des vitraux – des vitraux blancs, sans dessin. Il



y en avait un que je regardais, lorsque, tout d’un coup, à travers ce vitrail
entre (n’est-ce pas, j’avais l’impression d’être soulevée par la musique),
entre un éclair, comme un coup de foudre, comme la foudre. Il est entré
(j’avais les yeux ouverts), entré comme ça (Mère frappe violemment sa
poitrine) et alors je... j’ai senti comme si on devenait immense et tout-
puissant... Et ça a duré pendant des jours.

Naturellement, Dieu merci, ma mère était une matérialiste à tous crins si
bien qu’on ne pouvait pas lui parler des choses invisibles parce qu’elle
pensait que c’était une preuve de dérangement cérébral! (Il n’y avait rien
qui comptait: seulement ce qu’on touche et qu’on voit.) Mais ça, c’était une
grâce divine: je n’avais l’occasion de rien dire. J’ai gardé mon expérience
pour moi. Mais ça a été l’un de mes premiers contacts avec une... j’ai su
après que c’était une entité passée qui était rentrée en moi, à cause de
l’aspiration qui venait de la musique.

Mais dans les églises, j’ai rarement eu une expérience. J’ai eu très
souvent, par contre, l’expérience très douloureuse de cet effort humain pour
trouver un réconfort supérieur, une compassion divine... et que cela tombait
en de très mauvaises mains – très souvent.

J’ai eu l’une de mes plus terribles expériences à Venise (les cathédrales
sont si belles là-bas! oh! c’est si magnifique!) Je me souviens, je faisais de
la peinture dans un coin (on m’avait laissée réinstaller pour peindre) et
c’était près d’un... (comment appelle-t-on ça?)... un confessional. Il y avait
une pauvre femme qui était misérable, oh! avec un si affreux sens du péché,
c’était si lamentable! Et elle pleurait et elle pleurait. Puis je vois le prêtre
qui arrive, oh! c’était comme un monstre: un monstre de dureté. Il est entré
là-dedans comme ça: c’était comme une barre de fer. Et alors cette pauvre
femme sanglotait-sanglotait; et la voix de l’autre, dure, sèche... J’ai eu
toutes les peines à rester tranquille.

Je ne sais pour quelle raison, mais cette expérience-là, je l’ai eue si
souvent, si souvent: ou une force adverse qui se cachait là derrière et qui
absorbait tout, ou bien l’homme – l’homme qui abuse du Pouvoir, sans
merci.

En fait, dans le monde entier j’ai vu comme cela. Je n’ai jamais été en
très bons termes avec les religions, ni en Europe, ni en Afrique, ni au Japon,



ni même ici.

(silence)

Je me souviens, quand j’avais dix-huit ans, à ce moment-là il y avait en
moi un besoin si intense de SAVOIR... Parce que les expériences, je les
avais – j’avais eu toutes sortes d’expériences –, mais à cause du milieu dans
lequel je vivais, je n’avais eu aucune occasion de recevoir une connaissance
intellectuelle qui m’aurait donné le sens de tout cela: je n’avais pas pu en
parler. J’avais eu des expériences et des expériences... Pendant des années,
la nuit, j’avais des expériences (mais je me gardais bien d’en parler!) toutes
sortes de souvenirs de vies antérieures, toutes sortes de choses, mais sans
base de connaissance intellectuelle du tout. (Naturellement, l’avantage,
c’est que mes expériences n’étaient pas fabriquées mentalement, c’était tout
à fait spontané.) Mais j’avais en moi un tel BESOIN de savoir!... Je me
souviens, j’habitais dans une maison (de ces maisons où il y a des tas
d’appartements) et il y avait dans l’appartement voisin des jeunes gens qui
étaient très catholiques et qui avaient une foi très – ils étaient très
convaincus. Et alors je voyais ça, et je me souviens qu’un jour, comme
j’étais à ma toilette (j’étais en train de me coiffer), je me disais: «Ils en ont
de la chance, les gens qui sont nés dans une religion et qui croient sans
discuter! Comme c’est facile! il n’y a plus qu’à croire et puis c’est très
simple.» Je sentais comme cela, et alors, quand je me suis aperçue que je
pensais comme cela (riant), eh bien, je me suis donné une bonne raclée:
«Tu es une paresseuse!»

Savoir-savoir-SAVOIR!... N’est-ce pas, je ne savais rien-rien-rien, que
les choses de la vie ordinaire: la connaissance extérieure. J’avais appris tout
ce qu’il m’était donné d’apprendre: j’apprenais non seulement ce que l’on
m’enseignait mais ce que l’on enseignait à mon frère, les mathématiques
supérieures et tout cela! Et j’apprenais et j’apprenais et j’apprenais – et
c’était RIEN. Rien ne m’expliquait rien – rien. Je ne pouvais rien
comprendre! Savoir!...

Ça m’est arrivé après, quand j’ai rencontré quelqu’un qui m’a parlé de
l’enseignement de Théon: deux ans après.



Quand on m’a dit que le Divin était dedans (l’enseignement de la Guîtâ,
mais avec des mots que les Occidentaux peuvent comprendre), qu’il y avait
la Présence intérieure, qu’on portait le Divin en soi, oh!... ça a été une
révélation! N’est-ce pas, en quelques minutes, tout-tout, j’ai tout d’un coup
tout compris. Tout compris. Ça a donné le contact instantanément.

(silence)

On peut tout de même se dire que quelles que soient les
apparences – ces araignées vitales ou ces Kâli affreuses –, le
Divin agit quand même à travers cela, aide les gens à travers
cela? Ce n’est pas totalement absorbé et perdu, non?

Non, mais alors c’est différent. Ce sont ceux qui sont capables d’une
expérience personnelle, alors là ils passent à travers tout. Mais pas le
troupeau.

(silence)

J’ai eu des discussions (pas «discussions», mais des échanges de vue)
avec des prélats. Il y avait un cardinal surtout... Je lui ai dit mon expérience,
c’est-à-dire ce que je SAVAIS. Alors il m’a répondu: «Que vous le vouliez
ou non, vous appartenez à l’Église, parce que ceux qui savent appartiennent
à l’Église.» Et il a dit: «Vous savez ce qu’on nous enseigne quand nous
devenons cardinaux.» J’ai dit: «Moi, personne ne m’a rien enseigné: c’est
mon expérience.» Alors il a répété: «Que vous le vouliez ou non, vous
appartenez à l’Église.» J’avais envie de lui dire des sottises. Je n’ai rien
répondu.

Mais autrement, on tourne en rond, comme ça, oh! pris par la forme,
bouclé par la forme!

Oui, oh! je me souviens, il y avait à Pau un brave homme de curé qui
avait une église – une toute petite cathédrale – et il voulait (c’était un
artiste), il voulait la faire décorer. Il a demandé à un anarchiste local de la
décorer (c’était un grand artiste, cet anarchiste), et cet anarchiste connaissait



le père d’André et moi; il a dit au curé: «Je vous recommande ces gens pour
faire les peintures (lui, faisait de la décoration murale: il y avait des
panneaux, huit panneaux je crois), je vous recommande ces gens pour faire
la peinture parce que ce sont de vrais artistes.» J’ai donc travaillé à l’un des
panneaux (c’était une église de Saint-Jean-de-Compostelle qui avait eu une
histoire en Espagne: il était apparu dans une bataille entre les Chrétiens et
les Maures et parce qu’il était apparu, les Maures avaient été vaincus. Et il
était magnifique! Il était apparu dans une lumière dorée, sur un cheval
blanc, presque comme le Kalki 6  d’ici). Et il y avait tous les Maures en bas
qui étaient tués – c’est moi qui ai peint les Maures tués ou qui se débattaient
(parce que je ne pouvais pas grimper! il fallait monter tout en haut de
l’échelle pour peindre, c’était trop difficile! alors je faisais les choses qui
étaient en bas!) Mais enfin tout cela était très bien, on avait apporté les
couleurs à l’église et on les avait mises en place. Puis, naturellement, le
curé nous avait reçus et il nous avait offert à dîner, à l’anarchiste et à nous.
Et il était si gentil! Oh! c’était vraiment un brave homme. Moi, j’étais déjà
végétarienne et je ne buvais pas. Alors il m’a très gentiment grondée, il m’a
dit: «Mais tout ça, c’est Notre Seigneur qui nous le donne, pourquoi ne le
prenez-vous pas!»... Je l’ai trouvé charmant, il était charmant. Et quand il
regardait les peintures, il tapait sur l’épaule de Morisset et il lui disait
(Morisset était incroyant), il lui disait: «Vous avez beau dire (avec l’accent
du Midi), vous avez beau dire, vous connaissez Notre Seigneur, autrement
vous n’auriez pas pu peindre comme ça!» Enfin voilà.

Bref, j’ai connu des gens de partout, j’ai été partout, j’ai vu tout, j’ai
entendu tout... C’était très curieux, très curieux. Et sans le faire exprès:
comme ça, parce que le Seigneur l’a voulu.

Que d’expériences!
Voilà, mon petit, maintenant il va falloir que je m’en aille, j’ai bavardé,

ça a été une crise!
Je voulais faire mon programme ce matin et je n’ai pas pu, c’est une

espèce de monticule de lettres dans un fouillis! E| puis des gens – lettres
après lettres, lettres après lettres, un besoin «urgent» de me voir...

Je pensais que nous ferions cette réponse à T, et j’ai bavardé.



Mais il y a beaucoup de choses là-dedans qui pourraient être
prises? Je noterai ce qui est publiable... Je ferai deux choses
séparées.

Oh! oui-oui, surtout. Et puis, tout cela, je ne tiens pas à ce que ce soit
conservé, parce que c’est beaucoup trop personnel. Il y est question de
beaucoup de gens et de beaucoup de choses, et je ne veux pas... Je te l’ai
raconté à toi, c’est tout. Tu le gardes pour toi – pas même pour l’Agenda, ce
n’est pas nécessaire. Si ça t’amuse, tu peux le garder, c’est tout. Je te l’ai dit
comme ça – parce que j’avais envie de bavarder probablement!

Je pourrais dire beaucoup d’autres choses, qui seraient presque le
contraire de tout ce que j’ai dit! Cela dépend de l’orientation. Si je me
mettais à bavarder, tu sais, j’aurais l’air... je ne sais pas de quoi, quelque
chose comme d’un fou, parce que je pourrais dire les choses les plus
opposées avec la même sincérité et la même vérité.

Et les expériences!... J’ai eu les expériences les plus contradictoires! Il
n’y a qu’une chose qui a été continue depuis mon enfance (et plus je vois,
plus je vois que c’était continu, comme ça): c’était cette Présence divine,
avec, EXTÉRIEUREMENT, quelqu’un qui aurait très bien dit: «Dieu?
Qu’est-ce que c’est cette ânerie! Ça n’existe pas.» Voilà, tu comprends.
Alors tu vois le tableau.

Ça, tu sais, c’est une grâce merveilleuse, merveilleuse, d’avoir eu cette
expérience Si CONSTANTE, SI FORMIDABLE, comme ça, comme
quelque chose qui résistait à tout-tout-tout: cette Présence. Avec, dans ma
conscience extérieure, une négation totale de tout. Même plus tard, je
disais: «Eh bien, si Dieu existe, c’est un vrai brigand! c’est un misérable, je
n’en veux pas de ce Dieu-là qui nous a créés...» Tu sais, l’idée du Dieu qui
est assis tranquillement dans son ciel et puis qui fait le monde, et puis qui
s’amuse à le regarder, et qui vous dit après: «Comme c’est bien fait!» Oh!
j’ai dit: «Ce monstre-là, je n’en veux pas.»

(Mère se lève)

Voilà, mon petit.



Je ne te vois plus au balcon, tu ne viens pas ou...

Je suis abruti, un peu.

(Riant) Tu es abruti!

Je m’excuse, j’ai un travail énorme.

Non, ce n’est pas pour te dire de venir: c’est pour savoir, si par hasard je
ne te trouve pas dans la foule – si tu es là et que je ne te trouve pas.

Je pourrais venir, mais...

Non-non! ce n’est pas nécessaire.

J’en ai encore pour cinq, six jours de travail. Tu sais, c’est le
livre...

Qu’est-ce que c’est?

Le livre de Pavitra. C’est un gros travail. Mais enfin je sens ta
Force, parce que autrement...

Bon.
Non, quand je ne te vois pas là, j’envoie là-bas, chez toi: I pack, je bourre

un peu comme ça! Je me dis exactement ça (riant): il doit être abruti!

1  Bulletin d’avril 1961: «Dans l’histoire du monde, ce que Sri Aurobindo représente, ce n’est

pas un enseignement ni même une révélation, c’est une action venue tout droit du Suprême.»
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-04-29.mp3


< >

2  Ganesh (ou Ganapati): le premier fils de la Mère suprême. On le représente avec une trompe

d’éléphant et un ventre abondant. C’est le dieu qui préside aux réalisations matérielles (il

commande à l’argent en particulier). Il est connu aussi comme le scribe qui transcrit la

connaissance divine.
<

3  Narayana: un autre nom de Vichnou, l’un des dieux de la trinité hindoue (celui qui veille sur la

création, alors que Brahma est le créateur et Shiva, le destructeur).
<

4  Râkshasa: démons du monde vital (tandis que les asouras sont les démons du monde mental).
<

5  Math: monastère.
<

6  Kalki: le dernier Avatar. Il vient sur un cheval blanc.
<



Mai

2 mai 1961

Il y a évidemment une force qui est en train de travailler...
Le travail, quand Sri Aurobindo était là, se faisait d’une autre façon: on

avait tellement l’impression qu’on planait au-dessus des difficultés et que
l’action se faisait de là, de cette hauteur. Et c’était tellement fort que même
les éléments qui se révoltaient, même les choses qui n’allaient pas, même
les... c’était comme dominé par ça et ils ne pouvaient pas se manifester: ils
restaient comme cela. Et comme ils ne pouvaient pas se manifester, ils
s’éteignaient tranquillement.

J’ai vu des gens (des gens du dehors) qui étaient des ennemis; et tout
cela, ça s’apaisait, ça s’apaisait, ça s’apaisait; et même quand ils voulaient
faire quelque chose de mal, ils ne pouvaient pas. Tout était apaisé comme
cela. Et ici, c’était la même chose: les gens avaient, comme toujours, de
mauvais mouvements et de mauvaises pensées, mais tout ça, c’était dominé
– ça s’apaisait, ça s’apaisait.

Et j’avais continué de la même façon. Mais maintenant, c’est comme si
tout... comme si on avait engouffré tout ça. Et la quantité de choses laides,
de mouvements mesquins, de réactions vilaines qu’il y a partout-partout,
dans tout le monde, oh!... Je suis couverte de lettres, et quelles lettres!
quelles lettres!



< >

Et je ne vois pas, vraiment je ne vois pas la nécessité que tout cela se
manifeste pour que cela disparaisse. Parce que, avant, quand ça ne se
manifestait pas, ça s’éteignait de soi-même; tandis que maintenant, ça fait
des problèmes et des problèmes et des problèmes (qui, pour moi, ne sont
pas des problèmes: ce sont des imbécillités), mais pour les gens, ce sont des
problèmes et des complications. Et tout cela, tellement inutile! On perd tant
de temps, tant de temps à faire face à des réactions imbéciles... Je ne sais
pas pourquoi.

Et on ne peut rien faire jusqu’à ce que ce soit fini. 1

1  Nous notons avec beaucoup de regret qu’il n’existe plus d’enregistrement, sauf un, de toutes

les conversations du mois de mai, pourtant si capitales et si pathétiques. Il semble que notre

provision de bandes magnétiques ait dû brusquement s’épuiser pour revenir au mois de juin.
<



12 mai 1961

Aph. 60 – Le mortel n’existe pas. Seul l’Immortel peut mourir;
le mortel ne peut ni naître ni périr.

L’Immortel peut passer de la condition de la vie à la condition de la mort
(mais pas «mort» comme nous l’entendons), «peut mourir», c’est-à-dire
peut changer de condition; l’Immortel peut passer de cette condition-ci à
cette condition-là et encore à cette condition-ci et encore à cette condition-
là. Nous l’appelons «mort», mais cela n’a rien à voir ni avec la vie ni avec
la mort. Ce sont des changements d’état.

(silence)

J’ai ce cahier 1  depuis des jours – pas envie de répondre.

Tu n’es pas en bonne santé?

Je pense que oui! Je ne suis pas malade en tout cas. Non, je n’ai pas à
m’occuper de mon corps. Ce n’est pas cela... Probablement, la machine à
exprimer qui ne fonctionne pas. Tout ce que je lis me paraît stupide, tout ce
que je vis me paraît stupide; quant à la façon dont les autres comprennent,
c’est effarant!

Non, ce doit être le mental qui fait grève.
Sans intérêt.

(silence)

J’ai fini ma lecture du Véda. J’ai vraiment essayé de mon mieux mais je
n’arrive pas à rattraper cette conscience-là; j’ai beau faire, cela me paraît
enfantin, je ne sais pas pourquoi. Ou alors je suis en présence d’une
réalisation qui est si loin de ce que nous pouvons faire maintenant! (Mais
ça, c’est en faisant un effort terrible pour passer derrière les mots.)



Si vraiment ils ont eu cette expérience-là, c’est admirable.
Mais je ne sais pas. Je ne sais pas s’ils l’ont eue PHYSIQUEMENT –

comme ça, dans les mondes intérieurs, c’est entendu, c’est bien entendu!
C’est très bien, on est très heureux quand on vit là. Mais c’est ici – ICI –,
c’est pour faire de cette vie-ci, de ce monde-ci, quelque chose qui vaille
vraiment la peine d’être vécu. Pas encore trouvé le truc.

C’est tout ce que je puis dire. Et je suis butée là. C’est tout, j’attends.

(silence)

Pourtant, il y a des choses dans la vie physique qui valent la
peine. Je ne sais pas, mais je garde une nostalgie...

Nostalgie de quoi? Tu as connu, toi, quelque chose qui valait la peine
qu’on en garde la nostalgie? – Quoi?

Ça remonte à loin, longtemps, quand j’étais enfant: un voilier sur
la mer.

Oh! toute petite chose! ce n’est rien du tout, ce sont des jeux d’enfant.

Mais c’est une vie physique large qui n’est pas sans beauté!

La vie physique, oui, ce n’est rien du tout. Toutes ces choses que l’on a
dans la vie physique, ce n’est rien du tout, rien du tout! Ce sont des jeux
d’enfant, cela ne vaut pas la peine d’y penser une seconde.

Ce n’est rien-rien, à moins qu’on ait le sens de la VIE VRAIE, de la
Vérité – tout le reste, ce n’est rien-rien-rien, ce sont des passe-temps, ce
sont des amusements d’enfant. C’est justement l’occupation des gens qui
n’ont rien à faire. Ah! non, ça non! ça ne vaut pas une seconde d’y penser.

Tu ne comprends pas.



< >

Même tous les moments que l’on peut avoir dans la vie avant d’avoir
trouvé la Vérité, quand on est en route et qu’on a tout à coup des échappées
sur une Conscience immortelle, le contact avec une vérité, même cela...
Toutes ces expériences-là, c’est très gentil, c’est très bien, mais c’est quand
on est en route. Ce n’est pas ÇA.

C’est le VRAI SENS de la vie: à quoi cela correspond vraiment? Qu’est-
ce qu’il y a là, derrière? Pourquoi le Seigneur a-t-il fait ça? Vers quoi veut-Il
aller? Qu’est-ce qu’il veut? Qu’est-ce qu’il veut qui se passe? – Ça, on n’a
pas trouvé ça. Qu’est-ce qu’il veut!!

Il a évidemment un secret, et Il le garde. Eh bien, moi, je veux Son
secret. Pourquoi c’est comme ça?
Ce n’est certainement pas comme ça pour être comme ça: c’est comme

ça pour être autre chose. Et c’est l’autre chose que je veux. C’est l’autre
chose qu’il veut qui vaut la peine qu’on cherche, mais tant que je ne l’aurai
pas...

1  Le cahier de la disciple qui pose des questions sur les Aphorismes et auxquelles Mère «doit»

répondre régulièrement.
<



19 mai 1961

(Au cours du travail, il est question de la difficulté
de bien traduire Sri Aurobindo)

Il est inévitable qu’on perde quelque chose en traduisant: on
traduit, on perd quelque chose.

Pas quelque chose: beau-coup, beaucoup.
Plus je vois ces textes, plus... Au début, j’avais l’impression d’un certain

flou dans le texte anglais, et que l’on peut justement profiter de ce flou pour
introduire le génie d’une autre langue; et maintenant je vois: ce flou, c’était
dans ma tête! ce n’était pas dans ce qu’il a écrit.

Oui, je vois bien: cela a un sens comme c’est mis.

Chaque mot, mon petit! Chaque mot et la PLACE du mot dans la phrase,
même la place d’un adverbe a une importance capitale pour le sens; c’est-à-
dire que toute la finesse, toute la sagesse profonde s’évapore. Et au fond
nous disons des platitudes – des platitudes par comparaison; ce ne sont pas
des platitudes en comparaison de l’esprit ordinaire, mais ce sont des
platitudes en comparaison de cette espèce d’acuité PRÉCISE avec laquelle
il distingue les choses.

Et le malheur est que si on traduit littéralement, en mauvais français, on
n’a pas davantage le sens profond, parce que cela aussi démolit le sens tout
à fait.

Si on veut traduire littéralement, c’est autant un contre-sens que
de traduire librement.

Oui-oui! Au fond il n’y a qu’une chose: il faudrait avoir son génie!

Oui, il faut le repenser.



(Riant) C’est la seule solution!

Moi, je ne vois pas du tout comment je pourrais écrire ce livre sur
Sri Aurobindo. Plus je vais, plus ça me semble...

Ça, c’est autre chose. Parce que tu l’écris pour des gens qui ne savent
rien, au fond.

Oui, c’est entendu, mais enfin...

Et malgré tout, notre traduction des textes de Sri Aurobindo est
supérieure à celle qui a paru là-bas en France; parce que ça, tu sais...

C’est une trahison absolue.

Oh!... les traductions de J. H. et compagnie, c’est effroyable.

C’est une trahison. C’est de la trahison.

Oui, et avec une assurance! imperturbable.
Il n’y a pas très longtemps, j’ai rencontré quelqu’un qui venait de France

et qui m’a dit: «Vous comprenez, moi, je n’avais pas du tout envie de lire
Sri Aurobindo – lire Sri Aurobindo traduit par J.H., ah! non.» Et alors, il a
lu des choses ici, et il a dit: «Ah! cela fait une différence.»

Mais encore, ce n’est pas à ma satisfaction.
Enfin, qu’est-ce que nous pouvons faire? Nous sommes de pauvres

bougres! (Riant) Nous faisons de notre mieux, c’est tout.

*
* *

(Plus tard, le disciple a voulu lire à Mère certains Agenda
anciens afin qu’elle les joigne à son Agenda. Mère a refusé – ce



n’est pas la première fois d’ailleurs –, ce qui a entraîné de vives
protestations.)

Tu n’as pas envie?

Je ne trouve pas cela intéressant, mon petit!

Évidemment, c’est une revue pour toi. Mais, absolument, c’est
intéressant, il n’y a aucun doute.

C’est-à-dire qu’il n’y a rien de ces choses sensationnelles qui sont
intéressantes à raconter: c’est un petit travail de chaque minute, comme ça,
comme quand on... oh! ce n’est même pas couper un chemin dans la forêt
vierge parce que la forêt vierge c’est joli à voir (!) mais ça, c’est... c’est
presque comme empierrer une route pour la rendre praticable. Alors, n’est-
ce pas, chaque jour et tout le temps, et la nuit et le jour et à n’importe quel
moment, il y a de toutes-toutes petites choses, toutes petites choses, toutes
petites – ce n’est pas intéressant.

Ce sont des courbes, n’est-ce pas, qui se suivent, et il faudrait noter à
chaque seconde; et au cours d’une de ces courbes, tout d’un coup, on
découvre quelque chose. Par exemple, au commencement de ce Yoga de la
Perfection de Soi, Sri Aurobindo fait une revue des autres yoga et il
commence par le Hatha-Yoga; je venais de traduire cela, puis je me suis
souvenue de ce que Sri Aurobindo disait (que le Hatha-Yoga était très
efficace, mais que, en somme, on passait toute sa vie à s’occuper de son
corps, et que c’est un gros labeur pour quelque chose qui n’est pas très
essentiellement intéressant), bon, alors j’ai «regardé» cela et je me suis dit:
«Mais après tout (j’ai regardé la vie telle qu’elle est et telle que les gens la
vivent)... mais on passe au moins 90% de sa vie à s’occuper de GARDER
son corps, de continuer! Au fond, c’est tant d’attention et de concentration
sur un instrument qui est très peu utilisé à quelque chose.» Enfin je
regardais avec cet air-là, et tout d’un coup, toutes les cellules de mon corps
ont répondu d’une façon tellement spontanée et CHAUDE (comment dire?)
quelque chose de si... si émouvant. Elles m’ont dit: «Mais c’est le Seigneur



qui s’occupe de Lui-même en nous!» Chacune disait: «Mais c’est le
Seigneur qui s’occupe de Lui-même en nous!»

C’était vraiment joli. Alors je me suis donné une tape à mon intelligence:
«Ce qu’on peut être idiot! Tu oublies toujours l’essentiel.»

C’était très spontané et tout à fait joli.
Voilà. Alors il y a des choses comme cela qui se passent, l’une ou l’autre,

mais ce n’est rien.

(silence)

C’était ce sentiment si chaud, si intime, si... (je ne sais pas comment
dire), si doux et si puissant à la fois, et si... oh! c’était concret! Toute
l’atmosphère, toute l’atmosphère était devenue concrète: tout-tout avait le
goût du Seigneur. Je ne sais pas comment expliquer cela. C’était tout à fait
matériel, c’était comme si on en avait plein la bouche! plein partout, comme
ça – c’était comme cela. Et d’une façon tellement PHYSIQUE! comme... on
pourrait le comparer au goût le plus délicieux qu’on puisse avoir (c’était le
sens du contact et du goût), très-très matériel. C’était comme si, en fermant
la main, on avait au-dedans de sa main quelque chose de solide – une
vibration si chaude, si douce et si FORTE, si puissante, si concrète!

Évidemment, cela prouve qu’il y a une évolution dans ce sens-là, dans
toute cette agglomération de cellules, mais...

Au fond, on veut autre chose.
Au fond, ce que l’on veut, c’est... (long silence) c’est quelque chose

comme un absolu dans la présence, l’action, la conscience, qui annule ce
(Mère fait un geste ici qui, peut-être, exprime une distance, une séparation,
ou un échange entre deux choses distinctes)... On ne peut presque plus
appeler cela une «dualité», mais il y a tout de même «quelque chose qui
voit et qui sent». C’est cela qui irrite.

Je sens bien, n’est-ce pas, tout-tout est tendu comme ça vers UNE chose:
«Toi, Toi seul, et qu’il n’y ait que Toi»... On ne peut pas dire «Moi» (il y a
toujours un malentendu avec cet imbécile de moi), mais ce n’est pas «Toi»,
ce n’est pas «Moi», c’est... une SEULE chose. Que ÇA, ça soit, et rien
d’autre.



Tant que ce n’est pas ÇA, ah! c’est... oui, on empierre la route.
Alors ce n’est pas amusant à dire.

Si, c’est important.

(long silence)

C’est nuit et jour, et jour et nuit, quand je vois les gens, quand je ne les
vois pas...

Quand je suis toute seule, alors c’est admirable! Ce corps, dès qu’il est
tout seul, oh!... c’est comme s’il fondait – comme cela, fondait. Il n’y a plus
de limites, il est content: «Oh! enfin, je peux ne plus être!»

Et alors, vraiment – vraiment il s’oublie; vraiment ça passe à autre chose.
Mais tout le reste du temps... Et puis les lettres à lire, les choses à

organiser et les gens à voir, du matin jusqu’au soir. Et la nuit, chaque fois
que je sors de ma transe, il y a comme une nuée de choses qui sont là (geste
autour de la tête) à attendre qu’on les entende, qu’on leur prête attention.

Parfois il y a des choses amusantes; si je notais tout ce que je vois! Il y a
des choses... des choses qui paraissent non pas comme elles sont dans la vie
ordinaire, mais telles quelles SONT, vues par un œil un peu plus
clairvoyant – c’est assez amusant. Mais enfin ce n’est rien, c’est une sorte
de distraction.

Et tout le temps, il dit... Tu sais, il est simplement merveilleux [le corps],
tout le temps, chaque fois que je bougonne ou je ronchonne, il dit: «Mais
c’est pour Moi, c’est Moi, c’est Moi, c’est pour Moi...», comme ça.
«N’oublie pas, c’est pour Moi, c’est Moi, c’est Moi qui amène les gens,
c’est Moi qui organise, c’est Moi qui leur fais demander, c’est Moi...» Bien-
bien. Alors je me tire les oreilles ou les cheveux, et je me dis: imbécile!

(silence)

Mais cette expérience, c’était la première fois que je l’avais. Le contact
physique, je t’ai dit que je l’avais déjà eu; 1  mais là, 2  ce n’était pas ça,
c’était beaucoup plus matériel que ça, et cela avait une relation avec le goût.



C’était comme si toute l’atmosphère et toutes les choses étaient un aliment
merveilleux, une nourriture... une nourriture extatique.

Pour l’odorat, j’avais déjà eu l’expérience: la vibration divine, la
vibration d’Ananda dans les odeurs. Tu sais que Nripendra a sa cuisine juste
sous ma fenêtre: il passe sa matinée et son après-midi à faire de la cuisine
pour les enfants; 3  tout ça, ça monte, ça vient avec des bouffées d’air. Et
quand l’arbre du Samâdhi est en fleurs, ça vient avec des bouffées d’air;
quand les gens brûlent de l’encens en bas, ça vient avec des bouffées d’air –
tous-tous les parfums («parfums»: disons odeurs). Et tout cela, ça vient
généralement pendant que je marche pour mon japa: c’est l’Ananda des
odeurs, chacune avec son sens, son expression, son... (comment dire?) son
mobile et son but, comme ça – admirable! Et il n’y a plus de bonnes ou de
mauvaises odeurs, ça n’existe plus: chacune a son sens – son sens et sa
raison d’être. J’ai eu cette expérience depuis longtemps.

Mais ça [l’expérience du goût], c’était tout à fait nouveau. Ça n’a pas
duré longtemps: ça a duré quelque minutes seulement parce que j’étais
ahurie! C’était comme si ma bouche était pleine, tu sais, des nourritures les
plus merveilleuses qu’on puisse imaginer. Et puis mes mains ramassaient ça
dans l’atmosphère, c’était si drôle!

Évidemment on est en train de préparer le corps à quelque chose.
Mais ce corps est encore beaucoup trop ouvert aux formations mentales

des gens, alors il a à lutter contre... – oh!
C’est cela que je lui reproche: pourquoi il lutte? Pourquoi, tout d’un

coup, j’ai une fatigue terrible qui tombe sur moi? Alors il faut se raidir. Lui,
naturellement, il ne fait qu’une chose: il répète automatiquement le mantra;
alors tout se tasse et tout s’arrange. Mais pourquoi est-ce nécessaire? Cela
devrait se faire automatiquement [le nettoyage des vibrations mauvaises].
Pourquoi avoir besoin de se souvenir? ou d’opposer une lutte – oh! une
bataille!

Ce n’est pas lui qui se plaint, il ne se plaint pas du tout: c’est moi qui me
plains! Je crois qu’il fait de son mieux mais il y a en travers cette espèce de
(on peut à peine parler de mental), cette espèce d’activité de type mental
dans la matière, 4  qui intervient... c’est sordide. Je n’ai pas encore pu
l’éliminer tout à fait.



Il y a des moments où c’est tout à fait arrêté. Oh! pendant que je marche,
quelquefois, tout est tenu comme ça (geste, comme si tout était dominé d’en
haut et immobilisé), raide.

Mais alors, la difficulté, c’est que, pour la conscience ordinaire (et
malheureusement je suis entourée d’un tas de gens qui ont une conscience
très ordinaire – enfin elle me paraît très ordinaire; au point de vue humain,
probablement, ce sont des gens assez remarquables, mais pour moi, elle me
paraît tout à fait ordinaire), pour la conscience ordinaire, ça a l’air d’un état
d’abrutissement, d’imbécillité, de coma, ou bien de... oui, de torpeur. Ça a
toutes ces apparences. Quelque chose qui devient immobile, irresponsif,
arrêté net, comme ça (même geste que tout à l’heure): on ne peut plus
penser, on ne peut plus observer, on ne peut plus réagir, on ne peut plus
rien, on est comme ça (même geste). Mais il y a tout ça qui vient du dehors,
tout le temps, tout le temps, des choses qui viennent et qui essayent
d’interrompre ça; mais si j’arrive à les empêcher, si je peux garder cet état,
au bout d’un certain temps ça devient quelque chose de si MASSIF! de si
concret dans la puissance, si massif dans son immobilité, ooh!... Ça doit
mener quelque part.

Mais je n’ai pas pu garder cet état assez longtemps (il faut le garder
pendant DES HEURES), je n’ai pas pu: il y a tout le temps quelque chose
qui interrompt. Et alors, quand le corps est tiré de là brusquement, c’est
comme s’il perdait son équilibre; alors là, il y a un petit moment qui est
mauvais.

Je comprends les gens qui s’en vont! Mais ce n’est pas ça, c’est pas ça
qu’on veut de moi! C’est que j’aie assez de souplesse pour que les deux
puissent être en même temps (geste exprimant l’emboîtement ou la fusion
des deux mondes).

(silence)

Et puis si tu savais... (parce que la perception – la perception consciente
–, il y a des années et des années que je l’ai, mais elle devient de plus en
plus aiguë et précise...), si tu savais cette atmosphère que l’on me fait
respirer, mon petit! (geste autour de la tête), ces niaiseries, ces imbécillités,



ces méchancetés, ces sottises. Tout ça, c’est plein-plein – plein. On ne peut
pas respirer sans respirer ça!

Et je ne parle pas de ce que les gens écrivent.
Ils disent que je suis devenue sourde... Je crois que c’est une grâce du

Seigneur! Parce que, quand je fais un effort et que j’entends ce qu’on me
dit, neuf fois sur dix c’est tout à fait inutile et c’est absolument imbécile.
Alors c’était mieux de ne pas entendre!

Voilà, mon petit. J’avais dit que je ne parlerai pas! c’est toujours la même
chose.

Ça ne fait rien.
Tu es le souffre-douleur (riant), tu es obligé d’entendre tout cela!

Mais non! Ça paraît bizarre [cette atmosphère que l’on fait
respirer à Mère]... Mais non, je comprends. Enfin «comprendre»:
j’apprécie.

(silence)

Probablement, quand «ces choses-là» seront réalisées, alors il y aura
quelque chose comme un Pouvoir – moi, je considère que je n’ai pas de
pouvoir. Pour le moment, ce n’est rien. Ce n’est RIEN. Ma conception du
Pouvoir, c’est ceci: quand vient dans la conscience «ça doit être comme
ça», eh bien, ça DOIT être comme ça. Mais ce n’est pas comme cela. Toutes
les autres forces, les autres mouvemerits de conscience entrent et s’en
mêlent, 5  et ça fait le gâchis habituel: il y a un petit peu de ça, un peu de
ceci, un peu de ça, un peu de ça – bref, ça fait un à-peu-près. Parfois ça
marche, mais alors c’est...

Du côté (comment dire?) initiating, de la mise en mouvement [de
l’action], le mouvement part toujours de la même façon: comme quelque
chose qui est VU d’une façon très imperative. Par conséquent cela devrait
avoir TOUJOURS un effet; mais il y a toutes sortes de choses qui entrent et
qui dérangent. Alors je n’appelle pas cela du Pouvoir, c’est trop aléatoire.
Voilà. 6

Et ne te donne pas de souci pour tout ce bavardage que je viens de dire.



< >

Oh! écoute!...

1  Expérience du 24 janvier 61.
<

2  L’expérience dont Mère vient de parler.
<

3  Il s’agit du dispensaire de l’Ashram, dirigé par le Dr. Nripendra.
<

4  Le mental physique.
<

5  Mère fait notamment allusion à ce mental physique («cette espèce d’activité de type mental

dans la matière»).
<

6  Il existe un enregistrement complet de cette conversation, c’est le seul du mois de mai.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-05-19.mp3


23 mai 1961

(Le disciple demande des nouvelles de la santé de Mère)

C’est une filariose évidente, qui s’obstine à ne pas vouloir s’en aller, mais
enfin... Elle n’a qu’un inconvénient maintenant: cela rend les jambes très
faibles – très faibles. Pour monter les marches, c’est comme si je faisais une
gymnastique terrible. A part cela, ça ne fait rien. De temps en temps, ça
prick, ça pique, ça mord, ça gonfle – mais ce n’est rien.

X avait dit que cela partirait tout à fait. Le docteur a dit: «Ça ne partira
pas.» Alors mon corps est en train d’observer le phénomène! (Mère rit)

*
* *

(Mère revoit le texte de certains vieux Entretiens. Dans l’un d’eux
– celui du 14 novembre 1956 –, quelqu’un avait demandé si la
maîtrise des circonstances dépendait de la maîtrise de soi, et il

avait cité le cas de Vivékananda qui possédait, dit-on, une grande
maîtrise des circonstances, bien qu’il n’ait pas la maîtrise de sa

propre colère.)

Je n’ai jamais connu Vivékananda. Je ne sais que ce que j’en ai entendu
dire ou ce que j’en ai lu, mais ce n’est pas ce que j’appelle connaître. Par
conséquent je ne peux rien en dire, et je ne veux surtout pas avoir l’air
d’accorder foi à tous les ragots qu’on a pu dire sur lui. Je n’ai pas eu de
contact personnel avec lui, ni dans le physique ni ailleurs – pas avec lui
personnellement. Naturellement, si je faisais un effort, je pourrais, mais...

Pour dire la vérité, cette question me paraît stupide parce qu’on ne peut
avoir la maîtrise des circonstances que si l’on devient le Suprême – parce
que c’est seulement le Suprême qui a la maîtrise des circonstances. Par
conséquent la question n’a pas de sens.



< >

Si vous vous identifiez au Suprême et qu’il n’y ait plus qu’UNE volonté
– la Sienne –, alors naturellement vous avez la maîtrise suprême.
Autrement, tout cela, ce n’est rien, que des illusions. C’est le Suprême qui
vous utilise – vous vous imaginez que, parce que vous voulez telle chose,
cela changera les circonstances, mais il faut être encore dans une ignorance
totale pour croire que c’est parce que VOUS le voulez que ça change. Par
conséquent vous n’avez aucune maîtrise, du tout; vous n’êtes qu’un
instrument dont se sert le Suprême, c’est tout.

Alors toutes ces choses-là [les vieux Entretiens], pour moi, ça me paraît
tout à fait enfantin, tout à fait enfantin, du bavardage d’à côté – on est en
dehors du jardin et puis on raconte ce qui est dedans. Alors il vaut mieux
me supprimer toute l’affaire.

(Le disciple proteste vainement et se plaint de ce que Mère veut
toujours tout supprimer)

*
* *

Après le travail, au moment de partir, Mère fait cette remarque:

L’atmosphère s’est un peu soulevée. Tu t’en es aperçu?... Non? pas
encore.

Oui, il y a eu une période difficile, j’ai eu l’impression vraiment
que...

Oh! mais c’était affreux, affreux.



< >

30 mai 1961

(Après le travail)

Et toi? Quelles nouvelles?

Je ne sais pas très bien où j’en suis.

Oh! il vaut mieux ne pas savoir.
Moi, j’ai cessé. J’ai cessé d’essayer de savoir; je répète avec l’obstination

d’un enfant au Seigneur: «Il est temps que Tu changes tout ça.»
Il y a des fois, n’est-ce pas, où on a envie de pleurer – alors c’est idiot!

Alors on abandonne tout au Seigneur: «Je Te laisse ce travail, fais ce que Tu
veux, comme Tu veux, quand Tu veux.»

Et j’essaye d’être aussi tranquille que je peux (Mère fait un geste
d’immobilité mentale), mais quand on fait ça, c’est là qu’on s’aperçoit... oh!
c’est comme une nuée de mouches qui vient, qui vient, qui vient: d’ici, de
là, d’en haut, d’en bas, oh!...

Probablement, c’est encore plus pour moi que pour les autres, parce qu’il
y a tous ces gens autour de moi, accrochés comme des sangsues. Mais
même pour un être ordinaire, c’est... c’est une nuée: ça vient, ça vient, ça
vient – il faudrait passer son temps comme ça, à s’éventer!



Juin

2 juin 1961

(A propos d’un ancien «Entretien», du 13 mars 1957, où Mère dit
ceci: «Et finalement, le meilleur ami qu’on puisse avoir, n’est-ce

point le Divin? Le Divin à qui on peut tout dire, tout révéler,
parce que c’est là qu’est la source de toute miséricorde, de tout
pouvoir d’effacer l’erreur quand elle ne se reproduit plus...» Le

disciple s’étonne et demande un peu étourdiment:)

Mais quand l’erreur ne se reproduit plus, il n’y a plus de
problème! C’est quand l’erreur se reproduit qu’il faudrait
l’effacer?

C’est le pouvoir divin, de la Grâce divine, d’abolir les conséquences des
fautes passées dans l’être (c’est-à-dire le Karma des choses passées), quand
on ne reproduit pas ses fautes. Tant qu’on les reproduit, rien ne peut être
aboli parce qu’on les recrée à chaque minute. Mais quand un être a fait une
erreur grave, par exemple, une faute grave (grave ou pas, mais enfin on
s’occupe surtout de celles qui sont graves), ces fautes-là ont leur
conséquence dans la vie, un karma qu’il faut épuiser; mais la Grâce divine,
si vous vous adressez à Elle, a le pouvoir d’abolir cela, de couper la
conséquence – mais pour que cela puisse se faire, pour que la Grâce le



fasse, il faut que vous-même, en vous-même, vous ne recommenciez pas,
que la faute commise ne se renouvelle pas. Le passé peut être complètement
purifié et aboli à condition qu’on n’en refasse pas un présent perpétuel.

Je l’ai dit ici en une phrase, mais je ne voulais pas que les gens croient
qu’on peut continuer à faire la même bêtise indéfiniment et qu’indéfiniment
la Grâce annulera toutes les conséquences. Ce n’est pas comme cela! Le
passé peut être nettoyé au point de n’avoir aucun effet sur l’avenir, mais à
condition que, vous-même, vous arrêtiez la vibration mauvaise en vous-
même, que vous ne reproduisiez pas indéfiniment la même vibration.

Je sais pourquoi je n’ai pas donné d’explications quand je parlais, parce
que c’était l’intensité de l’expérience. Il y a, dans les Prières et Méditations,
quelque chose comme cela. Je me souviens d’une expérience que j’ai eue au
Japon et qui est notée là... (Mère cherche dans «Prières et Méditations» et
lit à la date du 25 novembre 1917:)

«Tu es l’ami sûr qui ne faillit point,
le Pouvoir, le Soutien et le Guide.
Tu es la Lumière qui dissipe les ténèbres et
le Conquérant qui assure la victoire...

C’était une série d’expériences motivées par des circonstances
extérieures. Et alors je parle des pleurs que l’on verse, pas pour soi mais
pour les autres (Mère lit plus loin, à la date du 12 juillet 1918:)

«Peu de jours auparavant, j’avais su, j’avais entendu: Si tu
pleures sans contrainte et sans fard devant Moi, bien des choses
changeront, une grande victoire sera gagnée. Et c’est pourquoi,
lorsque les larmes sont montées de mon cœur vers mes yeux, je
suis venue m’asseoir devant Toi pour les laisser couler en
offrande, pieusement. Et que l’offrande fut douce et
réconfortante!

«Et maintenant encore que je ne pleure plus, je Te sens si
proche, si proche que tout mon être en frémit de joie.

«Laisse-moi balbutier mon offrande’: «Dans une joie d’enfant
j’ai crié vers Toi:

«O Toi, le Suprême, l’Unique Confident qui sais d’avance tout
ce que l’on Te dira, puisque Tu en es l’auteur.



«O Toi, le Suprême, l’Unique Ami qui nous acceptes et nous
aimes et nous comprends tels que nous sommes, puisque c’est
Toi-même qui nous fis ainsi. «O Toi, le Suprême, l’Unique Guide
qui ne contredis jamais notre volonté supérieure, puisque c’est
Toi-même qui veux en elle; ce serait folie de chercher ailleurs
qu’en Toi à être écouté, compris, aimé, guidé, puisque Tu es
toujours là pour le faire et que Tu ne nous failliras jamais.

«Tu m’as fait connaître les joies suprêmes, les joies sublimes,
de la parfaite confiance, de la pleine sécurité, du total abandon
sans réserve

ni fard, sans effort ni contrainte.
«Et joyeuse comme une enfant, j’ai souri et pleuré à la fois

devant Toi, ô mon Bien-Aimé...»

C’était dans des circonstances très tragiques. 1  C’était cela que je revivais
[au cours de cet Entretien du 13 mars 1957], c’est pour cela que je n’ai pas
voulu faire de commentaires.

Des circonstances tragiques?

...Enfin, c’est après cela que la décision a été prise de revenir dans l’Inde
– que j’ai pu obtenir de revenir dans l’Inde. Il y avait toutes sortes de
projets et de choses... on a même failli aller en Chine et, oh!... Mais après
cela, ça a été décidé: revenir dans l’Inde.

*
* *

(Après le travail)

D m’a demandé si cela avait beaucoup d’importance de changer l’heure
de son japa. Je lui ai dit qu’on peut être obligé de changer d’heure pourvu
qu’on garde sa sincérité, c’est ce qu’il y a de plus important.



Ce sont des petits détails. Moi-même, n’est-ce pas, je ne peux pas le faire
à des heures fixes; j’avais toujours pensé le faire entre cinq et six heures de
l’après-midi, mais on me fait monter à six heures moins dix! alors... Alors
je le fais de six à sept.

Et au fond, j’ai remarqué une chose, c’est que si vous êtes, vous-même,
dans l’état qui convient, imédiatement l’atmosphère est créée. Et en plus, je
suis tout le temps dans une sorte de... même pas une conviction: une
perception ABSOLUE que tout ce qui se passe, c’est l’œuvre du Seigneur.
Et alors quand Il me fait monter tard, c’est qu’il veut que ce soit tard, et par
conséquent si je le prends bien, si au lieu de me fermer et d’être ennuyée, je
dis: «Bon, ça va bien», imédiatement cela crée une atmosphère qui est très
intéressante, parce que du même coup je vois tous les avantages de ce
changement. Mais cela, il ne faut pas que ce soit mental: il faut que ce soit
spontané.

Par conséquent je lui ai dit (pour simplifier): pourvu que tu sois sincère
dans ton attitude, tout va bien.

*
* *

Plus tard

Oh! tu sais, c’est intéressant. Je suis en train de traduire le Yoga de la
Perfection de Soi; la première fois que je l’ai vu, j’étais raidie; maintenant
c’est un délice! Et je n’ai rien fait entre les deux: simplement j’ai laissé
travailler dedans – c’est si commode!

Je traduis, c’est mal écrit, c’est du français très peu français, mais pour
moi c’est limpide.

Et je vois, on pourrait très bien traduire vite, mais il faut se déplacer de
domaine. Il y a un domaine où c’est laborieux, terrible, difficile, et le
résultat n’est jamais très satisfaisant. Mais ce n’est pas ce que je pensais: le
domaine de la compréhension ne suffit pas, même le domaine de
l’expérience ne suffit pas: c’est quelque chose d’autre (ah! comment
expliquer cela?) où on sort totalement de l’effort. Il y a un état (qui ne doit



plus être mental probablement parce qu’on ne pense plus; on ne pense plus
du tout, du tout, du tout) où tout est souriant et facile, et la phrase vous vient
toute seule. Non, c’est particulier, parce que je lis, et même avant d’avoir
fini de lire ma phrase, je sais ce qui est là, et alors sans attendre – presque
sans attendre de savoir ce qui est là –, je sais ce qu’il faut mettre. Quand
c’est comme cela, je peux traduire une page en une demi-heure!

Mais ça ne reste pas – ça devrait rester. Généralement ça se termine par
une transe: je m’en vais dans l’expérience et je suis dans un état
béatifique... et je m’aperçois dix minutes après que j’étais dans cet état-là
avec le porte-plume à la main. Ce n’est pas favorable au travail! Mais
autrement c’est – je ne peux même pas dire que c’est comme si quelqu’un
dictait (il n’est pas question de cela, on n’«entend» pas): ça vient, comme
ça. Oh! il y avait une ou deux phrases l’autre jour (c’est justement cela qui
m’a tirée de l’état), j’ai écrit quelque chose, et tout d’un coup j’ai vu ce que
j’écrivais; je me suis dit: «Tiens! comme c’est joliment dit!» (Mère rit)
Ploc! tout est parti.

Voilà le domaine où il faudrait être, et on ne serait jamais fatigué.
Mais figure-toi, pour en arriver là, il faut accepter d’être tout à fait

imbécile pendant pas mal de temps! Je n’exagère pas, je me suis trouvée
dans des états comme cela où on ne comprend plus rien, on ne sait plus rien,
on ne pense plus rien, on ne veut plus rien, on ne peut plus rien – plus de
pouvoir, plus de volonté, plus de pensée, plus rien –, on est... comme ça. Et
alors je vois, quand je suis comme ça (J’ÉTAIS, parce que cela commence à
s’en aller), je vois le monde extérieur, les gens comme ceux qui
m’entourent, qui sont en train de me regarder et de se dire: «Ah! Mère
retombe en enfance»!... Leurs vibrations me viennent, et ça a quelquefois le
pouvoir de me secouer malheureusement – il a fallu que je fasse un
mouvement de libération de la pensée des autres.

(silence)

C’était une drôle de chose, ça me prenait tout d’un coup: je ne pouvais
plus monter les escaliers! je ne savais pas comment on faisait pour monter!
Ça m’a pris aussi une fois au milieu du déjeuner: je ne savais plus comment



il fallait manger! Naturellement, pour le monde extérieur, c’est ce qui
s’appelle «retomber en enfance.» Alors je me suis posé le problème: est-ce
que, par hasard, ces pauvres vieux dont on dit qu’ils retombent en enfance,
est-ce qu’ils ne seraient pas à la frontière... de la libération! – Peut-être.

Mon cerveau est bon!! (Mère rit)
Il est bon, mais mon crâne... Tu sais, il y a des gens qui vous disent votre

caractère d’après la forme du crâne – ce serait intéressant de faire toucher
ça à l’un de ces gens. Mon petit, c’est une chaîne de montagnes! avec des
sommets et des vallées! Il y a des creux profonds, il y a des précipices, et il
y a des sommets hima-layens! Et ça augmente!

Ça augmente!

Ah! ça augmente d’années en années! Les creux deviennent plus creux,
les bosses deviennent plus bosses! et puis il y en a partout! – c’est tout à fait
intéressant!

Pendant des années et des années, jusqu’à plus de quarante ans, mon
cerveau était mou ici (Mère touche la partie antérieure du crâne), chose
qui, paraît-il, était absolument inconnue. C’était mou et ça augmentait
(geste, comme si le crâne s’ouvrait) et alors, quand on pressait là... Je ne
m’en suis pas occupée, et puis tout d’un coup je me suis aperçue que c’est
vraiment comme une scène de montagnes, là (Mère touche la partie
postérieure de son crâne): il y a des bosses partout, et des creux, des vallons
– très intéressant! Ça augmente.

Cela veut dire que, là-dedans, ça doit être en train de se compliquer de
plus en plus!

Une fois, je suis tombée sur la tête et il y a eu un renfoncement (c’était
même douloureux pendant longtemps), mais depuis ce moment-là, le
renfoncement est devenu de plus en plus profond et la bosse est devenue de
plus en plus grosse. Je l’ai dit au docteur (parce qu’il avait été appelé: ça
saignait à profusion, on s’est inquiété – ça s’est guéri dans la journée), et il
m’a dit que c’était parce qu’il y avait eu une accumulation de sang qui
faisait croître l’os. Mais c’est une raison de docteur. C’est tout à fait
intéressant.



< >

(silence)

Mais ce qui est nécessaire, c’est de TOUT abandonner: tout, tout pouvoir,
toute compréhension, toute intelligence, toute connaissance, tout-tout-tout,
devenir par-fai-te-ment non existant – ça, c’est important. Mais ce qui rend
les choses difficiles, c’est justement l’atmosphère: ce que les gens attendent
de vous, ce qu’ils veulent de vous, ce qu’ils pensent de vous – c’est très
ennuyeux. Il faudrait tout le temps faire comme cela, l’éventer pour que ça
s’en aille. 2

1  Il existe un enregistrement de la lecture de Mère.
<

2  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-06-02.mp3


6 juin 1961

(Mère arrive l’air lasse. Le disciple demande si elle est fatiguée:)

Non... J’avais fini la lecture du Véda et je voulais prendre La Vie Divine,
mais comme je n’avais jamais lu On Himself, 1  j’ai voulu le prendre et j’ai
lu le premier chapitre qui concerne sa vie en Angleterre. Tout cela m’a
paru... Oh! pourquoi parler de toutes ces choses avec Sri Aurobindo,
pourquoi? C’est lui-même, je sais bien, qui a répondu (pas répondu à des
questions, mais les gens avaient dit des choses inexactes sur lui, alors il
avait rectifié), mais cela m’a donné une impression si pénible, si pénible!

Vraiment il faut absolument qu’on fasse quelque chose qui soit libre de
tout cela: ce ramassis d’inutilités sur ce qu’était son père et ceci, et cela –
pouah! je n’aime pas ces choses-là.

Oui, c’est un bric-à-brac complet. Il y a des lettres très
importantes, mais elles sont mélangées à toutes sortes d’inutilités.
A propos de cet examen de l’I.C.S., par exemple, on a l’air de
faire un plaidoyer pour Sri Aurobindo, c’est ridicule! 2

Oui, je ne m’occupais de rien quand cela a été publié. Ça m’a fait comme
un malaise. 3

*
* *

(Après le travail, Mère reste un long moment absorbée, puis
parle:)

Au fond, c’est la subtilité du problème qui est ahurissante.
Tu prends des circonstances absolument identiques, à – même pas à un

jour: à quelques heures d’intervalle –, des circonstances identiques (mêmes
circonstances extérieures et mêmes circonstances intérieures, c’est-à-dire



que «l’état d’âme» est le même; les circonstances de la vie, les mêmes; les
événements, les mêmes; les gens, sans différence appréciable), et le corps
(je veux dire la conscience cellulaire), dans un cas, sent une sorte
d’eurythmie, d’harmonie générale, que tout est imbriqué d’une façon si
merveilleuse, sans frottement, sans friction: tout marche, s’organise dans
une harmonie totale. Et alors c’est une paix et une joie (ça n’a pas
l’intensité des choses vitales, n’est-ce pas: c’est une chose physique), tout-
tout est si harmonieux, et on a la sensation, vraiment, de l’organisation
divine de toute chose, de toutes les cellules – tout est merveilleux et le corps
se porte bien. Et puis, dans l’autre... Tout est semblable, la conscience est
semblable et... alors c’est là, quelque chose échappe, mais cette perception
[d’harmonie] n’est plus là. Pour quelle raison? – Ça, on ne comprend plus.
Et alors le corps commence à fonctionner de travers. Pourtant, tout est
absolument identique; je veux dire les conditions mentales, les conditions
vitales, les conditions physiques, tout cela est identique, et tout d’un coup,
tout paraît... meaningless, sans sens. On a tout de même la conscience, la
pleine conscience de la Présence divine, et... on sent, quelque part, il y a
quelque chose qui échappe, et tout devient – c’est comme si on courait
après quelque chose qui s’échappe. Et ça n’a plus de sens. Et dans des
conditions absolument identiques – peut-être même les mouvements du
corps (je veux dire les mouvements fonctionnels) sont identiques, et on les
sent désharmonieux (mais les mots sont beaucoup trop gros, c’est plus
subtil que cela), sans sens, sans harmonie. Et qu’est-ce que c’est qui
échappe? – On ne comprend pas. Qu’est-ce que c’est?

Hier, tout était si merveilleux! et tout était identique, absolument
identique, dans le moindre détail.

Et c’est curieux, c’est arrivé après cette lecture du premier chapitre de On
Himself; en lisant j’ai senti une sorte de malaise dans mon corps – si léger
que c’était presque imperceptible, mais c’était un malaise; et la nuit a été
comme cela, avec ce malaise. Pourquoi? Il n’y avait rien de changé dans la
conscience.

De plus en plus j’ai l’impression de – quoi? comment expliquer cela?...
une question de vibrations dans la Matière. C’est incompréhensible. C’est-



à-dire que ça échappe tout à fait à toute loi mentale, toute loi
psychologique: c’est quelque chose qui existe en soi.

Il y en a des points d’interrogation!
Plus on va dans le détail, plus cela devient mystérieux. On croit toujours

qu’on a saisi; quand on dit des choses comme cela, 4  on est bien gentil, on
a l’air de savoir quelque chose, on dit – et puis quand on en vient à la
pratique matérielle!...

C’est d’une subtilité! Ce serait presque... c’est presque comme si on était
en bordure entre deux mondes. C’est le même monde et c’est – est-ce deux
aspects de ce monde? je ne peux même pas dire cela. C’est pourtant le
MÊME monde; c’est tout le Seigneur, n’est-ce pas; c’est pourtant Lui et
seulement Lui, mais c’est... Et c’est si subtil, si subtil: si on fait comme cela
(Mère penche sa main légèrement à droite), c’est parfaitement harmonieux;
si on fait comme cela (Mère penche un peu sa main à gauche), ouf! c’est...
c’est à la fois absurde, meaningless, sans signification, et laborieux, pénible.
Et c’est la MÊME chose! Tout est la même chose.

Qu’est-ce qu’il y a?
On a tellement l’impression d’être en face de quelque chose qui échappe

complètement à la compréhension, à la raison, à l’intelligence, à tout ce qui
est mental, intellectuel (même le plus élevé); ce n’est pas ça, c’est... Et
vraiment alors, si on prend du recul et que l’on emploie les grands mots, on
dirait: tout ça (Mère penche sa main d’un côté) c’est la Vérité, et tout ça (de
l’autre côté) c’est le Mensonge – et c’est la MÊME chose! Dans un cas on
se sent porté – non seulement le corps mais le monde tout entier, toutes les
circonstances –, porté, flottant dans une lumière béatifique vers une
Réalisation éternelle; et dans l’autre cas, c’est comme ça (Mère fait le geste
d’être sous un fardeau), abrutissant, lourd, douloureux – ex-ac-te-ment la
même chose! presque les mêmes vibrations matérielles.

Et c’est tellement subtil et tellement incompréhensible qu’on a tout à fait
l’impression que cela échappe TOTALEMENT à la volonté consciente,
même la plus haute. Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que c’est??

Peut-être, si on trouvait cela, on aurait tout – le Secret total.

(silence)



Ce doit être comme ça que la Vérité est devenue Mensonge. Mais
«comme ça», qu’est-ce que c’est que ce «ça»?

(silence)

Et pourquoi est-ce cette lecture [On Himself] qui m’a donné ce malaise?
Oh! hier, c’était si joli! toute la journée – et tout-tout-tout était la même

chose: toutes les circonstances, tout, la condition du corps, tout. On ne peut
même pas dire que, dans un cas, le corps se portait bien et que, dans l’autre,
il ne se portait pas bien – ce n’est pas vrai, c’était tout la même chose, tout
la même chose. Mais dans un cas on flotte – on flotte dans une lumière
béatifique qui vous, porte pour l’Éternité; et dans l’autre cas c’est comme si
on marchait dans des sables mouvants... sans voir clair, sans comprendre,
abruti, tout à fait abruti.

C’est pour cela que j’avais de la difficulté à t’écouter tout à l’heure
[pendant le travail], parce que je suis tout le temps en face de ce problème,
depuis la nuit dernière, toute la matinée. J’ai dû me... tu sais, faire comme
ça (Mère ferme son poing, comme si Elle s’empoignait) pour venir et pour
écouter. Je n’avais envie de voir personne, de rien faire, de... rester comme
ça (Mère reste immobile, les deux bras pendants), jusqu’à ce que ça veuille
bien s’expliquer.

Mais si tu m’avais vue hier... Je n’aurais probablement rien dit, mais
c’était si joli! – exactement la même chose, les mêmes gens, les mêmes
circonstances, les mêmes conditions du corps. Tout-tout-tout était pareil.

Mais ce malaise, est-ce que ce n’était pas des vagues universelles
– quelque chose qui n’est pas personnel mais cosmique?

Oui, naturellement! c’est le Problème universel. Parce que ce n’est que
cela qui m’occupe...

Quelque chose qui voile?



...Je suis là, comme ça, butée, devant ce fait: comment la Vérité est
devenue Mensonge? Je ne me le demande pas intellectuellement, cela ne
m’intéresse pas du tout! – C’est ça, ici, dans la Matière.

C’est double, c’est double.
COMMENT c’est arrivé? (mais pas «comment» comme ça, comme une

histoire: le MÉCANISME). Et comment on sortira?
N’est-ce pas, toutes les choses qu’on a racontées, même toutes les choses

que Sri Aurobindo a dites (c’est dans Savitri qu’il a dit le plus), tout cela
c’est forcément... (comment appeler cela?) c’est du mental, c’est du super-
intellectuel spiritualise. Mais c’est pas ÇA! C’est une forme, c’est une
image, ce n’est pas... le fait concret.

(silence)

Et il y a une sorte de prescience que c’est seul le corps qui peut savoir,
c’est cela qui est extraordinaire!

(silence)

Et quand le corps fait ce mouvement (geste de retrait des apparences
physiques, en arrière) – comment appeler cela? ce mouvement de fusion
(est-ce que c’est «fusion»?) n’est-ce pas, de ne plus être le corps: d’être le
Divin –, il y a quelque chose qui... il y a une sorte d’abstraction de quelque
chose (et encore ça, c’est trop concret). Et parfois ça réussit, ça flotte dans
la Lumière; parfois c’est seulement partiel. Parfois toute la conscience
intérieure est là, pleine et totale – et ici, ça reste comme ça, comme c’est,
idiot, idiot, tout à fait idiot! aveugle, dans les sables mouvants, pénible (et
ce n’est pas Une pensée, ce n’est même pas une sensation; je ne sais pas ce
que c’est).

Et la volonté consciente ne peut rien LÀ. Peut rien. Tout ce qu’elle a pu
faire, elle l’a fait, et elle continue de le faire à chaque minute, et c’est rien,
c’est pas ÇA – qu’est-ce que c’est??

Ça, c’est vraiment un Secret. Quand ce sera trouvé, ce sera épatant.



Et on a en même temps une sorte de prescience, comme ça, comme une
sensation à l’avance, d’une toute-puissance – de LA VRAIE Toute-
Puissance. Et rien que ÇA peut vous satisfaire, rien d’autre – tout le reste,
c’est... rien.

(Mère se lève pour sortir)

Voilà, petit.
Ne te fais pas de soucis.
Au fond c’est pour cela que je suis ici, non!? Ça DOIT se faire, ça doit se

faire.
Mais c’est une besogne tout à fait dégoûtante.
Tout le yoga, tous les yoga, mon petit, c’est de l’amusement, oh! toutes

les disciplines, c’est de la joie – mais c’est pas ÇA.
C’est de la sale besogne. 5

1  Les lettres autobiographiques de Sri Aurobindo.
<

2  Sri Aurobindo n’avait pas été admis à l’Indian Civil Service parce qu’il avait refusé de se

présenter à l’épreuve d’équitation qui clôt l’examen.
<

3  L’enregistrement du début de cette conversation n’existe plus.
<

4  Mère fait allusion aux deux Entretiens du 19.6.57 et du 17.7.57 qu’Elle vient d’écouter pour le

«Bulletin», où Elle parlait des causes des maladies et de l’utilisation de la volonté consciente dans

le développement physique.
<

5  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-06-06.mp3
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17 juin 1961

Jusqu’à présent, les méditations avec X sont bien meilleures que la
dernière fois. Aujourd’hui spécialement, c’était très bien.

C’est une contemplation qui s’en va jusqu’au Suprême, avec une
Descente constante, continue: quelque chose qui ne bouge pas pendant tout
le temps («bouge pas», je veux dire qui ne varie pas), pendant toute la
méditation. Mais si je lui demande ce qui s’est passé (!) il va me raconter
une petite histoire.

Hier j’ai vu Nava; il m’a dit: «Oh! X a eu une expérience ce matin
pendant la méditation avec vous.» Ah! je me suis dit: ça va être intéressant
(j’ai eu tort d’ailleurs de le penser, même pendant le quart d’une seconde).
Alors il m’a dit: «Oui, il a vu comme un voile d’étoffe dorée, transparent,
qui descendait sur vous, comme ça; puis il a vu à côté de vous des fleurs qui
étaient comme des roses, ou de la couleur des roses, et deux pieds d’enfant
se sont posés dessus.»

Tous les voyants vous racontent des histoires comme cela!
Hier, c’était la même chose, la même Expérience, seulement moins forte

et moins continue. Mais toutes ces petites imageries, n’est-ce pas, moi, ça
ne m’intéresse pas.

Alors je ne demande rien.

Est-ce à dire que différentes personnes peuvent voir des choses
différentes dans les mêmes circonstances? Ce n’est pas un
phénomène objectif?

Oh! cela dépend du plan dans lequel on se trouve, tout à fait. Non, vous
avez cinq personnes, chacune voit une chose différente. Il n’y a que quand
on est accordé merveilleusement et dans une même vibration, comme cela
m’arrivait avec Sri Aurobindo... Mais ce n’était jamais des petites histoires
comme cela!

N’est-ce pas, quand il y avait une force spéciale qui descendait, ou une
ouverture, ou une manifestation supramentale, nous le savions en même
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temps, de la même façon. Et nous n’avions même pas besoin de nous le
dire: c’était seulement pour les conséquences que nous échangions
quelquefois un mot ou deux mots, pour les effets pratiques dans le travail.
Mais cela, je ne l’ai jamais eu avec personne, excepté Sri Aurobindo.

Il m’est arrivé de faire quelque chose pour quelqu’un (pour différentes
personnes) et qu’elles sentent exactement ce que j’avais fait: c’est arrivé.
C’est assez rare, mais enfin c’est arrivé.

Mais je vois de plus en plus que le domaine dans lequel se situe mon
expérience est... Eh bien, il n’y avait que Sri Aurobindo avec qui ça allait!

*
* *

(A la fin de l’entrevue, le disciple se plaint à Mère de cette
fastidieuse besogne de manger et lui demande s’il ne pourrait pas

réduire énergiquement tout cela)

Nous n’en sommes pas encore au moment où on peut ne pas manger.
Jamais dans ma vie, la nourriture ne m’a intéressée, et il y a eu de longues
périodes où je mangeais tellement peu que c’était rien. Et un jour, je me suis
dit: pourquoi perdre tant de temps avec ça? Alors la réponse a été: «Pas
encore, attends, ça ne vous regarde pas.»

Après cela, j’ai décidé que j’encouragerai tout le monde à manger!



20 juin 1961

(A la suite d’une méditation avec X)

Voilà quatre jours que nous avons ces méditations et c’est le quatrième
jour d’un silence total – plus un mouvement, plus un bruit (je ne sais pas
s’il y a du bruit dehors ou s’il n’y en a pas, je ne sais rien). Une immobilité
complète, jusqu’à la fin.

Quand tout est comme cela, immobile, et qu’il semble que rien ne
se passe, est-ce qu’il se passe quelque chose?

Se passer quelque chose? – Je ne sais pas. Mais cela, EN SOI, c’est
quelque chose. Justement quand le corps est conscient de cela, c’est qu’il
est sorti de son étroitesse – c’est le même Infini que quand on sort du corps.

Ce que je fais maintenant, quand X vient, je prends tout ça (geste de bas
en haut) et je fais comme ça (geste d’offrande en haut), dans une aspiration
– et puis je laisse. Alors toute cette Immobilité, ce Silence, cette Lumière,
cette Paix qui est là-haut,, ça vient partout, et puis ça ne bouge plus. Mais
cela, en soi, c’est une chose... C’est très difficile pour le corps d’avoir cela,
très difficile: toujours il y a quelque chose qui vibre et qui bouge.

C’est comme si ça remettait tout en ordre, mais rien ne bouge.
Hier, quand j’étais dans cette immobilité, tout d’un coup c’était comme si

quelque chose m’obligeait à tourner la tête (je n’ai pas tourné la tête mais
c’était la conscience qui se tournait, comme ça: geste à gauche), et alors
dans le couloir (cette espèce de couloir qui sépare le hall et la chambre de
Sri Aurobindo), je me suis vue là, debout, avec le costume que je mets
d’habitude pour sortir [camise et shalwar]. J’étais debout, toute droite, et je
tenais au-dessus de ma tête un globe d’une lumière! C’était plus étincelant
que ces globes électriques qui sont tellement forts – éblouissant. Moi-
même, j’avais comme un costume de lumière doré-rose. J’étais toute droite
et je portais ce globe (geste au-dessus de la tête). Quand j’ai vu cela, je me
suis dit: «Tiens, pourquoi donc me fait-il voir ça?» Et c’était tout. Il ne s’est



rien passé d’autre, seulement ce que j’ai vu. Mais il y avait une figure près
de moi, que je ne connais pas, et qui me faisait l’effet de ce grand gourou de
X, 1  que j’ai déjà vu une fois. Il était là: une grande figure. On aurait dit
que c’était lui qui m’avait tirée (il était à côté de moi) pour me faire voir ça.

C’était un grand globe. On ne voyait pas de rayons mais c’était comme si
cela projetait d’innombrables rayons comme des éclairs. C’était tout à fait
étincelant.

Quel est le sens?

Sais pas. Je ne m’en suis pas autrement occupée. Je me suis dit que
certainement il voulait me faire voir ça, mais qu’est-ce que c’est?? qu’est-ce
que cela veut dire? – Sais pas.

Et c’était le costume que je mets dehors. Pourquoi? Cela devait avoir un
sens. Je dois dire que je ne me suis pas évertuée à comprendre! J’ai
simplement vu, puis j’ai souri (cela m’a fait sourire), et puis c’est tout.
C’était juste avant la fin de la méditation.

En tout cas, c’est le quatrième jour de ce même silence, comme ça (Mère
ferme ses deux poings, comme pour montrer une masse compacte). Ce n’est
pas seulement le silence: c’est l’immobilité (même geste compact), SANS
TENSION, sans tension, sans effort, sans rien. C’est comme une espèce
d’éternité – dans le corps.

Et je n’ai pas de peine à m’en sortir – je n’en «sors» pas, pour dire la
vérité, ce n’est pas comme une transe dont il faut s’extraire, ce n’est pas
cela. C’est un état qui me paraît tout à fait naturel: j’entends la pendule
sonner.

*
* *

(Le disciple fait une remarque sur le décalage entre la réalisation
intérieure de certains yogis comme X et leur comportement

extérieur qui ne semble pas toujours à la hauteur:)



J’ai vraiment l’impression d’une espèce d’abîme entre le X que je
sens, qui m’attire, et puis l’homme extérieur.

Je ne connais pas le X extérieur, je me suis bien gardée d’entrer en
rapport avec lui! Mais cela, j’ai senti dès le premier jour qu’il y avait un
décalage.

C’est drôle!

Non, c’est l’ancienne tradition: on se retire de la Nature et c’est la Nature
qui fait tout ce qu’elle veut, et ça ne vous concerne pas. Vous n’avez pas de
responsabilité, «vous n’êtes pas ça». C’est la vieille idée.

Sri Aurobindo était tout à fait contre cela. Quelque part il se moque de
cet homme qui disait qu’il était le Suprême et que tout ce qu’il faisait, ce
n’était pas lui qui le faisait – et qui se mettait en colère quand son repas
était en retard! Mais ce n’était pas lui, bien sûr! C’était la nature de
l’estomac qui était en colère! 2

C’est l’une des choses les plus ironiques que Sri Aurobindo ait écrite.
Je connais cela et je m’en suis toujours beaucoup gardée, parce que c’est

la porte ouverte à toutes les déformations. C’était comme Lélé, 3  n’est-ce
pas: Lélé c’était la même chose; il se conduisait comme un goujat et il disait
que ce n’était pas lui, que c’était la Nature et qu’il n’avait rien à voir avec.
C’est très gentil, mais tout de même il y a une sorte d’affinité entre votre
manière physique d’être et ce que vous êtes au-dedans, non?!

Sri Aurobindo n’admettait pas cela du tout.
C’est comme cette histoire... X est tout à fait pris dans toutes ses histoires

de famille; il a dit à Amrita: «Au mois d’août, les filles seront retournées
chez leur mari, le fils sera au collège, et moi je pourrai vivre
tranquillement.» – Il y aura autre chose! Il y a toujours autre chose,
naturellement!

Enfin, cela ne fait rien, je t’assure que pendant la demi-heure où il est là,
il est épatant.

Oh! il est épatant. Il y a une chaleur si douce en lui, si bonne, et alors une
maîtrise (maîtrise des mouvements intérieurs, du mouvement vital) et la
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capacité d’apporter cette paix, cette immobilité absolue dans le physique,
c’est épatant! On ne peut pas s’imaginer comme c’est difficile, parce qu’il y
a quelque chose comme quarante ans que je le fais, et combien d’efforts il
faut pour y arriver! Avec lui, ça vient tout seul. Ça, c’est la maîtrise
tantrique.

Et dans une certaine mesure, ça a un pouvoir de guérir (dans une certaine
mesure). Mais ce n’est pas cette chose supramentale que Sri Aurobindo
avait: il faisait comme ça (Mère passe sa main) et c’était tout parti!

Je n’ai jamais vu cela, chez personne, que Sri Aurobindo.

1  Le gourou (décédé) de X. Voir Agenda du 4 octobre 1958, tome I, p. 207-208.
<

2  Voir le poème intitulé Self (Last Poems).
<

3  Le gourou tantrique que Sri Aurobindo avait rencontré en 1907 et qui lui avait donné le silence

mental.
<



24 juin 1961

J’ai reçu ton mot 1  et cela ne m’a pas étonnée, parce qu’il y a bien à peu
près un mois, j’ai reçu comme un S.O.S. de ta maman, et elle me disait que
ton père déclinait très vite. J’ai fait ce que j’ai pu, surtout pour apporter un
peu de tranquillité, de calme, de paix intérieure. Mais je n’ai pas fait...
N’est-ce pas, il y a deux possibilités toujours quand les gens sont comme
cela, tout à fait malades: ou que cela aille vite, ou bien les faire durer très
longtemps. Quand je n’ai pas d’indications extérieures ou intérieures, je
mets seulement, toujours, la conscience sur eux pour que ce soit le mieux
qui arrive (naturellement le mieux au point de vue de l’âme).

Tu ne sais pas si ton papa a exprimé un vœu?

D’après la lettre de ma mère, il dit qu’il ne tient plus beaucoup à
vivre, que ses jours sont tellement misérables...

Mais il n’a pas demandé à s’en aller encore? Il souffre beaucoup?

Il souffre.

(Mère reste silencieuse un moment, puis dit:) J’ai un nombre
considérable d’expériences dans ce domaine depuis des années, et ma
première action est toujours la même: envoyer la Paix (mais cela, je le fais
dans tous les cas et pour tout le monde), mettre la Force, le Pouvoir du
Seigneur pour que ce soit la meilleure chose qui arrive. Il y a des gens qui
sont très malades (malades au point qu’il n’y a pas d’espoir, qu’ils ne
peuvent pas guérir, que la fin va venir), mais qui sentent (ce doit être que
leur âme a encore quelques expériences à faire) et ils s’accrochent, ils ne
veulent pas s’en aller. Dans ce cas-là, je mets la Force de façon à ce que ça
dure aussi longtemps que possible. Dans d’autres cas au contraire, ils sont
fatigués de souffrir, ou bien l’âme a fini son expérience et désire être
libérée. Dans ce cas-là, si je suis sûre de cela, que ce sont eux qui expriment
le désir de partir, en quelques heures c’est fini – je dis cela avec certitude



parce que j’ai un nombre considérable d’expériences. Il y a une certaine
force, n’est-ce pas, qui va, et puis qui fait le nécessaire. Pour ton père, je
n’ai rien fait de cela, ni pour prolonger (parce que, quand les gens souffrent,
ce n’est pas très charitable de prolonger indéfiniment), ni pour finir, parce
que je ne savais pas – on ne peut pas le faire sans savoir le vœu conscient de
la personne. 2

Et pour ta maman, elle doit avoir pensé à moi parce que, autrement, elle
ne serait pas venue de cette façon-là: elle serait venue à travers toi (ça, les
choses qui viennent à travers toi, c’est différent): c’est venu direct. Alors
j’ai pensé qu’elle a dû, pour une raison quelconque, se souvenir de moi, je
ne sais pas. Et j’ai regardé, et c’est venu comme cela, je me suis dit: «Tiens,
pourquoi ne viendrait-elle pas ici quand elle sera toute seule?» Et cela aussi,
je n’ai rien fait ni d’un côté ni de l’autre.

C’est drôle, depuis trois ou quatre jours cette pensée m’est venue
aussi: pourquoi ne viendrait-elle pas ici?

Ce n’est pas venu de moi, tu comprends, ce n’est pas du tout parti d’une
construction que j’ai faite: c’est venu du dehors. Je me suis dit: pourquoi ne
viendrait-elle pas ici?

La même pensée m’est venue trois ou quatre fois.

Alors c’est qu’elle y pense – peut-être pas consciemment mais dans son
subconscient.

Cela s’est passé il y a quelque temps. J’ai même parlé à Sujata cl j’ai dit
qu’on l’appelait de là-bas. Elle t’a dit cela?

Non.

Que ta maman tirait.

Elle m’a fait écrire par Z.



Je n’ai rien fait ni d’un côté ni de l’autre, comme je le l’ai dit. Alors ne
fais rien. Tu comprends, les gens qui sont très malades, de temps en temps
quelque chose sort et le dit. Mais il faut être là, l’entendre.

(silence)

Ces jours-ci, il y a eu une expérience comme cela, tout récemment;
c’était la mère de A qui était malade (vieille et sérieusement malade). A la
voyait décliner et il m’a écrit: «Si le moment est venu, faites que cela aille
vite et qu’elle ne souffre pas.» Alors j’ai vu très clairement qu’il y avait
encore, en elle, quelque chose qui ne voulait pas s’en aller; et en mettant la
Force sur elle pour que ce soit le mieux qui arrive, tout d’un coup elle était
sur le point de guérir! parce que cela a dû coïncider avec cette espèce
d’aspiration intérieure – plus de fièvre, elle était bien. El A préparait son
départ pour revenir ici, il disait: «Ce n’est plus la peine que je reste si elle
guérit!» Et le soir même, ça a basculé dans l’autre sens: il m’a envoyé un
télégramme. Entre-temps (c’était le soir), j’étais montée là-haut pour
«marcher»; tout d’un coup est venue La Volonté (ça, c’est une chose très-
très rare), La Volonté: «Maintenant, ça doit finir, assez, c’est assez comme
cela» – en une demi-heure elle était morte.

Ces choses-là sont très intéressantes.
Cela doit faire partie du travail pour lequel je suis venue sur la terre.

Parce que avant même de rencontrer Théon, avant de rien savoir, j’avais des
expériences la nuit, des espèces d’activités de la nuit, où je m’occupais des
gens qui quittaient leur corps – et avec une connaissance (pourtant je ne
savais pas, je ne cherchais pas à savoir ni rien): je savais exactement ce
qu’il fallait faire et je le faisais. J’avais une vingtaine d’années.

Dès que j’ai trouvé l’enseignement de Théon (même avant de le
rencontrer, lui), que j’ai lu, que j’ai compris toutes sortes de choses que je
ne savais pas, j’ai commencé à travailler tout à fait systématiquement:
toutes les nuits, à la même heure, je faisais un travail qui consistait à
construire entre l’atmosphère purement terrestre et l’atmosphère psychique
une sorte de voie de protection à travers le vital, pour que les gens n’aient
pas à passer par là (pour ceux qui sont conscients et qui n’ont pas la



connaissance, c’est vraiment très difficile: c’est infernal). C’est infernal.
Alors j’avais préparé cela (c’était peut-être en 1902-1903 ou 4, je ne me
souviens pas exactement), mais alors pendant des mois et des mois et des
mois, je faisais ce travail. Là, il s’est passé toutes sortes de choses, toutes
sortes, ex-tra-or-di-naires. Extraordinaires. Je pourrais raconter de longues
histoires...

Alors, quand je suis allée à Tlemcen, j’ai raconté cela à Madame Théon.
Elle m’a dit: «Oui, cela fait partie du travail que vous êtes venue faire sur la
terre: tous les gens qui ont un petit peu d’être psychique éveillé et qui
peuvent voir votre Lumière iront à votre Lumière au moment de mourir,
quel que soit l’endroit où ils meurent, et vous les aiderez à passer là-bas.»
Et ça, c’est un travail constant. Constant. Mais alors cela m’a donné un
nombre considérable d’expériences sur ce qui arrive aux gens quand ils
quittent leur corps. J’ai eu toutes sortes d’expériences, d’exemples de tous
genres: c’est vraiment très intéressant.

Ces temps derniers, ça s’est augmenté, précisé.
Il y a ici un garçon, V, qui s’intéresse spécialement à ce qui arrive au

moment de la mort (cela semble être une des raisons pour lesquelles il s’est
réincarné). C’est un garçon conscient, un voyant remarquable, et il a un
pouvoir. Et avec lui, il s’est produit (comment dire?) des corrélations
d’expériences tout à fait intéressantes au sujet des gens, ici, quand ils s’en
vont. Vraiment très intéressant, et d’une précision extraordinaire: il me
faisait dire quelque chose, moi je lui répondais, et quand le désincarné
venait la nuit, il lui disait: «Mère a fait ceci et a dit de faire cela», et l’autre
le faisait. Et nous ne parlions pas – avec une précision! 3

C’est dans le sommeil que cela se passait?

Pour lui, c’est peut-être dans le sommeil qu’il fait ce travail. C’est
quelquefois en méditation, ou c’est une espèce de transe dans laquelle il
entre – cela dépend des cas.

Je vais te donner un exemple concret, comme cela tu comprendras.
Quand I a été tué, j’ai fait un certain travail pour rassembler tous ses états
d’être et ses activités qui avaient été dispersés par la violence de



l’accident 4  – c’était terrible, il était dans un étal de dispersion affreux.
Pendant deux jours ou deux jours et demi, ils ont lutté avec l’espoir de le
faire revivre, mais c’était impossible. Pendant ces deux jours-là, je
rassemblais toute-toute sa conscience, et je la rassemblais au-dessus de son
corps, au point même que, au bout d’un certain nombre d’heures quand
c’est venu et que ça s’est formé au-dessus de son corps, les docteurs ont cru
qu’il allait être sauvé tellement il y avait une vitalité, une vie qui rentrait
dans le corps. Mais ça n’a pas pu durer (une partie du cerveau était sortie,
ce n’était pas possible). Bon, et alors quand vraiment, non seulement son
âme mais son être mental, son être vital, tout ça, a été bien rassemblé et
organisé là, au-dessus du corps, et qu’ils 5  se sont aperçus que le corps était
devenu tout à fait inutilisable, ça a été fini – on a laissé tomber le corps et
c’était fini.

Moi je gardais I près de moi, parce que déjà j’avais eu l’idée de le
remettre imédiatement dans un autre corps – parce que l’âme n’était pas
satisfaite, elle n’avait pas fini son expérience (il y avait tout un concours de
circonstances) et elle voulait continuer à vivre sur terre. Alors, à ce
moment-là, la nuit, son être intérieur allait trouver V, se lamentant, disant
qu’il était mort et qu’il ne voulait pas mourir, qu’il avait perdu son corps et
qu’il voulait continuer à vivre. V était très embarrassé. Il m’a fait prévenir
le matin en me disant: voilà ce qui est arrivé. Je lui ai fait répondre ce que je
faisais, que je gardais I dans mon atmosphère, qu’il reste bien tranquille,
qu’il ne s’agite pas et que je le remettrai dans un corps aussitôt que possible
– que j’avais déjà quelque chose en vue. Le soir même, I est allé le trouver
encore avec la même plainte; alors V lui a dit très clairement: «Voilà ce que
Mère dit, voilà ce qu’elle va faire; allez, restez tranquille et ne vous
tourmentez pas.» Et il a vu à sa figure que I avait compris (l’être intérieur
prenait son apparence physique naturellement): sa figure se détendait, il
était content.

Il est parti et il n’est jamais plus revenu. C’est-à-dire qu’il est resté
tranquille avec moi, jusqu’au moment où j’ai pu le mettre dans l’enfant de
C.

Cette corrélation dans le travail est très intéressante parce que cela a un
effet tout à fait pratique: V a pu lui communiquer exactement, et à travers



lui, I a mieux compris que de moi directement (parce que, moi, je fais le
travail, mais je n’ai pas le temps de m’occuper de tous les détails, n’est-ce
pas, de raconter à chacun ce qu’il faut faire).

L’autre jour, je te disais comme c’est ennuyeux que l’on soit tout le temps
dans des plans différents, 6  mais avec ce garçon, ça marche très bien sur ce
plan-là – sur ce point-là, tout petit point précis de ce qui se passe au
moment où on quitte son corps. Comme cela on peut faire du travail
intéressant.

On est happé par la zone vitale quand on quitte son corps?

Non, cela dépend.
Cela dépend de la façon dont ils meurent, absolument: de la façon dont

ils quittent leur corps, de ce qui est autour d’eux, de l’atmosphère qu’on
leur fait.

S’ils m’appellent, alors ça va bien.
Il n’y a eu que très-très peu, un nombre tout à fait minime de cas où des

gens ont appelé (pas très sincèrement) et que leur appel n’a pas eu beaucoup
d’effet. Mais même ceux-là ont une protection. Il y avait une femme ici, une
vieille femme qui n’était pas très sincère (elle n’habitait pas ici: elle venait
en visite) et la dernière fois qu’elle est venue en visite, elle est tombée
malade et elle est morte. Et alors j’ai vu: elle était toute dispersée dans tous
ses désirs, tous ses souvenirs, tous ses attachements... et ça a été projeté ici
et là, dans toutes sortes de choses (une partie d’elle-même était à cher-cher-
chercher où aller et quoi faire), enfin c’était assez lamentable. Après, on
m’a dit: «Mais comment se fait-il? Elle appelait tout le temps.» J’ai répondu
que je n’avais pas entendu son appel, ce ne devait pas être très sincère,
seulement une formule. 7

Mais c’est très rare qu’ils n’obtiennent pas la réponse.
Il y a la sœur de M qui est morte il n’y a pas très longtemps

(psychologiquement, elle était dans un état épouvantable, elle n’avait pas de
foi), eh bien, juste quand je savais qu’elle était en train de passer, ce jour-
là, 8  je me souviens, j’étais là-haut et j’étais en communication, une sorte
de conversation avec Sri Aurobindo (ça arrive très souvent), dans le cabinet



de toilette, et je lui ai dit: «Mais des gens comme cela, qu’est-ce qui leur
arrive quand ils sont à l’Ashram et qu’ils meurent à l’Ashram?» Il m’a
répondu: «Regarde.» Et j’ai vu, sur elle (je l’ai vue, n’est-ce pas, qui était
en train de s’en aller), sur son front, juste comme ça, devant elle, le symbole
de Sri Aurobindo dans une sorte de lumière dorée SOLIDE (pas très
lumineux mais très concret): c’était là, comme cela. Et avec ce signe, n’est-
ce pas, l’état psychologique n’avait plus d’importance: rien ne la touchait.
Elle est partie tranquille-tranquille. Alors Sri Aurobindo m’a dit: «Tous
ceux qui ont vécu à l’Ashram et qui y meurent, automatiquement ils ont la
même protection, quel que soit leur état intérieur.»

Je ne peux pas dire que j’ai été étonnée, mais j’ai admiré la puissance du
pouvoir pour que, simplement, le fait d’avoir été ici et d’être mort ici, soit
suffisant à vous aider dans cette transition de la façon maximum. 9

Mais il y a toutes sortes de cas. Par exemple, N.D, voilà un homme qui
toute sa vie a vécu avec l’idée de servir Sri Aurobindo: il est mort en serrant
ma photo sur sa poitrine. C’était un homme consacré, très conscient, d’un
dévouement à toute épreuve, et toutes les parties de son être étaient bien
organisées autour de l’être psychique. Le jour où il devait quitter son corps,
il y avait la petite M qui était en train de méditer près du Samâdhi quand,
tout d’un coup, elle a eu une vision: elle a vu toutes les fleurs de l’arbre près
du Samâdhi (ces fleurs jaunes que j’ai appelées «service») qui se
rassemblaient comme cela, pour faire un grand bouquet, et qui montaient-
montaient tout droit. Et dans sa vision, ces fleurs étaient liées à l’image de
N.D. Alors elle a couru vite chez eux: il était mort.

Je n’ai su que plus tard cette vision, mais de mon côté, quand il est parti,
j’ai vu aussi tout son être qui était rassemblé, bien uni, bien homogène, dans
une grande aspiration, et qui montait-mon-tait, tout droit, sans se disperser,
sans dévier, jusqu’à la frontière de ce que Sri Aurobindo a appelé
«l’hémisphère supérieur», là où Sri Aurobindo préside dans son action
supramentale sur la terre. Et il s’est fondu dans cette lumière.

Quelque temps avant son attaque cardiaque, il disait à ses enfants: the
gown is old, it must he thrown away [le vêtement est vieux, il faut le jeter].

(silence)



Mais les gens sont tellement ignorants! Ils font toute une histoire avec la
mort, comme si c’était la fin, ce mot de «mort» est tellement absurde! Je
vois, c’est simplement comme quand on passe d’une maison dans une autre
ou d’une chambre à l’autre: on fait un pas, comme cela, comme pour
franchir le seuil, et puis on est de l’autre cote, et puis on revient.

Je t’ai raconté cette expérience que j’ai eue le jour où je me suis
retrouvée tout d’un coup dans la maison de Sri Aurobindo, dans le physique
subtil? 10  Eh bien, c’est comme si j’avais fait un pas, et je suis entrée dans
un monde beaucoup plus concret que le monde physique – plus concret
parce que les choses contiennent plus de vérité. Là, j’ai passé un bon
moment avec Sri Aurobindo, et puis, quand ça a été fini, j’ai fait un autre
pas et je me suis retrouvée ici... un peu abrutie. J’ai mis pas mal de temps à
m’y reconnaître parce que c’était ce monde-ci qui me semblait irréel, pas
l’autre.

Mais c’est simplement cela: on fait un pas, et puis on entre dans une autre
chambre. Et quand on vit dans son âme, il y a une continuité, parce que
l’âme se souvient, elle garde toute la mémoire; elle se souvient de tous les
faits, même extérieurs, de tous les mouvements extérieurs auxquels elle a
été associée. Alors c’est un mouvement continu, sans interruption, ici et là,
d’une chambre à une autre, d’une maison à une autre, d’une vie à l’autre.

Les gens sont si ignorants! C’est cela qui est irritant pour ceux qui sont
passés de l’autre côté; les gens ne comprennent pas, ils les envoient
promener: «Mais qu’est-ce qu’il veut? Pourquoi est-ce qu’il vient
m’embêter? – il est MORT»!

*
* *

(Plus tard, au moment de partir)

Il faut que je m’en aille, il y a un grand-prêtre qui m’attend! Oui, un
homme qui est à la tête de tous les temples du Goudjérat, un orthodoxe à
tous crins qui, pour une raison mystérieuse, est venu à l’Ashram et veut me
voir. J’ai dit: «Est-ce bien nécessaire?» Il voulait une entrevue, me parler



(naturellement il doit parler dieu sait quoi – goudjérati!). Je lui ai dit: «Je
n’entends pas, je suis sourde»! C’est tellement commode – je suis sourde, je
n’entends pas. S’il veut recevoir une fleur de moi (je n’ai pas dit faire un
pranam, 11  parce que c’aurait été scandaleux!), il peut venir, je lui donnerai
une fleur. J’ai dit onze heures, il est temps.

Et ça, c’est tout le travail de X. Partout les gens les plus inattendus, ceux
dont on croirait qu’ils aimeraient mieux être maudits que de venir dans un
endroit comme ici, ils viennent de partout, et des milieux les plus divers: les
matérialistes les plus matérialistes, des communistes enragés, et alors toutes
sortes de sannyasins, de bhik-kous, de swamis, de prêtres – ouh! – qui
auparavant n’étaient pas du tout... c’était moins que de l’intérêt, ils étaient
tout à l’ail mécontents de l’Ashram.

Nous avons un disciple qui est ici et qui, de temps en temps, retourne
dans son pays, et il a dit (après la première année où X a commencé à faire
son poudjâ pour intéresser les gens à l’Ashram) que c’était extraordinaire:
lui, que l’on regardait de travers et qui devait discuter, il est arrivé là-bas et
tout le monde l’appelait! Il a écrit qu’il était tout à fait étonné (il n’était pas
au courant du travail de X): des centaines de gens venaient lui demander
des grandes réunions; des sadhous, des moines, des prêtres venaient lui
demander des renseignements sur l’Ashram. Les choses se sont
développées tellement rapidement et intégralement qu’ils ont un terrain
maintenant où ils ont construit un centre et où ils font des réunions.

Et un peu partout c’est comme cela.
Quand P reviendra de Suisse, elle aura des histoires très intéressantes à

raconter. Elle m’a écrit des expériences qu’elle avait eues avec des enfants
suisses, vraiment des expériences intéressantes. Ça marche partout-partout-
partout, et d’une façon beaucoup plus précise, exacte, qu’on ne croit. Même
en Amérique.

Tu sais l’histoire des deux opérations simultanées de E et de T, ce vice-
amiral qui était venu ici et qui était devenu tout à fait enthousiaste? Il avait
eu une espèce de révélation intérieure ici, et tous deux ont été opérés d’une
maladie similaire (un ulcère dans le système digestif, dangereux). Ils
n’étaient pas dans la même ville: lui, était à un endroit, et elle à un autre, et
ils ont été opérés à un jour d’intervalle, et les deux opérations sérieuses. Et



dans les deux cas, au bout de quelques jours, le chirurgien (pas le même
naturellement!) qui les avait opérés, leur a dit: «Je vous félicite», à peu près
la même phrase à tous les deux. Et comme ils protestaient: «Pourquoi
féliciter? (ils m’ont écrit chacun séparément et ne se sont rencontrés
qu’après, ils étaient loin l’un de l’autre) Pourquoi? c’est vous qui avez fait
l’opération et c’est vous qu’il faudrait féliciter de ce que nous nous
remettions si vite.» Et dans les deux cas, le docteur a répondu: «Non-non;
nous, nous opérons, mais c’est le corps qui guérit, et vraiment je vous
félicite, vous avez guéri d’une façon que nous pourrions qualifier de
miraculeuse.» Et alors, tous deux ont eu la même réaction; ils m’ont écrit en
me disant: «Nous savons d’où vient le miracle.» El tous deux m’avaient
appelée. D’ailleurs, E m’avait écrit quelques jours avant son opération une
lettre remarquable où elle citait la Guîta comme si c’était pour elle tout à
fait naturel, et elle me disait: «Je sais que l’opération est i)i MA faite, que le
Seigneur l’a déjà faite, par conséquent je suis tranquille.»

Des choses comme cela, partout; et PRÉCIS! Quelque chose de précis.
Naturellement, dire que je travaille consciemment, c’est presque une ânerie,
c’est un lieu commun; mais on travaille consciemment dans beaucoup de
cas et pendant de longues années et cela n’a pas cette précision dans le
résultat: ça entre dans une atmosphère floue et ça fait une espèce de remous,
et il en sort ce qui peut en sortir de mieux mais c’est tout. Tandis que là,
maintenant, c’est la chose exacte, précise – ça devient intéressant.

Et alors cette sorte d’impersonnalisation de l’individualité matérielle est
très importante. Maintenant, je sais pourquoi. Très importante pour
l’exactitude de cette action, pour que ce soit seulement – SEULEMENT –
la Volonté divine toute pure, si l’on peut dire, qui s’exprime, avec un
minimum de mélange. Toute individualisation ou personnalisation fait un
mélange. Ça agit comme cela (geste direct).

Oh! au balcon, ce matin, c’était magnifique!
Et alors on comprend tout-tout, tous les détails. N’est-ce pas, il y a des

choses que l’on comprend intellectuellement ou psychologiquement (ça,
c’est très bien, ça fait de l’effet et ça vous aide), mais cela paraît toujours si
flou, c’est-à-dire que ça travaille dans une imprécision. Mais là, maintenant,
c’est cette compréhension du mécanisme, MÉCANIQUE, de la vibration;



alors ça devient précis. Toutes ces attitudes que recommande le Yoga:
d’abord l’action faite comme une offrande, puis le détachement complet du
résultat (laisser le résultat au Seigneur), puis la parfaite équanimité en
toutes circonstances, enfin toutes ces choses qui sont des étapes et que l’on
comprend intellectuellement, que l’on éprouve sentimentalement, dont on a
fait toute l’expérience, eh bien, cela prend son VRAI SENS seulement
quand cela devient ce qu’on pourrait appeler une action de vibration
mécanique – alors là, on comprend pourquoi ça doit être comme cela.

Et ces jours-ci, ces jours derniers, spécialement hier et ce malin, oh! des
découvertes extraordinaires! On commence à tenir le bon bout.

Voilà, mon petit, maintenant nous allons voir le prêtre, quelle tête il va
me faire!

(Mère se lève pour sortir)

Il y a au moins une cinquantaine de gens qui attendent les derniers jours
du mois pour me voir et qui s’imaginent... Ça, je n’ai pas encore compris:
comment faire pour que le temps physique n’ait pas sa réalité physique?...
Tu vois, je suis obligée de regarder la pendule, et quand je suis en retard, eh
bien, cela fait le temps plus court! – Ça viendra peut-être. A moins que je
n’aie le pouvoir (comment appelle-t-on ça?)... d’ubiquité. Je crois que c’est
la solution! Que je sois ici, puis là-bas, comme ça – ce serait très amusant!

1  Le texte de notre lettre n’est plus entre nos mains.
<

2  L’enregistrement du fragment suivant n’a pas été conservé.
<

3  La question suivante et les trois lignes du paragraphe d’après ont été ajoutées plus tard.
<

4  I a été renversé par un camion.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-06-24.mp3


< >

5  Ils = les différentes parties de l’être de I (âme, mental, vital).
<

6  Agenda du 17 juin 61.
<

7  Parmi les feuillets de Mère, nous avons retrouvé la note suivante qui montre que cet état de

dispersion après la mort est assez fréquent (il s’agit d’une personne qui n’habitait pas à l’Ashram,

mais qui était la mère d’un disciple): «Elle a quitté son corps sans être du tout préparée au

changement de condition, elle s’est trouvée désorientée et un peu dispersée. Il faudra un peu de

temps avant qu’elle se remette de cette dispersion et que l’on puisse faire quelque chose d’utile

pour elle.»
<

8  Le 17 mai 1959.
<

9  Par suite d’une panne mécanique, la fin de cette conversation n’a pas pu être enregistrée.
<

10  Expérience du 24 juillet 1959.
<

11  Pranam: s’incliner.
<



27 juin 1961

62 – J’ai entendu un sot débiter avec autorité d’absolues
sottises et me suis demandé ce que Dieu voulait dire par là. Alors
j’ai réfléchi et j’ai vu un masque déformé de la vérité et de la
sagesse.

On peut se demander si vraiment il n’existe pas d’idiotie absolue
ou de mensonge absolu et si toujours les choses ont une vérité
derrière, s’il n’y a pas de fausseté absolue?

Il ne peut pas y avoir de fausseté absolue. Pratiquement cela ne peut pas
être, puisque le Divin est derrière toute chose.

C’est comme ceux qui demandent si certains éléments disparaîtront de
l’univers? Qu’est-ce que cela peut vouloir dire, la destruction d’un univers?
Si nous sortons de notre sottise, qu’est-ce qu’on peut appeler «destruction»?
– C’est seulement la forme qui est détruite, l’apparence (ça, toutes les
apparences sont détruites, l’une après l’autre). On dit aussi (c’est écrit
partout, on dit beaucoup de choses) que les forces adverses, ou bien seront
converties, c’est-à-dire qu’elles prendront conscience de la Divinité en elles
et deviendront divines, ou bien elles seront détruites. – «Détruites», cela
veut dire quoi! Leur forme? – Leur forme de conscience peut être dissoute,
mais le «quelque chose» qui fait que ça existe, que tout existe, comment
cela pourrait-il être détruit?... C’est difficile à comprendre, ça, mon petit.
L’univers est une objectivation, une prise de conscience objective de Ce qui
est de toute éternité, alors? Comment est-ce que le Tout peut cesser d’être?
le Tout infini et éternel, c’est-à-dire qui n’a de limites d’aucune façon,
qu’est-ce qui peut sortir de là? Il n’y a nulle place où sortir! (Tu comprends,
c’est à se casser la tête!) Sortir où? Il n’y a que ÇA.

Et encore, quand nous disons «Il n’y a que ça», nous le situons quelque
part – ce qui est tout à fait idiot. Alors qu’est-ce qu’on peut faire sortir de
là?



Naturellement, on peut concevoir qu’un certain univers soit projeté hors
de la manifestation actuelle, ça oui; on peut concevoir que des univers se
soient succédés et que, ce qui était dans les premiers univers ne soit plus
dans les autres, c’est même évident. On peut concevoir que tout un
ensemble de fausseté et de mensonge (qui est pour nous, MAINTENANT,
fausseté et mensonge) n’appartienne plus au monde tel qu’il sera dans le
déroulement; tout cela, on peut le comprendre. Mais «détruire»? – Où est-ce
que cela va pour être détruit? Quand nous disons détruire, c’est seulement
une forme qui est détruite (ce peut être une forme de conscience, ce peut ne
pas être une forme matérielle, mais c’est toujours une forme), mais ce qui
est sans forme, comment cela peut être détruit?

Alors parler d’un absolu mensonge qui disparaîtra, cela voudrait
simplement dire que tout un ensemble de choses vivront éternellement dans
le passé mais n’appartiendront pas aux manifestations à venir, c’est tout.

On ne peut pas sortir de ÇA, n’est-ce pas, voilà!

Mais elles resteront dans le passé?

Il nous est dit qu’il existe un état de conscience, quand on monte au-
dessus, quand on peut arriver à passer au-dessus du côté Néant ou Nirvana
et au-dessus du côté Existence (il y a le côté Nirvana et le côté Existence: ce
sont les deux aspects SIMULTANÉS et complémentaires du Suprême), où
tout est simultanément et éternellement. Alors on peut concevoir (Dieu sait!
c’est peut-être encore une idiotie!) on peut concevoir qu’il y ait un
ensemble de choses qui passe dans le Non-Être, et alors ce serait cela qui,
pour notre conscience, serait la disparition ou la destruction.

Est-ce que c’est possible? – Je ne sais pas. Il faudrait demander au
Seigneur! Mais généralement Il ne répond pas à ces questions: Il sourit!

Tu comprends, il y a un moment où, vraiment, on ne peut plus rien dire;
on a l’impression que tout ce que l’on dit, si ce n’est des âneries absolues,
cela frôle l’ânerie, et qu’en pratique il vaudrait mieux se taire. C’est cela, la
difficulté. Et dans certains de ces Aphorismes, on sent que, tout d’un coup,
Il a attrapé quelque chose qui est au-delà – au-delà de tout ce qui peut se
penser –, alors qu’est-ce qu’on peut faire?



(silence)

Naturellement, si on redescend ici, on peut – oh! on peut dire beaucoup
de choses!

Si on veut plaisanter (on peut toujours plaisanter, mais les gens prennent
si sérieusement vos plaisanteries que cela vous fait hésiter), on peut très
bien dire, sans être tout à fait dans l’erreur, que l’on apprend quelquefois
beaucoup plus à écouter un fou ou un sot qu’à écouter un homme
raisonnable – moi, j’en suis convaincue! Au fond, il n’y a rien de plus
desséchant que les gens raisonnables.

Cette simultanéité du passé, présent et futur, cela ne peut quand
même pas être une simultanéité physique?

Ah! non, pas ici.

J’ai entendu une théorie curieuse de quelqu’un qui disait que l’on
pouvait se réincarner dans le passé.

Se réincarner dans le passé?

Oui, c’est-à-dire de maintenant aller se réincarner dans une
époque passée de l’Histoire.

C’est encore une façon de dire.
Réincarner? – Non. On peut revivre le passé; ça, oui, très bien, très bien.
J’ai eu une expérience qui s’est répétée plusieurs fois, où je revivais le

passé 1  (mais cela, c’est un phénomène de conscience parce que tout est
conservé et continue d’exister quelque part), avec une sorte de volonté – qui
serait le signe d’un pouvoir – de le changer. Je ne sais pas, mais en le
revivant, au moment de le revivre, au lieu de revivre ce qui a été conservé,
il y a un pouvoir qui s’introduisait pour faire que ce passé soit autrement. Je
ne parle pas du pouvoir de changer les conséquences du passé (ça, c’est
évident et ça fonctionne tout le temps), mais ce n’était pas même cela:



c’était le pouvoir de changer les circonstances elles-mêmes (des
circonstances pas tout à fait matérielles mais du physique subtil, avec une
dominante de psychologie). Et puisque la volonté était là, c’est que, pour la
conscience, ça se passait effectivement; c’est-à-dire que les circonstances,
au lieu de se dérouler dans un sens, se déroulaient dans un autre. Ça doit
donc correspondre à quelque chose de réel, autrement je n’aurais pas eu
cette expérience. Ce n’était pas un effet de l’imagination; ce n’était pas
quelque chose que l’on pense et on «voudrait bien» que ce soit autrement –
ce n’est pas cela; c’était un phénomène de conscience: la conscience
revivait certaines circonstances (qui sont tout à fait vivantes et qui
continuent à être dans leur domaine, c’est évident), mais alors elle les
revivait avec le pouvoir et la connaissance acquises par ma conscience entre
ce moment-là et celui-ci, et avec un pouvoir de changer ce moment-là. Dans
la scène (si l’on peut dire) ou dans la circonstance revécue, entrait un
pouvoir nouveau qui faisait que ça tournait de ce côté-ci au lieu de tourner
de ce côté-là. C’est une expérience que j’ai eue plusieurs fois, qui m’a
toujours laissée surprise – pas un phénomène d’imagination mentale (ça,
c’est tout à fait autre chose).

Alors ça ouvre la porte à tout.

Mais c’est du passé.

Est-ce que le passé... Il reste présent quelque part, nous le savons, et par
le fait qu’il reste présent quelque part, est-ce qu’il peut participer au
mouvement progressif (qui, pour nous, est progressif) de changement
universel, dans la manifestation? – Il n’y a pas de raison que non.

Mais il reste présent par ses conséquences...

Non-non-non! le passé EN LUI-MÊME. En lui-même. Pas par ses
conséquences, c’est autre chose: en lui-même. Et cela, dans l’atmosphère
TERRESTRE (pas dans le plan le plus matériel, mais très-très près, très
près).



J’ai une impression, que l’on pourrait appeler tactile, que le contenu de
l’atmosphère subtile augmente (ce qui n’appartient pas à l’espace matériel
tel que nous le concevons ou le voyons tout à fait matériellement où il faut
déplacer une chose pour en mettre une autre – Mère déplace la gomme sur
la table –, et encore cela – riant –, je crois que c’est une illusion! c’est
comme cela parce que cela nous PARAÎT comme cela!) Eh bien, pas là, pas
dans le plan tout à fait matériel, mais juste derrière ou dedans (comment
dire cela?)... le contenu augmente. Et comme c’est dans les dimensions
intérieures, ça peut augmenter pour ainsi dire indéfiniment; ce sont des
choses qui s’imbriquent, n’est-ce pas, de plus en plus: là où il y avait un
phénomène de conscience, il peut y en avoir maintenant des centaines
imbriqués dans les dimensions intérieures; c’est-à-dire que, par exemple, si
nous prenons seulement notre petite, toute petite terre, elle devient de plus
en plus compacte et riche avec tout ce qui a été depuis le commencement de
la formation de la terre – parce que c’est là, c’est encore là.

Au fond, dès que l’on n’est pas tout à fait, tout à fait lié par les organes
des sens matériels... Par exemple, je fais cette expérience de plus en plus, de
la qualité de la vision qui change. Ces jours derniers (c’était hier ou avant-
hier, ou il y a deux jours, enfin tout dernièrement), j’étais assise dans la
salle de bains en train de m’essu-yer la figure avant de sortir, et puis j’ai
levé les yeux (j’étais assise devant un miroir; je ne me regarde
généralement pas), mais j’ai levé les yeux et j’ai regardé, et j’ai vu
beaucoup de choses (Mère rit, très amusée)... Et à ce moment-là, j’ai eu une
expérience, et je me suis dit: «Ah! c’est pour cela que j’ai une vision qui, au
point de vue physique, purement matériel, semble être blurred, un peu
floue», parce que, ce que je voyais, était BEAUCOUP PLUS clair et
infiniment plus expressif. Et alors je me suis souvenue que c’est avec ces
yeux-là que je vois au balcon et que je reconnais mes gens (je reconnais
tous mes gens au balcon). Et c’est cette vision-là (mais c’est avec les yeux
ouverts!) qui... C’est un autre genre.

Quand j’en serai là dans le Yoga de la Perfection de Soi, je vais étudier ce
que dit Sri Aurobindo. Il dit qu’il y a un moment où les sens changent – ce
ne sont pas les sens d’un autre plan, que vous employez (ça, c’est entendu,
depuis le commencement on a des sens partout), mais c’est tout à fait



différent: ce sont LES SENS EUX-MÊMES qui changent. Il annonce cela,
il dit que ça arrive. Mais je crois que ça commence comme cela.

Le CONTENU est différent, mon petit. Je vois... je vois, mais... Par
exemple, l’état de conscience dans lequel se trouve la personne que je
regarde change, pour mes yeux PHYSIQUES, son apparence physique. Et
ce n’est pas une question ordinaire de psychologie quand on dit que le
sentiment qu’on éprouve vous change la physionomie; ce n’est pas ces
banalités-là: le CONTENU de ce que je vois est différent. Et alors les yeux
de celui que je regarde ne sont pas les mêmes, et c’est assez... Je ne pourrais
pas faire un dessin, mais peut-être que si je faisais une peinture, ça
donnerait quelque chose (il faudrait un procédé qui, lui-même, soit un peu
flou, pas trop précis). Les yeux ne sont pas tout à fait pareils, et puis le reste
de la figure aussi, même la couleur et la forme, et c’est cela qui fait que,
parfois, j’ai des hésitations. Je vois les gens (je vois mes gens tous les
matins, n’est-ce pas) et je les reconnais, et pourtant ils sont différents, ils ne
sont pas tous les jours la même chose (certains sont toujours-toujours-
toujours pareils, comme une pierre, mais il y en a qui ne sont pas tous les
jours les mêmes), il y en a même, il m’est arrivé d’avoir une hésitation:
«Est-ce bien celui-là? Mais alors il est très... C’est celui-là pourtant mais je
ne le connais pas tout à fait bien», et généralement ça coïncide avec des
changements de conscience.

Tu sais, conclusion: on ne sait rien.

(silence)

C’est ce fait indéniable de la... (oh! comment dire?) la Présence constante
– mais «Présence», ça ne veut rien dire... (Mère reste longtemps silencieuse,
puis renonce à s’expliquer)

Oh! plus on essaye de l’attraper, plus ça vous glisse des mains. 2

*
* *

(Après avoir écouté le dernier Agenda du 24 juin sur la mort:)



< >

Tu sais, on est juste à la frontière, à la lisière: c’est comme s’il y avait un
rideau à demi transparent, et on voit les choses de l’autre côté, on essaye de
les attraper, mais on ne peut pas encore. Mais c’est ce sentiment d’une telle
proximité!

Parfois, tout d’un coup, je me vois comme une puissance concentrée,
FORMIDABLE, en train de pousser-pousser-pousser, dans une
concentration intérieure, pour passer au travers. Cela m’arrive n’importe où,
n’importe quand, n’importe quel moment: je vois tout un ensemble de
conscience rassemblé dans un pouvoir formidable qui pousse-pousse-
pousse pour passer de l’autre côté.

Quand on passera de l’autre côté, ce sera bien.

1  Il ne s’agit pas d’un passé de cette existence-ci.
<

2  Il existe un enregistrement de celte conversation, sauf le bref passage qui suit, pourtant si

capital (peut-être étions-nous arrivé au bout de la bande magnétique?)
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-06-27.mp3


Juillet

4 juillet 1961

(Au cours de cette entrevue, Mère dit en passant que l’inspiration,
quand elle écrit, lui vient de Sri Aurobindo, tantôt en français,

tantôt en anglais, et Elle ajoute:)

Sri Aurobindo m’a dit qu’il avait eu une vie antérieure française et que le
français lui était venu comme un souvenir spontané – il comprenait toutes
les finesses du français.

Et ton travail?

A partir de demain, je vais commencer «Savitri».

O heureux homme! quelle joie!
Tu sais, c’est une description exacte: ce n’est pas de la littérature, ce n’est

pas de la poésie (la forme est très poétique), mais c’est une description
exacte, pas à pas, paragraphe par paragraphe, page par page: j’ai revécu tout
cela, exactement. D’ailleurs, il paraît (c’est Nolini qui le dit) qu’il y a
beaucoup de choses dans Savitri, des expériences que, moi, j’ai racontées à
Sri Aurobindo: il en a mis beaucoup. Parce qu’il avait écrit Savitri il y a
longtemps, puis il l’a repris, et Nolini qui connaissait la première version a
dit qu’il a ajouté énormément d’expériences. Cela m’a expliqué pourquoi...



< >

n’est-ce pas, je lis cela, et tout d’un coup j’ai l’expérience, et ligne par
ligne, page par page.

Tu sais, c’est d’un réalisme stupéfiant.
Moi, j’en suis à la deuxième partie du volume de On Himself, alors je

commence à me réjouir...

(silence)

Tu as été associé à une expérience (c’était hier soir ou la nuit d’avant, je
ne sais pas). Après avoir lu cela [On Himself], j’ai senti comme on était tout
petit et comment il fallait s’élargir. Et alors tu as été associé à cet
élargissement et associé très intimement, et Sri Aurobindo était là (tu sais
qu’il t’a adopté comme écrivain de sa vie; je te l’ai dit, mais je te le répète,
j’en ai la preuve tout le temps), et ce jour-là (ce n’était pas la nuit dernière,
c’était la nuit d’avant, au commencement de la nuit), c’était lui qui faisait
une sorte de démonstration pratique – pas intellectuelle: une démonstration
pratique – de comment il fallait procéder pour élargir, non seulement sa
conscience mais tout son être, jusqu’à l’être le plus matériel, et tu étais
associé: tu étais là, présent, associé, et il te montrait aussi bien qu’à moi ce
qu’il fallait faire (Mère fait un geste comme pour briser les limites).

Alors j’étais très contente.
Voilà, petit. 1

1  Il existe un enregistrement de la fin de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-07-04.mp3


7 juillet 1961

(Mère donne au disciple un zinnia blanc qu’Elle a appelé
«endurance intégrale», puis une allamanda ou «victoire», puis

une fleur de la «victoire supramentale»)

Voilà une endurance intégrale. Mais... la victoire. La Victoire. Et ça [une
autre fleur en grappe], c’est la victoire supramentale, c’est-à-dire la victoire
dans TOUS les détails.

Ça vient par grappes, mais gros-gros comme ça, il y en a beaucoup-
beaucoup.

Voilà.
Et je continue à lire...

On Himself? 1

Oui, l’explication de son yoga et ce qu’il veut que nous réalisions. Quand
je l’ai lu hier soir, je lui ai dit: «Comment espères-tu que cela puisse être
fait là-dedans!» (Mère désigne son propre corps en riant). Alors il m’a dit:
«Non-non-non! ce n’est pas ça!... Il faut maintenant apprendre à durer.
Nous en reparlerons (m’a-t-il dit) dans deux ou trois cents ans.» Ah! (riant)
j’ai dit «Bien!» Il m’a dit: «Il faut apprendre à durer.»

Bon, on va apprendre à durer.
C’est pour cela que je t’ai donné cette «endurance intégrale»: c’est son

message.

(silence)

On ne peut durer que, vraiment, si on est ABSOLUMENT indifférent –
ça, c’est tout à fait évident. Il faut que ce soit comme cela (geste comme une
mer étale). Parce qu’il y a un état dans lequel on se trouve tout d’un coup
où on a l’impression: ça, ça peut durer pour toujours – cela n’a aucune
importance, ça dure et dure et dure et dure... (Mère étend ses bras, comme si



elle flottait sur une mer immense, à l’infini) comme ça, pour toujours. Ça,
j’ai eu cet état-là très souvent. Là, on sent que vraiment... Et il faut l’avoir,
pas dans la tête (la tête, on peut l’avoir très facilement), c’est ici, c’est là-
dedans (Mère frappe ses genoux), c’est quand le corps attrape ça. Quand le
corps attrape ça, il n’y a rien qui lui soit désagréable et rien qui lui soit
agréable – il n’a pas de plaisir, n’est-ce pas, et il n’a pas de dégoût ni de
malaise ni rien: il est dans un état, oh!... (même geste comme une mer étale).

C’est très intéressant.
Très souvent cela arrive au balcon, parce que je suis concentrée sur...

n’est-ce pas, la Lumière qui descend; et alors, très souvent, le corps devient
comme ça, complètement immobile.

Comme ça, on peut durer.
Bon, il faut travailler.

(Mère prend le texte de «Pensées et Aphorismes»)

Tu m’as apporté une question?

Oui.

Ah! j’ai vu T, 2  elle m’a déclaré qu’elle trouvait que c’était trop difficile,
parce que cela lui paraît tout le temps la même chose (!) et alors elle n’a
rien à demander. Alors nous avons décidé qu’elle ne me poserait plus de
questions, excepté si, par hasard, une fois, il y a quelque chose tout d’un
coup qui éveille une question en elle. Autrement elle ne posera plus de
questions. (Mère pousse un soupir de soulagement)

63 – Dieu est grand, disent les musulmans. Certes, Il est si
grand qu’il peut se permettre d’être faible chaque fois que cela
aussi est nécessaire.

64 – Dieu échoue souvent dans Ses œuvres; c’est le signe de Sa
divinité sans limite.



65 – Parce que Dieu est invinciblement grand, Il peut se
permettre d’être faible; parce qu’il est immuablement pur, Il peut
impunément s’adonner au péché; Il connaît éternellement toutes
les félicités, c’est pourquoi Il goûte aussi la félicité de la douleur;
Il est inaliénablement sage, c’est pourquoi Il ne s’est pas interdit
la folie.

Est-ce qu’on peut dire qu’il arrive vraiment que Dieu soit faible
ou que Dieu échoue? Est-ce que cela arrive vraiment? Ou est-ce
simplement un jeu?

Ce n’est pas comme cela, mon petit! C’est justement cela, la déformation
de l’attitude occidentale moderne par opposition à l’attitude ancienne – pas
ancienne mais l’attitude de la Guîta. Il est extrêmement difficile pour
l’esprit occidental de comprendre d’une façon vivante et concrète que
TOUT est le Divin. C’est tellement imprégné de l’esprit chrétien, n’est-ce
pas, d’un «Dieu créateur»: la création d’un côté et Dieu de l’autre! Quand
on réfléchit, on rejette cela, mais... c’est entré dans la sensation, dans le
sentiment. Et alors, spontanément, instinctivement, presque
subconsciemment, on prête à Dieu tout ce que l’on considère comme ce
qu’il y a de meilleur, de plus beau, et surtout tout ce que l’on veut atteindre,
réaliser (naturellement chacun, suivant sa propre conscience, change le
contenu de son Dieu, mais c’est toujours ce qu’il considère comme ce qu’il
y a de mieux). Alors, aussi instinctivement et spontanément et
subconsciemment, on est choqué par l’idée que les choses que l’on n’aime
pas ou que l’on n’approuve pas ou qui ne vous paraissent pas les meilleures
puissent être Dieu.

Je le dis d’une façon un peu enfantine, exprès, pour que l’on comprenne
bien. Mais c’est cela. J’en suis sûre parce que je l’ai observé en moi-même
pendant TRÈS longtemps, et il a fallu... A cause de toute la formation
subconsciente de l’enfance, à cause du milieu, de l’éducation, etc., il faut
arriver à POUSSER au-dedans de ça (Mère touche son propre corps) cette
conscience de l’Unité: de l’absolue, EXCLUSIVE, unité du Divin –



exclusive en ce sens que rien n’existe que dans cette Unité, même les
choses qui nous paraissent les plus repoussantes.

Et c’est contre cela que Sri Aurobindo lutte parce que, lui aussi, il a eu
celle éducation chrétienne, lui aussi a dû lutter. Et ces Apho-rismes sont le
résultat – comme l’épanouissement en fleur – de cette nécessité de lutter
contre une formation subconsciente. Et c’est cela qui produit ces questions
(Mère prend un ton scandalisé): «Comment est-ce que Dieu peut être
faible? Comment est-ce que Dieu peut être sot? Comment...» – Mais il n’y a
rien d’autre que Dieu! Rien n’existe que Lui, il n’y a rien en dehors de Lui.
Et simplement, ce qui nous paraît vilain, c’est parce que LUI ne veut plus
que ce soit: Il est en train de préparer le monde pour que ce ne soit plus
manifesté, que la manifestation passe de cet état à quelque chose d’autre;
alors tout ce qui va sortir de la manifestation active, naturellement, au-
dedans de nous, nous le repoussons avec violence. Il y a un mouvement de
rejet.

Mais c’est Lui. Il n’y a pas autre chose que Lui! C’est cela, n’est-ce pas,
qu’il faudrait se répéter du matin au soir, du soir au matin parce qu’on
l’oublie toutes les minutes.

Il n’y a que Lui, il n’y a pas autre chose que Lui – rien n’existe que Lui,
il n’y a pas d’existence sans Lui, il n’y a que Lui!

(silence)

Il y a un peu plus loin des réflexions... (Mère feuillette le texte et s’arrête
à l’Aphorisme 68)... oh! il dit des choses si jolies:

68 – Le sens du péché était nécessaire pour que l’homme
puisse se dégoûter de ses propres imperfections. C’est le correctif
que Dieu apportait à l’égoïsme. Mais l’égoïsme de l’homme
déjoue les stratagèmes de Dieu parce que l’homme s’intéresse
médiocrement à ses propres péchés, tandis qu’il observe avec zèle
les péchés des autres.

(Mère rit) C’est admirable!



En tout cas, voilà. Alors poser une question comme cela, c’est encore se
mettre dans l’attitude de ceux qui font une distinction entre ce qui est Divin
et ce qui n’est pas Divin, ou plutôt ce qui est Dieu et ce qui n’est pas Dieu.
«Comment est-ce qu’il peut être faible?...» – C’est une question que je ne
peux pas poser.

Je comprends bien. Mais on parle de la Lîlâ, du jeu divin, c’est
donc qu’il est, en quelque sorte, en arrière, qu’il n’est pas
vraiment «dans le coup» comme on dit, qu’il n’est pas vraiment
dans le jeu, qu’il peut le regarder.

Si-si, Il l’est! Il l’est totalement. Le Jeu, c’est Lui-même.
On parle de Dieu, n’est-ce pas, mais il faudrait se souvenir qu’il y a

toutes ces gradations de conscience, et quand nous parlons de Dieu et de
son Jeu, nous parlons de Dieu dans son état transcendant, en dehors de tout,
tous les degrés de matière, et quand nous parlons du «Jeu», nous parlons de
Dieu dans son état matériel. Alors nous disons: Dieu transcendant est en
train de regarder et de jouer (en Lui-même, par Lui-même, avec Lui-même)
son jeu matériel.

Mais tout le langage – tout le langage! – est un langage d’Ignorance.
Toute la façon de s’exprimer, tout ce que l’on dit et la façon dont on le dit
est nécessairement de l’ignorance. Et c’est pour cela qu’il est si difficile
d’exprimer quelque chose qui soit concrètement vrai; cela demanderait des
explications qui, elles-mêmes, seraient pleines de fausseté (naturellement)
mais enfin qui seraient extrêmement longues. C’est pour cela, quelquefois,
que les phrases de Sri Aurobindo sont très longues, c’est justement quand il
veut essayer de sortir de ce langage ignorant.

C’est la façon de penser qui est fausse!
Tous les croyants, tous les fidèles (ceux d’Occident en particulier), quand

ils parlent de Dieu, pensent que c’est «autre chose»; ils pensent qu’il ne
peut pas être faible, laid, imparfait, que c’est quelque chose d’immaculé –
ils pensent faux: ils divisent. Ils séparent. 3  La «perfection», pour la pensée
subconsciente (ce que j’appelle la pensée subconsciente c’est une pensée
qui ne se réfléchit pas: on a l’habitude de penser comme cela



instinctivement et on ne se regarde pas penser), et quand on dit «perfection»
d’une façon générale, justement on voit ou on sent ou on postule l’ensemble
de tout ce que l’on considère comme vertueux, divin, beau, admirable –
mais ce n’est pas ça du tout! La perfection, cela veut dire quelque chose
dans quoi il ne manque rien. La perfection divine, c’est une totalité. La
perfection divine, c’est le Divin tout entier dans lequel il ne manque rien.
La perfection divine, c’est l’ensemble du Divin, duquel on n’a soustrait
aucune chose – alors c’est juste l’opposé! pour les moralistes, la perfection
divine, ce sont toutes les vertus qu’ils représentent!

Au point de vue véritable, la perfection divine c’est le tout (Mère fait un
geste global), et justement ce qui fait la perfection, c’est le fait que rien ne
peut manquer dans ce tout. 4  Et par conséquent, on peut dire que chaque
chose est à sa place, exactement ce qu’elle doit être, et que les rapports
entre les choses sont exactement ce qu’ils doivent être aussi.

Mais la Perfection, c’est un côté pour aborder le Divin. L’Unité, on
aborde d’un autre côté, et la Perfection, on aborde globalement: tout y est et
tout est comme ce doit être – «doit être», c’est-à-dire expression parfaite du
Divin (on ne peut même pas dire de Sa Volonté parce que si on dit «Sa
Volonté», c’est encore quelque chose qui sort de Lui!)

On peut dire les choses comme cela (mais c’est très-très en dessous): Il
est ce qu’il est et exactement comme Il veut être (avec le «exactement
comme Il veut être», on est descendu d’un nombre considérable de
marches!) Mais c’est pour donner cet angle de «perfection».

Et alors la perfection divine implique l’infini et l’éternité, c’est-à-dire que
tout coexiste hors du temps et de l’espace.

(silence)

Quand je «marche» là-haut [pour le japa], il y a une série d’invocations
ou de prières qui me sont venues 5  (je ne les ai pas choisies: cela m’a été
dicté), dans lesquelles j’implore le Seigneur de manifester sa Perfection (et
je conçois très bien l’imbécillité de mon expression, mais cela correspond à
une aspiration 6 ). Quand je parle de «manifester», je veux dire manifester
dans ce qui, pour nous, est ce monde matériel, physique, c’est-à-dire sa



transformation. Et à chacune de ces invocations, au moment où je la
prononce, il y a le sens de l’approche, et c’est pour cela que, maintenant, je
peux faire tous ces discours sur la Perfection, parce que la Perfection est
l’une de ces approches. N’est-ce pas, je Lui dis: «Manifeste ceci, manifeste
cela, manifeste Ta Perfection...» (il y en a long, il y en a beaucoup-
beaucoup, cela me prend un bon moment), eh bien, chaque fois que je dis:
«Manifeste Ta Perfection», j’ai une sorte de réalisation consciente [an
awareness] de ce qu’est la Perfection: c’est quelque chose de global.

C’est comme le mot «pureté», on pourrait faire des discours
interminables sur la différence entre la pureté divine et ce que les gens
appellent pureté. La pureté divine, c’est (tout en bas) de n’admettre qu’une
influence: l’Influence divine – tout en bas. (Mais ça, c’est déjà terriblement
déformé.) La pureté divine c’est: il n’y a que le Divin, pas autre chose; c’est
parfaitement pur, il n’y a que le Divin, il n’y a rien d’autre que Lui.

Et ainsi de suite.
C’est la troisième année [de japa], alors ça commence à être très clair.

*
* *

Alors maintenant, qu’est-ce que nous allons faire?

Dis ton expérience.

Je risque de me répéter.

Non, jamais! chaque fois c’est une expérience, ce n’est jamais la
même chose.

Oui, j’admire les gens qui ont la même expérience plusieurs fois – je n’ai
jamais pu. Il y avait un temps où j’essayais: je me suis aperçue que c’était
idiot, alors je n’essaie plus. Mais je n’ai jamais eu la même expérience deux
fois – jamais pu. Les gens qui réalisent quelque chose et qui le gardent, je
les admire beaucoup, je ne peux pas.



Oui, cette expérience que je t’ai racontée [du 24 janvier 61], le jour où je
t’ai dit: «J’ai quelque chose à te dire», il m’est arrivé d’essayer de la ravoir,
parce que c’était vraiment très plaisant – jamais pu. Et toujours, quand
j’essaye (c’est-à-dire quand quelque chose en moi insiste pour retrouver
l’expérience), toujours je vois un Sourire et quelque chose qui me dit:
«Non-non! laisse-toi aller! Tu vas voir,

tu vas voir...» – Alors on se laisse aller. Bien, ça suffit. Ça te suffit! Et loi,
qu’est-ce que tu fais?

Je relis «Savitri».

Heureux homme! J’aimerais le relire.
Et plus ça avance, plus ça devient admirable. 7

1  Des lettres de Sri Aurobindo où Il parle «de lui-même», de sa vie, son expérience ou son yoga.
<

2  La disciple qui, d’habitude, pose des «questions» à Mère sur les Aphorismes de Sri Aurobindo.
<

3  Cette dernière phrase n’a pas pu être enregistrée par suite d’une panne de courant.
<

4  Plus tard, Mère a précisé: «Il est impossible que quelque chose manque, parce qu’il est

impossible qu’il y ait quoi que ce soit qui ne fasse pas partie de ce tout, rien ne peut être qui ne soit

dans ce tout. Mais je le prends à son extrême limite de sens (pas en bas: tout en haut, à l’extrême

limite du sens). Je m’explique: dans un univers donné, il se peut qu’il n’y ait pas tout, parce qu’un

univers est un mode de manifestation; mais il y a tous les univers possibles. Et alors je reviens

toujours à la même chose: il ne peut rien y avoir qui ne fasse partie de ce tout. Si nous donnons au

Tout le nom de «Dieu», par exemple, il ne peut rien y avoir qui ne fasse pas partie de Lui. N’est-ce

pas, les mots sont très en bas.» (Mère fait un geste par terre)
<

5  Voir Prières de la Conscience des Cellules, Agenda, tome I, p. 358.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-07-07.mp3


< >

6  Mère avait dit avant que «tout est comme ce doit être... le Divin est ce qu’il est et exactement

comme Il veut être», on ne devrait donc pas avoir besoin d’«implorer» qu’il manifeste sa

Perfection.
<

7  Il existe un enregistrement de cette conversation, à part ce dernier fragment qui manque.
<



12 juillet 1961

(A propos de la dernière conversation où Mère parlait de la
Perfection divine et des séries d’invocations de son japa

lorsqu’Elle prie le Seigneur de manifester ses divers aspects:)

...Mais la Perfection, c’est seulement une façon spéciale, un côté par
lequel on aborde le Divin, et il y a comme cela d’innombrables côtés, des
angles, des aspects – d’innombrables modes d’approche du Divin. Par
exemple, quand je marche pour le japa, j’ai le sens de l’Unité (je t’ai parlé
de toutes ces choses que je mentionne quand je marche là-haut: volonté,
vérité, pureté, perfection, unité, immortalité, éternité, infinité, silence, paix,
existence, conscience, etc., ça peut continuer comme cela). Et alors,
l’expérience, c’est qu’on aborde ou on approche ou on entre en contact avec
le Divin par un bord, et quand on le fait vraiment, on s’aperçoit que c’est
seulement dans la forme la plus extérieure que cela diffère, mais le contact
est identique. C’est comme si on tournait autour d’un centre, d’un globe, et
qu’on le voie sous des aspects, comme un kaléidoscope; mais dès que le
contact est établi, c’est pareil.

Et c’est presque indéfini, le nombre d’approches. Chacun sent suivant
son tempérament.

N’est-ce pas, ce japa, c’est une chose que j’ai reçue toute faite, ce n’est
pas venu d’ici du tout (Mère désigne la tête), au point que je ne pouvais
même pas changer la place d’une de ces approches, c’était comme s’il y
avait une volonté qui s’y opposait; et il y a une longue série comme cela,
qui se suit selon une loi, qui correspond probablement aux besoins du
développement de cette conscience et de son travail (je suppose, je n’en sais
rien – je n’ai pas cherché à le savoir), mais c’est une sorte de loi qui fait que
l’on ne peut pas déplacer un mot, parce que ce ne sont pas des mots: ce sont
des états de conscience tout faits. Et ça se termine par:

«Manifeste ton Amour.»
Et c’était l’extrême sommet de la possibilité de manifestation. C’est cela

que je voulais dire.



< >



15 juillet 1961

Avant de descendre, j’avais envie d’écrire un mot. Ce mot... c’est le
résultat de tout ce qui est en train de se faire. C’était presque l’expression
d’une protestation: a protest. J’ai dit: être un saint ou un sage, après tout ce
n’est pas très difficile! (Mère rit) mais la transformation supramentale, c’est
une autre affaire, oh!...

Et c’est devenu aigu depuis 1 ... Non, ces jours-ci je ne lis plus parce que
j’ai eu une hémorragie dans cet œil à la suite de trop de lettres – les
écritures sont difficiles pour moi, et le résultat c’est cela. Alors j’ai fait
grève, j’ai dit: «C’est bon, pendant huit jours je ne lis plus de lettres; on
peut m’écrire autant que l’on veut, ça m’est égal, je ne lis plus.» Mais juste
avant d’arrêter (j’ai arrêté de lire pendant trois jours, c’est tout), j’avais lu
quelque chose où Sri Aurobindo explique très pleinement ce qu’il entend
par la «transformation supramentale» et où il parle de sa propre expérience
et de son propre travail. Et alors, cela a confirmé, cela m’a fait comprendre
beaucoup d’expériences que j’ai eues, tu sais, après cette expérience de
l’ascension du corps 2  (l’ascension de la conscience du corps, puis la
descente de la force supramentale dans le corps). C’est imédiatement après
que tout (comment dire?)... Extérieurement, selon la conscience ordinaire,
je suis tombée malade; mais je ne suis pas tombée malade! c’est une façon
idiote de dire les choses: toutes les difficultés possibles dans le subconscient
du corps se sont levées en masse – comme cela devait arriver, et comme
c’est sûrement arrivé pour Sri Aurobindo aussi, ça, j’ai compris! J’ai
compris. Eh bien, tu sais, ce n’est pas une blague! Je me demandais
pourquoi tout cela s’était acharné sur lui – maintenant je comprends! parce
que c’est identiquement le même acharnement sur moi.

Au fond, c’est tout ce qui est encore susceptible d’être touché par les
forces adverses dans la conscience matérielle, c’est-à-dire la conscience,
pas positivement du corps, mais on pourrait dire la substance telle qu’elle
est organisée par le mental: les premiers mouvements du mental dans la vie,
n’est-ce pas, ce qui a fait le passage de l’animal à l’homme (et
probablement les mêmes complications existeraient dans l’animal, mais



l’animal n’est pas en question: il n’y a pas de tentative de le
supramentaliser, alors tout va bien), mais c’est la première mentalisation de
la matière. Eh bien, il y a là-dedans quelque chose qui proteste et qui, en
protestant, naturellement crée des désordres. Et alors ces jours-ci je voyais...
Ce chemin-là n’a jamais été suivi par personne! Sri Aurobindo a été le
premier et il est parti avant de nous dire ce qu’il faisait. Je suis absolument
en train de frayer une route dans une forêt vierge – pire qu’une forêt vierge.

Et alors, depuis deux jours (je l’ai su depuis très longtemps mais c’est
devenu extrêmement aigu, juste comme cela devient au moment des crises,
au moment où les choses sont sur le point de changer – ou de s’éclairer ou
d’éclater ou...), le sentiment de ne rien savoir TOUT – du tout. Au point de
vue purement matériel, chimiquement, biologiquement, médicalement,
thérapeutiquement, je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de gens qui sachent
(il y en a peut-être?) mais cela ne me paraît pas encore très net – en tout cas,
moi, je ne sais pas. Et alors yoguiquement (je ne veux pas dire
spirituellement parce que ça, c’est la première partie de ma sâdhanâ 3 ),
c’est très facile d’être un saint, oh! c’est même très facile d’être un sage:
j’ai l’impression que je suis née avec ça; c’est spontané et naturel, et si
simple! On sait tout ce qu’il faut faire et on le fait aussi facilement qu’on le
sait, ce n’est rien. Mais ça, cette transformation de la Matière!... Qu’est-ce
qu’il faut faire, comment il faut faire? Quel est le chemin?

Est-ce qu’il y a un chemin? Est-ce qu’il y a un procédé? – Probablement
pas.

(silence)

N’est-ce pas, être dans cette condition où tout est le Suprême, tout est
admirable, tout est merveilleux, tout est Amour merveilleux, tout est... tout
est Joie profonde (et c’est une condition qui ne change pas, qui est comme
cela, immuable: à n’importe quel moment c’est là), et puis alors, cette
Matière dans le corps qui contredit Ça par toutes les imbécillités possibles:
la vue qui se perd, la force qui se perd, des douleurs ici, des douleurs là, des
désordres, des faiblesses – des inepties de tous genres. Et EN MÊME
TEMPS, dans ce corps, quoi qu’il lui arrive, il répond: «Ô Seigneur, Ta



Grâce est infinie.» Alors c’est une contradiction qui est TRÈS
déconcertante.

Je sais parfaitement bien (parce que j’en ai eu l’expérience); quand on se
contente d’être un saint ou un sage, tout le temps que l’on garde la bonne
attitude, tout va bien: le corps n’est pas malade, même s’il y a des attaques
il se rétablit très facilement, tout va très bien... TANT QU’IL N’Y A PAS
CETTE VOLONTÉ DE TRANSFORMATION. C’est la protestation contre
la volonté de transformation. Tandis que si on dit: «Bien, c’est bon, que les
choses soient comme elles sont, ça m’est tout à fait égal, je suis
parfaitement heureux et dans un état béatifique», le corps se met à être
content!

C’est cela: c’est l’introduction de quelque chose de tout à fait nouveau
dans cette Matière, et alors il [le corps] proteste.

N’est-ce pas, quand j’avais «interviewé» la Nature et qu’elle m’avait dit
qu’elle collaborerait, 4  j’avais pensé que c’était cela qui cesserait (il y a
beaucoup de choses qui se sont améliorées considérablement: c’est toute
UNE PARTIE de la Nature qui collabore), mais pas là. Nettement,
clairement, ça vient du subconscient et de l’inconscient (dès qu’il y a
conscience, ça va bien), mais c’est quelque chose qui monte d’en bas,
comme ça, tout le temps. Tout le temps ça monte d’en bas. Et ça monte
avec, oh! une persistance répugnante.

Alors, naturellement, cela s’accompagne de toutes les suggestions
habituelles (mais ça, ce n’est rien, cela vient d’un domaine qu’on peut
maîtriser facilement). Des suggestions de ce genre: «Eh bien, mais Sri
Aurobindo, lui, il ne l’a pas fail!» (je sais pourquoi, mais les gens ne savent
pas, la masse générale ne sait pas), et tout ce qui peut être adverse dans les
vibrations se sert de cela naturellement: «Alors comment espères-tu réussir
là où il n’a pas réussi!» Mais... ça, j’ai toujours ma même réponse: «Quand
le Seigneur dira: «Tout est fini», je saurai que c’est fini, et puis c’est fini, et
puis voilà, ça m’est égal!» Alors ça s’arrête avec cela.

Mais ce n’est pas qu’ils ne recommencent pas! Spécialement après avoir
lu ce passage où Sri Aurobindo affirme, il dit: «C’est celte fois-ci, je suis
venu pour ça – et je le ferai.» Un jour que je lisais cela, je ne lui ai pas posé
la question mais je me suis tournée vers lui, alors il m’a dit: «Lis le livre



jusqu’au bout.» Et je le sais, je le sais moi-même que c’est vrai: quand
j’aurai lu le livre jusqu’au bout, je comprendrai ce qu’il a fait, et j’aurai
même le pouvoir de répondre à ces suggestions. Mais en attendant, tout ce
qui veut m’empêcher de le faire, c’est-à-dire toute celte mauvaise volonté
obscure et subconsciente, essaye de son mieux de m’empêcher de lire, y
compris de me donner cette hémorragie dans l’œil.

Alors comme je pense (je ne sais pas si c’est à tort ou à raison) que le
docteur a plus d’expérience que moi, qu’il en sait un peu plus que moi au
point de vue thérapeutique et biologique, etc., je lui ai montré mon œil et je
lui ai demandé: «Est-ce que je lis?» Il m’a dit: Better not read until it’s
finished [mieux vaut ne pas lire jusqu’à ce que ce soit fini], et il m’a dit de
me laver les yeux avec du glucose (je le donne comme renseignement pour
ceux qui ont les yeux fatigués: mélanger le glucose avec, par exemple, notre
«eau bleue», moitié-moitié – le glucose que l’on donne en ampoules pour
injection, celui-là. On scie son ampoule, on en met 1/3 de l’œillère, et on
remplit avec de l’eau bleue. Je l’ai fait déjà une fois et j’ai trouvé que ça
donne beaucoup de force aux yeux). Alors je vais le faire maintenant. Je
vais commencer à partir de demain. Voilà.

Qu’est-ce qui a arrêté Sri Aurobindo?

Il n’a pas arrêté.
Arrêté physiquement, tu veux dire?

Oui, qu’est-ce qui l’a arrêté?

Parce qu’il avait décidé qu’il fallait qu’il s’en aille.
Nous avons essayé, oh! – moi particulièrement, n’est-ce pas, j’ai mis tout

mon pouvoir à l’empêcher de partir, et ça le faisait souffrir beaucoup, parce
que... il VOULAIT s’en aller, il avait décidé – «il», le Seigneur suprême a
décidé qu’il s’en allait.

Oui, mais justement pourquoi cet arrêt? Il était venu pour ça.



Mais rien n’est arrêté! C’est là, c’est là qu’il refuse de reconnaître qu’il y
a arrêt. Rien n’est arrêté. Il est venu pour ça, et il a arrangé les choses pour
que... pour donner un maximum de chances («chance», c’est une façon de
parler), de possibilités. Pour mettre tous les atouts de notre côté.

(long silence)

Évidemment si, moi, je m’en allais maintenant, je peux dire, là, que ce
serait arrêté, parce que je ne vois personne pour le moment qui puisse
continuer. Mais il y a beaucoup de chances... Nous allons voir, n’est-ce
pas...

On verra bien.
Tout dépend de la balance (pas l’équilibre: la proportion) entre justement

la somme de résistances dans la substance, et le Pouvoir.

Mais ce sont des résistances purement matérielles, ou bien est-ce
que ce sont des forces hostiles?

Non, les forces hostiles, dès qu’on est hors de la Matière, elles n’ont pas
ÇA de pouvoir – RIEN.

C’est dans la Matière?

La Matière. Presque la Matière inconsciente.

Elles sont dans la Matière inconsciente?

Ce sont elles qui représentent l’inconscience de la Matière, pour être plus
vrai! Hostiles, nous disons «hostiles», naturellement c’est une façon de
parler.

N’est-ce pas... (Mère va dire quelque chose, puis Elle se ravise). Ce n’est
pas le moment de dire ces choses.

On verra bien.



(silence)

Par exemple, comme je le disais en commençant, pour un saint oui pour
un sage, la formation du corps a une importance très minime, tout à fait
secondaire. Mais pour ça, pour ce travail supramental, la formation du corps
a une importance presque capitale, et pas du tout au point de vue des
éléments spirituels ni même d’une puissance mentale: cela n’a pas
d’importance DU TOUT. La chose importante, c’est la capacité d’endurer
et de durer.

Eh bien, pour cela, il est absolument indéniable que mon corps en a
infiniment plus que le corps de Sri Aurobindo.

El au fond c’était cela, le problème. Parce que l’identification des deux
[de Sri Aurobindo et de Mère], c’était presque un jeu d’enfant, ce n’était
rien – que je me fonde en lui ou qu’il se fonde en moi, ce n’était pas un
problème, ce n’était pas difficile. Et justement, cela a été le sujet de
conversations, parce que nous avons vu... (il y avait aussi beaucoup d’autres
choses qu’il n’est pas temps de dire), mais il y avait certaines conditions et
je lui ai dit que ce serait pour moi absolument sans regret et sans difficulté
que je quitterai ce corps pour me joindre à lui (ça, c’est une chose que je lui
ai dite, pas en pensée: avec des mots prononcés). Et il m’a répondu aussi
comme cela, avec des mots prononcés, il m’a dit: Your body is
indispensable for the Work. Without your body the Work cannot be done
[Votre corps est indispensable pour le Travail. Sans votre corps, le Travail
ne peut pas se faire]. Alors je n’ai plus rien dit, ce n’était pas mon affaire,
c’était fini.

C’est quelque chose qui a été dit en... 1949, c’est-à-dire un peu plus d’un
an avant qu’il ne s’en aille.

(silence)

Et c’est vraiment cela.
Mais alors, je suis mise en présence maintenant du fait... N’est-ce pas,

l’immensité ou le... quelque chose... Ce travail est si formidable!



Évidemment, en dernière analyse, tout dépend de la Volonté du Suprême,
parce que si on regarde assez profondément dans la question, même les lois
et les résistances physiques ne sont rien pour Lui. Mais cela, c’est justement
l’extrême limite, c’est-à-dire que pour que Sa Volonté s’exprime pour ainsi
dire en contradiction avec l’ensemble des lois de la Manifestation, eh bien,
cela ne vient que... juste à la dernière seconde. C’est ce que Sri Aurobindo a
exprimé dans Savitri, si bien, si bien! Au moins trois fois dans le livre, il l’a
exprimé. Cette Volonté qui abolit toutes-toutes les lois établies et toutes les
conséquences de ces lois et tout l’ensemble formidable de la Manifestation,
pour que Ça s’exprime en contradiction avec tout cela, c’est juste à la
dernière... ce qu’on pourrait appeler seconde, à l’extrême limite de la
possibilité.

Je dois dire qu’il y avait un temps où, comme Sri Aurobindo m’avait
légué son travail à faire, il y avait une sorte de tension (on ne peut pas
appeler cela une anxiété), mais une tension pour le faire; il y avait une
tension dans la volonté. Maintenant, cela aussi, c’est fini (Mère étend ses
bras dans l’Infini). Cela aussi, c’est fini. MAIS il y a peut-être quelque part
dans le subconscient ou dans l’inconscient quelque chose qui est encore
tendu – c’est possible, je n’en sais rien. Pourquoi? – Je ne sais pas. C’est-à-
dire qu’il ne m’a pas été dit, à aucun moment, ni directement ni à travers Sri
Aurobindo, que j’irai jusqu’au bout. Il ne m’a jamais été dit cela – il ne m’a
jamais été dit le contraire. On ne m’a rien dit du tout. Et si, quelquefois, il y
a, pas une question, mais que je suis tournée comme cela, vers Ça, pour
savoir, la réponse est toujours la même: «Ça ne te regarde pas, continue;
t’occupe pas de ça.» Alors maintenant j’ai appris à ne pas m’en occuper;
consciemment je ne m’en occupe pas.

(silence)

Et c’est dosé! avec une sagesse! oh!... Je veux dire que la conscience (ce
que l’on appelle en anglais awareness: ce n’est pas exactement la
conscience, c’est entre conscience et perception), la conscience de
l’énormité de difficulté de la «chose» m’est donnée comme goutte à
goutte... pour qu’on ne soit pas écrasé.



Mais il doit y avoir un progrès assez considérable parce que, ces jours-ci,
l’énormité de la chose m’est présentée beaucoup plus... concrètement, oh!...
Je te dis, c’est au point que toute-toute la vie spirituelle, tous ces gens et
toutes ces races qui ont essayé depuis le commencement de la terre et qui
ont fait tant d’efforts pour réaliser – tout cela, ça paraît rien du tout, un jeu
d’enfant. C’est rien: on sourit et puis... on est joyeux. C’est rien du tout,
rien du tout, oh!...

Et puis (pour dire les choses dans un langage ordinaire), c’est un travail
sans gloire, mon petit! On n’a pas de résultats, on n’a pas d’expériences qui
vous remplissent d’extase ou de joie ou d’admiration – rien de tout cela,
c’est un labeur... hideux.

Si on n’avait pas, en soi, la vision claire et cette aspiration constante,
c’est monotone, c’est embêtant, c’est... c’est terne, c’est gris, c’est... ouh!

(silence)

Il y a quelques mois (plusieurs mois maintenant), quand le corps avait été
encore une fois le champ d’une bataille et de tous les obstacles et qu’il était
comme ça, suspendu, à se demander si... de quel côté (pas demander
intellectuellement, ce n’est pas cela, mais avoir une sorte de perception, de
toucher), comment ça va basculer, n’est-ce pas? De quel côté ça va
basculer? Et alors, tout d’un coup, dans toutes ces cellules est venue (et ça,
je sais d’où c’est venu), tout d’un coup l’impression: «Si nous sommes
dissoutes de cet amalgame, si cette combinaison est dissoute, qu’elle ne
peut pas persister, nous irons toutes, tout droit, tout droit comme ça – et
c’était comme une flamme merveilleuse –, tout droit rejoindre Sri
Aurobindo dans son monde supramental: c’est là notre port.» Et alors, une
telle joie! Un tel enthousiasme, une telle joie est entrée dans toutes ces
cellules! Ça leur était devenu absolument indifférent d’être dissociées et
de... oh! qu’est-ce que ça peut nous faire!

Ça a été vraiment une étape décisive dans le travail d’illumination du
corps.

Toutes ces cellules se sentaient beaucoup plus puissantes que cette force
imbécile qui les dissoudrait; tout ce qu’on appelle «la mort», ça leur était



tout à fait indifférent: «Qu’est-ce que ça peut nous faire, nous irons LÀ, et
nous participerons consciemment au travail de Sri Aurobindo, à la
transformation du monde, des deux façons – ici, là, comme ça, comme ça,
qu’est-ce que ça peut faire!»

C’était il y a plus d’un an, je crois. Ce n’est jamais parti. Jamais. Tout ce
qui est anxiété et, justement toute tension consciente est partie.

Seulement – il y a un seulement dans tout cela. Si la proportion était plus
libre entre une liberté de solitude, que je pourrais appeler «réconfortante»,
et la nécessité d’un travail collectif, probablement il y aurait moins de
difficultés... Je me souviens, à peu près vers la fin de la première année
après être remontée là-haut 5  (peut-être avant même), mais enfin quelque
temps après avoir pris l’habitude du japa en marchant, j’ai eu de ces
périodes de marche!... N’est-ce pas, s’il y avait eu un but personnel, il est
évident que le but était atteint – ça, c’est indescriptible, c’est absolument
au-delà de toute splendeur imaginable et expressible.

Et c’est à ce moment-là que j’ai reçu l’Ordre du Suprême, qui était là,
n’est-ce pas, comme ça (Mère presse son visage), Il m’a dit:

«Ca, c’est une promesse pour plus tard. Maintenant il faut faire
le Travail.»

Et ce n’est pas le travail individuel: c’était le travail collectif. Et
naturellement, comme c’était dit, ça a été accepté avec joie et fait
imédiatement.

Mais quand je me souviens de ce qu’était cette expérience et de ce que
j’ai maintenant...

(silence)

Eh bien, c’est une chose équivalente, mais beaucoup plus totale et
complète et absolue que Sri Aurobindo a faite en quittant son corps – parce
qu’il avait l’expérience, il avait ça, il l’avait, je l’ai vu, je l’ai vu
supramental sur son lit, assis sur son lit.

(silence)



Ça, il l’a écrit: ce n’est pas pour moi que je le fais, individuellement,
c’est pour la terre tout entière. Et c’était exactement la même chose – oh!
cette expérience!... Mais alors, n’est-ce pas, rien ne comptait plus: les gens,
la terre, même la terre, n’est-ce pas, ça n’avait absolument aucune
importance.

(La pendule sonne)

Voilà.

*
* *

Plus tard, au moment de partir:

Mais tu sais, cet état maintenant, cela vous donne l’impression que, au
fond, on ne sait rien du tout, du tout, du tout – du tout. Tout le reste, n’est-ce
pas, tout ce qui conduit à la vie spirituelle, à la libération, à tout ça, eh bien,
oui, c’est très bien – c’est très bien. Mais ce qu’il faudrait savoir pour faire
ce travail-là...

Peut-être est-ce mieux de ne pas savoir.
Parce que, évidemment, je ne peux pas dire que mes expériences sont le

résultat d’une aspiration ou d’une volonté ou d’une connaissance mentales
– je ne sais rien du tout. Je ne sais rien. Je ne sais pas comment ce devrait
être, ni ce qui devrait être ni rien du tout. Ni ce qu’il faut faire ni ce qu’il ne
faut pas faire – rien du tout. Ça, c’est vraiment de la marche aveugle, sans...
rien (geste à tâtons), dans un désert encombré de tous les pièges et de toutes
les difficultés et de tous les obstacles possibles – tout cela, comme ça,
accumulé, là. On a les yeux bandés, on ne sait rien (même geste à tâtons),
on marche.

Alors, n’est-ce pas, il n’y a qu’une chose à faire, c’est d’être comme cela
(Mère tourne ses mains vers le Haut, dans un geste d’abandon), mais
encore ne faut-il pas s’endormir! Il ne faut pas entrer dans un état béatifique
où on est... Non, il faut marcher.



Sais pas quoi faire. C’est pas commode.
Voilà. 6

(Mère se lève)

Ah! j’ai quelque chose pour toi, j’ai oublié de te l’apporter 7  (Mère rit)!
Ça fait partie d’une expérience... On m’a dit qu’il ne fallait RIEN rejeter

de tout ce qui est joie – «joie» tout à fait différente, ça n’a rien de ce que
l’on appelle joie quand on vit dans le vital, ce n’est rien de cela! (Riant)
C’est une drôle de joie!

1  Depuis que Mère lit On Himself, ces lettres où Sri Aurobindo parle de lui-même, comme si ces

lettres l’avaient mise en contact avec toutes les difficultés de la tâche.
<

2  Expérience du 24 janvier 1961.
<

3  Sâdhanâ: discipline ou développement spirituel.
<

4  Expérience du 8 novembre 1957. Mère a commenté cette expérience dans l’Entretien du 1er

janvier 1958. Voir Agenda, tome I, p. 135.
<

5  Fin 1958.
<

6  Il éxiste un enregistrement de cette conversation, sauf le paragraphe suivant qui manque.
<

7  Si nos souvenirs sont justes, il s’agit d’une boîte de foie gras!
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-07-15.mp3
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18 juillet 1961

66 – Le péché est ce qui, en un temps, fut à sa place mais qui,
parce qu’il persiste maintenant, ne l’est plus. Il n’y a pas d’autre
péché.

Je ne me sens pas d’inspiration. Tu as une question?

On dit que le péché est quelque chose qui n’est plus à sa place.
Mais est-ce que la cruauté, par exemple, a jamais été «à sa
place»?

C’est justement ce qui m’est venu, parce que je reçois toutes les
questions des gens.

IMédiatement, c’est la question: celui qui tue, par exemple, par cruauté,
ou qui fait souffrir par cruauté, est-ce que cela a jamais été à sa place?...
Mais c’est tout de même (nous en revenons toujours à la même chose), c’est
tout de même une expression du Divin, mais déformée dans son apparence.

Si tu peux me dire ce qu’il y a derrière? Sri Aurobindo disait toujours que
la cruauté était l’une des choses qui lui repugnait le plus, mais il dit que
c’est la déformation d’une intensité; on pourrait presque dire la déformation
d’une intensité d’amour: quelque chose qui ne se satisfait pas d’un moyen
terme, qui veut des extrêmes – et c’est légitime. C’est la déformation de
cela: le besoin de sensation extrêmement fortes.

J’avais toujours su que la cruauté, comme le sadisme, est le besoin de
sensation extrêmement violente, pour traverser une couche épaisse de
tamas 1  qui ne sent rien – il faut un extrême pour que cela puisse être senti
par le tamas. Par exemple, on m’a toujours dit (c’était l’une des choses qui
m’a été très fortement dite au Japon) que les gens d’Extrême-Orient sont
très tâmasiques physiquement; spécialement les Chinois ont la réputation
d’être une race descendue de la lune, c’est-à-dire qu’ils seraient le restant
des occupants de la lune avant qu’elle ne se soit refroidie et ils auraient
échoué sur la terre (c’est pour cela (!) qu’ils ont la figure ronde et des yeux



comme cela)... Enfin (riant), ce sont des on-dit! Et ils sont extrêmement
tâmasiques: ils ont la sensation presque nulle, il leur faut des choses
effroyables pour qu’ils sentent! Alors, naturellement, ils emploient cela
pour tout le monde puisqu’ils l’emploient pour eux-mêmes, et c’est cela qui
les rend d’une cruauté inimaginable – pas tous! mais enfin c’est une
réputation. Tu as lu le livre de Mirbeau (je crois)? J’ai lu cela il y a soixante
ans: quelque chose sur les supplices chinois.

Oui, c’est célèbre.

C’est très connu.

Mais ce sont de grands artistes aussi.

Oui. J’ai lu ce livre, il était très bien écrit. Mais à ce moment-là, j’avais
compris ce que c’est. Et alors j’ai eu la confirmation quand je suis allée au
Japon: il y a beaucoup de Japonais qui, eux aussi, ont la sensation émoussée
(«émoussée» dans le sens qu’il leur faut des choses extrêmement violentes
pour qu’ils les sentent). C’est peut-être dans cette direction-là que l’on
trouverait l’explication?

Mais à l’origine, il y a toujours le problème qui n’a jamais été résolu:
«Pourquoi est-ce devenu comme cela? Pourquoi cette déformation?
Pourquoi tout cela a-t-il été déformé?...» Il y a des choses très belles,
derrière, très intenses, infiniment plus puissantes que ce que nous pouvons
même supporter, nous, et qui sont merveilleuses; mais pourquoi tout cela,
ici, est-il devenu... si affreux? Et alors c’est cela – je t’ai dit que je n’avais
pas d’inspiration parce que c’est cela qui se présente imédiatement.

C’est...
La notion de péché est quelque chose que je ne comprends pas, que je

n’ai jamais comprise. Le péché originel m’a paru l’une des idées les plus
monstrueuses que les hommes aient jamais pu avoir – le péché et moi, ça ne
va pas ensemble! Alors, naturellement, je suis pleinement d’accord avec Sri
Aurobindo, qu’il n’y a pas de péché – ça, c’est entendu, mais...



Il y a certaines choses qu’on peut appeler «péché», si on veut, comme la
cruauté; eh bien, je ne vois que cette explication-là: c’est la déformation du
goût ou du besoin d’une sensation extrêmement forte. J’ai noté, chez les
gens cruels, que c’est à ce moment-là qu’ils ont un Ananda: ils y trouvent
une joie intense. Par conséquent c’est la légitimation. Seulement c’est dans
un tel état de déformation que c’est répugnant.

Quant à l’idée que les choses ne sont pas à leur place, ça, c’est une chose,
mon petit, que j’ai comprise même quand j’étais petite. Et j’ai eu
l’explication avec Théon, parce que dans son système cosmo-gonique, il
avait expliqué les pralaya 2  successifs des différents univers en disant qu’à
chaque univers, c’était un aspect du Suprême qui se manifestait; que chaque
univers était bâti sur un aspect du Suprême, et que tous, ils étaient retournés
l’un après l’autre dans le Suprême (il énumérait tous les aspects qui
s’étaient successivement manifestés, et avec une logique dans la
succession! extraordinaire – je l’ai gardé quelque part mais je ne sais plus
où c’est). Et cette fois-ci, c’était (je ne me souviens plus exactement non
plus du chiffre dans la succession), mais ce devait être l’univers qui ne
serait plus retiré, qui suivrait une progression de devenir pour ainsi dire
indéfinie. Et cet univers-ci, c’était l’Équilibre (pas un équilibre statique
mais un équilibre progressif 3 ). L’Équilibre, c’est-à-dire (il expliquait cela),
chaque chose à sa place, exactement: chaque vibration, chaque mouvement
à sa place, chaque... et alors, plus on descend: chaque forme, chaque
activité, chaque élément exactement à sa place par rapport au tout. Cela m’a
beaucoup intéressée parce que Sri Aurobindo a dit la même chose, qu’il n’y
a rien qui soit mauvais: simplement les choses ne sont pas à leur place –
leur place, pas seulement dans l’espace mais dans le temps; leur place
universelle, leur place dans l’univers, à commencer par les mondes, les
étoiles etc., et chaque chose exactement à se place. Et alors, quand chaque
chose sera exactement à sa place, depuis la plus formidable jusqu’à la plus
microscopique, le tout exprimera le Suprême PROGRESSIVEMENT sans
avoir besoin d’être retiré pour être émané à nouveau. Et c’est là-dessus
aussi que Sri Aurobindo basait le fait que c’est dans cette création-ci, cet
univers-ci, que cette espèce de perfection d’un monde divin pourra être
manifestée – ce que Sri Aurobindo appelle le Supra-mental.



L’équilibre est la loi essentielle de cette création et c’est cela qui permet
qu’une perfection puisse se réaliser dans la manifestation.

Dans cet ordre d’idée, des choses «à leur place», une autre
question m’était venue: avec la descente du Supramental, quelles
sont justement les Joules premières choses que la force
supramentale va vouloir déloger ou qu’elle essaie de déloger?

Les premières qu’elle délogera?

Oui, individuellement et cosmiquement, pour que tout soit à sa
place.

Est-ce qu’elle «délogera» quelque chose?... Si nous acceptons l’idée de
Sri Aurobindo, elle mettra chaque chose à sa place, c’est tout.

Il y a une chose qui, nécessairement, devra cesser: c’est la Déformation,
c’est-à-dire le voile de mensonge sur la Vérité, parce que c’est cela qui est
responsable de tout ce que nous voyons, tout ce qui existe ici. Si on enlève
ça, les choses seront tout à fait différentes, tout à fait, nécessairement: elles
seront comme nous les sentons, nous, quand nous sortons de celte
conscience-là. Quand on sort de cette conscience, qu’on entre dans la
Conscience-de-Vérité, c’est au point que l’on est étonné qu’il puisse y avoir
quelque chose comme la souffrance et la misère et la mort et tout cela; il y a
une sorte d’étonnement, en ce sens que... on ne comprend pas comment ça
peut se produire (quand on a vraiment basculé de l’autre côté). Mais alors
cet état de conscience est d’habitude associé à l’expérience de l’irréalité du
monde tel que nous le connaissons, tandis que Sri Aurobindo dit que cette
perception de l’irréalité du monde n’a pas besoin d’exister pour la
conscience supramentale: c’est seulement l’irréalité du Mensonge, pas
l’irréalité du monde. Et ça, c’est très intéressant. C’est-à-dire que le monde
a une réalité en soi, indépendante du Mensonge.

Je suppose que c’est cela qui sera le premier effet du Supramental –
premier effet peut-être même dans l’individu, parce que ça commencera
d’abord par l’individu.



Cet état de conscience, 4  il est probable qu’il doit devenir un état
constant, mais alors un problème se pose: comment est-ce qu’on peut rester
en contact avec le monde tel qu’il est dans sa déformation? Parce que je me
suis aperçue d’une chose: quand cet état est très fort en moi, très fort,
tellement fort qu’il peut résister à tout ce qui vient le bombarder du dehors,
si je dis quelque chose, les gens ne comprennent RIEN! – rien. Par
conséquent, cela doit supprimer un contact utile.

Comment serait une petite création supramentale comme noyau d’action
et de rayonnement sur la terre, par exemple (pour ne prendre que la terre)?
Est-ce que c’est possible?... On conçoit très bien un noyau de création
surhumaine – des surhommes –, c’est-à-dire des hommes qui ont été
hommes et qui, par l’évolution et la transformation (au vrai sens du mot)
sont arrivés à manifester les forces supramentales; mais leur origine est
humaine, alors tant que leur origine est humaine, forcément il y a un
contact: même si tout est transformé, même si les organes sont transformés
en centres de force, il y a tout de même quelque chose d’humain qui reste,
comme une coloration. Ce sont ces êtres-là qui, selon les traditions,
découvriront le secret de la création supramentale directe, sans passer par le
processus de la Nature ordinaire. Et alors c’est à travers eux que prendraient
naissance les vrais êtres du supramental qui, eux, nécessairement, doivent
vivre dans un monde supramental. Mais alors comment se ferait le contact
entre ces êtres et le monde ordinaire? Comment concevoir une
transformation suffisante de la nature pour que cette création supramentale
puisse se produire sur la terre? – Je ne sais pas.

Naturellement, on sait que pour qu’une chose pareille se fasse, cela
demande un temps assez considérable, et il y aura probablement des étapes,
des degrés, des facultés qui apparaîtront et que, pour le moment, nous ne
connaissons pas ou nous ne concevons pas, et qui changeront les conditions
de la terre – ça, c’est voir quelques milliers d’années en avant.

Reste le problème: est-il possible de se servir de cette notion d’espace –
je veux dire l’espace sur le globe terrestre? 5  est-ce possible qu’il y ait un
endroit dans lequel puisse être créé l’embryon ou le germe du monde futur
supramental?



Moi, ce que j’avais vu... Le plan était venu dans tous ses détails; mais
c’est un plan qui, dans son esprit et sa conscience, n’est pas du tout
conforme à ce qui est possible terrestrement maintenant (mais dans sa
manifestation la plus matérielle, il était basé sur les conditions terrestres
existantes). C’est cette idée d’une ville idéale qui serait le noyau d’un petit
pays idéal et qui n’aurait de contacts que purement superficiels et
extrêmement limités dans ses effets avec le vieux monde. Il faudrait donc
déjà (mais ça, c’est possible) concevoir un Pouvoir suffisant pour, à la fois,
qu’il soit une protection contre l’agression ou la mauvaise volonté (ce ne
serait pas la protection la plus difficile à avoir), et une protection contre
l’infiltration, le mélange... Mais cela, on peut à la rigueur le concevoir. Au
point de vue social, au point de vue organisation, au point de vue vie
intérieure, ce ne sont pas des problèmes difficiles; le problème, c’est la
relation avec ce qui n’est pas supramentalisé, pour empêcher l’infiltration,
le mélange, c’est-à-dire pour empêcher que ce noyau retombe dans une
création inférieure – c’est une période de transition.

(silence)

Tous ceux qui ont pensé au problème ont toujours imaginé quelque chose
qui était inconnu du reste de l’humanité, dans un endroit comme une gorge
de l’Himalaya, un lieu inconnu du reste de l’humanité. Mais ça, ce n’est pas
une solution. Ce n’est pas une solution du tout.

Non, la seule solution, c’est le pouvoir occulte. Mais ça... Alors cela veut
dire déjà un certain nombre d’individus qui sont arrivés à une grande
perfection de réalisation avant que quoi que ce soit puisse se faire... Mais on
conçoit que si cela peut se faire, on peut avoir, délimité par le monde
extérieur (il n’y a pas de contacts, n’est-ce pas), un endroit où tout soit
exactement à sa place, comme un exemple. Chaque chose est exactement à
sa place, chaque personne exactement à sa place, chaque mouvement
exactement à sa place, et à sa place dans un mouvement ascendant,
progressif, sans rechute (c’est-à-dire tout le contraire de ce qui se passe
dans la vie ordinaire). Alors, naturellement, cela veut dire aussi une sorte de
perfection, cela veut dire aussi une sorte d’unité; cela veut dire que les



différents aspects du Suprême peuvent être manifestés; et nécessairement
une beauté exceptionnelle, une harmonie totale; et un pouvoir suffisant pour
tenir en état d’obéissance les forces de la Nature: par exemple, même si cet
endroit est entouré de forces de destruction, ces forces de destruction n’ont
pas le pouvoir d’agir – la protection est suffisante.

Tout cela demande une extrême-extrême perfection chez les individus qui
seraient les organisateurs d’une chose pareille.

(long silence)

Ce doit être semblable à ce qui s’est passé pour l’apparition des premiers
hommes.

On n’a jamais su, au fond, comment ont été formés les premiers hommes,
la première réalisation mentale? Est-ce que l’on sait si c’étaient des
individus isolés ou si c’étaient des groupes? Si cela s’est produit au milieu
des autres ou si c’était dans l’isolement? – Je ne sais pas. Il peut y avoir une
analogie avec le cas futur de la création supramentale.

Il n’est pas difficile de concevoir, dans la solitude de l’Himalaya ou dans
la solitude de la forêt vierge, un individu qui commence à créer son petit
monde supramental autour de lui – c’est facile à concevoir. Mais la même
chose est nécessaire: il faudrait qu’il soit arrivé à une perfection telle que
son pouvoir agisse automatiquement pour empêcher l’intrusion du dehors.

Parce qu’ils seraient automatiquement en butte aux attaques de
l’extérieur?

Il faudrait qu’automatiquement ils soient protégés, c’est-à-dire que tout
élément étranger ou contraire soit empêché d’approcher.

N’est-ce pas, on raconte des histoires comme cela, de gens qui vivaient
dans une solitude idéale. Mais ça, ce n’est pas impossible à concevoir, du
tout. Quand on est en rapport avec ce Pouvoir, au moment où il est en vous,
on voit bien que... c’est un jeu d’enfant! Au point même d’avoir la
possibilité de changer certaines choses, d’exercer une contagion sur les
vibrations environnantes et les formes environnantes qui, automatiquement,



commencent à se supra-mentaliser. Tout cela est possible – mais c’est à
l’échelle de l’individu. Tandis que prenons l’exemple de ce qui se passe ici:
l’individu qui reste au centre même de tout ce chaos – c’est là, la
difficulté!... Est-ce que, de ce fait même, ce n’est pas une impossibilité
d’arriver à une sorte de perfection dans la réalisation? Mais l’autre aussi,
l’isolé dans la forêt, c’est toujours la même chose, c’est l’exemple qui ne
prouve pas du tout que le reste va pouvoir suivre. Tandis que ce qui se passe
ici, ce serait déjà une action beaucoup plus rayonnante. Ça doit se produire
à un moment donné – ça DOIT se produire. Mais le problème reste: est-ce
que cela peut se produire en même temps ou avant que l’autre chose soit
réalisée: l’individu, l’unique individu supramentalisé?

(silence)

Il est évident que la réalisation, dans ces conditions de communauté ou
de groupe, est beaucoup plus complète, intégrale, totale, et probablement
parfaite qu’aucune réalisation individuelle, qui est toujours
NÉCESSAIREMENT, nécessairement, sur le plan extérieur, matériel,
absolument limitée, parce que c’est seulement un mode d’être, un mode de
manifestation, un ensemble microscopique de vibrations qui est touché.

Mais au point de vue de la facilité du travail, je crois qu’il n’y a pas de
comparaison!

(silence)

Et alors reste le problème. Tous les gens comme Bouddha et les autres,
ils ont D’ABORD réalisé, puis ils sont rentrés en contact avec le monde.
Alors c’est très simple. Mais pour ce que j’envisage, est-ce que de rester
dans le monde n’est pas une condition indispensable pour que la réalisation
puisse être totale?

Ça...

Mère reste longtemps absorbée à regarder devant Elle



Je suis tout le temps en train de voir des images! – pas des images: des
choses vivantes, comme des réponses aux questions. Il y avait un paon
magnifique qui se formait (le paon est le symbole de la victoire ici), et alors
sa queue s’ouvrait comme cela, et sur sa queue apparaissait une
construction, comme cette construction d’un endroit idéal... C’est dommage
que l’on ne puisse pas photographier ce monde-là! On devrait avoir des
plaques suffisamment sensibles – on a essayé. Ce serait très intéressant
parce que ça bouge comme un cinéma: ce ne sont pas des choses plaquées,
ça bouge.

Bon. Alors qu’est-ce que tu voulais demander?

Je crois que tu as répondu!

Non, je ne me souviens plus, je suis partie – en promenade.

Je t’avais demandé... Ta Force ou la Force supramentale, quel est
le premier travail qu’elle fait, maintenant?

Ah! oui.

Elle met les choses en place?

Ça, je le sais par expérience, et c’est au point que plus la Force se
concentre, plus les choses arrivent juste au moment où elles doivent arriver:
les gens viennent juste ou font juste ce qu’ils doivent faire; les objets autour
de moi s’arrangent comme si... tout naturellement, à leur place; et ça va
jusqu’au MOINDRE petit détail. Et ça apporte en même temps une espèce
de sens d’harmonie, d’eurythmie, une joie – une joie très souriante dans
l’organisation, comme si tout participait joyeusement à ce remodelage. Par
exemple, on veut dire quelque chose à quelqu’un: cette personne vient; on a
besoin de telle autre personne pour un travail: elle arrive; on voulait
organiser quelque chose: tous les éléments nécessaires à l’organisation se
trouvent là. Tout cela, avec une espèce d’harmonie, qui est miraculeuse
mais qui n’a rien de miraculeux! (Vraiment, dans son essence, c’est tout



simplement la force intérieure qui rencontre un minimum d’obstacles, alors
les choses se moulent sur son action.) Cela m’arrive très-très-TRÈs souvent;
et ça reste quelquefois pendant des heures.

Mais c’est assez délicat, c’est comme un rouage très-très délicat, comme
une machinerie: la moindre petite chose détraque tout. Par exemple, une
mauvaise réaction dans quelqu’un, ou une mauvaise pensée, ou une
vibration d’agitation, ou une anxiété, n’importe quoi, et toute l’harmonie se
dissout. Pour moi, cela se traduit tout de suite par un malaise dans mon
corps, et un malaise d’une nature très particulière; alors là c’est le désordre:
on recommence la chose ordinaire. Alors il faut de nouveau que je
rassemble (pour ainsi dire) la Présence du Seigneur et que je recommence à
la pousser partout – quelquefois ça se fait vite, quelquefois ça prend
longtemps. Quand il y a un événement de désorganisation un peu plus
radical, cela prend un peu plus longtemps.

Cet œil, par exemple [l’hémorragie], c’est le résultat d’un désordre
comme cela, d’une force très obscure que quelqu’un a laissée entrer, pas
volontairement ni sciemment: par faiblesse et par ignorance, naturellement
mélangée toujours au désir, à l’ego, à tout ça (sans désir et sans ego, ces
choses-là n’auraient pas d’accès – mais ça, n’est-ce pas, c’est très général).
Mais enfin, c’était notoirement cela, la cause: j’ai senti tout de suite.
Quelquefois ça vient, ça fait comme cela (Mère porte la main à son cou),
comme une ombre noire qui vous étrangle. Et intérieurement rien n’est
même affecté! au point que si je ne faisais pas attention à la réaction
purement extérieure, je ne saurais pas que quelque chose s’est passé (c’est
le grand Jeu), mais extérieurement l’indication est imédiate: une demi-heure
après j’ai eu cette hémorragie dans mon œil. Et je savais que c’était ça:
j’étais en train de lutter contre une intrusion tout à fait indésirable. Et la
cause, au point de vue extérieur, était une cause... insignifiante. Ce ne sont
pas toujours les événements que l’on considère comme graves ou
importants qui ont les effets les plus néfastes – loin de là; c’est quelquefois
une intrusion de mensonge TOUT À FAIT INSIGNIFIANTE, pour une
raison tout à fait insignifiante: ce que l’on est convenu d’appeler une
stupidité. Mais cela provient du fait que les forces adverses sont toujours là
à guetter pour, à la moindre faille, se précipiter.



L’incompréhension d’un doute (un doute qui provient toujours d’un
mouvement égoïste), ça, c’est très dangereux. Très dangereux. Et il n’est
pas même nécessaire d’être dans la conscience psychique: même si on est
seulement dans une conscience vitale éclairée, ça n’a aucun effet – mais
c’est LÀ, c’est dans ce grouillement matériel.

Mais tout ce travail-là, dans la solitude de la forêt ou la solitude de
l’Himalaya, je ne vois pas que ça puisse se faire. Et on risque beaucoup
d’entrer dans cette conscience universelle très impersonnalisée où les
choses sont relativement faciles – les conséquences matérielles sont si loin
en bas! cela n’a pas beaucoup d’importance. Ce n’est que quand on est
DEDANS qu’on peut agir directement.

En tout cas, pour le moment, le choix ne m’est pas donné – et je ne
cherche pas à le faire: les choses sont ce qu’elles sont, telles qu’elles sont;
et telles qu’elles sont, il faut faire le travail. Et la façon de faire le travail
dépend de ce qu’elles sont.

Mais c’est si joli, n’est-ce pas, quand cette Harmonie vient. Tu sais, on
bricole, on arrange des papiers, on met de l’ordre quelque part dans une
boîte, et tout cela chante, c’est joli, c’est joyeux, c’est lumineux, c’est...
c’est si charmant! Et tout-tout-tout est comme cela. Je m’aperçois de cela:
toutes les choses matérielles, toutes les activités, manger, la toilette et tout-
tout-tout, quand c’est comme cela, tout est charmant – charmant et... ça
s’arrange. C’est si harmonieux! Il n’y a pas de friction. On voit... on voit
une Grâce joyeuse, lumineuse, qui se manifeste dans toutes, TOUTES
choses, même dans ce que nous sommes habitués à considérer comme
n’ayant aucune espèce d’importance. Mais alors, si ça se retire, tout,
exactement les MÊMES conditions, les MÊMES choses, les MÊMES
circonstances, ça devient pénible, embêtant, long, difficile, laborieux, oh!...
C’est comme cela et comme cela (Mère fait basculer sa main d’un côté et
de l’autre comme sur une étroite frontière), comme cela, comme cela.

Et c’est cela qui vous fait bien sentir que ce ne sont pas les choses en
elles-mêmes qui comptent. Ce que nous appelons «en elles-mêmes», ce
n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai: c’est le rapport de la conscience avec ces
choses. Et ça a une puissance formidable puisque, dans un cas, on touche
quelque chose, on le laisse tomber, ou en tout cas ça se présente mal; et



dans l’autre cas, c’est si joli! ça s’arrange. Même les mouvements les plus
difficiles se font sans difficulté. C’est un pouvoir insensé! Et c’est parce
qu’il n’a pas des effets, tu sais, grandioses, que nous ne lui donnons pas
d’importance – ça n’a pas d’effets grandioses. Oui, il y a ces grâces d’état
quand on se trouve en présence d’une grande difficulté, et tout d’un coup on
a tout le pouvoir nécessaire pour faire face – ça, oui, c’est entendu; mais ce
n’est pas ça: c’est dans la vie ordinaire.

L’autre jour, j’ai eu un exemple comme cela: quelqu’un m’avait écrit une
lettre dans un état tout à fait détestable, et impossible, je ne pouvais pas
répondre, je ne savais pas quoi dire. Simplement j’ai mis la Force et je suis
restée comme ça (geste d’offrande à la Lumière). J’ai dit: «On verra.» –
Quelques heures après (je savais que j’allais voir cette personne), je ne
savais même pas si je dirais que j’avais lu ou que je n’avais pas lu la lettre,
ou plutôt si ce que je dirais serait le résultat d’avoir lu la lettre ou pas. J’en
étais à ce point-là – rien. Je rencontre la personne: il était arrivé le matin
même une petite circonstance... qui changeait tout! Alors j’ai su
imédiatement ce qu’il fallait dire, ce qu’il fallait faire, et tout s’est arrangé.

C’est comme cela. C’est UN exemple. C’était avant-hier, c’est pour cela
que je le mentionne, mais ça arrive tout le temps.

Alors j’ai pris l’habitude: je fais toujours comme cela (geste d’abandon à
la Lumière). Quand un problème se présente, je fais comme cela, je l’offre
au Seigneur et puis je laisse. Et au moment où la solution doit venir, elle
vient – elle vient en faits, en actes, en mouvements.

Seulement je ne serais satisfaite (est-ce qu’on peut jamais être satisfait?)
enfin je ne commencerais à être satisfaite que si cela, c’était une condition
constante et totale, c’est-à-dire dans toutes les circonstances et à tous les
moments, nuit et jour. Et est-ce que c’est possible avec... n’est-ce pas, c’est
une INONDATION qui me vient du dehors! constante. Ce matin quand je
marchais, j’étais plutôt (comment dire?) un témoin – ce qu’il a pu en arriver
des choses! qui venaient comme cela du dehors! une chose, l’autre, l’autre.
Et un mélange! de tous les côtés, de tous les gens, de tout. Et pas seulement
d’ici: de loin-loin-loin sur la terre, et quelquefois loin dans le temps – loin
dans le temps: dans le passé, des choses du passé qui venaient pour être
rangées, se présenter dans la nouvelle Lumière pour être mises à leur place.



Et c’est toujours cela: chaque chose qui veut être mise à sa place. Et alors
c’est un travail constant et... C’est tout le temps comme si on attrapait une
nouvelle maladie et qu’il faille la guérir.

C’est un nouveau désordre qu’il faut rétablir.
Au fond, on est très paresseux.
Tiens, j’ai lu, pour ma consolation, que Sri Aurobindo a écrit qu’il était

très paresseux! – On est très paresseux. On voudrait (riant) jouir
béatifiquement des efforts qu’on a faits!

Voilà.
C’est l’heure, mon petit... 6

1  Tamas: le principe d’inertie et d’obscurité.
<

2  Pralaya: La destruction d’un univers à la lin d’un cycle. Selon la cosmologie hindoue, chaque

formation d’univers commence par un «âge de vérité» (salya-yuuga) qui se dégrade lentement,

comme les étoiles, jusqu’à ce qu’il n’y ail plus de vérité du tout, un «âge noir» (kali-youga),

comme le nôtre, qui s’achève par un cataclysme. Puis un nouvel univers renaît de ce cataclysme et

le cycle recommence. Ceci correspondrait à la théorie du «Big Bang» selon laquelle une phase de

contraction, ou d’écroulement des galaxies sur elles-mêmes, succède à la phase d’expansion et

précède une nouvelle explosion de l’«oeuf originel», et ainsi de suite. Une série récurrente, et

apparemment sans fin, ni but, de naissances cosmiques comme nos naissances humaines, qui se

développent, atteignent quelque «sommet», puis s’effondrent pour recommencer toujours. Selon

Théon, notre univers actuel serait le septième – mais où est le «commencement»?
<

3  Notons que l’astronomie moderne est partagée entre la théorie du «Big Bang» avec ses phases

de contraction-explosion-expansion, ad infinitum, et la théorie d’un univers en expansion infinie,

qui semble tout aussi catastrophique puisque l’univers s’enfonce avec une vitesse vertigineuse

dans un infini de plus en plus froid, vide et mortel, comme une balle que ne retiendrait plus aucune

force de gravitation, jusqu’à... jusqu’où? Selon les astronomes, c’est la mesure exacte de la

quantité de matière par mètre cube de l’univers actuel (un atome pour 400 litres d’espace) qui

devrait permettre de départager ces deux théories et nous dire dans quel sens nous mourrons le

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-07-18.mp3


< >

mieux: s’il y a plus d’un atome pour 400 litres d’espace, la quantité de matière serait suffisante

pour que l’effet de gravitation qu’elle crée freine l’expansion actuelle des galaxies et provoque une

contraction s’achevant par une explosion dans un espace infime. S’il y a moins de 1 atome par 400

litres d’espace, la quantité de matière serait insuffisante, et donc l’effet de gravitation insuffisant

pour retenir les galaxies dans leur invisible filet, et tout filerait à perpétuité – à moins que nous ne

découvrions avec Mère une troisième position, celle de l’«équilibre progressif» où la quantité de

matière dans l’univers s’avérerait être en fait une quantité de conscience dont la contraction ou

l’expansion se réglerait par des lois de la conscience?
<

4  Quand le voile de mensonge est parti: la conscience supramentale.
<

5  Interrogée plus lard sur le sens de celle phrase, Mère s’est mise à rire: «Je l’ai dit de l’autre

côté! C’est dit du côté où la notion d’espace n’est plus si concrète!»
<

6  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



< >

26 juillet 1961

(Le disciple lit quelques passages de l’Agenda du 15 juillet où
Mère dit que Sri Aurobindo était parti avant de dire ce qu’il

faisait, et que c’était un chemin dans la forêt vierge: «On a les
yeux bandés, on ne sait rien, on marche...»)

Ça continue d’être vrai.
Quand est-ce qu’on verra le bout? – Dans cent ans?

(Mère reste songeuse un instant)

C’est venu comme cela, en passant: vingt ans. Je te le donne pour ce que
ça vaut!



28 juillet 1961

Il y a une chose importante. Sri Aurobindo dit que tout est involué
ici-bas – le mental, le vital, le supramental – et ce qui est involué
évolue. Mais alors, si tout est involué, y compris le supramental,
quelle est la nécessité d’une «descente»? Les choses ne peuvent-
elles pas évoluer d’elles-mêmes?

Ah! il a expliqué cela quelque part.

Mais je ne me souviens pas avoir vu quelque chose qui m’ait
satisfait.

Ce n’est pas dans les «Essais sur la Guîtâ»?... Il explique ce que Krishna
a dit et comment les deux [descente et évolution] se combinent... Il n’y a
pas très longtemps que je l’ai lu; justement j’ai été intéressée par cette
question. Et j’ai même dit quelque chose, moi, sur la différence entre ce qui
évolue (ce qui sort de cette involution) et la Réponse de ce qui existe déjà
dans toute sa gloire là-haut.

Il faudrait retrouver cela.
Dans les très vieilles traditions on trouve deux lignes, c’est-à-dire deux

sortes d’explication. L’une dit que c’est par la «descente» de ce qui est déjà
dans toute sa perfection, que ce qui est involué peut s’éveiller à l’évolution
et à la conscience. C’est comme la vieille histoire: quand ce que Sri
Aurobindo appelle la Mère universelle ou la Shakti (ou Satchidananda)
s’est aperçue de ce qui était arrivé dans la Matière (c’est-à-dire ce qui a créé
la Matière) et de cette involution qui a amené l’Inconscience – une
inconscience totale –, selon la vieille tradition, à ce moment-là, directement
du Seigneur, l’Amour divin est descendu dans la Matière pour commencer à
éveiller ce qui était involué là.

D’autres traditions, au lieu de l’Amour, disent «la Conscience»: la
Conscience divine. On trouve même des récits imagés, des représentations
d’un Être à lumière prismatique qui est dans la grotte de l’Inconscient, dans



un sommeil profond; et c’est cette Descente qui l’éveille à une activité
encore (comment dire?) intérieure, une activité dans l’immobilité, une
activité de rayonnement (d’action par rayonnement); et alors, de son corps,
sortent d’innombrables rayons qui se répandent dans l’Inconscient et qui,
petit à petit, éveillent dans chaque chose, dans chaque atome, pour ainsi
dire, l’aspiration à la Conscience et le commencement de l’évolution.

J’ai eu l’expérience.
J’ai eu l’expérience d’avoir été «envoyée» pour ainsi dire, et c’était sous

une forme combinée d’Amour et de Conscience – l’Amour divin dans sa
pureté suprême, la Conscience divine dans sa pureté suprême –, émanée
DIRECTEMENT sans passer par tous les états intermédiaires: directement
dans les profondeurs les plus profondes de l’Inconscient. Et là, c’était
l’impression d’être, ou d’avoir trouvé un Être symbolique dans un sommeil
profond et... on pourrait dire tellement voilé qu’il était invisible. Et au
contact, alors, c’était comme si le voile était déchiré et, sans qu’il se
réveille, d’abord c’était une sorte de radiation qui se répandait... Je vois
encore ma vision. 1

(silence)

Il y a toujours une manière, que l’on pourrait presque appeler populaire,
de présenter ces choses. C’est comme toute l’histoire de la création:
l’histoire de comment les choses sont arrivées. On peut raconter cela
comme le déroulement d’une histoire (c’est ce que Théon avait fait dans ce
qu’il appelait La Tradition – un livre qu’il appelait «La Tradition» –, il
racontait toute l’histoire, mon dieu comme on la raconte dans la Bible aussi,
c’est-à-dire avec des symboles et des formes qui recouvrent la connaissance
psychologique). Il y a une façon psychologique de dire les choses, et il y a
une façon métaphysique – la métaphysique, pour moi, c’est presque
incompréhensible, ce n’est pas intéressant (c’est intéressant seulement pour
les esprits qui sont faits comme cela). Une façon presque enfantine et tout à
fait imagée de dire les choses me paraît plus évo-catrice que toutes les
théories métaphysiques (mais c’est une opinion personnelle, cela n’a pas de
valeur!) Le côté psychologique est plus dynamique pour la transformation;



c’est généralement celui que Sri Aurobindo a adopté: il ne nous raconte pas
d’histoires (s’il y avait des histoires, c’était moi qui lui racontais! – pour
moi, les images, n’est-ce pas, c’est très évocateur). Mais si on combine les
deux côtés... A vrai dire, pour être philosophique, il faudrait combiner les
trois. Mais ça, le côté métaphysique, j’ai toujours eu l’impression que cela
donnait aux gens L’IDÉE qu’ils savaient, mais que c’est seulement une idée
(!) qu’ils ne savaient rien du tout, parce que c’est ineffectif: ça ne réalise
pas. Au point de vue du push, de l’élan vers la transformation, évidemment
le côté psychologique est le plus puissant. Mais l’autre [le côté symbolique]
est plus joli!

Sri Aurobindo a fait tout un tableau de la Manifestation dans le livre The
Hour of God: 2  il y a d’abord ceci qui vient, puis ça, puis ça, puis ça, etc. –
toute une série. Je dois dire qu’ils ont imprimé cela très sérieusement dans
le livre, mais il l’a fait (je l’ai vu le faire) comme un amusement. Quelqu’un
lui avait parlé justement des différentes religions, des différentes méthodes
philosophiques, et puis de la Théosophie, Mme Blavatski, tous ces gens (il
y avait aussi l’histoire de Théon: chacun a fait son tableau). Alors Sri
Aurobindo a dit: «Moi aussi, je peux faire un tableau! et mon tableau sera
beaucoup plus complet!» Et quand cela a été fini, il a ri et il a dit: «Mais ce
n’est qu’un tableau, c’est pour s’amuser.» On l’a mis très sérieusement dans
le livre comme s’il l’avait déclaré comme une chose très sérieuse. Oh! c’est
très compliqué!

Non, la difficulté, c’est que les gens vont dire: mais pourquoi la
nécessité d’une «descente» si tout est involué et évolue? Pourquoi
une descente? Pourquoi l’intervention d’un plan supérieur?

Non, pardon! mais il fallait défaire ce qui a fait cette involution. La
CAUSE de l’involution, il fallait qu’elle soit défaite.

Dans l’histoire de Théon, c’était comme cela: d’abord la Mère
universelle (il ne l’appelait pas la Mère universelle, c’est Sri Aurobindo qui
l’appelle la Mère universelle), la Mère universelle chargée de la création.
Elle fait quatre émanations pour la création. Les quatre émanations sont: la
Conscience ou Lumière; la Vie; l’Amour ou Béatitude, et... (Mère cherche



en vain à se souvenir)... Je crois que j’ai de l’anémie cérébrale aujourd’hui!
L’Inde ne parle que de trois: Sat-Chit-Ananda (Sat, c’est l’Existence, qui se
traduit par la Vie; Chit, c’est la Conscience, qui se traduit par le Pouvoir;
Ananda, c’est la Félicité, qui est synonyme de l’Amour). Mais selon Théon,
il y en avait quatre (je savais cela par cœur). Et alors, ces émanations
(Théon le racontait d’une façon compréhensible pour quelqu’un qui n’est
pas philosophe et qui a un esprit enfantin), ces émanations, conscientes de
leur pouvoir, se sont séparées de leur Origine, c’est-à-dire qu’au lieu d’être
entièrement soumises à la Volonté suprême et de n’exprimer que... Ah! la
Vérité, c’est le quatrième! Au lieu de ne faire que la Volonté suprême,
naturellement c’est comme si elles avaient le sens de leur pouvoir personnel
(c’étaient des sortes de personnalités: des personnalités universelles qui
chacune représentait un mode d’être), et au lieu de rester branchées, elles se
sont séparées – elles ont fait à leur idée, pour le dire d’une façon tout à fait
compréhensible. Et alors, naturellement, la Lumière est devenue obscurité,
la Vie est devenue mort, la Félicité est devenue souffrance, et la Vérité est
devenue mensonge. Ce sont les quatre grands Asouras: l’Asoura de
l’Inconscience, l’Asoura du Mensonge, l’Asoura de la Souffrance et
l’Asoura de la Mort.

Une fois que tout cela est arrivé, la Conscience divine s’est tournée vers
le Suprême et Lui a dit (ricin! avec humour): «Eh bien, voilà ce qui est
arrivé, comment faire?» Alors, du Divin, est sortie une émanation de
l’Amour (dans la première émanation, ce n’était pas l’Amour: c’était
l’Ananda; c’était la Félicité, la Joie d’être, qui est devenue Souffrance), et
du Suprême est sorti l’Amour; et l’Amour est descendu dans ce domaine de
l’Inconscience qui était le résultat de la création du premier émané, qui était
Conscience – Conscience et Lumière qui sont devenues Inconscience et
Obscurité. L’Amour est descendu dedans, directement du Suprême, c’est-à-
dire qu’il a fait une nouvelle émanation, cela sans passer par les mondes
intermédiaires (parce que, suivant l’histoire, d’abord la Mère universelle a
créé tous les dieux qui, eux, quand ils sont descendus, sont restés en contact
avec le Suprême et ont créé tous les mondes intermédiaires pour
contrebalancer cette chute – c’est la vieille histoire de la «Chute», cette
chute dans l’Inconscient. Mais ce n’était pas suffisant). Alors, en même



temps que la création des dieux, il y a eu cette Descente directe de l’Amour,
sans passer par tous ces mondes intermédiaires – directement dans la
Matière. Voilà l’histoire. C’est l’histoire de la première Descente. Toi, tu
veux parler de la descente annoncée par Sri Aurobindo, la descente du
Supramental?

Pas seulement. Par exemple, Sri Aurobindo dit que quand la Vie
est sortie, il y a eu une pression d’en bas, de l’évolution, pour
faire sortir la Vie de la Matière, et en même temps une descente
de la Vie, de son vrai plan à elle. Puis, quand le Mental est sorti
de la Vie, même chose d’en haut aussi. Pourquoi chaque fois cette
intervention d’en haut? Pourquoi les choses ne sont-elles pas
sorties normalement l’une de l’autre sans avoir besoin d’une
«descente»?

Pourquoi tout est devenu de travers aussi!
Non, ça se comprend très bien quand on a l’expérience.
Par exemple, cette expérience. Prenons le Mental: l’évolution de la

Nature et le Mental qui sort de son involution petit à petit; eh bien (ça, c’est
une expérience très concrète), ces premières formes «mentalisées», si l’on
peut dire, étaient nécessairement des formes incomplètes et imparfaites,
parce que l’évolution de la Nature est lente et hésitante et compliquée. Et là,
il y a eu, dans ces formes, une aspiration, forcément, à une sorte de
perfection et d’état mental vraiment parfait; et cette aspiration a fait
descendre du monde mental les êtres qui étaient déjà pleinement conscients
et qui se sont unis aux formes terrestres – ça, c’est une expérience très-très
concrète. Ce qui sort comme cela, de l’Inconscient, c’est presque une
possibilité impersonnelle (oui, une possibilité impersonnelle et peut-être pas
tout à fait universelle puisque cela correspond à l’histoire de la terre), mais
enfin c’est une possibilité générale, pas personnelle; et la Réponse d’en
haut, c’est ce qui concrétise pour ainsi dire: ça apporte une sorte de
perfection d’état et de maîtrise individuelle de la nouvelle création. Ces
êtres qui sont venus (il y avait des êtres dans les mondes correspondants,
comme les dieux dans le Surmental, ou les êtres des régions supérieures),



ils sont venus sur la terre dès que l’élément correspondant a commencé à
évoluer de son involution. D’abord, ça précipite l’action, mais aussi ça la
rend plus parfaite – plus parfaite, plus puissante, plus consciente. Cela
donne une sorte de sanction de réalisation. C’est ce que Sri Aurobindo écrit
dans La Savitri: cette Savitri qui vit toujours sur la terre – qui a vécu
toujours sur la terre avec l’âme de la terre pour faire progresser aussi vite
que possible toute la terre –, eh bien, il y a un moment où, en elle, quand les
choses seront prêtes, la Mère divine s’incarnera avec sa pleine puissance –
quand les choses seront prêtes. Et alors ce sera la perfection de la
réalisation. N’est-ce pas, c’est une splendeur de création qui dépasse toute
la logique! Cela donne une plénitude et une puissance qui dépassent
complètement toute cette petite logique un peu plate de la mentalité
humaine.

Les gens ne peuvent pas comprendre! Se mettre au niveau du peuple,
c’est très bien 3  (moi, je n’ai jamais trouvé ça bien; mais enfin c’est peut-
être inévitable), mais espérer qu’ils comprendront jamais la splendeur de la
Chose!... Il faut d’abord qu’ils la vivent!

Moi, dans ces cas-là, je n’aborderais JAMAIS le pourquoi; je dirais
toujours: «C’est comme ça.» Quand les gens viennent me dire: «Pourquoi
est-ce que c’est arrivé comme cela? Pourquoi est-ce que le monde est
malheureux? Pourquoi commence-t-il par être obscur avant d’être
lumineux? Pourquoi est-ce qu’il y a eu cet «accident» (si l’on peut appeler
cela «accident»)? Pourquoi le Seigneur a permis...» On peut dire: c’est à
cause de ceci, c’est à cause de cela – il y a cinquante mille réponses que
l’on peut donner, mais qui ne valent rien du tout. C’est comme ça parce que
c’est comme ça!

Ce n’était pas tellement une question de «pourquoi» que de
processus.

Le processus? Ça, je te donne un processus historique, par expérience.

Il faut les deux choses.



Oui. La terre est un monde représentatif et symbolique, une sorte de
cristallisation et de concentration de l’œuvre d’évolution afin de lui donner
une réalité plus... concrète. Il faut le prendre comme cela: l’histoire de la
terre est une histoire symbolique. Et c’est sur la terre que se fait cette
Descente (ce n’est pas l’histoire de la création universelle: c’est l’histoire de
la création TERRESTRE), c’est dans l’être individuel TERRESTRE que se
fait la Descente, c’est dans l’atmosphère individuelle TERRESTRE.

Prends l’exemple de Savitri (parce que Savitri est très explicite pour
cela): la Mère universelle est universellement là et universellement à
l’œuvre dans l’univers, mais nous prenons la terre comme une
concrétisation de tout le travail à faire pour que l’évolution arrive à sa
perfection, à son but; eh bien, là, d’abord il y a une sorte d’émanation
représentative de la Mère universelle qui reste sur la terre tout le temps pour
l’aider à se préparer, et, quand la préparation est complète, à ce moment-là
la Mère universelle Elle-même descendra sur la terre pour finir Son travail.
Et Elle le fait avec Satyavan – Satyavan, c’est l’âme de la terre. Alors elle
vit en union étroite avec l’âme de la terre, et ensemble ils font le Travail:
Elle a choisi l’âme de la terre pour Son travail. Elle a dit: «C’est LÀ que je
ferai mon travail.» Le reste (Mère désigne les régions de conscience
supérieures), ça se fait comme ça: il n’y a qu’à être et les choses SONT. Là,
il faut travailler – sur la terre il faut travailler.

Naturellement, ça a des répercussions et des effets universels, c’est bien
entendu, mais c’est ici que ça se FAIT, c’est ici qu’est le LIEU du Travail.
Alors, au lieu de vivre béatifiquement dans Son état universel et au-delà,
sur-universel (l’état d’éternité hors du temps), au lieu de cela, Elle a dit:
«Non, je fais mon travail LÀ, je veux aller LÀ, je choisis», et c’est là que le
Suprême lui dil: c’est Ma Volonté que tu as exprimée. – «Je veux faire le
Travail LÀ, et quand le tout sera prêt, quand la terre sera prêle, quand
l’humanité sera prête (sans même que personne le sache mais enfin ce sera
prêt), quand le Grand Moment sera venu, eh bien... eh bien je descendrai
finir mon travail.» Voilà l’histoire.

Alors si les gens vous demandent pourquoi, on leur répond: «Je n’en sais
rien, c’est comme ça.» Pourquoi? (Mère hausse les épaules) Comment peut-
on comprendre avec un petit cerveau humain pourquoi c’est comme cela! –



Quand on le vit, on le sait! Ça ne se pose même pas: c’est évident, c’est
comme ça parce que c’est comme ça. Ce devait être comme ça – c’est
comme ça.

Vous pouvez trouver toutes sortes d’explications: jamais la conscience
n’aurait été aussi complète, jamais la joie n’aurait été aussi complète,
jamais la réalisation n’aurait été aussi complète, si on n’avait pas passé
par... tout ça – mais ça, ce sont des explications, c’est pour satisfaire la
pensée. Mais quand on est dedans, on n’a pas besoin d’explications.

Et quant à espérer faire comprendre les gens!... Qu’ils lisent ton livre
avec intérêt – au fond, c’est la seule chose qui importe. Qu’ils le lisent avec
intérêt; chacun s’imaginera qu’il a compris (il aura «compris», n’est-ce
pas!) et à travers («under», j’allais dire!) à travers leur intérêt, eh bien,
quelque chose s’éveillera dans leur conscience et une espèce de première
aspiration vers le besoin de réaliser – c’est tout. Et si on fait cela, grand
Dieu! on a fait une grande chose.

Leur faire comprendre! Comment comprendre? On ne comprend pas soi-
même tant qu’on est là [dans le menial]. On peut imaginer toutes sortes de
choses, expliquer toutes sortes de choses mais... avec un peu de bon sens,
on voit bien qu’on n’explique rien. 4

ADDENDUM

UNE VISION (de Mère)
(Extrait de la «Revue Cosmique» de 1906)

J’ai dormi et maintenant voilà que je suis éveillée.
J’ai dormi sur les eaux qui sont à l’ouest, et maintenant je pénètre dans

l’océan pour en connaître les profondeurs. Sa surface est verte comme le
béryl, argentée par les rayons de la lune. En dessous, l’eau est bleue comme
le saphir et légèrement lumineuse déjà.

Je me suis couchée sur des ondulations qui sont comme les rides de la
moire et je descends, bercée d’une ondulation à l’autre par un mouvement
régulier et doux, emportée en ligne droite vers l’ouest. A mesure que je



descends, l’eau devient plus lumineuse; de grands courants argentés la
traversent.

Et pendant longtemps je descends ainsi, bercée d’ondulation en
ondulation, toujours et toujours plus profondément.

Tout à coup, en regardant au-dessus de moi, j’aperçois quelque chose de
rose, je m’approche et je dislingue un buisson semblable au corail, aussi
gros qu’un arbre, accroché à un rocher bleu. Les habitants des eaux vont et
viennent, innombrables et divers. Maintenant je me tiens debout sur le sable
fin et brillant. Je regarde autour de moi avec admiration. Il y a des
montagnes et des vallées, des forêts fantastiques, des fleurs étranges qui
pourraient bien être des animaux, et des poissons qu’on pourrait prendre
pour des fleurs – il n’y a aucune séparation, aucun vide entre les êtres
stationnâmes et les non-stationnaires. Partout des couleurs, douces ou vives
et chatoyantes, mais toujours raffinées et en accord. Je marche sur du sable
d’or et contemple toutes ces beautés qui sont baignées d’une douce radiance
bleu pâle dans laquelle circulent de toutes petites sphères lumineuses
rouges, vertes ou dorées.

Qu’elles sont merveilleuses les profondeurs de la mer! partout on y sent
la présence de Celui en qui résident toutes les harmonies!

J’avance toujours vers l’ouest, sans fatigue ni lenteur. Les spectacles se
succèdent dans leur incroyable variété; voici sur un rocher de lapis-lazuli,
des algues fines et délicates, telles de longues chevelures blondes ou
violettes; voici de grandes murailles roses toutes lamées d’argent; voici des
fleurs qui semblent taillées dans des diamants énormes; voici des cmop_es
aussi belles que si elles étaient l’œuvre du plus habile ciseleur; elles
contiennent ce qui paraît être des gouttes d’émeraude ayant des pulsations
alternées d’ombre et de lumière.

Maintenant je me suis engagée sur un chemin sablé d’argent entre deux
parois de rocher aussi bleues qu’un bleu saphir, l’eau devient de plus en
plus pure et lumineuse.

Brusquement, à un tournant du chemin, je me trouve devant une grotte
qui semble être de cristal ouvragé, toute scintillante de radiance
prismatique.



Entre deux colonnes irisées, se tient un être de grande taille; sa tête, celle
d’un tout jeune homme, est encadrée de courtes boucles blondes, ses yeux
sont verts comme la mer; il est vêtu d’une tunique bleu clair et sur ses
épaules se trouvent, en guise d’ailes, de grandes nageoires blanches comme
la neige. En me voyant, il se range contre une colonne pour me laisser
passer. A peine ai-je franchi le seuil qu’une mélodie exquise vient frapper
mes oreilles. Ici l’eau est toute irisée, le sol est sablé de perles nacrées, le
parvis et la voûte d’où pendent de gracieuses stalactites sont comme de
l’opale; des parfums délectables sont partout répandus, des galeries, des
niches, des recoins s’ouvrent de tous côtés, mais droit devant moi j’aperçois
une grande lumière et c’est vers elle que je me dirige. Ce sont de larges
rayons d’or, d’argent, de saphir, d’émeraude, de rubis; ces rayons prennent
tous naissance à un point trop éloigné de moi pour que je puisse distinguer
ce qu’il est et s’épanouissent dans toutes les directions, je me sens attirée
vers leur centre par une puissante attraction.

Maintenant je vois d’où émanent les rayons, je vois un ovale de lumière
blanche entouré d’un superbe arc-en-ciel. L’ovale est couché, et je sentiente
que celui que la lumière cache à ma vue est plongé dans un repos profond.
Longtemps je reste à la limite extérieure de l’arc-en-ciel, tâchant de percer
la lumière et de voir celui qui dort entouré d’une telle splendeur. Ne
pouvant rien distinguer ainsi, je pénètre dans l’arc-en-ciel, puis dans l’ovale
blanc et lumineux; alors je vois un être merveilleux: il est étendu sur ce qui
semble un amas de blanc duvet, son corps souple, d’une beauté
incomparable, est vêtu d’une longue robe blanche. Je ne puis voir, de sa tête
reposant sur son bras replié, que ses longs cheveux de la couleur du blé
mûr, qui flottent sur ses épaules. Une grande et douce émotion m’envahit à
ce magnifique spectacle, et aussi une profonde révérence.

Le dormeur a-t-il sentiente ma présence? Voilà qu’il s’éveille et qu’il se
lève en toute sa grâce et sa beauté. Il se tourne vers moi et ses yeux
rencontrent les miens, des yeux mauves et lumineux qui ont une expression
de douceur, de tendresse infinie. Sans bruit de mots, il me souhaite une
pathétique bienvenue, à laquelle tout mon être répond joyeusement, puis me
prenant par la main, il me conduit à la couche qu’il vient de quitter. Je
m’étends sur cette blancheur duveteuse, et le visage harmonieux se penche



< >

au-dessus de moi; un doux courant de force me pénètre toute, allant
vitaliser, revivifier chaque cellule.

Alors, entourée des couleurs splendides de l’arc-en-ciel, enveloppée par
les mélodies berceuses et les parfums exquis, sous le regard si puissant et si
tendre, je me suis endormie dans un repos béatifi-que. Et pendant mon
sommeil j’appris beaucoup de choses belles et utiles.

De toutes ces choses merveilleuses que je compris sans bruit de paroles,
j’en mentionnerai une seulement.

Partout où est la beauté, partout où est la radiance, partout où est la
progression vers le perfectionnement, que ce soit dans le Ciel des hauteurs
ou celui des profondeurs, partout assurément se trouve l’être dans la forme
et à la similitude de l’homme, l’homme le suprême évoluteur terrestre.

1  Nous publions en addendum à cette conversation la transcription de la vision de Mère, telle

qu’elle l’a notée elle-même dans la Revue Cosmique de Théon, en 1906.
<

2  Voir page 86 sqq.
<

3  Mère veut parler du livre que le disciple doit écrire sur Sri Aurobindo el qui est à l’origine des

questions posées dans celle conversation.
<

4  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-07-28.mp3
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Quand on descend dans le subconscient, il y a un moment où ce
n’est plus un subconscient personnel, c’est tout le monde qui est
là! Alors comment (je ne parle pas de toi, mais de gens comme
nous, par exemple) comment peut-on faire pour changer cela?
Parce que c’est un tonneau des Danaïdes! A chaque instant ça
rentre, ça rentre... des vibrations du monde entier. Comment peut-
on changer ça?

Non, il faut prendre le problème de l’autre façon.
L’évolution commence par l’Inconscient, l’Inconscient complet, et, de cet

Inconscient, petit à petit émerge un Subconscient, c’est-à-dire une demi-
conscience ou un quart de conscience... Il y a deux choses différentes.
Prenons la vie de la terre (parce que dans l’univers le procédé est un petit
peu différent), mais la vie de la terre commence par un Inconscient total et,
de là, ce qui était involué dedans, petit à petit, petit à petit, travaille et
change cet Inconscient en une semi-conscience ou en sub-conscience. Et en
même temps, il y a un travail individuel qui éveille l’inconscient
INDIVIDUEL à une semi-conscience individuelle, et naturellement c’est là-
dessus que l’individu a le contrôle – mais en fait ce n’est pas individualisé
parce que l’individualisation commence avec la conscience. Par exemple, si



nous prenons le subconscient des plantes ou le subconscient des animaux,
ce n’est pas individualisé; ce que l’on pourrait appeler le comportement
d’un animal ne provient pas d’une individualisation mais du génie de
l’espèce. Par conséquent, le subconscient individuel est déjà quelque chose
qui a évolué du Subconscient général. Mais quand on descend pour faire un
travail de transformation – par exemple, pour amener la Lumière dans les
différentes couches de vie –, eh bien, on descend dans un Subconscient
cosmique, terrestre. Un Subconscient terrestre. Ce n’est pas un subconscient
individuel. Et le travail se fait dans l’ensemble: il ne se fait pas par une
individualisation, il se fait par le mouvement contraire, par une sorte
d’universalisation.

Non, ce que je veux dire, c’est qu’automatiquement, quand on
progresse, on s’universalise...

Oui, forcément.

Alors on nous dit qu’il faut changer ce Subconscient, y amener de
la Lumière. Mais comme c’est quelque chose d’universel, ça n’a
pas de fin! Parce que à chaque instant ce sont des vibrations
nouvelles qui viennent...

Mais non!

...qui viennent du dehors, d’ici, de là – c’est sans fin. Comment
peut-on changer ça?

Non, ce n’est pas sans fin parce que ça a les limites de l’atmosphère
terrestre.

Oui, c’est déjà pas mal!

Oui, mais alors ce n’est pas sans fin.



Mais alors comment peut-on agir là-dessus? Toutes ces vibrations
qui rentrent, qui rentrent, toutes ces choses du monde, de toute la
(erre.

Ce n’est pas difficile: de la minute où tu l’universalises, tu agis sur le
tout.

Mais même Bouddha disait que si vous avez une vibration de désir, cette
vibration fait le tour de l’atmosphère terrestre – c’est le contraire qui est
impossible! c’est de se séparer qui est impossible. On se sépare en idée
mais on ne peut pas se séparer en fait. C’est-à-dire que si tu essayes de
supprimer le Subconscient en toi, il faut que ton mouvement soit général; il
ne peut pas être personnel, tu n’y arriverais jamais.

Oui, bien sûr, mais ce sont des vibrations qui se recréent sans
cesse.

Non, elles ne se recréent pas.

Mais à chaque instant, il y a des gens qui ont de mauvais
mouvements, alors?

Alors ça reste dans l’atmosphère. Ça tourne en rond dans l’atmosphère de
la terre. Mais l’atmosphère de la terre par rapport à l’univers, c’est une
chose très petite. Eh bien, là-dedans, ça tourne en rond. Et au contraire, à
cause du mouvement d’évolution, ça progresse: c’est-à-dire que
l’Inconscient de maintenant n’est pas aussi inconscient que l’Inconscient du
commencement, et le Subconscient de maintenant n’est pas aussi sub-
conscient et aussi généralisé qu’au commencement. C’est cela qui
représente l’évolution terrestre.

Mais tu disais que ça tourne dans l’atmosphère terrestre, cela
veut dire justement que les vibrations se recréent sans cesse?

Mais ça ne se recrée pas: ça tourne, ce n’est pas la même chose!



Recréer, cela voudrait dire que, des autres sphères, ou du Suprême, un
nouveau contingent d’Inconscient et de Subconscient viendrait – eh bien,
non. Nous prenons cela comme un «accident»: c’est arrivé, c’est arrivé.
Cela ne fait pas partie d’une création infinie et éternelle.

Mais alors, nos vibrations de conscience ont un effet pour
changer ces vibrations générales?

Ah! oui.
En fait, nous sommes les premiers instruments possibles pour

commencer à faire progresser le monde. Par exemple (c’est une façon de
dire), il est probable que la transformation de l’Inconscient en Subconscient
est beaucoup plus rapide et beaucoup plus complète qu’avant l’arrivée de
l’homme sur la terre: l’homme est un des premiers éléments de
transformation. Évidemment, les animaux sont plus conscients que les
plantes, c’est évident, mais enfin le progrès VOULU (et par conséquent
beaucoup plus rapide) appartient à l’humanité. De même, what one expects,
ce que l’on espère (plus qu’espère!) quand la nouvelle race supramentale
sera sur la terre, le travail ira beaucoup plus vite; et alors forcément
l’homme en profitera. Et comme les choses se feront dans l’ordre au lieu de
se faire dans le désordre mental, il est probable aussi que les animaux en
profiteront et que tout en profitera; c’est-à-dire que la terre tout entière,
prise comme une entité, progressera de plus en plus vite. Et l’Inconscient
(oh! tout me vient en anglais, c’est ça, la difficulté!) is meant to go: il est
entendu que l’Inconscient disparaîtra, et forcément le Subconscient
disparaîtra.

Grossièrement, cela veut dire que la Matière physique deviendra
consciente?

Oui, d’une certaine façon. Elle deviendra réceptive. Le mode de vie ne
changera pas nécessairement, mais la forme de vie changera. La Matière
sera «responsive». Cela se dit en français, «responsif»?



Réceptif?...

Non, réceptif est une chose, responsif en est une autre – c’est-à-dire
répondre. La Matière répondra à la volonté consciente. C’est bien pour cela
qu’il y a un espoir, autrement comment pourrait-il y avoir une
transformation? – Les choses resteraient toujours comme elles sont! Dans
quel genre de terre pourrait vivre la race supramentale s’il n’y avait pas
réponse de la Matière, si la Matière ne commençait pas à vibrer et à
répondre à la volonté? Ce serait toujours les mêmes difficultés. Et ce n’est
pas limité; même si, par exemple, on conçoit un pouvoir sur le corps qui
rende la vie corporelle différente, il faut que cette vie corporelle nouvelle
puisse exister dans un entourage – elle ne peut pas rester suspendue en l’air!
Il faut que l’entourage réponde.

Et il est tout évident que l’Inconscient et le Subconscient et le semi-
conscient, tout cela, est accidentel; par conséquent, cela ne fait pas partie
définitivement de la création, c’est appelé à disparaître, à se transformer.

Mais moi-même, il y a des années, quand, avec Sri Aurobindo, nous
avons passé de plan en plan (ou de mode de vie en mode de vie) et que nous
sommes arrivés au Subconscient, on s’est aperçu que ce n’était plus
individuel: c’était terrestre. Le reste, le mental, le vital, le corporel
(naturellement) est individualisé; et puis, de là, quand on descend en
dessous, c’est fini. Il y a bien quelque chose entre la vie consciente du corps
et cette vie subconsciente terrestre, il y a comme des éléments qui sortent 1

et qui sont le résultat de l’action de la conscience individuelle sur la
substance subconsciente: cela fait une sorte de semi-conscience, et ça reste.
Par exemple, quand on dit aux gens: «Vous avez repoussé votre difficulté
dans le subconscient, et elle remontera de là», ce n’est pas le Subconscient
général: c’est quelque chose du Subconscient qui s’est individualisé sous
l’action de la conscience individuelle, et ça reste là, en dessous, et puis ça
revient. C’est pour ainsi dire interminable, même la partie personnelle.

Je continue toutes les nuits à voir des choses, tu sais, de plus en plus
ahurissantes, qui sortent du Subconscient, comme cela, pour se faire
transformer. Et alors c’est une sorte de mélange (ce n’est pas clairement
individualisé), une sorte de mélange de tout ce qui était proche (plus ou



moins proche) dans la vie. Et là, par exemple, il y a des gens qui sont
mélangés. N’est-ce pas, on revit les choses, un peu comme les gens qui ont
des rêves (ce ne sont pas des «rêves», n’est-ce pas), mais on revit tout cela
dans un certain cadre, dans un certain ensemble de circonstances
symboliques, ou expressives en tout cas. Et alors là, encore il y a deux
jours, j’ai eu affaire à quelqu’un (j’avais quelque chose à faire avec
quelqu’un, parce que je travaille activement là-dedans), et voyant cette
personne, je me disais: «Mais est-ce que c’est celle-ci ou est-ce que c’est
celle-là?» Et quand j’ai commencé à regarder avec une conscience plus
objective (la conscience d’un témoin, quand j’étais moins dans l’action), je
me suis aperçue que c’était tout simplement un mélange des deux personnes
et que, dans le Subconscient, tout cela c’est mélangé!... Déjà au Japon, il y
avait quatre personnes que je ne pouvais jamais distinguer dans mes
activités de la nuit; toutes les quatre étaient toujours mélangées (et Dieu sait
qu’ils ne se connaissaient même pas!) mélangés parce que leurs réactions
subconscientes étaient identiques.

Au fond, c’est cela la légitimation de l’ego. Parce que si nous n’avions
pas eu un ego, formé un ego, on aurait vécu tout mélangé (Riant), tantôt
l’un, tantôt l’autre! Oh! quand on voit cela, c’était si drôle l’autre jour,
c’était si amusant! Sur le moment, c’était un peu ahurissant, et puis, quand
j’ai eu bien regardé, c’était tout à fait amusant: deux petites personnes! Et
physiquement, elles ne se ressemblent pas, mais elles sont d’un type
similaire, c’est-à-dire petites et puis... bref, il y a une similitude. C’est
comme mes quatre hommes du Japon: il y avait un Anglais, un Français, un
Japonais et encore un autre, chacun d’un pays différent; eh bien, la nuit,
tous les mêmes! Et tous les mêmes comme si on voyait l’un à travers
l’autre, comme ça, mélangé – très amusant.

Mais on ne s’individualise que lentement et difficilement. Et c’est pour
cela qu’on a un ego, autrement on ne serait jamais individualisé, on serait...
(riant) toujours une sorte de place publique!

Au fond, cette individualisation, et par conséquent cette nécessité de
l’ego, c’est pour que le retour à la Conscience divine soit un retour
conscient et voulu, avec la pleine participation consciente.



A propos d’individualisation, il y a une question que je me suis
posée: quand on parle de «l’être central», par exemple, cet être
central est quelque chose qui n’est pas dans la vie physique, il est
au-dessus, n’est-ce pas...

C’est dedans et au-dessus et partout! (Mère rit) Non, à moins que tu
n’apprennes à penser avec la quatrième dimension tout le temps, tu ne
comprendras jamais rien.

Mais Sri Aurobindo dit que cet être central est «unborn» [non né].
Je voudrais savoir si cet être central est quelque chose
d’individuel, si chacun a un être central?

Il n’est pas séparé de l’autre.

Il n’est pas séparé de l’autre? Comment? Il n’est pas séparé du
Divin, il est un avec le Divin. Mais est-ce qu’on a chacun un être
central individuel, particulier, ou est-ce que c’est l’être central de
tout le monde?

Il devient personnel dans notre conscience. C’est un phénomène de
conscience. Il n’est pas séparé – jamais séparé.

Non, il n’est pas séparé. Mais est-ce qu’il a une individualité.

Il n’est jamais séparé, ni du Centre (si l’on peut appeler cela «centre»!) ni
de l’ensemble. Et dès qu’on est en rapport avec lui, le problème ne se pose
plus: c’est de toute évidence, ça ne peut pas être autrement.

Parce que quand on perd l’ego et que l’on trouve cet être central,
Sri Aurobindo dit qu’il reste une individualité, ce n’est pas une
dissolution. On a une personnalité.

Oui, il reste une personnalité.



Cette personnalité, c’est donc celle de l’être central, c’est la
Personnalité vraie.

Oui.

C’est donc quelque chose qui est quand même individuel, ce n’est
pas un moi impersonnel.

Individuel dans l’action, dans la manifestation.
Et alors c’est là le problème: Sri Aurobindo dit que c’est permanent,

tandis que toutes les anciennes traditions disent que ça disparaît avec la
disparition du corps.

C’est un moi individuel permanent?

Autrement il ne pourrait pas y avoir de vie matérielle permanente, parce
que c’est le caractère même de la matérialisation. Et si ça, c’était appelé à
disparaître, alors le phénomène de dissolution physique deviendrait un
phénomène permanent, c’est-à-dire qu’il n’y aurait jamais d’immortalité
matérielle; parce que, après avoir épuisé une certaine... (au fond, une
certaine somme d’illusions ou de désordres ou de mensonges), on
retournerait à la Vérité. Tandis que, selon Sri Aurobindo, ce n’est pas
comme cela: c’est la Vérité (cette individualisation, cette personnalisation
individuelle est un phénomène divin réel, véritable), c’est seulement la
déformation de la conscience qui est un mensonge. C’est-à-dire que quand
on retrouve la conscience vraie de l’Unité (l’Unité à la fois dans le
manifesté, dans le non-manifesté, et supérieure au manifesté et au non-
manifesté – «supérieure», c’est-à-dire contenant en soi également le
manifesté et le non-manifesté), eh bien, cette Vérité-là inclut la
personnalisation matérielle, autrement ça 2  ne pourrait pas exister.

Mais chacun a une personnalité différente?

Oui... peut-être pas chacun dans le désordre actuel (!) mais en principe.



Chaque être conscient?

Oui, en principe – chaque âme VRAIE.

Vraie, c’est-à-dire formée?

Oui, «formée», si tu commences par en bas. Mais si tu le prends par en
haut... (Mère rit)

Chacun représente quelque chose du Divin?

On peut dire comme cela, mais c’est encore séparatif.

Mais qu’est-ce que c’est que cette personnalité!?

C’est un mode d’être.

C’est ce qui fait que chacun est différent de l’autre.

C’est un mode d’être, oui, d’une certaine manière, dans son essence –
dans son essence parce que si c’était dans la manifestation, tout cela est
appelé à disparaître. Oui, ce sont des modes d’être. Comme à la première
manifestation quand il y a eu ces quatre modes d’être qui ont été les
premiers créés. 3

Mais là, il y aurait d’innombrables modes d’être, chacun
représentant un aspect?

Oui, la multitude, autrement il ne peut pas y avoir de Jeu.
Justement, je viens de traduire un passage où Sri Aurobindo parle de «la

jouissance et la possession de l’Un avec la multitude, de la multitude avec
l’Un, et de la multitude avec la multitude.» 4  Par conséquent, s’il y a un jeu
comme cela, il faut que ce soit innombrable: une diversité innombrable.



Alors comment se fait-il que tous ceux qui ont eu des réalisations
dans le passé, qui ont trouvé le Moi véritable, aient tous dit que
c’était la dissolution de l’individu, qu’il ne restait pas de
personnalité?

Pas tous! Ce sont ceux qui sont allés dans la Non-existence. Mais il est
évident, par le contenu des Védas, par exemple, que ces «ancêtres» dont ils
se souvenaient étaient des gens qui avaient réalisé l’immortalité sur la terre
(ils existent peut-être encore, nous n’en savons rien!) Et ils avaient la même
conception que Sri Aurobindo.

L’autre tradition, celle dont Théon disait qu’elle était à l’origine de la
Kabbale (il disait qu’elle était à l’origine des deux: de la Kabbale et des
Védas), cette tradition avait la même conception que celle de Sri
Aurobindo, c’est-à-dire la conception de la vie divine, d’un monde divin;
que le sommet de l’évolution serait la divinisation de tout ce qui est
objectivé, avec, à partir de ce moment-là, une progression sans recul (parce
que maintenant, on avance et puis on recule, on avance et puis on recule
encore), mais alors, ce mouvement de recul ne sera plus nécessaire: ce sera
une ascension continue. Ils avaient cette conception-là. Parce que Sri
Aurobindo n’avait rien écrit encore au moment où j’ai rencontré Théon, et
Théon m’a parlé très clairement de cette conception-là (Théon avait écrit
toutes sortes de choses mais pas philosophiques: c’était tout des histoires, et
alors des histoires fantastiques! mais il y avait, derrière, une connaissance
qui était celle-là – la même). Et quand on lui demandait d’où il la tenait, il
disait que c’était antérieur à la Kabbale et antérieur aux Védas – il
connaissait bien le Rig-Véda.

Mais Théon n’avait pas du tout idée de la voie de la bhakti [dévotion,
amour], pas du tout. L’idée de surrender au Divin [soumission, abdication]
lui était absolument étrangère. Mais il avait l’idée de la Présence divine ici
(Mère désigne le centre du cœur), du Divin immanent et de l’union avec Ça.
Et il disait que c’était par l’union avec Ça et en laissant Ça transformer
l’être, qu’on arriverait à cette création divine et à la transformation de la
terre.



C’était, lui qui, le premier, m’a donné cette idée que la terre était
symbolique, représentative – symbolique de l’action universelle concentrée
pour permettre aux forces divines de s’incarner et de travailler
concrètement. Tout cela, c’était de lui que je le tenais.

A propos, quelque part, tu dis que les dieux aussi doivent
s’incarner pour devenir complètement conscients.

Oui, parce que...

Comment est-ce possible? Les dieux ne sont pas complètement
conscients!

Non: ils n’ont pas d’être psychique, alors tout ce côté-là de la vie n’existe
pas pour eux.

Toutes les traditions que l’on trouve ici, dans l’Inde (et dans d’autres
pays aussi, dans d’autres religions aussi), où ces dieux sont des êtres
impossibles la plupart du temps (I) eh bien, c’est parce que les dieux n’ont
pas d’être psychique. L’être psychique est une chose qui appartient à la vie
terrestre en propre; il a été (comment dire?)... une grâce, pour réparer,
défaire ce qui avait été fait.

Oui, mais les dieux sont conscients du Divin?

Écoute, mon petit, ils sont conscients de leur divinité! surtout de ça.
Ils sont branchés, oui, mais ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’est le

surrender. J’en ai l’expérience.
J’ai eu une expérience TRÈS intéressante – était-ce l’année dernière ou

l’année d’avant, je ne sais pas, mais c’était après être remontée... 5  Tu sais
qu’au moment des poudjâs, ces déesses viennent tout le temps (elles
n’entrent pas dans le corps en se liant, mais elles viennent pour se
manifester), et cette fois-là (je crois bien que c’était le poudjâ de l’année
dernière, pas plus tôt que cela), il y avait Dourga (Dourga vient toujours
quelques jours d’avance et elle reste dans l’atmosphère: elle est là, comme



ça – geste, comme si elle se promenait avec Mère), et alors cette fois-là,
pendant mes méditations là-haut, j’avais un rapport avec elle, et il y avait le
nouveau Pouvoir qui est en moi, dans ce corps maintenant – dans ce corps –
et... (comment peut-on dire cela?) je la faisais participer à cette conception
du surrender. Et elle a eu une expérience, mon petit! Elle a eu une
expérience extraordinaire: de la joie de se brancher. Et elle a déclaré: «A
partir de ce moment, je suis une bhakta 6  du Seigneur.»

C’était beau.
N’est-ce pas, c’est une Puissance formidable: c’est une Puissance

universelle, éternelle, formidable. Eh bien, cette expérience, elle ne l’avait
jamais eue: elle avait l’expérience de SON pouvoir. Elle recevait les Ordres
et obéissait aux Ordres, mais comme ça, automatiquement. Et tout d’un
coup, elle a senti L’EXTASE d’être un instrument conscient.

C’était vraiment... c’était vraiment beau.
Je le savais parce que je me souviens du temps où je donnais mes

méditations quand Sri Aurobindo était là. Je descendais l’escalier pour
donner une méditation aux gens qui étaient dans le hall (tu sais, il y a une
plinthe à un certain endroit, là, au dessus des colonnes): tous les dieux
étaient assis là – Shiva, Krishna, Lakshmi, la Trimourti, tous-tous-tous, des
petits, des grands, qui venaient et puis qui s’asseyaient là. C’était très joli à
voir. Et régulièrement ils venaient tous les jours et ils étaient là, et ils
assistaient à la méditation. Mais ce n’était pas l’adoration du Suprême,
n’est-ce pas, ils n’avaient aucun besoin de cette conception: ils avaient le
plein sentiment de leur divinité éternelle, chacun avec son mode d’être. Et
ils sentaient bien, puisque chacun savait qu’il pouvait représenter tous les
autres (l’adoration populaire était comme cela, 7  ils le savaient), ils se
sentaient une sorte de communauté, mais ils n’avaient aucune de ces
qualités que donne la vie psychique: pas l’amour profond, la sympathie
profonde, le sens de l’union. Ce n’était pas cela: ils avaient le sens de
LEUR divinité. Ils avaient aussi des mouvements très particuliers mais pas
cette espèce d’adoration du Suprême et de sentiment qu’ils étaient des
instruments – ils représentaient le Suprême. Chacun représentait le
Suprême, par conséquent pleinement satisfait de sa représentation.



Il n’y avait que Krishna parce que... En 1926 (c’était en 26, je crois),
j’avais commencé une sorte de création de l’Overmind [le Surmental],
c’est-à-dire que j’avais fait descendre l’Overmind dans la Matière, sur la
terre, et puis je commençais à préparer tout cela (il y avait des
commencements de miracles et toutes sortes de choses). Et alors, ces dieux,
je leur demandais de s’incarner, de s’identifier à un corps (il y en avait qui
refusaient absolument), mais j’ai vu de mes yeux Krishna, qui était toujours
en rapport avec Sri Aurobindo, consentir à venir dans son corps. C’était un
24 novembre. Ça a été le début de «Mother» [«Mère»]. 8

Oui, justement, je voulais te demander ce qu’est cette réalisation
de 1926?

C’est cela: c’est Krishna qui a consenti à descendre dans le corps de Sri
Aurobindo – fixé là, tu comprends (il y a une grande différence entre
s’incarner, se fixer, et puis agir comme une influence qui vient et va, qui
bouge). Les dieux sont toujours à bouger; nous-mêmes, dans notre être
intérieur, nous allons, nous venons, nous agissons dans cent ou mille
endroits en même temps, c’est évident. Il y a une différence entre accepter
d’être lié d’une façon permanente au corps, ou simplement de venir comme
cela – entre une influence permanente et une présence permanente. Ces
choses-là, il faut en avoir l’expérience.

Mais cette réalisation a marqué un tournant dans la sâdhanâ de
Sri Aurobindo, en quel sens?

Non, c’était un phénomène important POUR LA CRÉATION; pour lui,
cela lui était assez indifférent. Seulement je le lui ai dit.

Et alors, c’est à partir de ce moment-là qu’il a décidé de ne plus avoir
affaire aux gens, de se retirer. Il a appelé tous les gens, il a eu une dernière
réunion (parce qu’il sortait tous les jours, il voyait tous ceux qui venaient le
voir, ils causaient ensemble – c’est cela, l’origine de ces fameux «Talks
with Sri Aurobindo» 9  – Mère va dire quelque chose de sévère, puis Elle se
ravise – enfin...) Il voyait, il recevait les gens, ils étaient là – moi, je ne



voyais personne, je vivais dans les chambres intérieures; lui, sortait dans la
véranda, il voyait tout le monde, recevait les gens, parlait, discutait, etc., et
c’était seulement quand il rentrait que je le voyais.

Mais alors, après un certain temps, j’ai eu, moi aussi, des méditations
avec les gens (j’avais commencé cette sorte de «création surmentale», à
faire descendre chaque dieu dans un être: il y avait une courbe ascendante
extraordinaire!) J’étais donc en relation avec tous ces êtres et j’ai demandé
à Krishna (parce que je le voyais toujours là autour de Sri Aurobindo), je lui
ai dit: «Ça, c’est très gentil, mais maintenant, moi, je veux une création sur
la terre: tu t’incarnes.» Il a dit oui. Et je l’ai vu, je l’ai vu de mes yeux,
comme ça (naturellement des yeux intérieurs), qui se liait à Sri Aurobindo.

Alors je suis entrée dans la chambre de Sri Aurobindo et je lui ai dit:
«Voilà ce que j’ai vu.» Il m’a répondu: Yes, I know! (Mère rit) «Oui, je
sais», et il a dit: «C’est bien, je prends la décision de me retirer et c’est vous
qui prenez la charge des gens (il y en avait à peu près une trentaine). C’est
vous qui prenez la charge.» Et alors il a appelé tout le monde, il a eu une
dernière réunion, il s’est assis (il m’a fait asseoir à côté de lui), et il a dit
aux gens: «Je vous ai appelés pour vous dire qu’à partir d’aujourd’hui, je
me retire pour ma sâdhanâ et c’est Mère qui prendra la charge de tout le
monde: c’est à elle que vous devrez vous adresser, c’est elle qui me
représentera, c’est elle qui fera tout le travail» (il ne me l’avait pas dit!)
Mère rit beaucoup.

Et c’étaient tous des gens très intimes, n’est-ce pas, qui avaient toujours
été très intimes avec Sri Aurobindo, et ils ont demandé: «Mais pourquoi-
pourquoi-pourquoi?» Il a répondu: «On vous expliquera.» Moi, je n’avais
aucune intention d’expliquer rien du tout et je me suis retirée avec lui, mais
c’est Datta qui a expliqué (une Anglaise qui était partie d’Europe avec moi
et qui est restée ici jusqu’à sa mort – elle avait des sortes d’inspiration).
Alors, quand je me suis retirée avec Sri Aurobindo, elle a commencé à
parler; elle a dit qu’elle sentait Sri Aurobindo parler en elle, elle a tout
expliqué: que c’était Krishna qui s’était incarné et qu’à partir de ce
moment-là, Sri Aurobindo allait faire une sâdhanâ intensive pour la
descente du Supramental; que c’était comme une adhésion de Krishna à la
descente du Supramental sur la terre, et que, comme Sri Aurobindo serait



occupé et qu’il ne pouvait pas s’occuper des gens, il m’avait donné la
charge, et que c’était moi qui ferais tout le travail. Voilà.

C’était en 1926.
C’était seulement... (comment dire?) une participation de Krishna. Mais

pour Sri Aurobindo personnellement, cela ne faisait aucune différence:
c’était une formation du passé qui acceptait de participer à la création
présente, c’est tout, pas autre chose. C’était une descente du Suprême, d’il y
a... quelque temps, qui consentait à participer à la nouvelle manifestation.

Tandis que Shiva a refusé. Shiva a dit: «Non. Quand tu auras fini ton
travail, je viendrai – pas dans un monde tel qu’il est maintenant. Mais je
veux bien aider.» C’est là, c’est ce jour-là qu’il se tenait dans la chambre, et
puis il était si grand (riant) que sa tête touchait le plafond (!) avec sa
lumière particulière qui est un jeu d’or et de rouge – formidable, un être
formidable! Et alors, moi, je m’étais levée et puis... (c’était comme quand il
manifestait sa conscience suprême), je me suis tenue debout et...
(probablement je devais être devenue très grande aussi parce que j’avais ma
tête sur son épaule, juste, juste au-dessous de sa tête à lui – ça veut dire que
je devais être assez grande aussi), et c’est à ce moment-là qu’il m’a dit:
«Non, je ne me lierai pas à un corps, mais TOUT ce que tu veux de moi, je
te le donne» (et tu sais: pas avec des mots). Alors la seule chose que je lui ai
dite: «Je ne veux plus d’ego physique.»

Et mon petit (riant), c’est arrivé! Mais alors c’était si extraordinaire!...
Au bout d’un moment, je suis allée trouver Sri Aurobindo, et puis je lui ai
dit: «Voilà ce qui est arrivé. J’ai une drôle de sensation (riant), que ce n’est
plus aggloméré, les cellules ne sont plus agglomérées! Ça va s’éparpiller!»
Alors il m’a regardé, il a souri, il a dit: «Pas encore.» Not yet. cet effet-là a
disparu.

Mais l’autre m’avait bien donné ce que je voulais!
Not yet, a dit Sri Aurobindo.
Non, ce n’était pas prêt, c’était trop tôt, beaucoup trop tôt.

(silence)



J’ai eu cela il y a deux ans. 10  Mais maintenant il y a autre chose, les
choses sont différentes maintenant. Voilà. Alors je ne t’ai pas répondu.

Si-si, tu as répondu à des tas de questions! 11

1  C’est-à-dire qui sont écartés ou éliminés du subconscient individuel.
<

2  Il nous semble que «ça» désigne l’immortalité physique.
<

3  Conscience ou Lumière, Vie, Amour ou Béatitude, Vérité, qui sont devenus les quatre premiers

asouras ou démons.
<

4  Voir Aperçus et Pensées: «Quel lut donc le commencement de toute l’affaire? Une existence

qui se multiplia pour la seule joie d’être et qui se plongea en d’innombrables milliards de formes

afin de pouvoir se retrouver elle-même innombrablement.... Et quelle sera la fin de toute l’affaire?

Si le miel pouvait se goûter lui-même et goûter toutes ses gouttes à la fois, et si toutes les gouttes

pouvaient se goûter l’une l’autre, et chacune goûter le rayon tout entier comme elle-même, telle

serait la fin pour Dieu, l’âme de l’homme et l’univers.»
<

5  Après 1958.
<

6  Bhakta: adoratrice.
<

7  Chaque adorateur d’un culte particulier sait parfaitement que son dieu est simplement une

manière de représentation de quelque chose qui est unique.
<

8  A partir de 1926, Sri Aurobindo a officiellement présenté Mère aux disciples comme «La

Mère». Avant, Sri Aurobindo disait souvent «Mirra».
<

9  «Entretiens du soir», par A.B. Purani.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-08-02.mp3


< >

10  De nouveau, la dissolution de l’ego physique.
<

11  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



5 août 1961

(Mère donne des fleurs au disciple)

Voilà la «perfection dans le travail» [phlox].
Enfin «Mahâlakshmi» [nymphéa blanc], ça veut dire succès.
Demain je descends.

Ah!

Tu ne savais pas! C’est dimanche, demain, je distribue les saris et puis les
«gâmchas» [serviettes]. Voilà, mon petit, tu as des questions?

Plus beaucoup. Des petits détails. 1

Tiens, donne-moi l’éventail parce que les moustiques sont
insupportables. Alors?

D’abord, dans les «Entretiens», tu parles du «renversement de
conscience». Est-ce synonyme de la réalisation psychique? Parce
que, dans un Entretien, tu lies les deux choses: le renversement de
conscience et la découverte de l’être psychique. 2

C’est le résultat de la découverte. En fait, c’est le résultat de l’union avec
l’être psychique.

Un autre point de détail. Sri Aurobindo parle à plusieurs endroits
d’un «circumconscient» («environmental consciousness») et il dit
que c’est par là que se font les contacts avec le monde extérieur.
Est-ce synonyme du «physique subtil», de l’enveloppe subtile?
Qu’est-ce que c’est que ce circumconscient?

C’est la conscience environnante, n’est-ce pas.



Est-ce qu’en français ce n’est pas ce qu’on appelle le «milieu»?

Non, le milieu n’est pas une chose personnelle.

Il en parle comme d’une chose personnelle?

Oui, il y a un subconscient, un conscient, un subliminal et il y a
un circumconscient.

Oh!

Il faudrait peut-être que je t’amène le passage où il en parle.

Oui, parce que je ne comprends pas très bien.
N’est-ce pas, le physique subtil déborde de beaucoup le corps. Puis vient

ce que Théon appelait «le sous-degré nerveux», c’est-à-dire l’intermédiaire
entre ce physique subtil et le vital. Et cet intermédiaire agit comme une
protection: s’il est en équilibre et harmonieux, fort, il vous protège – il vous
protège même physiquement –, par exemple, de la contagion des maladies,
même des accidents. J’en ai eu l’expérience quand j’habitais au Val-de-
Grâce. C’était l’année où j’avais résolu que j’aurais l’union avec l’être
psychique et j’étais du matin au soir, et du soir au matin concentrée là-
dessus. J’allais passer tous les jours quelque temps au jardin du
Luxembourg (c’était tout à côté), mais pour cela il fallait descendre toute la
rue du Val-de-Grâce, puis traverser le boulevard Saint Michel, et là:
tramways, voitures, omnibus, tout le tremblement. Moi, je restais dans ma
concentration, et une fois, en traversant, j’ai senti un choc, à peu près à cette
distance de mon corps [un peu plus que le bras étendu] et spontanément,
j’ai sauté en arrière, juste assez pour que le tramway passe – je n’avais rien
entendu. J’étais tout absorbée, n’est-ce pas, et sans cela j’étais sûrement
dessous – avec cela, j’ai juste sauté, et le tramway a passé. Alors j’ai
compris que c’était quelque chose de tout à fait concret. C’était tout à fait
concret parce que j’ai senti un choc: pas l’idée du danger, mais un CHOC
matériel.



Alors c’est vrai. Tant que cette enveloppe est forte et pas abîmée, on est
protégé; mais par exemple, si on se fatigue trop, si on s’inquiète, si on
s’agite – tout ce qui amène un désordre dans l’atmosphère –, ça fait comme
s’il y avait des trous, et n’importe quoi peut entrer.

Peut-être est-ce cela dont Sri Aurobindo parle?

Mais ce n’est pas le physique subtil?

C’est juste autour du physique subtil.

Il y a d’abord le physique subtil, et après le circumconscient?

Oui, le physique subtil, il est visible – il est visible. Tu sais, quand il fait
très chaud, il y a des espèces de vibrations de chaleur: c’est cela, le
physique subtil. C’est l’une des formes du physique subtil.

Mais le physique subtil, c’est juste là (Mère fait un geste à fleur de peau).
Il y a des gens qui sont sensibles dans le physique subtil: on approche sa
main et ils le sentent tout de suite. Il y en a d’autres qui ne s’en aperçoivent
pas! Cela dépend de la sensibilité du physique subtil. Et ça [le
circumconscient], c’est juste autour, c’est comme une enveloppe. C’est
comme une enveloppe et si elle n’a pas de déchirures, c’est une magnifique
protection. 3  Et cela ne dépend d’aucune raison spirituelle ou intellectuelle:
cela dépend d’une harmonie avec la Nature et la Vie; c’est une sorte
d’équilibre dans l’être matériel. Quand cette enveloppe est forte, les gens se
portent presque toujours bien et ils réussissent dans ce qu’ils font – pas des
réussites intellectuelles, mais ils font un travail et cela vient bien, ils veulent
rencontrer quelqu’un et ils le rencontrent. Des choses de ce genre.

Ce doit être cela, le circumconscient.

C’est à travers cette enveloppe que l’on entre en contact avec les
autres?

Ah! oui, je pense bien! Quand on est sensible, mon petit, si on est dans
une foule, serrés les uns contre les autres, ça devient intolérable à cause de



cela – c’est mélangé, alors c’est horrible. On a un sentiment d’intrusion
suffocante comme si on était au-dedans de choses que l’on n’a pas choisi
d’avoir près de soi!

C’est tout?

Un autre détail. Est-ce qu’il y a une différence entre le sommeil et
la mort? Ou est-ce la même chose?

Le mort et le sommeil? Oh! non.

Ce n’est pas la même chose.

Non... C’est à cause du Bouddha que tu demandes cela? (Tiens, j’y ai
pensé il y a un ou deux jours; tout d’un coup cela m’est venu, je me suis dit:
«Tiens, pourquoi?») Je me suis souvenue qu’avant de s’en aller de chez lui,
le Bouddha avait passé par les chambres du palais et il avait vu sa femme et
ses parents endormis, 4  l’impression que c’était comme s’ils étaient morts
– c’est là qu’il est parlé du sommeil qui est comme la mort.

Mais ce n’est pas comme la mort?... On n’est plus dans son corps
quand on dort: le reste s’en va comme au moment de la mort,
non?

Oh! non. Pas du tout. Non. L’état cataleptique de transe, oui, c’est
comme la mort, excepté le lien qui reste – il ne reste qu’un lien, alors on est
tout sorti. Mais le corps devient cataleptique quand on est tout sorti.
Autrement, tout ce qu’il y a de plus matériel dans le vital reste là.

Je veux dire que les endroits où l’on va dans le sommeil sont les
mêmes que les endroits où l’on va après la mort?

Non-non-non. La plupart du temps, à très peu d’exceptions près, dans le
sommeil on est en contact avec tout ce qui remonte du subconscient: un
subconscient cérébral, un subconscient émotif, un subconscient matériel;



c’est cela qui fait les quatre-vingt-dix-neuf pour cent des rêves qu’ont les
gens. Quelquefois le mental va se promener (généralement il va se
promener), mais quatre-vingt-dix-neuf fois et demie sur cent, on ne se
souvient pas: quand il revient, on ne se souvient pas parce que le lien n’est
pas proprement établi.

Maintenant, le but du sommeil, c’est de reprendre contact avec la
conscience de Satchidânanda. Mais je ne crois pas qu’il y ait une personne
sur cent qui le fasse! Ils entrent beaucoup plus dans une inconscience que
dans la Satchidânanda.

Mais il n’y a pas deux sommeils pareils, mon petit! Et c’est la même
chose, il n’y a pas deux morts pareilles. Mais c’est différent, parce que... ce
sont des ÉTATS différents. Les ÉTATS sont différents. Tant qu’on a un
corps, l’état n’est pas le même que quand on est «mort». Il y a une période
de sept jours après que les docteurs vous ont déclaré «mort» où vous êtes
encore dans un état intermédiaire; mais l’état de mort, en tant que mort,
c’est tout à fait différent, PARCE QU’ il n’y a plus cette base physique.

Une fois (cela m’est arrivé deux fois, mais la deuxième fois je n’en suis
pas sûre parce que j’étais toute seule), la première fois c’était à Tlemcen et
j’étais avec Théon. Mon corps était en état cataleptique et j’étais en transe
consciente... mais c’était un état cataleptique particulier, en ce sens que mon
corps parlait: je pouvais parler (très lentement mais je parlais, Théon
m’avait appris à le faire).

Mais enfin cela, c’est parce qu’il reste toujours la vie de la forme, et c’est
cette «vie de la forme» qui prend sept jours à s’en aller. Et cette vie de la
forme, quand on l’éduque, elle est capable même de faire bouger le corps,
c’est-à-dire que l’être n’est plus là mais la vie de la forme est capable de
faire bouger le corps (en tout cas capable de faire prononcer des paroles).
Eh bien, pour une raison quelconque (je ne me souviens plus, mais c’était
évidemment une négligence de Théon...) parce que Théon était là pour
veiller: cet état-là n’est pas tout à fait sans danger et la preuve c’est que
pendant que j’étais en train de travailler, le cordon – je ne sais pas comment
appeler ça –, le lien, poff! a été coupé par une mauvaise volonté. 5  Et
quand j’ai voulu revenir, quand il était temps de revenir, je ne pouvais plus
passer. Mais j’ai pu le prévenir – je l’ai prévenu, j’ai dit: «Le cordon est



coupé.» Alors il s’est servi de son pouvoir et de sa connaissance pour me
faire revenir – mais ce n’était pas une plaisanterie! C’était très difficile. 6

Et c’est là que j’ai eu l’expérience des deux états différents, parce que là, la
partie qui était sortie était partie sans le soutien du corps: le lien était coupé.
Alors j’ai su. Naturellement, j’étais dans un état spécial puisque j’étais en
train de faire du travail en pleine conscience avec tout le pouvoir vital et
que j’étais maîtresse non seulement de mon entourage mais... Mais alors,
n’est-ce pas, c’est une sorte de renversement de conscience: on commence à
appartenir à un autre monde. Et ça, on le sent très bien. Maintenant, lui, m’a
tout de suite demandé de me concentrer (moi, ça m’intéressait – Mère rit –,
n’est-ce pas, j’étais en train de faire des expériences, je me préparais à me
promener! mais lui, avait une frousse terrible que je lui claque entre les
mains!) Il m’a suppliée de me concentrer, alors je me suis concentrée sur
mon corps.

Mais quand je suis rentrée, ça fait hor-ri-ble-ment mal. Horriblement mal.
Une douleur aiguë, affreuse, affreuse, comme si on rentrait dans un enfer.

Dans un...?

Dans un enfer. (Mère rit)
C’était affreux. Ça ne dure pas.
Il m’a fait boire un demi-verre de cognac (il m’en faisait prendre tous les

jours après, parce que je restais plus d’une heure en transe à travailler, ce
qui est une chose généralement interdite). Mais enfin, je suis bien sûre que
si ce n’était pas moi et que si ça n’avait pas été lui, c’était fini, je ne serais
pas rentrée.

Alors je sais un petit peu, même dans ma conscience la plus extérieure.
Un petit peu, mais c’est tout ce que je sais.

Non, c’est autre chose. C’est autre chose. Le sommeil, ce serait plutôt
une redescente dans l’Inconscient – c’est plutôt cela, une sorte d’invasion
du tamas.

Naturellement, au fond de l’Inconscient, est la Conscience divine, nous
savons tous cela, mais apparemment c’est une redescente (il y a des gens
qui redescendent presque complètement dans l’Inconscient et qui sortent de



leur sommeil beaucoup plus abrutis qu’ils n’y sont entrés). Mais pour
certaines raisons, à cause des nécessités du Travail probablement, je n’ai
jamais eu, à ma connaissance, un sommeil tout à fait inconscient.

Il y avait autre chose (riant), c’est que même enfant, très jeune, tout d’un
coup, au beau milieu d’une action ou d’une phrase ou de n’importe quoi,
j’entrais en transe – et personne ne savait ce que c’était! A ce moment-là,
tout le monde croyait que je m’endormais! Mais je restais consciente, avec
un bras levé, ou au milieu d’un mot, et puis pfft! plus rien (Mère rit);
extérieurement plus rien; intérieurement une expérience assez aiguë,
intéressante. Mais ça, cela m’arrivait même assez petite.

Je me souviens, je devais avoir dix ou douze ans, il y avait un déjeuner
chez mes parents, une douzaine de gens, tout le monde était sur son trente et
un (c’étaient des gens de la famille, mais enfin c’était un «déjeuner» et il y
avait un certain protocole; bref, il faut se tenir convenablement!) et j’étais à
un bout de la table avec un cousin germain à moi, qui plus tard est devenu
directeur du Louvre pendant un certain temps (c’était une intelligence
artistique, un garçon assez capable). Alors on était là et je me souviens que
j’étais en train de percevoir quelque chose dans son atmosphère, qui était
assez intéressant (note que je ne savais rien; si on m’avait parlé d’«aura» et
de tout cela... Rien, je ne savais rien des choses occultes, mais les facultés
étaient déjà là), j’étais en train de percevoir une sorte de sensation que
j’avais de son atmosphère, et puis, au milieu du geste de mettre la
fourchette dans ma bouche, je suis partie! – Je me suis fait attraper. On m’a
dit que si je ne savais pas me conduire convenablement, je ne devais pas
venir à table! (Mère rit beaucoup)

C’est à cette époque que je sortais toutes les nuits et que toutes les nuits
je faisais ce travail dont j’ai parlé dans Prières et Méditations (j’en ai dit
seulement un mot en passant 7 ), mais toutes les nuits, à la même heure,
quand toute la maison était bien tranquille, je sortais de mon corps et j’avais
toutes sortes d’expériences. Et alors, petit à petit, mon corps est devenu
somnambule (c’est-à-dire que le lien restait très solidement établi et que la
conscience de la forme était devenue de plus en plus consciente), et j’avais
commencé à prendre l’habitude de me lever – mais pas à la façon des
somnambules ordinaires: je me levais, j’ouvrais mon bureau, je prenais un



papier et j’écrivais des poésies... moi qui n’avais rien du poète! Oui, des
poésies! Je notais des choses. Et très consciemment, je remettais tout dans
le tiroir, je refermais tout très soigneusement avant de me remettre au lit. Un
jour, pour une raison quelconque, j’ai oublié: j’ai laissé ouvert. Ma mère
arrive (c’était ma mère qui me réveillait, parce que en France, on vous
ferme les fenêtres avec des rideaux épais, alors elle venait le matin, puis elle
ouvrait le rideau brutalement et elle me réveillait, brrm! sans précaution;
seulement, moi, j’avais l’habitude, alors j’étais déjà assez prête à me
réveiller autrement ce n’aurait pas été très fameux!) enfin elle vient en
m’appelant avec une autorité indiscutable, et puis voilà qu’elle trouve le
bureau ouvert et un papier: «Qu’est-ce que c’est que ça!...» Elle s’en est
emparée: «Qu’est-ce que tu fais là?» Je ne sais pas ce que j’ai répondu,
mais elle est allée chez le docteur: «Ma fille est devenue somnambule! il
faut lui donner une drogue.»

Ce n’était pas commode.
Je me souviens, une fois... Elle me grondait très souvent (mais c’était très

bien, c’est une très bonne leçon!), elle me grondait très-très souvent – pour
des choses que je n’avais pas faites! Elle m’a attrapée une fois pour quelque
chose que j’avais fait mais qu’elle n’avait pas compris (que j’avais fait avec
le meilleur de ma conscience); elle me l’a reproché comme un acte, enfin
que l’on ne devait pas faire (c’était quelque chose que j’avais donné à
quelqu’un sans lui demander sa permission!) D’abord, je me suis raidie et je
lui ai dit: «Je ne l’ai pas fait.» Elle a commencé à dire que je mentais. Alors,
sans rien dire, tout d’un coup, je l’ai regardée, et puis j’ai senti... j’ai senti
toute la misère humaine et tout ce mensonge humain, et puis, sans un bruit,
des larmes coulaient. Elle m’a dit: «Quoi! maintenant tu te mets à pleurer!»
Du coup, j’étais un peu fed up [exaspérée], je lui ai dit: «Oh! ce n’est pas
sur moi que je pleure, c’est à cause de la misère du monde.» – «Tu deviens
folle!»

Elle a vraiment cru que je devenais folle!
C’était tout à fait amusant.
C’est curieux... Je dis «c’est curieux» parce que c’est à cause d’elle que

je suis née dans ce corps-ci, que ça a été choisi. Elle avait, quand elle était
toute jeune, une grande aspiration (elle avait exactement vingt ans de plus



que moi: elle avait 20 ans quand je suis née; j’étais le troisième enfant; le
premier était un fils qui est mort en Turquie, à deux mois je crois – on lui a
fait une vaccination contre la petite vérole et on l’a empoisonné (riant), dieu
sait ce que c’est! il est mort de convulsions; puis il y a eu mon frère qui est
né en Egypte, à Alexandrie, et puis il y a eu moi qui suis née à Paris) et elle
avait exactement vingt ans. A ce moment-là, elle avait eu (c’était surtout
après la mort du premier) une sorte de GRANDE aspiration en elle: il fallait
que ses enfants soient «les meilleurs du monde». Ce n’était pas une
ambition (je ne sais pas ce que c’était). Et elle avait une volonté! ma mère
avait une volonté formidable! comme une barre de fer, absolument
insensible à toute influence du dehors; quand elle avait décidé, c’était
décidé; même si quelqu’un était là en train de mourir, elle n’aurait pas
bougé! Alors elle avait décidé: «Mes enfants seront les meilleurs du
monde.»

Il y avait une chose, c’est qu’elle avait le sens du progrès; elle sentait que
le monde progressait et qu’il fallait que nous soyons mieux que tout ce qui
avait été auparavant – ça a suffi.

Ça a suffi, c’est curieux.
Je t’ai raconté ce qui était arrivé à mon frère? Non?... Mon frère était un

garçon ter-ri-ble-ment sérieux et ter-ri-ble-ment studieux – oh! c’était
terrible. Mais enfin, un caractère très fort aussi, une forte volonté. Et
intéressant, il y avait quelque chose d’intéressant en lui (quand il préparait
Polytechnique, je l’ai préparée avec lui, cela m’intéressait). Nous étions très
intimes (il n’y avait que dixhuit mois entre nous) et il était très violent, mais
avec une force de caractère si extraordinaire qu’après avoir failli me tuer
trois fois, la troisième fois ma mère a dit: «La prochaine fois, tu la tueras.»
Alors il a pris la résolution que ça n’arriverait plus – et ce n’est plus jamais
arrivé. Mais enfin, ce que je voulais raconter, c’est qu’à dix-huit ans quand
il était en train de préparer Polytechnique, juste avant, un jour qu’il
traversait la Seine (je crois que c’était sur le Pont des Arts), au milieu, tout
d’un coup, quelque chose... il a senti quelque chose qui descendait en lui,
qui l’a immobilisé tellement fort qu’il est resté comme ça, pétrifié, et alors
il a, pas positivement entendu une voix mais c’est venu très clairement en
lui: «Si tu veux, tu peux devenir un dieu» (ça s’est traduit comme cela dans



sa conscience). Il m’a dit que ça l’avait pris tout entier comme cela,
immobilisé, une puissance tellement formidable, et extrêmement lumineuse:
«Si tu veux, tu peux devenir un dieu.» Et alors là, oh! dans l’expérience
elle-même, sur le moment, il a répondu: «Non, je veux servir l’humanité.»
Et c’est parti. Naturellement il s’est bien gardé de rien dire à ma mère mais
nous étions suffisamment intime et il m’a raconté ça. Alors je lui ai dit: «Eh
bien (riant), tu en es un imbécile!» Voilà.

Par conséquent, à ce moment-là, il aurait pu avoir une réalisation
spirituelle: il y avait l’étoffe.

C’est un petit peu après (quelques années après, trois ans après) que moi,
j’ai eu cette expérience que je t’ai dite, de cette Lumière qui m’a traversée:
je l’ai vue matériellement qui entrait en moi. C’était évidemment la
descente d’un Être – pas d’une incarnation passée: d’un Être d’un plan.
C’était une lumière dorée. C’était une incarnation d’une conscience divine.
Par conséquent, cela prouve que pour ses deux enfants elle avait réussi.

Mais ce qu’elle a pu...
Mais elle était à genoux devant mon frère.
Ma mère, n’est-ce pas, méprisait tout sentiment religieux comme une

faiblesse et une superstition et elle niait absolument l’invisible; elle disait:
«Tout ça, ce sont des maladies cérébrales» (!) Mais elle disait très bien:
«Oh! mon Matteo (elle l’avait appelé Matteo, d’un nom italien, je ne sais
diable pas pourquoi, à Alexandrie), oh! mon Matteo, c’est mon Dieu, c’est
lui mon Dieu.» Et elle a vraiment agi vis-à-vis de lui comme vis-à-vis d’un
dieu. Elle ne l’a quitté que quand il s’est marié parce que, vraiment, elle ne
pouvait plus continuer à être derrière lui!

Mais alors, ce qu’il y a d’intéressant, par exemple, quand son père est
mort (le père de ma mère), elle l’a su: elle l’a vu. Elle a pensé que c’était un
rêve – «un rêve imbécile», n’est-ce pas. Mais il est venu la prévenir en lui
disant qu’il était mort, et elle l’a vu. Elle a dit: «C’est rien, c’est un rêve»!
(Mère rit)

Quand ma grand-mère est morte... Ma grand-mère, elle, avait le sens de
l’occulte. Elle avait fait sa fortune elle-même (une fortune assez
considérable) et elle avait cinq enfants qui étaient tous plus prodigues les
uns que les autres. Et alors elle me disait (moi, elle me considérait comme



la seule personne raisonnable dans la famille et elle me faisait ses
confidences), elle me disait: «Tu vois, tous ces gens-là, ils vont me gaspiller
tout mon argent!» Elle avait un fils qui avait soixante ans (parce qu’elle
s’était mariée très jeune et elle l’avait eu très jeune: elle s’était mariée en
Egypte à quinze ans et son fils avait soixante ans), alors elle me disait: «Tu
vois ce garçon (!) il sort, il va chez des gens impossibles! Et puis il se met à
jouer aux cartes et il perd tout mon argent.» Je l’ai vu, «ce garçon»: j’étais
là dans la maison quand c’est arrivé; il était venu très poliment lui dire: «Au
revoir, mère, je m’en vais, je vais chez un tel.» – «Ah! s’il te plaît, ne
gaspille pas tout mon argent, et puis prends un pardessus, n’est-ce pas,
parce qu’il fait froid la nuit.» Soixante ans! C’était très comique... Mais
enfin, pour en revenir à mon histoire, ma grand-mère est venue quand elle
est morte (je me suis beaucoup occupée d’elle), elle est venue trouver ma
mère (ma mère était avec elle au moment de sa mort; on l’a embaumée
parce qu’elle voulait être brûlée, elle s’était mis ça dans la tête, et comme
elle était morte à Nice, il a fallu l’embaumer pour la faire brûler ici à Paris).
Moi, j’étais à Paris. Ma mère arrive avec, elle me dit: «Figure-toi, je suis
tout le temps en train de la voir! et puis elle me fait des recommandations,
elle me dit: ne gaspille pas ton argent.» J’ai répondu à ma mère: «Bon, elle
a raison, il faut faire attention.» – «Mais elle est MORTE enfin! Comment
est-ce qu’elle peut me parler! – je te dis qu’elle est morte et bien morte!» Je
lui ai dit: «Qu’est-ce que c’est de mourir?»

C’était très comique, tout cela.
Il y avait une autre raison... Mon père avait une santé admirable, et il était

fort! un équilibre! Il n’était pas très grand mais trapu. Il avait fait toutes ses
études en Autriche (à ce moment-là, on parlait beaucoup le français en
Autriche, mais lui savait l’allemand, il savait l’anglais, il savait l’italien, il
savait le turc.) et il avait appris à monter à cheval là-bas, d’une façon
extraordinaire: il était tellement fort qu’en pliant les genoux, il obligeait le
cheval à s’agenouiller. D’un coup de poing, il cassait n’importe quoi, une
pièce de cent sous (les grandes pièces de cent sous qu’on avait avant, en
argent), un coup de poing: cassée en deux. Et c’était curieux, il avait l’air
d’un Russe. Je ne sais pas pourquoi. On l’appelait Barine. Un équilibre! Un
équilibre physique extraordinaire! Et cet homme, non seulement il savait



toutes ces langues, mais au point de vue arithmétique je n’ai jamais vu un
cerveau pareil! jamais: il faisait des comptes, comme ça, en se jouant, sans
le moindre effort – des comptes avec des centaines de chiffres. Eh bien, il
aimait les oiseaux! Il avait une chambre à lui dans notre appartement (parce
que ma mère ne pouvait pas beaucoup le tolérer), il avait sa chambre
séparée, et là il avait une grande cage – pleine de serins!

Mais toute la journée, il fermait la fenêtre et il laissait tous les serins en
liberté!

Et il racontait des histoires! Il avait lu, je crois, tous les romans-
feuilletons possibles, toutes les histoires: des histoires d’aventures
extraordinaires (il aimait les aventures), et alors, nous, quand nous étions
enfants, il nous recevait dans sa chambre le matin de bonne heure (il était
encore assis au lit) et il nous racontait des histoires – mais il racontait les
histoires des livres qu’il avait lus et au lieu de nous dire que c’étaient des
livres qu’il avait lus, il racontait cela comme si c’étaient des histoires à lui!
Alors il avait eu des aventures extraordinaires! avec des brigands, avec des
animaux sauvages-Toutes les histoires qu’il avait pu ramasser, il les
racontait comme les siennes. Nous, ça nous amusait formidablement! Mais
un jour, mon frère lui avait désobéi (mon frère devait avoir quelque chose
comme dix ou onze ans, je crois; moi, je devais avoir peut-être neuf ou dix
ans), j’entre dans la salle à manger, et je vois mon père assis sur un sofa,
avec mon frère sur ses genoux: il lui avait enlevé son pantalon et il lui
claquait les fesses. Ce n’était pas très sérieux, mais enfin (je ne sais pas ce
que mon frère avait fait), je suis arrivée, alors je me suis dressée de toute
ma hauteur, et j’ai dit: «Papa, si jamais tu recommences ça, je quitte la
maison», et avec une telle autorité, mon petit! – Il s’est arrêté et il n’a pas
recommencé.

Des histoires tout à fait amusantes. 8

Voilà, enfin je crois que maintenant je t’en ai raconté assez. Comme j’ai
bavardé! Tu me fais toujours bavarder!
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1  Pour la préparation de ce livre sur Sri Aurobindo.
<

2  L’être psychique = l’âme, selon la terminologie de Sri Aurobindo.
<

3  Nous ne savons pas finalement si cette enveloppe et le circumconscient
<

4  et il a eu sont une seule et même chose, mais Sri Aurobindo en parle ainsi: «La première chose

que l’on voit quand on franchit la barrière, c’est le corps physico-vital. Il est autour du corps

physique, et avec le corps physique il forme ce que l’on pourrait appeler «l’enveloppe nerveuse».

Les forces de maladie doivent le traverser pour toucher le corps, sauf quand il s’agit d’attaques

tout à fait matérielles. On peut sentir l’arrivée de la maladie, sentir aussi, dans l’enveloppe

nerveuse, la partie du corps que la maladie va ou veut attaquer, parce que l’enveloppe nerveuse

possède une contre-partie dans le corps. C’est donc l’enveloppe physico-vitale qui est d’abord

attaquée, puis la force prend la forme d’une maladie dans l’organisme. J’ai eu moi-même

l’expérience d’avoir la fièvre tout autour du corps.» (A.B. Purani, Evening Talks with Sri

Aurobindo, tome I, p. 232)
<

5  En fait, la mauvaise volonté de Théon.
<

6  Le disciple se souvient que quelques années plus tôt, Mère lui avait raconté à quelle occasion

cet incident s’était produit: dans son travail de transe, Mère avait découvert l’endroit où se trouve

le «mantra de la vie», c’est-à-dire le mantra qui a le pouvoir de créer la vie (et de l’enlever aussi).

Théon, naturellement très intéressé puisqu’il était une incarnation de l’Asoura de la Mort, a

demandé à Mère de lui répéter ce mantra. Mère a refusé. Théon est alors entré dans une violente

colère et le lien a été coupé (le lien qui reliait Mère à son corps). Quand il s’est aperçu de la

catastrophe, causée par sa colère, Théon a pris peur (parce qu’il savait qui était Mère) et c’est là,

comme le raconte Mère, qu’il a utilisé tout son pouvoir pour l’aider à rentrer. Plus tard, Mère a

donné ce mantra à Sri Aurobindo... qui l’a laissé sagement tomber dans une oubliette. Parce que ce

n’est pas par un mantra que doit se maîtriser le secret de la vie (ou de la mort) mais par la

connaissance du vrai Pouvoir, c’est-à-dire finalement la connaissance de la réalité de la Matière et

du mécanisme qui fait la mort: c’est tout le yoga cellulaire de Sri Aurobindo et de Mère.
<

7  Le 22 février 1914.
<
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8  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



8 août 1961

X a écrit ici en exprimant sa «gratitude pour toutes les révélations DU
SUPRÊME» qu’il avait eues dans ses méditations avec moi.

C’est la chose nouvelle qu’il a acceptée, parce que dans le tantrisme
généralement, le Suprême ne paraît pas – ils sont en rapport avec la Shakti
et ils ne s’occupent pas du Suprême. Et c’est cela qu’il a accepté ici.

Il a essayé très fort de comprendre. Mais pour lui, sa conception
spirituelle est restée comme ceci: on peut maîtriser la vie (on DOIT la
maîtriser) et, dans une certaine mesure, on peut y produire une certaine
adaptation aux forces supérieures, mais il n’est pas question de
transformation: le monde physique reste le monde physique – il peut être un
peu mieux organisé, plus harmonieux, mais il n’est pas question d’autre
chose: de divinisation, il n’en est pas question du tout.

Et alors c’est cela qui fait qu’il y a probablement dans son contact avec
moi des choses qu’il ne comprend pas parce qu’il ne voit pas: ces désordres
physiques, par exemple, lui échappent, parce qu’ils lui semblent
incompatibles avec ma réalisation. N’est-ce pas, tant que cette question de
transformation n’est pas en jeu, la réalisation que j’ai pu avoir est suffisante
pour établir une espèce d’ordre qui est très stable – c’est la réaction contre
la volonté transformante qui crée des désordres. Et alors cela, il ne
comprend pas. Il ne comprend pas, cela lui paraît être quelque chose qui ne
fonctionne pas convenablement. Il doit sentir une contradiction entre
certaines choses qu’il perçoit dans ma conscience, et le contact avec le
monde matériel: «Ça étant ça, pense-t-il, ça, ça devrait être comme cela;
alors comment se fait-il...?» – Il ne comprend pas. 1

1  L’enregistrement de cette conversation existe fragmentairement (le début a disparu).

L’étonnement de X soulève un point très capital qui démarque exactement la ligne de séparation

entre tous les yogas traditionnels et le yoga nouveau de Sri Aurobindo et de Mère. Pour un
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tantrique, par exemple, il semble impensable que Mère, avec sa conscience si puissante qui se joue

fort bien des lois de la Nature et commande aux éléments (si Elle veut) puisse être soumise à

d’absurdes rhumes de cerveau ou à une hémorragie de l’œil, ou même à des désordres plus graves.

Pour lui, il suffit d’appuyer du pouce et d’émettre une vibration qui muselle le désordre

instantanément – certes, mais pour Mère, il ne s’agit pas de «guérir» un rhume de cerveau par un

POUVOIR supérieur qui s’impose à la Matière: il s’agit d’aller à la racine cellulaire et de guérir ou

de transformer la source du mal (qui fait aussi bien un rhume de cerveau que la mort, parce que

c’est la même racine de désordre). Il ne s’agit pas de s’imposer à la Matière par un «pouvoir»,

mais de transformer la Matière. C’est le yoga des cellules.
<



11 août 1961

(A propos du livre que le disciple s’apprête à écrire sur Sri
Aurobindo:)

Encore ce matin, entre trois et quatre heures, c’est comme si Sri
Aurobindo me promenait dans le monde de l’expression. Je vois des tas de
gens que je ne connais pas (il y en a parmi eux quelques-uns que je
connais), et ce sont comme d’immenses salles. Ce ne sont pas des
bibliothèques, il n’y a pas de livres; et pourtant tout est là. Et ce sont de
grandes salles, mais qui n’ont pas de toit! C’est tout ouvert; pourtant tout
est arrangé, organisé. Et alors je vois Sri Aurobindo passer de l’un à l’autre,
d’un groupe à l’autre, d’un endroit à l’autre, d’une salle à l’autre, et tout
cela, il le coordonne – je me promène avec lui. Quelquefois il répond une
phrase; d’autres lui montrent des choses. Et tout cela, c’est pour le
background [l’arrière-plan] du livre, pour que ce soit plein de tout cela,
potentiellement – pas expressément mais la Force.

Et une clarté! C’est limpide, c’est une atmosphère si transparente, si
limpide, si claire!... Il y a des gens de maintenant, il y a des gens d’avant, il
y a des gens de toujours. Ce sont comme des intelligences vivantes qui
rassemblent les souvenirs [de la terre]. Jour après jour, jour après jour, Sri
Aurobindo me montre cela.

*
* *

(Peu après, Mère se met à signer quelque trois cents livres. Elle
remarque:)

J’ai une signature commode!

Ta signature s’envole!



Oui, mais c’est un oiseau!
C’est l’oiseau de la Grâce qui

descend du ciel.
Le point [au bout de la

signature] est très important. Le
point, c’est la conscience qui
voit. C’est l’œil. Il y a une
queue, une aile, l’autre aile, et l’œil – la conscience qui voit.

Note que je n’y ai pas pensé avant! C’est venu après. Quand j’ai regardé,
j’ai dit: «Tiens!...» 1

*
* *

Plus tard

Qu’est-ce que l’on fait?

Il y a du travail si tu veux.

Oh! fini-fini. Et ce qui est admirable, c’est que je n’ai plus une idée dans
la tête – rien. Pas «idée», je n’en ai jamais beaucoup (!) mais pas de mots
qui viennent, rien, mon petit. J’ai deux cahiers de T qui attendent à côté de
moi là – j’ai lu, j’ai fait ah! j’ai refermé. Et c’est là depuis déjà deux
semaines ou je ne sais pas combien de temps. RIEN, com-plè-te-ment blank
[vide]. MAIS sur le plan tout en bas, des choses intéressantes: tout d’un
coup (pas tout d’un coup de temps en temps: tout d’un coup tout le temps,
c’est-à-dire presque tout le temps), c’est comme si toutes les cellules du
corps participaient à un mouvement de force, qui est une sorte de
mouvement circulaire, mais alors avec toutes les vibrations – les vibrations
physiques –, depuis la sensation la plus matérielle (Mère touche la peau de
ses mains), puis toutes les impressions de force, de puissance, de
compréhension (surtout au point de vue actif, de l’action, des mouvements,
des influences). Et ce n’est pas du tout limité au corps, c’est comme ça,



comme ça, comme ça... (Mère fait un geste qui s’élargit à l’infini), ça n’a ni
commencement ni fin. C’est le corps qui commence à sentir la façon dont
l’Énergie se comporte.

C’est très intéressant.
A n’importe quel moment, si je fais juste un petit peu attention, c’est

comme cela. Et alors il n’y a plus de limites au corps: ça paraît disparaître
de plus en plus.

Et pour les plus petites choses justement. Les plus petites choses. Et...
tout cela, à l’intérieur du Suprême, avec l’extase de Sa Présence. Mais pour
de toutes-toutes petites choses: comment se comporte la Force quand on
arrange des objets, quand on déplace quelque chose... pour tout, pour la
nourriture, pour...

Et alors, étrangement, il n’y a pas beaucoup de différence au point de vue
de la gradation des valeurs ou des circonstances. Certaines fois, quand je
parle à quelqu’un (une entrevue), quand je vois quelqu’un, il y a cette
grande Lumière universelle, d’une blancheur parfaite, qui vient et qui se
promène; eh bien, je ne peux pas dire, c’est dans les toutes petites choses
aussi: je suis en train justement de goûter du fromage qu’on m’a envoyé,
par exemple, ou d’arranger des objets dans une armoire, ou de décider de
certaines choses que j’emploierai ou que je mets en ordre, eh bien, ce n’est
pas la même masse (quand c’est direct, ça passe comme cela et ça va
comme cela: c’est une masse – Mère montre la Lumière qui descend
directement d’en haut comme une masse et qui passe à travers sa tête pour
se répandre partout), mais là, c’est comme pulvérisé. C’est comme si c’était
dans ces atomiseurs, ces machins qui pulvérisent. C’est comme cela. Mais
c’est la même chose, c’est le même scintillement, blanc, absolument blanc!
Une lumière blanche. Et puis une sorte de sensation dans le corps, quoi que
ce soit que je fasse: sensation d’être couchée sur une mer de quelque chose
de très doux, très intime, très profond, et éternel, immuable: le Seigneur. Et
les cellules du corps disent comme ça: «Toi, Toi, Toi, Toi...», dans une joie.

Voilà, c’est la condition.
Les moments où on oublie sont si courts! Ça vient comme cela: ploc!

quelque chose qui cogne, de quelqu’un, de quelque chose – ça fait toc: la
vibration ordinaire. Ça n’a pas d’importance, on détourne la tête et puis on



écarte. Mais ça aussi, je n’en veux pas [de ce mouvement de rejet], il faut
que ça s’en aille tout à fait.

Et alors, au point de vue (comment dire?) pratique, concret, efficace, il y
a des résultats: les gens commencent à recevoir mes réponses, même quand
ils n’écrivent pas – très claires, très précises. Des gens que je ne connais pas
du tout m’ont écrit – avant! même que j’écrive une réponse, ils la reçoivent
(et ils le disent à l’intermédiaire). Encore aujourd’hui, j’en ai eu l’exemple.
Ça a des résultats.

La terre est toute petite.

(Mère se lève pour partir)

Voilà, petit. Encore je t’ennuie avec mes histoires au lieu de te parler de
ton livre...

Ah! non.

Peut-être vaut-il mieux que je ne t’en parle pas.

Ça, c’est toi qui sais!

Parce que Ça, cette espèce de Puissance créatrice qui vient de tout là-
haut-là-haut, tout en haut, tout en haut, tout en haut, par-delà toutes formes
de manifestation, mon petit, c’est comme... quelque chose de formidable...
derrière une écluse. Et alors, quelquefois (Mère sourit), une tentation
d’ouvrir un peu l’écluse.

Quand ça se déversera... ce sera quelque chose.
Je commence à dire des bêtises, je m’en vais! 2

1  L’enregistrement du début de cette conversation n’existe plus.
<
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2  Il existe un enregistrement de la dernière moitié de cette conversation.
<



18 août 1961

(Le disciple a commencé son livre sur Sri Aurobindo le 15 août)

Tu as travaillé?

Oui.

Ah!... Bien.
Tiens (Mère donne des fleurs), ça, tu vois, c’est la «générosité de

l’inspiration», 1  et ça c’est le couronnement [l’«amour divin» 2 ]. Voilà,
petit. Ça va bien?... Oui.

Un peu difficile.

Il faut que ça se taise (geste au front).

Eh bien, oui!

...Que ça vienne comme ça (geste du cœur).
J’ai tout à fait confiance.
Même s’il y a des raccords (il y a des moments où il faut raccorder),

même ça, après, à la seconde lecture, ça s’arrangera. J’ai tout à fait
confiance.

Santé va bien?

Oui-oui, ça va!

Bon.
Les gens ne m’envoient plus de fromage! 3

J’en ai encore, tu sais!



Oh! comment tu fais?

Il arrive parfois que j’oublie de le prendre, alors ça reste.

Eh bien, tant mieux parce que je n’en ai plus beaucoup!

J’en ai toute une réserve, moi, du coup!

Il faudra le couper en plus petits morceaux. Entre-temps je t’en enverrai.

Mais douce Mère, j’en ai encore au moins pour huit jours!

Ah! bon, alors ça ira jusqu’à la prochaine fois que je te vois.
Voilà, petit. Tu n’as rien à demander?

Non, douce Mère...

Alors tout va bien.

Ça ne coule pas bien.

Non, ça ne fait rien. Te tourmente pas – ça viendra. Je ne te demande
même pas: je suis sûre.

Ce n’est pas les idées (les idées, je sens, je vois), c’est plutôt
l’expression. Il y a quelque chose qui est un peu glacé.

Ah!...

Il y a une épaisseur...

C’est la chaleur qui n’y est pas.

Une épaisseur qui fait que ça ne coule pas bien.



C’est de là que ça doit venir (geste au cœur). C’est ce qui m’a été dit:
c’est de là que ça doit venir. Pas là (tête), même pas là (au-dessus de la
tête): l’expression LÀ (cœur). Généralement c’est de là-haut que vient
l’expression, mais c’est pas là: c’est là (même geste au cœur). C’est tout
d’un coup un petit quelque chose comme ça...

(silence)

J’ai eu une expérience hier. Elle n’a pas duré très longtemps (je crois
qu’elle a duré une heure ou une heure et demie, pas plus) mais elle était
intéressante... Maintenant les expériences se situent toujours là, sur le plan
absolument matériel; eh bien, dans l’action, dans la relation avec le monde
et les choses (c’était un sentiment assez général, enfin terrestre – pas
universel mais terrestre): il n’y avait plus de centre. N’est-ce pas, au point
de vue des sensations et des réactions, des échanges: il n’y avait plus de
centre. C’était tout comme cela, tout dispersé partout. Il n’y avait plus
qu’UN centre, c’était le Centre tout en haut (tout en haut ou tout au fond).
Le Centre unique. Et tout-tout-tout: sensations, contacts, échanges, comme
cela.

C’était assez intéressant, en ce sens que je ne m’y attendais pas; c’est
venu tout d’un coup quand je marchais là-haut le soir: l’impression qu’il
n’y avait pas – pas positivement que le corps n’existait plus puisqu’il
continuait à marcher –, mais il n’y avait plus de centre. Je ne peux pas dire
autrement, il n’y avait plus de centre. Il n’y avait plus qu’un Centre. Tout,
tout ça, c’était tout la même chose, et au point de vue absolument,
absolument matériel, des sensations: sensations matérielles, échanges,
vibrations, tout, tout. Et même, c’était si fort à un moment donné qu’il y a
quelque chose qui a ri, qui a dit: «Tiens! mais alors c’est comme ça pour ne
plus exister!»

C’était très intéressant. Seulement l’expérience n’a pas pu durer parce
que... au bout de quelque temps, je n’étais plus seule. A vrai dire, c’était le
moment du dîner (ce n’est pas que je ne puisse pas manger dans cet état; je
peux manger très bien – comme je mange dans les autres, par exemple, cela
ne fait aucune différence: il m’est arrivé très souvent que quelqu’un mange



et moi je suis rassasiée; il n’y avait plus besoin de rien mettre là-dedans,
c’est très commode! ce sont des expériences), mais ça, c’était... c’était
presque l’annihilation complète du centre. C’est à cause des gens qui étaient
là (ils étaient quatre comme toujours), à apporter le dîner, servir les plats,
etc. C’est leur concentration qui a fait que l’expérience n’était plus si forte:
ça s’est estompé; est revenue un peu la sensation de «je mange» – pas «je»!
Ça, il y a longtemps que c’est disparu! Pas mon vrai je (mon vrai je, il est
là-bas et il n’en bouge plus, depuis très longtemps), mais «ce corps mange»;
n’est-ce pas, ce corps qui a été mis à la disposition pour l’action, il mange
(cela ne fait pas tant de mots ni tant de phrases, mais enfin!) bref, la
sensation de manger. C’est pour cela que l’expérience s’est effacée. Alors je
n’ai pas pu savoir quel était l’effet.

Ce que je voudrais savoir, c’est l’effet que cela doit avoir sur le
fonctionnement du corps. Ce serait intéressant. Savoir si le fonctionnement
devient tout à fait harmonieux ou... quoi?... Probablement, on verra cela.
Mais il faut que ça dure. Il faut que ça dure pendant au moins une journée,
ou deux ou trois, alors là ce sera intéressant de savoir quel est le résultat.

Voilà, petit.
Maintenant, tu vas perdre ton fromage! (Mère rit de bon cœur) Mais si tu

veux me demander quelque chose, tu écris.

Oh! il n’y a rien.

Non, si pour une raison quelconque, tu as besoin de quelque chose, tu me
le dis – ce n’est pas une règle que je fais, c’est simplement pour ne pas te
déranger dans ton travail.

D’ailleurs, c’est entendu, je suis là-bas [avec toi] tout à fait
consciemment – et je ne suis pas toute seule!

Voilà petit. 4

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-08-18.mp3


< >

1  Balsamine, appelée aussi «impatiente» à cause de l’irritabilité du fruit: dès qu’on le touche, il

éclate et projette au loin ses graines.
<

2  Fleur de grenadier.
<

3  Chaque fois, Mère donne un peu de nourriture au disciple: fromage, potages en poudre, etc.
<

4  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<



25 août 1961

(Mère donne des fleurs) Tiens, ça c’est l’«alchimie» 1 . Et voilà! (Mère
donne du fromage)

J’en ai encore plein, tu sais!

Ça ne fait rien, mon petit, c’est la fin. J’en ai peut-être encore une ou
deux boîtes et c’est tout. Alors comment ça va, le travail?

Je ne sais pas.

Ça ne fait rien.

Tu dois savoir!

Hein?

Tu dois savoir comment ça va!

(Mère rit) Oui! Je dis: «Ça ne fait rien... si tu ne dis rien» – je pensais que
tu ne dirais rien! Mais ça va. Ça va.

Mais alors, il y a X qui m’a écrit (il a écrit aussi à M), et à moi, il a écrit
qu’il sera ici le 29 et il sera obligé de s’en aller le 10, donc ça ne durera pas
trop longtemps – tout cela, parce qu’il y a des cérémonies, des ceci, des
cela... 2  Et alors, à moi, il écrit qu’il va préparer quelqu’un qui puisse le
remplacer pour toutes ces cérémonies de façon à être plus libre pour
pouvoir venir [ici] plus longtemps. Mais à M (je ne sais diable pas ce qu’il
lui a écrit), il dit: Oui... (quelque chose comme cela) la situation dans
l’Ashram est très pénible et la jalousie, l’envie des gens augmentent de plus
en plus, mais qu’il se sent tellement attiré par la présence de «la Mère» qu’il
viendra tout de même.



J’avoue que je n’ai pas aimé cette lettre. Mais je ne le rends pas
responsable parce que... Quand les gens lui disent des choses, il les croit.
Alors dieu sait ce que l’autre lui a raconté!

(silence)

Dans le temps, il y a longtemps, trois ou quatre ans, quand je méditais ou
que je donnais une méditation à quelqu’un qui était en très mauvaise
disposition, j’avais un petit effort à faire. Mais maintenant... plus rien du
tout. Plus rien du tout. Et je ne m’aperçois pas du tout quand X est en
difficulté, pas du tout, du tout. Tout ce que je fais pour ma méditation avec
lui (je me prépare avant qu’il vienne par mon état habituel) et dès qu’il
arrive, je fais un appel (que généralement je ne fais pas parce que ce n’est
pas nécessaire), un appel, et puis alors je deviens béatifique. Et je n’ai pas
trouvé qu’il y avait plus de difficultés dans certains cas que dans d’autres –
je ne SENS PAS LA RÉSISTANCE, ni dans l’atmosphère, ni dans les gens:
c’est impératif [la Force]. C’est pour cela que j’étais si ahurie les autres fois
quand il a commencé à dire qu’il lui fallait au moins dix minutes pour
pouvoir se mettre en méditation – cela me paraît fantastique! C’est lui qui
l’a dit, autrement je ne l’aurais jamais cru. 3

Enfin, nous verrons.
Voilà, mon petit.

Ça n’avance pas très vite, tu sais.

Ça n’avance pas bien vite... Tu as commencé par le commencement?

Oui.

Ah!... Ça a marché? – Oui-oui, je ne te demande pas des déclarations (!)

Je ne peux pas dire que je sois satisfait.

Hmm!...



*
* *

Peu après

Oh! encore cette nuit... il y a des choses charmantes. Toujours,
maintenant, je passe une partie de la nuit dans le domaine de l’expression,
dans un domaine où généralement je n’allais pas du tout. C’est un très joli
endroit. C’est très humain en ce sens que ce n’est pas une scène de la
Nature: ce sont comme de grandes salles et de grandes organisations très
intellectuelles, mais c’est très joli! avec une atmosphère si claire, si limpide
– c’est tout dans les tons clairs, entre des... (Mère renonce à dépeindre) oh!
c’est très lumineux et c’est joli. C’est très bien organisé, c’est à perte de
vue: ça a l’air aussi grand que la terre. Mais ce sont des salles qui n’ont pas
de toit, figure-toi! de grandes salles pleines de lumière mais il n’y a pas de
toit, et les cloisons sont transparentes. Et là-dedans, il y a des gens qui ont
l’air très-très éveillés – pas beaucoup de gens mais très studieux, très
attentifs. Et ils arrangeaient – ils arrangent. Ce doit être des gens qui sont en
train d’écrire des livres. Ils font des arrangements, si tu savais comme c’est
joli! C’est comme s’ils mettaient des couleurs et des formes plus ou moins
géométriques à leur place les unes par rapport aux autres. Il y a de grands-
grands casiers, mais des casiers où tout est en ordre, et en même temps il
n’y a pas de portes (!) ce n’est pas fermé. C’est tout ouvert et c’est tout
protégé. C’est un endroit intéressant, je n’y allais pas d’habitude (j’y suis
allée peut-être deux ou trois fois dans ma vie, sans y prêter grande
attention), mais en ce moment, à cause de ce livre que tu écris, Sri
Aurobindo m’emène là tout le temps.

Il y a des gens qui n’ont pas de pays. Il me conduit à l’endroit où les gens
n’ont pas de pays. Ils n’ont pas de race ni de costume particulier; ils ont
l’air très universels. Et ils bougent là-dedans avec une harmonie, un silence:
c’est comme s’ils glissaient – et avec une précision! tout est tellement
précis. Il y en a même qui m’ont montré des choses: il y avait des papiers
d’une couleur! c’était joli. Mais ce ne sont pas des couleurs terrestres, c’est
comme transparent. Et ils arrangeaient tout cela; ils me montraient, ils



expliquaient comment il fallait que ce soit arrangé pour que ça donne son
maximum d’effet.

Je t’ai vu plusieurs fois. Tu avais le costume que tu portes [dhoti], pas
exactement ça mais quelque chose comme cela: pas un costume européen –
ils n’ont pas le costume d’un pays particulier. Généralement, c’est blanc.
C’est blanc mais ce n’est pas de l’étoffe. C’est dans un mental TRÈS
lumineux, très classifié, très clair: il n’y a pas d’objets, pour ainsi dire; il
n’y a que ces choses qui ressemblent à des papiers et qui semblent être des
idées, ou des arrangements d’idées – mais ça ne fait pas d’encombrement.
Et c’est vaste! vaste-vaste, on ne voit pas de fin. Et puis, en haut, c’est tout
ouvert. Et tout le temps c’est comme une lumière qui descend. On marche
sur quelque chose qui est un peu plus solide, mais pas trop. C’est un endroit
intéressant.

Et presque toutes les nuits, pendant une demi-heure, trois quarts d’heure,
je vais dans cet endroit, et Sri Aurobindo est là et il me montre tout cela.
Alors il y a des gens qui l’attendent (il y a des coins où les gens ont tout
préparé et ils l’attendent), et quand il arrive, ils lui montrent ce qu’ils ont
fait; alors il leur explique: un mot, un geste, pas beaucoup, et puis ah! ça
prend une forme. C’est un endroit intéressant. Et je te mets en contact avec
ça tout le temps, tout le temps, tous les jours – cela ne fait rien si tu ne te
souviens pas! cela n’a pas d’importance...

(Le disciple n’a pas l’air d’accord)

Au fond, le souvenir, c’est seulement un amusement. Je suis arrivée à
cette conclusion que c’est pour l’amusement et pour la satisfaction
personnelle – mais ce n’est pas du tout nécessaire. Je vois que 1’immense
majorité de mon travail, je le fais, et je le fais avec une grande précision,
sans qu’il soit nécessaire que ce soit enregistré ici – pas du tout nécessaire.
Je suis tout à fait consciente quand je le fais, mais je ne tiens pas à me
souvenir.

Voilà, au revoir, petit. 4

Vraiment tu n’as besoin de rien?



< >

Non, douce Mère, j’ai tout ce qu’il faut.

Tu dis si tu as besoin. Il faut te soigner pendant que tu travailles.

Ça va très bien!

Au revoir, mon petit.

1  Pancratium.
<

2  Des cérémonies tantriques dans le temple de Pârvati.
<

3  En fait, ce n’est pas lui: c’est l’un de ses acolytes, N, qui par la suite devait jeter une grande

confusion dans les rapports de X avec Mère et avec nous. Déjà, la chasse aux petits pouvoirs

tantriques avait commencé.
<

4  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<
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Septembre

3 septembre 1961

(Le début de cette conversation a malheureusement disparu. Il
s’agissait du livre que le disciple est en train d’écrire sur Sri
Aurobindo et le disciple exprimait à Mère son rêve d’écrire

automatiquement, sans même qu’il soit besoin de penser: que
cela coule tout seul.)

...Tu voudrais transporter la pensée dans les domaines supérieurs, au-delà
de la pensée même!... Ça, c’est pratiquement impossible.

Tu comprends, si j’étais Anglais et si j’écrivais en anglais, on
pourrait tenter de faire un livre sur Sri Aurobindo avec «Savitri»
uniquement. On peut se maintenir dans un rythme poétique qui
ouvre les choses avec des citations de Savitri. Mais en français,
ce n’est pas possible, comment traduire?

Oui, c’est ce que je veux dire. Mais même en anglais.

En anglais, ce serait possible. Mais c’est quand même destiné à
un public moyen, alors il ne faut pas non plus que je les noie!



< >

Ça, ce n’est pas tant la question du public que la question de la langue –
le public, tu sais, à n’importe quel niveau, on peut tout d’un coup toucher
une âme, n’importe où. Mais au fond, si avec un livre comme celui-là on
touche une ou deux âmes, c’est un résultat merveilleux. Au point de vue
intellectuel, ça ouvre le chemin aux gens: ceux qui veulent, ils peuvent aller.
Enfin...

Je crois que je n’aurai pas une surprise quand j’aurai ton livre!
Quelquefois j’entends des morceaux tout entiers. Cette nuit, c’était presque
comme si tu me lisais le livre – pas tout à fait avec des mots mais... Je me
suis réveillée et Sri Aurobindo était là, et c’était comme si tu avais lu
quelque chose – il approuvait, il disait: «Oui, c’est bien comme cela, c’est
bien», it’s all right.

(silence)

Voilà, mon petit.
Alors, dis-moi, encore toute une semaine sans se voir...
On reste très-très proche. Très proche – tu n’as pas besoin de le sentir!

(le disciple fait la grimace)

... le sentir, ça c’est du luxe. Ça viendra plus tard. Au revoir. 1

1  Il existe un enregistrement de cette conversation, sauf le début disparu.
<
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10 septembre 1961

(A propos du gourou tantrique)

Tu as vu A, il t’en a parlé, non?... X lui a dit que tu avais été le pont entre
lui et moi. Il a dit: «Oh! Satprem (il l’a même dit en anglais), Satprem was
the bridge» (Mère sourit). Et alors, après un petit moment, il a dit: «But
now we don’t need it any more!» Mère rit beaucoup [mais maintenant nous
n’en avons plus besoin.] Ça m’a bien amusée!

*
* *

(Peu après, à propos du livre sur Sri Aurobindo)

... Tout ce qu’on peut écrire est tellement plat, tellement plat en
comparaison de ce que l’on perçoit!

Oui, en comparaison du contact de Sri Aurobindo (si tu veux, la vibration
qui vient de lui), ça paraît toujours maigre, toujours plat. Même les
expériences les plus... enfin, les expériences spirituelles qu’on nous a
décrites et que d’autres ont eues, même les expériences qui sont plus fortes,
plus puissantes, plus claires, plus complètes que celles-là, quand on prend le
contact de Sri Aurobindo, oh! ça paraît si mince, si mince!

Non, et puis le moyen d’expression écrit... C’est une galère,
écrire, tu sais. Ce n’est pas plaisant. Ce n’est pas comme faire de
la musique ou de la peinture.

Oui-oui-oui!

Oh! je t’assure...



C’est dur.

C’est dur. Si j’avais pu, j’aurais voulu être musicien. Si j’avais pu
être musicien, ma vie aurait été complètement changée. J’ai
l’impression qu’il m’a manqué toujours quelque chose pour
ouvrir...

Non. Peut-être...
Je ne sais pas, lui, disait (il en a parlé à la fin des Védas, le chapitre sur

l’origine des langues), il a l’air de dire que si on remonte à l’origine des
vibrations, c’était mieux. Au fond, c’est à mesure que la langue
s’intellectualise que cela devient de plus en plus dur et sec.

Peut-être que quand on avait seulement des sons (des A et des O: les O
surtout sont très flexibles, toute la gamme des O), peut-être qu’avec cela,
c’était... c’était plus souple.

Maintenant je sens cela très souvent. Comment dire?... j’essaye toujours
de ne pas parler – ça m’ennuie de parler. Oui, c’est ennuyeux. Quand je vois
quelqu’un, la première chose que je fais c’est d’essayer de ne pas parler. Et
alors, à ce moment-là, quand la Vibration vient, c’est bien; il y a une sorte
de communication, et si la personne est tant soit peu réceptive, alors ça
vient comme une... c’est plus subtil qu’une musique: c’est une vibration qui
contient sa loi d’harmonie. Et puis, au bout d’un moment, généralement les
gens s’impatientent et ils veulent quelque chose de plus «concret» (!) et ils
m’obligent à parler. Ils insistent toujours. Et alors je sens (je suis dans une
certaine atmosphère, une certaine vibration), je sens tout de suite quelque
chose qui fait comme ça (geste de chute de niveau) et puis ça durcit. Même
quand je bafouille (n’est-ce pas, à force d’essayer d’être plus subtile, je
bafouille), même mes bafouillements (riant) deviennent secs en
comparaison. Il y a toutes sortes de choses qui sont beaucoup plus pleines –
pleines, étoffées, avec une richesse intérieure –, et dès que ça s’exprime,
oh!...

Tiens, c’était hier (la nuit d’avant-hier à hier), vers trois heures du matin,
j’étais dans un endroit où il y avait beaucoup de gens d’ici (tu étais là) et
j’essayais de jouer de la musique, justement pour DIRE quelque chose. Et il



y avait trois pianos qui étaient comme encastrés l’un dans l’autre; alors je
me mettais en biais pour attraper l’un des trois, et je jouais. Et justement...
Oh! c’était une grande salle, il y avait des gens qui étaient assis très loin,
mais toi, tu étais à ma gauche, avec une jeune femme symbolique (c’est-à-
dire que je pourrais mettre la vibration que je recevais ou l’impression que
je recevais de cette jeune femme et le rapport que j’avais avec elle, je
pourrais le mettre sur quatre ou cinq personnes ici: c’était comme un
amalgame – ça, c’est très intéressant, cela m’arrive très souvent), bon, alors
je me mettais de biais et j’essayais; j’essayais d’expliquer quelque chose:
comment ceci traduisait cela. Finalement, j’ai senti que j’étais en train de
faire une acrobatie inutile et... (il y avait un grand piano à queue ici, devant)
je me suis assise en face de lui au lieu de me tenir à moitié debout, à moitié
courbée. Je me suis assise. Mais alors, le plus amusant, c’est que toutes les
notes (il y avait deux claviers), mais toutes les notes étaient comme ce
papier marbré que nous faisons maintenant: tout bleu. Et toutes les
marbrures possibles! N’est-ce pas, les notes noires, les notes blanches, les
notes du haut, les notes du bas (elles étaient toutes de la même largeur,
assez larges, comme ça), et comme si elles étaient revêtues de ce... (mais ce
n’était pas du papier), comme si elles étaient revêtues de ce bleu. Alors, en
face de ce piano, je me suis dit: «Ah! voilà!... Ce n’est pas avec des yeux
physiques qu’on peut jouer ça: il faut jouer ça DE LÀ-HAUT.»

Et pendant que je jouais, je me disais: «Mais voilà ce que j’ai essayé de
faire toute ma vie avec la musique! – c’est de jouer sur le clavier bleu.»

C’était très amusant, tu sais.
Et il est venu tout d’un coup un SON! pas physique, mais si complet! si

plein! que c’était comme... comme si quelque chose éclatait, comme un... je
ne sais pas, beaucoup plus plein qu’un orchestre, quelque chose qui éclatait,
et c’était tellement formidable!

J’ai tellement regretté. Parce que j’ai pensé (riant): «Au moins, j’aurai
entendu quelque chose de bien pour une fois!» Mais c’était... c’était un
éclatement de son! si extraordinaire et si puissant que... D’ailleurs il était
l’heure de me réveiller. Il était quatre heures.

Mais c’était peut-être à cela que tu pensais. C’était peut-être que tu
pensais à ça: c’est cela que tu veux exprimer dans ton livre. Parce que



c’était un endroit (je t’ai dit que tous ces temps-ci j’allais dans le monde de
l’expression), c’était un endroit de ce genre-là.

C’est très-très-très vaste, très ouvert; cette fois-ci, il n’y avait pas de
murs. Il n’y avait pas de plafond, pas de murs. Il n’y avait qu’une espèce de
sol qui était très clair – très clair, lumineux, très vaste et... très vide – vide.
Les gens étaient assis mais je ne voyais pas de chaises. Il n’y avait que les
pianos qui étaient visibles, et ils étaient très curieux: l’un était comme ceci,
l’un était comme cela, et l’un était comme cela; et celui qui était en face
était un grand piano à queue (on ne voyait pas très bien le corps des pianos
mais on voyait les claviers qui étaient comme imbriqués). Et alors il y en
avait un qui était un peu plus grand, qui était ici, et je jouais comme ça, en
biais; et puis il y en avait un autre qui était tourné de l’autre côté, et puis ce
grand piano (un grand piano à queue), mais il n’y avait pas de queue! il n’y
avait que le clavier. Je me suis dit: «Mais tiens, pourquoi est-ce que je ne
serais pas confortable!» Et je me suis assise. Alors tout est devenu bleu –
des grandes notes bleues. J’ai dit: «Comment est-ce que je vais jouer?» J’ai
essayé de jouer comme d’habitude, et puis j’ai dit: «Ça ne va pas. Ça ne va
pas... Ah! il faut jouer de là-haut! Il faut jouer de là-haut!» Alors je pose
mes mains, je me concentre, et puis brrff! oh! c’était comme des... ce n’était
pas violent, ça ne faisait pas beaucoup de bruit, mais oh! c’était formidable!
trois, quatre – pas des notes: des sons, des harmonies, je ne sais pas.

Mais ce devait être cela. Ce devait être à ça que tu pensais, tu aimerais ça
pour exprimer ton livre. 1

Oui, j’aimerais bien...

Ça va venir. Ah! ça va venir.
Voilà, je m’en vais maintenant, c’est l’heure.
Voilà, petit, ça va venir. 2

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-09-10.mp3


< >

1  Étrangement, quelques années plus tôt, à l’époque où nous écrivions L’Orpailleur, une disciple

proche de nous avait eu une vision où elle nous voyait assis en train de dactylographier, et de la

machine à écrire sortait non pas des lignes mais de la musique.
<

2  II existe un enregistrement de cette conversation.
<



16 septembre 1961

(Le disciple se plaint des difficultés qu’il a à écrire ce livre sur Sri
Aurobindo. Il dit notamment qu’il a le sentiment d’être «bloqué»)

J’ai demandé à Sri Aurobindo de t’aider.
Tu sais, on est entouré de complications, et puis il y a toujours un endroit

où ça s’ouvre tout simple et tout droit – ça, c’est une expérience que j’ai
eue. N’est-ce pas, on tourne, on cherche, on fait, et puis on a l’impression
qu’on est buté, et puis il y a un petit déclenchement d’attitude intérieure, et
tout d’un coup, ça s’ouvre – tout simple.

C’est une expérience que j’ai eue très souvent. Alors j’ai demandé à Sri
Aurobindo de te la donner.

Et d’une façon répétée et insistante, il dit: Be simple, be simple. Say
simply what you feel. Be simple, be simple [«Sois simple, sois simple. Dis
simplement ce que tu sens. Sois simple, sois simple»], avec insistance. Et
en effet, ce ne sont que les mots, mais quand il disait ces mots, c’était
comme si une voie de lumière s’ouvrait, très simple: «Oh! mais il n’y a qu’à
mettre un pas devant l’autre!» C’était cela mon impression.

C’était... C’est curieux, c’était comme si toutes les complications étaient
là (Mère touche ses tempes), c’était très compliqué et très difficile à ajuster;
et puis quand il disait Be simple, c’est curieux, c’était comme une lumière
qui venait des yeux, comme cela, comme si tout d’un coup on débouchait
dans un jardin de lumière.

C’était cela, l’impression.
C’était comme un jardin plein de lumière.
Une insistance très grande sur la chose simple: dire simplement ce que

l’on voit ou l’on sait – simple, simple. Une simplicité... c’était tout à fait
l’impression d’un jardin joyeux.

Be simple, be simple...
Les complications sont là (même geste), c’est dur et compliqué – et c’est

comme une porte qui s’ouvrait: Be simple.



Comme s’il y avait trop de tension mentale: quelque chose qui est là,
dans les tempes.

(silence)

Note que c’est sur un autre plan mais je fais face à une difficulté
similaire. Il y a une si formidable accumulation de gens à voir, de choses à
faire, de questions à régler – tout. L’accumulation est si SERRÉE – serrée –,
comme si tout était si compact! Trop compact pour la vie d’un corps
ordinaire (pour les heures et le temps et les forces). Et il y a derrière, tout le
temps, une sorte d’«immobilité active», en ce sens que la conscience a
l’impression d’être immo-bile,et qu’elle est emportée dans le flot du
progrès, c’est-à-dire de l’évolution. Mais cette immobilité... N’est-ce pas, si
je veux essayer de faire ce que j’ai à faire (tout ce que j’ai à faire), alors ça
devient impossible et les choses se coincent et ça devient douloureux. Et là,
il me donne la même réponse: Be simple, be simple.

Ce matin, quand je «marchais», le programme de la journée et du travail
était si formidable que j’avais l’impression que c’était impossible. Et en
même temps, il y avait en moi cette... POSITION intérieure, qui est comme
cela, immobile, et dès que je m’arrête dans mon mouvement de formation et
d’action, c’est comme une danse de joie: toutes les cellules qui vibrent (ça
fait comme une musique extraordinaire et des mouvements), et ce sont
toutes les cellules qui vibrent de joie de Présence – de Présence divine.
Mais quand il y a le dehors qui vient et qui attaque et que je regarde, alors
cette joie ne disparaît pas mais elle se recule. Et le résultat est que j’ai tout
le temps envie de m’asseoir et de rester tranquille – quand je suis comme
cela, tout est merveilleux. Mais naturellement il y a toutes les suggestions
du dehors qui viennent: des suggestions d’impuissance, de vieil âge,
d’usure, de diminution de pouvoir, tout cela – et je sais pertinemment que
c’est faux. Mais le calme du corps est indispensable. Eh bien, la réponse de
Sri Aurobindo est toujours la même, pour moi aussi: Be simple, be simple,
very simple.

Et je sais ce qu’il veut dire: ne pas laisser entrer cette pensée qui
réglemente, organise, ordonne, juge, tout cela – il ne veut pas de cela. Ce



qu’il appelle simple, c’est une spontanéité joyeuse: dans l’action, dans
l’expression, dans le mouvement, dans la vie – be simple, be simple, be
simple. Une spontanéité joyeuse. N’est-ce pas, retrouver dans l’évolution
cette espèce de condition qu’il appelait divine, et qui était une condition
spontanée et heureuse. Ce qu’il veut, c’est qu’on retrouve cela. Et depuis
des jours il est là à me dire (et pour ton travail c’est la même chose): Be
simple, be simple, be simple. Et dans sa simplicité, il y avait une joie
lumineuse.

Une spontanéité joyeuse.
C’est ce mental organisateur qui est terrible! Il est terrible. Il nous a

tellement convaincus que sans lui nous ne pouvons rien faire qu’il est très
difficile de lui résister. – Convaincu? il a convaincu toute l’humanité! Toute
l’humanité soi-disant d’élite, il l’a convaincue que sans cette puissance
mentale organisatrice on ne peut rien faire de bon.

Ce que Sri Aurobindo veut, c’est que l’on soit avec la même joie simple
d’une rose qui s’épanouit: Be simple, be simple, be simple. Et quand je
l’entends, ou que je le vois, c’est comme un ruissellement de lumière dorée,
comme un jardin qui sent bon – tout-tout-tout est ouvert. Be simple. Voilà,
mon petit.

Et ça, je l’ai vu pour toi depuis deux ou trois jours, constamment. Et alors
ce matin, c’était pour moi, parce que l’accumulation de travail est devenue
tellement formidable qu’il me faudrait dix fois plus de temps que je n’en ai
pour, simplement, mettre les choses à jour. Alors j’étais là, un peu coincée
comme ça, parce qu’il y avait une force qui voulait que je m’arrête même
dans ma marche, pour que je me DÉTENDE, et je résistais avec toute ma
volonté. Et puis je me suis aperçue que j’étais en train de faire une bêtise.
C’était la même chose, il a dit la même chose. Et je me suis détendue – tout
a été très bien tout de suite.

Au fond, on vit trop tendu. Ce n’est pas vrai?...
Voilà mon petit, mon message de cette semaine.
Comment faire!... Oh! ça viendra. Mais c’est vrai, on est toujours trop

tendu – toujours. Et je sais: tant qu’on est dans ce merveilleux mental-là, on
a l’impression que si on se détend, on va tomber dans le tamas et
l’inconscience; et c’est cette habitude-là, cette vieille habitude d’avant qui



reste, qui se prolonge; quand on est comme cela, il y a quelque chose
comme le restant d’un de ces censeurs merveilleux qui vous dit: «Oh!
attention, tamas, tamas! Attention, tu t’endors – très mauvais, très
mauvais.» Et c’est idiot, parce que le tamas n’est ni joyeux ni lumineux,
tandis que ça, c’est tout de suite une joie et une lumière.

*
* *

Peu après

Je continue à être incapable d’écrire une ligne! Excepté juste si quelqu’un
a besoin d’une réponse, alors ça vient tout droit, comme ça, sans réfléchir,
quelques lignes – ça, ça va très bien. Mais lire une question et puis
répondre, oh!... Il y a une – ce n’est pas une lassitude: c’est un refus de
bouger.

Oui, mais tu es assaillie par tant de gens qui vraiment ne...

Oh! mon petit, c’est honteux.

Oui, oui.

C’est honteux.

Je ne sais pas, je n’ai que des échos par Sujata, je ne sais pas très
bien ce qui se passe, mais j’ai l’impression qu’on prend beaucoup
de ton temps, et inutilement.

Oh! oh! c’est affreux. Figure-toi, maintenant, je commence à remonter là-
haut à 6 h 30, 7 heures du soir.

Eh bien, oui, c’est ce que m’a dit Sujata. Ce n’est pas bien.



C’est effroyable. Et POURQUOI?
Sri Aurobindo, dans une des lettres que l’on a citée dans On Himself, dit:

«Vous ne voudriez tout de même pas que nous passions notre temps à faire
les chefs de famille et à réconcilier toutes vos stupides querelles...»

Oui!

«... et nous occuper de vos stupides affaires.» Et il est très
franc, tu sais, il ne mâche pas ses mots, il dit très bien: It is
idiotie. Ça me réjouit! (Mère rit)

Tiens, j’ai écrit une lettre à ces professeurs de l’École, écoute (Mère lit):
«We are not here to do only a little better what the others do, we are here

to do what the others CANNOT do, because they do not have even the idea
that it can be done. We are here to open the way of the Future to children
who belong to the Future. Anything else is not worth the trouble and not
worthy of Sri Aurobindo’s help.» 1

Voilà.
Naturellement c’est lui, parce que c’est venu en anglais.

(Mère se lève pour partir)

Voilà petit. Alors si je peux te passer cette vision-là, ton livre viendra
facilement. 2

1  «Nous ne sommes pas ici pour faire seulement un peu mieux ce que les autres font: nous

sommes ici pour faire ce que les autres ne PEUVENT PAS faire, parce qu’ils n’ont même pas idée

que cela peut se faire. Nous sommes ici pour ouvrir le chemin de l’Avenir aux enfants qui

appartiennent à l’Avenir. Tout le reste ne vaut pas la peine et n’est pas digne de l’aide de Sri

Aurobindo.»
<

2  Il existe un enregistrement de cette conversation.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-09-16.mp3
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23 septembre 1961

J’ai droit à 150 pages! L’éditeur me donne 150 pages dans sa
collection... Terrible... Mais tu comprends, dans ce «Sri
Aurobindo», je veux faire ressortir quand même tout cet aspect
poétique de Lui, cette poésie qui est comme le Véda, qui est
comme un révélation, alors on a besoin d’un peu d’espace: on ne
peut pas mettre ça en quelques lignes, il ne faut pas faire un
squelette.

C’est cette analogie entre l’ancienne forme des révélations spirituelles et
Savitri, cet épanouissement poétique de sa révélation prophétique qui est...
on pourrait dire la partie la plus exceptionnelle de son œuvre. Et ce qui est
remarquable (parce que je l’ai vu), il a changé Savitri: il le changeait à
mesure que son expérience changeait.

C’était évidemment l’expression constante de son expérience.
Nolini m’a dit qu’il y avait des morceaux entiers qu’il avait

complètement refaits et qui étaient comme une description de ce que je lui
avais dit, de mes expériences – Nolini me l’a dit. Parce qu’il y a des
phrases, quand moi j’ai relu Savitri (je l’ai relu récemment), j’ai dit à
Nolini: «Mais c’est étrange, ce sont presque mes mots!» Des mots que je lui
avais dits. Et Nolini m’a répondu: «Mais ça a été changé, c’était autrement;
c’est DEVENU comme cela.» A mesure que la chose devenait de plus en
plus concrète pour lui, il changeait. Le souffle de prophétie révélatrice est
extraordinaire! C’est d’une PUISSANCE extraordinaire!

Ce qui me frappait, c’est qu’il ne voulait jamais écrire autre chose. Ça a
été pour lui, vraiment, un gros sacrifice d’écrire les articles du Bulletin. 1

Et quand on lui demandait de finir certaines parties de la Synthèse des
Yoga 2  qu’il avait dit qu’il ferait, il a répondu: «Non, je ne veux pas
descendre à ce niveau mental»!

C’est quelque chose qui vient de tout à fait ailleurs.
Alors je crois que Savitri est la chose la plus importante à dire.



< >

De temps en temps, je prends un vers de «Savitri» et puis je le
mets comme cela, dans le livre, comme pour ouvrir une fenêtre.
C’est tout ce que je peux faire.

*
* *

(Peu après, à propos de la biographie de Sri Aurobindo, Mère
remarque:)

Ça m’a toujours horrifiée, tous ces détails. Si jamais quelqu’un voulait
écrire sur moi, la première chose que je dirais: PAS UN MOT sur ma vie
personnelle – pas un mot.

1  Mère avait demandé à Sri Aurobindo d’écrire quelque chose pour le «Bulletin» de l’Ashram.

Ce devait être La Manifestation Supramentale sur la Terre.
<

2  Le troisième tome, Le Yoga de la Perfection, qui est toujours resté incomplet.
<



28 septembre 1961

(Lettre de Satprem à Mère)

Douce Mère,

J’ai l’impression d’être complètement abandonné à moi-même.
Ce livre est une vraie SOUFFRANCE, je ne vois pas où je vais, je
tâtonne dans toutes les directions. Mère, aide-moi vraiment. Où
est le défaut? Je souffre, tu sais. Je voudrais bien faire, mais il ne
vient que des bribes, rien de cohérent. Parfois je sens que je suis
incapable de mener à bien cette tâche.

Qu’est-ce que je dois faire?

ton enfant,

Signé: Satprem

(Réponse de Mère)

Jeudi

Satprem, mon cher petit,

Une chose peut être faite, si tu es d’accord. Lis-moi ce que tu
as écrit; de le voir dans ma conscience t’aidera peut-être.

Si tu penses que cela pourra t’être utile, je viendrai samedi
(après-demain) à 10 heures du matin.

Avec toute ma tendresse

Signé: Mère



< >



30 septembre 1961

(Mère donne une nouvelle variété de fleur qu’elle a appelée
«certitude sans ostentation»: Platycodon grandiflorum)

C’est la négation complète du «bluff». Je trouve cela très beau. Quand
j’ai vu cette fleur, elle m’a fait l’effet de quelque chose de très profond, très
calme – et absolument sûr: quelque chose qui ne bouge pas. Je ne sais pas
pourquoi, plus je la regardais, plus elle me donnait cette impression, et
quand on m’a demandé le sens, j’ai dit: «Une certitude sans ostentation.»
C’est ce que l’on pourrait appeler un super-bon-goût dans l’expérience
spirituelle: quelque chose qui a plus de contenu que d’expression.

*
* *

(A la suite de la lettre que le disciple avait écrite à Mère, l’avant-
veille, à propos du livre sur Sri Aurobindo:)

J’ai eu une sorte de vision claire de ces deux sortes d’opposés dans la
nature (non seulement dans la nature mais dans la vie), et presque tout le
monde porte cela: l’un, c’est la possibilité de réalisation; l’autre, c’est le
chemin choisi pour y arriver. Et il y a toujours (probablement c’est
inévitable) le chemin de la lutte et puis le chemin ensoleillé. Et après tant de
recherches, d’études, j’ai eu une sorte d’«ambition spirituelle», si l’on peut
dire, d’apporter au monde un chemin ensoleillé afin de supprimer la
nécessité de la souffrance et de la lutte: quelque chose qui aspire à ce que
cette phase de l’évolution universelle soit remplacée par une phase moins
douloureuse.

Et cela m’a beaucoup intéressée quand j’ai vu ta lettre. J’ai regardé
pourquoi tu avais tant de difficultés, et puis, dans ton mot, deux fois tu as
mis «c’est une souffrance» [d’écrire]. Et c’est un mot que tu as très souvent
écrit, très souvent prononcé, et qui paraît dominant dans un aspect de ton



être, tandis que dans l’autre, il y a cette gloire d’une joie suprême, qui serait
l’étoffe même de la réalisation future.

Et alors ce sont les deux aspects, pas de ton caractère mais on pourrait
appeler cela les deux modes de ton âme. 1

(silence)

Sri Aurobindo m’a dit: He has all the necessary stuff [il a toute l’étoffe
nécessaire].

C’est une chose qui existe en soi [ce livre] et on n’a qu’à la suivre avec
simplicité, comme on suit un sentier que l’on n’a pas besoin de construire,
qui est LA, créé par l’évidence du besoin, automatiquement (Mère regarde
longtemps devant Elle)... T’effraye pas, je suis

en train de voir! Moi, je dis: il ne faut pas souffrir, ce n’est pas
nécessaire. Voilà.

Toutes les difficultés viennent du fait que tu penses qu’elles sont là.
Voilà, au revoir, mon petit. Tu veux me voir un jour avant?

Je ne veux pas te prendre du temps inutilement.

Mon petit, je ne fiche absolument rien! J’ai une avalanche de lettres
comme ça (Mère désigne un monceau) auxquelles je ne réponds pas. Je n’ai
pas écrit un mot – rien. Je ne fais rien, sauf voir des gens, ce qui n’est pas si
important ni intéressant.

1  Cette lettre du disciple à Mère est la seule rescapée avec une ou deux autres. Tout le reste de la

correspondance du disciple avec Mère après l’année 1960 – treize années de correspondance – a

été confisqué par l’Ashram après le départ de Mère, pour des raisons que le lecteur pourra

aisément deviner. Nos lettres de 1960, déjà publiées dans le tome I, ont échappé au massacre parce

qu’elles avaient été personnellement gardées par Mère. C’est un grand vide dans cet Agenda, non

seulement pour nous parce que nous avions tant déversé de notre cœur, de nos questions, nos

doutes, nos difficultés, dans ces lettres, mais d’un point de vue historique, parce que beaucoup de

ces conversations avec Mère étaient invisiblement orientées par notre propre état. En fait, nous



< >

étions intimement lié à la coulée de cet Agenda, qui s’en trouve ainsi mutilé. Faut-il dire que nous

avons composé ces deux premiers tomes comme un fugitif et qu’il a fallu l’aide miraculeuse de

Mère pour échapper à de plus graves mutilations que l’autodafé de notre correspondance.
<



Octobre

2 octobre 1961

J’avais dans la main une de ces fleurs [générosité intégrale] 1  quand j’ai
vu Z et je lui ai expliqué ce que je voulais dire par là. Je lui ai dit l’effet de
l’ego, qui recroqueville l’être: c’est cela qui est la cause de la vieillesse: ça
se recroqueville comme une fleur qui se fane, ça se dessèche. Et au moment
où je parlais, l’expérience est venue. Maintenant je ne me souviens plus; je
me souviens de l’idée, mais l’idée ce n’est rien. C’était l’expérience.

Je sais qu’à un moment donné, j’ai dit la différence entre les deux états:
la personne, l’être individuel personnel, qui se tourne vers le Seigneur en
implorant de connaître Sa Volonté, et puis cette expérience de devenir – par
l’extension, l’ouverture, l’agrandissement, la fusion dans la création – de
DEVENIR la Volonté du Seigneur, la Volonté suprême. On n’a plus à
L’implorer, on n’a pas besoin de la «connaître», de la recevoir comme une
chose étrangère: on devient cette Volonté.

À ce moment-là l’expérience était là, c’était suffisamment éloquent.
Et je donnais l’exemple d’ÊTRE la chose que l’on manipule, et alors non

seulement d’avoir la joie de la connaissance parfaite de la manipulation
puisqu’on EST ça, mais aussi la joie de la collaboration (pas une
collaboration: une participation de la chose qui est manipulée). Et cela,
depuis la plus petite chose (des objets que l’on met en ordre, par exemple)
jusqu’à la transformation universelle avec la Création nouvelle – et c’est



tout le même mouvement qui abolit les limites: mouvement d’expansion, de
générosité qui abolit les limites. Ça commence par un don de soi, ça finit
par l’identification. 2

(silence)

Et puis, je suis à la recherche des conséquences d’une expérience qui, ma
foi, était très intéressante, parce que ce sont les expériences concrètes de
choses que l’on sait (que l’on «sait», c’est-à-dire qu’on a la connaissance,
mais qu’est-ce que la connaissance! c’est une TOUTE PETITE partie de la
chose), mais quand on EST l’expérience de la chose, alors cela devient
intéressant... Je suis à la recherche de ce qu’est exactement le Mensonge du
monde.

L’histoire a commencé comme cela, par un incident tout à fait concret et
matériel, très-très amusant (ce n’était pas la première fois que cela arrivait,
mais c’était si concret et si précis que cela devenait intéressant)r Une
personne s’était plainte d’être malade (mais c’était une maladie
psychologique assez grave: possession d’un esprit de mensonge,
périodique, à récurrence régulière, une fois par mois, d’une durée plus ou
moins longue) et cette personne vient me voir. Au moment où elle est là: un
jaillissement de cette Compassion d’Amour, profonde, et une Puissance
considérable, concentrée, pour éloigner la possession: et tout cela, même
extérieurement, avec un geste tout à fait affectueux. Cette personne me
quitte; une demi-heure après je reçois une lettre: «Maintenant je sais: vous
me haïssez, vous voulez que je sois malade et vous voulez que je meure
parce que je vous dégoûte.»

C’était intéressant parce que c’était une chose très concrète (!) Moi,
j’étais consciente de mon mouvement de compassion, d’Amour, et
comment c’est devenu dans la conscience de l’autre!

C’est très facile à expliquer: elle était déjà plus qu’à moitié possédée, et
naturellement cet esprit de mensonge s’est senti très peu confortable! Mais
l’identification 3  (non seulement mentale mais sensible, vitale) était si
totale qu’elle avait senti cela comme un geste de haine. Et alors quand j’ai



vu les deux phénomènes, j’ai vu là: «Oh! mais c’est exactement ce qui se
passe dans le monde! C’est exactement ce que TOUT le monde est.»

Il faut dire que cette expérience est venue après trois jours où je m’étais
concentrée (une concentration presque constante) pour expliquer cette
chose: pourquoi c’est devenu comme cela (le pourquoi est impossible à
trouver, mais LE MÉCANISME?) Le mécanisme, c’est déjà quelque chose;
le «pourquoi» est impossible parce que c’est la raison qui demande et c’est
en dehors de la raison. Mais le mécanisme: l’expérience du mécanisme. Et
alors j’ai eu, dans l’expérience, cette superposition CONCRÈTE de la
vibration d’Amour et de la réception de haine. Et j’ai dit: «Mais c’est
exactement cela! Le Seigneur est Tout-Amour, Toute-Vérité, Toute-
Béatitude, Toute-Félicité – Il est CONSTAMMENT comme cela –, et
constamment le monde – spécialement le monde humain – le reçoit de
l’autre façon.» Et les deux choses sont superposées (Mère plaque sa main
gauche sur sa main droite).

Les mots ne disent pas: c’était l’expérience. J’ai... contacté. C’était très
intéressant. C’est resté longtemps: deux, trois jours. Et alors il y a eu des
conséquences (parce que c’était lié aussi à un état de santé: un mal de tête
qu’il fallait guérir), alors c’est venu clair comme le jour, l’explication des
maladies... Mais il faut encore que j’ajoute quelque chose d’antécédent.

Cette concentration pour trouver le mécanisme venait du fait qu’il y avait
des désordres dans le corps, qui disparaissaient et revenaient – la guérison
permanente paraissait impossible. Alors je me suis dit: «Il doit y avoir
quelque chose quelque part (probablement dans le subconscient) qui
légitime cette présence», et à force de me concentrer et de chercher et de me
concentrer, tout d’un coup, du subconscient, le souvenir est venu (le
souvenir qui est une continuation d’existence sous une certaine forme), le
souvenir d’un certain ensemble de gestes, d’actions (pas des gestes
matériels mais d’attitudes) qui remontaient à des années et qui n’avaient
jamais attiré mon attention: ça n’avait pas fait partie du déblayage général
parce que cela avait semblé être le fait des circonstances normales,
constantes, comme tant d’autres. Et là j’ai vu (comment dire?) the hue, la
teinte du Mensonge. C’est très subtil. Ce sont des choses très subtiles. Mais
tout d’un coup, oh!... ça m’a pris comme cela, et puis ça a fait une



révolution dans tout l’être: toutes ces vibrations ont été projetées et
transformées – une chose extraordinaire. Ça a fait beaucoup plus de bruit et
de révolution que je ne m’y attendais. Et... ah!... un soulagement. Quelque
chose qui s’est clarifié, une compréhension nouvelle qui est devenue
ÉCLATANTE, et puis alors des résultats physiques tout à fait intéressants:
avant cela, je me sentais vraiment assez mal, extrêmement fatiguée, avec
l’impression de la descente dans la décrépitude (relative! dans une partie
très superficielle de l’être, mais suffisante pour être désagréable), tout cela,
pfft! parti d’un seul coup.

Et ce jour-là même, j’ai eu cette expérience dont je viens de parler, avec
cette personne possédée – tout cela mis ensemble. Alors, après, une sorte de
maîtrise du problème, et l’impression d’un pas franchi. Et en même temps,
comme l’ouverture de LA VOIE pour changer, qui est cet élargissement.
D’abord le geste de générosité (au lieu du mouvement recroquevillé, c’est
le mouvement d’expansion, juste l’opposé), et de là on passe à
l’universalité, et de l’universalité à la Totalité.

Cela fait tout un ensemble d’expériences intéressantes.
Et puis, il y a un docteur qui vient ici deux fois par an pour examiner la

santé de tous les gens qui s’occupent d’éducation physique et de tous les
enfants. C’est un homme extrêmement honnête et sincère, et qui croit à la
mission médicale. Chaque fois qu’il vient, j’écris quelque chose dans son
agenda à la date de son départ (tout son agenda est plein de choses que j’ai
dites, qui généralement ont paru dans le Bulletin ou ailleurs). Juste ce jour-
là, on me dit: V s’en va. Alors c’est venu tout d’un coup, et j’ai dit: «Mais
c’est évident! le mensonge dans le corps (cette espèce de juxtaposition du
contraire, n’est-ce pas, la Vibration qui se renverse – mais elle ne se
renverse même pas, c’est un phénomène curieux: elle reste comme ça et
puis elle est reçue comme ça à l’envers), c’est la CONSCIENCE qui est
mensongère. Naturellement avec la conscience mensongère, il y a des
conséquences matérielles... et c’est cela la maladie!» Et alors j’ai fait une
expérience imédiatement sur mon corps pour voir si cela marchait, si ça
collait. Et je me suis aperçue que c’était vrai! Quand vous êtes ouvert et en
contact avec le Divin, la Vibration vous donne de la force, de l’énergie (et si
vous êtes suffisamment tranquille, cela se remplit d’une grande joie), tout



cela, dans les cellules du corps. Vous retombez dans la conscience ordinaire,
imédiatement la MÊME chose, sans que rien soit changé la MÊME
vibration venant de la MÊME source, se change en une douleur, un malaise
et une espèce de sentiment d’incertitude, d’instabilité et de décrépitude. J’ai
renouvelé l’expérience trois, quatre fois, pour être sûre, et c’était
absolument automatique, comme une opération de chimie: conditions
mêmes, résultats mêmes. Cela m’a beaucoup intéressée.

Et alors, au point de vue tout à fait extérieur et pratique, j’ai dit: «Mais
les maladies sont les mensonges du corps (en anglais c’est plus
caractéristique; en français le mot «mensonge» sert dans les deux cas tandis
qu’en anglais il y a falsehood et lie – il n’y a pas de lie là-dedans, il s’agit
de falsehood 4 ), la maladie est le mensonge du corps, et chaque docteur
(naturellement il faudrait ajouter un petit correctif: qui est sincère, honnête
et qui veut vraiment guérir), chaque docteur qui est un vrai docteur est l’un
des soldats de l’immense armée de ceux qui se battent pour la Vérité.»

Et j’ai écrit ma phrase pour mon docteur.
Voilà l’histoire de ces deux jours. 5

*
* *

(Vers la fin de l’entrevue, le disciple se plaint de nouveau de ses
difficultés pour écrire son livre. Mère propose que le disciple lise

son manuscrit devant Elle pour essayer de débloquer la voie:)

Tu sais, c’est un miroir immobile [la conscience de Mère] qui projette lés
choses d’en bas en haut, et qui reçoit les choses d’en haut et les transmet en
bas. C’est un miroir à deux surfaces, absolument immobile, et qui n’ajoute
aucune vibration à ce qui est reçu ou transmis: c’est-à-dire, la neutralité
parfaite. Et alors, dans ce miroir, tu pourrais voir ton livre un peu en dehors
de toi, en dehors de ton pouvoir créateur à toi, d’une façon un peu plus
impersonnelle.



(Le disciple fait la grimace: il a honte de lire son texte à haute
voix)

...Oui, savoir si c’est conforme à ton état de conscience et à ta manière de
travailler!

Si tu me le donnes à lire quand c’est tout fini, comme l’autre
[L’Orpailleur], c’est comme cela que ce sera reçu: ça ne passera pas du tout
par la tête, ça ira se refléter dans le miroir, et du miroir ça s’en ira là-haut.
C’est comme cela que j’ai vu l’autre [L’Orpailleur], c’est comme cela qu’il
m’a montré des tas de choses de toi que je ne connaissais pas. Alors tu peux
faire de cette manière, ou tu peux faire de l’autre manière, c’est-à-dire
qu’avant que ce soit fini, tu peux te servir du miroir – pas pour ce que j’en
pense parce que cela n’a aucune espèce d’importance (!) mais pour l’effet
que ça a sur ton travail. Voilà.

Ce n’est pas au point. J’ai encore beaucoup à corriger.

Corriger?... Il y a des tas de portes qui sont ouvertes, et par ces portes
ouvertes des choses incommensurables pour toi peuvent agir à travers ce
que tu as écrit. Ça apportera infiniment plus à la lecture que ce que tu
penses y avoir mis. Ça mettra les gens en contact et suivant la réceptivité,
chacun attrapera quelque chose. Alors ça, c’est très important: il ne faut pas
toucher à ça. 6

Je veux bien lire. Ça te prendra du temps...

Non-non!...
Dès que j’écoute, tout se tait, tout reste tranquille. Je deviens vraiment un

miroir immobile.
Mais il y a des gens que je n’entends pas du tout! Je vois des lèvres qui

bougent: rien, il n’y a rien, même pas une pensée ordinaire! Dès qu’il y a
des gens qui pensent un peu, j’entends tout ce qu’ils disent. Mais les autres,
ça fait ou-ou-ou-ou-ou... Encore dernièrement, c’était amusant comme tout!
je ne sais plus qui c’était, enfin quelqu’un est venu me voir, qui a



commencé à me parler – comprenais rien! j’entendais du bruit et puis c’était
tout. Comment faire?... Cette personne me posait des questions (elle venait
là pour la sâdhanâ, note, ce n’était pas pour des choses extérieures, c’était
une visite sérieuse), ça faisait ou-ou-ou-ou-ou, et puis rien. Alors je me suis
concentrée et puis je me suis mise en contact avec son âme, parce que
c’était la seule chose que je pouvais contacter. Ça m’a pris un petit moment.
Je suis restée silencieuse et il a fini par rester silencieux aussi parce qu’il a
vu que je ne répondais rien. Et puis, tout d’un coup, c’est venu clair, tu sais
comme des gouttes d’eau qui tombent comme ça, de là-haut: des phrases
toutes formées. J’ai commencé à lui dire toutes sortes de choses, sur ce que
son âme voulait, ce qu’il avait à faire sur la terre... Alors ça a été une
révélation! Il a dit: «Ah! voilà! toute ma vie j’attendais d’entendre ça!»

Mais ça a pris du temps, parce qu’il a fallu d’abord qu’il s’arrête de
parler et puis que je me concentre.

Et je n’ai jamais su ce qu’il m’a dit!

*
* *

(Au moment de partir, Mère réclame certains papiers que P lui a
laissés à examiner: des programmes de réformes scolaires)

Donne-moi cette littérature.
Je suis désespérante pour eux parce que je leur dis toujours: «Mais ça ne

fait rien! Faites comme ceci, faites comme cela, cela revient toujours au
même.» Ils sont indignés: «Comment! ça revient au même!» (Mère rit de
bon cœur)

Voilà.

1  Balsamine (Impatiens Balsamina).
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-10-02.mp3


< >

2  L’enregistrement du début de cette conversation n’existe plus.
<

3  De la personne en question avec l’esprit qui la possédait.
<

4  Ce ne sont pas des «mensonges» dans les paroles (lie), mais une fausseté (falsehood) ou un

état de mensonge.
<

5  Il existe un enregistrement de cette conversation. Le passage suivant n’a malheureusement pas

été conservé.
<

6  Le disciple mettra 14 ans à perdre cette habitude de corriger.
<



15 octobre 1961

(Au cours des deux précédentes entrevues, le disciple a lu à Mère
certains fragments de son manuscrit sur Sri Aurobindo)

Tu m’as fait faire une expérience très curieuse.
La première fois que tu as lu ton manuscrit, j’ai appelé Sri Aurobindo

pour qu’il écoute, et il était dans le physique subtil et il écoutait. Hier,
quand je me suis assise pour t’écouter, j’ai pensé: «Ce serait beaucoup
mieux s’il entrait dans mon cerveau (!) parce que comme cela...» Et en
effet, je l’ai appelé: il est entré dans mon cerveau. Ça a pris un certain
temps; pendant tout le commencement, il y avait encore les deux, puis il est
venu de plus en plus, de plus en plus, de plus en plus... c’était comme si ma
tête – ma tête physique – gonflait! Il n’y avait plus de place que pour lui.
C’était la lumière... cette lumière bleu foncé qui est le pouvoir mental (mais
du vrai mental) dans le physique, celui dont se servent les tantriques et
qu’on voit toujours avec l’action de X, mais alors comme je ne l’ai jamais
vue! Tu sais, ma tête était pleine! pleine-pleine. Il n’y avait pas un atome de
place – j’avais même l’impression que ça gonflait!

Et cette lumière était ab-so-lu-ment immobile, sans vibration, absolument
compacte, et... cohérente; c’est-à-dire que toujours quand, par exemple, je
vois la lumière de X, il y a des vibrations dedans: ça vibre, ça vibre, il y a
des choses qui se déplacent; là, pas une vibration, pas un déplacement: une
MASSE, qui semblait éternellement immobile, mais qui était (comment
dire?) attentive: elle écoutait. C’était comme cela, c’était un volume. Et cela
avait une forme de tête, comme si «ça» avait pris toute la tête. Et ma tête
était tellement pleine, tellement pleine! Mais il n’y avait pas d’impression
de tension ou de quelque chose qui résistait, rien: c’était seulement comme
un sorte d’éternité immobile – et COMPACTE, compacte, et absolument
cohérente, et pas de vibrations. Et ça augmentait – ça augmentait, ça
augmentait de plus en plus; ça en devenait lourd, mais d’une lourdeur tout à
fait particulière: pas un poids, c’était le sentiment d’une masse.



Et là-dedans, moi je n’existais plus. C’était comme si j’avais disparu dans
une sorte de transe – mais j’étais consciente (mais ce n’était pas moi), n’est-
ce pas, la conscience était consciente de ce dont il était conscient. Et il
suivait. Seulement je n’ai pas pu me souvenir; je ne pouvais pas observer, il
était impossible d’observer sur le moment. Tout ce que je te décris
maintenant, c’est parce que l’expérience est restée pendant au moins une
heure et demie après. Alors, quand je suis sortie d’ici, j’ai commencé à
objectiver, à voir ce que c’était, autrement c’était un ÉTAT dans lequel je
me trouvais. Mais dans cet état, il y avait la conscience de ce qu’il écoutait
et, à deux ou trois endroits de ta lecture, il y a eu une impression, comme
s’il disait (je ne peux pas dire exactement mais l’impression): Not necessary
[pas nécessaire]. C’est cela d’ailleurs qui m’a fait dire (quand tu m’as
demandé mon avis, j’étais dans un état bizarre: il n’y avait rien d’actif en
moi, c’était tout comme ça), après j’ai dit que ce passage était «trop
philosophique». Avec lui, c’était très clair, c’était presque comme s’il y
avait un certain nombre de mots [dans le texte du disciple] dont il disait:
That, not necessary. That, not necessary. Pas beaucoup, pas souvent, mais
de temps en temps. Et surtout à la fin (c’était encore lui qui était là quand tu
parlais), quand tu as dit qu’il faut «expliquer» aux gens; alors là, très
clairement, il a dit: No, not necessary.

Mais j’étais dans l’incapacité de me souvenir, d’enregistrer. Il n’y avait
plus que sa tête, là.

C’est la première fois que cela m’arrive.
Recevoir sa pensée (par exemple, penser sa pensée), cela m’arrive tout le

temps, tout le temps, mais ce n’était pas cela: c’était une PRÉSENCE – une
présence dans le crâne. Et mon crâne me paraissait peu à peu plus grand,
mais alors lourd! lourd-lourd, d’une puissance inaccoutumée. Et ça m’est
resté, oh! c’est resté longtemps-longtemps. Je n’ai jamais eu physiquement
cela, jamais cette espèce de puissance, de puissance de force de pensée,
n’est-ce pas, matérielle – la force de pensée matérielle dans le cerveau.

On en voit des bouts. Je t’ai dit que je l’ai vu avec X souvent; je l’ai vu
aussi avec un autre tantrique qui est venu ici (qui, paraît-il, est une grande
réputation du Nord), j’ai vu cette espèce d’organisation très-très bien faite,
du pouvoir mental – du pouvoir mental physique. Mais c’était toujours



vibrant ou intermittent, ou partiel, ou des éclairs qui passent, ou des
formations qui vont. Là, ce n’était pas cela: c’était un sentiment d’éternité.

Et alors...
Normalement, on aurait pu dire que j’étais en transe, mon corps; mais il

pouvait bouger, il pouvait parler puisque je t’ai parlé – mais c’était tout de
même une impression bizarre (que j’ai encore un peu): comme une tête trop
grosse pour mon corps. Ce n’est pas pénible ou désagréable, mais c’est
inaccoutumé.

Après l’entrevue hier, je t’ai «envoyé» tout cela tout de suite dès que j’ai
vu clair, que j’ai été capable d’objectiver (je ne t’ai pas écrit parce que je
n’ai pas eu le temps, mais je t’ai «dit» tout cela), parce que j’avais
l’impression que, naturellement, tu ne savais pas ce qui était arrivé et tu as
peut-être pensé que je n’écoutais pas, ou je ne sais quoi!

Non-non! J’ai senti que ce que j’avais écrit n’était pas ça.

Mais c’était une expérience formidable, formidable! Et ça, vraiment, une
preuve que ce livre l’intéresse.

Mais tout le travail de ces huit derniers jours, il faut que je le
refasse.

Pourquoi? Ça ne te plaît pas?

Ce n’est pas «ça». Il n’y a pas le fil.

Tu sais, le premier jour, quand tu m’as lu, il était si content! Ce que je
voyais, c’était sa force, sa force dedans, son pouvoir, et c’était doré aussi: il
y avait une espèce de puissance de propulsion. Mais naturellement, pour ce
que tu m’as lu hier, je ne peux pas savoir du tout parce que j’étais un peu
dominée par cette expérience! – c’est la première fois que j’ai eu cela.

Il y a longtemps, longtemps que je demande... Quand je dis: «Seigneur,
prends possession de ce cerveau», j’attendais quelque chose comme cela,
mais alors je l’attendais avec la lumière supramentale (je l’ai eu



partiellement et momentanément). Mais ça, c’était vraiment – je ne sais pas
ce qu’il a fait de mon cerveau! (pas mon cerveau, mais ce qu’il a fait de ma
puissance mentale). À ce moment-là, probablement il l’a absorbée (je
suppose, parce qu’il n’y avait pas le sentiment d’une différence). J’avais
l’impression que... (je pense que ça va arriver d’ailleurs, j’ai eu une sorte
d’assurance que cela arrivera) que les cellules physiques, matérielles, vont
se développer et se transformer à cause de cela. Parce que maintenant que je
t’en parle, je regarde et je vois (ça n’a plus cette puissance dominante, mais
c’est là, et l’effet est là), et ça donne une sorte de... (ce n’est pas comparable
à nos choses physiques)... c’est une sorte de chaleur. Mais ce n’est pas ça.
Tiens, c’est la différence entre les deux mots anglais warmth et heat: c’est
warmth, ce n’est pas heat. Et toutes les oreilles sont prises (Mère touche sa
tête), tout est pris, ici, là, là – considérable! Et cette immobilité! Alors dès
qu’on s’arrête, c’est l’immor... (Mère se reprend), c’est l’éternité.

Ça, c’est vraiment amener ÇA ici. 1  Mais alors, tu me lis la suite ou pas?

Non, douce Mère, j’ai l’impression qu’il faut que je refasse tout
cela. Je n’ai pas le fil. J’ai des bouts ici et là, des petits morceaux
– je n’ai pas le fil.

Est-ce que c’est très nécessaire, le fil? Parce que la dernière fois (je ne
peux pas dire exactement puisque je ne peux pas me souvenir), mais j’avais
l’impression que Sri Aurobindo intervenait chaque fois qu’il y avait toutes
les cohérences de l’intelligence habituelle, tout ce que, justement,
probablement, tu as mis comme ça pour joindre les choses et les rendre
compréhensibles. C’était là que... (je ne peux pas me souvenir des mots),
mais de temps en temps il disait: Not necessary, not necessary. That can go,
that can go. [Pas nécessaire, cela peut s’en aller]

Après cela, j’ai essayé de comprendre (j’ai essayé de m’identifier
suffisamment pour comprendre) et j’ai eu l’impression qu’il trouve que si tu
ne suis pas la logique habituelle, ce sera beaucoup plus puissant (je brode
parce que ce n’était pas comme cela), mais si tu veux, il vaut mieux être
prophétique que didactique – lancer les idées comme ça, ploff! et puis, que
les gens en fassent ce qu’ils peuvent. Et alors, mon impression, c’était qu’il



regardait cela non seulement du point de vue essentiel mais du point de vue
du public, et il voulait que ce ne soit pas fatigant – à aucun prix que ce soit
fatigant. Ça peut être ahurissant, mais il ne faut pas que ce soit fatigant. Il
faut qu’on soit comme jeté dans des choses... étranges et inconnues, mais...
Par exemple (tout ça, c’est mon style à moi, tu le prends pour ce que ça
vaut), qu’il vaudrait mieux que les gens disent: «C’est un fou», que de dire:
«C’est un sermonneur embêtant.» Toujours avec son esprit d’humour
comme quand il dit que la folie est beaucoup plus proche du Divin que la
raison!

Je ne sais pas, je n’ai pas entendu le commencement, mais certainement
tout ce qui a trait aux événements physiques [de la vie de Sri Aurobindo] va
être très raisonnable et très normal (le style et l’expression et tout cela),
alors il n’y a pas tout à fait de danger que les gens disent: «C’est un
illuminé un peu détraqué»!... Je ne sais pas, la première partie que tu m’as
lue était si bien! Il y avait comme des bouffées de lumière dorée qui
venaient tout le temps comme ça. Peut-être que tu as voulu trop expliquer?
Tu ne sais pas ce qui s’est passé?

Si, justement, le besoin d’expliquer.

Il a l’air de trouver que ce n’est pas nécessaire!
Et surtout, il voudrait que cette fin soit courte. Ça, je l’ai senti dès le

premier jour: que la fin soit comme un jaillissement qui vous laisse en
suspens – surtout ne pas essayer d’être raisonnable. Un jaillissement qui est
comme une porte ouverte sur un avenir très lumineux, et très inconnu, mais
qui n’essaye pas de le rendre tangible et approchable. Ça, je suis sûre de
cette impression-là. Tu sais, tout à fait l’impression: une porte fermée (les
gens vivent derrière des portes, n’est-ce pas), alors on ouvre la porte comme
ça, brusquement, sur un éclatement de lumière, et puis... on vous laisse là:
asseyez-vous, regardez, contemplez – et attendez que le moment soit venu
pour marcher.

Surtout, ne pas avoir l’ambition de leur faire savoir quoi que ce soit!



Mais le travail de Sri Aurobindo, ce qu’il est venu faire: son
travail, il faut bien leur faire comprendre ça!

Mais c’est vraiment ça qu’il est venu faire – c’est comme... c’est comme
un volcan la tête en bas. Une éruption, un éclatement.

Alors il jette la semence, et ceux qui peuvent la ramasser, ils ont le lent et
long labeur.

(silence)

Quand on suit la courbe de ce qu’il a écrit à la fin, on voit très clairement
qu’après avoir jeté (oui, c’est comme une grande semence de lumière) et
même après avoir dit: «C’est maintenant que ça se réalisera», à mesure qu’il
continuait son travail, justement qu’il travaillait à la réalisation, il a vu de
plus en plus toutes les étapes par lesquelles il fallait passer, et à mesure qu’il
voyait cela, ce qu’il exprimait, c’était: «Ne croyez pas que ça va vous
arriver tout d’un coup. Ne pensez pas que ce chemin est un miracle
imédiat.»

Et après avoir parlé de la descente du Supramental, il a dit qu’il fallait
préparer un INTERMÉDIAIRE entre notre condition actuelle mentale
(même le mental supérieur le plus élevé) et la région supramentale, parce
qu’il disait que si on entre directement dans la Gnose, eh bien, cela fera une
sorte de changement si abrupt que la constitution de notre être physique ne
pourrait pas le supporter – il faut un intermédiaire. Ça, j’en suis absolument
convaincue par les expériences que j’ai eues: deux fois, cela a été une
véritable prise de possession du monde supramental, et les deux fois c’était
comme si le corps – vraiment le corps physique – allait être complètement
désagrégé par... ce qu’on pourrait presque appeler l’opposition de condition.

Et hier encore j’ai bien vu... (Mère touche cette masse dans sa tête)
N’est-ce pas, j’en ai les yeux... les yeux sont pleins, tu sais, comme ça. Et je
vois qu’à mesure que ça travaille ici pour s’installer, ça produit cette petite
vibration – ce pointillement de vibrations – qui semble être indispensable
pour pouvoir entrer dans cette Matière.



Mais ce qui est intéressant, c’est que ça n’a produit ni mal de tête, ni
malaise, ni rien de ce genre; mais pas non plus une grande joie ou une
grande satisfaction. C’est... (les mots que l’on emploie ont toujours l’air
péjoratif, alors ça ne va pas), mais c’est quelque chose de si formidablement
écrasant, n’est-ce pas, la différence entre notre fonctionnement habituel et
ce fonctionnement-là, que, évidemment, il faut une adaptation. Et il disait
toujours que, d’abord, l’adaptation sera une diminution, et ce n’est que petit
à petit qu’on pourrait retrouver la pureté originelle. C’est ça.

Mais tout cela, mon petit, ce n’est pas temps de le dire!
Par exemple, je n’ai rien pour le prochain Bulletin; j’aurais pu donner de

ces choses que tu as écrites [pour l’Agenda] – ce n’est pas possible, cela NE
PEUT PAS! Ça ne peut pas être rendu public, ce n’est pas possible, ce n’est
pas le moment, ce n’est pas le moment. Même les choses les plus simples
que je dis, les gens ne les comprennent pas! J’ai vu, même Nolini,
quelquefois il reste hésitant, il ne saisit pas. Alors tu comprends, le public!

(silence)

Au fond, c’est cela. Ce qu’il a fait c’est ça: c’est comme s’il avait déversé
sur le monde, avec la puissance de l’Origine, la nouvelle Possibilité: «Le
temps est venu pour ÇA», ploff!... Maintenant, restons tranquilles et voyons
comment ça se comporte.

(silence)

N’est-ce pas, il est tellement LÀ.
Il y a un ou deux jours, ou trois jours, dans l’un de ces moments où on est

un peu idiot («un peu» est un diminutif!) je me disais: «Oui, comme c’était
bon le temps où je le sentais avec moi tout le temps comme ça. Maintenant
que je suis dans cette période, je ne le sens plus.» Et alors, si clairement,
d’une façon si positive, il m’a dit: You don’t feel me, because I am you. 2

Et j’ai vu que c’était vrai. Que l’identification se fait d’une façon si...
détaillée, pourrait-on dire, qu’on n’a plus cette joie – une joie de se sentir
comme ça. (geste d’embrassement)



(silence)

Mais je comprends maintenant! Quand il me disait: You alone have the
endurance, 3  ah! mon petit, cette endurance qu’il faut!

Alors comment parler de tout ça aux gens! Comment parler?... Ils sont à
des millions de lieues.

Simplement éveiller en eux l’espoir – l’Espoir. Un espoir basé sur une
certitude – la certitude d’une expérience. N’est-ce pas, si on pouvait
s’imaginer ça: le Suprême Lui-même qui vient et il dit: «Eh bien, voilà,
maintenant je viens vous dire: c’est comme cela, préparez-vous.»

Et toujours – toujours –, la première réaction des gens sur la terre a été de
dire: «C’est un fou.» Mais qu’est-ce que ça peut faire!

Et justement, le livre a toute une partie qui est suffisamment raisonnable,
artistique, bien exprimée, bien présentée et tout cela, pour qu’il y ait
quelques pages (il ne faut pas qu’il y en ait beaucoup), quelques pages qui
soient comme cela: nous sautons en pleine folie!

Et JE VOIS, n’est-ce pas, je suis en train de voir tout ça qui scintille...
Alors si tu veux me lire quelque chose, j’écoute – je suis venue pour

écouter.

Non, douce Mère, il faut que j’attrape le fil.

Il faut que tu attrapes... oui.
Mais concentre-toi, appelle-le! Appelle-le. Fais une invocation, appelle-

le – il est LÀ. C’est une question de contact. C’est ce fil-là qu’il faudrait
attraper – pas dans la tête.

Mais tu vois, justement, toujours avant de travailler je suis tout à
fait silencieux, et dans le silence comme cela, il n’y a RIEN. Mais
je peux rester des heures comme cela!

Mais oui, mon petit!

Mais il n’y a rien qui vient!



Alors?

Alors au bout d’un certain temps, parce que tout de même le
temps passe, il faut que je travaille...

Ah! mais peut-être que ce n’est pas le moyen!

Alors évidemment j’attrape une idée – quelquefois c’est la bonne,
quelquefois ce n’est pas la bonne!

Ce n’est pas tant une question de bonne ou de pas bonne idée: c’est la
vibration de la Force.

Ce que j’en dis, c’est parce que je vois à quel point Sri Aurobindo a
l’impression que ce livre est un outil important pour le travail mondial – il a
pris cela, si tu veux, au sérieux, dès le commencement. Et il est LÀ au point
qu’il me semble... il me semble que ce n’est pas du tout impossible que ce
soit LUI qui POUSSE l’expression.

Ce n’est pas tant une question d’idées, parce que tout ça c’est très bien.
Lis-moi ta dernière page. Je ne tiens pas à la cohérence des idées, lis la

dernière page pour que je voie si je sens cette même Force en elle.

Oui, mais il faudra que je refasse tout ce qui précède.

Tu vas tout refaire? Mais ça ne fait rien. Moi, tu sais, la logique d’un
livre!...

Tu sais, quand je veux avoir une VRAIE impression d’un livre, j’ouvre
n’importe où, et puis je regarde la première page, la dernière page –
quelquefois je lis la fin, puis je reviens au commencement –, n’importe
quoi. C’est-à-dire que je veux savoir si la Force est dedans.

La logique ordinaire... Lis! n’importe où, au milieu d’une phrase, ça ne
fait rien!

(Après la lecture)



Je voudrais tout reprendre. 4

Mais est-ce que ça ne va pas alourdir ton affaire, ce que tu appelles «le
lien»?

Il y a un fil qui me manque. Je ne sais pas, il y a des gens qui
peuvent écrire des bouts à droite, à gauche – moi, je ne peux pas.
Si je ne sens pas que tout ça est derrière moi, je ne peux pas aller
en avant. J’ai besoin que ce soit un flot.

Écoute, réfléchis... Parce que je ne suis pas si sûre que toi. Quand je vois,
je vois des morceaux: un blanc, un autre morceau, un blanc (Mère semble
dessiner un tableau dans l’espace), et puis une apothéose à la fin – ça, ta fin
est magnifique.

Ce n’est pas nécessaire que ce soit dans tout le livre la même chose.
La partie la plus révélatrice peut être par bouts (comme cela vous arrive,

n’est-ce pas). Le lien, c’est un lien invisible – le lien d’une Présence. Mais
autrement c’est comme des bouffées, et ça, ça a beaucoup de force.

Tout ce que tu m’as lu maintenant, c’est tout à fait bien. Et ce serait
certainement moins bien s’il y avait quelque chose qui reliait.

Je sens nettement qu’il y a des morceaux qui ne vont pas.

Qui ne vont pas ou qui manquent?

Qui ne vont pas.

Mais alors il faut les enlever! Pourquoi pas? Ça peut être contraire à la
logique, même une logique supérieure, mais ça nous est égal!

Je vais essayer de voir... Si j’attrape le fil, ça ira – mais il faut
que je l’attrape. 5



Il faut que tu sentes concrètement que tout le Pouvoir d’expression de Sri
Aurobindo (je ne veux pas dire les mots, ce n’est pas une question de mots),
le pouvoir de transmettre la Connaissance (pas la connaissance mentale:
l’expérience), c’est là. C’est là constamment. Alors... un silence attentif.
Mais très patient parce que dès que la Force vient, il y a quelque chose qui
se met à bouger dans les régions mentales. Et puis il y a aussi une sorte de
eagerness [anxiété, empressement] qui veut attraper – et qui démolit la
chose.

J’ai remarqué, la vraie inspiration vient, non pas quand on est très-très
anxieux, ni quand on a une aspiration très intense, mais quand... (comment
dire?) quand on succombe dans un sourire.

Alors c’est le blanc, il ne vient rien. Et si on sait ne pas s’impatienter
(simplement jouir de Sa béatitude, comme ça: même si les âges passent, on
jouit de Sa béatitude), et puis tout d’un coup, au moment où on s’y attend le
moins, c’est l’éclair: c’est ÇA!

Ça m’est arrivé très-très souvent: tout d’un coup, poff! et avec, alors, une
certitude!

Bon.

Douce Mère, donne-moi une seule indication. Ce que je t’ai lu
hier, est-ce que tu ne crois pas qu’il faut que je le coupe? Si tu me
le dis, ça me soulagera.

Je ne crois pas, mon petit! Je ne pense pas. Je ne peux pas te dire d’une
façon certaine parce que ce n’est pas moi qui l’ai entendu, tu comprends? Il
n’y a aucun phénomène de mémoire. Si tu me demandais de dire un mot de
ce que tu as écrit, je ne pourrais pas le dire – mais je t’ai entendu.

J’ai comme une vision dans ma tête, de membres de phrase, trois-quatre-
cinq mots comme cela, où il y avait ce que je te disais: Not necessary. Mais
c’était très peu de chose. C’était plus une attitude: une attitude de
l’expression. Mais ce n’est pas gênant.

Évidemment, je sens d’une façon continue que Sri Aurobindo veut que
cette fin soit rapide. 6  Et moi-même j’ai (probablement ce ne peut pas être
avec son pouvoir de compréhension), mais j’ai une sorte de vision, une



espèce de sentiment là-haut, très haut, que le plus important du livre doit
être très court: l’impression de briser une porte, d’ouvrir tout grand, on
émerge dans un jaillissement de lumière. Et puis c’est tout. Maintenant,
tenez-vous tranquilles et voyez ce qui va arriver. Voilà.

*
* *

(Mère se lève pour sortir)

Nous sommes trop l’esclave du temps.
Et ce n’est pas toujours quand on pense perdre son temps que vraiment ça

va le plus lentement. Je me suis aperçue qu’il y a une certaine attitude –
justement une attitude ouverte vers l’éternité – qui fait que les choses
arrivent beaucoup plus vite. Beaucoup plus vite.

1  Dans la matière.
<

2  «Tu ne me sens pas parce que je suis toi.»
<

3  «Vous seule avez l’endurance.»
<

4  L’enregistrement du passage suivant n’existe plus; il reprend un peu plus loin.
<

5  L’enregistrement reprend ici.
<

6  L’enregistrement du passage suivant jusqu’à la fin n’existe plus.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-10-15.mp3
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30 octobre 1961

(La veille et au début de cette entrevue, le disciple a lu certains
passages de son manuscrit relatifs au Véda. Puis Mère choisit la
photo de Sri Aurobindo qui figurera en tête du livre. Elle parle

lentement, comme de très loin, dans une demi-transe:)

C’est comme cela que je l’ai vu pour la première fois, en haut de
l’escalier.

(silence)

En t’écoutant lire, j’ai eu une expérience, comme si j’entendais: «Le
début de la légende... le début de la légende...» C’est tout à fait curieux.

Il est là et l’atmosphère est pleine d’une sorte de concentration de force,
et il y a ces deux choses: «C’est ainsi que commencent les légendes... C’est
ainsi que commencent les légendes... Le début de la légende...» J’entends
ça. Et une sorte d’analogie avec les vieilles histoires: le Bouddha, le
Christ... C’est curieux.

Comme si je regardais en arrière, après peut-être quelques milliers
d’années (ce n’est plus maintenant: c’est comme si, de quelque part, je
regardais en arrière; maintenant, c’est en arrière de quelques milliers
d’années), et c’est le début de la légende.

Et la photo adoptée par la légende, c’est cette photo où il est jeune, de
face, la tête seulement. Une photo qui a été faite en France d’après un
«snap» (on a séparé la tête: c’était une vieille photo qui était mauvaise), ça a
été fait en France en même temps qu’on a fait cette photo de moi avec le
voile.

Curieuse impression...
Et Sri Aurobindo est toujours le même.
Ce que j’aurais voulu au début du livre, c’est ma vision: comment je le

vois maintenant. Mais c’est intraduisible.



(silence)

C’est tellement compact.
Curieux, cette impression – impression du corps et de l’atmosphère –

quand je me suis projetée en avant. C’est quelque chose qui est plus... plus
dense, plus compact que le physique: la Création Nouvelle. On a toujours
tendance à penser que c’est quelque chose de plus éthéré, mais ce n’est pas
ça! Théon, lui, l’avait dit, mais Théon ne s’exprimait pas très bien; sa façon
de dire n’avait pas la puissance de la révélation (c’était basé sur
l’expérience, mais l’expérience n’était pas de lui: c’était l’expérience de
Madame Théon, et elle... c’était une femme merveilleuse au point de vue de
l’expérience, unique, mais elle n’avait pas d’intelligence; enfin c’était une
femme cultivée et intelligente mais c’était tout, ce n’était rien). Mais
vraiment ils étaient venus comme des forerunners [des avant-coureurs]. Et
Théon insistait toujours, il disait: «Ce sera une densité plus grande.» Au
point de vue scientifique, il paraît que c’est une hérésie, que «densité» ne
veut pas dire cela. Mais c’était ce qu’il disait: «Une densité plus grande.»
Mais moi, l’impression que ça me fait, cette atmosphère, c’est quelque
chose de plus compact – plus compact, et en même temps sans lourdeur ni
épaisseur. Mais évidemment, tout ça ce sont des absurdités au point de vue
scientifique. Mais c’est une impression compacte.

Hier c’était comme cela; je suis restée avec... quelque chose de si solide
(Mère touche sa tête), comment dire?... C’est solide, mais ce n’est pas
solide à la manière dont nous disons «solide»! Ce n’est pas comme cela.

Et puis ma tête était devenue lourde.
Mais il était là tout le temps, tout le temps pendant que tu lisais; et encore

maintenant c’est la même chose: il est là. Et dans sa conscience, il y avait
que tout cela c’est déjà passé (j’ai été transportée en avant, et ce moment-ci
était en arrière) et c’était: «Ah! voilà le début de la légende.» Par
conséquent il y aura une légende.

Mais alors, j’avais l’impression qu’il y avait la même différence entre le
fait physique du Christ ou le fait physique du Bouddha et ce que nous en
savons (et disons, et pensons, et sentons maintenant), qu’entre ce que nous,



nous savons maintenant de Sri Aurobindo et ce qui était à ce moment-là
quand j’ai été projetée.

Et ce livre était comme l’initiateur (au sens anglais de initiating) de la
légende. Et Sri Aurobindo était là: ce que je connais maintenant de Sri
Aurobindo – je connais un Sri Aurobindo éternel, n’est-ce pas.

Et si solide! oh, une telle cohésion, une telle MASSIVITÉ, et en même
temps... je ne sais pas. C’est tout à fait autre chose que ce que l’on attend –
tout à fait. Tu ne peux pas t’imaginer ce que c’est.

Et c’est resté toute la journée: quelque chose qui est compact et sans
division.

Et alors, quand je touchais ma tête hier après-midi et le soir, ça me
paraissait mou! C’est cela qui est étonnant; quand je touche comme ça
(Mère touche sa tête), j’ai l’impression que c’est mou! que la tête est
devenue molle! Et en même temps, c’est une masse compacte.

Qu’est-ce que c’est que ça?
On va m’emmener dans un cabanon!
Bon, voilà, mon petit. Eh bien, c’est une expérience pour ta fête.
Hier, j’ai commencé à voir cela, j’ai dit: «Tiens! ça, c’est le filon.» Je ne

sais pas, je ne sais même pas pourquoi, mais c’est la façon dont tu as
présenté la chose, la façon dont tu as expliqué que le plus inconscient et le
plus conscient se touchent; 1  c’est cela qui a été le... comme le fil, ou la
clef, je ne sais pas. Alors j’ai suivi le fil, comme ça, et cette expérience est
venue. Et aujourd’hui, c’est la continuation.

C’est-à-dire qu’on a l’impression qu’on se trompe de chemin... D’une
façon ordinaire, quand on est là, à chercher le Supramental, on est toujours
à le chercher là-haut. Mais ce n’est pas ça! ce n’est pas ça. Et toujours on
s’imagine une sorte de subtilisation, d’éthérisation – mais ce n’est pas ça.

Ce n’est pas ça.
Bon, il ne faut pas garder cela [pour l’Agenda]. Je te dis, on va

m’enfermer!
Ce matin, j’ai déjà eu cette impression; je me suis dit: «Si je continue,

bientôt je ne pourrai plus parler, autrement on va me mettre dans un asile
d’aliénés!»

Non?...



Non, Douce Mère, ça me semble très...

Il n’y a pas de danger? (Rires) Oh! je ne crains rien!
Voilà, mon petit. Alors une bonne année. Mais elle commence bien, ton

année. 2

ADDENDUM

Le Secret du Véda

(Extrait du passage de «Sri Aurobindo et la Transformation du
Monde» que nous avons lu à Mère. Ce manuscrit, jamais publié,

est la première ébauche de «L’Aventure de la Conscience»)

Nous avons choisi, semble-t-il, depuis Adam, de manger le fruit de
l’arbre de la Connaissance, mais, sur cette voie, il n’est pas de demi-
mesures ni de repentirs, car si nous restons prostrés, le nez dans la
poussière, sous l’effet d’une fausse humilité, les titans ou les djinns qui sont
parmi nous, sauront fort bien s’emparer du Pouvoir dont nous n’avons pas
voulu, et d’ailleurs c’est ce qu’ils font, et ils écraseront le dieu qui est en
nous. Il s’agit de savoir si, oui ou non, nous voulons laisser cette terre entre
les mains de l’Ombre pour nous évader, une fois de plus, dans nos divers
paradis, ou si nous voulons prendre le Pouvoir – et d’abord le trouver –
pour refaire cette terre à une image plus divine et, selon la parole des
Rishis, «que la terre et le ciel soient égaux et un seul.»

Il y a un Secret, c’est évident. Toutes les traditions en témoignent, qu’il
s’agisse des Rishis ou des Mages de l’Iran, des prêtres de Chal-dée ou de
Memphis ou du Yucatan...

Lorsqu’il lut pour la première fois les Védas dans la traduction des
sanscritistes d’Occident ou dans celle des pandits indiens, Sri Aurobindo
n’y avait vu qu’un document de quelque intérêt pour l’histoire de l’Inde,
mais qui semblait de peu de valeur ou de peu d’importance pour l’histoire
de la pensée ou pour une expérience spirituelle vivante. 3  Quinze ans plus
tard, Sri Aurobindo relisait les Védas dans l’original et y trouvait une veine



continue de l’or le plus riche tant par la pensée que par l’expérience
spirituelle. 4  Entretemps, Sri Aurobindo avait eu une série d’expériences
intérieures particulières que n’expliquaient guère la psychologie
européenne ni les écoles de yoga ni les enseignements du Védanta, mais
que les mantras védiques éclairaient d’une lumière exacte. 5  C’est donc
parce qu’il avait eu ces expériences «particulières» que Sri Aurobindo fut à
même de découvir, de l’intérieur, le sens vrai du Véda (et notamment du
plus ancien des quatre Védas, le Rig-Véda, qu’il a particulièrement étudié).
Le Véda ne lui apportait qu’une confirmation de ce qu’il avait reçu
directement. Mais les Rishis ne disaient-ils pas eux-mêmes: «Paroles
secrètes, sagesses de voyant, qui révèlent leur sens intérieur au voyant.»
(Rig-Véda IV.3.16)

Il n’est donc pas surprenant que les exégètes y aient vu surtout une
collection de rites propitiatoires centrés autour du sacrifice du feu et des
incantations obscures à des divinités de la Nature: les eaux, le feu, l’aurore,
la lune, le soleil, etc., afin d’obtenir la pluie et de bonnes récoltes pour les
tribus, une progéniture mâle et des bénédictions pour leurs voyages, ou la
protection contre les voleurs de soleil – comme si ces bergers étaient assez
barbares pour craindre qu’un mauvais jour leur soleil ne se levât plus, volé
pour de bon. Seuls quelques hymnes «plus modernes» laissaient filtrer çà et
là, comme par inadvertance, quelques passages lumineux qui pouvaient, à la
rigueur, justifier le respect que les Oupanishads, venues au début de la
période historique, accordaient au Véda. Pour la tradition indienne, les
Oupanishads étaient devenues le vrai Véda, le «livre de la Connaissance»,
tandis que le Véda, produit d’une humanité balbutiante, était un «livre des
œuvres» dont tout le monde se réclamait, certes, comme de l’Autorité
vénérable, mais que personne n’entendait plus. On peut se demander avec
Sri Aurobindo pourquoi les Oupanishads, dont le monde entier atteste la
profondeur, se réclamaient du Véda s’il n’y avait là qu’un tissu de rites
primitifs, ou comment il se fait que l’humanité ait abruptement passé de ces
soi-disant balbutiements à la richesse intense de l’époque oupanishadique,
ou comment, en Occident, nous avons pu passer des bergers d’Arcadie à la
sagesse des penseurs grecs? Nous ne pouvons pas penser qu’il n’y eût rien
entre le sauvage primitif et Platon ou les Oupanishads. 6



..........
Ce n’est pas en vain que le feu, Agni, était au centre des Mystères

védiques: Agni, la flamme intérieure, l’âme en nous (et qui ne sait que
l’âme est du feu), l’aspiration innée qui tire l’homme vers les hauteurs;
Agni, la volonté ardente de cela qui voit en nous, depuis toujours, et qui se
souvient; Agni, «le prêtre du sacrifice», «l’ouvrier divin», «le médiateur
entre la terre et le ciel» (Rig-Véda III.3.2), «il est là, au milieu de la
demeure.» (1.70.2) «Les Pères qui ont la vision divine l’ont mis au-dedans
comme un enfant à naître.»(IX.83.3) Il est «l’enfant caché dans la caverne
secrète.» (V.2.I) «Il est comme la vie et comme le souffle de notre
existence, il est comme notre enfant éternel.» (L.66.I) «Ô fils du corps
(III.4.2), ô Feu, fils du ciel par le corps de la terre.» (III.25.I) «Immortel
dans les mortels (IV.2.I), vieux et usé, il devient jeune encore et encore.»
(II.4.5) «Quand il naît, il devient la voix de la divinité; quand il a été
façonné dans la mère, comme la vie qui pousse dans la mère, il devient un
galop de vent dans son mouvement.» (III.29.II) «Ô Feu, quand tu es bien
porté par nous, tu deviens la suprême croissance, la suprême expansion de
notre être; toute gloire et toute beauté sont dans ta couleur désirable, dans ta
vision parfaite. Ô Étendue, tu es la plénitude qui nous porte au bout du
chemin, tu es une multitude de richesses répandues de tous côtés.» (III.I.12)
«Ô Feu... qui vois avec une vision divine, vivant océan de lumière (LP
103), ô Flamme aux cent trésors... ô Connaisseur de toutes choses nées.»
(1.59)

Mais nous n’avons pas le seul privilège du feu divin; Agni n’est pas
seulement dans l’homme: «Il est le fils des eaux, le fils des forêts, le fils des
choses qui ne bougent pas et le fils des choses qui se meuvent. Même dans
la pierre il est là.» (V.I.70)

Mais nous ne sommes pas encore au coeur du secret védique. La
naissance d’Agni, l’âme (tant d’hommes ne sont pas nés) est seulement le
début du voyage. Cette flamme intérieure, elle cherche, elle est le chercheur
en nous, parce qu’elle est une étincelle du grand premier Feu et qu’elle ne
sera satisfaite qu’elle n’ait retrouvé sa totalité solaire, «le soleil perdu» dont
parle sans cesse le Véda. Mais quand nous nous serons élevés de plans en
plans et que la Flamme sera née successivement dans le triple monde de



notre existence inférieure, physique, vitale, mentale, elle ne sera pas
satisfaite encore, elle veut monter, monter, et nous arrivons bientôt à une
frontière mentale où il semble qu’il n’y ait plus rien à étrein-dre, plus rien à
voir même, et qu’il faille tout abolir pour sauter dans l’extase d’une grande
Lumière. On sent, alors, tout autour, presque douloureusement, cette
carapace de matière qui nous emprisonne et qui empêche l’apothéose de la
Flamme; on comprend, alors, le cri de celui qui disait: «Mon royaume n’est
pas de ce monde», et les sages védantins en Inde, et peut-être même les
sages de tous les mondes et de toutes les religions qui n’ont cessé de dire: il
faut quitter ce corps pour embrasser l’Éternel. Notre flamme sera-t-elle
donc toujours tronquée ici-bas, notre quête toujours déçue? Faudra-t-il
toujours choisir l’un ou l’autre et renoncer à la terre pour le ciel?

Mais par-delà le triple monde inférieur, les Rishis avaient découvert «un
certain quatrième», tourïyam svid; ils avaient trouvé «la vaste demeure»,
«le monde solaire», Swar: «Je me suis élevé de la terre au monde du milieu
[la vie], je me suis élevé du monde du milieu jusqu’au ciel [le mental]; du
firmament céleste je suis allé au monde solaire, à la Lumière» (Yajour-Véda
17.67) et il est dit: «Mortels, ils accomplirent l’immortalité.» (Rig-Véda
1.110.4) Quel est-il donc leur secret? Comment sont-ils passés du «ciel
mental» au «grand ciel» sans quitter ce corps, sans s’extasier si l’on peut
dire?

Le secret est dans la matière. Parce que c’est dans la matière qu’est
enfermé Agni et que nous sommes enfermés. Il est dit qu’Agni est «sans tête
et sans pieds», qu’il «cache ses deux extrémités»: en

haut, il disparaît dans le «grand ciel» du supraconscient (que les
Rishis appelaient encore «le grand océan»), et en bas, il s’enfonce dans

«l’océan sans forme» de l’inconscient (qu’ils appelaient aussi «le roc».
Nous sommes tronqués. Mais les Rishis étaient des hommes d’un solide
réalisme (le vrai réalisme: celui qui s’appuie sur l’Esprit) et puisque les
sommets du mental s’ouvraient sur une lacune de lumière, extatique certes,
mais sans prise sur le monde, ils se mirent en route par le bas. 7  Alors
commence la quête du «soleil perdu», le long «pèlerinage» de la descente
dans l’inconscient et la lutte sans merci contre les forces obscures, «voleurs
du soleil», panis et vritras, pythons et géants, cachés dans «l’enclos obscur»



avec toute la cohorte des usurpateurs: ceux qui dualisent, ceux qui
obstruent, ceux qui déchirent, CEUX QUI COUVRENT. Mais «l’ouvrier
divin», Agni, est aidé par les dieux et il est conduit dans sa quête par le
«rayon intuitif», saramâ, le chien céleste au flair subtil, qui le met sur la
piste des «troupeaux volés» (étranges troupeaux, qui «brillent»). Et parfois
une aurore fugitive éclate, puis tout s’efface; il faut avancer pied à pied,
«creuser, creuser», lutter contre «les loups» qui se déchaînent plus on
approche du repaire – Agni est un guerrier. Agni grandit par ses difficultés,
sa flamme devient de plus en plus étincelante sous les coups de
l’Adversaire, mais les Rishis ne disaient-ils pas: «La Nuit et le Jour allaitent
tous deux l’Enfant divin»; ils disaient même que la Nuit et le Jour sont
«deux sœurs immortelles ayant un même amant [le soleil]... communes, en
vérité, bien que différentes par leur forme.» (1.113.2,3) Les alternances de
nuit et de clarté se précipitent, arrive le Jour enfin, et «les troupeaux de
l’Aurore» 8  surgissent «éveillant quelqu’un qui était mort.» (1.113.8) «Le
roc infini» de l’inconscient est brisé, le chercheur dé-couvre «le soleil qui
demeure dans l’obscurité» (III.39.5), la conscience divine au cœur de la
Matière... Tout au fond de la Matière, c’est-à-dire dans le corps, sur la terre,
les Rishis s’étaient trouvés précipités dans la Lumière – cette même
Lumière que d’autres cherchaient en haut, sans leur corps et sans la terre,
dans l’extase –, c’est ce qu’ils appelèrent «le Grand Passage». Sans quitter
la terre, ils avaient trouvé «la vaste demeure» qui est «la propre demeure
des dieux», Swar, le monde solaire originel que Sri Aurobindo appelle le
monde supramental: «Êtres humains [les Rishis soulignent bien qu’ils sont
des hommes], ayant mis à mort celui-qui-couvre, ils traversèrent la terre et
le ciel [la matière et le mental] et firent du vaste-monde leur demeure.»
(1.36.8) Ils étaient entrés dans «le Vaste, le Vrai, l’Exact», Brihat, Satyam,
Ritam, «la lumière qui n’est pas brisée», «la lumière qui est sans peur», car
là il n’est plus de souffrance ni de fausseté ni de mort: c’est l’immortalité,
amritam.

Tout est réconcilié. Le Rishi est «le fils des deux mères», il est le fils
d’Aditi, la vache lumineuse, la Mère de l’infinie lumière, la créatrice des
mondes, mais il est aussi le fils de Diti, la vache noire, la Mère de «l’infini
ténébreux» et de l’existence divisée, car Diti, finalement, au bout de son



apparente Nuit, nous donne le lait du ciel et la naissance divine. Tout est
accompli. Le Rishi «tient d’un même mouvement les forces humaines et les
choses divines» (IX.70.3), il a réalisé l’universel dans l’individuel, il est
devenu l’Infini dans le fini: «Alors ton humanité deviendra comme l’œuvre
des dieux, comme si le ciel de lumière était visiblement fondé en toi»
(V.66.6) et, loin d’écarter la terre, il prie: «Ô divinité, garde pour nous
l’Infini et prodigue-nous le fini.» (IV.2.11)

Le voyage s’achève. Agni a retrouvé sa totalité solaire, ses deux
extrémités cachées. «L’œuvre inviolable» est accomplie. Car Agni est le lieu
où le haut et le bas se rencontrent – et, en vérité, il n’est plus de haut, ni de
bas; il n’est plus qu’un seul Soleil partout: «Ô Flamme, Tu vas à l’océan du
ciel vers les dieux; Tu fais se rencontrer les divinités des plans, les eaux qui
sont dans le royaume de lumière au-dessus du soleil, et les eaux qui
demeurent en bas.» (III.22.3) «Ô Feu, ô divinité universelle, Tu es le nœud
ombilical de toutes les terres et de leurs habitants, Tu diriges tous les
hommes nés et Tu les portes comme un pilier» (1.59), «Ô Flamme, Tu
fondes le mortel dans une suprême immortalité... Tu crées la félicité divine
et la joie humaine.» (1.31.7) Car la Joie est le cœur du monde, elle est au
fond des choses, elle est «le puits de miel couvert par le roc.» (II.24.4)

1  La veille, Mère avait écouté le passage du manuscrit relatif au «Secret du Véda». Nous en

donnons quelques extraits en addendum à cette conversation.
<

2  Il existe un enregistrement de cette conversation.
<

3  The Secret of the Veda, p. 42
<

4  Ibid., p. 47
<

5  Ibid., p. 46
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-10-30.mp3


< >

6  Ibid., p. 32
<

7  Mère faisait surtout allusion à ce passage au cours de la conversation qui précède.
<

8  Rappelons Homère et les «troupeaux d’Hélios».
<



Novembre

5 novembre 1961

(Mère préfère que nous ne nommions pas P. Richard
dans notre livre sur Sri Aurobindo)

...J’ai fait tout ce que j’ai pu toutes ces années pour essayer de le tenir à
distance. Il a un pouvoir – un pouvoir asourique terrible. Pour moi (c’est
entre nous), je l’avais vu dès le commencement comme cela et c’est pour
cela que je me suis liée à lui; je n’avais pas l’intention de l’épouser (ce sont
seulement les affaires de sa famille qui ont rendu nécessaire le mariage),
mais quand je l’ai rencontré, je l’ai reconnu comme une incarnation du
«Seigneur du Mensonge»; c’est son «origine» (ce que, lui, appelait le
«Seigneur des Nations») et en fait c’est celui qui a dirigé tout le cours des
événements terrestres depuis les derniers siècles. Théon, lui, était...

Ce n’était pas un choix, c’était une décision du Suprême: je les ai
rencontrés tous les quatre – les quatre Asouras. Le premier a été converti
(c’est celui que les religions appellent Satan, l’Asoura de la conscience): il
s’est converti et il a travaillé – il travaille encore. Le second s’est annulé
dans le Suprême. Le troisième, c’était le Seigneur de la Mort (c’était
Théon). Et le quatrième, le Maître du monde, c’était le Seigneur du
Mensonge, et Richard était une émanation (ce qu’ils appellent en Inde des
vibhoutis 1 ).



Théon était le vibhouti du Seigneur de la Mort.
C’est une histoire admirable, un roman, tu sais, qu’un jour peut-être on

dira... quand il n’y aura plus d’Asouras. À ce moment-là, on pourra en
parler.

Mais enfin, lui, Théon, m’avait fait trouver le «Mantra de la Vie», le
mantra qui donne la vie, et il voulait que je le lui donne, il voulait l’avoir –
c’était une chose formidable! Et ce mantra était gardé dans un lieu. 2

C’était le mantra qui donne la vie (ça peut faire renaître n’importe qui, mais
ce n’est qu’une petite partie du pouvoir), et ce mantra était enfermé, scellé,
avec mon nom dessus, en sanscrit. Moi, je ne savais pas le sanscrit à ce
moment-là; lui, le savait. Il m’a emmenée dans cet endroit et je lui ai dit: «Il
y a une sorte de dessin, ce doit être du sanscrit» (parce que je savais que les
caractères étaient comme cela). Alors il m’a dit de reproduire ce que je
voyais. Je l’ai reproduit. Et c’était mon nom, Mirra, écrit en sanscrit: c’était
pour moi, il n’y avait que moi qui pouvais l’ouvrir. Il m’a dit (nous faisions
cela en état cataleptique): «Ouvrez et dites-moi ce qui est là.» Alors il y a
quelque chose en moi qui a su imédiatement, et j’ai dit: «Non.» Et je n’ai
pas lu.

Je l’ai retrouvé quand j’étais avec Sri Aurobindo et je l’ai donné à Sri
Aurobindo.

Mais c’est encore une autre histoire...

(silence)

N’est-ce pas, dès qu’on entre dans le monde occulte, c’est fantastique ce
que l’on peut vivre et ce qui peut exister – ça viendra, plus tard, quand il
sera temps de dire ces choses.

Voilà, mais enfin tu comprends que je ne tiens pas beaucoup à introduire
Richard dans le livre, parce que le fait même de parler de lui l’accroche. 3

Il avait été pasteur à Lille, en France, pendant peut-être dix ans – il avait
beaucoup pratiqué –, mais il a laissé tout cela dès qu’il a commencé à
étudier l’occultisme. D’abord, pour passer ses examens de pasteur, il avait
dû faire de la philosophie théologique et il avait étudié toutes les
philosophies modernes de l’Europe (il avait un cerveau métaphysique plutôt



remarquable), puis je l’ai rencontré à propos de Théon et de la Revue
Cosmique et c’est moi qui l’ai mené à la connaissance occulte. Après, il y a
eu toutes sortes d’histoires très peu intéressantes... Il est devenu avocat
pendant que nous nous connaissions (j’ai appris le Droit en même temps
que lui, je pouvais passer l’examen!) Et les histoires de divorce ont
commencé: il a divorcé d’avec sa femme, il avait trois enfants; il voulait
s’occuper de ses enfants, il fallait qu’il ait une situation légale, et alors il
m’a demandé si nous pouvions nous marier – j’ai dit oui. Toujours, toutes
ces choses m’ont été totalement indifférentes. Mais enfin, quand je l’ai
rencontré, j’ai su qui il était et j’avais décidé que je le convertirai – c’est
cela. Toute l’histoire tourne autour de cela.

En fait, les livres qu’il a écrits (surtout le premier, L’Éther Vivant), c’est
ma connaissance qu’il a mise en français (ma foi, en très beau français),
mais c’était moi qui lui disais les expériences et il écrivait. Après, il a écrit
Les Dieux (c’était incomplet: seulement un côté). Puis il est devenu avocat,
il est entré dans la politique (c’était un orateur de premier ordre, il
enthousiasmait son public) et on l’avait envoyé ici, en Inde, pour aider à
l’élection d’un certain individu qui était candidat et qui ne pouvait pas se
tirer d’affaire tout seul. Et comme il s’intéressait à l’occultisme et à la
spiritualité, il a profité de l’occasion pour venir ici et pour chercher – il
cherchait un «Maître», un yogi. Il est arrivé ici; la première chose qu’il ait
dite au lieu de s’occuper de sa politique: «Je suis à la recherche d’un yogi.»
On lui a dit: «Vous avez une chance carabinée (!) le yogi vient d’arriver.»
Sri Aurobindo venait d’arriver. On a demandé à Sri Aurobindo: «Il y a un
Français qui demande à vous voir...» Sri Aurobindo n’était pas très-très
content, mais enfin la coïncidence lui a paru assez intéressante: il l’a reçu.
C’était en 1910.

Quand Richard a eu fini son travail, il est revenu avec une mauvaise
photographie de Sri Aurobindo et une impression tout à fait superficielle,
mais le sentiment que Sri Aurobindo SAVAIT (l’homme, il ne l’avait pas
compris du tout, il n’avait pas senti que c’était un Avatar, mais il avait senti
qu’il avait la connaissance), je crois d’ailleurs qu’il a toujours gardé cette
opinion parce qu’il disait toujours que Sri Aurobindo était un géant unique
au point de vue intellectuel... mais enfin, qu’au point de vue spirituel, il



n’avait pas beaucoup de réalisations! Une stupidité de ce genre (la même
stupidité que celle de Romain Rolland). Alors, tu comprends, ma relation
avec lui se situait sur un plan occulte qu’il est difficile de toucher. N’est-ce
pas, il y a eu ici beaucoup plus excitant que tous les romans que l’on peut
imaginer.

Mais c’était un homme...
Et il n’est pas mort, c’est encore un homme terriblement dangereux à

cause de ce qui est derrière lui [le Seigneur du Mensonge]. Tu n’as pas
enregistré ça?

Si.

Ah! non, il faut détruire tout cela.
Si tu pouvais mettre seulement une note: «Paul Richard, qui avait

rencontré Sri Aurobindo pour la première fois en 1910...» Et on peut dire
que c’était un théologien, un écrivain théologien (quelque chose comme
cela), qui explique le fait qu’il a poussé Sri Aurobindo à écrire.

Quand il est revenu, il m’a dit que, dès qu’il pourrait, il m’emènerait là-
bas.

On a commencé la revue Arya au mois de juin 1914 et on a annoncé que
le premier numéro sortirait le 15 août, le jour de la naissance de Sri
Aurobindo, et je crois que la guerre a éclaté le 3 août.

La guerre a éclaté avant que le premier numéro ait paru (ce
renseignement-là est très intéressant). Le mois de juin, le 21 juin était le
jour de l’anniversaire de Paul Richard, 4  alors le 21 juin on a annoncé la
parution prochaine de l’Arya, et le premier numéro devait paraître le 15
août. Et entre le 21 juin et le 15 août, la guerre a éclaté. Mais comme tout
était prêt, nous avons publié tout de même.

J’ai écrit dans mon livre que Paul Richard lancerait
simultanément à Paris une «Revue de la Grande Synthèse», est-ce
vrai? 5



Mais ce n’est pas vrai! Il n’a jamais été décidé cela, jamais! jamais. La
revue Arya était bilingue: c’était une seule et même revue, une partie en
français et une partie en anglais, mais publiée ici, à Pondichéry. Il n’a
jamais été question de rien publier en France, c’est inexact. C’est
absolument faux, c’est de la légende. On a publié cette revue moitié en
français, moitié en anglais: c’est moi qui ai tout traduit, assez mal d’ailleurs.

J’ai remarqué, d’ailleurs, que dès que l’on parle de Richard, sans le
savoir on est amené à dire des mensonges. C’est pour cela que je me garde
de ce sujet terriblement.

Le français venait en premier, et le premier numéro commençait par Le
pourquoi du monde. Richard avait mis le Désir comme origine du monde –
ils étaient toujours en désaccord parce que Richard disait: «C’est le Désir»,
et Sri Aurobindo disait: «C’est la Joie qui est la force initiale de la
Manifestation.» Alors Richard disait: «C’est Dieu qui a DÉSIRÉ se
connaître Lui-même», et Sri Aurobindo disait: «Non, Dieu avait LA JOIE
de se connaître Lui-même.» C’était tout le temps comme cela!

Sri Aurobindo a continué à traduire. Quand Richard était au Japon, il a
envoyé ses manuscrits, «Le pourquoi du monde» et «L’éternelle Sagesse»,
et Sri Aurobindo retraduisait en anglais.

Et au fond, pour Sri Aurobindo, cela a été un soulagement quand nous
sommes partis (il l’a écrit à je ne sais qui, mais c’était d’une façon tout à
fait superficielle), c’était un grand soulagement quand Richard est parti.
Parce que nous sommes retournés en France, puis il s’est fait réformer pour
raison de santé (il a eu une maladie de cœur yoguique!) et la vie en France
était impossible, et puis ma présence là-bas était dangereuse parce que les
choses qui s’y passaient étaient monstrueuses – monstrueuses – et que,
comme le dit Sri Aurobindo, assise dans ma maison toute seule, ça
produisait des révolutions: il y avait des armées qui se révoltaient. 6  Quand
j’ai vu cela (moi, je ne voulais pas que les Allemands aient la victoire,
c’était encore pire!) j’ai dit: «Il vaut mieux que je m’en aille.» Alors il a
réussi à se faire envoyer au Japon (pour des raisons commerciales, c’est
admirable!) comme représentant de certaines maisons (les gens n’avaient
pas envie de voyager, c’était assez dangereux: on risquait d’aller au fond de



l’eau; alors, quand nous nous sommes offerts, ils ont été contents et ils nous
ont envoyés au Japon).

Et alors là (ça aussi, c’est un grand roman), Richard continuait à écrire, il
envoyait ses papiers à Sri Aurobindo, puis, quand la Paix a été signée et que
l’on a eu la possibilité de voyager, les Anglais ont déclaré que si l’on
essayait de retourner en Inde, ils nous coffraient! Mais tout cela s’est
arrangé tout à fait miraculeusement. Ça a presque fait des «incidents
diplomatiques»: le gouvernement japonais avait décidé que si l’on nous
mettait en prison, ils feraient des protestations auprès du gouvernement
anglais (une histoire! on pourrait écrire des quantités de romans). Bref,
Richard est revenu avec moi ici. Et c’est là qu’a commencé la tragi-
comédie.

Un jour, je te raconterai cela.
Fantastique! fantastique!
Et c’est certainement le pouvoir de Sri Aurobindo qui a fait que Richard

a décidé de partir. N’est-ce pas, tout le temps, pendant douze ans, j’étais le
«gourou» de Richard (c’est comme cela que notre relation se situait), mais
quand on est revenu ici, je lui ai dit: «Moi, fini.» – J’ai essayé, je n’ai pas
réussi à le convertir. Je n’ai réussi à rien et il faut demander à Sri
Aurobindo. Et dès que Sri Aurobindo l’a pris en main, ça a été une autre
histoire... Il n’a pas pu tenir le coup: il est parti.

C’était diabolique, n’est-ce pas.
C’était devenu quelque chose de fantastique.
Il est parti.
Évidemment, c’était un homme qui avait une vie plutôt déréglée. Quand

il est parti, il a d’abord séjourné dans l’Himalaya et il a fait le Sannyasin là,
puis il est allé en France, et, de France, il est allé en Angleterre. En
Angleterre, il s’est remarié: il était bigame! Moi, je ne m’en souciais pas
naturellement (moins il apparaissait, mieux c’était), mais lui, cela le gênait
un peu! Alors, tout d’un coup, un jour, j’ai reçu des lettres d’un avocat – des
lettres officielles – pour me dire que «j’avais commencé un procès contre
Richard, pour divorce.» Et la raison que «j»’avais donnée (j’avais un avocat
là-bas! un avocat que je n’avais jamais demandé! je ne connaissais pas son
nom ni son existence: il était «mon avocat»! c’était à Nice que se faisait le



procès), j’accusais Richard de m’avoir abandonnée sans me laisser de quoi
vivre!! (C’était moi qui avais toujours payé toutes les dépenses depuis le
premier jour de notre rencontre, alors ce n’était pas nouveau! mais enfin.)
Et naturellement, il ne pouvait pas plaider qu’il était bigame, il ne pouvait
pas non plus me faire l’accuser d’être bigame parce que c’était vrai! Alors,
paraît-il, il ne payait pas mes dépenses. Je ne lui réclamais rien non plus
dans le procès, pas de pension – un peu incohérent, tout cela. Enfin, au bout
de quelques mois, j’ai reçu l’avis que j’étais divorcée, ce qui était assez
commode d’ailleurs – c’était commode pour la banque. J’avais toujours eu
un contrat de mariage avec séparation de biens (parce que, lui, n’avait rien,
c’était moi qui avais l’argent et je voulais être libre d’en faire ce que je
voulais, mais pour cela, les Français sont impossibles (!) ils voulaient tout
de même que le mari autorise la femme – la femme est mineure en France;
je ne sais plus si cela continue mais elle était mineure, alors quoi qu’il
arrive, il fallait que le mari contresigne, même si l’argent était à la femme et
pas du tout au mari: elle ne pouvait pas en disposer; c’était ennuyeux). Au
Japon, je m’étais tirée d’affaire (le banquier japonais, lui, trouvait que
c’était stupide et il m’a dit de ne pas y faire attention), mais ici, à la Banque,
ils sont embêtants. Alors c’était bien que ce soit fini.

Il s’est d’ailleurs encore remarié deux ou trois fois. Maintenant, il est
père d’une nombreuse famille (je crois): il a des petits-enfants, peut-être des
arrière-petits-enfants. Il est en Amérique. Quelqu’un m’avait dit qu’il était
mort, mais moi je sentais qu’il ne l’était pas.

Puis, tout d’un coup, E est arrivée me disant (elle était pleine
d’admiration!) qu’elle avait rencontré Richard, qu’il savait prêcher aux gens
d’une façon épatante... Mais tu sais, il avait une vie!

Je n’aime pas parler de ces choses, ça ne m’intéresse pas. J’ai vécu toute
ma vie, comme Sri Aurobindo l’a dit, absolument libre: je passais à travers
les événements comme on regarde un cinéma. Je me regard vivre comme on
regarde un cinéma. J’avais une vision intérieure, une volonté intérieure,
j’avais ma raison intérieure de faire les choses, qui était un Ordre reçu et
dont j’étais consciente, mais extérieurement, fantastique!... Naturellement
ça ne pouvait pas être autrement.



Ici, à Pondichéry, les derniers jours auraient pu devenir tragiques (c’était
impossible, n’est-ce pas). Le grand argument (il était parfaitement conscient
de qui j’étais), il me disait: «Mais enfin, puisque tu es la Mère éternelle,
pourquoi as-tu choisi Aurobindo comme Avatar – choisis-moi! Il faut que tu
me choisisses, moi.» C’était l’Asoura qui parlait quand il parlait. Alors je
souriais. Je ne discutais pas, je lui disais (riant): «Ce n’est pas comme cela
que ça se fait!» Puis un jour, il m’a dit: «Ah! tu ne veux pas... (Mère fait un
geste à la gorge), eh bien, si tu ne me choisis pas, voilà...» C’était un grand
gaillard avec des mains formidables. Alors je suis restée bien tranquille et
j’ai dit: My Lord, my Lord... [Seigneur, Seigneur...] comme ça, au-dedans:
j’appelais Sri Aurobindo. Et je L’ai vu arriver comme cela (geste qui
enveloppe Mère et immobilise tout). Alors les mains se sont relâchées.

Il y a eu des marques sur mon cou.
Après, un autre jour, c’était la même scène – toujours la même scène: il

prenait tout le mobilier (ce n’était pas à nous, nous avions loué la maison
avec le mobilier) et il commençait à le jeter par la fenêtre dans la cour!

Un roman...

(silence)

Mais tu comprends, ce n’était pas la lutte d’un homme contre un dieu:
c’était la lutte d’un dieu contre un dieu. Et il est évident que quand il était
comme cela, il avait un pouvoir FORMIDABLE, formidable! Il obligeait
tout le monde à lui obéir. Mais c’était le Mensonge – et il prêchait une
spiritualité ascétique, tu ne peux pas t’imaginer! 7  Et à quel point il était
convaincant! Et il ne pouvait pas voir un jupon sans... Garçons, filles, tout y
passait! Fantastique. 8

Il avait écrit «le Seigneur des Nations»... Et moi, je le voyais, oh! je l’ai
vu ce Seigneur des Nations. Et pendant l’autre guerre, la dernière [la
seconde guerre mondiale], j’ai eu encore des relations avec lui, mais pas à
travers Richard: directement. C’était le Seigneur des Nations, cet être qui
apparaissait à Hitler. Ça, c’était fantastique!... Et alors, moi, je savais quand
ils allaient se rencontrer (parce que, après tout, c’est mon fils! c’est cela qui
était le plus comique) et une fois, je me suis substituée à lui et je suis



devenue le dieu d’Hitler (!) et alors je lui ai conseillé d’attaquer la Russie –
deux jours après, il attaquait la Russie. Mais sortie de «l’entrevue», je
rencontre l’autre [le vrai] qui arrivait à l’entrevue! Il était assez furieux. Il
m’a demandé pourquoi j’avais fait cela; j’ai dit: «Ça ne te regarde pas!
Parce que c’était cela qu’il fallait faire.» Et alors il m’a répondu: «Tu
verras. Je SAIS, je sais que tu me détruiras, mais avant d’être détruit, je
ferai autant de décombres qu’on peut en faire, tu peux en être sûre.»

Alors je revenais de mes promenades nocturnes et je racontais cela à Sri
Aurobindo.

Cette vie-là!... Les gens ne savent pas ce qui se passe. Ils ne savent rien –
rien.

Mais c’est fantastique.
Il y avait, de temps en temps, des gens qui étaient un peu conscients,

comme quand je passais toutes mes nuits de la dernière guerre au-dessus de
Paris pour qu’il n’arrive rien (pas intégralement, mais une partie de moi). Je
planais. Plus tard, on a su que des gens avaient vu: il y avait comme une
grande Force blanche, avec une forme indistincte, qui planait au-dessus de
Paris pour que Paris ne soit pas détruit.

C’était une tension si CONSTANTE pour Sri Aurobindo et pour moi,
pendant toute la guerre, que cela avait complètement interrompu le yoga. Et
c’était pour cela que la guerre est venue: c’était pour arrêter le Travail.
Parce que, à ce moment-là, il y avait une descente extraordinaire du
Supramental: ça venait comme ça (geste massif), une descente! C’était juste
en 39. Puis la guerre est venue et a arrêté tout, net. Parce que si nous avions
continué personnellement le travail [de transformation], nous n’étions pas
sûrs d’avoir le temps de finir avant que «l’autre» ne fasse une bouillie de la
terre, et alors ça aurait reculé toute l’Affaire pendant... des siècles. Il fallait
D’ABORD arrêter ça, cette action du Seigneur des Nations. Le Seigneur du
Mensonge...

Tu ne crois pas qu’il va recommencer?

(silence)



X était convaincu que ça allait recommencer. On essaie. On essaie.
C’est ce que Sri Aurobindo avait dit: si on tient le coup jusqu’en 1967,

alors ce sera fini... C’est possible.
Mais les «si»... Il y a un domaine où il n’y a plus de «si». Quand je ne

suis plus ici, n’est-ce pas, quand JE suis «là-bas», il n’y a encore aucun
signe de l’inévitabilité. L’endroit où X voit, c’est tout mélangé. J’ai eu un
certain nombre de visions, mais pas LA vision de la guerre inévitable.

Ce n’est pas qu’ils n’essayent pas!
Voilà. 9

(silence)

Alors, petit, quand auras-tu fini?

??

Depuis le moment où j’ai su que Sri Aurobindo attachait de l’importance
à ce livre, j’ai beaucoup regardé. Je t’ai dit ce que j’avais vu l’autre jour – je
ne t’ai pas dit cela?... Tu m’avais demandé, on choisissait les photos, et tu
avais choisi cette photo de la «méditation» [Sri Aurobindo sur son lit, après
son départ]. Et avant,

moi, j’avais vu la photo où il est jeune. Et au moment où je la voyais, Sri
Aurobindo était là et il m’a tout d’un coup pris des millénaires en avant – je
t’avais raconté ça. Et il m’a dit: The beginning of the legend [le début de la
légende]. Alors j’ai compris que c’était cette photo qu’il fallait pour le livre.

Mais il est évident qu’il fait de ton livre le starting point [le point de
départ] de tout ce qui se pensera et se dira et se fera sur le plan intellectuel,
sur la terre. Mais je t’assure que je t’aide et il t’aide!

Il faut lui demander.
Si ça (Mère désigne la tête), ça pouvait se tenir tranquille! Il y a une

grande tension là (les tempes). Si tu pouvais juste monter ta conscience de
façon à recevoir l’indication quand tu as des problèmes à résoudre: tu reçois
l’inspiration d’en haut. Et tu tiens ça tranquille-tranquille-tranquille (la tête)
– c’est ça qui fatigue!



Tu sais, deux-trois minutes de silence font beaucoup, et ça ne prend pas
de temps.

Tu n’as pas le temps, autrement j’aurais eu un problème à te
poser... Ce sera pour une autre fois. 10

Lequel?

Sur la découverte du Supramental dans le Véda et chez Sri
Aurobindo. Il y a quelque chose que je ne saisis pas très bien.

Parce que, dans le Véda, ce n’est pas complet.
Non, ils en avaient eu un hint [aperçu], comme une vision de la «chose»,

mais il n’y a aucune preuve qu’ils l’aient réalisée. D’ailleurs, pour moi, il
me paraît impossible que si ça a été réalisé, on ne retrouve pas ce qui était
avant – il y aurait des traces. Et il ne reste pas de traces.

Parce que Théon savait aussi. Il savait, il appelait ça (je ne sais plus) «le
nouveau monde», ou «la nouvelle création sur la terre et le corps glorieux»
(je ne me souviens plus de sa terminologie), mais enfin il connaissait
l’existence du Supramental, il en avait eu la révélation et c’était ça qu’il
annonçait. Et il disait que ce serait PAR la découverte du Dieu intérieur; que
c’était cela qui mènerait à la «chose». Et pour lui, comme je te l’ai dit
l’autre jour, c’était une densité plus grande – ce qui paraît être une
expérience correcte. Eh bien, de mon côté, j’ai fait des investigations et j’ai
eu d’innombrables visions sur l’histoire de la terre, j’en ai parlé beaucoup
avec Sri Aurobindo...

(silence)

D’après ce que Sri Aurobindo a vu, et que moi j’ai vu aussi, les Rishis
avaient eu le contact, l’expérience (comment dire?...) une sorte de
connaissance vécue de la chose, mais qui vient comme une promesse pour
dire: «C’est ÇA qui sera.» Mais ça ne reste pas.



C’est cela qu’ils ont eu. Et c’est une très grande différence avec la
DESCENTE – ce que Sri Aurobindo appelle «la descente du Supramental»
–, c’est-à-dire la chose qui vient et qui s’établit.

Parce que même quand j’ai eu cette expérience [la «première
manifestation supramentale». le 29 février 1956], que le Seigneur a dit: «Le
moment est venu», eh bien, ce n’était pas une descente complète: c’était la
descente de la Conscience, de la Lumière, et d’une partie, d’un aspect du
Pouvoir. Et imédiatement, ça a été absorbé dans le monde de
l’Inconscience, qui engloutissait tout ça. Et ça a commencé à travailler
depuis ce moment-là. Ça a commencé à travailler dans l’atmosphère. Mais
ce n’était pas LA chose qui vient et qui s’établit définitivement – d’ailleurs,
nous n’aurons pas besoin de le dire parce que ce sera évident!

Mais l’expérience de 56, c’était encore un pas de plus, mais ce n’est
pas... Ce n’est pas la chose définitive.

Et ce que les Rishis ont eu, c’était une sorte de promesse – une
expérience INDIVIDUELLE.

Enfin, il y a un problème que je te poserai. Tu n’as pas le temps
maintenant.

Tu ne veux pas me l’écrire?

1  La tradition indienne fait une distinction entre une «incarnation» directe (avatar) et une simple

«émanation» (vibhouti) sortie de la conscience d’un dieu (ou d’un diable).
<

2  Il ne s’agit pas d’un lieu physique.
<

3  Richard est décédé aux États-Unis en 1968, puis il a vainement tenté de se réincarner à

Auroville. Le danger de l’«accrocher» semble donc écarté, du moins sous cette forme.
<

4  Le 28 juin eut lieu l’assassinat de l’archiduc d’Autriche, François- Ferdinand, à Saraïevo.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-11-05.mp3


< >

<

5  Nous ne nous souvenons plus où nous avions déniché ce faux renseignement.
<

6  Mère fait allusion à l’Aphorisme suivant de Sri Aurobindo: 120 – «Si tu peux percevoir que tu

conduis des révolutions, alors même que tu es assis tout seul, immobile et sans paroles au sommet

de la montagne, tu as la vision divine et tu es libre des apparences.» Cet Aphorisme est complété

par un autre: «Si tu peux percevoir que TU ne fais rien, alors même que tu accomplis de grandes

actions et mets en mouvement des résultats formidables, sache que Dieu a retiré son sceau de tes

paupières.»
<

7  Il est remarquable que toute la tradition indienne dépeint les Asouras comme de grands

ascètes: ils veulent arracher le Pouvoir à force d’ascèse et d’austérités. Et en fait, les hommes sont

incapables de percevoir et de saisir le vrai pouvoir: il est transparent.
<

8  Selon le vœu de Mère, nous avons effacé tout l’enregistrement qui précède, mais ayant

retrouvé dans nos papiers la transcription de cette conversation, il nous a paru bon, les années

ayant passé et les circonstances étant changées, de conserver en grande partie ce texte pour son

intérêt historique. Les difficultés de Mère sont toujours les difficultés du «Travail terrestre»; nous

ne pouvions guère passer sous silence cet Asoura particulier qui dérange la terre si

particulièrement. La suite de l’enregistrement de cette conversation a été partiellement conservée.
<

9  Il existe encore un enregistrement de cette partie de la conversation. Nous n’avons pas gardé la

suite (hélas), sauf la toute dernière partie.
<

10  Il existe un enregistrement de cette dernière partie de la conversation.
<



6 novembre 1961

(Lettre de Satprem à Mère)

Douce Mère,

En lisant le Véda, j’ai cru comprendre que les Rishis, ayant
trouvé le passage bloqué en haut (puisqu’ils tombaient en extase
et perdaient prise sur leur corps), s’étaient mis en route par le bas
pour trouver le Supramental.

Mais en lisant Sri Aurobindo, il m’a semblé comprendre que
c’est l’inverse: il est d’abord monté tout en haut pour, ensuite,
faire redescendre la Lumière en bas et ouvrir le passage; et que
c’est la pression de la Lumière d’en haut qui ouvre les portes en
bas, dans la Matière.

Je voudrais comprendre le processus. 1

Avec tout mon amour

Signé: Satprem

(Réponse de Mère)

C’est en montant au sommet de la conscience par une
ascension progressive qu’on s’unit au supramental. Mais dès que
l’union est accomplie, on sait et on voit que le supramental est
aussi au cœur de l’inconscient.

C’est alors qu’on a l’expérience qu’il n’y a ni haut ni bas. Mais
pour transformer la nature physique, c’est GÉNÉRALEMENT en
REDESCENDANT les degrés de l’être avec une conscience
supramentalisée qu’on peut accomplir la transformation d’une
façon permanente.

Rien ne prouve que les Rishis ont employé une autre méthode,
quoique, pour effectuer cette transformation (s’ils l’ont jamais



< >

accomplie), ils ont dû nécessairement forcer le chemin par la lutte
à travers les puissances d’inconscience et d’obscurité.

(Ms. de Mère, sans signature, au verso de la lettre du disciple)

1  Notre lettre doit sa survie au fait que Mère nous l’a redonnée avec sa réponse écrite au verso.
<



7 novembre 1961

(A propos de la lettre que le disciple vient d’écrire à Mère au
sujet du Véda:)

Ça m’a mise en face d’un problème... C’est le procédé que tu demandes?
Mon impression, pour les Védas, ce n’est pas ce que tu dis, qu’ils sont

arrivés, puis qu’ils sont entrés en transe, et qu’alors ils ont essayé l’autre
moyen. Quand, moi, j’ai lu le Véda... enfin ce que Sri Aurobindo nous en
traduit parce que, autrement, directement, je ne sais pas...

D’ailleurs ils ne disent rien.
Mon expérience, je la connais, je peux la dire en détail, et d’après ce que

Sri Aurobindo m’a dit, pour lui c’était la même chose – quoiqu’il n’ait
JAMAIS rien dit nulle part. Mais comme c’était mon expérience, j’ai
l’impression naturellement que c’est le moyen le plus simple.

Il y a aussi ce que Théon et Madame Théon disaient (ils ne parlaient
jamais de «Supramental», mais ils disaient la même chose que les Védas: le
monde de Vérité qui doit s’incarner sur la terre et créer un nouveau monde;
même ils reprenaient la vieille phrase des Évangiles: «Une nouvelle terre et
de nouveaux cieux», 1  la même chose que les Védas d’ailleurs). Madame
Théon avait eu cette expérience et c’est elle qui m’a, pas positivement
appris, mais indiqué comment faire: elle sortait de son corps, puis elle était
consciente dans le monde vital (avec beaucoup d’états intermédiaires, mais
cela, c’était quand on voulait faire des investigations); du vital, on sortait
dans le mental (on sortait du corps vital consciemment; on laissait son corps
vital, qu’on voyait, et on sortait dans le mental); puis on laissait son corps
mental et on sortait dans... ils employaient d’autres mots, une autre
classification; enfin les mots étaient différents (je ne me souviens plus) mais
l’expérience est identique. Et successivement, comme cela, elle sortait
douze fois de son corps – douze corps l’un après l’autre. Elle sortait d’un
corps et entrait dans la conscience du nouveau plan où elle se trouvait (elle
était extrêmement «formée», n’est-ce pas, c’est-à-dire individualisée,



organisée) et elle avait toute l’expérience de l’entourage et de ce qui se
trouvait là, elle pouvait le décrire – et ainsi de suite, douze fois.

J’ai fait la même chose. J’arrivais même à le faire avec beaucoup de
dextérité: je pouvais m’arrêter à n’importe quel plan, faire ce que j’avais à y
faire, circuler là, voir, étudier, puis dire, noter ce que j’avais vu. Mais ma
dernière étape, ce qui était juste avant le Sans-Forme (Théon employait
presque la terminologie juive, du Suprême qui est sans forme: il l’appelait
le «Sans-Forme», la dernière étape (de là on passait au Sans-Forme, c’est-à-
dire qu’il n’y avait plus de corps à laisser: on était en dehors de la forme,
même de toutes les formes de pensée – toutes les formes possibles étaient
finies), et ça, il l’appelait le «pathétisme.» Un mot très barbare mais qui
était très expressif. Dans ce domaine-là, on avait l’expérience de l’unité
totale – l’unité dans quelque chose qui était l’essence de l’Amour; l’Amour
étant une manifestation plus... il appelait toujours cela «dense» (il y a toutes
sortes de «densités» différentes, et l’Amour était une expression plus dense
de Ça). Ça, c’était le sens de l’Unité parfaite – unité parfaite, identité – et
Ça n’avait plus du tout aucune forme qui corresponde aux mondes
inférieurs. C’était une Lumière! une lumière presque parfaitement blanche,
mais avec quelque chose qui ressemblait à un rose-doré (les mots sont
grossiers). Cette Lumière-là et cette Expérience-là étaient vraiment
merveilleuses – c’est inexpressible avec des mots.

Et alors, une fois que j’étais là (lui, disait qu’il ne fallait pas passer de
l’autre côté parce qu’on ne revenait pas), mais une fois là, j’ai voulu passer
de l’autre côté, et alors je me suis trouvée, d’une façon tout à fait inattendue
et stupéfiante, en présence de ce qu’on pourrait appeler le «principe», un
principe de la forme humaine: ça ne ressemblait pas à l’homme en ce sens
que ça n’avait rien de ce que nous voyons, mais c’était une forme qui se
tenait debout, juste à la frontière entre le monde des formes et le Sans-
Forme, et c’était comme un étalon. 2  A ce moment-là, on ne m’avait
jamais parlé de cela et Madame Théon ne l’avait jamais vu – personne
n’avait rien vu et rien dit. Mais j’ai senti que j’étais en train de découvrir un
secret.

Après, quand j’ai rencontré Sri Aurobindo et que je lui ai parlé de cela, il
m’a dit: «C’est sûrement le prototype de la forme supramentale.»



Je l’ai revu plusieurs fois ensuite, plus tard, et ça a été prouvé. Mais
naturellement, tu comprends, une fois qu’on a passé la frontière, il n’y a
plus de «montée» et de «descente»; c’est seulement au départ, pour sortir de
la conscience terrestre jusqu’au mental supérieur, c’est là qu’on a
l’impression de s’élever. Mais une fois qu’on a dépassé cela, il n’y a plus
cette notion de s’élever: c’est une sorte de transformation intérieure qui se
produit.

Et de là, je redescendais, reprenant mes corps l’un après l’autre – on a
vraiment l’impression de la friction; que l’on reprend un corps et on rentre.

Quand on est tout en haut là-bas, on est en état cataleptique.
J’avais fait cette expérience à peu près en 1904 (je crois que c’était en

1904). Par conséquent, quand je suis arrivée ici, tout ça c’était du travail fait
et du domaine connu, et quand il a été question de trouver le Supramental,
je n’ai eu qu’à recommencer mon expérience, qui était très coutumière: je le
faisais, on m’avait appris à le faire à volonté, par extériorisations
successives. C’était un processus volontaire.

Quand je suis revenue du Japon et que nous avons commencé à travailler,
lui, avait amené la lumière supramentale dans le monde mental et il était en
train de vouloir transformer le Mental. Il m’a dit: «C’est curieux, c’est un
travail sans fin! On a l’impression que rien n’est fait – tout est fait, et tout
est tout le temps à refaire.» Alors je lui ai donné mon impression, à moi, qui
venait de l’ancien temps, je lui ai dit: «Ce sera comme cela jusqu’à ce qu’on
touche en bas.» Alors, au lieu de continuer à travailler dans le Mental, tous
les deux (c’est-à-dire que c’était moi qui faisais l’expérience... comment
peut-on appeler cela?... pratiquement, objectivement; lui, il avait
l’expérience dans la conscience seulement, mais le corps ne participait pas,
tandis que mon corps a toujours participé), tous les deux nous sommes
redescendus presque imédiatement (en un ou deux jours ça a été fait) du
Mental (en laissant le Mental dans l’état où il était, c’est-à-dire en pleine
lumière mais pas transformé d’une façon permanente) dans le Vital, et ainsi
de suite assez rapidement.

Il s’est passé une chose assez curieuse: quand on était dans le Vital, tout
d’un coup, mon corps est redevenu jeune comme j’étais quand j’avais dix-
huit ans!... Il y a un garçon qui s’appelait Pearson, un disciple de Tagore,



qui avait vécu avec moi au Japon pendant les quatre ans et qui était revenu
dans l’Inde, et il est venu me voir à Pondichéry; 3  quand il m’a vue, il était
stupéfait; il a dit: «Mais qu’est-ce qui vous est arrivé!» Il ne me
reconnaissait pas. Ça n’a pas duré très longtemps, quelques mois seulement.
A ce moment-là j’avais reçu de France de vieilles photographies et Sri
Aurobindo a vu ma photo quand j’avais dix-huit ans; il m’a dit: «Mais
voilà! vous êtes comme ça.» J’étais coiffée autrement mais j’étais revenue à
dix-huit ans! Ça a duré quelques mois.

Puis nous sommes descendus dans le Physique – alors toute la difficulté a
commencé. 4  Mais nous ne sommes pas restés dans le Physique: nous
sommes descendus dans le Subconscient, et du Subconscient dans
l’Inconscient. Et on travaillait comme cela. Et c’est seulement quand je suis
descendue dans l’Inconscient que j’ai trouvé la Présence divine, là, au
centre de l’Obscurité.

Ce n’était pas la première fois parce que quand j’étais avec Théon (la
deuxième fois avec Théon) et que je travaillais à Tlemcen, je suis
descendue une fois voir (c’était quand il voulait me faire trouver le Mantra
de la Vie), je suis descendue dans l’Inconscient total, non-individualisé,
c’est-à-dire un Inconscient général, total. Et là, tout d’un coup, je me suis
trouvée en présence de quelque chose qui s’est ouvert, qui était comme une
voûte ou une grotte qui s’est ouverte (naturellement c’était seulement
«comme»), et là, j’ai vu un Être de lumière irisée qui était couché, la tête
sur la main, comme ça, et qui dormait. Toute la lumière autour de lui était
irisée. Quand j’ai dit à Théon ce que je voyais, il m’a dit que c’était le
«Dieu immanent dans le fond de l’Inconscience», qui, par ses radiations,
lentement éveillait l’Inconscience à la Conscience.

Mais il s’est produit un phénomène assez remarquable: quand je l’ai vu,
il a ouvert les yeux – il s’est éveillé. Il a exprimé que c’était le
commencement de l’action consciente, éveillée.

J’ai eu bien des fois l’expérience de la descente dans l’Inconscience (tu te
souviens, une fois, tu étais là, c’est arrivé ce jour-là, c’était à propos de
l’Amour divin 5 ). Mais cette expérience d’aller au fond de l’Inconscience
et d’y trouver la Conscience divine, la Présence divine sous une forme ou
une autre, c’est arrivé très souvent.



Mais je ne peux pas dire que, pour moi, le procédé soit de descendre là,
comme tu l’écris. Ce n’est le procédé que quand on a DÉJÀ pris conscience
et qu’on s’est identifié; alors on RAMÈNE la Force (comme dit Sri
Aurobindo: «on la fait descendre»), on ramène la Force pour transformer. Et
alors, avec l’action de transformation, on pousse [la Force en bas, comme
une foreuse]. Et là, tout ce que les Rishis décrivent est absolument vrai:
cette bataille formidable, de chaque pas – il semblerait impossible de livrer
cette bataille si on n’avait pas eu l’expérience de la jonction en haut.

Ça, c’est MON expérience – je ne dis pas qu’on ne puisse pas en avoir
d’autres. Je ne sais pas.

La prise de conscience du Divin dans l’Inconscient, on peut l’avoir assez
vite (en fait, je pense que dès qu’on a trouvé le Divin au-dedans de soi, on
doit pouvoir y arriver). Mais est-ce que ça vous donne le pouvoir de
TRANSFORMER DIRECTEMENT? Est-ce que la jonction directe du
suprême Conscient avec l’Inconscient (parce que c’est cela, l’expérience),
est-ce que ça donne le pouvoir, comme ça, sans intermédiaire, de
transformer l’Inconscient? – Je ne le pense pas. Simplement, je n’en ai pas
l’expérience. Parce que tout ce qui se passe maintenant, comme je l’ai
décrit, est-ce que ça aurait pu se passer si je n’avais pas eu tout cela derrière
moi, toutes ces expériences? – Je ne sais pas, je ne peux pas dire.

Une seule chose est certaine, c’est que dès qu’on a dépassé l’atmosphère
terrestre et qu’on est au-delà du mental supérieur le plus «supérieur», cette
sensation de «haut» et de «bas» disparaît, tout à fait. Ce sont comme des
renversements intérieurs (Mère retourne sa main), mais pas des
mouvements d’ascension et des mouvements de descente.

Je pense que c’est seulement quand on essaie de voir et de comprendre
avec la conscience mentale, même le mental supérieur, que le problème se
pose.

Je te dis cela parce que dès que j’ai eu ta lettre, j’ai répondu ce que je
vais te lire, puis je me suis trouvée tout de suite en présence de quelque
chose que je ne pouvais pas formuler et qui vous donne naturellement
l’impression de quelque chose que l’on ne sait pas (je ne savais que mon
expérience). Alors j’ai fait la chose habituelle: le «blanc» tourné vers la
Vérité, et j’ai interrogé Sri Aurobindo et par-delà, en demandant que, s’il y



avait quelque chose à savoir, ce me soit dit. Puis j’ai laissé ça, je ne m’en
suis plus occupée. Et c’est seulement aujourd’hui comme je venais ici qu’il
m’a été dit (je ne peux pas employer le mot «dit»), enfin ce qui m’a été
communiqué, c’était que la différence entre les deux procédés [celui des
Rishis et celui de maintenant], la question que tu poses, est une différence
purement subjective dans l’enregistrement de l’expérience. Je ne sais pas si
je peux me faire comprendre... Il y a «quelque chose», qui est l’expérience
et qui sera la Réalisation, mais ce qui paraît être un procédé, pas opposé
mais en tout cas différent, c’est simplement une notation mentale subjective
d’une expérience UNIQUE. TU me suis? Voilà ce qui m’a été dit.

Maintenant, je vais te lire ma réponse – c’est la première réaction (quand
quelque chose vient, je reste immobile, puis j’ai une première réaction qui
vient d’au-delà de ma tête; mais c’est seulement comme le premier son qui
répond, et si je reste attentive, il y a des choses qui viennent après – ce qui
vient après, c’est ce que je viens de te dire). J’ai écrit ça d’après mon
expérience propre et d’après ce que Madame Théon m’avait dit et ce que
Sri Aurobindo m’a dit, c’est là-dessus que j’ai noté la réponse imédiate.
(Mère lit:)

C’est en montant au sommet de la conscience par une ascension
progressive (c’est ce que je voulais dire tout à l’heure par «quitter le corps»,
mais là, je ne voulais pas entrer dans les détails) qu’on s’unit au
Supramental. Mais dès que l’union est accomplie, on sait et on voit que le
Supramental est aussi au cœur de l’Inconscient. C’est alors qu’on a
l’expérience qu’il n’y a ni haut ni bas. Mais pour transformer la nature
physique, c’est GÉNÉRALEMENT (j’ai souligné pour dire que je ne
voulais pas affirmer d’une façon absolue) en REDESCENDANT les degrés
de l’être avec une conscience supramentalisée qu’on peut accomplir la
transformation d’une façon permanente. (L’expérience, on peut l’avoir de
toutes sortes de façons, mais ce que NOUS voulons faire et ce dont Sri
Aurobindo a parlé, c’est un changement qui ne se défera plus, qui
persistera, qui sera une chose durable comme le sont les conditions
terrestres actuelles. C’est pourquoi je mets: «la transformation d’une façon
permanente.») Rien ne prouve que les Rishis ont employé une autre
méthode, quoique, pour effectuer cette transformation (s’ils l’ont jamais



accomplie), ils ont dû nécessairement forcer le chemin par la lutte à travers
les puissances d’inconscience et d’obscurité.

Oui, ce qu’ils décrivent, c’est l’expérience que l’on a dès qu’on descend
dans le Subconscient (et une expérience continue): toutes ces batailles avec
les êtres qui ont caché la lumière et tout ça, c’est une description
absolument vivante. Toutes ces expériences-là, je les avais tout le temps à
Tlemcen et je les ai eues ici avec Sri Aurobindo quand nous avons fait le
travail, et je les ai encore maintenant – ça continue agréablement!

Ça, dès qu’on descend là-dedans, c’est cela: il faut lutter avec tout ce qui
ne veut pas changer – qui domine le monde et qui ne veut pas changer.

Tu négligeras les fautes d’orthographe!
Maintenant, s’il y a autre chose que tu veux demander? peut-être que ça

viendra...

(silence)

L’impression que j’ai eue très fortement après avoir lu ta lettre, c’est que
le problème se posait pour toi de cette façon parce que tu le considérais sur
un plan mental, et que ça n’existe que sur le plan mental – si on sort de là, il
n’y a plus d’opposition ni de problème. Tu sais, ces choses-là sont ténues:
dès qu’on veut les formuler, ça échappe – la formule déforme.

Ce que je veux dire, c’est que cette conscience supramentale, ce
n’est pas nécessairement quelque chose que l’on a en transe,
dans un autre monde...

Non.

C’est quelque chose que les Rishis (si j’ai bien compris) ont
réalisé les yeux grands ouverts, dans la vie quotidienne.

Ça, je ne sais pas comment ils faisaient...
Mais moi, je ne l’ai jamais eue en transe! Et Sri Aurobindo ne l’a jamais

eue en transe – nous n’avons jamais eu de transes tous deux! Je veux dire la



transe qui fait qu’on perd le contact avec le corps. Il le disait toujours. Et la
première chose quand nous nous sommes rencontrés, j’ai commencé par lui
dire: «Mais enfin, tout le monde parle de transe et de samâdhi et de toutes
ces choses, mais je n’ai jamais eu cela! je n’ai jamais perdu conscience.» –
«Ah! m’a-t-il dit, eh bien, c’est comme moi!»

Et ça dépend du degré de développement. C’est ce que Théon disait: «On
entre en transe seulement quand il y a des joints qui manquent.» Pour lui,
n’est-ce pas, on était fait comme d’innombrables petits «ponts» et il y a des
zones intermédiaires, et il disait: «Si vous avez une zone intermédiaire qui
n’est pas développée, c’est-à-dire une zone où vous n’êtes pas conscient
parce que ce n’est pas individualisé, alors, à travers cela, vous êtes en
transe», la transe est le signe de la non-individualisation, c’est-à-dire que la
conscience n’est pas éveillée et alors vous entrez en transe, votre corps
entre en transe. Tandis que si votre conscience est complètement éveillée,
vous pouvez être assis, garder tout le contact avec les choses et avoir toute
l’expérience – je sortais de mon corps sans qu’il y ait aucune nécessité
d’entrer en transe; c’était quand il voulait me faire travailler qu’il y avait
transe. Alors, c’est un autre «business», mais c’était parce que la force
vitale devait sortir (ce n’était pas la conscience: c’était la force vitale), et je
travaillais. Et là, il est nécessaire que le corps entre en transe. Mais même
cela... Très souvent, par exemple, quand je suis appelée et que je vais
répondre pour faire quelque chose, évidemment mon corps s’immobilise,
mais il n’est pas en transe: je peux être assise, je peux être même au milieu
d’un geste et m’immobiliser pendant quelques secondes. 6  Mais ce que je
faisais avec Théon, c’était un autre genre de travail, et ça durait une heure –
c’était d’ailleurs un travail assez périlleux. Mais c’était l’énergie vitale du
corps qui sortait: tout-tout sortait, comme quand on meurt (c’est d’ailleurs
comme cela que j’ai fait l’expérience de la mort). Mais ça, ce n’est pas
nécessaire pour avoir toutes ces expériences-là, pas du tout – Sri Aurobindo
n’avait jamais eu cela (Théon, lui, n’avait pas d’expériences: c’était
Madame Théon qui avait toutes les expériences pour lui – Théon avait
seulement la connaissance). Et Sri Aurobindo, lui, m’a dit qu’il ne lui était
pour ainsi dire pas arrivé d’entrer dans l’inconscience du samâdhi – pour



lui, tous ces domaines-là étaient des domaines conscients; il restait assis sur
son lit ou dans un fauteuil, et puis il avait toutes les expériences.

Naturellement, il est préférable (c’est une question de sécurité), il est
préférable d’être dans une position confortable. Si, par exemple, on
s’amusait à faire des choses comme cela debout, comme je l’ai vu faire,
c’est dangereux. Mais si on est tranquillement étendu, on n’a pas besoin
d’être en transe.

Je crois, d’ailleurs, d’après ce qui m’a été rapporté (pas physiquement),
je crois bien que les Rishis pratiquaient la transe. Seulement je suppose
qu’ils voulaient obtenir ce dont Sri Aurobindo parle: une transformation
PHYSIQUE, du corps physique, qui permette de VIVRE cette conscience
au lieu de vivre la conscience ordinaire – l’ont-ils jamais fait?... Je n’en sais
rien. Parce que le Véda raconte simplement ce que les forefathers have done
[ce que les ancêtres ont fait]. Alors qu’est-ce que c’est que ces forefathers?

Mais cette conscience supramentale, c’est quelque chose qui doit
se trouver dans le corps, tout de même? 7

Mais quand on a ces expériences, par exemple les expériences que j’ai
eues dans le physique subtil, le corps, oui, était en transe à ce moment-là –
mais la partie qui a l’expérience n’a pas DU TOUT l’impression d’être
diminuée de quelque chose, qu’il lui manque quelque chose. Elle a
l’expérience avec une plénitude de vie, de conscience, d’indépendance,
d’individualité. Ce n’est pas comme quand on sort dans une transe pour
faire un travail et qu’on se sent lié à son corps – ce n’est pas cela: le corps
n’existe plus! C’est quelque chose qui n’est plus là, qui n’a même pas de
raison d’être: quand on le reprend, on est embêté, c’est-à-dire qu’on a
l’impression: «Qu’est-ce que c’est que ce fardeau inutile!» Par conséquent,
si cette expérience-là devient permanente, on vit dans un monde qui est
aussi concret, aussi réel et aussi TANGIBLE que notre monde physique,
avec les mêmes qualités de durée, de permanence, de stabilité.

C’est très difficile à exprimer, parce que dès que nous notons...
Quand on a l’expérience, on est libre (n’est-ce pas, à ce moment-là,

comme je le dis, le corps n’existe plus, n’a plus même de raison d’être, on



n’y pense plus, ça n’existe pas), et on a tout un fonctionnement OBJECTIF
aussi concret – plus concret! plus concret parce qu’on a une perception de
connaissance qui est BEAUCOUP PLUS CLAIRE, plus tangible que notre
perception physique: notre façon de comprendre est toujours FUMEUSE en
comparaison. Ce n’est pas le même phénomène que de partir en transe et
d’être lié à son corps, de dépendre de lui pour s’exprimer, etc.

Mais quand on veut transcrire, il y a une espèce de travail [d’adaptation]
qui se produit, et la première impression quand on revient, c’est qu’il n’y a
même pas moyen de dire! Ça ne correspond à rien. 8

1  II Pierre 3.13
<

2  Par «étalon», Mère n’entend évidemment pas quelque centaure mais un modèle ou un

archétype.
<

3  Pearson est venu à Pondichéry en avril 1923.
<

4  En janvier 1925, Mère a eu une inflammation du genou. Le 25 mai suivant, Sri Aurobindo

notait dans une lettre: «La condition ici n’est pas bonne. Je me bats à présent avec les difficultés du

plan physique.» (Cité par A.B. Purani, Life of Sri Aurobindo, p. 198.) Notons que c’est en 1925

que le parti nazi a été fondé.
<

5  Nous ne savons pas s’il s’agit de l’expérience du 12 juillet 1960 ou de l’expérience du 5

novembre 1958, le «ressort tout-puissant» (mais c’est probablement la même), qui a donné lieu au

message de l’année 1959: «Tout au fond de l’Inconscience la plus dure, la plus rigide, la plus

étroite, la plus suffocante, j’ai touché un ressort tout-puissant qui m’a projetée d’un seul coup dans

une immensité sans forme et sans limite où vibraient les semences du monde nouveau.»
<

6  Des secondes qui pouvaient durer une demi-heure!
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-11-07.mp3


< >

7  Mère ne répond pas directement à la question (à laquelle, sans doute, elle aurait répondu par

l’affirmative puisqu’il s’agit bien de VIVRE cette conscience supramentale), mais elle répond

directement à ce qui est DERRIÈRE notre question, c’est-à-dire au fond, cette croyance invétérée

en la seule réalité concrète de la vie physique.
<

8  Cette conversation a été interrompue avant que Mère ait pu conclure. Il existe un

enregistrement complet de cette conversation.
<



12 novembre 1961

(Mère improvise à l’harmonium pour «dire» quelque chose, ou
peut-être pour calmer l’énervement du disciple, puis Elle

enchaîne:)

Sri Aurobindo me disait: «Il a mal à la tête [Satprem], il est fatigué parce
qu’il veut faire un travail inutile.»

Ce n’est pas de moi, ce n’est pas moi qui ai pensé comme cela: ça m’est
venu plusieurs fois. Alors j’ai pensé que, peut-être, après tout, c’était
l’inspiration qui venait et il veut lutter contre l’inspiration. Et c’est cela qui
serait la cause de la fatigue – c’est plus que suffisant!

Par exemple, tu vois: pendant quatre-cinq jours, je me suis battu,
je n’arrivais pas à trouver. Eh bien, ce matin... J’étais fâché hier,
j’étais fâché après toi...

(Mère imperturbable) Oui.

... Parce que ça ne venait pas.

Oui (riant), ça m’est égal!

Eh bien, ce matin, tu vois...

C’est bien venu. Après t’être fâché, c’est bien venu!

Non, c’est simplement la question de relier certaines choses.

Mais est-ce que c’est nécessaire, de «relier»? Ça, j’ai des doutes. L’idée
de relier était une idée extrêmement mentale.



Non, mais «relier» ce n’est pas cela que je veux dire, c’est... oui
enfin. Par exemple, ce qui est venu ce matin (je crois) m’a montré
qu’effectivement il y avait quelque chose à changer. J’ai cette
impression-là...

(Mère hoche la tête)

Et dans toute cette fin, il y a comme cela une vingtaine de pages
où il y a des choses à mettre au point. Ça tient à des détails.
Simplement, si je trouvais le petit détail, tout s’arrangerait.

Tu n’as pas un exemple?... Tu n’as pas apporté ton texte?

Non, ce sont simplement des bouts, comme un puzzle, des
morceaux qui ne sont pas en place. Alors tu comprends, comme
c’est venu d’une façon très fragmentaire, j’ai été obligé de faire
des répétitions, des liens. Et c’est cela qui ne va pas, c’est cela
qui me montre qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Parce que si
c’était bien ÇA, il n’y aurait pas de répétitions.

Tu n’as rien apporté?

Si, j’ai certaines choses là, si tu veux...

Quoi?

(Sans enthousiasme:) Tu veux que je te lise des choses?

Oui, lis-moi.

(Sans conviction:) Oui, je peux te lire.

(après lecture)



Pour moi, ça arrive tout le temps: ça sort, tzzt! comme ça, absolument
comme un coup de fleuret. Autrement rien ne vient.

Ça me semble un moyen d’expression très pauvre (l’écriture).

Mais enfin les gens ne comprendraient pas. Il faut (riant) faire une
concession à la condition terrestre actuelle.

Parmi tous les moyens d’expression, cela me semble le plus
pauvre. 1

Peut-être.
Peut-être parce que c’est celui qui a le plus de prétention à être précis.

Alors naturellement, tout devient si petit! C’est cette impression de
pauvreté, d’absence d’un contenu profond.

Pourtant, dans les temps védiques, ils disaient: “Le Mot” – le Mot qui
crée. 2  C’est l’idée du mantra. Enfin on ne peut pas écrire un livre avec des
mantras!

???

Ce serait intéressant si on pouvait – c’est justement mon idée quand je
dis: pas de liens, pas de suite logique, pas de choses continues qui sont
toujours-toujours mentales. Une inspiration, une intuition, une révélation,
ça vient toujours comme ça: ploff! Et puis ça laisse des tas de choses
inédites, ou pas dites, pour qu’on puisse remplir avec l’expérience
spirituelle.

Si on commence à expliquer, ça tombe par terre – c’est absolu.
Et alors, je me suis demandé si, après tout, dans ton livre, il n’y a pas

beaucoup de ces révélations qui ne DOIVENT PAS être expliquées: on
laisse à la capacité de chacun de rêver là-dessus, de remplir les trous avec
son imagination.

Après tout, ce serait très intéressant comme travail: un stimulant pour les
capacités intuitives des gens au lieu de leur mâcher le travail, de les prendre



tous pour des ânes et il faut miam-miam-miam-miam, pour qu’ils puissent
digérer!

(silence)

J’ai l’impression... Tu sais, c’est quelque chose que Sri Aurobindo essaie
de me faire comprendre et cela me donne une très forte impression que tu es
en train de te créer une difficulté inutile, et que si tu... tu renonçais à
quelque chose (je ne sais pas quoi), tout d’un coup: ah! mais c’est fait, tout
est fait, ça y est!

Ce serait l’affaire de peut-être quelques minutes. En tout cas, pas plus de
quelques jours. Et ce serait tout fini. Et ORIGINAL. Ça, c’est surtout
l’impression que ce serait quelque chose de nouveau, d’original, d’inattendu
– c’est cela qu’il faut: quelque chose d’inattendu, qui ne soit pas comme ce
que l’on a fait avant. Tout d’un coup. Au risque... d’être un peu ahurissant –
ça, ça ne fait rien! Ça ne fait rien. Justement avec toutes ces images [les
illustrations du livre], ce sera toujours accessible à tout le monde. Ça, c’est
revenu et revenu, et surtout chaque fois que tu exprimes cette fatigue, cette
difficulté, c’est toujours comme si Sri Aurobindo me disait: «Mais
naturellement! il est en train de se buter contre quelque chose qui ne doit
pas être!»

(Riant) C’est peut-être pour cela que tu étais fâché contre moi! Parce que
j’insiste! Là-haut [dans la chambre de Mère, pendant le japa], tout le temps,
tout le temps ça vient comme cela: «Mais franchis le pas! Saute l’obstacle,
franchis le pas, passe de l’autre côté.» Ça vient tout le temps, tout le temps.

N’est-ce pas, ce que tu m’as lu, partout où c’était un jet de quelque chose
qui tombait d’en haut comme cela, c’est TRÈS bien. Et puis tout d’un coup,
il y a quelque chose en moi qui commence à... (les mots sont beaucoup trop
gros), qui commence à s’ennuyer ou à être fatiguée (c’est beaucoup trop
gros, c’est seulement un tout petit malaise). Alors je m’aperçois toujours
que c’est parce que ce sont des «explications». Ça devient embêtant –
j’exagère.

Au fond, on dit toujours trop. Toujours trop. 3



< >

L’art de bien écrire, c’est de savoir se taire. Les choses que l’on ne dit pas
sont beaucoup plus importantes que celles que l’on dit.

1  Nous ne parlons pas de la poésie.
<

2  Vak: le Mot ou le Verbe.
<

3  Il existe un enregistrement de la musique ainsi que de cette conversation, sauf le dernier

passage qui malheureusement a été effacé par erreur.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-11-12.mp3


16 novembre 1961

Au milieu de ma marche, j’entre en transe! Une chose qui ne m’arrivait
jamais. Je me trouve debout, comme ça, immobilisée, absolument entourée
de lumière blanche, dans un silence total, et complètement rien dans la tête
– rien.

Et comme il est assez dangereux d’être dans cet état debout, je me mets
sur mon lit, et puis ça continue: je n’entends plus rien, je ne vois plus rien,
que cette lumière blanche. Il n’y a plus une pensée, plus une idée dans ma
tête, rien du tout. Au point que quelqu’un peut entrer (à condition qu’il ne
fasse pas de bruit), je ne le sais pas; c’est seulement parce que je sens la
pression de la force de quelqu’un qui m’observe (ça, je le sens), alors
j’ouvre les yeux et je vois, en effet, quelqu’un là.

Mais le travail, mon petit, je ne peux pas. Je ne peux pas travailler. Même
les choses les plus simples dont je dois me souvenir, je ne me souviens pas!
Alors je voulais te dire quels étaient mes jours libres mais je ne me souviens
plus.

Mais ça donne une acuité de perception de ce qui est derrière,
extraordinaire. Par exemple, je viens de voir ces enfants 1  (ce sont tous des
enfants que je connais plus ou moins), et je vois, je vois leur nature
intérieure (pas avec des images), je le vois d’une façon beaucoup plus claire
que d’habitude. La perception intérieure est très aiguë, de ce que les gens
sentent et pensent, au point que je vois cela plus que leur apparence
physique.

Mais travail, rien. Ah, si: je traduis La Synthèse, et ça me paraît beaucoup
plus facile. Je vais plus lentement, il y a une sorte de tension qui a disparu;
et le sens me paraît beaucoup plus évident encore que d’habitude. C’est-à-
dire que je suis intériorisée, voilà.

Mais au point de vue extérieur, c’est lamentable! Il y a une accumulation
de lettres que je ne lis pas; je ne réponds pas aux gens, j’oublie tout – je ne
cherche pas à me souvenir. Je ne vaux rien au point de vue extérieur.

Ça durera ce que ça durera.



< >

Et naturellement, comme toujours, il y a une accumulation de gens, de
visiteurs, qui demandent à me voir. C’est toujours comme cela, cette
contradiction extérieure est toujours là.

Ce n’est pas à un jour près.

Je suis déjà en retard... (Mère se lève en hâte)

1  De l’École.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-11-16.mp3


< >

16 novembre 1961

Lettre de Mère à Satprem
au moment de l’expédition de son manuscrit à Paris

16-11-61

Satprem, mon cher petit,

Tu étais inscrit pour le 21 et la «déléguée» italienne pour le 23.
J’intervertis, et le 23 tu prends la place de la dame que je verrai

le 21.
Je trouve le livre très beau.

Avec toute ma tendresse

Signé: Mère



< >

23 novembre 1961

Je vais te jouer dix minutes de musique.
J’ai fait un vœu de silence.
C’est très bien, ça fait du bien!
Donne-moi un petit tabouret. 1

(musique)

1  Il existe un enregistrement de cette musique.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-11-23.mp3


Décembre

16 décembre 1961

(Mère arrive avec un rouleau de papier)

Voilà mon machin «originel» – pas original. C’est pour le premier
janvier. 1

Un jour... (je suis en train de traduire le dernier livre de La Synthèse des
Yoga, «la perfection de soi» – ça vous plonge dans des abîmes...) et un jour
(je crois que je te l’ai dit), j’ai eu la vision de l’écart entre, même pas ce qui
doit être parce que ça, probablement, nous n’en avons pas la moindre idée,
mais ce que l’on voudrait être, ce que l’on conçoit, et puis ce qui EST –
c’était si affreux! que le corps s’est mis, oh! dans une... à la fois une
angoisse, une horreur, et puis une intensité d’aspiration, et une prière. N’est-
ce pas, l’impression que c’était tellement formidable: «Est-ce que c’est
possible?»

C’était comme cela.
Alors j’ai pris un crayon pour calmer ce corps, et j’ai écrit. J’ai écrit:

«Mon être a soif (à dire vrai, je voulais écrire «ce corps a soif») de
perfection, non pas cette perfection humaine (il faut te dire que toutes les
choses que je traduis s’accompagnent au fur et à mesure d’un ensemble de
circonstances extérieures qui sont ÉVIDEMMENT arrangées en détail pour
illustrer cette traduction: tout un ensemble de circonstances, assez



déplaisantes d’ailleurs, mais qui servent d’arrière-fond et d’illustration en
même temps. C’est cela qui avait amené cette angoisse)... «Ce corps a soif
de perfection, non pas cette perfection humaine qui est une perfection de
l’ego (j’avais le sentiment que tout ce que les êtres humains conçoivent
comme perfection, c’est tellement clairement l’ego qui veut se magnifier
pour sa plus grande gloire)... Non pas cette perfection humaine qui est une
perfection de l’ego et barre le chemin à la perfection divine, mais une
perfection (ces «perfections» répétées, c’est exprès: c’est comme une
litanie)... mais une Perfection qui PUISSE manifester sur terre la Vérité
éternelle.»

C’était ce besoin-besoin... Toutes les cellules du corps commençaient à
vibrer comme ça, à s’intensifier dans une vibration – c’était une nécessité,
n’est-ce pas, c’était beaucoup plus qu’un besoin: une nécessité de vibrer à
l’unisson de la Vérité. C’était comme si la vibration de la Vérité était
perçue par les cellules, et alors tout le corps était dans un état de tension
complète – ce n’était pas «tension» au sens ordinaire, c’était comme quand
on... on essaie d’accorder une note pour qu’elle soit juste. C’était ça. C’était
trouver l’accord juste de vibration avec la Vibration de la Vérité.

Mais ça, on ne peut pas le mettre sur le papier!
J’ai laissé cette note, je n’en ai rien fait (parce que c’était extrêmement

intense), et je l’ai mise là, de côté. Et puis, tout dernièrement, on a parlé du
premier janvier. Je me suis dit: «Diable! mais qu’est-ce que je vais leur
dire?» (j’ai l’habitude de leur lire quelque chose). Qu’est-ce que je vais leur
lire?... J’ai pensé à ce texte: je vais changer un peu ce griffonnage, je vais
«l’humaniser» (!) le faire descendre de quelques échelons (souriant), et puis
ça ira. Alors j’ai écrit: NOTRE ÊTRE a soif de perfection..., etc.» Dans
l’expérience, c’était seulement LE CORPS, tu comprends (l’autre était déjà
très bien), c’est ce corps qui est dans cet état. Tout le reste est très content –
très content, dans une joie et une eurythmie perpétuelles, comme ça (geste
comme de grandes ondes), avec le sentiment de l’Amour divin (pas en tant
qu’Amour... je ne sais pas comment dire). Cet Amour qui n’a pas d’objet et
qui n’est ni «origine», pour ainsi dire, ni «reçu» – qui n’a pas d’objet, pas
de cause et pas d’origine. C’est ce sentiment qu’on flotte dans quelque
chose.



Tout ça, ça va. Mais le corps est misérable.
Seulement, pour les gens, si je leur dis ça, ils ouvrent des yeux ronds! Ça

n’a pas de sens pour eux – déjà, pour eux, avoir l’idée qu’il y a une
perfection quelque part, qu’on peut l’attraper, c’est... c’est beaucoup! Alors
j’ai mis: «Notre ÊTRE a soif de perfection.» 2

En anglais, c’est mieux: «We thirst for perfection, not this human
perfection which is the perfection of the ego and bars the way to the divine
Perfection, but that one perfection which has the power to manifest upon
Earth the eternal Truth.»

C’est plus fort.
Parce que c’est venu en anglais d’abord, puis j’ai «rabiboché» mon

français!

(silence)

L’état de flemme aiguë continue!
Enfin, voilà mon petit... nous n’avons rien fait.

Il y a ce Bulletin.

Tu as apporté quelque chose?

Le Bulletin, si ça t’amuse?

Tu veux un peu de musique, non?

(A mi-voix:) Oui.

Ah! voyons, nous allons jouer aux préférences! Qu’est-ce que tu
préfères? Franchement, tout à fait franchement?

A quel point de vue?

Bulletin ou musique.



Ah! ce que je préfère?

Ou-ui!

Eh bien évidemment... Sérieusement, c’est le Bulletin, et «comme
ça» c’est la musique.

Ah! c’est ça! Mais «sérieusement», ça fait rien! Ça, c’est le sens du
devoir (rires). Je n’appelle pas ça préférer!

(Mère se lève pour aller à l’harmonium) Entre nous, ce que j’appelle
préférer, c’est... c’est cette espèce d’inclination de l’âme, comme ça, qui est
très... très tranquille – qui a l’impression que ce serait mieux. Mais moi, je
crois – je te le demande mais je sens que c’est la musique! (rires)

Ça [le Bulletin], c’est un peu barbant, non?

Non, ce n’est pas barbant! C’est autre chose.

(Riant) Le sens du devoir, il n’y a rien de plus embêtant que le sens du
devoir!

(Mère se met à l’harmonium, joue, puis se retourne à demi sur
son tabouret pour raconter:)

Je ferme les yeux (c’est comme ça que j’entends le mieux) mais alors,
quelquefois, mes doigts se trompent: ils glissent. Parce que je vois... avec
d’autres yeux, et alors quand ça marche comme cela et que je vois, la
musique vient beaucoup mieux. Quand j’ouvre les yeux, ça ne vient pas.
Quand j’entends clair-clair, c’est toujours avec les yeux fermés. Mais mes
doigts, ici, glissent.

Ça vient tout le temps, tout le temps (Mère dessine de grandes ondes). Il
y a quelqu’un qui me joue. Et alors si les mains sont TOUT À FAIT dociles,
ça va bien.

Mais il suffit d’une toute petite, toute petite hésitation, là, alors les doigts
glissent et ça fait une fausse note.



Et maintenant c’est tout déclenché et ça vient comme ça (geste, comme
un ruissellement d’ondes).

Et ça dit tout le temps quelque chose.
Je ne sais pas OUI vient.
L’année dernière, il y avait un conflit entre Krishna d’un côté, qui voulait

(il venait, je le voyais), qui jouait, et puis quelqu’un qui était comme un
esprit venant de Shiva, et ils se disputaient tous les deux tout le temps! L’un
voulait que ce soit comme ça, et ça avait des colorations roses, et l’autre
voulait que ce soit comme cela, et ça avait toutes les colorations bleues et
argentées. Et puis tout d’un coup, quand je jouais (en fait quand j’ai joué la
dernière fois, ça partait tout avec Krishna, ça marchait très bien), lorsque
tout d’un coup est venu comme un coup de poing, tu sais, comme ça (geste
qui frappe le bras), vrram! et puis j’ai perdu complètement l’équilibre –
vraiment j’ai failli...

Moi, je suis là à regarder, je m’amuse beaucoup! C’est très intéressant.
(A Sujata) Tu vois, j’ai presque une marque au bras!
Mais elles sont un peu trop conscientes, mes mains: de temps en temps

leur propre conscience s’infiltre et ça fait du grabuge! Je ne suis pas assez
médium (!) Si j’étais médium, ce serait beaucoup mieux.

(Mère laisse courir ses mains sur le clavier)

Il y avait là une main... et deux sortes de trompettes, qui faisaient 0-0h!
(Mère joue) C’est très intéressant.

(Mère fait mine de se lever)

Voilà. Maintenant on n’a rien fait – il n’y a rien de plus agréable que de
ne rien faire!

(Puis Elle se remet à jouer longtemps et se ressaisit)

Voilà. Bon.
Notre prochain moment de paresse, quand est-ce? (rires)



< >

Oh! on peut s’amuser, non?
C’est monotone là (geste derrière la porte, les gens qui attendent). Il faut

s’amuser un peu.
Je ne sais pas si ça vous amuse, mais en tout cas, moi, ça m’amuse! 3

1  Le Message que Mère lira le 1er janvier 1962.
<

2  Notons que lorsqu’on a demandé à Mère un message pour l’année, la première inspiration qui

lui est venue quand elle s’est mise à «regarder» cette année prochaine, est celle-ci: Si le Seigneur

veut pour toi une calamité, pourquoi protesterais-tu? Prends-la comme une bénédiction, et en fait

elle le deviendra. Puis Mère a pensé que ce message n’était peut-être pas très réconfortant el elle

l’a mis de côté (après avoir demandé l’avis de deux disciples). Finalement elle a choisi le texte de

l’expérience qui a fait l’objet du présent entretien. Mais l’année suivante, 1962, sera marquée par

le premier grand tournant du yoga de Mère et une épreuve assez calamiteuse pour le corps.
<

3  Il existe un enregistrement complet de cette conversation et de la musique.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-12-16.mp3


< >

18 décembre 1961

(Lettre de Satprem à Mère)

Douce Mère,

Une longue lettre de l’éditeur.
Il n’a rien compris, rien senti à ce livre qu’il trouve «trop

abstrait». Bref, ils n’accepteraient le livre qu’avec de
considérables modifications et «explications».

Que ta volonté soit faite
Avec amour

Signé: Satprem

Note-réponse de Mère
jointe à la lettre de Satprem

C’était à prévoir.
Mais tu ne vas pas abîmer ton livre pour le leur rendre

digestible.
Nous le publierons ici en supprimant les images inutiles. Quel

ques-unes seulement rendront le livre plus intéressant.
Je suppose que tu pourras leur rendre leur argent et annuler le

contrat – en te réservant le droit d’imprimer le livre en changeant
la présentation pour éviter toute confusion avec leur collection.



20 décembre 1961

(Le disciple lit à Mère quelques extraits de la lettre qu’il vient de
recevoir de son éditeur à Paris)

Voilà, je te passe les précautions oratoires:

«Cher Monsieur..., je dois commencer par vous dire que si ce
texte est un excellent essai, ce n’est pas, dans son état actuel, un
livre pour la série «Maîtres Spirituels». Essayons d’énumérer les
raisons de cette inadaptation. Tout d’abord, l’impression générale
est celle d’un texte ABSTRAIT. J’imagine aussitôt tout ce que
vous pouvez, me répondre, et j’ai si grand peur des malentendus!
Mais je vous assure, en me plaçant ici au point de vue des
lecteurs, puisqu’il s’agit encore une fois d’une collection destinée
à un grand public que nous commençons à bien connaître, que ce
public ne peut pas suivre pendant des pages et des pages des
considérations sur ce qu’il faut bien appeler un «système»
philosophique et spirituel... Cette impression est évidemment
déclenchée d’abord par le fait que vous avez commencé par vingt
et une pages où l’on est supposé connaître et l’existence
historique de Shri Aurobindo, et la nature des Védas et des
Upanishads, et je ne sais combien de notions de rite, de vérité, de
divinité, de sagesse, etc., etc.. A mon sens, et la solution va vous
paraître cruelle car vous tenez certainement à ces vingt et une
pages [sur le Secret du Véda], elles devraient être purement et
simplement supprimées, car tout ce que vous y dites et qui est très
riche de sens, ne peut s’éclairer que quand on a lu la suite. Il y a
beaucoup de livres dans lesquels on peut demander aux lecteurs
l’effort de ne comprendre le début que quand ils ont lu la fin:
mais pas des livres de culture populaire. On pourrait envisager
une introduction de trois ou quatre pages pour situer le climat
spirituel et le monde culturel dans lesquels a pris place la pensée



de Shri Aurobindo; encore faudrait-il que ce soit suffisamment
«descriptif», et non pas une pré-synthèse de ce que vous exposez
ensuite. D’une manière générale (vous allez sourire en me
trouvant bien cartésien! mais nous nous adressons à des lecteurs
plus ou moins imprégnés de cartésianisme diffus, et vous pouvez
les aider si vous le voulez à renverser leur méthode, mais à
condition de vous faire comprendre au départ), vous n’utilisez pas
assez l’analyse, et avant l’analyse la description des réalités
analysées... C’est pourquoi les parties de pure analyse
philosophique nous paraissent extrêmement longues, et même en
dehors du caractère abstrait que présente le chapitre sur
l’évolution qui devrait certainement être plus bref, on y piétine.
Après avoir attendu avec patience, et parfois impatience, un
éclairage sur l’expérience propre de Shri Aurobindo, on lit avec
un véritable étonnement... que «l’on peut puiser les énergies en
haut, au lieu de les puiser autour de soi dans la nature matérielle,
ou dans un sommeil animal,» ou que «l’on peut modifier son
sommeil et le rendre conscient... maîtriser les maladies avant
qu’elles n’entrent dans le corps.» Le tout tient en moins d’une
page; et vous concluez que «l’esprit qui était l’esclave de la
matière redevient le maître de l’évolution.» Mais ce qui a conduit
Shri Aurobindo à le penser, les expériences qui lui ont permis de
le vérifier, celles qui permettent à d’autres hommes de considérer
la méthode comme transmissible, les difficultés, les obstacles, les
réalisations, comment ne serait-ce pas l’essentiel de ce qu’il y a à
dire pour que le lecteur comprenne?... Encore une fois, il s’agit ici
d’une pédagogie qui est intimement liée à l’esprit de la
collection... Permettez-moi d’ajouter aussi que je trouve toujours
déplorable qu’une pensée ne soit pas exprimée seulement pour
elle-même et que sa définition s’accompagne d’une ironie
agressive sur des conceptions que l’auteur ne partage pas. C’est
inutile, et cela nuit d’autant plus à la pensée présentée qu’elle
l’est en contraste avec des notions caricaturées: les allusions que
vous faites aux conceptions de l’âme, de la création, de la vertu,



du péché, du salut, telles que vous croyez pouvoir les évoquer
n’auraient d’intérêt que si les lecteurs pouvaient retrouver en eux-
mêmes ces mêmes conceptions. Mais comme elles sont
caricaturées sous votre plume, cela leur donne l’impression d’un
contraste trop aisément obtenu entre des idées admirées et
d’autres méprisées. Elles le seraient à juste titre si elles
correspondaient à quelque chose de réel dans la conscience
religieuse de l’Occident... J’ai trop d’estime pour vous et pour le
monde spirituel dans lequel vous vivez pour renoncer à vous dire
cela par crainte de vous peiner...»

Amen.

(silence)

Hier, dans la nuit, Sri Aurobindo m’a dit: «Ils n’auraient été contents que
si on leur avait donné un bon bagage de miracles douteux.» (Je suis en train
de traduire de l’anglais.)

C’est exactement cela. C’est cela qu’ils veulent, qu’on leur raconte des
miracles.

Moi, je ne crois pas que l’on puisse changer ton livre – couper des
morceaux, ça ne veut rien dire. Si tu me demandais vraiment ce que je
ferais, j’en écrirais un autre en me mettant à leur place: quelque chose qui
puisse montrer un Sri Aurobindo compréhensible – presque un Sri
Aurobindo aimable –, c’est-à-dire seulement le côté constructif de son
enseignement et sous sa forme la plus extérieure, sans les notions... pas
philosophiques mais les notions vraiment spirituelles de son enseignement:
ça, c’est complètement fermé à leur compréhension.

Ils ne sont pas prêts! Ils ne sont pas prêts. 1

(silence)

Au point de vue européen, c’est [Sri Aurobindo] une immense révolution
spirituelle qui réhabilite la Matière et la création, tandis que dans la religion



chrétienne, au fond, c’est une chute – on ne sait pas très bien comment il se
fait que ce qui est sorti de Dieu ait pu devenir si mauvais (!) mais enfin il ne
faut pas entrer dans une trop grande logique. C’est une chute. La création
est une chute. Et c’est pour cela qu’ils sont beaucoup plus facilement
convaincus par le Bouddhisme. J’ai vu cela en détail avec Richard qui avait
été édu-qué entièrement dans la philosophie européenne, avec l’influence
chrétienne et l’influence positiviste: eh bien, sous ces deux influences,
quand il a abordé la philosophie cosmique de Théon, et après, la révélation
de Sri Aurobindo, imédiatement, dans son «Pourquoi du monde», il
expliquait que le monde est le fruit du Désir, et ce Désir serait le désir de
Dieu. Tandis que Sri Aurobindo dit (en termes simples): «Dieu a créé le
monde pour la Joie de la création» ou plutôt «Il a sorti le monde de Lui-
même pour la Joie de vivre une vie objective.» Et c’était la thèse de Théon
aussi, que le monde EST le Divin sous une forme objective, mais, pour lui,
l’origine de cette forme objective était le désir d’être – tu comprends, tout
ça, ce sont des jeux sur les mots, mais cela fait que, dans un cas, le monde
est reprehensible, et dans l’autre il est adorable! Et ça fait toute la
différence. Et pour tout l’esprit européen, tout l’esprit chrétien, le monde est
reprehensible. Et c’est CELA, quand on leur montre cela, ils ne peuvent pas
le supporter.

Et naturellement la réaction très normale contre cette attitude, c’est la
négation de la vie spirituelle: prenons le monde tel qu’il est, brutalement,
matériellement, «courte et bonne» (n’est-ce pas, ça finira là avec cette
courte vie), faisons ce que nous pouvons pour bien nous amuser pendant ce
temps-là, souffrir aussi peu que possible, et ne pensons à rien d’autre. Et
c’est la conclusion normale d’avoir dit: la vie est une chose condamnée,
reprehensible, antidivine; alors que faire? – On ne veut pas se débarrasser
de la vie on se débarrasse du Divine. 2

C’est exactement cela.
Alors ils ne peuvent pas, même ceux qui sont très intelligents (cet homme

est très intelligent): imédiatement c’est fermé.

J’ai l’impression que l’obstacle, c’est ce monsieur et que si ce
livre sortait, il serait compris – pas partout mais il serait compris.



Il ne sera pas compris par les gens enfermés dans leur
catholicisme (mais ceux-là, il n’y a rien à en faire). Mais pour
tous les gens qui s’en fichent ou qui n’ont pas le préjugé chrétien,
je suis sûr que c’est accessible.

Mais je sais que si nous le publions et que si ça part d’ici, il y aura tout
un grand public en Europe et en Amérique qui l’avalera comme du pain
béni, et ça fera un travail magnifique – tous ceux qui comprennent le
français. Mais SI cela vient d’ici. Et ce n’est pas là cause de ce qu’ils
pensent de nous [Ashram], c’est à cause de ce qu’il y aura dedans [dans le
livre].

Ils vont «nettoyer» ton livre, n’est-ce pas! ils ne peuvent pas. J’ai vu ça
quand le livre est parti: ils ne peuvent pas, ils ne peuvent pas. Ils font une
barrière; ils ne peuvent pas recevoir ce qu’il y a dedans; et par conséquent
ils feront tout ce qu’ils pourront pour annuler cet effet.

Naturellement, d’ici, cela mettra beaucoup plus de temps à toucher le
grand public, mais je vois comment les choses marchent dans l’univers: ça
ira beaucoup plus sûrement et directement à ceux qui sont prêts à recevoir.
Et il ne faut pas croire que c’est un public d’«élite», des gens
particulièrement intelligents et raffinés qui seront touchés: parmi les gens
très simples, dont le cœur est ouvert, il y a une intelligence profonde qui
s’ouvre et comprend ces choses beaucoup mieux que chez les gens très
cultivés – beaucoup mieux – parce qu’ils sentent, ils sentent cette vibration,
la vibration justement de cet Espoir profond, de cette Joie profonde,
quelque chose qui correspond au besoin intense de leur être. Tandis que les
autres commencent à sophistiquer et à raisonner et ça enlève la moitié du
pouvoir.

Au point de vue pratique, j’aimerais beaucoup mieux que ce soit imprimé
ici et que l’on fasse l’effort nécessaire pour que le livre aille toucher autant
de gens que possible. Au fond, l’éditeur, c’est un moyen facile, on se donne
moins de mal. Mais ce n’est pas du tout le meilleur moyen – il s’en faut de
beaucoup, de beaucoup. ÇA, je le sais, parce que tout le temps, je vois ton
livre avec la perception que Sri Aurobindo en a, et très-très positivement il
aime beaucoup ton livre, il a beaucoup mis dedans, et il voit que ça peut



aider énormément – mais pas à une très brève échéance. On a toujours
l’impression d’une centaine d’années pour que ça ait son plein effet. Tandis
qu’avec ton éditeur, ce sont des effets beaucoup plus violents, extérieurs, et
qui font beaucoup plus de bruit, mais ça s’éteint beaucoup plus vite.

Changer l’importance des images dans le livre est pour moi assez
essentiel. Je les ai laissées partir parce qu’il n’y avait pas moyen de faire
autrement, mais je dois dire que je n’étais pas très contente. 3  Ce n’est pas
une compréhension profonde, ce n’est pas une compréhension d’âme – c’est
justement une compréhension d’intelligence très développée.

Quelques images, très peu, qui donnent simplement une ouverture d’âme.
C’est tout à fait suffisant. 4

(silence)

Reste une chose. Il est évident que, malgré leur obstruction au point de
vue spirituel profond, ils représentent une certaine bonne volonté, et que
cette bonne volonté peut être utilisée et doit être reconnue – il faut lui
donner une place. C’est pour cela que je te disais d’écrire un livre sur un
plan beaucoup moins élevé, un livre... comme moi, je pourrais en écrire un
si j’écrivais!

Mais Mère...

C’est-à-dire, tu sais comment moi, j’écris: c’est toujours «comme ça», on
a toujours l’impression...

Il n’y a que toi qui puisses écrire ça!

Non. Non, je ne crois pas. C’est seulement une attitude à prendre.

Non, douce Mère, c’est une question d’expérience. Il faut écrire
avec l’expérience profonde tout le temps.

Oui!



Oui, mais moi, je n’ai pas cela .’J’ai une perception «comme ça»,
mais la vraie expérience, je ne l’ai pas... Enfin je veux bien,
douce Mère, si tu crois que je suis capable de faire cela.

Moi, je crois!
Évidemment mon livre serait... Je dirais en anglais: What I have known

of Sri Aurobindo [ce que j’ai connu de Sri Aurobindo], et je le pense tout
là-haut. Ce que j’ai connu de Sri Aurobindo, c’est... ce que j’ai pu percevoir
de l’Avatar. Ce qu’il représente. C’est comme cela que je le vois. Et alors
mis «comme cela», what I have known, avec un minimum d’événements
extérieurs, tout petit minimum, et toutes les expériences des rencontres: à ce
moment là, ça a ouvert ça; à ce moment-là, je me suis aperçue de ça; à ce
moment-là, j’ai vu ça, senti ça; à ce moment-là, j’ai été capable de faire ça –
et tout cela, c’était Sri Aurobindo.

Je sais que si je faisais ce livre, ça ferait fureur! parce que n’importe quel
idiot le lirait et pourrait le lire comme une histoire, et il serait tout à fait
content – et puis il ne s’apercevrait pas que ça le prend au-dedans et qu’il
est en train de changer.

Un livre philosophique? – Non. Un livre spirituel? – Non, pas-du-tout!
Un bon petit livre de bon sens et voilà, c’est ça qu’ils verraient!

Je n’ai pas le temps.
Il y aurait bien la possibilité que je griffonne les choses et puis que tu les

écrives, c’est-à-dire que tu en fasses un livre, mais... Je n’ai pas le temps
et... enfin c’est la première minute que j’y pense. Il y a dix minutes, je n’y
pensais pas.

Maintenant, je le vois, ce livre. Je le vois. Mais quand je sortirai d’ici,
avec toute cette foule et tout ce travail, ça s’en ira. Il faudrait que je sois très
tranquille, que je n’aie rien à faire. Et puis écrire quand ça me vient parce
que je ne peux pas, je n’ai jamais pu faire les choses d’une façon logique –
jamais. Il faut que, tout d’un coup, l’expérience vienne – un souvenir, une
expérience –, alors je note, puis je mets ça de côté, je ne m’en occupe plus.
Et quand une autre vient, même chose. C’est là qu’il n’y a pas (souriant) de
plan dans le livre! Mais ce serait très simple: pas de plan d’idées, pas de
plan de développement, rien du tout, simplement une histoire.



Par exemple, l’importance que le départ a eue: 5  comment il était présent
pendant tout le temps que je n’étais pas avec lui; comment il a orienté toute
ma vie au Japon; comment... Ce serait naturellement à travers le miroir de
ma propre expérience, mais ce serait Sri Aurobindo – pas moi, pas ma
réaction: Lui, mais à travers mon expérience parce que c’est la seule chose
dont je puisse parler.

Et il y aurait des choses intéressantes même pour...
Mais j’ai deux objections très sérieuses à faire. L’une, c’est que ce serait

une grosse révélation occulte (il y aurait beaucoup d’occultisme – ce que les
gens appellent soi-disant des «miracles», ou des choses de ce genre), une
grosse révélation. Ça, j’ai une hésitation à le faire parce que je considère
que ce n’est pas encore le moment. Ça, surtout. Et puis forcément, ce serait
beaucoup trop personnel malgré tout, même si ce n’est pas écrit dans un
sens personnel. Forcément beaucoup trop personnel. Et ce n’est pas le
moment.

Forcément ce serait beaucoup trop la personne physique, et ça, ce n’est
pas intéressant. Ce serait intéressant seulement si la Personne, avec un
grand P, venait s’exprimer. Mais alors ce serait formidable.

Ça se fera un jour, je le sens maintenant – mais quand ce sera cette
Personne-là qui écrira. Encore il y a trop de mélanges. Il y a trop de ça
(Mère touche son corps), cet ensemble de petite... il y a encore un peu trop
de la réaction de la petite personne physique – pas dans ce que je dirai mais
dans le CERVEAU qui sera obligé de transcrire.

Mais quelque chose d’autre pourrait être fait... C’est dommage que tu ne
l’aies pas rencontré... – Peut-être que c’est mieux? C’est très difficile de
s’élever au-dessus des apparences. 6

Tiens, simplement pour te donner un exemple: au moment où j’avais
commencé à travailler (pas avec Théon personnellement mais en France,
avec une relation à lui, un garçon qui était un camarade de mon frère 7 ), eh
bien, à ce moment-là, j’ai eu une série de visions, et plusieurs de ces
visions... (note que je ne savais rien de l’Inde, rien, comme les gens
d’Europe n’en savent rien: c’est «un pays, avec des gens qui ont des
habitudes et des religions», et une histoire confuse, imprécise, et il y a
beaucoup de choses «extraordinaires» qui se sont passées là et dont on a



parlé. Voilà. C’est-à-dire que je ne connaissais rien), et alors je voyais – j’ai
vu dans ces visions, Sri Aurobindo tel qu’il était physiquement, mais
glorifié; c’est-à-dire le même homme, tel que je devais le voir la première
fois, presque maigre, avec cette couleur doré-bronzé et ce profil un peu
aigu, cette barbe folle, ces longs cheveux, habillé d’un dhoti et le pan du
dhoti ramené sur l’épaule, les bras nus et une partie du corps nue, les pieds
nus. À ce moment-là, je croyais que c’était un «costume de vision»! –
C’est-à-dire que je ne savais rien de l’Inde, je n’avais jamais vu des Indiens
habillés à l’indienne.

Donc je l’ai vu. Et c’était à la fois des visions symboliques et des FAITS
spirituels: des expériences et des faits spirituels tout à fait décisifs, de
rencontre et de perception (unie) de l’Œuvre” à accomplir. Et dans ces
visions, j’ai fait une chose que, physiquement, je n’avais jamais faite: je me
suis prosternée, et à la manière hindoue. Et tout cela, sans aucune
compréhension dans le petit cerveau (compréhension, c’est-à-dire que je
savais vraiment ce que je faisais, comment je le faisais – rien du tout). Je
faisais, et en même temps il y avait l’être extérieur qui se demandait:
«Qu’est-ce que c’est que tout ça!»

Cette vision-là, je l’avais notée (ou je l’ai peut-être notée plus tard), mais
je n’en avais jamais parlé à personne (naturellement ce sont des choses
qu’on ne raconte pas). J’avais seulement l’impression que c’était
prémonitoire, qu’un jour quelque chose comme cela se passerait. Et c’était
resté in the background of the consciousness [à l’arrière-plan de la
conscience], c’est-à-dire que c’était là, pas actif mais constant.

Théon, lui, avait une longue robe, pas du tout comme celle-là [violette],
et c’était un Européen (il devait être Russe, je n’en suis pas sûre, il était ou
Polonais ou Russe; mais j’ai l’impression qu’il était plus certainement
Russe et d’origine juive, et qu’il avait dû partir de son pays – il n’a jamais
rien dit à personne, c’est seulement une impression). Quand je l’ai vu, j’ai
vu que c’était un être qui avait beaucoup de pouvoir. Il y avait une certaine
analogie: il était assez grand, à peu près de la même taille que Sri
Aurobindo (pas un homme grand: un homme moyen) et mince, maigre,
avec un profil très analogue. Mais j’ai vu que ce n’était pas lui parce que...
(je n’ai pas vu, j’ai senti), quand je l’ai reconnu, quand je l’ai rencontré, il



n’y avait pas cette vibration. Et pourtant c’est lui qui d’abord m’a enseigné
les choses, et je suis allée deux années de suite à Tlemcen et j’ai travaillé.
Mais il y avait toujours cette autre chose qui était là, en arrière, dans la
conscience.

Et alors, quand Richard est venu ici, il a rencontré Sri Aurobindo (parce
qu’il était hanté par l’idée de rencontrer le «Maître», le Gourou, le «grand
Instructeur»), il a rencontré Sri Aurobindo qui ne voyait personne (il était
ici en cachette) et qui l’a vu sur son insistance. Richard est revenu avec une
photographie. C’était une de ces photographies du commencement: il n’y
avait rien dedans. C’était rien, ça ne ressemblait pas du tout à ce que j’avais
vu – c’était le reste de l’homme politique. Je ne l’ai pas reconnu. Je me suis
dit: «C’est drôle, c’est pas ça» (parce que je n’avais qu’une vision
extérieure, je n’ai pas eu de contact dedans). Mais tout de même, j’avais la
curiosité de le rencontrer. En tout cas, je ne peux pas dire qu’en voyant cette
photographie, j’ai senti: «C’est celui-là», pas du tout. J’avais l’impression
que c’était un homme très intéressant, et c’est tout.

Je suis venue ici... Il y avait seulement en moi quelque chose qui voulait
que je rencontre Sri Aurobindo, la première fois, toute seule. Richard est
venu le trouver le matin, et moi j’avais rendez-vous l’après-midi. Il habitait
dans la maison qui fait maintenant partie du dortoir (pas le premier dortoir,
le second dortoir), l’ancien Guest House. 8  J’ai monté cet escalier et il
m’attendait debout, en haut de l’escalier... Ex-ac-te-ment ma vision! Habillé
de la même manière, dans la même position, de profil, la tête en haut. Il a
tourné la tête vers moi... et j’ai vu dans ses yeux que c’était Lui. Les deux
choses ont fait comme ça, hop! (geste de choc instantané), et imédiatement
l’expérience intérieure s’est jointe à l’expérience extérieure, et il y a eu
fusion, le choc décisif.

Mais à ce moment-là, ce n’était que le commencement de ma vision.
C’est seulement après toute une série d’expériences, dix mois de séjour à
Pondichéry, cinq ans de séparation et le retour à Pondichéry, puis la
rencontre dans la même maison et de la même façon, que LA FIN de la
vision s’est produite. À ce moment-là, j’étais debout, juste à côté de lui (ma
tête n’était pas sur son épaule mais à la place de son épaule, je ne sais pas
comment dire – physiquement, il n’y avait pour ainsi dire pas de contact),



nous nous sommes tenus tous deux comme cela, nous regardions par la
fenêtre ouverte, et alors, ENSEMBLE, exactement, nous avons senti que...
«maintenant la Réalisation se ferait.» Que le sceau était mis et que la
Réalisation se ferait. J’ai senti en moi la Chose qui descendait comme une
masse, la certitude (la même certitude que j’avais sentie dans ma vision, je
l’ai sentie ce jour-là). Et à partir de ce moment-là, il n’y a eu rien à se dire,
pas de paroles, rien – on savait que c’était ÇA.

Mais entre les deux, il y a eu toute une série d’expériences où il
participait, et qui étaient des gradations de prise de conscience. Mais c’est
noté partiellement dans Prières et Méditations (j’ai coupé tous les morceaux
personnels). Mais il y avait une expérience dont je n’ai pas parlé là (c’est-à-
dire que je ne l’ai pas décrite, j’ai mis seulement la conclusion),
l’expérience où je dis: «L’homme n’a pas voulu...» (Je ne sais plus
comment c’est.) J’offrais la participation à l’œuvre universelle et à la
nouvelle création, et l’homme n’a pas voulu, l’a refusée, et maintenant c’est
à Dieu que je l’offre... 9

Je ne sais pas, je le dis fort mal, mais c’était une expérience concrète au
point d’être sentie physiquement, dans une maison japonaise (c’était une
maison de campagne japonaise où nous habitions, près d’un lac). Il y avait
eu toute une série de circonstances, d’événements, toutes sortes de choses –
une longue-longue histoire très romancée –, mais un jour que j’étais toute
seule, en méditation (je n’ai jamais eu de ces méditations très profondes: ce
sont seulement des rassemblements de conscience – Mère fait un geste
brusque montrant tout l’être qui se rassemble d’un seul coup) et je voyais...
Tu sais que j’avais entrepris la conversion du Seigneur du Mensonge:
j’avais essayé de le faire à travers une émanation incarnée dans un être
physique [Richard], 10  et le grand-grand effort a été pendant les quatre
années de séjour au Japon. Et les quatre années se terminaient, et une
certitude absolue, intérieure, qu’il n’y avait rien à faire: que ce n’était pas
possible – pas possible de cette façon, il n’y avait rien à faire. Et j’étais
comme cela, toute concentrée, demandant au Seigneur: «Voilà, je T’ai fait
serment de faire cela, j’avais dit: «Même s’il faut descendre dans l’enfer, je
descendrai dans l’enfer pour le faire...» Maintenant, dis-moi ce qu’il faut
que je fasse?»... Évidemment le Pouvoir était là: tout d’un coup, tout s’est



immobilisé en moi; tout-tout l’être extérieur s’est immobilisé complètement
– j’ai eu une vision du Suprême... plus belle que celle de la Guîtâ. Une
vision du Suprême. 11  Et alors, cette vision m’a prise littéralement dans ses
bras; elle s’est tournée vers l’Ouest, c’est-à-dire vers l’Inde, et m’a
présentée – et j’ai vu qu’à l’autre bout c’était Sri Aurobindo. C’était... je l’ai
senti physiquement. J’ai vu, vu... J’avais les yeux fermés mais j’ai vu (j’ai
eu deux fois cette vision du Suprême: une fois ici, longtemps après, mais
cette fois-là c’était la première fois)... indescriptible. C’était comme si cette
Immensité se réduisait à un Être un peu géant, qui me soulevait comme un
fétu de paille et qui me présentait – pas un mot, pas autre chose, rien que ça.
Puis tout a disparu.

Le lendemain, on commençait à préparer le départ pour revenir dans
l’Inde.

Quand je suis revenue du Japon après cette vision, c’est là que cette
rencontre de Sri Aurobindo a eu lieu, avec la certitude de la Mission qui
s’accomplira.

(silence)

On peut raconter ça d’une façon très simple, ce ne sont pas des choses
métaphysiques. Naturellement, c’est de l’occultisme, mais c’est tout à fait
concret et simple: des choses qu’un enfant peut comprendre.

Et ça, ce sont les vrais jalons de toute l’Histoire.
J’ai l’impression qu’un jour ce sera dit. Mais il faut d’abord que ça (Mère

touche son corps), ce soit suffisamment changé. Alors ça aura toute sa
valeur.

Tu comprends, toutes mes certitudes – toutes sans exception – ne sont
JAMAIS venues à travers le mental. La compréhension intellectuelle est
venue longtemps après. Chacune de ces expériences a été comprise
longtemps après. Petit à petit, petit à petit, tout ça devient capable de
comprendre de quoi il s’agit (je ne parle pas de tout ce que l’on sait
philosophiquement; ça, ce n’est rien, c’est du grimoire d’érudit, ça ne
m’intéresse pas du tout), mais la compréhension là-haut, de la conscience
intellectuelle, est venue longtemps après l’expérience. L’expérience est



venue, depuis ma toute petite enfance, comme ça, massive – ça vous prend
et puis vous n’avez pas besoin de croire ou de ne pas croire, de savoir ou de
ne pas savoir, rien de cela, plan! Il n’y a rien à dire: vous êtes en face d’un
fait.

Et c’est ça, justement, une fois, dans les dernières années de difficultés,
Sri Aurobindo m’a dit que c’était ma supériorité; il m’a dit que c’était pour
cela qu’il y avait (comment dire?) plus de possibilités que j’aille jusqu’au
bout.

Je n’en sais rien encore. Le jour où je le saurai... ce sera fait,
probablement. Parce que ça viendra de la même façon, ça viendra comme
un fait massif: ce sera COMME ÇA. Et longtemps après que ce sera
«comme ça», la compréhension dira: «Ah! mais c’est ça!»

Ça vient d’abord, et puis on le sait après.
Pour le moment, c’est pas là.

(silence)

Un livre comme ça (avec les voiles suffisants naturellement), dit le plus
simplement du monde – comme j’ai dit La Science de Vivre, je crois,
comme ça – et puis, bon, on parle aux gens leur propre langage. Oh! pas de
philosophie surtout! rien de tout cela! Seulement on raconte des histoires
extraordinaires comme on raconterait une histoire matérielle, la même
chose. Mais l’Histoire est là, c’est ça le plus important!

Ça a commencé depuis que j’étais toute petite, et l’Histoire était là.
Mais ça n’a jamais passé par ma tête d’abord, jamais-jamais-jamais! Il y

a de ces expériences qui me sont arrivées quand j’étais enfant et que je n’ai
comprises que quand Sri Aurobindo m’a dit certaines choses, alors j’ai dit:
«Ah! c’était ça!...» Voilà. Jamais, jamais je n’avais eu la curiosité de
comprendre de cette façon-là [avec la tête], ça ne m’intéressait pas – le
résultat m’intéressait: comment ça changeait au-dedans, comment l’attitude
vis-à-vis du monde était changée, comment la position vis-à-vis de la
création était changée. Ça, ça m’intéressait, toute petite. Tout ce petit
monde que les petits enfants ont autour d’eux, comment ça se faisait-il
qu’après certains incidents, qui avaient des allures tout à fait ordinaires, ma



relation avec lui était tout à fait changée? Et c’était toujours la même chose:
au lieu de se sentir en dessous, avec quelque chose qui vous pèse sur la tête
et on va comme un âne sur le chemin, c’était quelque chose qui faisait
comme ça (geste de soulèvement), et on était au-dessus, on pouvait
commencer à changer: ça, qui était de travers, pourquoi pas le mettre droit?
Comme on range un tiroir.

Pourquoi? Comment? Ce que cela veut dire? – Qu’est-ce que ça peut me
faire! Ce qui est important, c’est que ce soit droit!

Ça a commencé à l’âge de cinq ans. Il y aura bientôt quatre-vingts ans de
cela.

Si Dieu veut et qu’on arrive au bout, alors on racontera simplement ce
qui s’est passé, c’est tout – PAS, PAS D’ENSEIGNEMENT! Voilà, mon
petit.

Pense à ce que je t’ai dit. Je voudrais ça: que ton livre, nous le publiions
tel qu’il est, avec toute, sa force, tout ce que Sri Aurobindo y a mis, et puis
qu’on travaille un peu pour le faire marcher et faire son travail. Et puis, que
tu t’entendes avec ces gens... Il faudrait d’abord que tu écrives presque tout,
simple, tu sais, quelque chose de simple, et très positif: le côté très
constructif – très constructif, très simple. Pas essayer de convaincre, pas de
grands problèmes – non-non-non, pas de grands problèmes!... Sri
Aurobindo est venu dire au monde que l’homme n’est pas la dernière
création, qu’il y a une autre création, et il ne l’a pas dit parce qu’il l’a su, il
l’a dit parce qu’il l’a senti. Et il a commencé à le faire. Et puis voilà.

Ça n’aura pas besoin d’être long.

Tu désires que je refasse un autre livre!?

Oui... sans te donner beaucoup de mal! (Mère rit) Comme ça, simplement
– si tu veux, si tu sens. Tu comprends ce que je veux dire: un livre qui soit
VRAI en ce sens que tu ne diras rien qui ne soit parfaitement vrai, mais sur
un plan accessible... pas à l’homme «supérieur»: accessible au brave
homme qui trouve que vraiment la vie n’est pas bonne et pas agréable et qui
se demande s’il n’y aurait pas moyen que ce soit mieux.

Sans... sans grandes spéculations.



Il y a des choses de Sri Aurobindo, comme cela, dans son livre, On
Himself, il y a beaucoup de choses. Tu verras, mon petit, si tu sens. Si tu le
sens.

Et l’écrire dans une détente, comme ça. Et puis, on leur donnera de jolies
petites photos... de revues illustrées! Ce serait une très plaisante réponse:
«Ah! c’est cela que vous voulez! Mais voilà, comment donc!

Seulement je réclame le droit de publier mon premier livre. Mais je ne
vous ferai pas concurrence parce que ce sera publié en Inde (c’est nous qui
le publierons). Voilà. Rendez-moi mon manuscrit, on vous fera quelque
chose de bien gentil.»

Et note que ça peut être d’une très grande beauté dans sa simplicité, et
d’une beauté que les gens qui ont du chagrin peuvent sentir, que les gens
qui sont fatigués de la vie peuvent sentir, que les gens qui ont la tête cassée
de tous ces raisonnements et de tous ces dogmes peuvent sentir – les gens
qui sont fatigués de trop bien penser.

Moi, je suis la première! Il n’y a rien qui me fatigue plus que les
philosophes. 12

1  L’enregistrement du début de cette conversation n’a pas été conservé.
<

2  Il existe un enregistrement de ce passage, mais le fragment suivant n’a pas été conservé.
<

3  Ces images n’avaient pas été choisies par le disciple.
<

4  L’enregistrement reprend à partir d’ici.
<

5  En 1915, quand Mère est partie de Pondichéry pour la France, puis le Japon.
<

6  En fait, le disciple a rencontré Sri Aurobindo en 1946 ou 1947.
<

7  Thémanlys.

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-12-20.mp3


< >

<

8  Rue François Martin.
<

9  Mère fait probablement allusion à ce passage de Prières et Méditations (3 septembre 1919):

«Comme l’homme n’a pas voulu du repas que j’avais préparé avec tant d’amour et de soin, alors

j’ai invité Dieu à le prendre...»
<

10  Voir conversation du 5 novembre 1961.
<

11  Mère fait peut-être allusion à ce passage de Prières et Méditations (10 octobre 1918): «Mon

Père m’a souri et m’a prise dans ses bras puissants...»
<

12  Il existe un enregistrement de cette conversation, à part les passages signalés au début.
<



23 décembre 1961

(A propos du manuscrit sur Sri Aurobindo, Mère conseille de ne
pas se hâter de répondre à l’éditeur parce qu’elle voit une

possibilité qui pourrait changer la situation:)

Il y a quelque chose de plus profond. Et dans ce quelque chose de plus
profond, il y avait: tranquille-tranquille-tranquille; on va attendre. Avec
l’impression (mais c’est vague, lointain et pas très sûr) comme d’une très
bonne possibilité qu’on essaye de faire entrer dans l’atmosphère (tu sais, ce
n’est jamais sur le plan purement physique que je vois: c’est toujours sur le
plan du physique subtil, qui est le plan des possibilités – c’est plus réel pour
moi; le tout à fait physique m’échappe généralement, mais le physique
subtil je vois bien), et je voyais comme quelque chose... je ne sais pas, mais
c’était quelque chose de supérieur, comme d’en haut, quelque chose qui
essayait de faire entrer dans le champ des possibilités quelqu’un, un
cerveau, qui tout à coup serait touché par le livre, et alors ça ferait un
renversement. Je ne sais pas qui, je ne sais pas quoi, je ne sais pas comment
– tiens, tu sais la rose que je t’ai donnée, 1  elle a un petit bord rose; eh
bien, c’était comme un petit bord rose qui arrivait et se promenait dans
l’atmosphère de cette affaire. C’est possible – tout est possible!

D’après la lettre [de l’éditeur], il a été beaucoup plus touché qu’il ne
croit. La mentalité extérieure a répondu de cette façon, mais il y a quelque
chose dedans qui a vibré – je l’ai senti tout de suite quand tu m’as lu sa
lettre. Et il s’en défend avec violence! N’est-ce pas, ça le dérangerait
beaucoup (!) alors naturellement il se défend avec violence, mais ça
pourrait peut-être lui donner l’idée de faire lire le livre à d’autres gens – ça
peut toucher quelqu’un. Je ne sais pas, c’est une explication que je te donne
de ce que j’ai vu – j’ai vu ce que je t’ai dit, avec la sensation: attendre, pas
bouger. Et c’était même accompagné de: «On te préviendra quand il faudra
agir.» Alors laisse passer le jour de l’an, on verra après.

Voilà.
Et toi?



Moi?... Ça n’avance pas beaucoup. 2

Le dedans marche très bien, tu t’en apercevras dans quelque temps! Mais
ça prend du temps. Ça prend du temps et ça prend quelquefois des
apparences bizarres.

Toute cette période bizarre que je viens de traverser, eh bien, je vois que
c’était une avance formidable... et je n’en savais rien – je ne suis pas encore
au bout, mais j’ai compris ce que c’est. Et c’est quelque chose de capital.

Oui, j’ai senti que tu passais une période curieuse.

L’aboutissement, je le sais maintenant et c’était ça que je ne voyais pas.
Mais ça prendra du temps. Pour le moment, ça a l’air... N’est-ce pas, ce
n’était pas agréable; c’était une condition où tout vous paraît inutile,
impossible... Mais c’est très bien! (Mère rit) C’est très bien.

Mais il ne faut pas parler de ces choses pendant qu’elles sont en train.
Alors... il faudra tout de même que nous ayons un «Bulletin»! 3

(Le disciple lit à Mère un ancien «Entretien», du 4 janvier 1956,
pour le prochain Bulletin:)

«... Et il y a un moment où l’on serait incapable de dire: «Ça,
c’est divin, et ça, ce ne l’est pas...»

Oh! c’est épatant ça. Il y a des moments où c’est vraiment
formidable... 4  Allez, continue, ça prendrait du temps (!)

«...Parce qu’il y a un moment où l’on perçoit tout l’univers
d’une façon si totale et si comprehensive, qu’à vrai dire il est
impossible d’en retirer quelque chose sans tout déranger. Et
encore un ou deux pas de plus, et on sait d’une façon certaine que
ce qui nous choque comme une contradiction du Divin, ce sont
tout simplement des choses qui ne sont pas à leur place. Il faut
que chaque chose soit exactement à sa place et, en plus, qu’elle
soit assez souple, assez plastique pour admettre dans une
organisation harmonieuse progressive tous les éléments nouveaux



qui s’ajoutent constamment à l’univers manifesté. L’univers est
en perpétuel mouvement de réorganisation intérieure, et en même
temps il s’agrandit si l’on peut dire, ou se complique de plus en
plus: il devient de plus en plus complet, de plus en plus intégral –
et ça, indéfiniment. Et à mesure que les éléments nouveaux se
manifestent, toute la réorganisation doit être refaite sur une base
nouvelle, ce qui fait qu’il n’est pas une seconde où TOUT ne soit
dans un mouvement perpétuel. Mais si le mouvement est selon
l’ordre divin, il est harmonieux, si parfaitement harmonieux qu’il
n’est presque pas perceptible... Maintenant, si l’on redescend de
cette conscience vers une conscience plus extérieure,
naturellement on commence à sentir d’une façon très précise les
choses qui vous aident à atteindre à la vraie conscience et celles
qui barrent le chemin ou qui tirent en arrière, ou même qui luttent
contre l’avance. Et alors le point de vue change et on est obligé de
dire: ceci est divin, ou ceci aide vers le Divin; et cela est contre le
Divin, c’est l’ennemi du Divin. Mais c’est un point de vue
pragmatique, pour l’action, pour le mouvement dans la vie
matérielle – parce que l’on n’a pas encore atteint à la conscience
qui dépasse tout cela;parce qu’on n’est pas arrivé à cette
perfection intérieure qui fait que l’on n’a plus à lutter parce qu’on
a dépassé la zone de la lutte, ou le temps de la lutte, ou l’utilité de
la lutte. Mais avant d’arriver à cet état-là, dans sa conscience et
dans son action, il y a nécessairement lutte, et s’il y a lutte, il y a
choix, et pour le choix il faut le discernement.»

(Mère reste silencieuse)

*
* *

(Puis le disciple lit la question suivante
du même «Entretien» de 1956:)



«Toutes choses sont attirées par le Divin. Les forces hostiles
aussi sont-elles attirées par le Divin?»

Tu sais, à ce propos, je peux dire une chose... Il y a un type de femme que
j’ai rencontré pour ainsi dire périodiquement dans ma vie: ce sont des êtres
qui sont sous l’influence, ou qui sont l’incarnation, ou en tout cas qui
répondent à des forces que Théon appelait «passives» – pas exactement des
forces féminines mais le côté Prakriti 5  de l’univers: le côté Prakriti noir (il
y a un côté actif noir, c’est-à-dire les forces asouriques, et un côté passif
noir). Et ce sont des êtres terribles! – terribles, qui ont fait des ravages
terribles dans la vie. C’est l’une des plus grosses difficultés de la création.

Et elles sont attirées par moi! mon petit, elles m’adorent – elles me
détestent, elles voudraient me détruire, et individuellement elles ne
PEUVENT PAS se passer de moi, elles viennent à moi comme... comme la
luciole à la lumière. Et elles me haïssent! elles voudraient m’écraser. Et
c’est comme cela.

J’ai rencontré cinq femmes comme cela: les deux dernières étaient ici (ce
sont les plus terribles). C’est un phénomène de haine et de fureur mélangé à
tout ce qu’il y a de plus puissant comme attraction dans l’amour – pas de
douceur (naturellement pas de douceur, pas de tendresse, rien de tout cela),
mais le BESOIN, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus puissant comme attraction
d’amour, mélangé à de la haine. Et elles collent, tu sais! et puis c’est gai!

Ces jours derniers, j’ai eu une séance comme cela. Et c’est un travail que
je suis (de même, j’ai été tout le temps avec cette force adverse dont je t’ai
parlé une fois, 6  qui toujours s’incarne pour me harasser; eh bien, il y a ça
aussi, et ça passe d’un être à l’autre, agréablement!) Et justement, il y a
quelques jours (pas très longtemps, une semaine, un mois), j’avais donné
rendez-vous à cette personne et j’avais décidé de ne rien dire – parce qu’il
n’y avait rien à faire (les choses les plus belles deviennent de la pourriture,
il n’y a rien à faire). Alors je suis restée silencieuse, rentrée au-dedans:
plein contact avec la Présence Suprême et annulation de la personnalité
extérieure (c’est d’ailleurs cette expérience – qui a duré presque une heure –
qui m’a donné la clef de tout ce qui se passait ces temps derniers). Il n’y
avait plus que le Suprême ici. Et alors, c’était ce Suprême LA, dans ce



corps-là, mon petit, dans cet agglomérat-là et dans cette influence
absolument anti-divine en apparence – c’était Sa Présence!

C’était une expérience vraiment formidable, quoique cet objet-là [la
personne en question] soit petit (il est tout petit, il n’est pas d’une grande
ampleur, il n’a pas une grande puissance: c’est une incarnation tout à fait
mineure; mais tout de même avec des capacités pas tout à fait humaines
mais tellement voilées par une toute petite personnalité humaine qu’il n’y a
guère que moi qui puisse le voir).

Et alors, dans l’expérience, il n’y avait plus de différence entre le
physique et l’intérieur (c’est d’ailleurs comme cela de plus en plus), mais à
ce moment-là, c’était même physiquement, extérieurement, une sorte
d’amour plein d’adoration, et sans même étonnement, n’est-ce pas, si
spontané! Et là-dedans, il y avait un Pouvoir si formidable! si formidable au
point de vue de la terre tout entière, que... Ça a duré une heure. Au bout
d’une heure, l’expérience a commencé lentement à s’estomper (pour des
raisons purement pratiques, parce qu’il fallait que ça s’estompe). Et ça m’a
laissée si confiante d’un changement – pas total parce que pas définitif –
mais si radical que, même extérieurement et tout en bas, il y a quelque
chose qui a dit: «Tiens, comment seront-elles, les méditations avec X
maintenant?» Je me suis attrapée à – pas à penser, pas «moi»: quelqu’un a
pensé comme cela, quelque part, tout en bas; alors ça m’a tirée de
l’expérience, je me suis dit: «Tiens! c’est curieux, qui est-ce qui pense
comme cela?» – C’est une des personnalités 7  (c’était au point de vue du
travail, quand je situe toutes les actions), c’était quelqu’un tout en bas qui a
eu spontanément cette impression: «Tiens! mais ça va changer les
méditations. Comment est-ce qu’elles vont être maintenant?» Alors je suis
revenue et j’ai commencé à regarder les choses avec le discernement
habituel (et je me suis dit que, en effet, peut-être il y aura un changement).

Mais à ce moment-là, vraiment TOUT était changé: quelque chose était
accompli. Et c’était la perception du Pouvoir. De ce Pouvoir qui vient de ce
qui est l’Amour pour la Conscience Suprême (ça n’a aucun rapport avec ce
que l’on appelle par ce mot). Et c’était... c’était simple! rien de toutes les
complications qui viennent de la pensée, de l’intelligence, de la
compréhension – rien de tout cela. Tout ça était tout parti. Rien de tout cela.



Une Puissance formidable! et qui m’a fait comprendre une chose: que l’état
dans lequel on me mettait (le «on», c’est le Seigneur du Yoga), c’était pour
obtenir ce pouvoir qui provient d’une identité avec toutes les choses
matérielles – un pouvoir qu’ont certaines gens qui ne sont pas toujours des
yogis: certains médiums, par exemple. J’ai vu cela avec Madame Théon:
elle voulait qu’une chose vienne à elle au lieu qu’elle aille à la chose; quand
elle voulait sa paire de sandales, au lieu d’aller la chercher, elle faisait venir
sa paire de sandales à elle; et elle faisait ça par capacité de rayonner sa
matière – elle avait de la volonté sur cette matière –, sa volonté centrale
agissait sur la matière n’importe où puisqu’elle ÉTAIT LÀ. Mais alors, j’ai
vu ce Pouvoir au point de vue méthodique, organisé: pas une chose
accidentelle ou spasmodique comme dans les cas médiumniques, mais une
organisation de la Matière. Et alors... on commençait à comprendre: «Mais
avec ça, on a le pouvoir de mettre chaque chose à sa place!»... pourvu qu’on
soit assez universel.

Alors j’ai compris. Maintenant, je sais où j’en suis.
Très loin sur le chemin, mais enfin le chemin est clair.
Et alors, si on ajoute à cette capacité matérielle d’identification et

d’emploi de la volonté, si on ajoute ÇA, ce Quelque chose qui était là à ce
moment-là, et qui est vraiment l’expression... je ne sais pas si c’est
l’expression suprême mais pour le moment c’est certainement la plus haute
que je connaisse (c’est très supérieur à la Connaissance, à cette pure
Connaissance par identité qui fait qu’on EST la chose et on sait ce qu’elle
est: c’est infiniment plus puissant), c’est formidable! Ça a le pouvoir de tout
changer. Et tout changer de quelle façon!! Simplement on EST Ça – une,
une vibration de ÇA.

(silence)

Depuis cette expérience (trois-quatre jours, je crois, cinq jours, je ne sais
pas), mais la multiplication des FAITS d’identification (c’est-à-dire qu’on
EST ça, par conséquent on FAIT ça) est constante, pour toutes les petites
choses de la Matière, les plus petites choses du monde matériel.



(Mère se lève)

Mais ça prendra longtemps. Il ne faut pas s’imaginer que ça va se faire en
un clin d’œil – je suis prête à passer des années là-dessus (si ça vient plus
vite, tant mieux).

Mais c’est la clef. Ça, c’est la clef.
Et quand elle sera là d’une façon permanente, il faudra que les gens

fassent attention à être avec moi! (Mère rit)

Mais ce Pouvoir, c’est l’Amour?

Ou-ui: c’est l’essence de l’Amour.
C’est ce qui se traduit par l’Amour. Et je ne parle pas, naturellement, du

bourbier humain matériel, je ne parle pas de ça du tout mais de l’Amour tel
qu’on le conçoit le plus merveilleusement beau et pur. C’est l’origine de cet
Amour-là, et c’est dans le Suprême.

(Mère s’asseoit à l’harmonium)

D’ailleurs, il a toujours été dit que c’était seulement Ça qui pouvait faire
cesser les forces adverses. 8

(Musique)

1  Mère avait donné une rose jaune qui avait un petit liseré rose.
<

2  Nous n’avons pas conservé le texte de notre réponse, toujours avec l’impression erronée que

nos questions personnelles n’avaient pas de place ici.
<

3  L’enregistrement du début de cette conversation n’a pas été conservé.
<

http://www.aurobindo.ru/workings/ma/agenda_sound/61-12-23.mp3


<

4  Formidable = l’expérience de la disparition du divin-non-divin.
<

5  Prakriti: la Nature ou la force exécutrice, par opposition à Pourousha, l’Âme consciente qui

voit, sait et crée par sa vision. Ce sont les deux principes, féminin et masculin, de l’univers.
<

6  Voir Agenda du 26 mars 1959, tome I, p. 301: le Titan spécialement envoyé pour attaquer le

corps de Mère et qui se sert des gens de son entourage.
<

7  De Mère.
<

8  Il existe un enregistrement de la musique et de la conversation qui précède (sauf le début).
<
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