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Préface

C’est une sotte présomption d’aller dédaignant et
condamnant pour faux ce qui ne nous semble pas
vraisemblable.

MO NTA IGNE

L’homme doué de facultés mentales semble n’avoir jamais
accepté avec une entière confiance le témoignage de ses
instruments habituels de connaissance, et en particulier de ses
sens. Il soupçonne généralement la représentation du monde
fournie par eux d’être soit incomplète, soit faussée, soit les
deux à la fois. Ce doute est l’un des éléments les plus
importants à la base de toutes les recherches religieuses ou
philosophiques, des symboliques, des mythologies, des
métaphysiques de toutes sortes et même de la science pure,
parce qu’il est à la base des barrières que ces recherches
s’efforcent de faire tomber et qui en sont l’occasion, parce
qu’il est à la base aussi des associations d’idées par lesquelles
l’homme travaille dans ces diverses disciplines.

Dans son effort pour parvenir à la connaissance de la
Réalité en soi, ou tout au moins pour avoir de cette réalité
une image plus complète et moins déformée que celle
résultant de sa vie quotidienne, l’homme a fait appel à deux
ordres de moyens différents. D’une part il a cherché à se
représenter cette réalité par les facultés mentales de
l’imagination, du raisonnement et de la logique, en prenant
pour base des phénomènes observables normalement par les
sens – c’est la voie de la science et de la philosophie telles



qu’on les entend généralement en Occident1 depuis un certain
nombre de siècles. D’autre part, l’homme a cherché à se
développer de telle sorte qu’il puisse être transporté dans un
état de conscience différent de celui qui nous est familier, avec
l’espoir que dans cet état il aurait une vision meilleure, dans
l’union – c’est la voie des mystiques, qui se sentent
généralement guidés dans cet effort par une révélation
d’origine supra-humaine et y puisent l’assurance de la validité
de ce qu’ils « voient » ; c’est aussi dans une certaine mesure
la voie des très grands poètes et de quelques autres artistes.

Rien ne semble établir à priori que ces deux voies
d’approche s’excluent l’une l’autre. Cependant la tendance
rationaliste qui a régné en Occident jusqu’au dernier quart du
XIXe siècle tout au moins nous a conduits à les dissocier de la
façon la plus absolue, de même qu’elle a séparé la
philosophie, devenue pure spéculation intellectuelle, de la
règle de vie, considérée comme ayant des bases dans l’utilité
sociale, les commandements de la religion ou même dans
l’intérêt personnel. De nos jours, lorsqu’un philosophe
professe un système quelconque, on ne s’inquiète guère de
savoir s’il en lire les conclusions logiques qui affectent la vie
pratique et s’il les applique lui-même dans sa propre vie ; une
telle question paraît saugrenue et fort peu « scientifique ».

Les étonnants résultats obtenus dans le domaine de la
science et de la technique par l’utilisation de l’imagination et
du raisonnement, et l’admiration sans bornes que l’Occidental
en a conçu pour sa propre intelligence l’ont tout naturellement
poussé à rejeter comme inadmissible et dangereux tout ce
qui, à tort ou à raison, ne lui paraissait pas satisfaire au
critérium posé par l’intellect, tout ce qui se refusait au langage
précis et spécial de la science pour s’exprimer par un
symbolisme vague et changeant. Ce fut en particulier le sort



de l’expérience mystique, qui se trouva reniée à la fois par la
plupart de nos philosophes, de nos savants et de nos églises.

Ces dernières l’envisageaient avec une profonde méfiance,
car elles craignaient toujours d’y trouver l’occasion d’une
hérésie ou d’un schisme. A peu d’exceptions près, seules les
expériences vieilles de quelques siècles offraient toutes les
garanties nécessaires et pouvaient être admises sans danger.
Les mystiques vivants restaient des êtres suspects que l’on
tenait soigneusement à l’écart, à qui l’on ne reconnaissait pas
le droit de faire des disciples, et que la société elle-même
rejetait dans un cruel isolement moral.

Quant aux savants et aux philosophes, s’ils ne lancent pas
l’accusation de sorcellerie, ils ont trouvé dans leur vocabulaire
moderne d’autres condamnations non moins absolues. Pour la
plupart d’entre eux, les mystiques sont des cas pathologiques
justifiables du médecin et du psychiatre, et en tout cas leurs
affirmations ne sauraient avoir aucune valeur comme source
de connaissance scientifique.

Or, lorsqu’un de nos penseurs aborde l’étude des
enseignements fondamentaux de l’Orient, et en particulier de
l’Inde, il s’aperçoit que les grands maîtres attachent une valeur
considérable à l’expérience spirituelle et mystique. Pour eux
elle est un élément toujours important et souvent
indispensable dans la marche vers la Vérité. Ce n’est pas l’un
des moindres obstacles auxquels nous nous heurtons lorsque
nous voulons approfondir ces enseignements.

Comme le fait très justement observer M. André Cresson,
« il est difficile certes de nier le fait de cette expérience,
attestée par les Grecs et par les saints chrétiens, comme par
les Asiatiques. Il est difficile également de ne pas reconnaître
en elle, pour ceux qui en bénéficient, une source de paix, de
joie, de vertu, d’altruisme, de sagesse, enrichissements



constatés par tous ceux qui ont approché les grands saints ».
Mais pouvons-nous vraiment admettre cette expérience au
nombre des sources auxquelles nous ayons le droit de puiser
la connaissance ? Ou, pour poser la question avec plus de
précision, devons-nous rejeter purement et simplement les
résultats rapportés par les mystiques – et en particulier par les
mystiques hindous – comme source de connaissance, du fait
que ces résultats ont été acquis par une méthode dont nos
savants n’ont pas l’habitude, du fait notamment que les
éléments en semblent liés par des rapports de contiguïté et
non de nécessité et peuvent présenter un illogisme apparent ?

Tous les maîtres hindous ne s’expriment pas de façon
identique sur les caractères de l’expérience mystique et sur la
valeur qu’on doit lui attribuer. Cela est naturel, car cette
expérience se rencontre sur toutes les voies différentes2 de
discipline spirituelle et y revêt forcément des formes variées.
Elle comporte en outre de nombreux degrés ; dans ses
commentaires sur les aphorismes de Patanjali, Swâmi
Vivekânanda énumère sept stades de l’extase mystique3 et l’on
pourrait en trouver davantage encore. Certains maîtres
déclarent expressément que les extases les plus hautes
conduisent à la connaissance, ou plus exactement la
conscience, de l’Absolu4. Mais si tous ne vont pas jusque-là,
tous admettent que l’expérience mystique nous fait accéder à
une connaissance d’un degré plus élevé que celui de notre vie
quotidienne. Pour eux, l’homme ayant passé par cette extase
en rapporte une vision, un souvenir d’état, où notre état de
veille tient à peu près la place que nos rêves tiennent pour
nous dans cet état de veille. Ils établissent donc entre ces trois
états (rêve, veille, extase) une véritable gradation.

Les penseurs occidentaux qui sont enclins à récuser
complètement l’expérience mystique et spirituelle comme



source de connaissance s’appuient sur deux groupes
principaux de raisons, relatives les unes à la nature
« absurde » ou irrationnelle du monde vu dans cette
expérience – ou du moins des descriptions que l’on peut en
faire – et les autres au caractère invérifiable (scientifiquement)
du témoignage rapporté. Examinons successivement ces deux
objections.

Les observations du premier groupe, rejoignant ce qu’avait
déjà affirmé avec force Denys l’Aréopagite, ont été fort bien
résumées par M. Gaston Berger : « Le monde dans lequel
nous fait pénétrer l’expérience mystique et spirituelle – au dire
de ceux qui prétendent l’avoir faite – est sans aucun point de
contact ou de comparaison avec celui que nous connaissons
normalement. Il se dérobe non seulement à notre logique,
mais encore à notre compréhension mentale et à toutes les
descriptions que nous pouvons tenter d’en faire. C’est un
monde déroutant, qui échappe à nos catégories et qui, jugé
par les critères généralement admis, nous semble absurde ».

Et certes tout cela est vrai jusqu’à un certain point de cet
Absolu ineffable5 dont les mystiques essaient de nous donner
quelque idée par des paraboles faute de pouvoir le décrire. Il
est vrai que certains sages, tels que Shrî Râmakrisna et Shrî
Aurobindo, ont dépassé ce stade en apparence ultime de
l’Absolu et nous annoncent un état plus élevé encore (auquel
ils appliquent les termes de vijnâna, supramental,
Purushottama, etc.), dans lequel le monde des apparences et
l’Absolu sont comme l’avers et le revers d’une médaille, à la
fois incompatibles et inséparables, en ce sens qu’il est
impossible de les voir simultanément, et que pourtant
l’existence de l’un suppose nécessairement l’existence de
l’autre. Mais ils admettent toujours que l’on ne peut atteindre
à cet état suprême qu’après avoir vécu alternativement dans la



conscience du monde des apparences (ce qui est notre cas à
tous) et dans celle de l’Absolu. Si donc vijnâna répugne moins
à notre besoin de logique que le Brahman, nous ne sommes
pas pour cela dispensés de l’expérience de ce Brahman, et
toutes les objections faites contre lui gardent leur importance
et leur entière valeur.

Constatons d’abord que la nature illogique ou « absurde »
du Brahman que nous révèle l’expérience mystique ne cause
aucun malaise à ceux qui ont passé par celle expérience ;
seuls ceux qui cherchent à l’imaginer sans l’avoir éprouvée
ressentent un tel malaise. Cette sensation, d’ailleurs si
compréhensible, ne saurait être un critérium. Il n’y a aucune
raison sérieuse de penser que la conscience de la réalité – ou
d’une conception plus proche de la réalité que celle à laquelle
nous sommes habitués – doive nécessairement nous être
agréable. Nous savons par expérience que tout progrès dans
un domaine quelconque (physique, intellectuel, émotif, moral,
etc.) , s’effectue seulement au prix d’un effort pénible dans
lequel nous devons renoncer à certaines habitudes qui nous
étaient chères. Il est normal qu’il en soit de même dans le
grand progrès spirituel que représente l’accès à la conscience
de Brahman.

Quant à l’illogisme qui cause ce malaise, il y a lieu de
distinguer entre l’expérience elle-même et les comptes rendus
ou explications que l’on en peut donner.

En ce qui concerne l’expérience en soi, observons avec M.
Henri-L. Miéville qu’ « il ne peut être question d’une nature ou
d’un réel qui serait illogique ou absurde. L’être n’est jamais
illogique ou absurde, mais notre interprétation du donné ou
du vécu peut l’être. L’absurdité est toujours le résultat
d’opérations de pensée mal venues et qui ne s’accordent pas
les unes avec les autres. Elle n’est pas dans les choses ». Ce



qui n’empêche pas qu’il y ait « des degrés d’intelligibilité fort
divers ».

A ce sujet il est intéressant de noter l’insistance avec
laquelle tous les maîtres hindous, anciens et modernes,
soulignent les trois étapes successives nécessaires dans le
processus qui conduit à cette « conscience de Brahman » :
écouter, réfléchir, méditer. Ce qui revient à dire : d’abord
prendre connaissance de l’exposé de ce qui doit être réalisé ;
ensuite y appliquer ses facultés intellectuelles, y compris la
raison ; après quoi, une fois satisfaites les exigences de ces
facultés, il faut, pour accéder à l’expérience spirituelle, se
soumettre à la discipline extra-intellectuelle nécessaire – tout
comme l’athlète se soumet à une discipline extra-intellectuelle
pour accéder à une plus grande force et une plus grande
souplesse de son corps physique. Les maîtres hindous
considèrent par conséquent la raison et la logique comme ne
s’opposant pas à l’évolution mystique, mais comme y ayant au
contraire leur place. En d’autres termes, elles doivent nous
aider à faire une partie de la route pour ensuite céder la place
à d’autres moyens d’investigation, de discrimination, de
développement, lorsque le voyageur sort du domaine où elles
règnent. L’expérience mystique ainsi conçue utilise donc la
raison, la logique et le bon sens jusqu’où ils peuvent aller et
ensuite les dépasse. Elle se réserve même de leur demander
une vérification à postériori lorsque les résultats cherchés
auront été obtenus.

Reconnaissons qu’il en est de même dans beaucoup de
sciences occidentales modernes. Pour la grande majorité des
hommes vivant à la surface du globe, l’idée que les corps les
plus durs sont composés uniquement d’éléments électriques,
ou même d’atomes indiscernables séparés par des vides
relativement immenses choque le sens commun tout autant



que l’idée de Brahman. Il y a fort peu d’années encore, l’idée
de transporter la voix humaine simultanément et
instantanément aux quatre coins de la terre aurait paru
complètement absurde à nos plus grands savants. Quant aux
catégories de l’entendement, peut-on les traiter plus
cavalièrement que ne le fait le phonographe, pour lequel on
transforme en une série de zigzags dans une spirale purement
spatiale le chant qui s’est écoulé dans le temps pour exprimer
des sentiments échappant à la fois, dans leur essence, à
l’espace et au temps ? Dans tous ces cas – et l’on pourrait
multiplier les exemples – ce qui paraissait absurde à la quasi-
unanimité des hommes a été « écouté » lorsque cela fut
annoncé par les pionniers de la science, puis a fait l’objet de
réflexion et a fini par être accepté intellectuellement. Après
quoi, ceux qui ont voulu collaborer avec les grands savants,
les imiter, les dépasser ou simplement trouver des
applications de leurs découvertes ont « médité » sur leurs
expériences, c’est-à-dire les ont eux-mêmes refaites, et
complétées avec cette « intuition », cette « vision » qui
distingue précisément l’homme de génie du commun des
mortels. Il en est de même pour la recherche de l’Absolu.

En ce qui concerne la traduction en idées de cette
expérience spirituelle, il faut bien constater que le problème
est ardu, sinon insoluble. Nous avons le récit pathétique des
vains efforts que fit Shrî Râmakrishna pour décrire à ses
disciples son ascension dans le « samâdhi ». Il pouvait jusqu’à
un certain point leur faire partager son expérience, mais il ne
pouvait la leur expliquer en paroles6. Cette incapacité n’a rien
de surprenant, puisque toute description implique
nécessairement dualité, d’une part entre le sujet et l’objet, et
d’autre part entre celui qui explique et celui à qui est adressée
l’explication. Or dans la conscience de l’Absolu il ne saurait



exister aucune dualité. Cette conscience ne peut donc avoir
une forme de connaissance au sens où nous employons
généralement ce terme. Il est tout naturel par conséquent que
les opérations de pensée discursive que nous appliquons à cet
Absolu ne paraissent pas logiquement cohérentes. Elles ne
sont cependant pas un cas isolé. Aucune réalité, « sensible ou
matérielle, ne se prête à une logification totale (les
irrationnelles en mathématiques, le problème du vide et de
l’action à distance en physique, etc.) ; nous sommes très loin
de pouvoir faire coïncider exactement les symboles verbaux
que manie notre logique et la réalité perçue »7. D’ailleurs
notre logique occidentale (et l’on pourrait sans doute en dire
autant de la logique chinoise ou d’autres systèmes de logique
très différents du nôtre)8, a pour but essentiel de nous
permettre de vivre avec le minimum de danger et le
maximum de profil dans le monde des apparences où nous
vivons habituellement et il serait naïf de vouloir lui attribuer
une valeur absolue, d’en faire un critérium de vérité pour ce
qui n’est pas contenu dans ce monde des apparences.

A l’objection d’illogisme peut se rattacher l’observation,
parfaitement juste et profondément troublante, que les sages
ayant fait l’expérience de cet état supérieur et en ayant
ramené, au dire des maîtres, un immense pouvoir, ne font
pas usage de ce pouvoir pour intervenir dans la destinée du
monde. On peut simplement répondre que la possession
d’une faculté n’entraîne pas nécessairement son utilisation
pour des fins jugées désirables par autrui. Les grandes
personnes, qui voient plus loin que les enfants, se refusent
souvent à faire ce que voudraient ceux-ci, même quand cela
leur serait facile.

Un bon exemple des critiques du second ordre est fourni
par M. Paul Valéry, qui écrivait récemment dans son



Introduction à Descartes9 : « Il est sans doute permis de
penser qu’une sorte de réveil pourrait dissiper, comme se
dissipe un songe, tout ce que nos sens, notre entendement,
notre expérience nous donnent pour milieu, agents, moyens,
détermination de nos actions, probabilité d’accomplissement
de nos prévisions, mais cet hyperphénomène n’a jamais été
observé, et je crains bien que toutes les tentatives que l’on
pourrait faire pour l’imaginer avec quelque précision ne soient
vaines ». Prié d’expliquer ce qu’il entendait par « observé » il
le définissait comme n’ayant pas été l’objet d’une
« observation qui peut être faite par tous et aussi souvent qu’il
est nécessaire de la répéter ».

Notons d’abord que même dans le domaine absolument
matériel (physique, chimie, astronomie, biologie, etc.) , seuls
des spécialistes compétents préparés par de longues années
d’études ardues et de pratique méticuleuse sont capables de
vérifier dans une certaine mesure les découvertes des
pionniers. On n’imagine guère un simple paysan prétendant
vérifier par lui-même les affirmations d’un Broglie, d’un
Huxley, d’un Henri Poincaré10. Si nous admettions cette
prétention, il nous faudrait rejeter d’un seul coup la presque
totalité des expériences, des explorations, des lois et des
découvertes récentes qui sont à la base de toutes nos sciences
et de toutes nos techniques. L’homme n’a la faculté – et par
conséquent le droit – de juger cela même dont indirectement
il fait usage ou tire profit que dans la mesure où ses facultés
et sa préparation le lui permettent. Tout instituteur est
capable de noter les dessins de ses jeunes élèves, et il doit le
faire, mais cela n’implique pas que son opinion sur Véronèse
ou Goya doive être prise en très sérieuse considération.

Dans le domaine spirituel cependant, chacun s’imagine
détenir de naissance l’absolue compétence que toute une vie



de labeur consacré ne permet pas toujours d’acquérir dans
une seule branche de la science matérielle. Et même les
esprits les meilleurs ne semblent pas se douter que seuls de
grands spécialistes du spirituel sont capables de refaire les
observations de leurs prédécesseurs, qu’eux seuls ont qualité
pour émettre une opinion, et que leur accord fondamental au
cours des temps et à travers l’espace a la même autorité dans
le domaine spirituel que l’unanimité des savants spécialistes
d’une discipline quelconque. Il en est de même pour
l’inspiration des poètes, des musiciens, etc., inspiration sans
laquelle l’art de la forme, le calcul, seraient pour eux sans
aucune valeur utilisable. Le fait que les visions d’un Fra
Angelico, d’un Gœthe ou d’un Mozart ne puissent être
retrouvées « par tous et aussi souvent qu’il est nécessaire » ne
dissimule à personne la valeur de l’enrichissement qu’elles
représentent pour l’expérience de l’humanité entière.

Même dans les sciences les plus précises, on ne refuse pas
toute valeur à un phénomène constaté une fois et que l’on ne
peut reproduire à volonté. Si un astronome est seul à avoir
observé (dans des conditions présentant certaines garanties)
un météore présentant certaines caractéristiques jamais vues
auparavant, son témoignage n’en garde pas moins tout son
poids, et ses confrères en tiennent compte dans l’élaboration
de leurs systèmes et de leurs théories11.

L’Inde, qui, depuis des millénaires, a fait de la recherche
spirituelle une science aussi précise et minutieusement vérifiée
que nous de la chimie atomique depuis quelques décennies,
n’a pas été moins exigeante que nos savants, mais, comme
eux, elle accepte jusqu’à plus ample informé le témoignage
unanime – quant au fond, bien que forcément varié dans
l’expression – de ceux que leurs œuvres et l’aveu de leurs
« confrères » désignent comme des maîtres incontestés.



De tous ses grands sages à toutes les époques, l’Inde
attend qu’ils re-vivent et re-transmettent les trésors de
spiritualité contenus dans les grandes Écritures sacrées
hindoues, qu’ils en donnent ainsi une confirmation vivante et
tangible, une preuve du même ordre expérimental que celles
que nos savants cherchent dans la répétition d’expériences de
laboratoire. De ces sages, l’Inde attend que, non seulement ils
retrouvent et vérifient l’expérience spirituelle et mystique de
leurs devanciers – avec toutes les conséquences physiques,
intellectuelles et morales qui en résultent inévitablement et qui
en sont une preuve matérielle, sans laquelle l’expérience ne
saurait être, pour employer le langage sportif, homologuée –
mais aussi qu’ils aillent plus loin encore, qu’ils posent de
nouveaux jalons sur la route qui conduit à Dieu, à l’Absolu, à
la Libération, tout comme la science occidentale attend de ses
grands maîtres qu’ils ajoutent aux découvertes de leurs
prédécesseurs. Tous ces sages – différant en cela de nos
mystiques, mais ressemblant en cela à nos savants –
préparent volontiers les disciples qu’ils jugent qualifiés,
moralement et spirituellement, à refaire dans la mesure de
leurs moyens l’expérience qu’ils ont faite eux-mêmes.

*
* *

Shrî Aurobindo12, en qui Romain Rolland a salué à juste
titre « le plus grand penseur de l’Inde d’aujourd’hui », ne s’est
pas dérobé à cette obligation. De son exploration du domaine
spirituel et supramental, il a rapporté une riche moisson dont
peuvent profiter ses disciples et les lecteurs de ses œuvres ; il
a en particulier donné des commentaires des principales
Écritures sacrées hindoues. Après « The Secret of the



Veda »13, après « L’Isha Upanishad »14, il a publié « Essays
on the Gîtâ »15, que tous les hindous considèrent comme
l’étude la plus profonde et la plus complète qui ait jamais été
écrite sur la Bhagavad-Gîtâ.

Malheureusement pour nous, cette œuvre fut écrite surtout
à l’intention des hindous, à qui sont familiers tous les
incidents, tous les termes, toutes les associations d’idées de la
Gîtâ. Et sa lecture est difficile pour ceux qui – comme la
plupart des Européens – n’ont pas cette connaissance
approfondie du texte sacré. Aussi l’un des disciples les plus
anciens et les plus intimes du Maître, Sj. Anilbaran Roy, qui a
passé la plus grande partie de sa vie à étudier et méditer la
Gîtâ, a-t-il eu l’idée de publier, des  « Essays on the Gîtâ »,
une édition abrégée, méthodique, à la portée des
Occidentaux16. Pour cela, il a extrait de l’œuvre entière qui est
immense – de Shrî Aurobindo la traduction de la plupart des
versets de la Gîtâ. Il en a complété le texte lui-même, sous la
direction constante du Maître. Il a ensuite placé après chaque
verset les passages les plus importants des « Essays on the
Gîtâ » qui s’y rattachent directement. Les extraits ainsi cités
représentent près de la moitié de l’œuvre complète.

C’est l’ouvrage d’Anilbaran Roy que nous présentons
aujourd’hui aux lecteurs français. La publication de cette
traduction a été autorisée par Shrî Aurobindo, bien que, en
raison des circonstances, il n’ait pas été possible de la lui
soumettre.

Les traducteurs français, soucieux de ne rien ôter à
l’enseignement – aussi subtil et nuancé qu’il est profond – du
Maître, se sont imposé une rigoureuse fidélité à la forme
comme au fond, tant dans le texte des commentaires17 que
dans celui des versets, où Shrî Aurobindo donne parfois une
interprétation commentée, une véritable « re-création »,



plutôt qu’une traduction littérale. Le lecteur ne devra donc pas
s’étonner des différences nombreuses et profondes entre ce
texte de la Gîtâ et les traductions françaises antérieures18. Ces
dernières ont été presque exclusivement œuvre de
grammairiens, plus soucieux de percer les secrets de
l’étymologie, de la syntaxe et de la poétique que de
transmettre le grand message spirituel.

Nous avons dû renoncer à donner un glossaire complet de
tous les mots et membres de phrases sanskrits cités dans le
cours du livre, en raison de l’impossibilité où nous étions de
consulter l’auteur. D’ailleurs la plupart de ces expressions sont
juxtaposées à l’expression française correspondante, pour
permettre au lecteur sanskritiste de mieux préciser le sens de
cette dernière ; le lecteur non sanskritiste trouvera donc dans
cette expression française le sens principal dans lequel est
interprétée l’expression sanskrite. A part quelques additions,
le glossaire reproduit celui de l’édition anglaise.

Nous avons pensé répondre au vœu de nombreux lecteurs
en publiant aussi séparément, en petit format, le texte des
versets, sans les commentaires19.

Jaubergue, mai 1942.

Jean HERBERT.



Introduction

Quand on aborde l’étude d’anciennes Écritures, telles que
les Védas, les Upanishads ou la Gîtâ, il peut être utile de
définir avec précision l’esprit dans lequel on le fait, et ce que
l’on s’attend exactement à en tirer d’utile pour l’humanité et
son avenir. Affirmons avant tout l’existence certaine de la
Vérité, une et éternelle, que nous cherchons ; d’elle toute
autre vérité dérive ; à sa lumière toute autre vérité trouve sa
place exacte, son explication et son rapport avec l’économie
générale de la connaissance. C’est précisément pourquoi cette
Vérité ne saurait être enfermée en une seule formule
catégorique, ni trouvée dans sa totalité ou dans tous ses
aspects en une philosophie ou Écriture unique, ni énoncée en
entier et pour toujours par un seul Maître – penseur, prophète
ou Avatar – quel qu’il soit. Nous ne l’avons pas non plus
entièrement découverte si l’idée que nous en avons nécessite
l’exclusion intolérante de la vérité qui forme la base d’autres
conceptions ; car, lorsque nous rejetons avec passion, cela
signifie simplement que nous sommes incapables d’apprécier
et d’expliquer.

Or, cette Vérité, bien qu’elle soit une et éternelle, s’exprime
dans le temps, et par la voie de l’intelligence humaine. C’est
pourquoi toute Écriture doit nécessairement comprendre deux
éléments : l’un temporaire, périssable, appartenant à la
période et au pays dans lesquels cette Écriture a pris
naissance, l’autre éternel et impérissable, applicable à tous les
pays et à toutes les époques. En outre, la forme même



donnée à l’affirmation de la Vérité, le système et la
disposition, le moule métaphysique et intellectuel, l’expression
précise employée, doivent être dans une large mesure soumis
aux transformations du temps, et ne pas conserver la même
force. L’intellect humain, en effet, constamment se modifie ;
sans cesse divisant et regroupant, il est obligé de modifier
sans cesse ses divisions et de reformer sa synthèse. Sans
cesse il abandonne vieilles expressions et vieux symboles pour
en prendre de nouveaux, ou, s’il conserve les anciens, il en
change si bien la valeur, ou tout au moins le contenu exact et
les associations, que nous ne pouvons jamais être tout à fait
certains de comprendre un ancien Livre de ce genre
exactement dans le sens et l’esprit qu’il avait pour ses
contemporains. Ce qui conserve toujours son entière valeur,
c’est ce qui est universel et qui en outre a été éprouvé, vécu et
vu avec une vision plus haute que la vision intellectuelle.

Aussi ne voyons-nous pas grand intérêt à découvrir dans la
Gîtâ – en admettant même que cela soit rigoureusement
possible – le sens métaphysique exact qu’y trouvaient les
hommes de son époque. Au reste, les divergences entre les
commentaires originaux qui ont été écrits sur la Gîtâ et qu’on
écrit encore sur elle, montrent que ce serait impossible ; car
chacun d’eux se déclare en désaccord avec tous les autres et
trouve dans la Gîtâ son propre système métaphysique et sa
propre tendance de pensée religieuse. Et même les recherches
les plus consciencieuses et les plus désintéressées, les théories
les plus lumineuses sur le développement historique de la
philosophie indienne ne nous mettront pas à l’abri d’erreurs
inévitables.

Mais ce que nous pouvons faire avec profit, c’est chercher
dans la Gîtâ les vérités vivantes qu’elle contient sans nous
préoccuper de leur présentation métaphysique ; c’est en



extraire ce qui peut aider, soit nous-mêmes, soit le monde
dans son ensemble, et nous efforcer de le traduire dans la
forme et l’expression les plus naturelles et les plus vivantes
qui puissent s’adapter à l’humanité d’aujourd’hui et en
satisfaire les besoins spirituels. Sans doute risquons-nous d’y
mêler, comme l’ont fait avant nous de plus grands que nous,
beaucoup d’erreurs provenant de notre propre individualité ou
des idées parmi lesquelles nous vivons ; mais si nous nous
plongeons dans l’esprit de cette grande Écriture – et surtout si
nous essayons de vivre en cet esprit – nous pouvons être sûrs
de trouver en elle autant de réelle vérité que nous sommes
capables d’en recevoir, d’y trouver aussi l’influence spirituelle
et l’aide véritable que nous étions personnellement destinés à
y puiser.

Et en somme, c’est pour donner cela que les Écritures ont
été composées ; tout le reste n’est que dispute académique ou
dogme théologique. Seules continuent à être d’une
importance vitale pour l’homme les Écritures, les religions, les
philosophies qui peuvent être constamment renouvelées,
revécues, et dont la substance de vérité permanente peut être
sans cesse remoulée et développée dans la pensée intérieure
et l’expérience spirituelle d’une humanité en voie de
développement. Le reste subsiste comme monument du
passé, mais sans aucune force réelle, sans impulsion vitale
pour l’avenir.

La pensée de la Gîtâ n’est pas un pur monisme, bien qu’elle
voie dans un Moi inchangeant, pur, éternel, le fondement de
toute existence cosmique ; ce n’est pas non plus mâyâvâda,
bien qu’elle parle de la Mâyâ des trois modes de Prakriti
omniprésente dans le monde créé ; ce n’est pas non plus le
monisme mitigé (vishishtâdvaïta), bien qu’elle place dans l’Un
son éternelle Prakriti suprême manifestée sous la forme du



jîva et qu’à ses yeux l’état suprême de conscience spirituelle
consiste plutôt dans la vie en Dieu que dans la dissolution. Ce
n’est pas non plus le sâmkhya, bien qu’elle explique le monde
créé par le double principe de Purusha et de Prakriti ; et ce
n’est pas non plus le théisme vishnouïte, bien qu’elle nous
présente comme divinité suprême Krishna, Avatar de Vishnou
selon les Purânas, et qu’elle ne reconnaisse ni différence
essentielle entre le Brahman indéfinissable, dégagé de tous
rapports, et le Seigneur des êtres, Maître de l’univers et Ami
de toutes les créatures, ni aucune véritable supériorité du
premier sur le second. Comme la synthèse spirituelle
antérieure des Upanishads, cette synthèse plus récente, à la
fois spirituelle et intellectuelle, évite naturellement toute
détermination rigide qui pourrait nuire à sa complète
universalité. Le but de la Gîtâ est exactement l’opposé de celui
des commentateurs polémistes qui, reconnaissant en elle l’une
des trois autorités védântiques suprêmes, ont cherché à en
faire une arme offensive et défensive contre les écoles et les
systèmes autres que les leurs. La Gîtâ n’est pas une arme de
guerre dialectique ; c’est une porte ouverte sur l’univers entier
de la vérité et de l’expérience spirituelles ; la perspective
qu’elle nous ouvre embrasse toutes les provinces de cette
région suprême. Elle nous montre le terrain, mais ne le divise
pas et ne construit pas de murailles ou de haies qui bornent le
champ de notre vision.

Au cours de la longue histoire de la pensée indienne, la
Gîtâ n’a pas été la seule synthèse. Vint d’abord la synthèse
védique, synthèse de l’être psychologique de l’homme – en
ses plus hauts essors et sa plus vaste envergure de
connaissance, de puissance, de joie, de vie et de gloire divines
– avec l’existence cosmique des dieux, se déroulant derrière
les symboles de l’univers matériel jusque dans les plans



supérieurs qui ne se révèlent pas aux sens physiques et au
mental matériel. Le couronnement de cette synthèse fut dans
l’expérience des rishis védiques une chose divine,
transcendante et bienheureuse, dans l’unité de laquelle l’âme
croissante de l’homme et l’éternelle plénitude divine des dieux
cosmiques se rejoignent parfaitement et s’accomplissent. Les
Upanishads s’emparent de cette expérience finale des anciens
prophètes et la prennent comme point de départ pour une
haute et profonde synthèse de connaissance spirituelle ; elles
groupent en une puissante harmonie tout ce qu’ont vu et
éprouvé, pendant toute une longue et fructueuse période de
recherche spirituelle, ceux qui, inspirés et libérés, connurent
l’Éternel. La Gîtâ part de cette synthèse védântique et en
prend les idées essentielles comme base sur laquelle elle érige
une autre harmonie des trois grands moyens, des trois grands
pouvoirs – Amour, Connaissance, Œuvres – par lesquels
l’âme de l’homme peut approcher directement l’Éternel et se
fondre en Lui. Il y a encore une autre synthèse, la tantrique20,
qui, tout en étant moins subtile et spirituellement moins
profonde que celle de la Gîtâ, est plus audacieuse et plus
puissante encore, car elle s’empare même des obstacles à la
vie spirituelle et les oblige à devenir les moyens d’une
conquête spirituelle plus riche ; elle nous permet, dans nos
possibilités divines, d’embrasser la totalité de la vie comme
Lîlâ21 du Divin. A certains égards, cette synthèse tantrique est
plus immédiatement riche et fructueuse, car elle fait passer au
premier plan, outre la connaissance et les œuvres divines et
une dévotion plus riche à l’Amour divin, les secrets du Hatha-
Yoga et du Râja-Yoga, l’emploi du corps et de l’ascèse
mentale pour l’ouverture de la vie divine sur tous ses plans,
procédés que la Gîtâ ne cite qu’en passant et sommairement.
En outre, elle s’empare de cette idée de la divine perfectibilité



de l’homme, idée que possédaient les rishis védiques, mais
que les âges intermédiaires ont reléguée à l’arrière-plan, et
qui est destinée à jouer un si grand rôle dans toute synthèse
future de la pensée, de l’expérience et des aspirations
humaines.

Nous, hommes d’aujourd’hui, nous sommes au seuil d’une
nouvelle ère de développement qui doit conduire à une
synthèse nouvelle et plus vaste. Nous n’avons pas à être des
védântistes orthodoxes de l’une des trois écoles, ni des
tantristes, ni à nous rattacher à l’une des religions théistes du
passé, ni à nous retrancher à l’intérieur des enseignements de
la Gîtâ. Ce serait nous limiter et vouloir créer notre vie
spirituelle avec l’être, la connaissance et la nature d’autrui,
d’hommes du passé, au lieu de la construire avec ce que nous
sommes et ce qui est latent en nous. Nous n’appartenons pas
aux aurores du passé, mais aux midis de l’avenir. Une masse
d’éléments nouveaux se déverse en nous ; il nous faut, non
seulement assimiler les influences des grandes religions
théistes de l’Inde et du monde, ainsi qu’un sens retrouvé de
ce que représente le Bouddhisme, mais aussi tenir pleinement
compte des révélations puissantes, quoique limitées, de la
science et de la recherche modernes ; en outre, un passé
lointain, immémorial et qui paraissait mort, revient à nous
avec tout l’éclat de nombreux secrets lumineux depuis
longtemps perdus pour la conscience de l’humanité, et qui
maintenant surgissent à nouveau de derrière le voile. Tout
cela nous annonce une nouvelle synthèse, très riche et très
vaste. Une harmonisation nouvelle et compréhensive de nos
acquisitions est, intellectuellement et spirituellement, une
nécessité de l’avenir. Et tout comme les synthèses passées ont
pris pour point de départ celles qui les ont précédées, la
synthèse de l’avenir doit aussi, pour avoir une base solide,



procéder de ce qu’ont donné les grandes sommes de pensée
et d’expérience spirituelles réalisées dans le passé. Parmi elles,
la Gîtâ occupe une place primordiale.

Notre but en étudiant la Gîtâ ne sera donc pas d’en scruter
la pensée d’un point de vue scolastique ou académique, ni de
situer sa philosophie dans l’histoire de la spéculation
métaphysique ; nous ne l’aborderons pas non plus à la façon
du dialecticien féru d’analyse. Nous lui demanderons de nous
aider et de nous éclairer ; notre but doit être de discerner son
message essentiel et vivant, ce qu’en elle l’humanité doit saisir
pour marcher vers sa perfection et son bien spirituel suprême.



Chapitre premier

Kurukshétra

Dhritarâshtra dit :

1. – A Kurukshétra, sur le champ de l’accomplissement du
dharma, qu’ont-ils fait, ô Sanjaya, réunis, désireux de livrer
bataille, mon peuple et les Pândavas ?

La particularité de la Gîtâ parmi les grands livres religieux
du inonde est de n’être pas une œuvre isolée, le fruit de la vie
spirituelle d’une personnalité créatrice – telle que le Christ,
Mahomet ou Bouddha – ou le fruit d’une époque de pure
recherche spirituelle comme le sont les Védas ou les
Upanishads. C’est un épisode de l’histoire épique des nations
et de leurs guerres, des hommes et de leurs faits d’armes ;
son enseignement est donné à l’occasion de la crise que
traverse l’âme d’un de ses principaux personnages aux prises
avec l’action qui couronne sa vie – action terrible, violente et
sanguinaire – alors qu’il doit, ou bien reculer entièrement
devant l’acte, ou bien l’exécuter jusqu’à son achèvement
inexorable. L’enseignement de la Gîtâ ne doit donc pas être
considéré seulement à la lumière d’une philosophie spirituelle
ou d’une doctrine morale générales, mais comme traitant
d’une crise pratique dans l’application à la vie humaine de
l’éthique et de la spiritualité.

On pourrait traduire symboliquement l’expression « champ



de l’accomplissement du dharma » par : « champ de l’action
humaine, qui est le champ d’évolution du dharma ». La Gîtâ
prend pour cadre une de ces périodes de transition et de crise
que traverse périodiquement l’humanité au cours de son
histoire, où de grandes forces se heurtent pour de
gigantesques destructions et reconstructions, intellectuelles,
sociales, morales, religieuses et politiques ; et ces crises, au
stade actuel – psychologique et social – de l’évolution
humaine, culminent généralement en une violente convulsion
physique : lutte, guerre ou révolution. La Gîtâ admet la
nécessité dans la nature de ces crises véhémentes ; elle en
accepte non seulement l’aspect moral, la lutte entre le juste et
l’injuste, entre la loi du bien qui s’affirme et les forces qui
s’opposent à sa progression, mais aussi l’aspect matériel, la
véritable guerre en armes ou toute autre lutte physique
violente entre les êtres humains qui représentent les forces en
conflit. Un jour peut venir, et, nous dirons même, un jour
doit sûrement venir, où l’humanité sera prête spirituellement,
moralement, socialement, pour le règne de la paix
universelle ; en attendant ce jour, toute religion, toute
philosophie pratique doit constater et expliquer l’aspect de
lutte ainsi que la nature et la fonction de l’homme comme
combattant. La Gîtâ, prenant la vie telle qu’elle est et non telle
qu’elle pourra être dans un lointain avenir, demande comment
cet aspect, cette fonction de la vie, qui sont vraiment un
aspect et une fonction de l’activité humaine en général,
peuvent s’harmoniser avec l’existence spirituelle.

Sanjaya dit :

2. – Alors le prince Duryodhana, ayant vu l’armée des
Pândavas déployée en ordre de bataille, s’approcha de son
maître22 et lui parla ainsi :



3. – « Contemple, ô âchârya, cette armée puissante des fils
de Pându, alignée par le fils de Drupada, ton intelligent
disciple.

4-6. – Vois, dans cette armée puissante, des héros et de
grands archers qui, dans la bataille, égalent Bhîma et Arjuna :
Yuyudhâna, Virâta, et Drupada au grand char, Dhrishtaketu,
Chekitâna et le vaillant prince de Kâshi, Purujit et Kuntibhoja,
et Shaibya, grand entre tous les hommes, Yudhâmanyu le fort
et Uttamaujas le victorieux, le fils de Subhadrâ et les fils de
Draupadî, tous héros de grande prouesse.

7. – De notre côté aussi, ô meilleur des deux-fois nés,
connais ceux qui se distinguent entre tous, les chefs de mon
armée. Pour que tu les remarques, voici, je te les nomme.

8-9. – Toi-même et Bhîshma et Karna et Kripa, victorieux
dans la bataille, Ashvatthâman, Vikarna et aussi Saumadatti,
et d’autres héros nombreux ont pour moi fait abandon de leur
vie. Tous sont pourvus d’armes et de projectiles divers, et
bien versés dans l’art de la guerre.

10. – Illimitée est notre armée, et elle est conduite par
Bhîsma, tandis que la leur est limitée, et dépend de Bhîma.

11. – C’est pourquoi, vous tous qui vous tenez dans vos
divisions respectives sur les différents fronts de bataille,
défendez Bhishma ».

12. – Réjouissant le cœur de Duryodhana, le puissant
ancêtre (Bhîshma) , l’ancien des Kurus, faisant retentir le
champ de bataille d’un rugissement de lion, souffla dans sa
conque.

13. – Alors conques et tambours, trombes et cors
soudainement résonnèrent, et la clameur devint immense.



14. – Alors, debout dans leur grand char attelé de chevaux
blancs, Mâdhava (Krishna) et le fils de Pându (Arjuna)
soufflèrent dans leurs conques divines.

Arjuna est le combattant dans le char et le divin Krishna
son conducteur. Il y a, pour expliquer la Gîtâ, une méthode
selon laquelle, non seulement cet épisode, mais le
Mahâbhârata tout entier sont transformés en une allégorie de
la vie intérieure, ne concernent plus notre vie et nos actions
humaines extérieures, mais seulement les batailles de l’âme et
les forces qui se disputent en nous la suprématie. C’est une
conception que ne justifient pas le caractère général, ni le
langage même du poème épique ; poussée jusqu’à ses
conclusions logiques, elle transformerait le langage
philosophique direct de la Gîtâ en une mystification constante,
laborieuse, et quelque peu puérile. Le langage des Védas et
d’une partie au moins des Purânas est nettement symbolique,
plein d’images et de représentations concrètes de ce qui est
derrière le voile. Mais la Gîtâ est écrite en termes clairs et
prétend résoudre les grandes difficultés éthiques et spirituelles
que soulève la vie de l’homme ; il ne convient pas de chercher
un sens caché à cette pensée et à ce langage directs et de les
torturer pour les mettre au service de notre fantaisie. Pourtant
cette conception comporte une part de vérité, c’est que le
cadre où est exposée la doctrine, sans être symbolique, est
certainement typique – et le cadre d’un discours tel que la Gîtâ
doit nécessairement l’être s’il doit avoir quelque rapport avec
ce qu’il renferme.

Il y a en vérité dans la Gîtâ trois choses qui sont, du point
de vue spirituel, significatives, presque symboliques, typiques
des rapports et des problèmes les plus profonds de la vie
spirituelle et de l’existence humaine à ses racines mêmes ; ce



sont la personnalité divine de l’instructeur, ses relations
caractéristiques avec son disciple, et les circonstances dans
lesquelles il enseigne. Le Maître est Dieu Lui-même descendu
en l’humanité ; le disciple est le premier, ou, comme nous
dirions aujourd’hui, l’homme le plus représentatif de son
époque, ami intime de l’Avatar et son instrument élu, son
protagoniste dans l’œuvre immense et l’immense lutte dont le
but secret, inconnu de ceux-là mêmes qui y jouent un rôle,
est connu seulement du Dieu incarné qui dirige tout de
derrière le voile de sa connaissance insondable ; l’occasion est
une crise violente, au moment où l’angoisse et la difficulté
morale, la violence aveugle des mouvements apparents de
cette œuvre et de cette lutte s’imposent à l’esprit de l’homme
représentatif avec le choc d’une révélation visible, et soulèvent
le problème tout entier du sens de Dieu dans le monde, du
but, de la tendance, de la signification de la vie et de la
conduite humaines.

15-16. – Hrishîkesha (Krishna) souffla dans sa Panchajanya
et Dhananjaya (Arjuna) dans sa Devadatta (don des Dieux) ;
Vrikodara aux terrifiants faits d’armes souffla dans sa conque
puissante Paundra ; le roi Yudhishthira, fils de Kuntî, fit
retentir Anantavijaya ; Nakula et Sahadeva, Sughosha et
Manipushpaka23.

17-18. – Et Kâshya au grand arc, et Shikhandin au grand
char, Dhrishtadyumna et Virâta et Sâtyaki l’invaincu, Drupada
et les fils de Draupadî, ô Seigneur de la terre, et Saubhadra au
bras puissant, firent de toutes paris résonner leurs conques.

19. – Ce mugissement tumultueux, se répercutant par la
terre et le ciel, déchira le cœur des fils de Dhritarâshtra.

20. – Alors, voyant les fils de Dhritarâshtra alignés en ordre



de bataille, et les projectiles déjà volant, le fils de Pându
(Arjuna), dont l’emblème est un singe, saisit son arc et dit ces
paroles à Hrishîkesha, ô Seigneur de la terre !

La camaraderie symbolique d’Arjuna et de Krishna, de l’âme
humaine et de l’âme divine, se retrouve ailleurs dans la
pensée indienne : dans le voyage au ciel d’Indra et de Kutsa
assis dans un même char, dans l’image donnée par
l’Upanishad des deux oiseaux sur un même arbre, dans les
deux personnages jumeaux de Nara et Nârâyana, les
« voyants » qui s’adonnent ensemble au tapasya pour
acquérir la connaissance. Mais dans les trois cas, ce qui est
mis en évidence, c’est l’idée de la connaissance divine, en
laquelle, comme le dit la Gîtâ, culmine toute action ; ici au
contraire, c’est l’action qui conduit à cette connaissance, et à
cette action prend part en personne le divin Connaissant.
Arjuna et Krishna, l’un humain et l’autre divin, sont réunis,
non pas comme des prophètes dans un paisible ermitage
consacré à la méditation, mais l’un combattant et l’autre
tenant les rênes, sur le champ de bataille rempli de clameurs,
dans le char de guerre et au milieu d’une nuée de flèches.
L’Instructeur de la Gîtâ n’est donc pas seulement le Dieu en
l’homme qui se dévoile en la parole de connaissance, mais
aussi le Dieu en l’homme qui fait mouvoir tout notre monde
d’action, par qui et pour qui toute l’humanité existe, lutte et
peine, vers qui toute notre vie humaine voyage et progresse.
Il est le Maître secret des œuvres ou du sacrifice et l’Ami des
peuples humains.

Arjuna dit :

21-23. – O Achyuta, arrête mon char entre tes deux
armées, afin que je puisse voir ces myriades d’hommes



impatients de se battre, que je dois affronter en cette fêle du
combat, afin que je puisse contempler ceux qui sont venus ici
défendre la cause du fils pervers de Dhritarâshtra.

La Gîtâ part de l’action, et Arjuna est l’homme d’action et
non l’homme de connaissance. Un trait essentiel de l’homme
pragmatique, c’est qu’il est éveillé au sens de son action par
ses sensations mêmes. Il a demandé à son ami et conducteur
de l’arrêter entre les deux armées, non pas avec une pensée
profonde, mais seulement avec le désir orgueilleux de
regarder en face ces myriades de champions de l’injustice qu’il
doit combattre et vaincre et massacrer « en cette fête du
combat », afin que puisse triompher le droit. C’est à cette vue
que se révèle à lui le sens d’une guerre civile et domestique,
guerre dans laquelle des hommes, non seulement de la même
race, de la même nation, du même clan, mais encore de la
même famille, du même foyer, s’affrontent en des camps
opposés. Tous ceux que l’homme social tient pour les plus
chers et les plus sacrés, il doit les affronter comme ennemis et
les massacrer ; tous ces liens sociaux doivent être tranchés
par l’épée. Ce n’est pas qu’il ait ignoré cela jusqu’alors, mais il
ne l’a jamais entièrement « réalisé ». Obsédé par ses
prérogatives, par les injustices qu’il a subies, par les principes
de sa vie – lutte pour le droit, devoir du kshatriya de défendre
la justice et la loi et d’écraser l’injustice et la violence rebelle –
il n’y a pas réfléchi profondément, il ne l’a pas ressenti en son
cœur et comme la moelle même de sa vie. Et voici que le
divin Aurige le révèle à sa vue, le place de façon
sensationnelle sous ses yeux, et cela le frappe comme un
coup porté au centre même de son être sensitif, vital et
émotif.

Sanjaya dit :



24-25. – Gudâkesha (Arjuna) lui ayant parlé ainsi,
Hrishîkesha arrêta le meilleur des chars entre les deux
armées, ô Bhârata, devant Bhîsma, Drona et tous les princes
de la terre, et dit : « Regarde, ô Pârtha, ces Kurus
assemblés. »

26. – Alors vit Pârtha dans les camps opposés oncles et
aïeuls, maîtres, cousins, fds et petits-fils, camarades, beaux-
pères, bienfaiteurs.

27. – Voyant tous ces parents alignés pour la bataille,
Kaunteya (Arjuna), envahi de grande pitié, parla ainsi dans le
découragement et la tristesse.

Arjuna dit :

28-29. – Voyant les miens, ô Krishna, ainsi prêts à
combattre, mes membres fléchissent et ma bouche se
dessèche, mon corps tremble et mes cheveux se dressent ;
Gândîva (l’arc d’Arjuna) glisse de mes mains et toute ma peau
semble brûler.

Le premier résultat est une violente crise sensitive et
physique qui cause un dégoût de l’action et de ses objets
matériels, et de la vie elle-même. Arjuna repousse le but vital
que recherche dans l’action l’humanité égoïste : bonheur et
jouissances ; il repousse le but vital du kshatriya : victoire,
règne, puissance et autorité sur les hommes. Qu’est-ce, en
somme, que cette lutte pour la justice, quand on la ramène à
sa réalité pratique, sinon une lutte pour les intérêts d’Arjuna
lui-même, de ses frères, de son parti, une lutte pour la
possession, la jouissance, le pouvoir ? Mais ces choses ne
valent pas qu’on les paie si cher. Car elles n’ont aucune valeur
en soi, elles ne sont qu’un moyen de bien préserver la vie



sociale et nationale. Or c’est cela même qu’Arjuna va détruire
en massacrant ses parents et sa race. Alors vient le cri des
émotions.

30. – Je ne puis me tenir debout et mes pensées semblent
un tourbillon ; et aussi je vois des présages funestes, ô
Késhava.

31. – A quoi bon tuer les miens dans la bataille ? O
Késhava, je ne désire ni victoire, ni royaumes, ni plaisirs.

32-35. – Pour nous, qu’est-ce qu’un royaume, ô Govinda,
que sont les jouissances, qu’est-ce même que la vie ? Ceux
pour qui nous désirons royaumes, jouissances, plaisirs, les
voici dans la bataille, abandonnant vie et richesses – maîtres,
pères, fils, aussi bien que grands-pères, oncles, beaux-pères,
petits-fils, beaux-frères et autres parents. Je ne voudrais
consentir à les tuer, dussé-je être tué moi-même, ô
Madhusûdana, même pour régner sur les trois mondes – bien
moins encore pour la terre ! Quels plaisirs pourront être
nôtres, ô Janârdana, quand nous aurons tué les fils de
Dhritarâshtra ?

36. – Le péché nous saisira si nous les tuons, bien qu’ils
soient les agresseurs. Aussi, pour nous, ne sied-il pas de tuer
les fils de Dhritarâshtra, nos parents ; en vérité, comment
pourrions-nous être heureux, ô Mâdhava, tuant notre propre
famille ?

Tout cela est un effroyable péché – car voici que le sens
moral s’éveille pour justifier la révolte des sensations et des
émotions. C’est un péché, il n’y a ni droit ni justice à s’entre-
massacrer, moins encore lorsqu’il s’agit de tuer ceux qui sont
l’objet naturel de notre vénération et de notre amour, ceux



dont la mort enlèverait à notre vie tout attrait. Violer ces
sentiments sacrés ne peut être vertu, ne peut être que crime
odieux. Il est entendu que l’offense, l’agression, le premier
péché, les crimes de convoitise et de passion égoïste qui ont
causé une telle crise sont venus de l’autre parti ; néanmoins la
résistance armée au mal en de telles conditions serait elle-
même un péché et un crime pires encore, car le parti opposé
est aveuglé par la passion et inconscient de sa faute, alors que
de ce côté-ci on pécherait avec une claire conscience du mal.
Et à quelle fin ? Pour défendre la moralité familiale, la loi
sociale et nationale ? Mais c’est cela même que détruirait cette
guerre civile.

37-38. – Bien qu’eux, aveuglés par la convoitise, ne voient
nul péché à détruire la famille, nul crime à combattre des
amis, pourquoi nous, n’aurions-nous pas la sagesse de reculer
devant un tel péché, ô Janârdana, nous qui voyons, en la
destruction de la famille, le mal ?

39. – La famille anéantie, ses traditions éternelles sont
détruites ; dans l’effondrement des traditions, la famille
entière est entraînée hors de la loi.

40. – Quand domine l’illégalité, ô Krishna, les femmes de la
famille deviennent corrompues ; les femmes corrompues, ô
Vârshneya, alors vient la confusion des varnas24.

41. – Cette confusion conduit à l’enfer les destructeurs de la
famille, et la famille elle-même ; car les ancêtres, privés de
pinda et de libations, périssent.

42. – Par ces méfaits des destructeurs de la famille, qui
conduisent à la confusion des ordres, les lois éternelles de la
race et la loi morale de la famille sont détruites.



43. – Et les hommes dont les mœurs familiales sont
corrompues, ô Janârdana, vivent à jamais dans l’enfer. On
nous l’a dit.

44. – Hélas ! nous étions engagés en un grand péché, nous
qui cherchions à massacrer nos proches, par soif des plaisirs
de la royauté.

45. – Il vaut mieux pour moi que les fds de Dhritarâshtra,
armés, me massacrent désarmé et sans résistance.

Sanjaya dit :

46. – Ayant ainsi parlé sur le champ de bataille, Arjuna
s’affaissa sur le siège du char, laissant tomber l’arc divin et le
carquois inépuisable25, l’esprit accablé par le chagrin.

Bien qu’Arjuna ne soit préoccupé que de sa propre
situation, de sa lutte intérieure et de la loi d’action qu’il doit
suivre, la question particulière qu’il pose – comme il la pose –
soulève en réalité tout le problème de la vie et de l’action
humaines : ce qu’est le monde, pourquoi il est, et comment,
le monde étant ce qu’il est, on peut réussir à concilier la vie
dans ce monde avec la vie dans l’esprit. Ce problème tout
entier, profond et difficile, l’instructeur s’attache à le résoudre
en en faisant la base même de son commandement pour une
action qui doit procéder d’un nouvel équilibre de l’être, à la
lumière d’une connaissance libératrice. Qu’est-ce donc qui
constitue la difficulté pour l’homme qui doit prendre le monde
comme il est et y agir, et qui pourtant voudrait vivre, au-
dedans de soi, la vie spirituelle ? Quel est donc cet aspect de
l’existence qui terrifie son mental éveillé et cause ce que le
titre du premier chapitre de la Gîtâ appelle d’un nom
significatif : le Yoga du désespoir d’Arjuna – le désespoir et le



découragement ressentis par l’être humain lorsqu’il est forcé
de regarder en face le spectacle de l’univers tel qu’il est
réellement, quand le voile de l’illusion éthique, de l’illusion de
représenter la justice a été arraché de devant ses yeux, et
avant qu’il ne soit parvenu à une réconciliation supérieure
avec lui-même ? C’est cet aspect que figurent extérieurement
le carnage et le massacre de Kurukshétra, et spirituellement la
vision du Seigneur de toutes choses comme Temps – le
Temps qui se dresse pour dévorer et détruire les êtres qu’il a
lui-même créés. L’aspect extérieur, c’est l’existence du monde
et l’existence humaine avançant par lutte et par hécatombe ;
l’aspect intérieur, c’est l’Être universel s’accomplissant soi-
même en une vaste création et une vaste destruction. La vie
comme bataille et champ de mort, tel est Kurukshétra ; Dieu
le Terrible, telle est la vision d’Arjuna sur ce champ de
massacre.

Nous devons admettre Kurukshétra ; nous devons nous
soumettre à la loi de la vie par la mort avant de pouvoir
trouver notre chemin vers la vie immortelle ; nous devons
ouvrir les yeux, d’un regard moins effrayé que celui d’Arjuna,
à la vision de notre Seigneur du Temps et de la Mort, et
cesser de nier, de haïr ou de fuir l’universel Destructeur.



Chapitre deuxième

I. Le credo 
du combattant aryen

Sanjaya dit :

1. – A celui qui était ainsi envahi de pitié, les yeux affligés
et pleins de larmes, le cœur déprimé et découragé,
Madhusûdana dit ces paroles :

Cette pitié d’Arjuna est toute différente de la compassion
quasi-divine dont il sera parlé plus loin dans la Gîtâ cette
compassion qui observe, avec un regard d’amour, de sagesse
et de force calme, la lutte et la bataille, la force et la faiblesse
de l’homme, ses vertus et ses péchés, sa joie et sa souffrance,
et qui en tout cela pénètre afin d’aider et de guérir. La pitié
d’Arjuna est une forme de complaisance envers soi ; c’est le
recul physique nerveux devant l’acte du massacre, le recul
égoïste, émotif, du cœur devant la destruction des
dhritarâshtriens parce qu’ils sont « sa propre famille », et que,
sans eux, la vie serait vide.

Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – D’où te sont venus cet accablement, cette souillure,
cette obscurité d’âme à l’heure de la difficulté et du péril, ô
Arjuna ? Telle n’est pas la voie chère à l’homme âryen ; cet
état ne vient point des deux ni ne peut conduire aux deux, et



sur terre il aliène la gloire.

Cette question indique la nature véritable de ce qui a
poussé Arjuna à s’écarter de ses qualités héroïques. La Gîtâ
n’est pas un simple évangile de guerre et d’action héroïque,
un credo nietzschéen de puissance et de force hautaine qui
tient la pitié pour une faiblesse. Il y a une compassion divine
qui descend sur nous d’en haut. Pour l’homme dont la nature
ne possède pas une telle compassion, n’est pas formée en son
moule, se prétendre sur-homme est une folie et une
insolence ; car celui-là seul est le sur-homme qui manifeste au
plus haut point dans l’humanité la nature suprême du Divin.
Mais telle n’est pas la compassion qui pousse Arjuna à rejeter
sa tâche et sa mission. Ce n’est pas de la compassion, mais
une impuissance, la faiblesse d’une pitié sur soi, c’est un recul
devant la souffrance mentale que lui imposera son acte ; or la
pitié sur soi est parmi les plus vils et les moins aryens de tous
les sentiments.

3. – Ne déchois point, ô Pârtha, de la virilité du lutteur et
du héros ! C’est indigne de toi. Défais-toi de cette couardise !
Debout, ô Parantapa !

La pitié d’Arjuna est une faiblesse du mental et des sens –
faiblesse qui peut être profitable à des hommes d’un niveau
inférieur de développement et qui doivent être faibles, parce
qu’autrement ils seraient durs et cruels. Mais cette voie n’est
pas celle de l’Aryen évolué qui doit croître, non dans la
faiblesse, mais par une ascension de force en force. Une telle
attitude était indigne du fils de Prithâ ; le champion et l’espoir
principal d’une juste cause ne doit pas la déserter ainsi à
l’heure de la crise et du péril, ni permettre à son cœur et à ses
sens soudain épouvantés, à sa raison obscurcie, à sa volonté



défaillante de le trahir, lui faisant rejeter ses armes divines et
refuser la tâche que Dieu lui assigna.

Arjuna dit :

4. – Comment, ô Madhusûdana, pourrai-je, dans la bataille,
frapper Bhîshma et Drona avec des armes, eux qui méritent
vénération, ô Destructeur des ennemis ?

5. – Mieux vaudrait en ce monde vivre d’aumônes même,
que de tuer ces Maîtres à la grande âme. Si je tue ces Maîtres,
je goûterai, dès ce monde, des jouissances souillées de sang.

6. – Et je ne sais ce qui vaut mieux pour nous, les vaincre
ou être par eux vaincus ; devant nous voici les
dhritarâshtriens dont le massacre nous ferait haïr la vie.

7. – C’est ma pusillanimité qui chasse de moi ma [vraie]
nature [héroïque] ; tout mon être a conscience de s’égarer
dans sa vue du bien et du mal. Je Te demande quel peut être
le mieux – dis-le moi nettement. Je prends refuge en Toi
comme Ton disciple ; éclaire-moi.

Arjuna est l’homme d’action et non l’homme de
connaissance ; il est le combattant, jamais le prophète ni le
penseur. Il incarne, dans la Gîtâ, l’âme de l’homme d’action,
que cette action même, en sa crise la plus aiguë et la plus
violente, met face à face avec le problème de la vie humaine,
son apparente incompatibilité avec l’état spirituel ou même
avec un idéal de perfection exclusivement éthique. La crise
qu’il traverse est en sa nature une faillite intérieure complète –
ce qu’il exprime en disant que son être conscient tout entier,
non seulement la pensée, mais aussi le cœur et les désirs
vitaux, tout est complètement égaré et ne peut trouver nulle
part le dharma26, ne peut trouver nulle part une loi valable



d’action. Et l’âme d’action en l’être mental ne saurait connaître
pire crise, pire faillite, pire écroulement. C’est à cause de cela
seul qu’Arjuna prend refuge, en disciple, auprès de Krishna.
Donne-moi, demande-t-il en substance, donne-moi ce que j’ai
perdu, une loi véritable, une règle claire d’action, une voie
grâce à laquelle je puisse à nouveau, avec confiance, marcher.
Il demande, non pas le secret de la vie ou du monde, leur
sens et leur but, mais un dharma. Et pourtant c’est
précisément à ce secret qu’il ne demande pas, ou du moins à
ce qu’il faut de cette connaissance pour l’élever à une vie
supérieure, que le divin Instructeur a dessein de conduire son
disciple ; car il entend lui faire abandonner tous les dharmas
hormis la loi unique, la vaste et large loi qui enjoint de vivre
consciemment dans le Divin et d’agir guidé par cette
conscience.

C’est une erreur d’interpréter la Gîtâ du point de vue de la
mentalité d’aujourd’hui, et de vouloir lui faire enseigner
l’accomplissement désintéressé du devoir comme la loi
suprême et suffisante. Car l’objet même de son
enseignement, ce qui en fournit l’occasion, ce qui oblige le
disciple à venir vers le Maître, c’est le conflit inextricable des
conceptions du devoir, multiples et voisines, conflit qui
aboutit à l’effondrement de l’entier édifice pratique –
intellectuel et moral – érigé par le mental humain. La Gîtâ
n’enjoint pas d’accomplir avec désintéressement les devoirs,
mais de vivre la vie divine, d’abandonner tous les dharmas,
sarvadharmân, afin de prendre, comme seul refuge, le
Suprême.

8. – Je ne vois rien qui puisse écarter de moi le chagrin qui
dessèche les sens, dussé-je obtenir sur terre un royaume riche
et sans rival ou même la souveraineté sur les dieux.



Sanjaya dit :

9. – Ayant ainsi parlé à Hrishîkesha, et Lui ayant dit : « Je
ne veux pas combattre », Gudâkesha, terreur de ses ennemis,
devint silencieux.

10. – A celui qui était ainsi déprimé et découragé,
Hrishîkesha, comme avec un sourire, ô Bhârata, dit ces
paroles entre les deux armées :

Dans sa réponse à Krishna, Arjuna accepte le reproche,
alors même qu’il se débat et refuse d’obéir. Il est conscient de
sa faiblesse et pourtant accepte d’y être soumis. Il s’efforce
néanmoins de justifier son refus par l’éthique et par la raison,
mais il ne fait que masquer par des paroles en apparence
raisonnables la révolte de ses émotions ignorantes et sans
frein. Ce sont ces revendications de l’être égoïste d’Arjuna que
Krishna s’attache d’abord à détruire afin de faire place à la loi
supérieure qui devra dépasser tous les mobiles égoïstes
d’action.

Le Bienheureux Seigneur dit :

11. – Tu pleures ceux que lu ne devrais pas pleurer, et
cependant tu dis des paroles sages. L’homme éclairé ne
s’endeuille ni pour les vivants ni pour les morts.

La réponse du Maître procède selon deux voies différentes :
c’est d’abord une brève réplique fondée sur les conceptions les
plus hautes de cette culture générale âryenne dans laquelle
Arjuna a été élevé ; c’est ensuite une autre réponse, plus
vaste, fondée sur une connaissance plus intime, s’ouvrant sur
de plus profondes vérités de notre être, et qui est le véritable
point de départ des enseignements de la Gîtâ. La première



réponse a pour base les conceptions philosophiques et
morales de la philosophie védântique et la notion sociale de
devoir et d’honneur qui forme le fondement éthique de la
société âryenne.

12. – Il n’est pas vrai qu’il y ait eu un temps où Je n’étais
pas, ni loi, ni ces rois des hommes ; il n’est pas vrai non plus
qu’aucun de nous doive jamais, dans l’avenir, cesser d’être.

13. – Comme l’âme passe physiquement à travers enfance
et jeunesse et vieillesse, ainsi passe-t-elle à travers les
changements de corps. Cela ne saurait troubler ni aveugler
l’homme qui trouve en soi sa paix.

L’esprit calme et sage, le dhîra, le penseur, voit par delà les
faits apparents de la vie du corps et des sens le fait réel de
son être, et s’élève par delà les désirs physiques et émotifs de
la nature ignorante jusqu’au seul vrai but de l’existence
humaine. Quel est donc ce fait réel ? Quel est ce but
suprême ? C’est que la vie et la mort humaines répétées au
long des âges dans les grands cycles du monde ne sont
qu’une longue progression par quoi l’être humain se prépare
pour l’immortalité et s’en rend digne.

14. – Les contacts matériels, ô fils de Kuntî, qui donnent le
froid et le chaud, le plaisir et la douleur, choses éphémères
qui vont et viennent, apprends à les supporter, ô Bhârata.

15. – L’homme que ces choses ne troublent ni n’affligent, ô
Cœur de lion entre les hommes, l’homme ferme et sage qui
demeure égal dans le plaisir et la douleur, celui-là se rend
digne de l’immortalité.

Par immortalité il ne faut pas entendre la survivance à la



mort – ce qui appartient déjà à toute créature née avec un
mental – mais la transcendance par delà vie et mort.
L’immortalité est cette ascension par laquelle l’homme cesse
de vivre comme corps informé par un mental, pour vivre
enfin comme esprit et dans l’Esprit. Quiconque est sujet au
chagrin et à la douleur, esclave des sensations et des
émotions, occupé par les objets éphémères et leur contact, ne
peut se rendre digne de l’immortalité. Ces choses, il faut les
supporter jusqu’à ce qu’elles soient vaincues, jusqu’à ce
qu’elles ne puissent plus causer de douleur à l’homme libéré,
jusqu’à ce que l’homme libéré sache accueillir tous les
événements matériels du monde, joyeux ou tristes, avec une
égalité sage et paisible, tout comme les accueille le tranquille
Esprit éternel qui demeure secret au-dedans de nous.

16. – Ce qui réellement existe ne peut cesser d’exister ; de
même ce qui est non-existant ne peut commencer d’exister.
La fin de cette opposition d’être et de non-être a été perçue
par ceux qui voient les vérités essentielles.

L’âme est, et elle ne peut cesser d’être, bien qu’elle puisse
changer les formes à travers lesquelles elle apparaît. Cette
opposition d’être et de non-être, cet équilibre de l’être et du
devenir qui est la conception mentale de l’existence, prend fin
quand on réalise que l’âme est le moi unique impérissable par
quoi fut « étendu » tout cet univers.

17. – Sache-Le impérissable, Ce par quoi tout ce monde est
étendu. Qui peut tuer l’esprit immortel ?

18. – Les corps limités ont une fin, mais ce qui possède et
emploie le corps est infini, inimitable, éternel, indestructible.
Ainsi donc, ô Bhârata, lutte !



19. – Celui qui regarde ceci (l’âme) comme ce qui tue, et
celui qui pense que ceci est tué, ni l’un ni l’autre ne perçoivent
la vérité. Ceci ne lue pas, ni n’est tué.

20. – Ceci ne naît ni ne meurt, et ce n’est pas une chose qui
un jour commença d’exister, et qui, s’en allant, ne reviendra
jamais plus à l’existence. C’est non-né, ancien, éternel ; ce
n’est pas tué lorsqu’est tué le corps.

21. – Celui qui Le connaît comme l’existence spirituelle
éternelle, immortelle, impérissable, comment cet homme
peut-il tuer, ô Pârtha, ou faire tuer ?

22. – L’âme incarnée rejette les vieux corps et en revêt de
nouveaux, comme un homme échange un vêtement usé
contre un neuf.

23. – Les armes ne la peuvent pourfendre, ni le feu la
consumer, ni les eaux la pénétrer, ni le vent la dessécher.

24. – On ne saurait la pourfendre, on ne saurait la brûler,
on ne saurait la mouiller ni la dessécher. Stable éternellement,
immobile, pénétrant tout, elle est pour toujours et à jamais.

25. – Elle est non-manifestée, elle est impensable, elle est
immuable ; ainsi est-elle décrite [par les Shrutis] ; donc, la
connaissant telle, tu ne devrais point t’affliger.

Non manifestée comme l’est le corps, mais plus grande que
toute manifestation, non analysable par la pensée, mais plus
grande que tout le mental, non susceptible de changer et de
se modifier comme la vie, ses organes et leurs objets, mais
au-delà des changements du mental, de la vie et du corps,
elle est cependant la Réalité que tout cela s’efforce de
représenter.



26. – Même si tu penses que ceci (le moi) est constamment
sujet à la naissance et à la mort, même ainsi, guerrier au bras
puissant, tu ne devrais point t’affliger.

27. – Car certaine est la mort pour qui est né, et certaine la
naissance pour qui est mort ; c’est pourquoi ce qui est
inévitable ne devrait te causer d’affliction.

La sujétion constante à la naissance et à la mort est une
circonstance inévitable de la manifestation de soi de l’âme. Sa
naissance est une apparition hors d’un état où elle est, non
pas non-existante, mais non-manifestée à nos sens mortels ;
sa mort est un retour à ce monde ou à cette condition de non-
manifestation, d’où elle émergera de nouveau dans la
manifestation physique. L’agitation du mental physique et des
sens au sujet de la mort et de l’horreur de la mort – au lit de
mort ou sur le champ de bataille – est la plus ignorante des
criailleries nerveuses. Notre chagrin à la mort des hommes est
une ignorante affliction au sujet de ceux pour lesquels il n’est
nulle raison de s’affliger, puisqu’ils ne sont pas sortis de
l’existence, puisqu’ils n’ont pas subi de changement d’état
douloureux ou terrible, mais qu’ils ne sont, par delà la mort,
ni moins existants, ni plus malheureux que dans la vie.

28. – Les êtres sont non-manifestés en leur
commencement, manifestés au milieu, ô Bhârata ; non-
manifestés sont-ils encore dans la désintégration ? Qu’y a-t-il
là d’affligeant ?

29. – Cela (le Moi, l’Un, le Divin), nous le regardons, nous
en parlons et nous en entendons parler comme du
merveilleux au-delà de notre compréhension ; car d’après tout
ce que nous en ont appris ceux qui ont la connaissance, nul
mental humain n’a jamais connu cet Absolu.



C’est cela qui est ici voilé par le monde, c’est le maître du
corps ; toute vie n’est que son ombre ; la venue de l’âme en
la manifestation physique et sa sortie de cette manifestation
par la mort ne sont qu’un de ses moindres mouvements.
Quand enfin nous savons que nous sommes cela, parler de
nous-même comme de celui qui tue ou qui est tué est une
absurdité. Il n’est qu’une chose : la vérité dans laquelle nous
avons à vivre, l’Éternel qui se manifeste comme âme de
l’homme dans le grand cycle de son pèlerinage, la naissance
et la mort jalonnant sa route, avec les mondes de l’au-delà
comme haltes de repos, avec les circonstances heureuses ou
malheureuses de la vie comme moyens de notre progrès et de
notre lutte et de notre victoire, avec l’immortalité comme
foyer vers lequel l’âme voyage.

30. – Cet habitant dans le corps de chacun est éternel et
indestructible, ô Bhârata ; c’est pourquoi tu ne dois pleurer
aucune créature.

31. – En outre, considérant ta propre loi d’action, tu ne dois
pas trembler ; il n’est pas de plus grand bien pour le kshatriya
qu’une juste bataille.

Mais comment cette connaissance de soi justifie-t-elle
l’action exigée d’Arjuna et le massacre de Kurukshétra ? En
ceci que c’est l’action assignée à Arjuna sur le chemin qu’il
doit parcourir ; elle est venue, inévitable, dans
l’accomplissement de la fonction exigée de lui par son
svadharma27, son devoir social, la loi de sa vie, la loi de son
être. Ce monde, cette manifestation du Moi dans l’univers
matériel, n’est pas seulement un cycle de développement
intérieur, mais un domaine dans lequel les circonstances
extérieures de la vie doivent être acceptées comme le milieu



et l’occasion de ce développement. C’est un monde d’aide
mutuelle et de lutte ; il ne nous permet pas d’avancer en
glissant dans la paix et la sérénité parmi des joies faciles ;
chaque pas en avant, il nous faut le conquérir par un effort
héroïque, à travers un violent conflit de forces opposées. Ceux
qui portent la lutte intérieure et extérieure jusqu’au conflit le
plus physique de tous, la guerre, ce sont les kshatriyas, les
hommes puissants ; combat, force, noblesse, courage, telle
est leur nature ; protéger le droit et accepter sans défaillance
l’enjeu de la bataille, c’est leur vertu et leur devoir.

32. – Quand une telle bataille leur vient d’elle-même
comme la porte ouverte des deux, heureux alors sont les
kshatriyas.

Le Maître s’interrompt un instant pour donner une autre
réponse au cri d’Arjuna menacé de perdre, par la mort de ses
parents, sa raison d’être et le but de sa vie. Quel est le
véritable objet de la vie d’un kshatriya ? Quel est son véritable
bonheur ? Ce ne sont point les satisfactions personnelles, le
bonheur domestique, la vie de confort et de paisible joie avec
des parents et des amis. Lutter pour le droit, voilà l’objet
véritable de sa vie ; trouver une cause à quoi sacrifier cette
vie, ou gagner par la victoire la couronne et la gloire d’une
existence de héros, tel est son plus grand bonheur.

33. – Mais si tu ne livres pas pour le droit cette bataille,
alors tu as trahi ton devoir et la vertu et la gloire, et le péché
t’échoit en partage.

Une lutte se déroule sans cesse entre le bien et le mal, le
juste et l’injuste, la force qui protège et la force qui violente et
opprime. Quand cette lutte a été portée jusqu’au conflit



physique, le champion, le porte-drapeau du Droit ne doit
frémir ni trembler devant la nature terrible et violente de la
tâche qu’il doit accomplir. Sa vertu et son devoir sont dans la
bataille et non dans l’abstention ; ce n’est pas le massacre,
mais le refus de tuer qui serait ici un péché.

34. – En outre, les hommes diront ta perpétuelle disgrâce,
et, pour qui est de noble condition, le déshonneur est pire
que la mort.

35. – Les hommes puissants penseront que, de peur, tu as
fui la bataille, et toi, qu’ils tenaient en haute estime, tu
laisseras ton honneur s’entacher de cette souillure ?

Donner l’exemple d’un héros entre tous les héros exposant
son action au reproche de couardise et de faiblesse, et ainsi
abaisser le niveau moral de l’humanité, c’est se trahir soi-
même et trahir ce que le monde attend de ses chefs et de ses
rois.

36. – Maintes paroles blessantes seront dites par tes
ennemis médisant de ta force ; est-il affliction pire ?

37. – Tué, tu gagneras les deux ; victorieux, tu jouiras de
la terre. Lève-toi donc, ô fils de Kuntî, résolu à te battre.

L’éthique indienne a toujours compris la nécessité pratique
d’idéals progressifs pour le développement de la vie morale et
spirituelle de l’homme. Telle est ma réponse, dit Krishna en
substance, si tu maintiens que la joie, le chagrin et le résultat
de tes actions doivent être tes mobiles. Je t’avais montré déjà
quelle direction t’indique la connaissance supérieure du moi et
du monde ; je t’ai montré maintenant quelle direction
t’assignent ton devoir social et les exigences éthiques de ton



ordre, svadharman api châvekshya. Dans l’un et l’autre cas, le
résultat est le même. Mais si tu n’es pas satisfait de ce que
t’ordonnent ton devoir social et la vertu de ton ordre, si tu
penses que cela te conduirait à la douleur et au péché, alors je
te demande de t’élever jusqu’à un plus haut idéal, et non de
retomber à un idéal inférieur. D’où le verset suivant :

38. – Fais que l’affliction et le bonheur, la perle et le gain,
la victoire et la défaite soient égaux pour ton âme, puis jette-
toi dans la bataille ; ainsi tu ne pécheras pas.

Écarte de toi tout égoïsme, néglige la joie et la tristesse ; ne
considère ni gain, ni perte, ni aucun résultat matériel ;
regarde seulement la cause que tu dois servir et la tâche que
tu dois accomplir par ordre divin ; – « ainsi tu ne pécheras
pas ». Tous les arguments d’Arjuna – celui de l’affliction, celui
de l’horreur du massacre, celui du péché, celui des résultats
néfastes de son action sont ainsi réfutés selon la connaissance
la plus haute et les idéals éthiques les plus élevés auxquels
soient parvenues son époque et sa race.

II. Le Yoga 
de la volonté intelligente

Au moment où prend fin cette première réponse sommaire
aux difficultés d’Arjuna, et dès les premiers mots qui
indiquent le thème d’une solution spirituelle, l’instructeur fait
une distinction qui est d’une importance primordiale pour la
compréhension de la Gîtâ – la distinction entre Sâmkhya et
Yoga. La Gîtâ est en sa base une œuvre védântique ; elle est



l’un des trois ouvrages reconnus comme faisant autorité pour
l’enseignement du Vedânta. Cependant ses idées védântiques
sont colorées, partout et entièrement, parles conceptions des
modes de pensée appartenant au Sâmkhya et au Yoga ; d’où
le caractère synthétique particulier à sa philosophie. De fait, ce
qu’elle enseigne, c’est avant tout un système pratique de
Yoga, et elle n’introduit des idées métaphysiques que pour
expliquer ce système pratique.

Que sont donc le Sâmkhya et le Yoga dont parle la Gîtâ ?
Ce ne sont certainement pas les systèmes qui nous sont
parvenus sous ces noms, tels qu’ils sont exposés
respectivement dans la « Sâmkhya-Kârika » d’Ishvara Krishna,
et les « Aphorismes sur le Yoga » de Patanjali. Néanmoins,
tout ce qui est essentiel dans les systèmes du Sâmkhya et du
Yoga, tout ce qui en eux est vaste, universel et
universellement vrai, est admis dans la Gîtâ, bien qu’elle ne se
laisse pas limiter par eux comme le font les écoles rivales. Son
Sâmkhya est le Sâmkhya catholique et védântique, tel qu’on le
trouve en ses principes et éléments premiers, dans la grande
synthèse védântique des Upanishads et dans les
développements ultérieurs des Purânas. Son idée du Yoga est
cette vaste conception d’une pratique et d’une transformation
intérieures principalement subjectives, qui sont nécessaires à
la découverte du Moi ou à l’union avec Dieu, et dont le Râja-
Yoga28 n’est qu’une application spéciale, non la plus
importante ni la plus vitale. La Gîtâ soutient que Sâmkhya et
Yoga, loin d’être deux systèmes différents, incompatibles et
discordants, ne font qu’un en leur principe et leur but ; ils ne
diffèrent qu’en leur méthode et leur point de départ.

Quelles sont donc les vérités du Sâmkhya ? Cette
philosophie a tiré son nom de son processus analytique. Le
Sâmkhya est l’analyse, l’énumération, l’exposé, par la



distinction et la discrimination, des principes de notre être,
principes dont l’esprit ordinaire ne voit que les combinaisons,
et le résultat des combinaisons. Il ne cherche nullement à
faire une synthèse. En fait, son point de vue, à l’origine, est
dualiste, non pas du dualisme très relatif des écoles
védântiques qui portent ce nom de dvaïta, mais d’un dualisme
très absolu et catégorique. Il explique en effet l’existence, non
par un seul principe, mais par deux principes originels dont
l’inter-action est la cause de l’univers : Purusha l’inactif, et
Prakriti l’actif. Purusha est l’âme, non point au sens ordinaire
ou populaire du mot, mais au sens d’être pur et conscient,
immobile, immuable et lumineux en soi. Prakriti est l’Énergie
et ses processus. Purusha n’agit pas, mais reflète l’action de
l’Énergie et de ses processus ; Prakriti est mécanique, mais,
en se reflétant en Purusha, elle revêt l’apparence de la
conscience en ses activités. D’où ces phénomènes de création,
conservation, dissolution, naissance et vie et mort, conscience
et inconscience, connaissance sensorielle et connaissance
intellectuelle et ignorance, action et inaction, bonheur et
souffrance, phénomènes que Purusha, sous l’influence de
Prakriti, s’attribue à lui-même, encore qu’ils appartiennent,
non à lui, mais à l’action ou au mouvement de la seule
Prakriti.

C a r Prakriti est composée de trois gunas ou modes
essentiels d’énergie : sattva, germe de l’intelligence, entretient
le jeu de l’énergie ; rajas, germe de la force et de l’action,
crée le jeu de l’énergie ; tamas, germe de l’inertie et de la
non-intelligence, négation de sattva et de rajas, dissout ce
qu’ils créent et entretiennent. Quand ces trois pouvoirs de
l’énergie de Prakriti sont en équilibre, tout est en repos, et il
n’y a point de mouvement, d’action, ni de création, et il n’y a
par conséquent rien à refléter dans l’être lumineux immuable



de l’Ame consciente. Mais quand est rompu l’équilibre, les
trois gunas tombent en un état d’inégalité où ils luttent et
réagissent entre eux ; alors commence tout l’enchevêtrement
inextricable et incessant de création, de conservation, de
dissolution, le déroulement des phénomènes du cosmos. Ce
mouvement continue tant que le Purusha consent à réfléchir
le trouble qui obscurcit sa nature éternelle, lui attribuant la
nature de Prakriti ; mais quand il retire son assentiment, les
gunas reprennent leur équilibre et l’Ame retourne à son
immobilité éternelle et sans changement ; elle est délivrée des
phénomènes. C’est ainsi que le Sâmkhya explique l’existence
du cosmos.

D’où viennent alors cette intelligence et cette volonté
conscientes que nous percevons comme une partie si
importante de notre être, et que nous attribuons, d’instinct et
communément, non à la Prakriti, mais au Purusha ? Selon le
Sâmkhya, cette intelligence et cette volonté tout entières sont
une partie de l’énergie mécanique de la nature, et non pas des
propriétés de l’âme ; elles sont le principe de buddhi, l’un des
vingt-quatre tattvas, des vingt-quatre principes cosmiques29.
S’il nous est difficile de comprendre comment l’intelligence et
la volonté peuvent être des propriétés de l’inconscient
mécanique, peuvent être elles-mêmes mécaniques (jada),
rappelons-nous que la science moderne elle-même a été
conduite à cette conclusion. Mais le Sâmkhya explique ce que
la science laisse dans l’obscurité : le processus par quoi ce qui
est mécanique et inconscient revêt l’apparence de la
conscience. C’est par suite de la réflexion du Prakriti en
Purusha : la lumière de conscience de l’âme est attribuée au
jeu de l’énergie mécanique. Rejeter cette illusion est le
premier pas vers la libération de l’âme hors de la nature et de
ses œuvres.



Ce que nous ne saisissons pas tout d’abord, c’est pourquoi
le Sâmkhya introduit en son dualisme un élément de
pluralisme, en affirmant qu’il y a une seule Prakriti, mais
plusieurs Purushas ; il semblerait que l’existence d’un Purusha
et d’une Prakriti dût suffire à expliquer la création et le
déroulement de l’univers. Mais, par son observation
rigoureusement analytique des principes des choses, le
Sâmkhya devait nécessairement aboutir au pluralisme.
D’abord, c’est un fait qu’il y a dans le monde beaucoup d’être
conscients, et que chacun d’eux regarde le même monde à sa
propre manière ; chacun a son expérience indépendante des
choses de ce monde, subjectives et objectives, chacun
entretient des rapports différents avec les mêmes processus
de perception et de réaction. S’il n’y avait qu’un seul Purusha,
ce caractère central d’indépendance et de séparativité ne
saurait être, et tous verraient le monde de façon identique,
avec une objectivité et une subjectivité qui leur seraient
communes.

Il y a une autre difficulté, tout aussi considérable. Cette
philosophie, comme les autres, se propose pour objet la
libération. Cette libération s’effectue, avons-nous dit, quand le
Purusha retire son assentiment aux activités de la Prakriti,
activités que la Prakriti ne poursuit que pour le plaisir du
Purusha. Mais ce n’est là, au fond, qu’une façon de parler. Le
Purusha est passif, et l’acte de donner ou de retirer son
assentiment ne peut véritablement lui appartenir, mais doit
être un mouvement dans la Prakriti elle-même. Si nous
réfléchissons, nous verrons que, dans la mesure où c’est une
opération, c’est un mouvement de renversement ou de
repliement dans le principe de buddhi, la volonté
discriminatrice. Par le processus de discrimination, buddhi
parvient à cette réalisation acide et dissolvante que c’est une



illusion d’identifier le Purusha et la Prakriti. Buddhi, à la fois
intelligence et volonté, recule devant le mensonge qu’elle a
jusqu’alors soutenu, et le Purusha, cessant d’être enchaîné, ne
s’associe plus à l’intérêt que prend le mental au jeu cosmique.
Mais, le principe discriminateur se libérant de ses illusions, s’il
n’existait qu’un seul Purusha, le cosmos tout entier prendrait
fin. Or nous voyons que rien de tel n’a lieu. Quelques êtres –
parmi d’innombrables millions – parviennent à la libération,
les autres ne sont nullement affectés, et la Nature cosmique,
en son jeu avec ces êtres, n’est nullement gênée par ce rejet
sommaire qui devrait être la fin de toutes ses activités. Ce
n’est que par la théorie des Purushas multiples et
indépendants que peut s’expliquer ce fait.

La Gîtâ part de cette analyse et semble d’abord, même en
son exposé du Yoga, l’accepter presque entièrement. Elle
accepte la Prakriti, ses trois gunas et ses vingt-quatre
principes ; elle accepte la passivité du Purusha et l’attribution
de toute action à la Prakriti ; elle accepte la multiplicité des
êtres conscients dans le cosmos ; elle accepte, comme
moyens de libération, la dissolution de l’ahamkâra
identificateur30, l’action discriminatrice de la volonté
intelligente et la transcendance par delà l’action des trois
modes d’énergie. Le Yoga que, dès le début, il est enjoint à
Arjuna de pratiquer, est le Yoga par la buddhi, la volonté
intelligente. Il y a cependant une divergence d’importance
capitale : le Purusha est ici considéré comme unique, non
comme multiple. Le Moi de la Gîtâ, libre, immatériel,
immobile, éternel, immuable, est en effet, à un élément près,
une description védântique du Purusha sâmkhien, éternel,
passif, immobile, immuable – avec cette différence capitale
qu’il est unique, et non multiple. D’où toute la difficulté
qu’évite la multiplicité du Sâmkhya ; d’où la nécessité d’une



solution tout autre. Cette solution, la Gîtâ l’apporte en faisant
entrer en son Sâmkhya védântique les idées et les principes
du Yoga védântique.

Le premier élément nouveau et important que nous
trouvons est dans la conception du Purusha même. La Prakriti
exerce son activité pour le plaisir du Purusha ; mais comment
se détermine ce plaisir ? Selon la stricte analyse sâmkhienne,
ce ne peut être que par un consentement passif du témoin
silencieux. Passivement, le témoin consent à l’action de la
volonté intelligente et du sens de l’ego, passivement il consent
au retrait de cette volonté hors du sens de l’ego. Il est le
témoin, source du consentement, soutien par réflexion de
l’œuvre de la Nature, sâkshî anumantâ bhartâ, mais rien de
plus. Or le Purusha de la Gîtâ est aussi le Seigneur de la
Nature, il est Ishvara31. Si l’activité de la volonté intelligente
appartient à la Nature, la volonté trouve son origine et sa
puissance dans l’âme consciente ; elle est le Seigneur de la
Nature. Si l’acte d’intelligence de la Volonté est action de la
Prakriti, la source et la lumière de l’intelligence sont une
contribution active du Purusha ; le Purusha n’est pas
seulement le témoin, il est aussi Celui qui règne et Celui qui
sait, le maître de la connaissance et de la volonté, jnâtâ
îshvara. Il est la cause suprême de l’action de la Prakriti, la
cause suprême aussi de son retrait de l’action. Selon l’analyse
sâmkhienne, le Purusha et la Prakriti sont, en leur dualisme,
la cause du cosmos ; en ce Sâmkhya synthétique, c’est le
Purusha qui, par « sa » Prakriti, est la cause du cosmos. Nous
voyons aussitôt combien nous sommes loin du purisme rigide
de l’analyse traditionnelle.

Mais qu’est-il advenu du Moi unique, immuable, immobile,
éternellement libre, par quoi a commencé la Gîtâ ? Il est libre
de tout changement et de toute involution dans le



changement ; il est avikârya, non-né, non-manifesté, le
Brahman ; et pourtant il est « ce par quoi tout ceci est
étendu ». Il semblerait donc que le principe de l’Ishvara fût en
son être ; s’il est immobile, il est néanmoins la cause et le
Seigneur de toute action et de toute mobilité. Mais comment ?
Et la multiplicité des êtres conscients dans le cosmos ? Ils ne
semblent pas être le Seigneur, ils semblent bien plutôt n’être
aucunement le Seigneur, an-îsha, car ils sont soumis à l’action
des trois gunas et au dualisme du sens de l’ego. Et si, comme
semble le dire la Gîtâ, ils sont tous le Moi unique, d’où
viennent donc cette involution, cette sujétion, ce leurre, et
comment peut-on les expliquer, sinon par la passivité pure du
Purusha ? Et d’où vient cette multiplicité ? Comment se fait-il
que le Moi unique parvienne à la libération en un corps et un
mental, alors qu’en d’autres il reste soumis au leurre de la
servitude ? Ce sont là des difficultés qu’on ne peut laisser sans
solution.

La Gîtâ y répond, dans ses chapitres ultérieurs, par une
analyse du Purusha et de la Prakriti qui introduit de nouveaux
éléments, parfaitement justifiés dans un Yoga védântique,
mais étrangers au Sâmkhya traditionnel. Elle parle de trois
Purushas ou plutôt d’un triple état du Purusha. Les
Upanishads, quand elles traitent des vérités du Sâmkhya,
semblent parfois parler de deux Purushas seulement. Il y a un
seul non-né de trois couleurs, dit un texte, l’éternel principe
féminin de la Prakriti avec ses trois gunas, créant sans cesse ;
il y a deux non-nés, deux Purushas, dont l’un s’attache à la
Prakriti et jouit d’elle, tandis que l’autre la quitte parce qu’il a
joui de toutes les jouissances qu’elle donne. Dans un autre
verset, on les décrit comme deux oiseaux sur un même arbre,
compagnons éternellement conjugués : l’un mange les fruits
de l’arbre – le Purusha dans la nature, jouissant du cosmos de



la nature ; l’autre ne mange pas, mais, témoin silencieux, à
l’écart de toute jouissance, observe son camarade ; quand le
premier voit le second et découvre que tout en lui est sa
propre grandeur, il est délivré de la douleur. Les deux versets
diffèrent en leur point de vue, mais ils impliquent la même
signification. L’un des oiseaux est le Moi, le Purusha,
éternellement silencieux et non-asservi, par qui « tout ceci est
étendu » ; il regarde le cosmos qu’il a étendu, mais il s’en
tient à l’écart ; l’autre est le Purusha mêlé à la Prakriti. Le
premier distique indique que les deux ne sont qu’un et
représentent deux états différents – asservissement et
libération – du même être conscient, car le second non-né est
descendu jusqu’en la jouissance de la Nature, puis s’en est
retiré ; l’autre distique fait ressortir ce que nous ne pouvions
trouver dans le premier – c’est-à-dire que le Moi, dans son
état supérieur d’unité, est à jamais libre, inactif, sans
attachement, bien qu’en son être inférieur il descende dans la
multiplicité des créatures de la Prakriti et dans telle ou telle
créature individuelle particulière, et se retire de cette Prakriti
par un retour à l’état supérieur. Cette théorie du double état
de l’âme consciente unique ouvre une porte ; mais le
processus de la multiplicité de l’Un demeure obscur.

A ces deux états, la Gîtâ, développant la pensée contenue
en d’autres passages des Upanishads, en ajoute un autre, le
suprême, le Purushottama, le plus haut Purusha, dont toute
cette création constitue la grandeur. Il y a donc trois états, le
kshara, l’akshara, l’uttama. Le kshara, le mobile, le muable,
est la Nature, svabhâva, le devenir varié de l’âme ; le Purusha
est ici la multiplicité de l’Être divin ; c’est le Purusha multiple
qui n’est pas distinct de la Prakriti, mais en elle. L’akshara,
l’immobile, l’immuable, est le Moi silencieux et inactif, c’est
l’unité de l’Être divin qui est témoin de la Nature, mais non



pas engagé en son mouvement ; c’est le Purusha inactif, libre
de la Prakriti et de ses actions. L’uttama est le Seigneur, le
Brahman suprême, le Moi suprême, qui possède ensemble
l’unité immuable et la multiplicité mobile. C’est par une vaste
mobilité, une vaste action de Sa nature, de Son énergie, de Sa
volonté, et de Sa puissance qu’U Se manifeste dans le
monde ; et c’est par un plus grand calme, une immobilité plus
grande de Son être qu’il Se tient à l’écart de ce monde32 ;
pourtant, en tant que Purushottama, Il est au-dessus de la
séparation d’avec la Nature et de l’attachement à la Nature. La
notion du Purushottama, bien qu’elle soit partout implicite
dans les Upanishads, n’est dégagée et nettement exprimée
que dans la Gîtâ ; et elle a exercé une influence puissante sur
les développements ultérieurs de la conscience religieuse
indienne. C’est la base du Bhakti-Yoga suprême qui prétend
outrepasser les définitions rigides de la philosophie moniste ;
elle est à l’arrière-plan de la philosophie des Purânas de
dévotion.

Mais la Gîtâ ne se contente pas de rester dans les limites de
l’analyse sâmkhienne de la Prakriti ; car celle-ci ne fait place
qu’au sens de l’ego, et non pas au Purusha multiple, qui n’est
pas alors une partie de la Prakriti, mais qui est distinct d’elle.
La Gîtâ affirme, au contraire, que, par Sa nature même, le
Seigneur devient le jîva. Comment est-ce possible, puisqu’il
n’existe que les vingt-quatre principes de l’Energie cosmique,
et rien d’autre ? Cette théorie, dit en substance le divin
Instructeur, donne bien une explication parfaitement valable
des opérations apparentes de la Prakriti cosmique avec ses
trois gunas, et le rapport que l’on y attribue au Purusha et à la
Prakriti est aussi très valable et de grande utilité pour l’objet
pratique de l’involution et du retrait. Mais ce n’est là que la
Prakriti inférieure des trois modes, l’inconsciente, l’apparente ;



il existe une nature plus haute, suprême, consciente et divine,
et c’est elle qui est devenue l’âme individuelle, le jîva. Dans la
nature inférieure, chaque être apparaît comme ego ; dans la
nature supérieure, il est le Purusha individuel. En d’autres
termes, la multiplicité fait partie de la nature spirituelle de
l’Un. Cette âme individuelle est Moi-même ; elle est dans la
création une manifestation partielle de Moi, mamaiva amshah,
et elle possède tous Mes pouvoirs ; elle est le témoin, donne
la sanction, soutient, connaît, règne. Elle descend en la nature
inférieure et se croit liée par l’action, afin de jouir de l’être
inférieur : elle peut se retirer et se connaître elle-même
comme Purusha passif libre de toute action. Elle peut s’élever
au-dessus des trois gunas et, libérée de la servitude de
l’action, posséder néanmoins l’action, tout comme Je le fais
Moi-même ; par l’adoration du Purushottama et l’union avec
Lui, elle peut jouir pleinement de sa nature divine.

39. – Telle est l’intelligence (la connaissance intelligente des
choses et la volonté) qui t’a été déclarée dans le Sâmkhya ;
écoute maintenant ce qu’enseigne le Yoga, car si tu es en état
de yoga, par cette intelligence, ô fils de Prithâ, tu rejetteras la
servitude des œuvres.

Je t’ai déclaré, selon le Sâmkhya, l’équilibre d’une
intelligence libératrice de soi. Je te déclarerai maintenant un
autre équilibre, selon le Yoga. Tu recules devant les résultats
de tes œuvres, tu en désires d’autres et ta te détournes de ton
vrai chemin dans la vie parce qu’il ne t’y conduit pas. Mais
cette conception des œuvres et de leur résultat – désir du
résultat comme mobile d’action, œuvre comme moyen de
satisfaire le désir – c’est la servitude de l’ignorant qui ne sait
ni ce que sont les œuvres, ni leur véritable source, ni leur
véritable jeu, ni leur haute utilité. Mon yoga, dit à Arjuna le



divin Instructeur, te libérera de tout asservissement de l’âme à
ses œuvres.

40. – Sur celle voie nul effort n’est vain, nul obstacle ne
prévaut ; même un peu de ce dharma dèlivre de la grande
peur.

Arjuna est en proie à la grande peur qui assiège l’homme,
sa peur du péché et de la souffrance ici-bas et dans l’au-delà,
sa peur, dans un monde dont il ignore la vraie nature, d’un
Dieu dont il n’a pas vu l’être véritable et dont il ne comprend
pas le dessein cosmique. Mon yoga, lui dit le divin
Instructeur, te délivrera de la grande peur, et même un peu
de ce yoga t’apportera la délivrance. Une fois engagé sur cette
route, tu verras que nul pas n’est perdu ; chacun de tes plus
petits mouvements sera un avantage conquis ; tu ne trouveras
nul obstacle qui puisse te frustrer de ton avance. Promesse
hardie et absolue, promesse à quoi le mental hésitant et
craintif, assiégé et trébuchant sur tous les chemins, ne peut
facilement accorder une entière confiance.

41. – L’intelligence fixe et résolue est une et homogène, ô
joie des Kurus ! Divisée en beaucoup de branches et engagée
sur des voies multiples est l’intelligence de l’irrésolu.

Buddhi – c’est le terme employé ici – signifie à proprement
parler le pouvoir mental de compréhension, mais ce terme est
évidemment utilisé par la Gîtâ en une vaste acception
philosophique pour désigner l’action tout entière du mental
qui discrimine et décide, qui détermine à la fois la direction et
l’emploi de nos pensées et la direction et l’emploi de nos
actes ; pensée, intelligence, jugement, choix dans la
perception et but sont compris dans l’activité de buddhi ; car



ce qui caractérise l’intelligence unifiée, ce n’est pas seulement
la concentration du mental qui connaît, c’est surtout la
concentration du mental qui décide et persiste dans sa
décision, vyavasâya ; tandis que le signe de l’intelligence
dissipée n’est pas tant un éparpillement des idées et des
perceptions qu’un éparpillement des buts et des désirs, et par
conséquent de la volonté. La volonté et la connaissance sont
donc les deux fonctions de buddhi. La volonté intelligente
unifiée est fixée en l’âme éclairée, concentrée en la
connaissance intérieure du Moi ; la volonté dont les activités
multiples s’engagent sur beaucoup de voies s’occupe au
contraire de choses nombreuses en négligeant la seule
nécessaire ; elle est sujette à l’action agitée, éparpillée du
mental, et se disperse parmi la vie extérieure, les œuvres et
leurs fruits.

42-43. – Ces paroles fleuries que disent ceux qui n’ont clair
discernement, qui sont dévoués au credo du Véda, dont le
credo est qu’il n’est rien autre que le Véda – âmes de désir,
chercheurs de Paradis – elles donnent les fruits des œuvres de
la naissance, elles s’engagent sur beaucoup de voies, fécondes
en rites spéciaux, et se donnent pour but la jouissance et le
pouvoir dominateur.

Dans les six premiers chapitres, la Gîtâ construit une vaste
base pour sa synthèse des œuvres et de la connaissance, sa
synthèse du Sâmkhya, du Yoga et du Védânta. Mais elle
constate d’abord que le terme karma, les œuvres, est pris par
les védântistes dans une acception particulière : ils lui donnent
le sens de sacrifices et cérémonies védiques, en y ajoutant
tout au plus les règles de vie fixées par les Grihya-sûtras selon
lesquels ces rites forment la partie la plus importante, la
moelle religieuse, de la vie. Par « œuvres », le Védânta



entendait ces actes religieux, le système sacrificatoire, le
yajna, établi selon un ordre scrupuleux, vidhi, plein de rites
précis et compliqués, kriyâvisheshabahulam. Mais dans le
Yoga le terme a un sens bien plus vaste. La Gîtâ insiste sur ce
sens élargi : toutes les œuvres, sarva-karmâni, doivent être
comprises dans notre conception de l’activité spirituelle.
D’autre part, le Yoga ne rejette pas, comme le fait le
Bouddhisme, l’idée du sacrifice ; il préfère l’élever et l’élargir.
Oui, dit-il en fait, non seulement le sacrifice, yajna, est la
partie la plus importante de la vie, mais encore toute la vie,
toutes les œuvres doivent être considérées comme sacrifice,
sont yajna, bien qu’elles soient accomplies par les ignorants
sans la connaissance supérieure, par les plus ignorants sans
l’ordre convenable, a-vidhi-pûrvakam. Le sacrifice, c’est la
condition même de la vie. C’est avec le sacrifice comme
éternel compagnon que le Père des créatures créa les peuples.
Mais les sacrifices, selon les védavâdins, sont des offrandes de
désir en vue d’une récompense matérielle – les offrandes d’un
désir anxieux d’obtenir le résultat des œuvres, d’un désir qui
attend de plus grandes jouissances au Paradis, l’immortalité et
le salut suprême.

Une telle conception, la Gîtâ ne saurait l’admettre, son point
de départ même étant la renonciation à tout désir, le rejet et
la destruction du désir considéré comme l’ennemi de l’âme. La
Gîtâ ne nie point la validité de ces œuvres mêmes du sacrifice
védique ; elle les admet, elle admet que, grâce à elles, on
puisse obtenir des jouissances ici-bas et le paradis dans l’au-
delà. C’est Moi-même, dit le divin Instructeur (IX, 24), qui
accepte les sacrifices et à qui ils sont offerts, c’est Moi qui en
donne les fruits, revêtant la forme des dieux puisque c’est
ainsi que les hommes choisissent de M’approcher. Mais ce
n’est pas la vraie route, et la jouissance du paradis n’est pas la



libération et l’accomplissement que doit rechercher l’homme.
Ce sont les ignorants qui adorent les dieux, sans savoir ce
qu’ils adorent, en leur ignorance, sous ces formes divines ;
car ils adorent, malgré leur ignorance, l’Un, le Seigneur, le
seul Déva, et c’est Lui qui accepte leurs offrandes. C’est à ce
Seigneur que doit être offert le sacrifice, le vrai sacrifice de
toutes les énergies, de toutes les activités de la vie, avec
dévotion, sans désir, pour l’amour de Lui et pour le bien des
peuples. C’est parce que le Védavâda masque cette vérité, et,
par le réseau de ses rites, asservit l’homme à l’action des trois
gunas, qu’il faut le condamner impitoyablement, et
énergiquement l’écarter. Mais l’idée centrale ne doit pas en
être détruite ; transfigurée et élevée, elle devient une part très
importante de l’expérience spirituelle véritable et de la
méthode de libération.

44. – L’intelligence de ceux qui sont égarés par cette
[parole fleurie] et qui s’attachent à la jouissance et à la
domination, n’est pas établie dans le Moi avec une fermeté
concentrée.

45. – L’action des trois gunas est le sujet même du Véda,
mais toi, ô Arjuna, sois libéré du guna triple, hors des
dualités, établi à jamais en l’être véritable, sans avoir ni
acquérir, mais possédant le Moi.

Quelles peuvent être les acquisitions et les possessions de
l’âme libre ? Possédant le Moi, nous possédons toutes choses.
Et pourtant l’âme libre ne cesse point le travail et l’action.
Après avoir affirmé que, pour l’âme libérée, ce qui existe, c’est
cette condition statique, cette supériorité sur la Nature, ce vide
de tout cela même qui constitue d’ordinaire l’action de la
Nature, la Gîtâ peut encore – et c’est là son originalité et sa



puissance – revendiquer pour cette âme la continuation du
travail, et même la lui ordonner, évitant ainsi le grand défaut
des philosophies seulement quiétistes et ascétiques, défaut
auquel nous les voyons aujourd’hui s’efforcer d’échapper.

46. – Autant il y a d’utilité dans un puits que les eaux en
crue environnent de toutes parts, autant en est-il dans tous les
Védas pour le brahmane qui possède la connaissance.

47. – Tu as droit à l’action, mais seulement à l’action, et
jamais à ses fruits ; que les fruits de tes actions ne soient
point ton mobile ; et pourtant ne permets en toi aucun
attachement à l’inaction.

Je t’ai assigné le domaine entier de l’action humaine en vue
du progrès de l’homme depuis la nature inférieure jusqu’à la
nature supérieure, depuis l’apparent non-divin jusqu’au Divin
conscient. C’est dans le domaine entier des œuvres humaines
que doit se mouvoir celui qui connaît Dieu. Que nul ne
tranche le fil de l’action avant qu’il ne soit complètement
dévidé ; que nul ne confonde ou ne fausse les degrés et les
étapes sur les voies que J’ai tracées.

Mais « que les fruits de tes actions ne soient point ton
mobile ». Ce qui est ordonné ici, ce n’est donc pas l’œuvre
accomplie avec désir par les védavâdins, ce n’est pas non plus
ce que recherche l’homme pratique et cinétique, le droit de
satisfaire par une constante activité un mental agité et plein
d’énergie.

48. – Établi dans le yoga, accomplis tes actions, ayant
abandonné tout attachement, égal dans l’échec et dans le
succès, car c’est égalité que signifie le yoga.



C’est parce qu’il agit dans l’ignorance, avec une intelligence
faussée et par conséquent une volonté faussée, que l’homme
est asservi ou paraît asservi par ses œuvres ; autrement les
œuvres ne sont pas pour l’âme libre une servitude. C’est à
cause de cette intelligence faussée que l’homme éprouve
espoir et crainte, colère et affliction et joie éphémère ;
autrement il peut accomplir les œuvres en une sérénité et une
liberté parfaites. C’est pourquoi ce qui est ordonné d’abord à
Arjuna, c’est le Yoga de buddhi, l’intelligence. Agir avec
l’intelligence vraie et, par conséquent, la volonté vraie,
fermement établi en l’Un, conscient du Moi unique en tous et
agissant de par son égalité sereine, sans courir en tous sens
sous les mille impulsions du moi mental superficiel, tel est le
Yoga de la volonté intelligente.

L’action n’est-elle pas perplexe devant le choix à faire entre
un bien relatif et un mal relatif, entre la peur du péché et
l’effort difficile vers la vertu ? C’est vrai de l’action de l’homme
ordinaire, mais non de celle du yogin.

49. – Les œuvres, ô Dhananjaya, sont bien inférieures au
Yoga de l’intelligence ; désire plutôt trouver refuge dans
l’intelligence ; ce sont de pauvres âmes misérables, celles qui
font du fruit de leurs œuvres l’objet de leurs pensées et de
leurs activités.

50. – Celui qui a uni avec le Divin sa raison et sa volonté,
celui-là rejette loin de lui, même en ce monde des dualités, à
la fois l’action bonne et l’action mauvaise. Aussi efforce-toi
d’être en yoga ; le yoga est l’habileté dans les œuvres.

Il rejette loin de lui l’action bonne et l’action mauvaise parce
qu’il s’élève, par delà le bien et le mal, à une loi supérieure
fondée sur la liberté de la connaissance de soi. De telles



actions sans désir seraient-elles sans effet décisif, sans
efficacité, sans mobile efficient, sans puissance créatrice vaste
ou vigoureuse ? Non : l’action faite en yoga est, non
seulement la plus haute, mais aussi la plus sage, la plus
puissante, la plus efficace, même pour les affaires de ce
monde ; car elle est éclairée par la connaissance et la volonté
du Maître des œuvres : « Le yoga est la vraie habileté dans les
œuvres ».

51. – Les sages qui ont uni avec le Divin leur raison et leur
volonté renoncent aux fruits que donne l’action, et, libérés de
la servitude de la naissance, ils parviennent à cet état qui est
par delà la souffrance.

Mais toute action dirigée vers la vie ne nous éloigne-t-elle
pas de ce but universel du yogin qui consiste, de l’avis
unanime, à échapper à la servitude de cette triste et
douloureuse naissance humaine ? Là encore, il n’en est pas
ainsi ; les sages qui font les actions sans désir pour leurs
fruits et en yoga avec le Divin sont libérés de la servitude de
la naissance et parviennent à l’état parfait, brâhmi sthiti, où
n’est aucune des maladies qui affligent le mental et la vie de
l’humanité souffrante.

52. – Quand ton intelligence aura franchi le tourbillon de
l’erreur, alors tu deviendras indifférent aux Écritures que tu
connais et à celles qu’il te reste à connaître.

Les Védas et les Upanishads sont déclarés non-nécessaires
à l’homme qui sait (II, 46). Même, ils sont pour lui un écueil ;
car la lettre de la Parole – peut-être en raison de textes
contradictoires et de leurs interprétations multiples et
divergentes – égare l’entendement, qui ne peut trouver



certitude et concentration qu’en la lumière intérieure.

53. – Quand ton intelligence, qui est égarée par la Shruti,
se tiendra immobile et stable en samâdhi, alors tu parviendras
au yoga.

Shruti est le terme général qui désigne les Védas et les
Upanishads. Cette critique de la Shruti offense tellement le
sentiment religieux conventionnel que la faculté humaine,
commode et indispensable, de torturer les textes, s’est
efforcée, comme il était naturel, de donner une signification
différente à quelques-uns de ces versets ; mais le sens en est
clair et cohérent du commencement à la fin. Il est confirmé
encore et souligné par un passage ultérieur où il est dit que la
connaissance de celui qui sait passe au delà de la portée des
Védas et des Upanishads, shabdabrahmâtivartate (VI, 44).
Cependant, ainsi que nous l’avons déjà vu, la Gîtâ ne
considère pas ces éléments importants de la culture âryenne
dans un esprit de simple négation, de simple répudiation.

Arjuna dit :

54. – A quoi reconnaît-on l’homme en samâdhi, dont
l’intelligence est fermement établie dans la sagesse ? Le sage
à l’entendement stable, comment parle-t-il, comment s’assied-
il, comment marche-t-il ?

Arjuna, exprimant les préoccupations de l’homme moyen,
demande un signe extérieur, physique, facile à discerner, du
samâdhi. On ne peut donner de tels signes. Et le Maître ne
tente pas de le faire ; car le seul critérium de la possession du
samâdhi est intérieur, et beaucoup de forces psychologiques
hostiles peuvent jouer. L’égalité est la grande marque de



l’âme libérée, et, de cette égalité même, les signes les plus
apparents sont subjectifs33.

Le Bienheureux Seigneur dit :

55. – Quand un homme, ô Pârtha, chasse de son esprit
tous désirs, et qu’il est satisfait dans le Moi par le Moi, on le
dit alors stable en son intelligence.

Le signe du samâdhi est l’expulsion de tous les désirs, leur
incapacité d’atteindre le mental ; c’est de l’état intérieur que
naissent cette liberté, le délice de l’âme rassemblée en elle-
même, avec un mental calme, égal et serein, au-dessus des
attractions et des répulsions, des alternances de soleil et
d’orage et de la tension de la vie extérieure. L’homme est
retiré vers l’intérieur même quand il agit extérieurement ; il
est concentré dans le Moi, même quand son regard se tourne
vers les objets ; il est dirigé entièrement vers le Divin, même
lorsqu’aux yeux d’autrui il s’occupe et se préoccupe des
affaires du monde.

56. – Celui dont le mental n’est pas troublé au milieu des
chagrins, et qui, parmi les plaisirs, reste libre de désir, celui
qu’ont quitté attraction, peur et colère, celui-là est le sage
dont est fermement fixé l’entendement.

La stoïque discipline de soi appelle le désir et la passion en
son étreinte de lutteur et les écrase entre ses bras, comme,
dans le poème épique, le vieux Dhritarâshtra écrasa la statue
de fer de Bhîma. La Gîtâ, faisant appel à la nature guerrière
d’Arjuna, commence par ce mouvement héroïque. Elle lui
enjoint d’affronter ce grand ennemi Désir et de l’abattre. Sa
première description de l’équanimité est celle du stoïcien. Mais



la Gîtâ accepte cette discipline stoïque, cette philosophie
héroïque, à la même condition qu’elle accepte le recul
tamasique : il y faut, au-dessus, la vision sattvique de la
connaissance, à la base l’aspiration vers la réalisation du Moi,
et en chacun de ses pas l’ascension vers la nature divine. Une
discipline stoïque ne faisant qu’écraser les affections ordinaires
de notre nature humaine – moins dangereuse qu’une lassitude
tamasique de la vie, un pessimisme infructueux et une inertie
stérile, car elle développerait du moins en l’âme la puissance
et la maîtrise de soi – ne serait pas un bien sans mélange, car
elle pourrait conduire à l’insensibilité et à un isolement
inhumain, sans apporter la vraie libération spirituelle.
L’équanimité stoïcienne est justifiée comme un élément dans
la discipline de la Gîtâ parce qu’elle peut s’associer, en y
aidant, à la réalisation du Moi libre, param drishtvâ, et à
l’établissement de l’être en cette nouvelle conscience de soi,
eshâ brâhmî sthitih.

57. – Qui en nulle chose n’est affecté, même si tel bien ou
tel mal lui échoit, et ne hait ni ne se réjouit, son intelligence
est fermement établie dans la sagesse.

58. – Qui retire les sens des objets des sens, comme la
tortue retire ses membres dans sa carapace, son intelligence
est fermement établie dans la sagesse.

Le premier mouvement doit être évidemment de se
débarrasser du désir, seule racine du mal et de la souffrance ;
et pour nous débarrasser du désir, il nous faut mettre fin à la
cause du désir, cette hâte des sens à saisir leurs objets et à en
jouir. Il nous faut les rappeler quand ils sont ainsi enclins à se
précipiter vers l’extérieur, les ramener de leurs objets vers
leur source, paisibles dans le mental, le mental paisible dans



l’intelligence, l’intelligence paisible dans l’âme et dans sa
connaissance de soi, observant l’action de la Nature, mais
sans y être soumise, ni sans rien désirer de ce que peut
donner la vie objective.

Ce que J’enseigne, ajoute aussitôt Krishna pour éviter un
malentendu qui surgirait sans doute, ce n’est pas un ascétisme
extérieur, le renoncement physique aux objets des sens. Je
parle d’un retrait intérieur, d’un renoncement au désir.

59. – Si l’on s’abstient de nourriture, l’objet des sens cesse
d’être affecté, mais l’affection même des sens (rasa)
demeure ; le rasa aussi disparaît lorsqu’est vu le Suprême.

L’âme incarnée, puisqu’elle a un corps, doit normalement
l’entretenir par la nourriture pour qu’il exerce son action
physique normale. Par l’abstention de nourriture, elle écarte
seulement le contact matériel avec l’objet des sens, mais elle
ne supprime pas le rapport intérieur qui rend ce contact
pernicieux. Elle conserve le plaisir que prennent les sens dans
l’objet, le rasa, l’attraction et la répulsion – car le rasa a deux
faces. L’âme doit pouvoir, au contraire, supporter le contact
physique sans subir intérieurement cette réaction
sensorielle34.

60. – Même l’esprit de l’homme sage qui s’efforce vers la
perfection est entraîné, ô fils de Kuntî, par l’insistance
véhémente des sens.

Certes la discipline de soi, la maîtrise de soi n’est jamais
facile. Tout être humain intelligent sait qu’il doit exercer sur
soi-même une certaine maîtrise, et rien n’est plus courant que
le conseil de maîtriser les sens ; mais en général il n’est donné
qu’imparfaitement, et imparfaitement mis en pratique, de la



façon la plus limitée, la plus insuffisante. Et même le sage,
l’homme dont l’âme est claire, pleine de sagesse et de
discernement, qui vraiment s’efforce d’acquérir une maîtrise
de soi complète, celui-là même se trouve poussé, pressé,
entraîné par les sens.

61. – Ayant maîtrisé tous les sens, il doit rester fermement
établi en yoga, entièrement consacré à Moi. Car l’intelligence
de celui dont les sens sont maîtrisés est fermement établie [en
son véritable siège].

Cela ne saurait être accompli parfaitement par un acte de la
seule intelligence, par une discipline seulement mentale ; ce
ne peut être accompli que par le yoga avec quelque chose de
plus élevé que soi et à quoi soient inhérents le calme et la
maîtrise de soi. Et ce yoga ne peut conduire au succès que si
l’on voue, consacre, donne le moi tout entier au Divin, « à
Moi », dit Krishna. Car le Libérateur est au dedans de nous,
mais il n’est ni notre mental, ni notre intelligence, ni notre
volonté personnelle – qui ne sont que des instruments – c’est
le Seigneur en qui – on nous dit à la fin – nous devons
prendre intégralement refuge. Et pour cela il nous faut
d’abord faire de Lui l’objet de tout notre être et garder avec
Lui le contact de l’âme. Tel est le sens de la phrase « il doit
rester fermement établi en yoga, entièrement consacré à
Moi » ; mais ce n’est encore qu’une allusion, discrète et
rapide, dans le style de la Gîtâ, trois mots contenant en germe
toute l’essence du secret suprême qui reste à développer,
yukta âsîta matparah.

62. – En celui dont le mental s’attarde sur les objets des
sens avec un intérêt absorbant, il se forme un attachement à
ces objets ; de l’attachement naît le désir, et du désir la



colère.

63. – La colère conduit à l’égarement ; de l’égarement vient
la perte de la mémoire, par quoi l’intelligence est détruite ;
par la destruction de l’intelligence, l’homme périt.

Par la passion, l’âme est obscurcie, l’intelligence et la
volonté oublient de voir et d’être établies dans l’être calme qui
observe, la mémoire du moi véritable se perd, et par cette
perte la volonté intelligente aussi est obscurcie, détruite
même. Car, à ce moment, elle n’existe plus dans notre
souvenir de nous-même, elle disparaît dans un nuage de
passion ; nous devenons passion, colère, douleur, nous
cessons d’être le Moi, intelligence et volonté.

64-65. – C’est en examinant les objets avec les sens, mais
en maintenant les sens soumis au Moi, libérés de toute
attraction et répulsion, que l’on parvient à une vaste et douce
clarté de l’âme et du tempérament où n’ont plus place la
passion et le chagrin ; l’intelligence d’un tel homme est
rapidement établie [en sa vraie place].

Mais comment peuvent s’établir ce contact sans désir avec
les objets, cet emploi non-sensuel des sens ? C’est possible,
param drishtvâ, par la vision du Suprême – param, l’Ame, le
Purusha ; c’est possible si l’on vit en yoga, en union ou en
unité de l’être subjectif tout entier avec Cela par le Yoga de
l’intelligence. Alors, libérés de toute réaction, les sens ne
pourront plus être affectés d’attraction et de répulsion, ils
échapperont à la dualité des désirs positifs et négatifs, et le
calme, la paix, la clarté, une tranquillité heureuse, âtma-
prasâda, s’étendront sur l’homme. Cette tranquillité claire est
la source de la félicité de l’âme ; toute affliction commence de



perdre son pouvoir d’affecter l’âme tranquille ; l’intelligence
s’installe rapidement dans la paix du Moi ; la souffrance est
détruite. C’est à cette immutabilité de buddhi dans l’équilibre
et la connaissance de soi – immutabilité calme, sans désir,
sans chagrin – que la Gîtâ donne le nom de samâdhi.

Le Yoga de la volonté intelligente culmine en l’état
brahmique, brâhmî sthiti. C’est un renversement de toutes les
conceptions, de l’expérience, de la connaissance, des valeurs,
des perceptions des créatures liées par la terre.

66. – Pour qui n’est pas en yoga, il n’est ni intelligence ni
concentration de pensée ; pour qui est sans concentration, il
n’y a pas de paix ; et pour qui est sans paix, comment y
aurait-il bonheur ?

67. – Tel de nos sens vagabonds auquel s’attache le mental
emporte la compréhension, comme sur l’océan les vents
emportent un navire.

68. – Aussi, guerrier au bras puissant, chez celui qui a
refréné entièrement l’excitation des sens par leurs objets,
l’intelligence est fermement établie dans une calme
connaissance de soi.

69. – Cet [être supérieur] qui pour toutes les créatures est
une nuit, est pour le sage qui se maîtrise l’état de veille (son
jour lumineux d’être, connaissance et puissance véritables) ;
la vie des dualités qui est pour les créatures l’état de veille
(leur jour, leur conscience, leur état brillant d’activité ) est une
nuit (un sommeil troublé, les ténèbres de l’âme) pour le sage
qui voit.

70. – Celui-là atteint la paix, en qui tous les désirs
pénètrent comme les eaux dans l’océan (un océan d’être et de
conscience vastes) qui toujours se remplit, et pourtant



demeure immobile – non pas celui qui (comme des eaux
troubles et boueuses) est troublé par le moindre afflux de
désir.

71. – Qui abandonne tous les désirs et vit et agit libre de
tout appétit, qui n’a ni « moi », ni « mien » (qui a éteint son
ego individuel dans l’Un et vit en cette unité), il parvient à la
grande paix.

72. – Telle est brâhmî sthiti (état de stabilité en Brahman),
ô fils de Prithâ. L’ayant atteint, l’homme n’est plus égaré.
Ferme en cet état à l’heure de sa fin, il peut parvenir à
l’extinction en Brahman.

Le nirvâna n’est pas négatif ; c’est, non pas l’annihilation de
soi des bouddhistes, mais la grande immersion du moi
personnel distinct dans la vaste réalité de l’Existence infinie,
une, impersonnelle. Au cours des six premiers chapitres, la
Gîtâ remplace imperceptiblement le Purusha immobile et
immuable, mais multiple, du Sâmkhya par le Brahman
immobile et immuable du Védânta, l’Un sans second,
immanent en tout cosmos. Au cours de ces chapitres, elle
accepte la connaissance et la réalisation du Brahman comme
le moyen le plus important, le moyen indispensable de
libération, même quand elle souligne que les œuvres sans
désir sont une partie essentielle de la connaissance. Elle
accepte également, comme essentiels à la libération, le
nirvâna et l’ego dans l’égalité infinie du Brahman immuable et
impersonnel ; elle identifie pratiquement cette extinction avec
le retour sur soi – décrit par le Sâmkhya – du Purusha inactif
et immuable, quand il émerge de son identification avec les
actions de Prakriti.

Telle est – joignant subtilement Sâmkhya, Yoga et Védânta
– la base première de l’enseignement de la Gîtâ. C’est loin



d’être son enseignement complet, mais c’est la première unité
pratique indispensable de la connaissance et des œuvres –
avec, déjà, une discrète indication du troisième élément,
culminant, le plus intense, dans la plénitude de l’âme :
l’amour divin et la dévotion.



Chapitre troisième

I. Les œuvres et le sacrifice

Arjuna dit :

1. – Si Tu tiens l’intelligence pour supérieure aux œuvres, ô
Janârdana, pourquoi donc, ô Késhava, m’assigner une œuvre
terrible ?

Le Yoga de la volonté intelligente et sa culmination en l’état
brahmique, dont traite toute la fin du deuxième chapitre,
contient en germe une grande partie de l’enseignement de la
Gîtâ, sa doctrine des œuvres sans désir, de l’égalité, de la
dévotion au Divin, du rejet de la renonciation extérieure ;
mais tout cela est encore obscur, à peine indiqué. La Gîtâ a
surtout insisté jusqu’alors sur le retrait de la volonté hors du
mobile ordinaire des activités humaines (le désir), hors du
tempérament humain normal (pensée et volonté dirigées vers
les sens, accompagnées de leurs passions et de leur
ignorance), et hors de son habitude invétérée d’idées et de
désirs agités, dispersés sur plusieurs voies – pour la tourner
vers l’unité calme et sans désir et la sérénité sans passion de
l’équilibre brahmique. Cela, Arjuna l’a compris. Cela ne lui est
pas étranger ; c’est la substance même de l’enseignement
courant qui indique à l’homme comme voie de perfection le
chemin de la connaissance et la renonciation à la vie et aux
œuvres. Krishna semble admettre entièrement la doctrine



philosophique orthodoxe (Sâmkhya védântique), quand il dit
que les œuvres sont très inférieures au Yoga de l’intelligence
(II, 49). Et cependant les œuvres sont présentées avec
insistance comme faisant partie du Yoga, si bien qu’il semble
y avoir dans cet enseignement une inconséquence radicale.
C’est en réponse à cette objection que la Gîtâ commence
aussitôt à développer plus clairement sa doctrine positive et
impérative des œuvres.

2. – Tu sembles égarer mon intelligence par des paroles
obscures et confuses ; dis-moi donc nettement la seule chose
par laquelle je puisse assurer le bien de mon âme.

Le Bienheureux Seigneur dit :

3. – En ce monde, double est l’effort de l’âme sur elle-
même (par lequel elle entre en la condition brahmique),
comme Je l’ai déjà dit, ô toi sans péché : celui des sâmkhiens
par le Yoga de la connaissance, celui des yogins par le Yoga
des œuvres.

Tout l’objet des six premiers chapitres de la Gîtâ est de
synthétiser dans un large cadre de vérité védântique les deux
méthodes, considérées ordinairement comme différentes et
même opposées. Quelles que soient leurs conceptions
respectives précises dans le domaine métaphysique, la
différence pratique entre Sâmkhya et Yoga, telle que l’expose
la Gîtâ, est la même que celle qui existe maintenant entre les
Yogas védântiques de la connaissance et des œuvres ; et les
résultats pratiques de cette différence sont aussi les mêmes.
Le Sâmkhya procède, comme le Yoga védântique de la
connaissance, par la buddhi, l’intelligence discriminatrice ; il
arrive par la pensée réfléchie, vichâra, à la juste



discrimination, viveka, entre l’âme en sa vraie nature et l’âme
assumant les œuvres de Prakriti par attachement et
identification, exactement comme la méthode védântique
arrive par les mêmes moyens à la juste discrimination entre le
Moi en sa vraie nature et le Moi assumant des apparences
cosmiques par l’illusion mentale qui mène à l’identification
égoïste et à l’attachement. Dans la méthode védântique, Mâyâ
disparaît pour l’âme en retournant à sa condition véritable et
éternelle du Moi unique, Brahman, et l’action cosmique cesse ;
dans la méthode sâmkhienne, l’activité des gunas s’arrête par
le retour de l’âme à sa condition véritable et éternelle de
Purusha inactif, et l’activité cosmique prend fin. Le Brahman
des mâyâvâdins est silencieux, immuable et inactif ; de même
l e Purusha du Sâmkhya. Par conséquent, dans les deux
méthodes, la renonciation ascétique à la vie et aux œuvres est
un moyen nécessaire de libération. Mais pour le Yoga de la
Gîtâ, comme pour le Yoga védântique des œuvres, l’action
n’est pas seulement une préparation, elle est elle-même le
moyen de libération ; et c’est la justesse de cette théorie que
la Gîtâ cherche à mettre en lumière avec une force et une
insistance incessantes. (Cette insistance, malheureusement, ne
put l’emporter dans l’Inde sur la puissante vague du
Bouddhisme ; elle se perdit par la suite dans l’intensité de
l’illusionnisme ascétique (rendu populaire par Shankara), dans
la ferveur des dévots et des saints fuyant le monde ; et elle
commence maintenant seulement à exercer son influence
réelle et salutaire sur l’esprit indien). La renonciation est
indispensable, mais la vraie renonciation est le rejet intérieur
du désir et de l’égoïsme ; sans elle, l’abandon matériel,
extérieur, des œuvres est sans réalité et sans efficacité ; avec
elle, cet abandon cesse même d’être nécessaire, bien qu’il ne
soit pas proscrit. La connaissance est essentielle ; il n’est point



de plus haute force de libération, mais les œuvres jointes à la
connaissance sont également nécessaires ; par l’union de la
connaissance et des œuvres, l’âme demeure entièrement dans
la condition brahmique, non seulement dans le repos et dans
le calme de l’inaction, mais au cœur même de l’action, dans
son intensité et sa violence. La dévotion a toute importance,
mais sont importantes aussi les œuvres jointes à la dévotion ;
par l’union de la connaissance, de la dévotion et des œuvres,
l’âme est élevée à la condition la plus haute de l’Ishvara pour
y demeurer dans le Purushottama, qui est maître à la fois de
l’éternel calme spirituel et de l’éternelle activité cosmique.
Telle est la synthèse de la Gîtâ.

4. – Ce n’est pas en s’abstenant des œuvres qu’un homme
jouit de la non-activité, ni en renonçant seulement [aux
œuvres] qu’il parvient à sa perfection (à siddhi, où il réalise
les aspirations de sa discipline de soi par le yoga).

Naishkarmya, la calme absence d’action, est assurément ce
que l’âme, Purusha, doit atteindre, car c’est Prakriti qui fait
l’action, et l’âme doit s’élever au-dessus de tout engagement
dans les activités de l’être et atteindre un équilibre et une
sérénité sans entraves, observant les opérations de Prakriti,
mais non affectée par elles. Cela, et non pas la cessation des
œuvres de Prakriti, est ce que signifie réellement le
naishkarmya de l’âme.

Mais, si les œuvres de Prakriti continuent, comment l’âme
peut-elle s’empêcher d’y être engagée ? Comment puis-je
combattre et cependant en mon âme ne pas penser, ne pas
sentir que moi, l’individu, je combats, ne pas désirer la
victoire, ni être intérieurement atteint par la défaite ? C’est
l’enseignement des sâmkhiens que l’intelligence de l’homme
engagé dans les activités de la Nature est prise dans les



mailles de l’égoïsme, de l’ignorance, du désir, et par
conséquent attirée vers l’action ; si, au contraire, l’intelligence
se retire, alors l’action nécessairement cesse avec la cessation
du désir et de l’ignorance. Par conséquent l’abandon de la vie
et des œuvres est une partie nécessaire, une circonstance
inévitable et un ultime moyen indispensable du mouvement
vers la libération. Cette objection de la logique courante,
l’instructeur immédiatement la prévoit. Non, dit-il, une telle
renonciation, loin d’être indispensable, n’est même pas
possible.

5. – Car nul ne demeure même un instant sans action ; tout
être est inévitablement contraint à l’action par les modes nés
de Prakriti.

Cette forte perception de la grande action cosmique, de
l’activité et de la puissance éternelles de l’énergie cosmique,
perception sur laquelle allait tant insister plus tard
l’enseignement des shâktas tantriques – qui en vinrent même
à considérer Prakriti ou Shakti comme supérieure à Purusha –
est un caractère très remarquable de la Gîtâ. Bien qu’elle soit
ici en sourdine, elle est encore assez forte, associée à ce que
nous pouvons appeler les éléments théistes et dévotionnels de
la pensée de la Gîtâ, pour introduire cet activisme qui modifie
si fortement dans son plan de yoga les tendances quiétistes
du vieux Védânta métaphysique. L’homme incarné dans le
monde naturel ne peut se retirer de l’action, pas un moment,
pas une seconde ; son existence même ici-bas est action ;
l’univers entier est un acte de Dieu, le seul fait d’exister est
Son mouvement.

6. – Celui qui maîtrise les organes de l’action, mais
continue en son mental à se rappeler les objets des sens et à



s’y attarder, celui-là s’est égaré avec de fausses conceptions de
la discipline de soi.

Ce ne sont pas seulement nos mouvements et nos activités
physiques qui sont désignés par karma, les œuvres ; notre
existence mentale aussi est une grande action complexe, c’est
même la partie la plus grande et la plus importante des
œuvres de l’énergie qui ne connaît aucun repos – l’agent
déterminant et la cause subjective de l’existence physique.
Nous n’avons rien gagné en réprimant l’effet, si nous
conservons l’activité de la cause subjective.

Puisque le mental est la cause-instrument, puisque
l’inaction est impossible, ce qui est rationnel, nécessaire, la
voie juste, c’est une action maîtrisée de l’organisme subjectif
et objectif.

7. – Celui qui, ô Arjuna, maîtrisant les sens par le mental,
sans attachement s’engage avec les organes de l’action dans le
yoga de l’action, celui-là excelle.

8. – Accomplis l’action [telle que Je te l’ai] prescrite35 car
l’action est supérieure à l’inaction ; même ta vie physique ne
saurait se maintenir sans action.

Accomplis l’action dans la maîtrise de toi, dit Krishna. J’ai
dit que la connaissance, l’intelligence, est supérieure aux
œuvres, jyâyasî karmano buddhih, mais Je n’ai pas voulu dire
que l’inaction soit supérieure à l’action ; c’est le contraire qui
est vrai, karma jyâyo akarmanah. Car connaissance ne signifie
pas renonciation aux œuvres, connaissance signifie égalité et
non-attachement au désir et aux objets des sens ;
connaissance signifie équilibre de la volonté intelligente dans
l’âme libre et élevée bien au-dessus de l’orchestration



inférieure de Prakriti et maîtrisant les œuvres du mental, des
sens et du corps dans la puissance de la connaissance de soi
et le pur délice sans objet de la réalisation spirituelle, niyatam
karma. Le Buddhi-Yoga trouve son accomplissement par le
Karma-Yoga ; le Yoga de la volonté intelligente libératrice de
soi va trouver sa pleine signification par le Yoga des œuvres
sans désir. Telle est la base de l’enseignement de la Gîtâ,
nishkâmakarma, enseignement de la nécessité des œuvres
sans désir, qui unit la pratique subjective des sâmkhiens –
rejetant leur règle purement physique – avec la pratique du
Yoga.

Mais il reste à résoudre une difficulté essentielle. Notre
nature étant ce qu’elle est, et le désir étant le commun
principe de son action, est-il possible d’instituer une action
réellement sans désir ? Car ce que nous appelons
ordinairement action désintéressée n’est pas réellement une
action sans désir ; c’est seulement le remplacement de
certains petits désirs personnels par d’autres désirs plus larges
qui n’ont que l’apparence d’être impersonnels, vertu, patrie,
humanité. Comment parvenir à la véritable absence de désir ?
En faisant toutes les œuvres avec le sacrifice pour unique
objet – telle est la réponse du divin Instructeur.

9. – En faisant les œuvres autrement que comme sacrifice,
ce monde des hommes est tenu enchaîné par les œuvres ;
pratique les œuvres en tant que sacrifice, ô fils de Kuntî, te
libérant de tout attachement.

Il est évident qu’on peut accomplir dans cet esprit toutes les
œuvres, et non pas seulement le sacrifice et les devoirs
sociaux ; toute action peut être dictée, ou bien par le sens de
l’ego, étroit ou élargi, ou bien par l’amour du Divin. Toute
existence et toute action de Prakriti existent seulement pour



l’amour du Divin ; c’est de là qu’elles viennent, par là qu’elles
durent, là qu’elles sont conduites. Toute vie, toute existence
dans le monde est le sacrifice offert par la Nature au Purusha,
âme unique et secrète dans la Nature, où prennent place
toutes ses activités ; mais son sens véritable est obscurci en
nous par l’ego, par le désir, par notre personnalité limitée,
active et multiple. Tant que nous sommes dominés par le
sens de l’ego, nous ne pouvons percevoir ni agir dans l’esprit
de cette vérité, nous ne pouvons agir que pour la satisfaction
de l’ego et dans l’esprit de l’ego, autrement que par sacrifice.
L’égoïsme est le nœud de la servitude. En dirigeant notre
action vers Dieu, sans aucune pensée de l’ego, nous
desserrons ce nœud et arrivons finalement à la liberté.

La théorie du sacrifice d’après la Gîtâ est exposée en deux
passages séparés : nous trouvons l’un ici dans le troisième
chapitre, l’autre dans le quatrième ; le premier l’exprime en
un langage qui, pris isolément, pourrait sembler viser
seulement le sacrifice rituel ; le deuxième, l’interprétant au
sens d’un large symbolisme philosophique, transforme
aussitôt sa signification entière et l’élève à un plan de haute
vérité psychologique et spirituelle.

10. – Avec le sacrifice le Seigneur des créatures créa jadis
les créatures et dit : Par ceci tu engendreras (fruits ou
descendance) ; que ceci soit pour loi la « vache qui exauce les
désirs ».

11. – Par ceci nourris les dieux, et laisse les dieux te
nourrir. L’un par Vautre étant nourri, tu atteindras le bien
suprême.

12. – Nourris par le sacrifice, les dieux te donneront les
joies désirées ; celui qui jouit des joies qu’ils donnent et ne
leur a rien donné, celui-là est un voleur.



13. – Les bons qui mangent ce qui reste du sacrifice sont
délivrés de tout péché ; mais ceux-là sont des méchants et
jouissent du péché, qui cuisent les aliments pour eux-mêmes.

14-15. – De la nourriture naissent les créatures, de la pluie
naît la nourriture, du sacrifice naît la pluie, le sacrifice est né
du travail ; le travail, sache-le, est né de Brahman, Brahman
est né de l’immuable ; c’est ainsi que Brahman qui tout
pénètre est établi dans le sacrifice.

16. – Celui qui ne suit pas en ce monde la roue ainsi mise
en mouvement, mauvais est son être, sensuelles sont ses
délices : en vain, ô Pârtha, vit cet homme.

Dans la Gîtâ, il y a très peu de choses qui soient purement
locales ou se rattachent à une époque particulière ; son esprit
est si large, si profond et si universel que même cela peut être
aisément universalisé sans que le sens de l’enseignement
souffre aucune diminution, aucune violence ; au contraire,
quand on lui donne une portée plus ample que celle qui
appartient au pays et à l’époque, cet enseignement gagne en
profondeur, en vérité et en puissance. En fait, la Gîtâ suggère
souvent elle-même la signification plus large qui peut être
ainsi donnée à une idée en elle-même locale ou limitée. Par
exemple, elle se base sur l’ancien système indien du sacrifice
et sur sa conception d’un échange entre les dieux et les
hommes – système et idées pratiquement périmés dans l’Inde
même depuis longtemps et qui ne sont plus une réalité pour
l’esprit humain en général ; mais nous trouvons ici au mot
sacrifice un sens si parfaitement subtil, figuré et symbolique,
nous trouvons une conception des dieux si peu mythologique
ou locale, si entièrement cosmique et philosophique que nous
pouvons aisément accepter l’un et l’autre comme exprimant
un fait pratique de psychologie et la loi générale de la Nature.



Ainsi nous pouvons les appliquer aux conceptions modernes
des échanges entre une vie et une autre, du sacrifice éthique
et du don de soi, afin d’élargir et d’approfondir ces
conceptions et de projeter sur elles un aspect plus spirituel et
la lumière d’une Vérité plus profonde et de plus grande
portée.

Ayant ainsi exposé la nécessité du sacrifice, Krishna
poursuit en exposant la supériorité de l’homme spirituel à
l’égard des œuvres.

17. – Mais l’homme qui fonde ses délices dans le Moi et qui
est satisfait de la jouissance du Moi et dans le Moi trouve son
contentement, il n’est point pour lui d’œuvre qu’il faille
accomplir.

18. – Il n’est rien en ce monde qu’il puisse gagner par
l’action qu’il accomplit, et rien non plus par l’action qu’il
n’accomplit pas ; il ne dépend aucunement de toutes ces
existences, pour rien [qui soit à gagner].

Voici les deux idéals, le védique et le védântique, face à
face, semble-t-il, en l’acuité de leur séparation et de leur
opposition originelles ; d’un côté, l’idéal actif de la conquête
des jouissances ici-bas et du plus grand bien dans l’au-delà,
par le sacrifice et la dépendance mutuelle de l’être humain et
des puissances divines ; de l’autre, en opposition, l’idéal plus
austère de l’homme libéré qui, indépendant en l’Esprit, n’a
plus aucun rapport avec la jouissance, les œuvres, les mondes
humains ou divins, mais existe seulement dans la paix du Moi
suprême, trouve sa seule joie dans la joie calme du Brahman.
Les versets suivants créent une base de conciliation entre les
deux extrêmes ; le secret, dès que l’on se tourne vers la plus
haute vérité, ce n’est pas l’inaction, mais l’action sans désir,



aussi bien avant qu’après avoir atteint cette vérité. L’homme
libéré n’a rien à gagner par l’action, mais rien non plus à
gagner par l’inaction, et ce n’est aucunement pour des fins
personnelles qu’il doit faire son choix.

19. – Aussi, sans attachement fais toujours l’œuvre gui doit
être faite (faite pour le bien du monde, loka-sangraha, comme
il est indiqué clairement aussitôt après) ; car, en faisant
l’œuvre sans attachement, l’homme atteint au Suprême.

Il est vrai que les œuvres et le sacrifice sont un moyen
d’arriver au bien suprême ; mais il y a trois sortes d’œuvres :
celles qu’on fait sans sacrifice, pour la jouissance personnelle,
et qui, entièrement égoïstes, trahissent la vraie loi, le but et le
sens véritables de la vie, mogham, Pârtha, sa jîvati ; celles
qu’on fait avec désir, mais aussi comme sacrifice, où la
jouissance n’est que le résultat du sacrifice, et qui par
conséquent se trouvent, dans cette mesure, consacrées et
sanctifiées ; et celles qu’on fait sans désir ni attachement
d’aucune sorte. Ce sont ces dernières qui mènent l’âme de
l’homme au Suprême.

20. – C’est par les œuvres mêmes que Janaka et les autres
atteignirent à la perfection. Et aussi pour maintenir ensemble
les peuples il te faut faire des œuvres.

Peu de passages de la Gîtâ ont plus d’importance que ces
sept versets si frappants (20 à 26). Mais sachons comprendre
clairement qu’il ne faut pas – ainsi que cherche à le faire la
tendance pragmatique moderne, plus préoccupée des affaires
présentes du monde que d’une haute et lointaine possibilité
spirituelle – qu’il ne faut pas les interpréter comme une simple
justification philosophique et religieuse du service social, de



l’effort patriotique, cosmopolite et humanitaire, et de
l’attachement aux plans et aux rêves sociaux ardents et
multiples qui attirent l’intellect moderne. Ce n’est pas la loi
d’un large altruisme moral et intellectuel que la Gîtâ proclame
ici, mais celle d’une unité spirituelle avec Dieu et avec ce
monde de créatures qui demeurent en Lui, et en qui Il
demeure. L’injonction n’est pas de subordonner l’individu à la
société et à l’humanité, ou d’immoler l’égoïsme sur l’autel de
la collectivité humaine, mais de réaliser l’individue. Dieu et de
sacrifier l’ego sur l’unique véritable autel, celui de la Divinité
qui embrasse tout. La Gîtâ se meut sur un plan d’idées et
d’expériences plus élevées que celles du mental moderne,
lequel est bien au stade où il lutte pou. se débarrasser des
entraves de l’égoïsme, mais n’en reste pas moins préoccupé
du monde en sa façon de voir et en son tempérament, plutôt
intellectuel et moral que spirituel. Patriotisme,
cosmopolitisme, service social, collectivisme, humanitarisme,
idéal ou religion de l’humanité, ce sont là des aides
admirables dans notre effort pour échapper à notre condition
première d’égoïsme individuel, familial, social, national, et
pour atteindre le second stade, celui dans lequel l’individu
réalise, autant qu’il est possible, sur le plan intellectuel, moral
et émotionnel – sur ce plan, il ne peut y parvenir entièrement,
de façon juste et parfaite selon la vérité intégrale de son être
– réalise l’unité de son existence avec l’existence des autres
êtres. Mais la pensée de la Gîtâ atteint, par delà ce stade, la
condition troisième de notre conscience croissante de nous-
même, vers laquelle la deuxième n’est qu’une étape.

21. – Quoi que fasse le meilleur d’entre les hommes, les
hommes d’un niveau inférieur le mettent en pratique ; le
modèle qu’il crée, l’humanité le suit.



La loi donnée ici par la Gîta est la loi du maître-homme, du
sur-homme, de l’être humain devenu divin, du meilleur, non
point au sens d’aucune « surhumanité » nietzschéenne – mal
proportionnée et mal équilibrée – olympienne, apollinienne
ou dionysiaque, angélique ou démoniaque, mais au sens d’un
homme dont toute la personnalité a été donnée en offrande à
l’être, la nature et la conscience de l’unique Divinité
transcendante et universelle, et qui, en perdant son petit moi,
a trouvé son plus grand Moi, est devenu divin.

S’élever hors de l’imparfaite Prakriti inférieure,
traigunyamayî Mâyâ, jusqu’à l’unité avec l’être divin, la
conscience et la nature divines36, madbhâvam âgatâh, tel est
l’objet du Yoga. Mais quand cet objet est réalisé, quand
l’homme est dans la condition brahmique, n’a plus de lui-
même ni du monde la fausse vision égoïste, mais voit tous les
êtres dans le Moi, en Dieu, et le Moi en tous les êtres, Dieu en
tous les êtres, quelle doit être l’action – puisqu’il y a encore
action – résultant de cette vision, et quel doit être le mobile
cosmique ou individuel de toutes les œuvres ? C’est la
question d’Arjuna (II, 54), mais la réponse n’est pas donnée
du point de vue où se plaçait Arjuna. Le mobile ne peut être
le désir personnel sur le plan intellectuel, moral, émotif, car
cela a été abandonné – le mobile moral lui-même a été
abandonné, puisque l’homme libéré a dépassé la distinction
inférieure du péché et de la vertu, et vit dans une gloire de
pureté par delà le bien et le mal. Ce ne peut être non plus
l’appel spirituel vers son parfait développement par le moyen
des œuvres désintéressées, car cet appel a reçu sa réponse, ce
développement est parfait, achevé. Le mobile d’action peut
être seulement de maintenir ensemble les peuples, chikîrshur
lokasangraham. Tous ces peuples en marche vers un idéal
divin éloigné, il faut en maintenir la cohésion, les empêcher



de tomber dans l’égarement, la confusion, l’entière discorde
de l’entendement qui les conduirait à la dissolution et à la
destruction, sort vers lequel le monde avançant dans la nuit
ou le sombre crépuscule de l’ignorance glisserait trop
facilement s’il n’était conduit, gardé dans les grandes lignes de
sa discipline par l’illumination, par la force, par la règle et par
l’exemple, par le modèle visible et l’invisible influence de ses
meilleurs membres. Mais l’homme devenu divin est le
« meilleur » en un sens peu ordinaire du terme, et son
influence, son exemple doivent avoir une puissance à laquelle
ne sauraient atteindre l’influence et l’exemple de nul homme
simplement supérieur. Afin d’indiquer plus parfaitement sa
pensée, l’instructeur divin, l’Avatar, donne à Arjuna son
propre exemple, son propre modèle.

22. – O fils de Prithâ, il n’est nulle œuvre que Je doive faire
dans aucun des trois mondes37, il n’est rien que Je n’aie
gagné et que J’aie encore à gagner, et en vérité Je demeure
dans les voies de l’action38.

Le fait que Dieu donne Son propre exemple à l’homme
libéré a une signification profonde ; car cela révèle la base
même de la philosophie des œuvres divines d’après la Gîtâ.
L’homme libéré est celui qui s’est élevé jusqu’en la nature
divine, et ses actions doivent être faites selon cette nature
divine. Ni le dynamisme de l’homme cinétique, ni la lumière
sans action de l’ascète ou du quiétiste, ni la personnalité
véhémente de l’homme d’action, ni l’impersonnalité
indifférente du sage philosophe, n’est l’idéal divin complet. Il
y a les deux types opposés : l’homme de ce monde et l’ascète
ou le philosophe quiétiste, – l’un plongé dans l’action du
kshara, l’autre s’efforçant de demeurer entièrement dans la
paix de l’akshara ; mais l’idéal divin complet procède de la



nature du Purushottama, lequel, passant au delà du conflit,
concilie toutes les possibilités divines.

23-24. – Car si Je ne demeurais sans sommeil dans les
voies de l’action, les hommes suivant de toutes manières Mon
chemin, les peuples sombreraient dans la destruction si Je ne
travaillais, et Je serais créateur de confusion et destructeur
des créatures.

25. – De même que ceux qui ne savent agissent avec
attachement à l’action, celui qui sait doit agir sans
attachement, ayant pour mobile de maintenir ensemble les
peuples.

26. – Il ne doit point jeter le trouble dans l’entendement
des ignorants attachés à leurs œuvres ; il doit les engager
dans toutes les actions, qu’il accomplit lui-même avec
connaissance et en yoga.

L’échelle entière des œuvres humaines, il faut que celui qui
connaît Dieu s’y meuve. Toute action individuelle, toute action
sociale, toutes les actions de l’intellect, du cœur et du corps,
sont toujours siennes, non plus pour son propre intérêt
séparé, mais pour l’amour de Dieu dans le monde, de Dieu en
tous les êtres, et afin que tous ces êtres puissent avancer,
comme il a lui-même avancé, dans la voie des œuvres vers la
découverte du Divin en eux-mêmes. Extérieurement il se peut
que ses actions ne semblent pas présenter de différence
essentielle avec les leurs ; il se peut que la bataille et la
domination, aussi bien que l’enseignement et la pensée, le
commerce infiniment varié d’homme à homme soient l’objet
de ses actions ; mais l’esprit dans lequel il les fait doit être
très différent, et c’est cet esprit qui sera la grande attirance
haussant les êtres jusqu’à son propre niveau, le grand levier



soulevant dans leur ascension la masse des hommes.

II. Le déterminisme de la nature

Les passages dans lesquels la Gîtâ insiste sur la sujétion de
l’âme-ego à la Nature ont été interprétés parfois comme
énonçant un déterminisme absolu et mécanique qui ne laisse
place à aucune liberté au sein de l’existence cosmique. Certes,
les termes employés sont forts, et semblent très absolus. Mais
ici comme ailleurs, il nous faut prendre la pensée de la Gîtâ
dans son ensemble et ne pas forcer le sens de ses affirmations
considérées isolément, séparées les unes des autres.

Nous devons toujours avoir présentes à l’esprit les deux
grandes doctrines sur l’âme et la Nature, qui sont à la base de
tous les enseignements de la Gîtâ : la vérité sâmkhienne du
Purusha et de la Prakriti, corrigée et complétée par la vérité
védântique du triple Purusha et de la double Prakriti, dont la
forme inférieure est la Mâyâ des trois gunas et la forme
supérieure, la nature divine et la vraie nature de l’âme. C’est
grâce à cette clé que se concilie et s’explique ce qui sans cela
resterait pour nous contradictoire et inconséquent. En fait, il
existe plusieurs plans de notre existence consciente, et ce qui
est une vérité pratique sur l’un de ces plans revêt une
apparence tout à fait différente et cesse par conséquent d’être
vrai dès que nous nous élevons à un niveau plus élevé d’où
nous pouvons avoir une vue plus générale.

27. – Alors que les actions sont faites entièrement par les
modes de la nature, l’homme dont le moi est égaré par
l’égoïsme pense : « c’est moi qui les fais ».



28. – Mais, ô guerrier au bras puissant, celui qui connaît les
véritables principes des catégories de modes el d’œuvres se
rend compte que ce sont les modes qui agissent et réagissent
l’un sur l’autre, et il ne se laisse pas enfermer en eux par
l’attachement.

29. – Quant à ceux qui sont égarés par les modes et ne
connaissent pas l’ensemble, que celui qui connaît l’ensemble
ne trouble pas leurs conceptions mentales.

C’est ici la distinction claire entre deux niveaux de
conscience, deux conceptions de l’action : l’âme prise dans le
filet de sa nature égoïste et accomplissant les œuvres avec
l’illusion, mais non la réalité du libre arbitre, sous l’impulsion
de la Nature, et l’âme libérée de son identification avec l’ego,
et qui observe, ratifie et gouverne les œuvres de la Nature en
se plaçant au-dessus d’elle.

Nous parlons d’une sujétion de l’âme à la Nature ; mais, au
contraire, la Gîtâ, lorsqu’elle distingue entre les caractères de
l’âme et ceux de la Nature, affirme que si la Nature est
l’exécutant, l’âme est toujours le Seigneur, Ishvara. Elle parle
ici du moi égaré par l’égoïsme, mais pour le védântiste le vrai
Moi est le Divin, éternellement libre et conscient de soi. Qu’est
donc ce moi qui est égaré par la Nature, cette âme qui lui est
sujette ? La réponse est qu’ici nous parlons, selon le langage
courant, de notre conception inférieure ou mentale des
choses ; nous parlons du moi apparent ou de l’âme
apparente, non du vrai Moi, ni du vrai Purusha. C’est en
réalité l’ego qui est sujet à la Nature – ce qui est inévitable
puisqu’il est lui-même une partie d’elle, un rouage de son
mécanisme ; mais lorsque dans le mental-conscience la
conscience de soi s’identifie avec l’ego, elle crée l’apparence
d’un moi inférieur, d’un moi-ego. De même, ce que nous



concevons ordinairement comme l’âme est en réalité la
personnalité naturelle, ce n’est pas la personne véritable, le
Purusha, mais l’âme de désir qui est en nous, une réflexion de
la conscience de Purusha dans les œuvres de Prakriti ; en fait
elle n’est elle-même qu’une action des trois modes et par
conséquent une partie de la Nature. Ainsi nous pourrions dire
qu’il y a en nous deux âmes : l’apparente, ou âme de désir,
qui change avec les gunas, qui est entièrement constituée par
eux et déterminée par eux, et le Purusha libre et éternel, qui
n’est limité ni par la Nature, ni par ses gunas. Il y a en nous
deux Moi. Il y a le moi apparent, qui n’est que l’ego, ce centre
mental en nous qui s’empare de cette action changeante de
Prakriti, de cette personnalité instable, et qui dit : « je suis
telle personne, je suis tel être de la Nature et j’accomplis telles
œuvres » – alors que l’être naturel est simplement la Nature,
un composé de gunas – ; et il y a le véritable Moi qui est en
réalité le soutien, le possesseur et le seigneur de la Nature, et
qui est figuré en elle, mais n’est pas lui-même la personnalité
naturelle instable. Pour être libre, il faut donc se débarrasser
des désirs de cette âme de désir et de la fausse conception de
soi de cet ego.

Cette conception de notre être part de l’analyse sâmkhienne
du double principe de notre nature, Purusha et Prakriti.
Purusha est inactif, akartâ ; Prakriti est active, kartrî. Purusha
est l’être plein de la lumière de la conscience ; Prakriti est la
Nature, mécanique, reflétant toutes ses œuvres dans le
témoin conscient, le Purusha. Prakriti agit par l’inégalité de
ses trois modes ou gunas, perpétuellement en collision, en
mélange, en mutation l’un avec l’autre. Et par sa fonction de
mental-ego, elle fait que le Purusha s’identifie avec tout ce jeu
et crée ainsi dans la silencieuse éternité du Moi le sentiment
d’une personnalité active, muable, temporelle. Mais s’il n’y



avait rien d’autre, le seul remède serait de retirer
complètement notre assentiment et, par ce retrait, de laisser
tomber ou de faire tomber toute notre nature dans l’équilibre
immobile des trois gunas, nous abstenant ainsi de toute
action. Bien que ce soit là sans aucun doute un remède – le
remède qui supprime, pourrait-on dire, le malade en même
temps que le mal – c’est précisément ce remède que la Gîtâ
constamment déconseille. Se retirer dans une inaction
tamasique est assurément ce que feraient les ignorants si on
les mettait brusquement en face de cette vérité ; chez eux le
mental discriminateur tomberait dans une fausse distinction,
une fausse opposition, buddhibheda. C’est pourquoi le Gîtâ
dit : « Lutte, toute la fièvre de ton âme t’ayant quitté. »

30. – Abandonnant tes œuvres à Moi, ta conscience fondée
dans le Moi, libre de désir et d’égoïsme, lutte libéré de la
fièvre de ton âme.

31-32. – Ceux qui, ayant la foi et ne se fiant pas à
l’intelligence critique, suivent constamment cet enseignement
que Je donne, sont aussi libérés [de la servitude] des œuvres.
Mais ceux qui censurent Mon enseignement et n’y conforment
pas leurs actes, sache que leur mental n’est pas mûr, que leur
connaissance entière est égarée et qu’ils sont voués à la
destruction.

En fait, ces vérités supérieures ne peuvent nous être utiles
que parce qu’elles sont des vérités d’expérience et peuvent
être vécues seulement là, sur un plan plus élevé et plus vaste
de conscience et d’existence. Considérer d’en bas ces vérités,
c’est les voir mal, les mal comprendre et probablement en
faire mauvais usage. C’est une vérité supérieure que la
distinction du bien et du mal est bien un fait et une loi d’ordre



pratique, valables pour la vie humaine égoïste qui est l’étape
de transition entre l’animal et le divin ; mais sur un plan plus
élevé, nous passons au delà du bien et du mal, nous sommes
au-dessus de leur dualité, tout comme le Divin est au-dessus
d’elle. Néanmoins, le mental non encore mûr, qui s’empare de
cette vérité sans s’être dégagé de la conscience inférieure où
elle n’est pas pratiquement valable, en fera simplement une
excuse commode pour s’adonner à ses tendances asuriques,
niera complètement la distinction entre le bien et le mal et
s’enfoncera plus profondément encore, en laissant libre cours
à ses penchants, dans le bourbier de la perdition, sarva-jnâna-
vimûdhân,… nashtân achetasah. Il en est de même pour cette
autre vérité du déterminisme de la nature ; elle sera mal
comprise et mal employée ; par exemple, ceux-là s’en servent
mal qui déclarent qu’un homme est ce que sa nature l’a fait et
ne peut agir autrement que selon les injonctions de cette
nature. Cela est vrai en un sens, mais non pas dans le sens
qu’on lui donne, non pas en ce sens que le moi-ego peut se
prétendre irresponsable et réclamer l’impunité dans ses
œuvres. En effet, ce moi-ego a la volonté et il a le désir ; tant
qu’il agit selon son désir et sa volonté, même si c’est
conforme à sa nature, il doit subir les réactions de son karma.
Il est, si l’on veut, dans un filet, dans un piège, qui peut fort
bien lui sembler inexplicable, illogique, injuste, terrible en son
expérience actuelle, selon la connaissance restreinte qu’il a de
lui-même, mais qui est néanmoins un piège qu’il a lui-même
choisi, un filet qu’il a lui-même tissé.

33. – Toutes les existences obéissent à leur nature ; à quoi
bon la forcer ? Même l’homme qui sait agit selon sa propre
nature.

Considéré isolément, cela paraît une affirmation



désespérément absolue de l’omnipotence de la Nature sur
l’âme. Et sur cela repose l’injonction de nous conformer
fidèlement dans nos actions à la loi de notre nature. Pour
savoir exactement ce qu’est ce svadharma, il nous faut
attendre d’arriver à l’étude plus détaillée, qui se trouve dans
les derniers chapitres, de Purusha, de Prakriti et des gunas.
Mais ce svadharma ne signifie certes pas qu’il nous faille obéir
à n’importe quelle impulsion, peut-être mauvaise, que nous
dicterait ce que nous appelons notre nature. Car entre ces
deux versets, la Gîtâ nous jette cette injonction nouvelle :
« ne tombe pas au pouvoir de l’attraction et de la répulsion ».
Il faut donc faire une distinction entre ce qui est essentiel dans
la nature, son action congénitale et inévitable, que rien ne sert
de réprimer, de supprimer ou de contraindre, et ce qui n’a en
elle qu’un caractère accidentel, égarements, confusions,
perversions, sur quoi nous devons certainement acquérir la
maîtrise. Une distinction est impliquée aussi entre coercition
et suppression (nigraha) et maîtrise accompagnée de bon
usage et de bonne direction (samyama). Le premier est une
violence faite à la nature par la volonté, qui finit par déprimer
les pouvoirs naturels de l’être, âtmânam avasâdayet ; le
second est la domination du moi inférieur par le Moi
supérieur, qui réussit à donner à ces pouvoirs leur action
appropriée et leur plus grande efficience, yogah karmasu
kaushalam.

34. – Dans les objets de tel ou tel sens se tiennent en
embuscade l’attraction et la répulsion ; ne tombe pas en leur
pouvoir, car ils assaillent l’âme sur son chemin.

35. – Mieux vaut [pour chacun] sa propre loi d’action,
svadharma, même imparfaite, que la loi d’autrui, même bien
appliquée. Mieux vaut périr dans sa propre loi ; il est périlleux



de suivre la loi d’autrui.

L’homme n’est pas comme le tigre, le feu ou l’orage ; il ne
peut tuer et dire ensuite comme justification suffisante :
« j’agis selon ma nature ». Il ne peut agir ainsi parce qu’il n’a
pas la nature, ni par conséquent la loi d’action, svadharma, du
tigre, du feu ou de l’orage. Il a une volonté consciente
intelligente, buddhi, qu’il doit prendre comme critère de ses
actions. S’il ne le fait pas, s’il agit aveuglément selon ses
impulsions et ses passions, la loi de son être n’est pas
réalisée, na svadharmah svanushthitah, il a agi, non pas dans
la pleine mesure de son humanité, mais comme pourrait le
faire un animal. L’homme sait plus ou moins imparfaitement
qu’il lui faut dominer sa nature tamasique et rajasique par sa
nature sattvique, qu’à cela tend la perfection de son humanité
normale. Le Maître le montre clairement dans Sa réponse à la
question pratique que pose ensuite Arjuna.

Arjuna dit :

36. – Mais [si ce n’est pas une faute de suivre sa nature],
qu’est-ce donc en l’homme qui pousse l’homme au péché,
comme de force, même contre sa propre volonté qui se
débat, ô Vârshneya ?

Le Bienheureux Seigneur dit :

37. – C’est le désir et sa compagne la colère, enfants de
rajas, qui souillent tout, qui dévorent tout. Sache que c’est là
le grand ennemi de l’âme [qu’il faut abattre].

L’homme cinétique ne se contente d’aucun idéal qui ne
dépende pas de l’accomplissement de cette nature cosmique,
du jeu des trois qualités de cette nature, de cette activité



humaine du mental, du cœur et du corps. C’est
l’accomplissement suprême de cette activité, dirait-il, qui est
mon idée de la perfection humaine, de la divine possibilité en
l’homme. Chaque être est lié à sa propre nature et c’est en elle
qu’il doit chercher sa perfection. C’est selon notre nature
humaine que doit être notre perfection humaine ; et chaque
homme doit s’efforcer de l’atteindre en suivant la ligne de sa
propre personnalité, son svadharma, mais dans la vie, dans
l’action, et non pas en dehors de la vie et de l’action. Oui,
répond la Gîtâ, il y a une vérité en cela ; l’accomplissement de
Dieu en l’homme, le jeu du Divin dans la vie, fait partie de la
perfection idéale. Mais si vous ne le cherchez qu’à l’extérieur,
dans la vie, dans le principe de l’action, vous ne le trouverez
jamais ; car alors non seulement vous agirez selon votre
nature, ce qui est en soi un principe de perfection, mais aussi
vous serez éternellement soumis – ce qui est un principe
d’imperfection – à ses modes, à ses dualités d’attraction et de
répulsion, de douleur et de plaisir, surtout au mode rajasique,
avec son principe de désir et son piège de colère, de chagrin,
d’appétits.

38. – Comme un feu est recouvert par la fumée, un miroir
par la poussière et un embryon entouré par l’amnios, de
même cette [connaissance] est enveloppée par lui.

39. – Enveloppée est la connaissance, ô Kaunteya, par cet
ennemi éternel de la connaissance qui sous la forme du désir
est un feu insatiable.

40. – Les sens, le mental et l’intellect en sont le siège ;
enveloppant par eux la connaissance, il égale l’âme incarnée.

Et pourtant c’est dans les limites de ces sens, de ce mental
et de cet intellect, de ce jeu de la nature inférieure que vous



borneriez votre recherche de la perfection ! Cet effort serait
vain. L’aspect cinétique de votre nature doit d’abord chercher
à s’adjoindre l’aspect quiétiste ; vous devez vous élever au
delà de cette nature inférieure jusqu’à ce qui est au-dessus
des trois gunas, à ce qui repose sur le principe suprême,
l’âme. C’est seulement lorsque vous avez atteint la paix de
l’âme que vous pouvez devenir capables d’une action libre et
divine.

41. – Aussi, ô toi le meilleur des Bhâratas, maîtrisant
d’abord les sens, abats cet objet de péché destructeur de
connaissance (afin de vivre dans la vérité calme, claire et
lumineuse de l’Esprit).

42. – Suprêmes (au delà de leurs objets) , disent-ils, sont
les sens ; souverain sur les sens est le mental ; souveraine sur
le mental est la volonté intelligente ; ce qui est souverain sur
la volonté intelligente, c’est Lui (le Purusha).

Rappelons-nous l’ordre psychologique sâmkhien, qu’adopte
la Gîtâ. D’abord vient buddhi, puissance discriminatrice ou
déterminante émanant de la force-Nature, et son pouvoir
subordonné, celui de l’ego qui se conçoit comme entité
distincte. De. là émane, au deuxième stade, la puissance qui
saisit la différenciation des objets, le mental-sens ou manas.
Comme émanation tertiaire, proviennent de ce mental-sens
les sens organiques qui spécialisent encore ; ils sont au
nombre de dix : cinq pour la perception et cinq pour l’action.

Dans l’évolution de l’âme qui retourne de la Prakriti au
Purusha, il faut prendre l’ordre inverse de celui qui a conduit à
la nature. C’est ainsi que les Upanishads et la Gîtâ (qui suit les
Upanishads et les cite presque littéralement) indiquent l’ordre
ascendant de nos facultés subjectives.



43. – Ainsi, par la compréhension t’éveillant au Suprême,
qui est au delà même du mental de discernement donnant
force au Moi par le Moi pour le rendre ferme et stable, ô
guerrier au bras puissant, abats cet ennemi à forme de désir,
qu’il est si dur d’attaquer.

L’akshara est le Moi supérieur à la buddhi ; il dépasse
même ce principe subjectif suprême de la Nature dans notre
être qu’est l’intelligence libératrice, par laquelle l’homme,
recouvrant, au delà de son mental mobile et agité, son Moi
spirituel calme el éternel, est enfin libéré du retour des
naissances et de la longue chaîne de l’action, karma. Par
conséquent, dit la Gîtâ, c’est ce Purusha, cette cause suprême
de notre vie subjective, qu’il nous faut comprendre et dont il
nous faut devenir conscients par l’intelligence ; à cela nous
devons attacher notre volonté.



Chapitre quatrième

I. Possibilité et but 
de l’existence de l’Avatar

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Cet impérissable Yoga, Je le donnai à Vivasvant (le
Dieu-Soleil) , Vivasvant le donna à Manou (le père des
hommes) , Manou le donna à Ikshvâtu (chef de la dynastie
solaire).

Parlant de ce Yoga où l’action et la connaissance deviennent
une, de ce Yoga du sacrifice par les œuvres jointes à la
connaissance, où les œuvres sont accomplies dans la
connaissance, la connaissance servant de base aux œuvres,
les transformant et les illuminant – les deux, connaissance et
œuvres, offertes au Purushottama, Divinité suprême qui se
manifeste au-dedans de nous en tant que Nârâyana, Seigneur
de tout notre être et de toute notre activité, secrètement logé
en nos cœurs à jamais, qui se manifeste même sous une
forme humaine comme Avatar, la naissance divine prenant
possession de notre humanité – Krishna déclare en passant
que c’est là le Yoga ancien, originel, qu’il donna jadis à
Vivasvant et qu’Il renouvelle aujourd’hui pour Arjuna, parce
qu’Arjuna aime et adore l’Avatar, est Son camarade et Son
ami.



2. – Et ainsi fut-il transmis de royal sage en royal sage
jusqu’à ce qu’il se perdît dans le grand cours du Temps, ô
Parantapa.

3. – Ce même Yoga ancien et originel t’a été déclaré
aujourd’hui par Moi, car lu es Mon dévot et Mon ami ; c’est le
secret le plus haut.

Il est supérieur à toutes les autres formes de yoga, parce
que les autres conduisent au Brahman impersonnel ou à une
Divinité personnelle, à une libération dans la connaissance
sans action ou à une libération dans le ravissement de la
béatitude, tandis que celui-ci révèle le secret le plus haut et le
secret tout entier ; il nous mène à la paix divine et aux
œuvres divines, à la connaissance, l’action et l’extase divines
unifiées en une parfaite liberté ; il unifie en lui toutes les voies
de yoga, comme l’être le plus élevé du Divin concilie et unifie
en soi toutes les puissances et tous les principes différents et
même contraires de son être manifesté. Le Yoga de la Gîtâ
n’est donc pas, comme certains le pensent, le Karma-Yoga
seulement, un seul parmi les trois chemins et le moins élevé,
pensent-ils, mais un Yoga suprême, synthétique et intégral,
dirigeant vers Dieu toutes les puissances de notre être.

Arjuna dit :

4. – Le Dieu-Soleil (ancêtre de la dynastie solaire), était un
des premiers-nés des êtres, et Toi, maintenant seulement Tu
es né en ce monde ; comment comprendre que Tu le lui aies
déclaré au commencement des temps ?

L’intelligence pratique d’Arjuna est déconcertée par cette
assertion de Krishna que c’est Lui-même qui, dans les temps
reculés, révéla à Vivasvant ce Yoga, depuis lors perdu, qu’il



est en ce moment en train de révéler à nouveau à Arjuna ; et,
parce qu’il demande une explication, il provoque la
déclaration fameuse et souvent citée sur l’existence de l’Avatar
et son but dans le monde.

Le Bienheureux Seigneur dit :

5. – Nombreuses sont Mes vies passées, et les tiennes
aussi, ô Arjuna ; toutes Je les connais, mais tu ne les connais
pas, ô fléau des ennemis.

6. – Bien que Je sois le non-né, bien que Je sois
impérissable dans Mon existence propre, bien que Je sois le
Seigneur de toutes les existences, cependant Je repose sur Ma
propre nature, et Je prends naissance par Ma propre Mâyâ.

Pour l’esprit moderne, l’idée de l’Avatar est l’une des plus
difficiles à accepter et à comprendre parmi toutes celles qui
s’infiltrent de l’Orient dans la conscience humaine rationalisée.
Les esprits rationalistes objectent que, si Dieu existe, il est
extra-cosmique ou supra-cosmique et n’intervient pas dans les
affaires du monde, mais permet qu’elles soient gouvernées
par un mécanisme fixe de lois ; il est Esprit pur et ne peut
revêtir un corps, il est infini et ne peut être fini comme est fini
l’être humain, il est le créateur à jamais non-né et ne peut être
la créature née en ce monde – ce sont là choses impossibles
même à son omnipotence absolue. Ces objections, si
puissantes à première vue pour la raison, semblent avoir été
présentes à l’esprit de l’instructeur de la Gîtâ. Ne dit-il pas, en
effet, que, bien que le Divin soit non-né, impérissable en sa
propre existence, Seigneur de tous les êtres, il assume
cependant la naissance par un recours suprême à l’action de
sa Nature et par la force de sa propre Mâyâ ? Ne dit-il pas que
lui, méprisé de ceux qui sont dans l’erreur parce qu’il est logé



dans un corps humain, il est en vérité dans son être suprême
le Seigneur de tous ; qu’il est dans l’action de la conscience
divine le créateur de l’ordre quadruple et l’auteur des œuvres
du monde, et en même temps, dans le silence de la
conscience divine, le témoin impartial des œuvres de sa
propre Nature, car il est toujours, par delà le silence et
l’action, le suprême Purushottama ? Et la Gîtâ parvient à
réfuter toutes ces objections, à concilier toutes ces
contradictions parce qu’elle part de la conception védântique
de l’existence de l’Univers et de Dieu. Car pour elle tout est
Dieu, tout est Esprit ou existence du Moi, tout est Brahman,
ekamevâdvitîtyam – il n’est rien d’autre, rien qui en diffère, et
il ne peut y avoir rien d’autre, rien qui en diffère. Non
seulement le non-né n’est pas incapable de prendre naissance,
mais encore tous les êtres sont dans leur individualité des
esprits non-nés, éternels, sans commencement ni fin, et dans
leur existence essentielle et leur universalité tous sont l’Esprit
unique non-né de qui la naissance et la mort sont seulement
le phénomène par lequel il assume une forme et en change.
Que le parfait assume l’imparfait, c’est tout le phénomène
mystique de l’univers ; mais l’imperfection apparaît dans la
forme et l’action du mental ou du corps assumé, subsiste dans
le phénomène – en ce qui l’assume, il n’est point
d’imperfection, de même que dans le soleil qui illumine tout il
n’est point de défauts de lumière ou de vision, ces défauts
existant seulement dans les capacités de l’organe individuel.

On doit noter qu’avec une nuance de langage légère, mais
importante, la Gîtâ décrit de la même façon à la fois l’action
du Divin déterminant la naissance ordinaire des créatures, et
son action dans sa propre naissance en tant qu’Avatar.
« M’appuyant sur Ma propre Nature, prakritim svâm
avastabhya, dira la Gîtâ plus tard, Je lance diversement par le



monde, visrijâmi, cette multitude de créatures fatalement
sujettes par suite de la domination de Prakriti, avasham
prakriter vashât ». « Existant sur Ma propre nature », dit-elle
ici, « Je prends naissance par Ma propre Mâyâ, prakritim svâm
adhishthâya… âtmamâyayâ, Je Me projette Moi-même,
âtmânam srijâmi ». L’action impliquée par le mot avashtabhga
est une puissante pression vers le bas par laquelle l’objet
maîtrisé est dominé, opprimé, arrêté ou limité dans son
mouvement ou son action, et devient impuissant, soumis à la
puissance dirigeante, avasham vashât ; la nature dans cette
action devient mécanique et ses multitudes de créatures sont
maintenues impuissantes dans le mécanisme, et ne sont point
maîtresses de leur propre action. Au contraire, le mot
adhishthâya implique une action qui demeure dans la nature,
mais aussi s’accomplit sur elle et au-dessus d’elle, une
maîtrise et une direction conscientes exercées par la Divinité
au-dedans de nous, adhishthâtrî devatâ, une action dans
laquelle le Purusha n’est point fatalement entraîné par Prakriti
à travers l’ignorance, mais bien plutôt où Prakriti est pleine de
la lumière et de la volonté du Purusha.

7. – Chaque fois que le dharma s’efface et que monte
l’injustice, alors Je prends naissance.

8. – Pour la libération des bons, pour la destruction de ceux
qui font le mal, pour mettre sur le trône la Justice, Je prends
naissance d’âge en âge.

9. – Celui qui connaît ainsi dans leurs justes principes Ma
divine naissance et Mon œuvre divine, celui-là, quand il
abandonne son corps, il n’a pas à renaître, il vient à Moi, ô
Arjuna.

Les termes de la Gîtâ montrent que la naissance divine est



celle de la Divinité consciente en notre humanité,
essentiellement l’opposé de la naissance ordinaire bien que les
mêmes moyens soient employés, parce qu’elle est, non pas la
naissance à l’ignorance, mais la naissance de la connaissance,
non pas un phénomène physique, mais une naissance d’âme.
C’est l’âme qui prend naissance comme Être existant par soi-
même, gouvernant consciemment son devenir et non point
perdue à la connaissance de soi dans la nuée de l’ignorance.
C’est l’âme née en un corps comme Seigneur de la Nature, se
tenant au-dessus de cette Nature et opérant librement en elle
par sa volonté, non point enchevêtrée dans le filet de la
Nature et obligée de tourner sans cesse impuissante dans son
mécanisme ; car elle agit dans la connaissance et non point,
comme le font la plupart des êtres, dans l’ignorance. C’est
l’âme secrète en tous les êtres, s’avançant hors du lieu caché
d’où elle gouverne derrière un voile, afin de posséder
complètement sous une forme humaine, mais en tant que
Divin, la naissance que d’ordinaire elle possède seulement
derrière le voile en tant qu’Ishvara, alors que la conscience
extérieure en deçà du voile est possédée plutôt que
possédante parce qu’elle y est un être partiellement conscient,
l e jîva perdu à la connaissance de soi et enchaîné à ses
œuvres par une sujétion à la Nature dans le règne du
phénomène. L’Avatar 39 est donc, en l’humanité, une
manifestation directe par Krishna – l’âme divine – de cette
divine condition à laquelle Arjuna – l’âme humaine, le type le
plus haut de l’être humain, une vibhûti – est requis par
l’instructeur de s’élever, et à laquelle il ne peut s’élever qu’en
se haussant hors de l’ignorance et des limitations de son
humanité ordinaire. Il est la manifestation venue d’en haut de
cela même que nous avons à devenir en partant d’en bas ; il
est Dieu descendu dans cette divine naissance de l’être



humain en laquelle nous autres, créatures mortelles, nous
devons monter ; il est l’attirant exemple divin donné par Dieu
à l’homme dans le type même et la forme et le modèle
parfaitement achevés de notre existence humaine.

10. – Délivrés de l’attraction et de la peur et de la colère,
pleins de Moi, prenant refuge en Moi, beaucoup d’êtres
purifiés par l’austérité de la connaissance sont arrivés à Ma
nature d’être (madbhâvam, la nature divine du
Purushottama).

Il nous faut soigneusement remarquer que le maintien du
dharma dans ce monde n’est pas le seul objet de la descente
de l’Avatar, le grand mystère du Divin manifesté dans
l’humanité ; car le maintien du dharma n’est pas en soi un
objet entièrement suffisant ni le but suprême de la
manifestation d’un Christ, d’un Krishna, d’un Bouddha ; il n’est
que la condition générale d’un but plus élevé et d’une
suprême et plus divine utilité. Car la naissance divine a deux
aspects : l’un est une descente, la naissance de Dieu en
l’humanité, la Divinité se manifestant en la forme et la nature
humaines, l’Avatar éternel ; l’autre est une montée, la
naissance de l’homme en la Divinité, l’homme s’élevant
jusqu’en la nature et la conscience divines, madbhâvam
âgatâh ; c’est l’être né de nouveau en cette seconde naissance
de l’âme. C’est afin d’aider à cette nouvelle naissance que
vient l’Avatar et que doit se maintenir le dharma. S’il n’y avait
à aider cette montée de l’homme en la Divinité par la descente
de Dieu en l’humanité, la venue de l’Avatar pour le seul souci
du dharma serait un phénomène superflu, puisque le simple
droit, la simple justice ou les simples modèles de vertu
peuvent toujours être maintenus par l’omnipotence divine
usant de ses moyens ordinaires, grands hommes ou grands



mouvements, vie et œuvres des sages, des rois et des
instructeurs religieux, sans qu’il soit besoin de véritable
incarnation. Il vient, l’Avatar, manifestation de la nature divine
en la nature humaine, apocalypse de sa qualité de Christ, de
Krishna, de Bouddha, afin que la nature humaine, modelant
son principe, sa pensée, sa sensibilité, son action, son être,
sur les lignes de cette nature de Christ, de Krishna, de
Bouddha, puisse se transfigurer en le Divin. La loi, le dharma
qu’établit l’incarnation, est donnée principalement à cet effet :
le Christ, Krishna, Bouddha, chacun d’eux se tient au centre,
arche d’entrée, et se fait lui-même la voie que doivent suivre
les hommes. C’est pourquoi chacun des Avatars présente aux
hommes son propre exemple et se déclare la voie et la porte ;
il déclare également l’identité de son être humain avec l’être
divin, il déclare que le Fils de l’Homme et le Père qui est aux
cieux et de qui il est issu sont un ; que Krishna en Son corps
humain, mânushîm tanum âshritam, et le Seigneur suprême
et l’Ami de toutes les créatures ne sont que deux révélations
du même Purushottama divin, ici révélé sous la forme
humaine, là dans son être propre.

11. – Comme les hommes choisissent de M’approcher, ainsi
Je les accepte en Mon amour (bhajâmi) ; les hommes suivent
de toutes manières Ma voie, ô fils de Prithâ.

12. – Ceux qui désirent que leurs œuvres portent des fruits
sacrifient aux dieux (formes et personnalités variées de
l’unique Divinité) , parce que, dans le monde humain, les
œuvres (non éclairées par la connaissance) portent très
rapidement et facilement leurs fruits.

L’autre réalisation, le divin accomplissement de soi en
l’homme par le sacrifice fait avec connaissance à la Divinité



suprême, est bien plus difficile ; ses résultats appartiennent à
un plan plus élevé de l’existence, et on les saisit moins
aisément. C’est pourquoi les hommes ont à suivre la
quadruple loi de leur nature et de leurs œuvres, et sur ce plan
d’action dans le monde ils cherchent à atteindre la Divinité à
travers ses diverses qualités.

13. – L’ordre quadruple fut créé par Moi selon les
différences de qualités et de fonctions actives. Sache que c’est
Moi qui l’instituai (cet ordre quadruple des actions humaines),
Moi qui suis cependant l’impérissable non-agissant.

La Gîtâ n’interprète pas l’ordre quadruple au sens étroit
qu’on lui donne généralement, elle ne le considère pas
comme un ordre social éternel et universel (chap. XVIII).
L’ordre quadruple de la société est seulement la forme
concrète d’une vérité spirituelle qui est, elle-même,
indépendante de toute forme ; il repose sur la conception des
œuvres justes en tant qu’expression justement ordonnée de la
nature de l’être individuel à travers qui l’œuvre est accomplie,
cette nature lui assignant sa voie et son champ d’action dans
la vie, selon sa qualité innée et la fonction où il trouve sa
propre expression.

14. – Les œuvres ne s’attachent pas à Moi, et Je n’ai pas
non plus de désir pour les fruits de l’action ; celui qui Me
connaît n’est pas enchaîné par les œuvres.

La nature humaine n’est pas entièrement et uniquement
celle de l’akshara, le moi immobile, inactif, impersonnel ; car
cela, seul, conduirait l’homme libéré à l’immobilité dans
l’inaction. Ce n’est pas typiquement celle du kshara,
l’innombrable, le personnel, le Purusha qui s’est soumis â la



Prakriti ; car cela, seul, l’assujettirait de nouveau à sa
personnalité, à sa nature inférieure et aux qualités de celle-ci.
C’est la nature du Purushottama qui réunit les deux et, par sa
suprême divinité, les concilie en une divine conciliation qui est
le plus haut secret de son être, rahasyam hy etad uttamam. Il
n’est point l’auteur des œuvres au sens personnel de notre
action engagée en Prakriti ; car Dieu agit par le moyen de sa
puissance, de sa nature consciente, de sa force effective –
Shakti, Mâyâ, Prakriti – mais il est pourtant au-dessus d’elles,
nullement engagé en elles, ni soumis à elles, nullement
incapable de s’élever au-delà des lois, des procédés et
habitudes d’action qu’il crée, point affecté ni lié par eux, point
incapable de discriminer – comme nous en sommes
incapables – entre lui-même et les processus de vie du mental
et du corps. Il est celui qui fait les œuvres, et qui cependant
n’agit point, kartâram akartâram.

15. – Dans cette connaissance accomplirent leurs œuvres
les hommes de jadis qui cherchaient la libération ; ainsi donc,
toi aussi, accomplis tes œuvres à la manière de jadis, comme
le firent les anciens des hommes.

Le fruit intime de la venue de l’Avatar est obtenu par ceux
qui ont appris de Lui la véritable nature de la naissance divine
et des œuvres divines, et qui, devenant en leur conscience
tout pleins de Lui et prenant refuge en Lui de tout leur être,
manmayâ mâm upashritâh, purifiés par la force réalisatrice de
leur connaissance et délivrés de leur nature inférieure,
atteignent à l’être divin et à la nature divine, madbhâvam.
L’Avatar vient révéler la divine nature en l’homme, au-dessus
de cette nature inférieure, et montrer quelles sont les œuvres
divines, libres, non-égoïstes, désintéressées, impersonnelles,
universelles, pleines de divine lumière, de divine puissance et



de divin amour. Il vient, personnalité divine qui devra emplir
la conscience de l’être humain et remplacer la personnalité
égoïste limitée, pour la libérer, la faire sortir de l’ego et entrer
dans l’infinitude et l’universalité, la faire sortir de la naissance
et entrer dans l’immortalité. Il vient, divine puissance et divin
amour, appelant à Lui les hommes, afin qu’ils puissent
chercher refuge en Lui et non plus dans l’insuffisance de leurs
volontés humaines et les douloureux débats de leur crainte,
de leur colère et de leur passion humaines, afin que, libérés
de toute cette inquiétude, de toute cette souffrance, ils
puissent vivre dans le calme et la béatitude du Divin. Sous
quelle forme vient l’Avatar, sous quel nom, sous quel aspect
du Divin, il n’importe pas essentiellement ; car, en toutes
manières, variant selon leur nature, les hommes suivent le
chemin à eux assigné par le Divin qui, à la fin, les mènera à
Lui, et cet aspect de Lui qui convient à leur nature est celui-là
même qu’ils peuvent le mieux suivre quand Il vient pour les
conduire de quelque manière que les hommes acceptent,
aiment Dieu, et en Lui se réjouissent, de cette manière même
Dieu accepte et aime l’homme et se réjouit en lui.

II. Le divin ouvrier

Atteindre à la divine naissance – une nouvelle naissance qui
divinise l’âme, la naissance à une plus haute conscience – et
faire les œuvres divines, à la fois avant d’être parvenu à cette
divine naissance comme un moyen d’y atteindre, et après y
être parvenu comme un moyen de l’exprimer, constitue donc
tout le Karma-Yoga de la Gîtâ. La Gîtâ n’essaie pas de définir
les œuvres par des signes apparents qui les rendent



reconnaissables pour le regard extérieur, mesurables par la
critique du monde ; elle renonce même délibérément aux
distinctions éthiques habituelles par lesquelles les hommes
cherchent à se guider à la lumière de la raison humaine. Les
signes par lesquels elle distingue les œuvres divines sont tous
profondément intimes et subjectifs ; la marque qui les fait
connaître est invisible, spirituelle, supra-éthique. Elles ne sont
reconnaissables que par la lumière de l’âme d’où elles sont
issues.

16. – Sur ce qu’est l’action et ce qu’est l’inaction, les sages
mêmes sont perplexes et se trompent. Je vais te révéler
l’action dont la connaissance te délivrera de tous maux.

17. – Il faut comprendre au sujet de l’action et comprendre
au sujet de l’action mauvaise, et au sujet de l’inaction il faut
comprendre aussi ; enchevêtrée et touffue est la voie des
œuvres.

L’action dans le monde est comme une forêt profonde,
gahanâ, à travers laquelle l’homme chemine de son mieux, en
trébuchant, à la lumière des idées de son époque, des critères
de sa personnalité, de son entourage, ou plutôt de
nombreuses époques, de nombreuses personnalités, de
couches successives de pensée et d’éthique venues à travers
bien des étapes sociales, toutes inextricablement mêlées,
temporelles et conventionnelles bien qu’elles se prétendent
l’Absolu et l’immuable Vérité, empiriques et irrationnelles bien
qu’elles tâchent de singer la juste raison. Et finalement le sage
qui cherche au milieu de tout cela une base suprême de loi
fixe et une vérité originelle se trouve obligé de soulever la
dernière et suprême question : toute action, la vie elle-même,
ne sont-elles pas une duperie, un piège ? La cessation de



l’action, akarma, n’est-elle pas le dernier refuge possible de
l’âme humaine lasse et désabusée ? Mais, dit Krishna, sur ce
point, même les sages sont perplexes et se trompent. Car
c’est par l’action, par les œuvres, et non par l’inaction, que
viennent la connaissance et la libération.

Alors quelle est la solution ? Quelle est la sorte d’œuvres
par lesquelles nous seront libérés des maux de la vie, de ce
doute, de cette erreur, de cette affliction, de ces résultats
mêlés, impurs, déconcertants de nos actions, même des plus
pures et des mieux intentionnées, de ces millions de formes
de mal et de souffrance ?

18. – Celui qui dans l’action peut voir l’inaction, et qui peut
voir l’action continuant encore dans la cessation des œuvres,
celui-là est parmi les hommes l’homme de raison vraie et de
discernement ; il est en yoga et il est l’ouvrier universel aux
capacités nombreuses (pour le bien du monde, pour Dieu
dans le monde).

La réponse, c’est qu’il n’est nul besoin de faire des
distinctions extérieures, d’éviter aucun travail nécessaire au
monde, de mettre aucune limite, aucune barrière autour des
activités humaines. Au contraire, toutes les actions doivent
être accomplies, mais par une âme en yoga avec le Divin.
Akarma, la cessation de l’action, n’est pas la voie ; l’homme
qui a atteint la vision intérieure de la raison suprême perçoit
qu’une telle inaction est elle-même une action constante, une
condition soumise à l’activité de la nature et de ses modes. Le
mental qui prend refuge dans l’inactivité physique est encore
dans l’illusion que c’est lui et non pas la nature qui est l’auteur
des œuvres ; il a fait l’erreur de prendre l’inertie pour la
libération ; il ne voit pas que même en ce qui semble inertie
absolue, plus grande que celle de la pierre ou de la motte de



terre, la nature est au travail, gardant intacte son emprise. Au
contraire, dans le flot même de l’action, l’âme n’est pas
attachée à ses œuvres, n’en est pas l’auteur, n’est pas liée par
ce qui s’accomplit, et celui qui vit dans la liberté de l’âme, et
non dans la servitude des modes de la nature, celui-là seul est
libéré des actions.

19. – Celui dont tous les concepts et toutes les entreprises
sont libres de volonté de désir, dont les œuvres sont brûlées
au feu de la connaissance, celui-là, ceux qui savent l’ont
appelé un sage.

L’homme libéré n’a pas peur de l’action ; il est un agent,
vaste et universel, de toutes les actions, kritsna-karma-krit,
non pas, comme les autres hommes, dans la sujétion à la
nature, mais dans l’équilibre du calme silencieux de l’âme,
tranquille, en yoga avec le Divin. Le Divin est le Seigneur de
ses œuvres, lui-même n’est que leur chenal, sa nature,
consciente de son Seigneur et soumise à Lui, n’étant que leur
instrument. Par l’intensité et la pureté brûlantes de cette
connaissance, toutes ses œuvres sont consumées comme en
un feu, et son mental n’en reçoit aucune tache, aucune
marque défigurante, demeure calme, silencieux, non troublé,
blanc et propre et pur. Faire toute action en cette
connaissance libératrice, sans l’égoïsme propre à l’auteur, est
le premier signe du divin ouvrier.

Le deuxième signe est l’absence de désir ; car là où il n’y a
pas d’égoïsme propre à l’auteur, le désir devient impossible ;
il est affamé, disparaît faute d’être soutenu, meurt d’inanition.
Extérieurement, l’homme libéré semble entreprendre des
œuvres de toutes sortes comme les autres hommes, sur une
plus grande échelle peut-être et avec plus de force et d’élan,
car la puissance de la volonté divine agit dans sa nature



active ; mais ses œuvres sont toutes dénuées de désir. Il a
abandonné tout attachement aux fruits de ses actions ; or
quand on agit, non pour le fruit, mais uniquement comme
instrument impersonnel du Maître des œuvres, le désir ne
peut trouver place, pas même le désir de servir avec succès –
car le fruit est au Seigneur, est déterminé par Lui et non par la
volonté et l’effort personnels – pas davantage le désir de
servir méritoirement et à la satisfaction du Maître, car le réel
auteur est le Seigneur Lui-même, et toute gloire appartient à
une forme de Sa Shakti en mission dans la nature, et non pas
à la personnalité humaine limitée. L’âme et l’esprit humain de
l’homme libéré n’agissent pas, na kinchit, karoti ; bien que par
sa nature il soit engagé dans l’action, c’est la Nature, la Shakti
exécutive, c’est la Déesse consciente dirigée par l’Habitant
divin qui fait l’action.

20. – Ayant abandonné tout attachement aux fruits de ses
actions, à jamais satisfait, sans aucune sorte de dépendance, il
n’agit pas, bien que [par sa nature] il s’engage dans l’action.

Un autre signe du divin ouvrier est cela même qui est au
centre de la conscience divine, une joie et une paix intérieure
parfaites qui ne dépendent de rien au monde pour naître ni
pour durer ; joie et paix innées, substance même de la
conscience de l’âme, nature même de l’être divin. L’homme
ordinaire dépend pour son bonheur des choses extérieures ;
c’est pourquoi il a le désir ; c’est pourquoi il a colère et
passion, plaisir et peine, joie et affliction ; c’est pourquoi il
mesure toutes choses dans la balance de la bonne et de la
mauvaise fortune. Rien de cela ne peut affecter l’âme divine ;
elle est à jamais satisfaite sans aucune sorte de dépendance,
nitya-triplo nirâsh-rayah.



21. – Il n’a point d’espoirs personnels, ne se saisit point des
choses en tant que possessions personnelles ; son cœur et
son moi sont parfaitement maîtrisés ; accomplissant les
actions par le seul corps, il ne commet pas de péché.

L’homme libéré reçoit ce que la volonté divine lui apporte, il
ne convoite rien, n’est jaloux de personne : ce qui vient à lui,
il l’accepte sans répulsion ni attachement ; ce qui s’en va, il le
laisse partir, rejoindre le tourbillon des choses, sans regret ni
affliction ni sentiment de perte. L’action de l’homme libéré est
en vérité purement physique, shârîram kevalam karma ; car
tout le reste vient d’en haut, n’est pas engendré sur le plan
humain, n’est qu’une réflexion de la volonté, de la sagesse, de
la joie du Purushottama divin. C’est pourquoi l’homme libéré,
n’insistant pas sur l’action et son objet, ne suscite, en son
mental et en son cœur, aucune de ces réactions que nous
appelons passion et péché. Car le péché ne consiste nullement
en une action extérieure, mais en une impure réaction de la
volonté, du mental et du cœur personnels qui accompagne ou
cause cette action ; l’impersonnel, le spirituel est toujours pur,
apâpaviddham, et donne à tout ce qu’il fait sa propre
inaliénable pureté. Cette impersonnalité spirituelle est le
troisième signe du divin ouvrier. Le résultat de cette
connaissance, de cette absence de désir et de cette
impersonnalité est une égalité parfaite dans l’âme et dans la
nature. L’égalité est le quatrième signe du divin ouvrier.

22. – Celui qui est toujours satisfait de ce qu’il reçoit, qui a
franchi les dualités, qui n’est jaloux de personne, qui demeure
égal dans l’échec et dans le succès, celui-là n’est pas enchaîné
alors même qu’il agit.

Les événements heureux et les événements malheureux,



d’une si complète importance pour l’âme humaine sujette au
désir, sont accueillis avec égalité par l’âme divine sans désir,
puisque leurs courants mêlés élaborent les formes toujours
plus amples de l’éternel bien. L’âme divine ne peut être
vaincue, puisque pour elle tout est en marche vers la divine
victoire dans le Kurukshétra de la Nature, dharmakshetre
kurukshetre, le champ des actions qui est le champ du
dharma en évolution, puisque chaque phase du conflit a été
voulue et tracée par la prescience du Maître de la bataille,
Seigneur des œuvres et Conducteur du dharma.

23. – Quand un homme libéré, délivré de tout attachement,
le mental, le cœur et l’esprit fermement fondés sur la
connaissance de soi, fait les œuvres comme sacrifice, toute
son activité se dissout.

Sa libération ne l’empêche nullement d’agir. Seulement il
sait que ce n’est pas lui qui est actif, mais les modes, les
qualités de la nature, les trois gunas. Cette supériorité de
l’âme calme observant ses actions, mais non point engagée en
elles, cette traigunâtitya, est aussi un signe éminent du divin
ouvrier. En elle-même cette idée pourrait conduire à une
doctrine du déterminisme mécanique de la nature, du parfait
détachement et de l’entière irresponsabilité de l’âme ; mais la
Gîtâ évite cette erreur d’une conception incomplète par la
lumière de son idée superthéiste du Purushottama. Fonder les
œuvres dans l’Impersonnel est un moyen de se débarrasser
de l’égoïsme propre à l’auteur, mais la fin est d’abandonner
toutes nos œuvres à ce grand Seigneur de tout, sarva-bhûta-
maheshvara. « Ta conscience identifiée avec le Moi,
M’abandonnant toutes tes actions, libéré d’espoirs et de désirs
personnels, de la pensée de « je » et de « mien », libéré de la
fièvre de l’âme, combats, agis, fais Ma volonté dans le



monde. » Le Divin suscite, inspire, détermine l’action entière ;
l’âme humaine impersonnelle dans le Brahman est le
silencieux et pur chenal de sa puissance ; cette puissance dans
la nature exécute le divin mouvement. Telles, et seulement
telles, sont les œuvres de l’âme libérée, muktasya karma, car
elle n’agit en rien par initiative personnelle ; telles sont les
actions du karma-yogin accompli. Elles s’élèvent hors d’un
esprit libre et disparaissent sans l’altérer, telles des vagues qui
s’élèvent et disparaissent à la surface de conscientes,
d’immuables profondeurs.

III. La signification du sacrifice

La Gîtâ va maintenant donner du sens de yajna une
explication détaillée, qui ne laisse aucun doute sur l’emploi
symbolique des mots et le caractère psychologique du
sacrifice ordonné par son enseignement.

24. – Brahman est l’oblation, Brahman est l’offrande de
nourriture, par Brahman elle est offerte dans le feu de
Brahman, Brahman est cela même qui doit être atteint par le
samâdhi dans l’action Brahman.

Telle est donc la connaissance dans laquelle l’homme libéré
doit faire les œuvres comme sacrifice. C’est la connaissance
déclarée jadis par les grandes paroles védântiques, « Je suis
Lui », « En vérité, tout ceci est le Brahman, Brahman est ce
Moi ». C’est la connaissance de l’entière unité ; c’est l’Un
manifesté comme l’acteur, l’acte et l’objet de l’acte, comme le
connaissant, la connaissance et l’objet de la connaissance.
L’énergie universelle dans laquelle l’action est versée est le



Divin ; l’énergie consacrée de l’offrande est le Divin ; tout ce
qui est offert n’est autre qu’une forme du Divin ; le donneur
de l’offrande est le Divin lui-même en l’homme ; l’action,
l’œuvre, le sacrifice, est le Divin en mouvement, en activité ;
le but à atteindre par le sacrifice est le Divin. Pour l’homme
qui a cette connaissance, et qui vit et agit en elle, il n’est point
d’œuvres qui enchaînent, point d’action personnelle
revendiquée par l’ego ; il n’y a que le divin Purusha agissant
par la divine Prakriti dans Son être propre, offrant toute chose
dans le feu de Son énergie cosmique consciente d’elle-même,
alors que la connaissance et la possession, par l’âme en union
avec Lui, de Son existence et de Sa conscience divines est le
but de tout ce mouvement, de toute cette activité dirigés vers
Dieu. Savoir cela et vivre et agir dans cette conscience
créatrice d’union, c’est être libre.

Mais tous les yogins eux-mêmes n’ont pas atteint cette
connaissance.

25. – Certains yogins pratiquent le sacrifice qui est des
dieux ; d’autres offrent le sacrifice par le sacrifice lui-même
dans le feu de Brahman.

Ceux qui pratiquent le sacrifice qui est des dieux conçoivent
le Divin en des formes et des puissances variées, et le
cherchent par des moyens, des commandements, des lois,
des dharmas divers, ou, pourrait-on dire, par des rites établis
d’action, de discipline de soi, d’œuvres consacrées ; mais pour
ceux qui ont la connaissance, le simple fait du sacrifice, le
simple fait d’offrir toute action au Divin lui-même, de jeter
toutes leurs activités dans la conscience et l’énergie divines
unifiées, est leur seul moyen, leur seul dharma. Les moyens
de sacrifice sont nombreux, les offrandes sont de beaucoup
de sortes. Il y a le sacrifice psychologique de la maîtrise de soi



et de la discipline de soi qui mène à la possession et à la
connaissance supérieures de soi.

26. – Les uns offrent l’ouïe et les autres sens dans les
flammes de la maîtrise, d’autres offrent les sons et les autres
objets des sens dans les flammes des sens.

27. – Et d’autres offrent toutes les actions des sens et
toutes les actions de la force vitale dans le feu du Yoga de la
maîtrise de soi attisé par la connaissance.

C’est-à-dire qu’il y a la discipline qui reçoit les objets de la
perception sensorielle sans permettre au mental d’être troublé
ou affecté par les activités des sens, les sens eux-mêmes
devenant les flammes pures du sacrifice ; il y a la discipline
qui met les sens au repos afin que l’âme en sa pureté puisse
sortir, calme et tranquille, de derrière le voile de l’action
mentale ; il y a la discipline par laquelle, quand est connu le
moi, toutes les actions des perceptions sensorielles et toute
l’action de l’être vital sont reçues dans cette âme unique,
silencieuse et calme.

28. – L’offrande de celui qui s’efforce vers la perfection peut
être matérielle et physique (dravya-yajna, comme celle que
l’adorateur, dans le culte, consacre à sa divinité ) ; ou encore
elle peut être l’austérité de sa propre discipline et l’énergie de
son âme dirigée vers quelque but élevé, tapo-yajna ; ou
encore elle peut être quelque forme de yoga (comme le
prânâyâma des râja-yogins et des hatha-yogins, ou tout autre
yoga-yajna) ; ou encore elle peut être l’offrande de l’étude et
de la connaissance.

29. – D’autres encore qui se consacrent à diriger leur
respiration, ayant maîtrisé le prâna (le souffle expiré) et



l’apâna (le souffle inspiré), versent comme sacrifice prâna en
apâna et apâna en prâna.

30. – D’autres, ayant réglé leur nourriture, versent comme
sacrifice leur souffle vital dans les souffles vitaux. Tous ceux-
là savent ce qu’est le sacrifice, et par le sacrifice ont détruit
leurs péchés.

Les uns et les autres tendent vers la purification de l’être :
tout sacrifice est une voie par laquelle on atteint au plus élevé.
La seule chose nécessaire, le principe sauveur constant dans
toute cette diversité, c’est de subordonner les activités
inférieures, de diminuer l’empire du désir et de le remplacer
par une énergie supérieure, d’abandonner la jouissance
purement égoïste pour cette joie plus divine qui vient par le
sacrifice, par le don de soi, par la maîtrise de soi, par
l’abandon de ses impulsions inférieures pour une aspiration
plus haute et plus grande.

31. – Ceux qui jouissent du nectar de l’immortalité restant
du sacrifice, ceux-là atteignent au Brahman éternel. Qui ne fait
pas de sacrifice ne peut posséder le monde ici-bas, comment
donc aucun autre monde ?

Le sacrifice est la loi du monde et rien ne peut être obtenu
sans lui, ni la domination ici-bas, ni la possession des cieux
dans l’au-delà, ni la suprême possession de tout ce qui est.

32. – C’est pourquoi toutes ces formes de sacrifice et
beaucoup d’autres encore ont été offertes en la bouche du
Brahman (la bouche de ce Feu qui reçoit toutes les offrandes).
Sache que toutes sont nées des œuvres, et, sachant cela, tu
seras libre.



Ce ne sont là que des moyens et des formes de l’unique
grande Existence en activité, moyens par lesquels l’être
humain peut donner en offrande son action à Cela de quoi
son existence extérieure est une partie et avec quoi son être
intime est un.

Toutes ces formes viennent de l’unique vaste énergie du
Divin et sont ordonnées par cette énergie qui se manifeste
dans le karma universel et fait de toute l’activité cosmique une
offrande toujours croissante au seul Moi et seul Seigneur –
activité dont le dernier stade pour l’être humain est la
connaissance de soi et la possession de la conscience divine
ou brahmique. Mais il y a des gradations dans l’échelle de ces
diverses formes de sacrifice.

33. – Le sacrifice de la connaissance, ô Parantapa, est plus
grand que tout sacrifice matériel ; la connaissance est ce en
quoi cette action tout entière culmine (non point une
connaissance inférieure, mais la plus haute connaissance de
soi et la plus haute connaissance de Dieu).

34. – Apprends-le en adorant les pieds du Maître, en
questionnant et en servant ; les hommes de connaissance, qui
ont vu (non point ceux qui savent seulement par l’intellect) les
vrais principes des choses, t’instruiront de cette connaissance.

35. – Possédant cette connaissance, tu ne retomberas plus
dans l’ignorance du mental, ô Pândava ; car par elle tu verras
toutes les existences sans exception dans le Moi, donc en Moi-
même.

Car le Moi est cette réalité unique, immuable, pénétrant
tout, contenant tout, existant en soi, le Brahman caché
derrière notre être mental, et en lequel s’élargit notre
conscience quand elle est libérée de l’ego ; nous en venons à



voir tous les êtres comme des devenirs, bhûtâni, à l’intérieur
de cette unique existence en soi. Mais ce Moi ou Brahman
immuable, nous voyons aussi qu’il est le don que fait de lui-
même à notre conscience psychologique essentielle un Être
suprême, source de notre existence, et de qui tout ce qui est,
muable ou immuable, est la manifestation. Il est Dieu, le
Divin, le Purushottama. A Lui nous offrons toutes choses en
sacrifice ; en Ses mains nous abandonnons nos actions, en
Son existence nous vivons et nous nous mouvons ; unis avec
Lui en notre nature, unis avec toute existence en Lui, nous
devenons une seule âme et un seul pouvoir d’être avec Lui et
avec tous les êtres ; avec Sa suprême réalité nous nous
identifions et à elle nous unissons l’être de notre moi. Par les
œuvres faites en sacrifice, éliminant le désir, nous arrivons à
la connaissance et à la possession de l’âme par elle-même ;
par les œuvres faites dans la connaissance de soi et dans la
connaissance de Dieu, nous sommes libérés et entrons dans
l’unité, la paix et la joie de l’existence divine.

36. – Même si tu es le plus grand pêcheur par delà tous les
pécheurs, tu franchiras tout le mal tortueux dans la nef de la
connaissance.

37. – Comme un feu attisé réduit son bois en cendres, ô
Arjuna, ainsi le feu de la connaissance réduit en cendres
toutes les œuvres.

38. – Il n’est rien au monde qui soit égal en pureté à la
connaissance ; l’homme rendu parfait par le yoga découvre
cela dans le Moi, de lui-même, avec le temps.

Le yoga et la connaissance sont, dans ce début de
l’enseignement de la Gîtâ, les deux ailes de la montée de
l’âme : yoga, c’est-à-dire union par le moyen des œuvres



divines, faites sans désir, par une âme égale à l’égard de
toutes choses et de tous êtres humains, comme sacrifice au
Suprême : la connaissance étant ce sur quoi sont fondées
cette absence de désir, cette égalité, cette puissance de
sacrifice. En vérité, les deux ailes s’aident mutuellement dans
leur vol ; agissant ensemble, et cependant dans une subtile
alternance d’aide mutuelle, comme les deux yeux humains qui
voient ensemble parce qu’ils voient différemment, elles
s’accroissent l’une par l’autre en interchangeant leur
substance. A mesure que, de plus en plus, les œuvres sont
faites d’une âme égale, sans désir, en esprit de sacrifice, la
connaissance s’accroît ; à mesure que la connaissance
s’accroît, l’âme s’affermit dans l’égalité sans désir, sacrificielle,
de ses œuvres.

39. – Celui qui a la foi, qui a conquis et maîtrisé son mental
et ses sens, qui a fixé tout son être conscient sur la Réalité
suprême, celui-là atteint la connaissance ; et, ayant atteint la
connaissance, il va rapidement à la Paix suprême.

La connaissance grandit en lui et il grandit en elle à mesure
que croissent l’absence de désir, l’égalité, la dévotion au Divin.
Mais ce n’est absolument vrai que de la connaissance
suprême ; car la connaissance accumulée par l’intellect de
l’homme est amassée laborieusement de l’extérieur par les
sens et la raison. Pour obtenir cette autre connaissance
existant en soi, intuitive, expérimentant sur soi, révélatrice de
soi, il nous faut avoir la maîtrise de nous-même et la foi
(shraddhâ).

40. – L’ignorant sans foi, l’âme de doute, va à la perdition ;
ni ce monde, ni le monde suprême, ni aucun bonheur n’est
pour l’âme pleine de doutes.



II nous faut avoir une foi que nul doute intellectuel ne
saurait troubler. De fait, il est vrai que, sans foi, rien de décisif
ne peut être accompli ni pour ce monde ni pour la possession
du monde de l’au-delà, et que c’est seulement en saisissant
une base sûre, un support positif que l’homme peut atteindre
à quelque degré de succès terrestre ou céleste, à la
satisfaction et au bonheur : le mental simplement sceptique se
perd dans le vide.

41. – Celui qui a détruit tout doute par la connaissance, qui
a par le Yoga abandonné toutes les œuvres et qui est en
possession du Moi, n’est pas enchaîné par ses œuvres, ô
Dhananjaya.

Quand la Gîtâ dit que tout l’ensemble des œuvres trouve
son achèvement dans la connaissance, ou que le feu de la
connaissance réduit en cendres toutes les œuvres, cela ne
signifie aucunement qu’il y ait cessation des œuvres. Ce que
la Gîtâ veut dire est exprimé clairement dans ce shloka :
l’homme de yoga et de connaissance n’est pas enchaîné par
ses œuvres.

42. – C’est pourquoi, ayant, par l’épée de la connaissance,
tranché ce doute qu’a soulevé ton ignorance et qui loge en ton
cœur, aie recours au Yoga, ô Bhârata, et lève-toi.

Dans la connaissance inférieure, le doute et le scepticisme
ont leur utilité temporaire ; dans la connaissance plus haute,
ils sont des écueils ; car alors tout le secret n’est pas un
dosage de vérité et d’erreur, mais une réalisation
constamment croissante de la vérité révélée. Ce n’est pas une
vérité à prouver, mais une vérité à vivre intérieurement, une
plus grande réalité en laquelle il nous faut grandir. Elle est en



elle-même une vérité existant en soi et serait d’elle-même
évidente, n’étaient les envoûtements de l’ignorance dans
laquelle nous vivons ; les doutes, les perplexités qui nous
empêchent de l’accepter et de la suivre, viennent de cette
ignorance, de ce cœur et de ce mental égarés par les sens,
troublés par leurs jugements, vivant comme ils le font dans la
vérité inférieure des phénomènes et par conséquent doutant
des réalités supérieures, ajnâna-sambhûtam hritstham
samshayam. Il nous faut les trancher avec l’épée de la
connaissance, dit la Gîtâ, par la connaissance qui « réalise »,
par le recours constant au yoga, c’est-à-dire en vivant dans sa
plénitude l’union avec le Suprême, de qui la vérité étant
connue, tout est connu, yasmin vijnâte sarvam vijnâtam.



Chapitre cinquième

Renonciation aux œuvres 
et Yoga des œuvres

Arjuna dit :

1. – Tu me proclames la renonciation aux œuvres, ô
Krishna, et aussi Tu me proclames le Yoga ; lequel des deux
est le meilleur chemin, dis-le moi nettement, clairement.

Arjuna est perplexe : voici le principe du Yoga – les œuvres
sans désir – et le principe du Sâmkhya – la renonciation aux
œuvres – présentés ensemble comme faisant partie d’une
même méthode ; et cependant il n’est pas entre eux de
conciliation évidente. Car la sorte de conciliation que
l’instructeur a déjà donnée – dans l’inaction extérieure voir
l’action qui encore persiste, et dans l’apparente action voir une
inaction réelle puisque l’âme a renoncé à son illusion d’être
l’auteur des œuvres et a abandonné les œuvres entre les
mains du Maître du sacrifice – est pour l’esprit pratique
d’Arjuna trop sommaire, trop subtile, exprimée en mots qui
sont presque une énigme ; il n’a pas saisi le sens de ces mots,
ou du moins il n’en a pas pénétré l’esprit et la réalité.

La réponse est importante, car elle exprime très clairement
l’entière différence, et elle indique, bien qu’elle ne la
développe pas complètement, la voie de la conciliation.



Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – La renonciation et le Yoga des œuvres conduisent tous
deux au salut de l’âme, mais des deux, le Yoga des œuvres
l’emporte sur la renonciation aux œuvres.

3. – On doit le considérer comme toujours sannyâsin
[même quand il est engagé dans l’action] , celui qui n’a ni
aversion ni désir ; car, libéré des dualités, il est délivré
aisément et joyeusement de la servitude.

4. – Séparer le Sâmkhya et le Yoga, c’est parler en enfant,
non en sage ; si un homme s’applique intégralement à l’un
d’eux, il obtient le fruit des deux.

5. – La condition qui est atteinte par le Sâmkhya, les
hommes du Yoga aussi y parviennent ; celui qui voit Sâmkhya
et Yoga comme une seule chose, celui-là voit.

6. – Mais la renonciation, ô guerrier au bras puissant, est
difficile à atteindre sans le Yoga ; le sage qui a le Yoga atteint
bientôt au Brahman.

Le pénible procédé du sannyâsa extérieur, dukham âptum,
n’est pas nécessaire. Il est parfaitement vrai que toutes les
actions, aussi bien que le fruit de l’action, doivent être
abandonnées, qu’on doit y renoncer, mais intérieurement,
non pas extérieurement, non pas dans l’inertie de la nature,
mais en l’offrant en sacrifice au Seigneur, dans le calme et la
joie de l’impersonnel de qui toute action provient sans
troubler sa paix. Le vrai sannyâsa de l’action est de fonder
toutes les œuvres sur le Brahman (V, 10-12).

Le sage sait que les actions n’appartiennent pas à lui, mais
à la nature, et par cette connaissance même il est libre ; il a
renoncé aux œuvres, ne fait pas d’actions bien que les actions



soient faites à travers lui ; il devient le Moi, le Brahman,
brahmabhûta ; il voit toutes les existences comme des
devenirs (bhûtâni) de cet Être existant en soi, la sienne propre
seulement l’une d’elles, toutes leurs actions comme rien
d’autre que le développement de la Nature cosmique agissant
à travers leurs natures individuelles, et ses propres actions
elles-mêmes comme une partie de cette activité cosmique.

7. – Celui qui est en yoga, l’âme pure, le maître de son
moi, qui a triomphé des sens, de qui le moi est devenu le moi
de toute existence (de toutes choses soumises au devenir),
même s’il accomplit des œuvres, elles ne s’attachent pas à lui.

8-9. – L’homme qui connaît les principes des choses pense
son mental en yoga [avec l’impersonnel inactif] : « Je n’agis
pas », quand il voit, entend, goûte, sent, mange, bouge, dort,
respire, parle, absorbe, rejette, ouvre les yeux ou les ferme, il
considère que ce sont uniquement les sens qui agissent sur
les objets des sens.

10. – Celui qui, ayant abandonné l’attachement, agit en
déposant (ou en fondant) ses œuvres sur le Brahman, n’est
pas souillé par le péché, de même que l’eau n’adhère pas à la
feuille du lotus.

La Gîtâ nous dit que le Yoga des œuvres est préférable à la
renonciation physique aux œuvres (V, 2). Le Yoga des
œuvres, nous l’avons vu, est l’oblation de toute action au
Seigneur, offrande qui devient en son point culminant un
abandon des œuvres, intérieur et non extérieur, spirituel et
non matériel, au Brahman, à l’être du Seigneur, brahmany
âdhâya karmâni, mayi sannyasya. Quand les œuvres sont
ainsi « fondées sur le Brahman », la personnalité de l’acteur-
instrument cesse d’exister ; bien qu’il agisse, il n’est l’auteur



d’aucune action, car il a abandonné au Seigneur, non
seulement les fruits de ses actions, mais aussi les actions
elles-mêmes et le fait de les accomplir. Alors le Divin lui ôte le
fardeau des œuvres ; le Suprême devient l’auteur, et l’acte, et
le résultat.

11. – C’est pourquoi les yogins font les œuvres avec le
corps, le mental, l’entendement, ou même seulement avec les
organes de l’action, abandonnant l’attachement, pour leur
propre purification.

12. – En abandonnant rattachement aux fruits des actions,
l’âme en union avec le Brahman atteint à une paix fondée en
Brahman dans le ravissement, mais l’âme qui n’est pas en
union est attachée au fruit et enchaînée par l’action du désir.

13. – L’âme incarnée qui domine parfaitement sa nature,
ayant renoncé par le mental à toutes ses actions
(intérieurement, non pas extérieurement) , se tient sereine
dans sa ville aux neuf portes40, sans agir ni être cause
d’aucune action.

14. – Le Seigneur ne crée ni les œuvres du monde, ni la
condition d’auteur, ni le lien entre les actions et leur fruit ;
c’est la nature qui effectue ces choses.

15. – L’Impersonnel qui pénètre tout n’admet ni le péché ni
la vertu de quiconque ; la connaissance est enveloppée
d’ignorance ; c’est pourquoi les créatures sont égarées.

16. – En vérité, ceux en qui l’ignorance est détruite par la
connaissance de soi, en ceux-là la connaissance fait resplendir
comme un soleil le Moi suprême [qui est en eux].

Cette connaissance dont parle la Gîtâ n’est pas une activité



intellectuelle du mental ; elle est une ascension lumineuse
dans la condition la plus haute de l’être, par le flot de lumière
du divin soleil de vérité, « cette Vérité, le Soleil qui gît caché
dans les ténèbres » de notre igno-rance, comme il est dit au
Rigvéda, tat satyam sûryam tamasi kshiyantam. Le Brahman
immuable est là, dans les cieux de l’esprit, au-dessus de cette
nature inférieure troublée des dualités, non touché par ses
vertus ni par ses péchés, n’acceptant ni notre sens du péché ni
notre orgueil de la vertu, non touché par sa joie et son
chagrin, indifférent à notre joie dans le succès et à notre
affliction dans la défaite, maître de tout, suprême, pénétrant
tout, prabhu, vibhu, calme, fort, pur, égal en toutes choses,
source de la nature, non pas l’auteur direct de nos œuvres,
mais le témoin de la nature et de ses œuvres, ne nous
imposant pas non plus l’illusion d’être l’auteur, car cette
illusion est le résultat de l’ignorance de cette nature inférieure.
Mais cette liberté, cette maîtrise, cette pureté, nous ne
pouvons les voir ; nous sommes égarés par l’ignorance
naturelle qui cache pour nous l’éternelle connaissance de soi
du Brahman secret au dedans de notre être. Cependant la
connaissance vient à celui qui la cherche avec persévérance, et
lui ôte la naturelle ignorance de soi ; elle surgit lumineuse
comme un soleil longtemps caché et elle éclaire à notre vision
ce Moi suprême par delà les dualités de cette existence
inférieure.

Le résultat, dit la Gîtâ, est une égalité parfaite à l’égard de
toutes choses et de tous êtres ; et c’est seulement alors que
nous pouvons fonder complètement nos œuvres dans le
Brahman.

17. – Tournant leur mental discriminateur vers Cela,
dirigeant tout leur être conscient vers Cela, faisant de Cela



leur but unique et le seul objet de leur dévotion, ils vont là
d’où il n’est point de retour, leurs péchés lavés par les eaux de
la connaissance.

18. – Les sages voient d’un œil égal le brahmane lettré et
cultivé, la vache, l’éléphant, le chien, le paria.

Le sage, en son cœur, a pour tous la même bienveillance
égale, la même divine affection. Les circonstances peuvent
déterminer l’étreinte extérieure ou le conflit extérieur, mais ne
peuvent affecter son « œil égal », son cœur ouvert, son
embrassement intérieur de tout.

19. – Même ici-bas, ils ont conquis la création, ceux dont le
mental est ferme en l’équanimité ; le Brahman équanime est
sans faute, aussi vivent-ils dans le Brahman.

Le Brahman est équanime, samam Brahma, et c’est
seulement quand nous avons cette équanimité parfaite, quand
nous voyons d’un « œil égal » le brahmane lettré et cultivé, la
vache, l’éléphant, le chien, le paria, quand nous savons qu’ils
sont tous le Brahman unique, c’est alors seulement que nous
pouvons, vivant dans cette unité, voir en tant que Brahman
nos œuvres provenant de la nature, librement, sans nulle
crainte d’attachement, de péché ou de chaînes. Péché et
souillure ne peuvent plus être ; car nous avons dominé cette
création pleine de désir, ses œuvres et ses réactions qui
appartiennent à l’ignorance, tair jitah sargah, et quand nous
vivons dans la suprême et divine nature il n’y a plus dans nos
œuvres de faute ni de défaut ; car ceux-ci sont créés par les
inégalités de l’ignorance. Le Brahman équanime est sans faute
par delà la confusion du bien et du mal, et, vivant dans le
Brahman, nous aussi nous montons par delà le bien et le



mal ; nous agissons dans cette pureté, sans tache, avec le
seul, le constant dessein de travailler au bien de toutes les
existences (V, 25).

Après avoir dit la parfaite équanimité de celui qui connaît
Brahman, qui est monté jusqu’en la conscience de Brahman,
brahmavid brahmani sthitah, la Gîtâ développe dans les neuf
versets qui suivent ses conceptions du Brahma-Yoga et du
nirvâna en Brahman.

20. – Son intelligence stable, non égarée, celui qui connaît
Brahman, vivant en Brahman, ne se réjouit point quand il
reçoit ce qui est plaisant, ni ne s’afflige quand il reçoit ce qui
est déplaisant.

21. – Quand l’âme n’est plus attachée aux contacts des
choses extérieures, l’homme alors trouve le bonheur qui
existe dans le Moi ; un tel homme jouit d’un bonheur
impérissable, parce que son moi est yukta, en yoga, par le
yoga avec le Brahman.

Le non-attachement est indispensable, dit la Gîtâ, si l’on
veut être libre des attaques du désir, de la colère et de la
passion – liberté sans laquelle le vrai bonheur n’est pas
possible. Ce bonheur et cette égalité doivent être conquis
entièrement par l’homme dans son corps ; l’homme ne doit
pas supporter qu’en lui la moindre trace de sujétion à la
nature inférieure troublée demeure, en cette idée qu’il faut se
libérer du corps pour atteindre la parfaite libération ; la liberté
spirituelle parfaite, on doit la conquérir ici-bas sur la terre et
la posséder et en jouir dans la vie humaine.

22. – Les jouissances nées du contact des choses sont des
causes de chagrin, elles ont un commencement et une fin ;



c’est pourquoi le sage, l’homme d’entendement éveillé
(budhah), ne place pas en elles ses délices.

23. – Celui qui peut supporter ici dans le corps la
véhémence de la colère et du désir, celui-là est le yogin,
l’homme heureux.

24. – Celui qui a le bonheur intérieur et l’aise et le repos
intérieurs et la lumière intérieure, ce yogin devient le Brahman
et atteint à l’extinction de soi dans le Brahman (brahma-
nirvâna).

Ici, très clairement, nirvâna signifie extinction de l’ego dans
le plus haut Moi intérieur spirituel, qui est à jamais hors du
temps, hors de l’espace, point lié par la chaîne des causes et
des effets et des changements du monde mouvant, trouvant
sa béatitude en soi, illuminé par soi et à jamais en paix. Le
yogin cesse d’être l’ego, la petite personne limitée par le
mental et le corps ; il devient le Brahman ; il est unifié dans
sa conscience avec l’immuable divinité de l’éternel Moi qui est
immanent en son être naturel. Mais est-ce l’entrée dans
quelque profond sommeil de samâdhi loin de toute
conscience du monde, ou bien est-ce le mouvement qui
prépare une dissolution de l’être naturel et de l’âme
individuelle en quelque Moi absolu, complètement et à jamais,
par delà la nature et ses œuvres, laya, moksha ?

25. – Les sages conquièrent le nirvâna dans le Brahman,
ceux en qui les taches du péché sont effacées et le nœud du
doute tranché, qui sont maîtres de leur moi, qui travaillent au
bien de toutes les créatures.

26. – Les yatis (ceux qui pratiquent la maîtrise de soi par le
yoga et l’austérité) qui sont délivrés du désir et de la colère et



qui ont conquis la maîtrise de soi, pour ceux-là le nirvâna
dans le Brahman existe tout autour d’eux, les enveloppe, ils
vivent déjà en lui parce qu’ils ont la connaissance du Moi.

Cela revient à dire : avoir la connaissance et la possession
du Moi, c’est exister en nirvâna. C’est assurément une
conception très élargie de l’idée de nirvâna. L’absence de toute
tache due aux passions, la maîtrise de soi du mental devenu
égal sur lequel se fonde cette liberté, l’égalité envers tous les
êtres, sarvabhûteshu, et l’amour bienfaisant pour tous, la
destruction finale de ce doute, de cette obscurité de
l’ignorance qui nous maintient à l’écart du Divin qui unifie
tout, et la connaissance de ce Moi unique au dedans de nous
et en tous sont évidemment les conditions du nirvâna
exposées dans ces versets de la Gîtâ, contribuent à constituer
ce nirvâna et en sont la substance spirituelle. Ainsi le nirvâna
est clairement compatible avec la conscience du monde et
avec l’action dans le monde. Car les sages qui le possèdent
sont conscients du Divin dans l’univers muable, et en relation
intime avec Lui par les œuvres ; ils s’adonnent au travail pour
le bien de toutes les créatures, sarvabhûta-hite.

Par nirvâna dans le Brahman, on doit entendre une
destruction ou extinction de la conscience séparative limitée
qui falsifie et divise, que fait naître à la surface de l’existence
la Mâyâ inférieure des trois gunas ; l’entrée dans le nirvâna est
un passage en cette autre conscience, vraie et unificatrice, qui
est le cœur de l’existence, son contenant, tout son contenu et
sa base, son entière vérité originelle, éternelle et finale. Le
nirvâna, quand nous l’atteignons, quand nous entrons en lui,
n’est pas seulement au dedans de nous, mais tout alentour,
abhito vartate, parce que c’est non seulement cette conscience
du Brahman qui vit secrète en nous, mais la conscience du



Brahman en laquelle nous vivons. C’est le Moi que nous
sommes intérieurement, le Moi suprême de notre être
individuel, mais c’est aussi le Moi que nous sommes
extérieurement, le Moi suprême de l’univers, le Moi de toutes
les existences. En vivant dans ce Moi nous vivons en tout, et
non plus seulement dans notre être égoïste ; par l’unité avec
ce Moi, une constante unité avec tout ce qui est dans l’univers
devient la nature même de notre être, la condition
fondamentale de notre conscience active, le mobile
fondamental de toute notre action.

Il s’agit ici d’un processus de yoga introduisant un élément
qui semble tout autre que le Yoga des œuvres et même tout
autre que le pur Yoga de la connaissance par la discrimination
et la contemplation ; il appartient en tous ses traits
caractéristiques au système du Râja-Yoga, dont il adopte
l’ascèse psycho-physique. Il y a la conquête de tous les
mouvements du mental, chittavritti-nirodha ; il y a la maîtrise
de la respiration, prânâyâma ; il y a le retrait des sens et de la
vision vers l’intérieur. Ce sont là des procédés qui conduisent
tous à l’extase intérieure du samâdhi, leur objet à tous étant
moksha ; or moksha, en son sens habituel, c’est la
renonciation, non seulement à la conscience séparative de
l’ego, mais à toute la conscience active, une dissolution de
notre être dans le Brahman suprême. Devons-nous supposer
que la Gîtâ donne ce procédé dans ce sens, comme le dernier
mouvement d’une libération par dissolution, ou seulement
comme un moyen spécial et une aide puissante pour dominer
le mental qui s’échappe vers l’extérieur ? Est-ce le point
culminant, le finale, le dernier mot ? Nous trouverons des
raisons de le considérer à la fois comme un moyen spécial,
une aide, et aussi comme l’une au moins des portes du départ
final, non par dissolution, mais par élévation à l’existence



supra-cosmique. Car même ici dans ce passage, ce n’est pas
le dernier mot ; le dernier mot, le finale, le point culminant,
on le trouve dans l’un des versets suivants, le dernier du
chapitre.

27-28. – Ayant placé en dehors de soi tous les contacts
extérieurs, et concentré la vision entre les sourcils, et rendu
égaux le prâna et l’apâna se mouvant à l’intérieur des narines,
ayant maîtrisé les sens, le mental et l’entendement, le sage
qui se consacre à la libération, qu’ont quitté le désir, la colère
et la peur, est à jamais libre.

29. – Quand un homme M’a connu comme Celui qui jouit
du sacrifice et du tapasya (de toute ascèse et de toute volonté
d’action) , le Seigneur puissant de tous les mondes, l’Ami de
toutes les créatures, il vient à la paix.

Il s’agit de nouveau de la puissance du Karma-Yoga. La
connaissance du Brahman actif, sur-âme cosmique, est
présentée avec insistance comme l’une des conditions de la
paix du nirvâna. On retourne ainsi à la grande idée de la Gîtâ,
l’idée du Purushottama. Bien que ce nom ne lui soit donné
que très près de la fin, c’est toujours ce que Krishna désigne
par son « Je » et son « Moi », le Divin qui est le Moi unique
dans notre être immuable et hors du temps, qui est présent
aussi dans le monde, dans toutes les existences, dans toutes
les activités, maître du silence et de la paix, maître de la
puissance et de l’action, incarné ici dans l’Aurige divin du
prodigieux conflit, le Transcendant, le Moi, le Tout, le maître
de chaque être individuel. C’est Lui qui jouit de tous les
sacrifices et de tous les tapasyas ; aussi le chercheur de la
libération doit-il faire les œuvres comme sacrifice et comme
tapasya. Il est le Seigneur de tous les mondes, manifesté dans



la nature et en ces êtres ; aussi l’homme libre doit-il faire les
œuvres afin que les peuples dans ces mondes, loko-sangraha,
soient gouvernés et conduits justement. Il est l’ami de toutes
les existences, donc il est le sage qui a trouvé le nirvâna au-
dedans de soi et tout alentour, qui est immobile et toujours
travaillant au bien de toutes les créatures – tout comme le
nirvâna du Bouddhisme mahâyâniste choisit pour signe
suprême les œuvres d’universelle compassion. C’est
également pourquoi, même quand il a trouvé l’unité avec le
Divin dans son moi immuable et hors du temps, le sage –
puisqu’il a embrassé les relations du jeu de la Nature –
demeure encore capable d’amour divin pour l’homme et
d’amour pour le Divin, de bhakti. La tendance générale du
message, telle qu’elle est indiquée ici, apparaîtra plus
clairement quand on aura pénétré le sens du chapitre suivant,
vaste commentaire et complet développement de l’idée
contenue dans ces versets qui terminent le cinquième chapitre
– ce qui montre l’importance qu’y attache la Gîtâ.



Chapitre sixième

Le nirvâna
et les œuvres dans le monde

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Celui qui accomplit l’œuvre qui lui incombe sans nul
souci des fruits de l’œuvre, celui-là est le sannyâsin et le
yogin, non l’homme qui n’allume pas le feu du sacrifice et ne
fait pas les œuvres.

2. – Ce qu’on a appelé renonciation (sannyâsa), sache-le,
c’est en vérité le yoga, ô Pândava ; car nul ne devient yogin
qui n’a renoncé en son mental à la volonté-désir.

D’abord l’instructeur insiste – ce qui est très significatif –
sur ce qu’il a souvent affirmé : l’essence réelle du sannyâsa est
une renonciation intérieure et non extérieure. Les œuvres
doivent être faites, mais dans quel dessein et dans quel
ordre ?

3. – Pour un sage qui monte la pente du yoga, l’action est
la cause ; pour le même sage, quand il est parvenu au
sommet du yoga, la maîtrise de soi est la cause.

Les œuvres sont la cause – mais la cause de quoi ? La
cause de la perfection de soi, de la libération, du nirvâna dans
le Brahman ; car si l’on fait les œuvres avec la pratique



persévérante de la renonciation intérieure, cette perfection,
cette libération, cette conquête du mental-désir, du moi dans
le yoga et de la nature inférieure s’accomplissent aisément.

Et quand on a atteint le sommet ? Alors les œuvres ne sont
plus la cause ; le calme de la maîtrise de soi et de la
possession de soi acquises par les œuvres devient la cause.
De nouveau, la cause de quoi ? de la stabilité dans le moi,
dans la conscience du Brahman, et de la parfaite équanimité
dans laquelle sont faites les œuvres divines de l’homme
libéré.

4. – Quand un homme ne s’attache pas aux objets des sens
ni aux œuvres, et qu’il a renoncé, en son mental, à toute
volonté de désir, on dit qu’alors il est monté au sommet du
yoga.

Tel est l’esprit dans lequel l’homme libéré fait les œuvres ;
il les fait sans désir ni attachement, sans cette volonté
personnelle égoïste et cette recherche mentale qui engendrent
le désir. Il a conquis son moi inférieur, atteint le calme parfait
dans lequel son Moi suprême se manifeste en lui, ce Moi
suprême toujours concentré dans son être propre, samâhita,
en samâdhi, non seulement dans l’extase de la conscience
dirigée vers l’intérieur, mais constamment, dans l’état éveillé
du mental, exposé aux causes de désir et de trouble, au
chagrin et au plaisir, au chaud et au froid, à l’honneur et à la
disgrâce, à toutes les dualités. Ce Moi supérieur est l’akshara,
kûtastha.

5. – Par le moi tu dois délivrer le moi, lu ne dois pas
déprimer ni abaisser le moi (que ce soit par complaisance ou
par suppression) , car le moi est l’ami du moi et le moi est
l’ennemi.



6. – Le moi est un ami pour l’homme en qui le moi
[inférieur] a été conquis par le moi [supérieur] ; mais pour
celui qui n’est pas en possession de son moi [supérieur] , le
moi [inférieur] est comme un ennemi et il agit en ennemi.

7. – Quand un homme a conquis son moi et atteint au
calme d’une maîtrise de soi, d’une possession de soi parfaites,
alors son moi suprême a une base et un équilibre (même
dans son être humain conscient extérieur) dans le froid et le
chaud, le plaisir et la peine aussi bien que dans l’honneur et le
déshonneur.

8. – Le yogin qui est satisfait de la connaissance de soi,
tranquille, qui a réalisé son propre équilibre, maître de ses
sens, considérant d’un œil égal la motte d’argile et la pierre et
l’or, on dit qu’il est en yoga.

L’akshara, le moi supérieur, est au-dessus des changements
et des perturbations de l’être naturel ; et l’on peut dire que le
yogin est en yoga avec lui quand il est comme lui, kûtastha,
quand il est supérieur à toutes les apparences et à toutes les
transformations, quand il est satisfait par la connaissance de
soi, quand il regarde avec égalité toutes choses, tous
événements et toutes personnes. En d’autres termes, maîtriser
le moi inférieur par le moi supérieur, le moi naturel par le moi
spirituel, telle est la voie de la perfection et de la libération de
l’homme. Ce yoga n’est d’ailleurs pas facile à acquérir, ainsi
qu’Arjuna le dit très peu après, car le mental agité peut
toujours être arraché à ces hauteurs par les attaques des
choses extérieures et retomber sous la forte domination de
l’affliction, de la passion et de l’inégalité. C’est pourquoi,
semble-t-il, la Gîtâ poursuit en nous donnant aussi, outre sa
méthode générale de connaissance et d’œuvres, un procédé
spécial de méditation râja-yoguique, une puissante discipline



pratique, abhyâsa, une voie sûre vers la domination complète
du mental et de tous ses agissements.

9. – Celui qui est égal en son âme envers l’ami et l’ennemi,
et aussi envers le neutre et l’indifférent, le pécheur et le saint,
celui-là excelle.

10. – Que le yogin pratique continuellement l’union avec le
Moi (afin que cela devienne sa conscience normale) , assis à
part et seul, tout désir et toute idée de possession bannis de
son mental, dominant son être entier et sa conscience entière.

11-12. – Il doit placer ferme son siège dans un endroit pur,
ni trop haut, ni trop bas, couvert d’un linge, d’une peau de
daim, d’herbe sacrée, et là, le mental concentré, maintenant
sous sa domination les agissements de la conscience mentale
et des sens, il doit pratiquer le yoga pour la purification de
soi.

13-14. – Tenant droits le corps, la tête et la nuque, sans
mouvement (la posture propre à la pratique du Râja-Yoga), la
vision tirée vers l’intérieur et fixée entre les sourcils, sans
regarder alentour, conservant le mental calme et libre de
toute peur, et observant le vœu de  brahmacharya, tout l’être
mental maîtrisé tourné vers le Moi (le Divin) , il doit se tenir
ferme en yoga, se donnant tout entier à Moi (afin que l’action
inférieure de la conscience soit baignée dans la plus haute
paix).

15. – Se mettant ainsi toujours en yoga par la maîtrise de
son mental, le yogin atteint à la paix suprême du nirvâna qui
a sa base en Moi.

Et pourtant le résultat, tant qu’on est encore dans cette vie,
n’est pas un nirvâna qui écarte toute possibilité d’action dans



le monde, toute relation avec les êtres dans le monde. Il
semblerait d’abord qu’il dût en être ainsi. Quand tous les
désirs et toutes les passions ont cessé, quand le mental n’a
plus licence de se projeter au-dehors sous forme de pensée,
quand la pratique de ce solitaire et silencieux yoga est
devenue la règle, quelle action ultérieure ou quelle relation est
encore possible avec le monde des contacts extérieurs et des
mouvantes apparences ? Sans doute, le yogin demeure-t-il
encore quelque temps dans le corps, mais la caverne, la forêt,
le sommet de la montagne semblent désormais le cadre le
plus convenable, le seul possible pour sa vie qui continue, et
l’extase constante du samâdhi sa seule joie et sa seule
occupation. Mais, au début, au cours de ce yoga solitaire, la
Gîtâ ne recommande pas de renoncer à toute action.

16. – En vérité ce yoga n’est pas pour celui qui mange trop
ou qui dort trop, de même qu’il n’est pas pour celui qui
abandonne sommeil et nourriture, ô Arjuna.

17. – Le yoga détruit tout chagrin en celui chez qui
sommeil et veille, nourriture, jeu, déploiement d’effort dans
les œuvres, tout est yukta.

On comprend généralement par là que tout cela doit être
modéré, réglé, fait dans la juste mesure, et tel peut être en
effet le sens. Mais, du moins quand le yoga est atteint, tout
cela doit être yukta en un autre sens encore, le sens ordinaire
que revêt ce mot partout ailleurs dans la Gîtâ. Dans toutes les
conditions, dans la veille et dans le sommeil, dans la
nourriture, le jeu et l’action, le yogin sera donc en yoga avec
le Divin ; tout sera fait par lui dans la conscience du Divin
considéré comme le Moi, comme le Tout, comme la base et le
contenant de sa propre vie et de son action. C’est dans la



nature inférieure seulement que le désir, l’ego, la volonté
personnelle et la pensée du mental sont les mobiles d’action ;
quand l’ego n’est plus et que le yogin devient Brahman, quand
il vit dans une conscience transcendante et universelle, que,
même, il est cette conscience, de là sort spontanément
l’action ; la connaissance lumineuse plus haute que la pensée
mentale en sort, une force autre et plus puissante que la
volonté personnelle en sort afin d’accomplir pour lui ses
actions et d’en faire mûrir les fruits ; l’action personnelle a
cessé, tout a été absorbé par le Brahman et assumé par le
Divin, mayi sannyasya karmâni.

18. – Quand la conscience mentale tout entière est
parfaitement maîtrisée et libérée du désir, et qu’elle demeure
tranquille dans le Moi, alors on dit : « Celui-là est en yoga. »

19. – Immobile comme la lumière d’une lampe dans un
endroit sans vent est la conscience maîtrisée (libérée de son
action agitée, enfermée et empêchée de se livrer à un
mouvement vers l’extérieur) du yogin qui pratique l’union
avec le Moi.

20. – Ce en quoi le mental devient silencieux et tranquille
par la pratique du yoga, en quoi le Moi est vu au-dedans,
dans le Moi par le Moi (vu, non tel qu’il nous est mal transmis,
faussement ou partiellement par le mental et représenté à
travers l’ego, mais perçu de soi-même par le Moi,
svaprakâsha), et en quoi l’âme est satisfaite ;

21. – Ce en quoi elle connaît sa propre béatitude, véritable
et extrême, ce qui est perçu par l’intelligence et qui est par
delà les sens, et d’où elle ne peut plus, une fois qu’elle y est
établie, retomber de la vérité spirituelle de son être ;



C’est, non point cet inquiet bonheur qui est le lot du mental
et des sens, mais une sereine félicité intérieure dans laquelle
l’âme est à l’abri des perturbations du mental et ne peut plus
tomber de la vérité spirituelle de son être.

Ici on insiste particulièrement sur la nécessité de calmer le
mental émotif, le mental de désir et les sens qui reçoivent les
contacts extérieurs et y répondent par nos réactions émotives
habituelles ; mais même le mental-pensée doit être calmé
dans le silence de l’être existant en soi.

22. – C’est le plus grand de tous les gains et le trésor
auprès duquel tous trésors perdent leur valeur, c’est là où,
une fois établi, l’homme n’est pas troublé par l’assaut le plus
violent de l’affliction mentale.

23. – C’est la fin du contact avec le chagrin, la rupture du
mariage entre le mental et l’affliction. La conquête effective de
cette béatitude spirituelle inaliénable est le yoga ; c’est l’union
divine. On doit pratiquer résolument ce yoga sans céder à
aucun découragement, à aucune difficulté, à aucun échec
(jusqu’à la libération, jusqu’à ce que la béatitude du nirvâna
soit assurée, possession éternelle).

24-25. – Abandonnant, sans rien excepter ni rien laisser,
tous les désirs nés de la volonté de désir, et maintenant les
sens par le mental afin qu’ils n’aillent pas courir de tous côtés
(selon leur mode habituel de désordre et d’agitation), on doit
lentement faire cesser toute action mentale par une buddhi
maintenue dans l’étreinte de la stabilité, et, ayant attaché le
mental au Moi supérieur, on doit ne plus penser à rien.

26. – Chaque fois que le mental inquiet et agité s’échappe,
il faut le dominer et le ramener à la soumission dans le Moi.

27. – Quand le mental est entièrement calmé, alors



descend sur le yogin, suprême, sans tache, sans passion, la
béatitude de l’âme qui est devenue le Brahman.

28. – Ainsi libéré de la souillure de la passion et se mettant
constamment en yoga, le yogin aisément et joyeusement jouit
du contact du Brahman qui est une béatitude extrême.

29. – L’homme de qui le moi est en yoga, qui voit le Moi en
tous les êtres et tous les êtres dans le Moi, voit partout d’une
égale vision.

Tout ce qu’il voit est pour lui le Moi, tout est son moi, tout
est le Divin. Mais s’il demeure si peu que ce soit dans le
mouvant kshara, ne risque-t-il pas de perdre tous les résultats
de ce yoga difficile – perdant le Moi et retombant dans le
mental – ne risque-t-il pas que le Divin le perde et que le
monde le saisisse, qu’il perde lui-même le Divin et ne retrouve
à Sa place que l’ego et la nature inférieure ? Non, dit la Gîtâ :

30. – Celui qui Me voit partout et voit tout en Moi, pour lui
Je ne suis jamais perdu, de même qu’il n’est jamais perdu
pour Moi.

Car cette paix du nirvana, bien qu’elle soit obtenue à travers
l’akshara, est fondée sur l’être du Purushottama, mat-
samsthâm ; et cela s’étend, le Divin, le Brahman s’étend aussi
dans le monde des êtres, et, bien qu’il lui soit transcendant,
n’est pas prisonnier de sa propre transcendance. On doit voir
toutes choses en tant que Lui et vivre et agir complètement
dans cette vision ; c’est le fruit parfait du yoga.

Mais alors pourquoi agir ? N’est-il pas plus sûr de se tenir
dans sa propre solitude, jetant si l’on veut un regard sur le
monde, le voyant en Brahman, dans le Divin, mais n’y prenant
aucune part, ne se mouvant pas en lui, ne vivant pas en lui,



n’agissant pas en lui, vivant plutôt, habituellement, dans le
samâdhi intérieur ? Cela ne devrait-il pas être la loi, la règle,
le dharma de cette suprême condition spirituelle ? Non, dit
encore la Gîtâ. Car, pour le yogin libéré, il n’est pas d’autre
loi, d’autre règle, d’autre dharma que ceci, simplement : vivre
dans le Divin et aimer le Divin et être un avec tous les êtres ;
sa liberté est une liberté absolue et non contingente, existant
en soi et ne dépendant plus d’aucune règle de conduite,
d’aucune loi de vie, d’aucune limitation d’aucun ordre. Il n’a
plus besoin d’aucun procédé de yoga, parce qu’il est
maintenant en perpétuel yoga.

31. – Le yogin qui s’appuie sur l’unité et M’aime en tous les
êtres, de quelque façon qu’il vive et agisse, il vit et agit
toujours en Moi.

L’amour spiritualisé du monde devenu, d’une expérience
des sens, line expérience d’âme, est fondé sur l’amour de
Dieu, et dans cet amour il n’est point de péril ni
d’imperfection. Peut-être avons-nous souvent besoin de la
crainte et du dégoût du monde pour nous écarter de la nature
inférieure, car ce sont vraiment la crainte et le dégoût de
notre propre ego reflété dans le monde. Mais voir Dieu dans
le monde, c’est ne rien craindre, c’est tout embrasser dans
l’être de Dieu ; voir tout en tant que Divin, c’est ne rien haïr,
ne répugner à rien, mais aimer Dieu dans le monde et le
monde en Dieu.

Mais au moins les choses de la nature inférieure, ne faudra-
t-il pas les éviter et les craindre, ces choses que le yogin s’est
tant efforcé de surmonter ? Non, pas même celles-là, car tout
est embrassé dans l’équanimité de la vision en soi.

32. – O Arjuna, celui qui voit toute chose avec égalité dans



l’image du Moi, que ce soit chagrin ou que ce soit bonheur,
celui-là Je le tiens pour le yogin suprême.

Cela ne signifie nullement qu’il doive lui-même tomber de
la béatitude spirituelle où il n’y a pas de chagrin et ressentir
de nouveau, au moins dans l’affliction des autres, la
souffrance que provoque le monde ; mais voyant dans les
autres le jeu des dualités qu’il a lui-même abandonnées et
surmontées, il continuera de voir tout comme lui-même, son
Moi en tout, Dieu en tout, il ne sera ni troublé ni égaré par les
apparences de ces choses, mû seulement par elles pour aider
et guérir, pour travailler au bien de tous les êtres, pour
conduire les hommes à la béatitude spirituelle, pour préparer
le progrès du monde vers Dieu ; il vivra la vie divine, aussi
longtemps qu’il est dans son lot de vivre sur la terre. L’amant
de Dieu qui peut agir ainsi, qui peut embrasser ainsi toutes
choses en Dieu, qui peut voir d’un regard calme la nature
inférieure et les œuvres de la Mâyâ des trois gunas, et agir en
elles et sur elles sans être ébranlé ni troublé, sans tomber de
la hauteur et de la puissance de l’unité spirituelle, libre dans la
grandeur de la vision divine, doux et grand et lumineux dans
la force de la nature divine, on peut dire qu’il est le yogin
suprême. Il a en vérité conquis la création, jitah sargah.

Arjuna dit :

33. – Ce Yoga de l’égalité que Tu m’as décrit, ô
Madhusûdana, je ne lui vois point de base stable à cause de
l’agitation.

Quand Arjuna comprend pleinement la nature du yoga qu’il
lui est enjoint d’embrasser, sa nature pragmatique,
accoutumée à agir de par la volonté mentale, la préférence et



le désir, est épouvantée par la difficulté, et il demande quelle
est la fin de l’âme qui tente et qui échoue.

34. – En vérité, agité est le mental, ô Krishna, il est
véhément, fort et indomptable ; je le tiens pour aussi difficile
à dominer que le vent.

Le Bienheureux Seigneur dit :

35. – Sans nul doute, guerrier au bras puissant, le mental
est agité et difficile à refréner ; mais on peut, ô Kaunteya, le
maîtriser par une pratique constante et le non-attachement.

36. – Par celui qui n’a pas la maîtrise de soi, ce yoga est
difficile à atteindre, mais par celui qui a la maîtrise de soi, il
peut être atteint par des efforts appropriés.

Arjuna dit :

37. – Celui qui entreprend le yoga avec foi, mais ne peut se
dominer, son mental errant hors du yoga, qui ne parvient pas
à atteindre la perfection dans le yoga, quelle est sa fin, ô
Krishna ?

38. – Ne perd-il pas à la fois, ô guerrier au bras puissant,
cette vie (d’activité humaine, de pensée et d’émotion, qu’il a
abandonnée) et la conscience brahmique à laquelle il aspire,
et, tombant de l’une et de l’autre, ne périt-il pas comme la
nuée se dissipe ?

39. – Ce doute, ô Krishna, je T’en prie, efface-le
complètement en moi sans en laisser de trace, car nul autre
que Toi ne peut le détruire.

Le Bienheureux Seigneur dit :



40. – 0 fils de Prithâ, ni dans cette vie ni par delà cette vie il
ne sera pour lui de destruction ; quiconque pratique le bien, ô
bien-aimé, ne viendra jamais à mal.

41. – Parvenu au monde du juste et l’ayant habité des
années immémoriales, celui qui tomba du yoga renaîtra dans
une maison de purs et de glorieux.

42. – Ou bien il peut renaître dans la famille du sage
yogin ; mais il est rare, en vérité, d’obtenir une telle naissance
dans ce monde.

43. – Là il recouvre l’état mental d’union (avec le Divin)
qu’il avait réalisé dans sa vie précédente ; avec quoi de
nouveau il s’efforce vers la perfection, ô joie des Kurus.

44. – Par sa pratique précédente il est irrésistiblement
poussé. Même, celui qui cherche la connaissance du yoga
dépasse la portée des Védas et des Upanishads.

45. – Mais le yogin, s’efforçant avec assiduité, purifié de
tout péché, se perfectionnant à travers maintes vies, atteint le
but le plus haut.

46. – Le yogin est plus grand que ceux qui s’adonnent à
l’ascèse, plus grand que les hommes de connaissance, plus
grand que les hommes d’action ; deviens donc le yogin, ô
Arjuna.

La Gîtâ, ici comme partout, présente la bhakti comme le
plus haut sommet du yoga, sarvabhûtâsthitam yo mâm
bhajaty ekatvam âsthitah ; on pourrait dire pour résumer tout
le résultat final de l’enseignement de la Gîtâ : quiconque aime
Dieu en tout et dont l’âme repose sur l’unité divine, de
quelque manière qu’il vive et agisse, vit et agit en Dieu. Et
pour insister encore davantage, après une intervention



d’Arjuna et une réponse à son doute – un yoga aussi difficile
est-il même possible, pour le mental agité de l’homme ? – le
divin Instructeur revient sur cette idée et en fait son message
suprême : « Le yogin est plus grand que ceux qui s’adonnent
à l’ascèse, plus grand que les hommes de connaissance, plus
grand que les hommes d’action ; deviens donc le yogin, ô
Arjuna », le yogin, c’est-à-dire celui qui cherche et qui atteint,
par les œuvres, la connaissance, l’ascèse ou tout autre moyen,
non pas même la connaissance spirituelle ou la puissance ou
aucune autre chose pour elles-mêmes, mais uniquement
l’union avec Dieu ; car en cela tout le reste est contenu, et en
cela tout est soulevé au-delà de soi jusqu’à une signification
suprêmement divine. Mais de tous les yogins, le plus grand
est le bhakta. « De tous les yogins, celui qui, tout son être
intérieur abandonné à Moi, a pour Moi amour et foi,
shraddhâvân bhajate, Je le tiens pour le mieux uni avec Moi
en yoga. » C’est là le mot final de ces six premiers chapitres,
et il contient en soi le germe de tout le reste, de ce qui
demeure encore inexprimé et qui n’est nulle part entièrement
exprimé, car il est toujours et il demeure en quelque sorte un
mystère et un secret, rahasyam, le plus haut mystère spirituel
et le secret divin.

47. – De tous les yogins, celui qui, tout son être intérieur
abandonné à Moi, a pour Moi foi et amour, celui-là Je le tiens
pour le mieux uni avec Moi en yoga.



Chapitre septième

I. Les deux natures

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Entends, ô Pârtha, comment, en pratiquant le yoga,
avec ton mental attaché à Moi, et avec Moi pour âshraya
(l’entière base, la demeure, le point d’appui de l’action et de
l’être conscients), tu Me connaîtras sans aucun reste de doute,
intégralement.

Cette dernière expression implique que l’Être divin est tout,
Vâsudevah sarvam, et que, par conséquent, si on le connaît
intégralement en toutes ses puissances et tous ses principes,
on connaît tout, non seulement le Moi pur, mais le monde,
l’action et la nature. Alors il ne reste ici plus rien à connaître,
parce que tout est cette divine Existence. C’est seulement
parce que notre vue n’est pas intégrale, parce qu’elle repose
sur le mental et la raison qui divisent et sur l’idée séparative
de l’ego, que notre perception mentale des choses est une
ignorance. Il faut nous détourner de cette conception mentale
et égoïste pour trouver la vraie connaissance qui unit ; or
celle-ci a deux aspects : l’essentiel, jnâna, conscience
spirituelle directe de l’Être suprême, et le total, juste
connaissance intime des principes de Son existence, Prakriti,
Purusha, etc…, par quoi tout ce qui est peut être connu en
son origine divine et dans la vérité suprême de sa nature.



Cette connaissance intégrale, dit la Gîtâ, est rare et difficile.

2. – Je te dirai, sans rien omettre ni rien laisser, la
connaissance essentielle, et avec elle la connaissance totale,
telle que, quand on la connaît, il n’est rien qui reste à
connaître.

3. – Parmi des milliers d’hommes, un seul çà et là s’efforce
vers la perfection, et parmi ceux qui s’efforcent vers la
perfection et l’atteignent, un seul çà et là Me connaît dans tous
les principes de Mon existence.

4. – Les cinq éléments (conditions de l’être matériel) , le
mental (avec ses sens et ses organes divers), la raison, l’ego,
telle est Ma nature divisée, octuple.

Pour commencer, et afin de donner un fondement à cette
connaissance intégrale, la Gîtâ fait cette distinction profonde
et capitale qui est la base pratique de tout son yoga, la
distinction entre les deux natures, celle des phénomènes et
celle de l’esprit. C’est la première idée métaphysique nouvelle
de la Gîtâ ; elle aide à partir des notions de la philosophie
sâmkhienne et à les dépasser, donnant à leurs termes, qu’elle
conserve et qu’elle étend, un sens védântique. Une nature
octuple, telle est la description sâmkhienne de la Prakriti. Le
Sâmkhya s’arrête là, et, parce qu’il s’arrête là, il est forcé
d’établir une division infranchissable entre l’âme et la nature, il
est forcé de les énoncer comme deux entités premières
entièrement distinctes. La Gîtâ aussi, si elle s’arrêtait là,
devrait établir la même incurable antinomie entre le Moi et la
nature cosmique, qui ne serait plus alors que la Mâyâ des trois
gunas, et toute cette existence cosmique serait seulement le
résultat de cette Mâyâ ; elle ne saurait être autre chose. Or il y
a autre chose, il y a un principe plus haut, une nature d’esprit,



para prakritir mama.

5. – Celle-là, c’est l’inférieure. Mais connais Mon autre
nature, différente de celle-là, ô guerrier au bras puissant, la
suprême qui devient le jîva et par laquelle ce monde est
soutenu.

Ce Moi, c’est ici le Purushottama, l’Être suprême, l’Ame
suprême, l’Esprit universel et transcendant. La nature
originelle et éternelle de l’Esprit et sa Shakti transcendante et
génératrice, c’est ce que désigne Parâ prakriti. Car, parlant
d’abord de l’origine du monde du point de vue de la puissance
active de Sa nature, Krishna affirme : « C’est la matrice de
tous les êtres ». Et dans les vers suivants, exposant à nouveau
le même fait du point de vue de l’Ame génératrice, il
continue : « Je suis la naissance du monde entier et donc
aussi sa dissolution ; au-delà de Moi rien ne règne suprême ».
Ainsi l’Ame suprême, Purushottama, et la Nature suprême,
Parâ prakriti, sont ici considérées comme identiques ; elles
sont présentées comme deux manières d’envisager une seule
et même réalité. Car, lorsque Krishna déclare : « Je suis la
naissance du monde et sa dissolution », il est évident que
c’est cette Parâ prakriti, nature suprême de Son être, qui est à
la fois l’une et l’autre. L’Esprit est l’Être suprême dans sa
conscience infinie ; la Nature suprême est l’infinitude de
puissance et de volonté d’être de l’Esprit ; la Nature, en son
énergie divine inhérente et sa suprême divine action, est la
conscience infinie de l’Esprit. La naissance est le mouvement
d’évolution de cette Énergie consciente sortant de l’Esprit,
parâ prakritir jîvabhûtâ, son activité dans l’univers muable ; la
dissolution est le retrait de cette activité par l’involution de
l’Énergie rentrant dans l’existence immuable et la puissance
concentrée en soi de l’Esprit. C’est donc la première acception



dans laquelle on emploie le terme « Nature suprême ».
La Nature suprême, Parâ prakriti, est ainsi la puissance

consciente, infinie, hors du temps, de l’Être existant en soi
dont toutes les existences dans le cosmos sont la
manifestation, sortant du non-temps pour entrer dans le
temps. Mais afin de fournir une base spirituelle dans le
cosmos à ce multiple devenir universel, la Nature suprême
s’exprime en tant que jîva. En d’autres termes, l’âme éternelle
et multiple du Purushottama apparaît comme existence
spirituelle individuelle en toutes les formes du cosmos. Toutes
les existences sont imprégnées de la vie de l’Esprit unique et
indivisible ; toutes sont portées dans leur personnalité, leurs
actions et leurs formes par l’éternelle multiplicité de l’unique
Purusha. Prenons garde de ne pas faire l’erreur d’identifier
cette Nature suprême avec le jîva manifesté dans le temps en
ce sens que rien n’existerait hors de lui, ou encore de la
considérer seulement comme nature de devenir et non point
comme nature d’être ; telle ne saurait être la nature suprême
de l’Esprit. Même dans le temps, c’est quelque chose de plus ;
sinon sa seule vérité dans le cosmos serait d’être une nature
de multiplicité et il n’y aurait point de nature d’unité dans le
monde. Ce n’est pas ce que dit la Gîtâ : elle ne dit pas que la
Prakriti suprême est dans son essence le jîva, jivâtmakâm,
mais qu’elle est devenue le jîva, jîvabhûtâm ; et cette
expression implique que par delà sa manifestation actuelle en
tant que jîva, elle est originellement quelque chose d’autre et
de supérieur, la nature de l’unique Esprit suprême. Le jîva,
comme il nous sera dit plus loin, est le Seigneur, Ishvara,
mais dans sa manifestation partielle, mamaïvâmshah ; les
êtres, même dans leur entière multiplicité, dans l’univers ou
dans les univers sans nombre, pourraient être dans leur
devenir, non pas le Divin intégral, mais seulement une



manifestation partielle de l’Un infini. En eux, l’unique
Existence indivisible, Brahman, réside comme si elle s’était
divisée, avibhaktam cha bhûteshu vibhaktam iva cha sthitam.
L’unité est la plus grande vérité, la multiplicité est la moindre
vérité, encore que les deux soient vérité, et aucune d’elles
illusion.

C’est par l’unité de cette nature spirituelle que le monde est
soutenu, yayedam dhâryate jagat, de même que c’est d’elle
qu’il est né avec tous ses devenirs, etadyonîni bhûtâni sarvâni,
que c’est elle aussi qui reprend en elle le monde entier et ses
existences à l’heure de la dissolution, aham kritsnasya jagatah
prabhavah pralayas tathâ. Mais en cette manifestation ainsi
provoquée dans l’Esprit, soutenue dans son action, retirée en
son repos périodique de l’action, le jîva est la base de
l’existence multiple ; il est l’âme multiple, pourrait-on dire, ou,
si l’on préfère, l’âme de cette multiplicité que nous constâtons
en ce monde. Il est toujours un avec le Divin en son être,
différent de Lui seulement dans la puissance de son être –
différent non en ce sens qu’il ne serait nullement la même
puissance, mais en ce sens qu’il n’est que le support dans une
action partielle individualisée de la puissance unique. Par
conséquent toutes les choses, dans leur origine, dans leur fin
et dans le principe de leur persistance, sont aussi l’Esprit. La
nature fondamentale de toutes est une nature d’Esprit, et ce
n’est que dans leurs phénomènes inférieurs différenciés
qu’elles semblent autres, qu’elles semblent être nature de
corps, de vie, de mental, de raison, d’ego et de sens. Mais ce
sont là des choses dérivées, de l’ordre des phénomènes, et
non la vérité essentielle de notre nature et de notre existence.

Notre nature suprême d’être spirituel nous donne ainsi une
vérité et une puissance d’existence originelles par delà le
cosmos, et fournit également à la manifestation dans le



cosmos une première base de vérité spirituelle. Mais où est le
lien entre cette nature suprême et la nature inférieure des
phénomènes ?

6. – Sache que c’est la matrice de tous les êtres. Je suis la
naissance du monde entier et donc aussi sa dissolution.

7. – Au delà de Moi, ô Dhananjaya, rien ne règne suprême.
Sur Moi tout ce qui est en ce monde est enfilé comme des
perles sur un fil.

C’est là seulement une image, et que nous ne pouvons
pousser très loin ; car le fil ne fait que maintenir les perles en
relation les unes avec les autres, et elles n’ont d’unité ou de
relation avec le fil qu’en ce qu’elles dépendent de lui pour
assurer leur connection mutuelle. Allons donc de l’image à ce
qu’elle figure. C’est la nature suprême de l’Esprit, la puissance
consciente infinie de son être, conscient de soi, conscient de
tout, possédant toute sagesse, qui maintient ces existences
phénoménales en relation entre elles, les pénètre, demeure en
elles, leur sert de base et les tisse dans le système de sa
manifestation. Cette unique puissance suprême se manifeste
non seulement en tous comme l’Un, mais en chacun comme
l e jîva, la présence spirituelle individuelle ; elle se manifeste
aussi comme l’essence de toutes les qualités dans la nature.
Ces qualités sont par conséquent les puissances spirituelles
cachées derrière tous les phénomènes. Cette qualité suprême
n’est pas le jeu des trois gunas, lequel est un phénomène de
la qualité et non point son essence spirituelle. Elle est plutôt la
puissance intérieure, inhérente, unique et cependant variable,
de toutes ces diversités superficielles. Elle est une vérité
fondamentale du Devenir, une vérité qui sert de base à toutes
ses apparences et leur donne un sens spirituel et divin. Le jeu



des gunas n’est que le devenir superficiel et instable de la
raison, du mental, des sens, de l’ego, de la vie et de la
matière, sâttvikâ bhâvâ râjasâs tâmasâsh cha ; tandis que
cette qualité suprême est plutôt la puissance essentielle,
stable, originelle, intime, du devenir, svabhâva. C’est ce qui
détermine la loi première de tout devenir et de chaque jîva ;
cela constitue l’essence de la nature et en développe le
mouvement. C’est en chaque créature un principe qui dérive
d’un divin devenir transcendant, celui de l’Ishvara, madbhâva,
et se rattache immédiatement à lui. Dans cette relation du
divin bhâva au svabhâva, et du svabhâva au bhâva superficiel,
de la Nature divine à la « nature de soi » individuelle, et de
cette « nature de soi » individuelle dans sa pure qualité
originelle à la nature des phénomènes en tout son jeu de
qualités, mêlé et confus, nous trouvons le lien entre cette
existence suprême et notre existence inférieure. Les
puissances et les valeurs dégradées de la Prakriti inférieure
dérivent des puissances et des valeurs absolues de la Shakti
suprême et doivent retourner à elles pour trouver leur propre
source, leur propre vérité et la loi essentielle de leur action et
de leur mouvement. De même l’âme (jîva) engagée ici dans le
pauvre jeu inférieur entravé des qualités phénoménales, si elle
désire s’en échapper, être divine et parfaite, doit recourir à la
pure action de sa qualité essentielle de svabhâva, et retourner
à cette plus haute loi de son être propre dans laquelle elle
peut découvrir la volonté, la puissance, le principe
dynamique, le jeu suprême de sa nature divine.

C’est ce qu’exprime avec clarté le passage qui suit
immédiatement et dans lequel la Gîtâ donne de nombreux
exemples pour montrer comment le Divin dans la puissance
de sa Nature supérieure se manifeste et agit au-dedans des
existences animées et soi-disant inanimées de l’univers.



8. – Je suis la saveur dans les eaux, ô fds de Kuntî, Je suis
la lumière du soleil et de la lune, Je suis pranava (la syllabe
AUM) dans tous les Védas, le son dans l’éther et la virilité dans
les hommes.

Le Divin lui-même, dans sa Parâ-prakriti, est l’énergie à la
base des relations sensorielles diverses desquelles, selon
l’ancien système sâmkhien, toutes les conditions élémentales
de la matière, l’éthérique, la radiante, électrique et gazeuse, la
liquide et les autres, sont le véhicule physique. Les cinq
conditions élémentales de la matière sont l’élément quantitatif
ou matériel de la nature inférieure et la base des formes
matérielles. Les cinq tanmâtras – goût, toucher, odorat et
autres – sont l’élément qualitatif. Ces tanmâtras sont les
énergies subtiles dont l’action met la conscience sensorielle en
relation avec les formes grossières de la matière ; elles sont la
base de toute connaissance des phénomènes. Du point de vue
matériel, la matière est la réalité et les relations sensorielles
dérivent d’elle ; mais du point de vue spirituel, c’est le
contraire qui est vrai. La matière et les milieux matériels sont
eux-mêmes des puissances dérivées et, au fond, seulement
des voies ou conditions concrètes dans lesquelles le jeu de la
« qualité de nature » dans les choses se manifeste à la
conscience sensorielle du jîva. Le seul fait originel et éternel
est l’énergie de la nature, la puissance et la qualité d’être qui
se manifeste ainsi à l’âme à travers les sens. Et ce qui est
essentiel dans les sens, ce qui est le plus spirituel, le plus
subtil, est fait lui-même de cette qualité et de cette puissance
éternelles. Mais l’énergie ou le pouvoir d’être dans la nature
est le Divin lui-même en sa Prakriti ; chaque sens dans sa
pureté est par conséquent cette Prakriti, chaque sens est le
Divin dans sa force dynamique consciente. C’est ce que nous



montrent mieux encore les autres termes de l’énumération. Je
suis, dit Krishna, la lumière du soleil et de la lune, la virilité en
l’homme, l’intelligence de l’intelligent, l’énergie de l’énergique,
la force du fort, la force ascétique de ceux qui pratiquent
l’ascèse. Dans chaque cas, c’est l’énergie de la qualité
essentielle, cause de ce qu’est devenu chacun de ces devenirs,
qui est donnée comme le signe caractéristique révélant la
présence de la Puissance divine en leur nature.

Krishna dit également : « Je suis pranava dans tous les
Védas », c’est-à-dire la syllabe fondamentale AUM qui est la
base de tous les sons puissants et créateurs du Verbe révélé ;
AUM est l’énonciation unique de l’énergie du son et de la
parole, ce qui contient et résume, synthétise et libère toute la
puissance spirituelle et tout le potentiel de vâch et de shabda,
cela même dont tous les autres sons – de quoi sont tissés les
mots du langage– sont considérés comme des
développements évolués. Cela est donc très clair. Ce ne sont
pas les développements phénoménaux des sens, ou de la vie,
ou de la lumière, de l’intelligence, de l’énergie, de la
puissance, de la virilité, de la force ascétique, qui sont propres
à la suprême Prakriti. C’est la qualité essentielle en sa
puissance spirituelle qui constitue le svabhâva. C’est la force
de l’esprit ainsi se manifestant, c’est la lumière de sa
conscience et la puissance de son énergie dans les choses,
révélées par un signe pur et originel qui est la nature
essentielle en chaque chose. Cette force-lumière-puissance est
le germe éternel duquel toutes les autres choses sont les
développements, les dérivés, les variations et les circonstances
plastiques. C’est pourquoi la Gîtâ énonce comme la formule la
plus générale dans l’énumération : « Sache que Je suis le
germe éternel de toutes les existences, ô fils de Prithâ ». Ce
germe éternel est ce pouvoir d’être spirituel, la volonté



consciente en l’être, la semence que le Divin, est-il dit ailleurs,
jette dans le grand Brahman, dans l’immensité supramentale,
et c’est de là que naissent à l’existence phénoménale tous les
êtres. C’est ce germe d’Esprit qui se manifeste comme la
qualité essentielle en tous les devenirs et constitue leur
svabhâva.

9. – Je suis pure senteur dans la terre, énergie de lumière
dans le feu ; Je suis la vie en toutes les existences, Je suis la
force ascétique de ceux qui pratiquent l’ascèse.

10. – Sache que Je suis le germe éternel de toutes les
existences, ô fils de Prithâ. Je suis l’intelligence de l’intelligent,
l’énergie de l’énergique.

11. – Je suis la force du fort exempt de désir et d’attraction.
Je suis dans les êtres le désir qui n’est pas contraire au
dharma, ô Seigneur des Bhâratas.

La distinction pratique entre ce pouvoir originel de qualité
essentielle et les dérivés phénoménaux de la nature inférieure,
entre la chose elle-même en sa pureté et la chose en ses
apparences inférieures, est indiquée clairement à la fin de
l’énumération.

Comment le Divin peut-il être désir, kâma ? Car ce désir, ce
kâma a été proclamé « le » grand ennemi, que nous devons
abattre. Mais ce désir était le désir de la nature inférieure des
gunas, qui a sa source, son point d’origine dans l’être
rajasique, rajo-guna-samudbhava ; car c’est généralement ce
que nous entendons par désir. L’autre désir, le spirituel, est
une volonté non contraire au dharma. Le dharma, au sens
spirituel, n’est pas la moralité ni l’éthique. Le dharma, dit
ailleurs la Gîtâ, est l’action gouvernée par le svabhâva, la loi
essentielle de chaque nature. Et ce svabhâva est en son



essence la pure qualité de l’esprit en son pouvoir inhérent de
volonté consciente et sa force d’action caractéristique. Le désir
dont il s’agit est par conséquent la volonté du Divin,
consciente de son but, cherchant et découvrant en nous, non
le plaisir de la Prakriti inférieure, mais l’ânanda de son propre
jeu et de son propre accomplissement ; c’est le désir des
divines délices de l’existence déroulant sa propre force
consciente d’action en accord avec la loi du svabhâva.

12. – Et quant aux devenirs secondaires subjectifs de la
Nature, bhâva (état du mental, affections du désir,
mouvements de passion, réactions des sens, jeu limité de la
raison dans les dualités, variations du sentiment et du sens
moral) , qui sont sattviques, rajasiques et tamasiques, en
vérité ils sont de Moi, mais Je ne suis pas en eux, ce sont eux
qui sont en Moi.

Comment entendre que le Divin n’est pas dans les devenirs,
les formes et les affections de la nature inférieure, même de la
nature sattvique, encore qu’ils soient tous en son être ? En un
sens, il doit évidemment être en eux, sinon, ils ne sauraient
exister. Mais le sens est que la nature vraie, la suprême nature
spirituelle du Divin n’est pas emprisonnée en eux ; ils ne sont
que des phénomènes de son être, créés de lui par l’action de
l’ego et de l’ignorance. L’ignorance nous présente toute chose
en une vision invertie et une expérience falsifiée, au moins
partiellement. Nous imaginons que l’âme est dans le corps,
presque un résultat et un dérivé du corps ; et même nous
sentons ainsi ; mais c’est le corps qui est dans l’âme, résultat
et dérivé de l’âme. Nous considérons l’esprit comme une
petite partie le Purusha qui « n’est pas plus gros que le
pouce » – dans cette grande masse de phénomènes matériels
et mentaux que nous sommes ; en réalité cette masse, en



dépit de son apparence imposante, n’est qu’une très petite
chose dans l’infinité de l’être de l’esprit. Il en est de même ici ;
en un sens fort analogue, ces choses sont dans le Divin plutôt
que le Divin n’est en ces choses. Cette nature inférieure des
trois gunas, qui crée une si fausse vue des choses et leur
confère un caractère inférieur, est une Mâyâ, une puissance
d’illusion – ce qui ne signifie pas qu’elle soit toute non-
existante ou traite de non-réalités, mais qu’elle égare notre
connaissance, crée de fausses valeurs, nous enveloppe dans
l’ego, le mental, les sens, l’être physique, l’intellect limité, et
nous y cèle la vérité suprême de notre existence. Cette Mâyâ
d’illusion nous cache le Divin que nous sommes, l’esprit infini
et impérissable. Si nous pouvions voir que le Divin est la
vérité réelle de notre existence, tout le reste changerait aussi à
notre vision, assumerait son caractère vrai, et notre vie et
notre action acquerraient les valeurs divines, se mouvant dans
la loi de la divine nature.

13. – Par ces trois sortes de devenir qui sont de la nature
des gunas, ce monde entier est égaré et ne reconnaît pas en
Moi Celui qui, au-dessus d’eux, règne suprême, impérissable.

14. – Ceci est Ma divine Mâyâ des gunas et elle est dure à
surmonter ; ceux-là passent au-delà d’elle qui M’approchent.

Elle est elle-même divine, développement de la nature du
Divin, mais du Divin dans la nature des dieux ; elle est daivî,
des dieux, ou si l’on veut, de la Divinité, mais de la Divinité
dans ses aspects divisés et subjectifs, ses aspects cosmiques
inférieurs, sattvique, rajasique et tamasique. C’est un voile
cosmique que la Divinité a filé autour de notre entendement ;
Brahmâ, Vishnou et Rudra en ont tissé les fils complexes ; la
Shakti, la Nature suprême, est là à sa base, cachée partout



dans sa trame. Il nous faut tisser en nous-mêmes cette toile
complète, et puis nous tourner – à travers elle et hors d’elle,
la laissant derrière nous, son usage fini – nous tourner, non
plus vers les dieux, mais vers la Divinité originelle et suprême
en qui nous découvrirons à la fois le sens dernier des dieux et
de leurs œuvres, et les vérités spirituelles les plus profondes
de notre propre existence impérissable. « Ceux qui vers Moi
se tournent et viennent, ceux-là seuls passent par delà cette
Mâyâ. »

II. La synthèse de la dévotion et de
la connaissance

Après nous avoir donné dans les quatorze premiers versets
de ce chapitre une nécessaire vérité philosophique
conductrice, la Gîtâ se hâte, dans les seize versets suivants,
d’en faire une application immédiate. Elle en fait un premier
point de départ pour l’unification des œuvres, de la
connaissance et de la dévotion – la synthèse préliminaire des
œuvres et de la connaissance ayant déjà été accomplie.

L’activité intrinsèque de la Nature suprême (Parâ-prakriti)
est toujours un travail spirituel, un divin travail. C’est la force
de la suprême Nature divine, c’est la volonté consciente de
l’être du Suprême qui se projette dans le jîva en diverses
puissances de qualité, essentielles et spirituelles : cette
puissance essentielle est le svabhâva du jîva. Tout acte, tout
devenir, qui procède directement de cette force spirituelle est
un divin devenir, une action spirituelle et pure. Il s’ensuit donc
que, dans l’action, l’effort de l’individu humain doit être de
retourner à sa vraie personnalité spirituelle, de faire découler



toutes ses œuvres de la puissance de sa Shakti divine, de
développer son action à travers l’âme et l’être intrinsèque le
plus intime et non point à travers l’idée mentale et le désir
vital, de transformer tous ses actes en un pur débordement de
la volonté du Suprême, toute sa vie en un symbole
dynamique de la divine Nature.

15. – Ceux qui font le mal n’atteignent pas à Moi, âmes
égarées, basses sur l’échelle humaine ; car la connaissance
leur est dérobée par Mâyâ, et ils s’orientent vers la nature
d’être de l’asura.

Cet égarement est l’œuvre de l’ego trompeur qui dupe
l’âme dans la nature. Celui qui fait le mal ne peut atteindre le
Suprême parce qu’il essaie constamment de satisfaire l’idole
ego sur l’échelon le plus bas de la nature humaine ; son vrai
Dieu est cet ego. Son mental et sa volonté, emportés dans les
activités de la Mâyâ des trois gunas, ne sont pas les
instruments de l’esprit, mais les instruments, dupes d’eux-
mêmes ou esclaves volontaires, de ses désirs.

La Gîtâ a affirmé dès le début que la toute première
condition préalable de la naissance divine, de la plus haute
existence, est la destruction du désir rajasique et de ses
enfants – ce qui signifie l’exclusion du péché. Le péché est le
jeu de la nature inférieure pour la satisfaction grossière de ses
propres tendances ignorantes, inertes ou violentes, rajasiques
et tamasiques, en révolte contre toute maîtrise supérieure de
soi par l’esprit.

Et afin de se débarrasser de cette grossière domination de
notre être par la Prakriti inférieure dans ses modes inférieurs,
il nous faut avoir recours au mode le plus élevé de cette
Prakriti, le mode sattvique, qui toujours cherche une
harmonieuse lumière de connaissance et une juste loi



d’action. Le Purusha, l’âme en nous qui, dans la nature,
consent à l’impulsion changeante des gunas, doit donner son
approbation à cette impulsion sattvique, à cette volonté
sattvique, à ce tempérament sattvique de notre être qui
cherche une telle loi. C’est la volonté sattvique de notre nature
qui doit nous gouverner, et non la volonté rajasique et
tamasique. C’est le sens de toute haute raison en action,
comme de toute vraie culture éthique ; c’est la loi de la nature
en nous s’efforçant d’évoluer de son action inférieure et
désordonnée vers son action supérieure et ordonnée, d’agir,
non point dans la passion et l’ignorance avec, comme résultat,
le chagrin et l’inquiétude, mais dans la connaissance et par la
volonté éclairée, avec, comme résultat, le bonheur intérieur,
l’équilibre et la paix. Nous ne pouvons passer par delà les
trois gunas si nous ne développons d’abord en nous-mêmes
la domination du guna supérieur, sattva. L’homme, par
conséquent, doit tout d’abord devenir éthique, sukritin, puis
s’élever au-delà de toute loi de vie purement éthique jusqu’à
la lumière, la largeur et la puissance de la nature spirituelle,
où il échappe à l’étreinte des dualités et à son leurre,
dvandva-moha. Là il ne cherche plus son bien ou son plaisir
personnels, ni ne fuit sa souffrance ou sa douleur
personnelles, car ces choses ne l’affectent plus, et il ne dit plus
« je suis vertueux », « je suis pécheur », mais il agit dans sa
propre nature spirituelle élevée, par la volonté du Divin, pour
le bien universel.

Nous avons déjà vu qu’à cet effet la connaissance de soi,
l’équanimité, l’impersonnalité sont les premières conditions
nécessaires, et que c’est le moyen de concilier la connaissance
et les œuvres, la spiritualité et l’activité dans le monde, le
quiétisme toujours immobile du moi hors du temps et le jeu
éternel de l’énergie pragmatique de la nature. Mais la Gîtâ



expose maintenant une nécessité autre et plus grande pour le
karma-yogin qui a unifié son Yoga des œuvres avec le Yoga
de la connaissance. Ce n’est pas seulement la connaissance et
les œuvres qui sont exigées de lui maintenant, mais aussi la
bhakti, la dévotion au Divin, l’amour, l’adoration, l’aspiration
de l’âme vers le Suprême.

16. – Parmi les vertueux qui se tournent vers Moi (le Divin)
avec dévotion, ô Arjuna, il y a quatre sortes de bhaktas : ceux
qui souffrent, ceux qui cherchent le bien dans le monde, ceux
qui cherchent la connaissance, et ceux qui M’adorent avec la
connaissance, ô Seigneur des Bhâratas.

On peut dire que ces quatre formes sont, en suivant cet
ordre, la bhakti de la nature émotive-vitale et affective, celle
de la nature pratique et dynamique, celle de la nature
intellectuelle raisonnante, et celle de l’être intuitif le plus haut
qui emporte tout le reste de la nature dans l’unité avec le
Divin. Pratiquement, néanmoins, on peut considérer les trois
premières formes comme des mouvements préparatoires. Car
la Gîtâ elle-même dit ici que c’est seulement au bout de
nombreuses existences que l’on peut, ayant possédé la
connaissance intégrale et l’ayant vécue en soi pendant
beaucoup de vies, atteindre enfin, tout à la fin, au
Transcendant. Car la connaissance du Divin, en tant que tout
ce qui est, est difficile à atteindre, et rare sur terre est la
grande âme, Mahâtmâ, capable de Le voir pleinement ainsi et
d’entrer en Lui de tout son être, de tous les modes de sa
nature, par la puissance vaste de cette connaissance qui tout
embrasse, sarvavit sarvabhâvena.

17. – Parmi eux, celui-là est le meilleur qui a la
connaissance, qui est toujours en union constante avec le



Divin, dont la bhakti est toute concentrée sur Lui ; il a pour
Moi parfait amour et il est Mon bien-aimé.

Cette dévotion unique est la seule loi de sa vie, et il est
passé par delà toute croyance aux dogmes religieux, par delà
les règles d’action, les buts personnels de vie. Il n’a point
d’afflictions à guérir, car il est en possession de Celui qui est
toute félicité. Il n’a point de désirs à poursuivre, affame, car il
possède le suprême et le Tout, et il touche à la Toute-
puissance qui apporte tout accomplissement. Il n’a plus de
doutes ni de recherches vaines, car la Lumière dans laquelle il
vit fait ruisseler sur lui toute connaissance. Il aime
parfaitement le Divin et il est Son bien-aimé ; parce que,
comme il trouve sa joie dans le Divin, ainsi le Divin trouve Sa
joie en lui. Tel est l’amant de Dieu qui possède la
connaissance, jnânî bhaktah.

18. – Nobles sont-ils, tous sans exception, mais celui qui a
la connaissance est en vérité Moi-même ; car pour son but
suprême, il M’accepte, Moi, le Purushottama, avec qui il est en
union.

19. – Après de nombreuses naissances, l’homme de
connaissance atteint à Moi. Très rare est la grande âme qui
sait que Vâsudéva, l’Être omniprésent, est tout ce qui est.

Et cet homme qui possède la connaissance, dit la Divinité
dans la Gîtâ, cet homme est Moi-même ; les autres ne
saisissent que des motifs et des aspects dans la nature, mais
lui saisit cet être-moi et cet être-tout du Purushottama avec
qui il est en union. Pour lui est la divine naissance dans la
Nature suprême, intégrale en l’être, achevée en la volonté,
absolue en l’amour, parfaite en la connaissance ; en lui,



l’existence cosmique du jîva est justifiée parce qu’elle s’est
dépassée et a trouvé ainsi la propre vérité, entière et
suprême, de son être.

20. – Les hommes sont égarés par maints désirs extérieurs
qui leur ôtent l’action de la connaissance intérieure ; ils ont
recours à d’autres divinités et instaurent telle loi ou telle autre,
qui répond au besoin de leur nature.

21. – Quelle que soit la forme de Moi qu’un dévot plein de
foi veuille adorer, Je fais que sa foi soit ferme et ne vacille
point.

22. – Plein de cette foi, il adore cette forme ; et par la force
de cette foi en son culte et son adoration, il obtient ce qu’il
désire ; c’est Moi-même [sous cette forme] qui donne ces
fruits.

23. – Mais ces fruits sont temporaires, recherchés par ceux
qui sont d’intelligence petite et de raison non mûrie. Aux
dieux vont les dévots des dieux, mais Mes dévots viennent à
Moi.

Dans la mesure où cette vie mène à une réalisation
spirituelle, il ne s’agit que des dieux ; ce qu’on réalise ainsi,
c’est seulement le Divin en Ses formes de la nature muable et
en tant que donneur de résultats appartenant à cette nature.
Mais ceux qui adorent la Divinité transcendante et intégrale
embrassent tout cela et transforment tout cela, exaltent les
dieux jusqu’à leur signification suprême, la Nature jusqu’à ses
sommets, et montent au-delà jusqu’à la Divinité même,
réalisant et atteignant le Transcendant. Cependant la Divinité
suprême ne rejette nullement ces dévots à cause de leur
vision imparfaite. Car le Divin en son être transcendant



suprême, non-né, supérieur et irréductible à toutes ces
manifestations partielles, ne peut être connu facilement
d’aucune créature vivante.

24. – Les petits esprits pensent de Moi, le non-manifesté,
que Je suis limité par la manifestation, parce qu’ils ne
connaissent pas Ma nature d’être suprême, impérissable,
d’une absolue perfection.

25. – Je ne suis pas non plus révélé à tous, enveloppé que
Je suis dans Ma Yogamâgâ ; ce monde égaré ne Me connaît
pas, Moi, le non-né, l’impérissable.

Il s’est lui-même enveloppé dans cet immense manteau de
Mâyâ, cette Mâyâ de son Yoga, par laquelle il est un avec le
monde et cependant au-delà du monde, immanent mais
caché, siégeant dans tous les cœurs, mais non révélé à tous.
L’homme dans la nature pense que ces manifestations dans la
nature sont tout le Divin, alors qu’elles ne sont que ses
œuvres et ses puissances et ses voiles.

Si, après avoir égaré les hommes avec le jeu de Ses
manifestations dans la nature, Il ne devait jamais les
rencontrer dans ces manifestations, il n’y aurait pas d’espoir
divin pour l’homme ni pour aucune âme dans la Mâyâ. C’est
pourquoi, comme ils s’approchent de Lui selon leur nature, Il
accepte leur bhakti et y répond en leur rendant amour divin et
compassion. Ces formes sont une certaine sorte de
manifestation à travers laquelle l’intelligence humaine
imparfaite peut Le toucher ; ces désirs sont les premiers
moyens par lesquels nos âmes se tournent vers Lui ; et nulle
dévotion n’est sans valeur et inefficace, quelles que soient ses
limitations. Il n’est pour elle qu’une seule, qu’une grande
chose nécessaire, la foi. « Quelle que soit la forme de Moi



qu’un dévot plein de foi désire adorer, Je fais que sa foi soit
ferme et ne vacille point. » Par la force de cette foi en son
culte et en son adoration, l’adorateur obtient l’objet de son
désir et la réalisation spirituelle pour laquelle à ce moment il
est prêt. En cherchant à obtenir tout son bien du Divin, il en
viendra à la fin à chercher dans le Divin tout son bien. En
dépendant du Divin pour ses joies, il apprendra à fixer dans le
Divin toute sa joie. En connaissant le Divin dans ses formes et
ses qualités, il en viendra à connaître qu’Il est le Tout et le
Transcendant, source de toutes choses. Ainsi, par un
développement spirituel, la dévotion devient une avec la
connaissance. Le jîva en vient à trouver sa joie dans l’unique
Divinité – dans le Divin dont il sait qu’Il est tout être et toute
conscience et tout délice, et aussi toutes choses et tous êtres
et tous événements qu’il connaît dans la nature, qu’il connaît
dans le moi, qu’il connaît pour être Cela même qui dépasse le
moi et la nature. Ainsi se présentent devant nous trois
mouvements interdépendants de notre délivrance de la nature
ordinaire et de notre croissance en l’être spirituel et divin.

26. – Je connais toutes les existences passées, et toutes les
existences présentes et futures, ô Arjuna, mais Moi, nul
encore ne Me connaît.

27. – Par le mirage des dualités, qui provient du désir et de
la répulsion, ô Bhârata, toutes les existences dans la création
sont conduites à l’égarement.

Ce mirage, c’est l’ignorance, l’égoïsme qui ne sait voir ni
saisir partout le Divin, parce qu’il voit seulement les dualités
de la nature et qu’il est constamment occupé de sa propre
personnalité séparée et de ses aspirations et répulsions. Pour
échapper à ce cercle, la première chose nécessaire dans nos



actions est de nous débarrasser du péché de l’ego vital, du feu
de la passion, du tumulte du désir de la nature rajasique, et il
faut le faire par l’impulsion sattvique stabilisatrice de notre
être éthique.

28. – Mais ces hommes aux actions vertueuses, en qui le
péché a pris fin, ceux-là, libérés du mirage des dualités,
M’adorent, fermes dans le vœu de consécration de soi.

Quand cela est fait, ou plutôt en même temps que cela se
fait – car après un certain point toute croissance dans la
nature sattvique apporte une capacité croissante pour la haute
quiétude, l’équanimité et la transcendance – il faut s’élever au-
dessus des dualités et devenir impersonnel, égal, un avec
l’immuable, un avec toutes les existences. Ce processus de
notre croissance en l’esprit achève notre purification.

Mais pendant que cela se fait, pendant que l’âme s’élargit en
la connaissance de soi, elle doit aussi croître en dévotion. Car
elle doit, non seulement agir dans un large esprit
d’équanimité, mais aussi sacrifier au Seigneur, à cette Divinité
en tous les êtres qu’elle ne connaît pas encore parfaitement,
mais qu’elle sera capable de connaître ainsi, intégralement,
quand elle aura la vision ferme de ce Moi unique partout et en
toutes les existences. Une fois l’équanimité et la vision de
l’unité parfaitement acquises, une suprême bhakti, une
dévotion universelle au Divin, devient la seule et entière loi de
l’être. Toute autre règle de conduite se fond en cet abandon,
sarvadharmân parityajya. Alors l’âme s’affermit dans cette
bhakti et dans le vœu de consécration de tout son être, de
toute sa connaissance, de toutes ses œuvres ; car elle a
maintenant pour base sûre, pour fondation absolue de son
existence et de son action, la connaissance parfaite, intégrale,
unificatrice, de la Divinité génératrice de tout.



Une connaissance intégrale dans notre don de nous-même
est la première condition pour que la force en soit efficace. Et
c’est pourquoi il nous faut tout d’abord connaître ce Purusha
en toutes ses puissances et en tous les principes de sa divine
existence, tattvatah, en son entière harmonie, en son essence
éternelle et son vivant processus. Mais pour la pensée de
jadis, toute la valeur de cette connaissance, tattva-jnâna,
réside en son pouvoir de nous délivrer de la naissance
mortelle et de nous faire entrer dans l’immortalité d’une
existence suprême. Aussi la Gîtâ poursuit-elle en montrant
comment cette libération elle-même, au degré suprême, est
aussi un résultat final de son propre mouvement
d’accomplissement spirituel de soi. La connaissance du
Purushottama, dit-elle en fait, est la connaissance parfaite du
Brahman.

29. – Ceux qui ont recours à Moi comme refuge, ceux qui
se tournent vers Moi dans leur effort spirituel vers la
délivrance de la vieillesse et de la mort (de l’être mortel et de
ses limitations) , ceux-là en viennent à connaître ce Brahman
et toute la plénitude de la nature spirituelle et l’intégralité du
karma.

30. – Parce qu’ils Me connaissent et qu’ils connaissent en
même temps la nature d’être matérielle et la nature d’être
divine, et la vérité du Maître du sacrifice, ils conservent aussi
la connaissance de Moi au moment critique de leur départ de
l’existence physique, et ils ont à ce moment leur conscience
entière en union avec Moi (le Purushottama).

C’est pourquoi il atteignent à Moi. Cessant d’être enchaînés
à l’existence mortelle, ils atteignent cette condition suprême
du Divin tout aussi effectivement que ceux qui perdent leur



personnalité distincte dans le Brahman impersonnel et
immuable. C’est ainsi que la Gîtâ termine ce septième
chapitre, important, décisif.



Chapitre huitième

Le Divin suprême

Dans les deux derniers shlokas du septième chapitre, il est
certaines expressions qui nous donnent en leur bref résumé
les principales vérités, les vérités essentielles de la
manifestation du Divin suprême dans le cosmos. Nous y
trouvons tous ses aspects créateurs et effectifs, tout ce qui
concerne l’âme en son retour à la connaissance intégrale de
soi. D’abord il y a ce Brahman, tad brahman ; puis, adhyâtma,
le principe du moi dans la nature ; ensuite adhibhûta et
adhidaiva, le phénomène d’être objectif et le subjectif ; enfin
adhiyajna, le secret du principe cosmique des œuvres et du
sacrifice. Moi, le Purushottama (mâm viduh), dit en substance
Krishna, Moi qui suis au-dessus de toutes ces choses, c’est
pourtant à travers ces choses et par le moyen de leurs
relations qu’il faut Me chercher et Me connaître – c’est la seule
voie complète qui s’offre à la conscience humaine cherchant
son chemin pour revenir vers Moi. Mais ces termes en eux-
mêmes ne sont pas dès l’abord tout à fait clairs, ou du moins
ils sont susceptibles de différentes interprétations ; il faut en
préciser l’acception, et Arjuna le disciple en demande aussitôt
l’explication. Krishna répond très brièvement – nulle part la
Gîtâ ne s’attarde très longtemps à des explications purement
métaphysiques ; elle ne fait qu’en donner tout juste ce qu’il
faut, et de la manière qu’il faut, pour que l’âme puisse saisir
leur vérité et passer à l’expérience.



Arjuna dit :

1. – Qu’est-ce que tad brahman, qu’est-ce qu’adhyâtma,
qu’est-ce que karma, ô Purushottama ? Et qu’entend-on par
adhibhûta, qu’appelle-t-on adhidaiva ?

2. – Qu’est-ce qu’adhiyajna en ce corps, ô Madhusûdana ?
Et, au moment critique du départ de l’existence physique,
comment peux-Tu être connu par celui qui a acquis la
maîtrise de soi ?

Le Bienheureux Seigneur dit :

3. – L’Akshara est le suprême Brahman ; le svabhâva est
appelé adhyâtma, karma est le nom donné au mouvement
créateur, visarga, qui fait venir à l’existence tous les êtres et
leurs étals subjectifs et objectifs.

Voici énumérés les principes universels. Par « ce Brahman »
– expression qui, dans les Upanishads, est employée plus
d’une fois pour désigner l’être existant en soi opposé à l’être
phénoménal – la Gîtâ entend, semble-t-il, l’existence en soi,
immuable, qui est la suprême expression de soi du Divin, et
sur l’éternité inaltérable de laquelle est fondé, aksharam
paramam, tout le reste, tout ce qui est en mouvement et en
évolution. Par adhyâtma, elle entend le svabhâva, la voie et la
loi d’être spirituelles de l’âme dans la nature suprême ; karma,
dit-elle, est le nom donné à l’impulsion, à l’énergie créatrice,
visarga, qui projette les choses hors de ce premier devenir
essentiel, ce svabhâva, et qui opère, crée, développe sous son
influence le devenir cosmique des existences en Prakriti. Par
adhibhûta, nous devons entendre le résultat entier du devenir
muable, ksharo bhâva. Adhidaiva représente le Purusha, l’âme
dans la nature, l’être subjectif qui observe comme objet de sa



conscience – et qui en jouit – tout ce qui est ce devenir
muable de son existence essentielle développé ici, dans la
nature, par le karma. Par adhiyajna, le Seigneur des œuvres
et du sacrifice, J’entends, dit Krishna, Moi-même, le Divin, la
Divinité, le Purushottama ici logé secrètement dans le corps
de toutes ces existences incarnées. Ainsi tout ce qui est, est
compris dans cette formule.

4. – Adhibhûta est ksharo bhâva, adhidaiva est le Purusha,
Je suis Moi-même le Seigneur du sacrifice, adhiyajna, ici dans
le corps, ô toi le meilleur des êtres incarnés.

5. – Quiconque abandonne son corps et s’en va pensant à
Moi au moment de sa fin, vient en Ma condition d’être, bhâva
(celle du Purushottama) ; on n’en saurait douter.

6. – Quiconque à la fin abandonne le corps, attachant sa
pensée sur quelque forme d’être, celui-là atteint, ô Kaunteya,
à la forme dans laquelle l’âme croissait intérieurement, à
chaque instant, durant la vie physique.

L’homme qui naît dans le monde se meut entre monde et
monde dans le jeu de Prakriti et de karma. Le Purusha dans la
Prakriti, telle est sa formule : ce que l’âme en lui pense,
contemple et accomplit, c’est cela que toujours il devient.
Tout ce qu’il a été a déterminé sa naissance présente ; et tout
ce qu’il est, pense, fait en cette vie jusqu’au moment de sa
mort, détermine ce qu’il deviendra dans les mondes d’au-delà
et dans les vies encore à venir. Si la naissance est un devenir,
la mort aussi est un devenir, et nullement une cessation. Le
corps est abandonné, mais l’âme poursuit son chemin, tyaktvâ
kalevaram. Grande est donc l’importance de ce qu’est
l’homme au moment critique du départ. Mais ce n’est pas un
souvenir évoqué au lit de mort, contraire à tout le cours de



notre vie et à toute notre nature subjective dans le passé, ou
encore insuffisamment préparé par elle qui peut posséder ce
pouvoir sauveur. La pensée de la Gîtâ n’a ici rien de semblable
aux indulgences et aux facilités de la religion populaire ; elle
n’a rien de commun avec les imaginations grossières qui font,
de l’absolution et de l’extrême-onction données par le prêtre,
la condition suffisante d’une mort « chrétienne » édifiante à la
fin d’une vie profane nullement édifiante ou qui font, d’une
mort survenue par précaution ou par accident dans la Bénarès
sainte ou dans le Gange sacré, un mécanisme suffisant de
salut. Le devenir subjectif divin sur lequel le mental doit se
fixer fermement au moment de la mort physique doit avoir
été celui dans lequel l’âme croissait intérieurement, à tout
instant, durant la vie physique.

7. – Aussi, à tout moment, souviens-toi de Moi et lutte ; car
si ton mental et ton entendement sont toujours fixés sur Moi
et donnés à Moi, à Moi sûrement tu viendras.

8. – Car c’est en pensant toujours à Lui, ta conscience unie
à Lui en un yoga sans défaillance et de pratique constante,
que l’on vient au divin et suprême Purusha, ô Pârtha.

9-10. – Ce Moi suprême est le Voyant, l’Ancien des Jours,
plus subtil que le subtil et [dans son éternelle vision de soi et
dans sa sagesse] le Maître et le Régent de toute existence, qui
met à leur place dans son être toutes les choses qui sont. Sa
forme est impensable, il est resplendissant comme le soleil
au-delà des ténèbres ; celui qui attache sa pensée sur ce
Purusha au moment du départ, le mental immobile, l’âme
armée de la force du yoga, uni avec Dieu en bhakti, et la force
de vie entièrement attirée et fixée entre les sourcils au siège
de la vision mystique, celui-là atteint à ce divin Purusha
suprême.



Nous voici à la première description de ce Purusha suprême
– la Divinité qui est même plus que l’immuable et plus grande
que lui, et à qui la Gîtâ donne par la suite le nom de
Purushottama. Lui aussi, en son éternité hors du temps, est
immuable et bien au-delà de toute cette manifestation, et ici
dans le Temps, il ne nous vient que de pâles éclairs de son
être à travers bien des symboles et des déguisements divers,
avyakto’ksharah. Cependant il n’est pas simplement une
existence indéfinie et indiscernable, anirdeshyam ; ou il n’est
indiscernable que parce qu’il est plus subtil que la dernière
subtilité dont soit capable le mental, parce que la forme du
Divin est au-delà de notre pensée.

L’« union par l’amour » dont parle le verset ne s’efface pas
ici devant l’union par la connaissance ; elle demeure jusqu’à la
fin une partie de la force suprême du yoga.

11. – Cette Ame suprême est le Brahman immuable
existant en soi dont parlent ceux qui connaissent le Véda, et
c’est Cela en quoi entrent ceux qui pratiquent l’ascèse quand
ils ont passé par delà les affections du mental mortel, et pour
le désir de quoi ils exercent la maîtrise des passions
corporelles ; cette condition, Je le l’exposerai brièvement.

Cette éternelle réalité est l’échelon, le lieu, le point d’appui
suprêmes de l’être (padam) ; c’est pourquoi elle est le but
suprême du mouvement de l’âme dans le Temps, elle-même
n’étant pas un mouvement, mais une condition originelle,
éternelle et suprême, paraman sthânam âdyam.

12-13. – Les portes des sens toutes closes, le mental
enfermé dans le cœur, la force de vie élevée dans la tête hors
de son mouvement dispersé, l’intelligence concentrée sur
l’émission de la syllabe sacrée AUM et sur sa pensée féconde,



dans le souvenir de la Divinité suprême, celui qui s’en va
ainsi, abandonnant le corps, atteint à la plus haute condition.

La Gîtâ décrit l’état dernier du mental du yogin, celui dans
lequel, à travers la mort, il passe de la vie à cette suprême
existence divine. C’est ainsi que le yogin doit quitter le
monde, donnant tout son être en dernière offrande à l’Éternel,
au Transcendant. Mais ce n’est encore qu’un moyen ; la
condition essentielle est le souvenir constant, sans défaillance,
du Divin dans la vie, même dans l’action et dans la bataille,
mâm anusmara yudhya cha, et la transformation en un yoga
ininterrompu, nitya-yoga, de l’acte entier de vivre.

14. – Celui qui se souvient de Moi sans cesse, ne pensant à
nul autre, le yogin, qui est en union constante avec Moi, ô
Pârtha, Me trouve facile à atteindre.

15. – Étant venues à Moi, ces grandes âmes ne reviennent
pas à la naissance, condition transitoire et pénible de notre
être mortel ; elles parviennent à la suprême perfection.

L’état où l’âme arrive quand elle quitte ainsi la vie est supra-
cosmique. Par conséquent, quelque fruit que l’on puisse
obtenir par l’aspiration de la connaissance vers le Brahman
indéfinissable, on l’acquiert aussi par cette autre aspiration
totale, à travers la connaissance, les œuvres et l’amour, vers
ce Divin existant en soi, Maître des œuvres, Ami de l’humanité
et de tous les êtres. Le connaître ainsi et Le chercher ainsi
n’enchaîne pas à la renaissance ni aux liens du karma ; l’âme
peut satisfaire son désir d’échapper de façon permanente à la
condition transitoire et pénible de notre être mortel.

Et ici la Gîtâ, afin de préciser pour le mental cette ronde des
naissances et l’évasion hors de cette ronde, adopte la théorie



ancienne des cycles cosmiques, devenue partie intégrante des
notions cosmologiques indiennes.

16. – Les deux suprêmes du plan cosmique sont sujets à un
retour à la naissance, mais, ô Kaunteya, il n’est point de
renaissance imposée à l’âme qui vient à Moi (le
Purushottama).

17. – Ceux qui connaissent le jour de Brahmâ, qui dure
mille âges (yugas), et sa nuit, qui ne prend fin qu’après mille
âges, ceux-là connaissent le jour et la nuit.

C’est un cycle éternel de périodes alternées de
manifestation et de non-manifestation cosmiques, chaque
période appelée respectivement un jour et une nuit de
Brahmâ créateur, chacune de longueur égale dans le temps,
l’ère de son activité durant mille âges, l’ère de son sommeil
durant encore mille âges silencieux.

18. – Avec la venue du jour, toutes les manifestations
naissent à l’existence hors du non-manifesté ; à la venue de la
nuit, tout se dissipe ou se dissout en lui.

19. – Cette multitude d’êtres, inévitablement, entre sans
cesse dans le devenir, se dissout à la venue de la nuit, ô
Pârtha, et naît à l’existence à la venue du jour.

20. – Mais ce non-manifesté n’est pas la divinité originelle
de l’être ; il y a un autre étal de son existence, un non-
manifesté supra-cosmique par delà cette non-manifestation
cosmique (qui éternellement siège en soi, qui n’est pas le
contraire de cette condition cosmique de manifestation, mais
qui est bien au-dessus d’elle, et différente d’elle, sans
changement, éternelle) qui n’est pas contraint de périr quand



périssent toutes ces existences.

21. – On l’appelle le non-manifesté immuable ; de lui on
parle comme de l’âme et de la condition suprêmes, et ceux
qui atteignent à lui point ne reviennent ; telle est la suprême
demeure de Mon être.

Car l’âme qui y atteint s’est échappée du cycle de la
manifestation et de la non-manifestation cosmiques.

Que nous acceptions ou repoussions cette notion
cosmologique – ce qui dépend de la valeur que nous désirons
accorder à la connaissance de « ceux-là qui connaissent le
jour et la nuit » – ce qui importe, c’est ce qu’en fait la Gîtâ.
Nous pourrions imaginer aisément que cet Être éternellement
non-manifesté, dont la condition semble n’avoir aucun rapport
avec la manifestation et la non-manifestation, dût être
l’Absolu toujours indéfini et indéfinissable, et que la juste voie
pour l’atteindre fût de nous débarrasser de tout ce que nous
sommes devenus dans la manifestation, et non de hausser
jusqu’à lui notre conscience intérieure entière en une
concentration combinée de la connaissance du mental, de
l’amour du cœur, de la volonté yoguique, de la force vitale.
En particulier, la bhakti semble inapplicable à l’Absolu, qui est
dénué de tout rapport, avyavahârya. Or la Gîtâ affirme avec
insistance dans le shloka suivant que ce Purusha suprême,
bien qu’il soit supra-cosmique et éternellement non-manifesté,
doit cependant être conquis par la bhakti.

22. – Mais ce suprême Purusha doit être conquis par une
bhakti concentrée sur Celui-là seul en qui existent tous les
êtres et par qui tout ce monde a été étendu dans l’espace.

En d’autres termes, le Purusha suprême n’est pas un Absolu



entièrement dénué de rapports, que n’atteignent pas nos
illusions ; mais il est le Voyant, le Créateur et le Régent des
mondes, kavim anushâsitâram, et c’est en Le connaissant et
en L’aimant comme l’Un et comme le Tout, Vâsudevah
sarvam iti, que nous devons chercher, par l’union avec Lui de
tout notre être conscient, en toutes choses, en toutes
énergies, en toutes actions, l’accomplissement suprême, la
parfaite perfection, l’absolue libération.

Vient ensuite une pensée curieuse que la Gîtâ a prise aux
mystiques du plus ancien Védânta. Elle indique les différents
moments où le yogin doit quitter son corps selon qu’il veut
renaître ou éviter la renaissance.

23. – Le moment où les yogins partent pour ne pas revenir,
et aussi le moment où ils partent pour revenir, ce moment, Je
vais te le dire, ô premier des Bhâratas.

Quel que soit le fait psycho-physique ou encore le symbole
qui puisse se cacher derrière cette notion41 – elle nous est
venue de l’ère des mystiques qui voyaient dans toute chose
physique un symbole effectif d’un fait psychologique, et qui
découvraient partout une interaction, une sorte d’identité
entre l’extérieur et l’intérieur, entre la lumière et la
connaissance, le principe feu et l’énergie spirituelle – il nous
suffît de remarquer la tendance sur laquelle la Gîtâ termine le
passage : « Aussi à tout moment sois en yoga ! »

Car, en somme, c’est bien cela l’essentiel : rendre l’être
entier un avec le Divin, et de toutes manières et si
complètement qu’il soit naturellement et constamment fixé en
union, et ainsi faire un souvenir de Dieu de tout acte de vie, et
non pas seulement de la pensée et de la méditation, mais
aussi de l’action, du travail, de la bataille. L’injonction :
« Souviens-toi de Moi et lutte », signifie : Ne perds jamais



pendant un seul instant cette pensée de l’Éternel ; qu’elle soit
toujours présente parmi les heurts du temporel qui d’ordinaire
absorbent ton esprit. Et cela déjà semble difficile, presque
impossible. Ce n’est parfaitement possible, en vérité, que si
les autres conditions sont réalisées. Si dans notre conscience
nous sommes devenus un seul « moi » avec tout, un moi qui
est toujours en notre pensée le Divin, si même nos yeux et
nos autres sens voient et sentent l’Être divin partout, de telle
sorte qu’il nous soit impossible à aucun moment de sentir ou
de penser rien de ce qui est seulement perçu par les sens
non-éclairés, rien autre que ce que le Divin a caché et
manifesté tout ensemble sous cette forme, et si notre volonté
en sa conscience est une avec une volonté suprême, et si
chaque acte de la volonté, du mental, du corps est senti
comme venant de cette suprême volonté, comme étant son
mouvement, imprégné d’elle ou identique à elle, alors ce que
demande la Gîtâ peut être intégralement accompli. La pensée
de l’Être divin devient, non plus un acte intermittent du
mental, mais la condition naturelle de nos activités et, en un
sens, la substance même de la conscience. Le jîva est
désormais en possession de sa relation juste et naturelle, de
sa relation spirituelle avec le Purushottama, et toute notre vie
est un yoga, une unité accomplie et pourtant poursuivant
encore un éternel accomplissement.

24-25. – Le feu et la lumière, et la fumée ou la brume, le
jour et la nuit, la moitié lumineuse du mois lunaire et la
moitié sombre, le solstice du nord et celui du sud, tels sont
les contraires. Par le premier de chaque paire, ceux, qui
connaissent le Brahman vont au Brahman ; mais par le second
le yogin atteint « la lumière de lune » et retourne ensuite à la
naissance humaine.



26. – Ce sont les deux voies, la lumineuse et la sombre
(appelées dans les Upanishads la voie des dieux et la voie des
pères) ; par l’une s’en va celui qui ne revient pas, par l’autre
celui qui revient.

27. – Le yogin qui les connaît n’est induit en aucune
erreur ; aussi à tout moment sois en yoga, ô Arjuna.

28. – Les fruits des actions que les Védas ont déclarées
méritoires, sacrifices, austérités et dons charitables, le yogin
les dépasse tous parce qu’il a su cela, et il atteint la condition
éternelle et suprême.



Chapitre neuvième

Les œuvres, la dévotion 
et la connaissance

Toute la vérité qui s’est développée jusqu’ici degré par
degré – chacun mettant en relief un aspect nouveau de la
connaissance intégrale et en faisant la base d’un résultat
d’action et de condition spirituelles – en arrive maintenant à
un tournant décisif. C’est pourquoi l’instructeur prend soin
tout d’abord d’attirer l’attention sur le caractère capital de ce
qu’Il va dire, afin que l’esprit d’Arjuna soit éveillé et attentif.
Car Il va lui ouvrir l’esprit à la connaissance et à la vue de la
Divinité intégrale et le mener à la vision du onzième chapitre,
par laquelle le guerrier de Kurukshétra devient conscient de
Celui qui crée et qui soutient son être, son action et sa
mission, le Divin dans l’homme et dans le monde, que rien
dans l’homme ni dans le monde ne limite ni n’enchaîne, parce
que tout procède de Lui, tout est un mouvement dans Son
être infini, dure et se maintient par Sa volonté, se justifie dans
Sa divine connaissance de Soi, L’a toujours pour origine, pour
substance et pour fin. Arjuna doit prendre conscience de lui-
même comme n’existant qu’en Dieu et n’agissant que par la
puissance qui est en Lui, ses actions n’étant rien autre que les
instruments de la divine action, sa conscience égoïste rien
autre qu’un voile et une fausse représentation pour son
ignorance de l’être réel en lui, étincelle immortelle et parcelle



de la Divinité suprême.

Le Bienheureux Seigneur ait :

1. – Ce que Je vais te dire, à toi qui ne t’adonnes point aux
critiques vaines, c’est le plus secret de tout, la connaissance
essentielle, avec aussi la connaissance totale, par quoi, la
connaissant, tu seras libéré du mal.

2. – C’est la connaissance royale, le royal secret (la sagesse
entre toutes les sagesses, le secret entre tous les secrets), c’est
une pure et suprême lumière que l’on peut vérifier par
l’expérience spirituelle directe, c’est la connaissance juste et
vraie, la loi même de l’être. Elle est facile à mettre en pratique
et impérissable.

3. – [Mais il y faut la foi.] L’âme qui n’a pas foi dans la
vérité et la loi supérieures, ô Parantapa, n’atteignant pas à
Moi, devra retourner dans la voie de la vie mortelle ordinaire
(sujette à la mort, à l’erreur et au mal).

C’est en effet une vérité qui doit être vécue – et vécue dans
la lumière grandissante de l’âme, et non point tirée par
raisonnement des ténèbres du mental. Il nous faut grandir en
elle, il nous faut devenir elle – c’est le seul moyen de la
vérifier. C’est seulement en dépassant le moi inférieur que
nous pouvons devenir le Moi divin réel et vivre la vérité de
notre existence spirituelle. Toutes les vérités apparentes que
l’on peut opposer à celles-là sont des apparences de la nature
inférieure. La délivrance du mal et du défaut de la nature
inférieure, ashubham, ne peut venir que par l’acceptation
d’une connaissance supérieure en laquelle est prouvée l’ultime
irréalité de tout ce mal apparent, créé par nos ténèbres. Mais
pour croître ainsi dans la liberté de la nature divine, il nous



faut accepter la Divinité secrète en notre nature présente
limitée, et croire en Elle. Car la raison pour laquelle la
pratique de ce Yoga devient possible et facile est qu’en nous y
livrant, nous abandonnons aux mains de ce divin Purusha
intérieur l’activité entière de ce que nous sommes
naturellement. La Divinité développe en nous la naissance
divine, progressivement, simplement, infailliblement, en
faisant entrer en Son être notre être, et en l’emplissant de Sa
connaissance et de Son pouvoir, jnânadîpena bhâsvatâ ; Elle
se saisit de notre nature obscure et ignorante, et la transforme
en Sa lumière et en Son ampleur. Ce que, d’une foi entière et
sans égoïsme, nous croyons, ce dont, poussés par Lui, nous
voulons la réalisation, le Dieu au-dedans de nous assurément
l’accomplira. Mais le mental et le vital égoïstes que nous
sommes actuellement d’après les apparences, il nous faut
d’abord les abandonner pour qu’ils se transforment aux mains
de ce Dieu intérieur qui est au plus secret de notre être.

4. – Par Moi tout cet univers a été étendu dans l’ineffable
mystère de Mon être ; toutes les existences sont situées en
Moi, et non Moi en elles.

La Gîtâ se met alors à dévoiler le secret suprême, intégral,
la pensée unique, la vérité unique, dans laquelle le chercheur
de perfection et de libération doit apprendre à vivre, et la loi
unique de perfection de ses éléments spirituels et de tous
leurs mouvements. Ce secret suprême est le mystère du Divin
transcendant qui est tout et qui est partout, et cependant
tellement autre et plus grand que l’univers et toutes ses
formes, que rien ici-bas ne le contient, rien ne l’exprime
réellement, et aucun langage emprunté aux apparences des
choses et à leurs relations dans l’espace et le temps ne peut
suggérer la vérité de son être inconcevable. Aussi la loi de



notre perfection est-elle d’adorer, de toute notre nature qui se
donne elle-même à sa source divine et à son divin possesseur.
Notre seule voie ultime est la transformation de notre
existence entière dans le monde – et non pas seulement la
transformation de tel ou tel élément d’elle – en un
mouvement unique dirigé vers l’Éternel. Par la puissance et le
mystère d’un divin yoga, nous sommes sortis de Ses
inexprimables secrets pour entrer dans cette nature limitée
des phénomènes. Par un mouvement inverse du même yoga,
il nous faut monter au-delà des limites de la nature
phénoménale et recouvrer la conscience plus vaste par
laquelle nous pouvons vivre dans le Divin, dans l’Éternel.

5. – Et cependant toutes les existences ne sont pas situées
en moi. Vois mon divin Yoga ; Mon Moi est la source et le
support de toutes les existences et il n’est pas situé dans les
existences.

Il y a un Yoga de la Puissance divine, par lequel le Suprême
crée des phénomènes de Soi-même, donnant forme Soi-
même, spirituellement et non matériellement, à Sa propre
infinité étendue – une extension dont l’aspect matériel est
seulement une image.

6. – Ainsi que demeure en l’éther le grand, le tout-
pénétrant principe air, ainsi toutes les existences demeurent
en Moi ; c’est ainsi que tu dois le concevoir.

L’existence universelle est infinie et imprègne tout, et l’Être
existant en soi est infini aussi et tout-imprégnant ; mais
l’infinité existant en soi est stable, statique, immuable ;
l’universel est un mouvement qui anime tout. Le Moi est un,
et non multiple ; mais l’universel s’exprime en tant que toute



existence, et il est, semble-t-il, la somme de toutes les
existences. L’un est l’Être ; l’autre est la Puissance d’être qui se
meut, crée et agit dans l’existence de l’Esprit fondamental,
l’Esprit-base, immuable. Le Moi ne demeure pas en toutes ces
existences ni en aucune d’entre elles ; c’est-à-dire qu’il n’est
contenu en aucune – exactement comme en notre monde
l’éther n’est contenu en aucune forme, encore que toutes les
formes, en dernière analyse, dérivent de lui. Il n’est pas non
plus contenu dans la somme de toutes les existences, ni
constitué par elle – pas plus que l’éther n’est contenu dans
l’extension mobile du principe air ou n’est constitué par la
somme de ses formes ou de ses forces. Et pourtant, dans le
mouvement aussi est le Divin ; Il demeure dans le multiple,
Seigneur de chacun des êtres. Ces deux relations sont vraies
de Lui en même temps.

7. – Toutes les existences, ô Kaunteya, retournent en Ma
divine nature (hors de Son action, elles retournent en Son
immobilité et Son silence) dans le cours du cycle ; au
commencement du cycle, de nouveau Je les projette.

8. – M’appuyant – pressant sur Ma propre Nature (Prakriti),
Je crée (Je projette sous forme d’êtres divers) cette multitude
d’existences toutes irrémédiablement sujettes à la
dénomination de la Nature.

Ignorant, le jîva est sujet au tourbillon cyclique de la
nature, non point maître de lui, mais dominé par elle ; ce
n’est qu’en retournant à la conscience divine qu’il peut
atteindre à la maîtrise et à la liberté. Le Divin aussi participe
au mouvement cyclique, non point en y étant soumis, mais
comme son Esprit instructeur et son guide, non point avec
tout Son être engagé en lui, mais Sa puissance d’être



l’accompagnant et lui donnant forme.

9. – Et ces œuvres point ne M’enchaînent, ô Dhananjaya,
car Je Me tiens au-dessus d’elles, comme indifférent, non
attaché à ces actions.

Si, de toute sa puissance, il accompagne la nature et en
cause tout le jeu, il est également en dehors d’elle, comme s’il
était placé au-dessus de son action universelle dans la maîtrise
supra-cosmique, non-attaché à elle par aucun désir qui l’y
mêle et la domine, et par conséquent non-enchaîné par les
actions qu’elle fait, parce qu’infiniment il les dépasse et les
précède, parce qu’il est le même avant, pendant et après toute
leur procession dans les cycles du Temps. Mais, puisque cette
action est l’action de la Nature divine, svâ prakritih, et que la
nature divine ne peut jamais être séparée du Divin, dans tout
ce qu’elle crée le Divin doit être immanent. C’est là une
relation qui n’est pas la vérité entière de son être, mais ce
n’est pas non plus une vérité qu’il nous soit aucunement
permis de négliger.

10. – Je suis la maîtrise qui préside à Ma propre action de
la nature [non point un esprit né en elle, mais] l’esprit
créateur qui lui fait produire tout ce qui apparaît en
manifestation. A cause de cela, ô Kaunteya, le monde procède
par cycles.

11. – Ceux qui sont dans l’erreur Me méprisent logé dans le
corps humain, parce qu’ils ne savent pas Ma suprême nature
d’être, [à Moi qui suis le] Seigneur de toutes les existences.

Le mental mortel est égaré parce que, dans son ignorance,
il s’arrête aux voiles et se fie aux apparences ; il ne voit que le



corps humain extérieur, le mental humain, la manière
humaine de vivre, et ne saisit aucun éclair libérateur de la
Divinité logée en la créature. Il ne reconnaît pas la Divinité qui
est au-dedans de lui et ne peut la voir dans les autres
hommes, et bien que le Divin se manifeste en l’humain
comme Avatar et Vibhûti, il reste aveugle et ignore ou
méprise la Divinité voilée. Et s’il ne. la reconnaît pas dans la
créature vivante, encore moins peut-il la voir dans le monde
objectif qu’il regarde de sa prison – l’ego qui sépare – à
travers les fenêtres à barreaux du mental limité. Il ne voit pas
Dieu dans l’univers ; il ne sait rien du Divin suprême qui est
maître de ces plans pleins d’existences diverses et qui
demeure en elles ; il est aveugle à la vision par laquelle tout
dans le monde devient divin et par laquelle l’âme elle-même
s’éveille à sa propre divinité inhérente et devient comme le
Divin, partie du Divin. Ce qu’il voit aisément, en vérité – et il
s’y attache avec passion – c’est seulement la vie de l’ego
pourchassant les choses finies, pour elles-mêmes et pour la
satisfaction de l’appétit terrestre de l’intellect, du corps et des
sens. Ceux qui se sont abandonnés trop entièrement à cette
poussée du mental vers l’extérieur, tombant aux mains de la
nature inférieure, se cramponnent à elle et sur elle s’appuient.
Ils deviennent la proie de la nature de râkshasa en l’homme,
nature qui sacrifie toute chose à la satisfaction violente et
démesurée de son ego vital séparé, et fait de lui le dieu
sombre de sa volonté, de sa pensée, de son action et de sa
jouissance. Ou encore ils sont poussés, pressés dans un cycle
stérile, par l’arrogante volonté de soi, la pensée qui se suffît à
soi, l’acte qui ne considère que soi, et l’appétit intellectualisé
de jouissance – satisfait de soi et cependant à jamais
insatisfait – de la nature asurique. Mais vivre constamment
dans cette conscience séparatrice de l’ego et en faire le centre



de toutes nos activités, c’est se méprendre entièrement sur la
vraie conscience de soi. Le charme que jette sur les
instruments, mal dirigés, de l’esprit cette conscience de l’ego
est un enchantement qui oblige la vie à tourner en cercle sans
aucun profit. Jugés d’après le critère éternel et divin, toute
son action, toute sa connaissance, tout son espoir sont vains,
car ils ferment la porte au grand espoir, excluent l’action
libératrice, bannissent la connaissance qui illumine. C’est une
fausse connaissance qui voit le phénomène, mais passe à côté
de la vérité du phénomène, un espoir aveugle qui court après
l’éphémère, mais manque l’éternel, une action stérile dont
tout profit est annulé par une perte, et qui se solde par un
labeur sans fin de Sisyphe.

12. – Toute leur action, toute leur connaissance, tout leur
espoir sont vains (jugés d’après le critère éternel et divin) ; ils
demeurent dans la nature râkshasique et asurique qui égare la
volonté et l’intelligence.

13. – Ceux dont l’âme est grande, ô Pârtha, qui demeurent
dans la nature divine, ceux-là Me connaissent (le Divin logé
dans le corps humain) comme l’impérissable, origine de
toutes les existences, et, Me connaissant tel, ils se tournent
vers Moi d’un amour unique et entier.

Ceux dont l’âme est grande, qui s’ouvrent à la lumière et à
l’ampleur de la nature la plus divine dont l’homme soit
capable, sont seuls sur le chemin, étroit au commencement, à
la fin inexprimablement large, qui mène à la libération et à la
perfection. C’est la croissance du dieu en l’homme qui est la
véritable tâche de l’homme ; la transformation assidue de
cette nature inférieure asurique et râkshasique en la nature
divine est le sens soigneusement caché de la vie humaine. A



mesure que se développe cette croissance, le voile tombe et
l’âme en vient à voir le sens plus vaste de l’action et la vérité
réelle de l’existence. L’œil s’ouvre au Divin en l’homme, au
Divin dans le monde ; il voit au-dedans et en vient aussi à
connaître au-dehors l’Esprit infini, l’impérissable, origine de
toutes les existences et existant en toutes, par qui et en qui,
toujours, toutes existent. Aussi, quand cette vision, cette
connaissance se saisit de l’âme, l’aspiration de toute la vie
devient un amour sans bornes et une adoration insondable du
Divin et de l’Infini. Le mental s’attache uniquement à l’éternel,
au spirituel, au vivant, à l’universel, au réel ; rien n’a de prix
pour lui qu’en Son nom, rien n’est délice pour lui que le
Purusha plein de toute félicité. Toute parole, toute pensée
devient un hymne unique chantant l’universelle grandeur –
Lumière, Beauté, Puissance et Vérité – révélée dans toute sa
gloire à l’esprit humain, devient un culte à l’Ame unique
suprême et à la Personne infinie. Cette longue insistance de
l’être intérieur à faire brèche vers le dehors devient alors une
forme d’effort spirituel, d’aspiration à posséder le Divin en
l’âme et à réaliser le Divin dans la nature. Toute la vie devient
un constant yoga, une constante unification de ce Divin et de
cet esprit humain. Ainsi agit la dévotion intégrale ; elle cause
une élévation unique de notre être entier, de notre nature
entière par le moyen du sacrifice fait au Purushottama éternel
par le cœur qui s’est dédié.

14. – Toujours M’adorant, persévérant dans leur effort
spirituel, se prosternant devant Moi avec dévotion, ils Me
rendent un culte en un constant yoga.

15. – D’autres encore Me cherchent par le sacrifice de la
connaissance et M’adorent en Mon unité et en chaque être
distinct et en chacune de Mes millions d’universelles faces42.



Cette connaissance devient aisément une adoration, une
large dévotion, un vaste don de soi, une offrande intégrale de
soi, parce que c’est la connaissance d’un Esprit, le contact d’un
Être, l’embrassement d’une Ame suprême universelle qui
exige tout ce que nous sommes en même temps qu’elle verse
sur nous, quand nous approchons d’elle, tous les trésors de
son délice d’existence qui est sans fin.

La voie des œuvres, elle aussi, conduit à l’adoration, au don
de soi plein de dévotion, parce que c’est le sacrifice entier de
toute notre volonté et de toutes ses activités au Purushottama
unique. Le rite védique extérieur est un symbole puissant,
efficace, en vue d’un but moins élevé, mais encore sur la voie
céleste ; mais le vrai sacrifice est cette oblation intérieure en
laquelle le divin Tout devient lui-même l’action rituelle, le
sacrifice, et chacune des circonstances particulières du
sacrifice. Tout le jeu et toutes les formes de ce rite intérieur
sont l’ordonnance propre et l’expression propre de sa
puissance en nous, montant par notre aspiration vers la
source de ses énergies. Le divin Habitant devient lui-même la
flamme et l’offrande, parce que la flamme est la volonté
dirigée vers Dieu, et cette volonté est Dieu lui-même au-
dedans de nous. Et l’offrande aussi est la forme et la force de
la Divinité, élément constitutif dans notre nature et notre
être ; tout ce que nous avons reçu d’elle est abandonné au
service et à l’adoration de sa propre réalité, de sa vérité et de
son origine suprêmes.

16. – Moi, l’action rituelle ; Moi, le sacrifice ; Moi,
l’oblation ; Moi, l’herbe qui donne le feu ; le mantra, Moi ; Moi
aussi le beurre ; Moi, la flamme ; l’offrande, Moi.

17. – Moi, le Père de ce monde, la Mère ; l’Ordonnateur, le
premier Créateur, l’objet de la Connaissance, la syllabe sacrée



AUM et aussi le Rig, le Sâma et le Yajur [Védas].

18. – Moi, la voie et le but, le soutien, le maître, le témoin,
la maison et le pays, le refuge, le bienveillant ami ; Moi, la
naissance et l’état et la destruction de l’existence apparente ;
Moi, la semence impérissable de tous les êtres, et le lieu
éternel de leur repos.

19. – Je donne la chaleur, Je retiens et J’envoie la pluie ;
l’immortalité et aussi la mort, l’existence et la non-existence Je
suis, ô Arjuna.

20. – Ceux qui connaissent le triple Véda, qui boivent le vin
de soma, se purifient du péché ; M’adorant par le sacrifice, ils
Me demandent en prière le chemin des deux ; ceux-là, par
leur vertu montant aux mondes célestes, jouissent au paradis
des divines fêtes des dieux.

21. – Ceux-là, ayant joui des mondes célestes aux félicités
plus amples, la récompense de leurs bonnes actions étant
épuisée, retournent à l’existence mortelle. Recourant aux
vertus ordonnées par les trois Védas, cherchant la satisfaction
du désir, ils suivent le cycle de la naissance et de la mort.

22. – A ces hommes qui M’adorent, faisant de Moi seul tout
l’objet de leur pensée, à ceux-là qui sont constamment en
yoga avec Moi, J’apporte spontanément tout bien.

Ainsi le ritualiste védique de jadis apprenait le sens
exotérique du triple Véda, se purifiait du péché, buvait le vin
de la communion avec les dieux, et cherchait par le sacrifice et
les bonnes actions les récompenses du paradis. Cette ferme
croyance en un au-delà et cette quête d’un monde plus divin
assurent à l’âme, à son départ de cette vie, la force d’atteindre
aux joies du ciel sur quoi se concentraient sa foi et sa



recherche ; mais le retour à l’existence mortelle s’impose alors
parce que l’aspiration véritable de cette existence n’a pas été
trouvée ni réalisée. C’est ici-bas et non ailleurs qu’il faut
trouver la Divinité suprême, développer la nature divine de
l’âme hors de l’imparfaite nature humaine physique,
découvrir, par l’unité avec Dieu et l’homme et l’univers,
l’ample vérité entière de l’être, la vivre et en faire une visible
merveille. Ainsi se complète le long cycle de notre devenir,
ainsi nous parvenons au résultat suprême ; c’est l’opportunité
donnée à l’âme par la naissance humaine ; et, jusqu’à cet
achèvement, il ne peut y avoir de cesse. L’amant de Dieu
constamment avance vers cette ultime nécessité de la
naissance dans le cosmos à travers une concentration d’amour
et d’adoration par laquelle il fait du Divin universel et suprême
– et non point de la satisfaction terrestre égoïste ni des
mondes célestes – tout l’objet de sa vie et de sa pensée et de
sa vision. Ne rien voir que le Divin, être à tout instant en
union avec Lui, L’aimer en toutes les créatures, et trouver en
toutes choses les délices de Lui, telle est pour l’amant de Dieu
la seule condition de son existence spirituelle. Sa vision de
Dieu ne le sépare point de la vie, rien ne lui est refusé de la
plénitude de la vie ; car Dieu lui-même devient pour lui le
dispensateur spontané de tout bien, de tout ce qu’il a et reçoit
dans sa vie intérieure et extérieure. La joie du ciel et la joie de
la terre ne sont qu’une ombre pâle de ses possessions ; car, à
mesure qu’il grandit dans le Divin, le Divin sur lui ruisselle
avec toute la lumière, la puissance et la joie d’une existence
infinie.

23. – Ceux mêmes qui sacrifient à d’autres divinités avec
dévotion et foi, sacrifient aussi à Moi, ô fils de Kuntî, bien que
ce ne soit pas selon la vraie loi.



24. – C’est Moi-même qui recueille tous les sacrifices et en
suis le Seigneur, mais ils ne Me connaissent pas dans les vrais
principes, et c’est pourquoi ils tombent.

25. – Ceux qui adorent les dieux vont aux dieux ; aux
ancêtres [divinisés] vont les adorateurs des ancêtres ; aux
esprits élémentaux vont ceux qui sacrifient aux esprits
élémentaux, mais Mes adorateurs viennent à Moi.

Toute croyance et toute pratique religieuse sincère est
véritablement une quête du Divin unique suprême et
universel ; car Il est toujours le seul Maître du sacrifice et de
l’ascèse de l’homme, Il est celui qui accueille, infini, son effort
et son aspiration. Si petite et si basse que soit la forme de
l’adoration, si limitée l’idée de la divinité, si étroits le don, la
foi, l’effort pour passer derrière le voile de l’adoration de son
propre ego et des limitations de la nature matérielle – il se
crée néanmoins un fil de liaison entre l’âme de l’homme et
l’âme de Tout, et la réponse vient. Cependant la réponse, fruit
de l’adoration et de l’offrande, est proportionnée à la
connaissance, à la foi, au travail, et ne peut dépasser leurs
limitations. Par conséquent, du point de vue de la plus grande
connaissance de Dieu, qui seule donne la vérité entière de
l’être et du devenir, cette offrande inférieure n’est pas donnée
selon la vraie, la suprême loi du sacrifice. Elle n’est pas fondée
sur une connaissance de la Divinité suprême en son existence
intégrale et sur les vrais principes de sa propre manifestation,
mais elle s’attache à des apparences extérieures et partielles.
C’est pourquoi ce sacrifice aussi est limité en son objet,
largement égoïste en son mobile, partiel et erroné en son
action et en son accomplissement. Une vue entière du Divin
est la condition d’un entier et conscient abandon de soi ; tout
ce qui n’est pas cela atteint à des choses incomplètes et



partielles, doit nécessairement en retomber, et repartir pour
se développer en une quête plus vaste, une plus ample
expérience de Dieu. Mais rechercher le Divin suprême et
universel, uniquement et absolument, c’est atteindre à toute la
connaissance, à tout le résultat qu’atteignent d’autres voies,
sans que l’on soit limité par aucun aspect, bien que l’on trouve
en tous aspects Sa vérité. Ce mouvement embrasse toutes les
formes de l’Être divin dans sa marche vers le suprême
Purushottama. Ce don de soi absolu, cet abandon exclusif,
c’est la dévotion dont la Gîtâ couronne sa synthèse. Toute
action et tout effort sont transformés par cette dévotion en
une offrande au Divin suprême et universel.

26. – Celui qui M’offre avec dévotion une feuille, une fleur,
un fruit, une coupe d’eau – cette offrande d’amour, venue
d’une âme qui s’efforce, M’est agréable.

Alors la moindre circonstance de la vie, la plus menue, le
don le plus insignifiant de ce qu’on est ou de ce qu’on a,
l’action la plus petite assument une signification divine, et
deviennent une offrande agréable à la Divinité qui en fait son
moyen de prendre possession de l’âme et de la vie offertes
par l’amant de Dieu. Alors disparaissent les distinctions
établies par le désir et l’ego. Comme il n’y a ni effort tendu
vers un résultat heureux de l’action, ni appréhension d’un
résultat malheureux, toute action et tout résultat étant
abandonnés au Suprême à qui appartiennent à jamais tout
travail et tout fruit dans le monde, il ne se crée point de
chaînes nouvelles. Car, par le don absolu de soi, tout désir
égoïste disparaît du cœur ; il se fait une union parfaite entre
le Divin et l’âme individuelle par la renonciation de celle-ci à
sa vie séparée. Toute volonté, toute action, tout résultat,
deviennent ceux du Divin, agissent divinement à travers la



nature purifiée et illuminée, et n’appartiennent plus à l’ego
personnel limité. La nature finie qui s’est ainsi donnée devient
un libre canal pour l’Infini ; l’âme en son être spirituel, élevée
hors de l’ignorance et de la limitation, retourne à son unité
avec l’Éternel.

27. – Quoi que tu fasses, de quoi que lu jouisses, quoi que
tu sacrifies, quoi que tu donnes, quelque énergie de tapasya
que tu déploies, de volonté ou d’effort d’âme, fais-en une
offrande à Moi.

28. – Ainsi tu seras libéré des résultats bons ou mauvais
qui constituent les chaînes de l’action ; ton âme en union avec
le Divin par la renonciation, tu deviendras libre et parviendras
à Moi.

29. – Je suis égal (Moi, l’Habitant éternel) en toutes les
existences, nul ne M’est cher, nul par Moi n’est haï ; cependant
ceux qui se tournent vers Moi avec amour et dévotion, ils sont
en Moi et Je suis aussi en eux.

Il n’est l’ennemi de personne ni l’ami partial de personne ;
nul Il n’a rejeté, nul éternellement condamné, nul favorisé par
despotisme ou caprice arbitraire : tous finissent par venir à
Lui également à travers le dédale de l’ignorance. Mais c’est
seulement la parfaite adoration qui peut rendre consciente
cette existence intérieure de Dieu en l’homme et de l’homme
en Dieu, et en faire une union parfaite et absorbante. L’amour
du Suprême et un don entier de soi sont la voie droite et
rapide vers cette divine unité.

30. – Si même un homme de conduite très perverse se
tourne vers Moi avec un entier, un unique amour, il doit être
regardé comme un saint, car la ferme volonté d’effort en lui



est une volonté juste et complète.

31. – Rapidement il devient une âme de vertu et obtient
l’éternelle paix. Telle est Ma parole de promesse, ô fils de
Kuntî, que celui qui M’aime ne périra pas.

La volonté du don entier de soi ouvre toutes grandes les
portes de l’esprit et apporte en réponse la descente complète
et le don complet du Divin en l’être humain ; et aussitôt tout
en nous prend une forme nouvelle, tout s’assimile à notre être
selon la loi de la divine existence par une rapide
transformation de la nature inférieure en la nature spirituelle.
La volonté de se donner déchire, par sa puissance, le voile
entre Dieu et l’homme ; elle annule toute erreur et anéantit
tout obstacle. Ceux dont l’aspiration procède, en leur force
humaine, par l’effort de la connaissance, ou par l’effort de la
vertu, ou par l’effort d’une laborieuse discipline de soi, ceux-là
marchent vers l’Éternel, difficilement, dans l’anxiété. Mais
quand l’âme abandonne son ego et ses œuvres au Divin, Dieu
lui-même vient à nous et se charge de notre fardeau. A
l’ignorant il donne la lumière de la divine connaissance, au
faible la puissance de la divine volonté, au pécheur la
libération de la divine pureté, à celui qui souffre la joie
spirituelle infinie et l’ânanda. Et cela quels que soient leur
faiblesse et les trébuchements de leur force humaine.

32. – Ceux qui prennent refuge en Moi, ô Pârtha, même
parias, nés d’un ventre pécheur, femmes , vaishyas, shûdras
mêmes, ceux-là aussi atteignent au but suprême.

L’effort préliminaire et la préparation, la pureté et la
sainteté du brahmane, la force éclairée du roi-sage grand
dans les œuvres et dans la connaissance, tout cela a sa valeur,



parce que cela aide la créature humaine imparfaite à parvenir
à l’amplitude de cette vision et de ce don de soi ; mais même
sans cette préparation, tous ceux qui prennent refuge dans le
divin Ami de l’homme voient aussitôt les portes divines
s’ouvrir devant eux : le vaishya naguère étroitement
préoccupé par le gain des richesses et le labeur de la
production, le shûdra entravé de mille restrictions dures, la
femme empêchée de croître et limitée par le cercle étroit que
la société a tracé autour de son expansion, ceux aussi, pâpa-
yonayah, à qui leur karma passé a imposé la pire même des
naissances, le hors-caste, le paria, le chandâla. Dans la vie
spirituelle, toutes les distinctions extérieures – dont les
hommes font tant de cas parce que, de leur force oppressive,
elles attirent le mental occupé du monde – cessent devant
l’égalité de la divine Lumière et l’ample omnipotence d’une
Puissance impartiale.

Le monde terrestre, préoccupé des dualités et enchaîné aux
relations immédiates et fugitives de l’heure et du moment, est
pour l’homme, tant qu’il demeure attaché à ces choses, tant
qu’il accepte pour sa loi de vie la loi qu’elles lui imposent, un
monde de lutte, de souffrance et d’affliction. La voie de la
libération, c’est de se tourner, non plus vers l’extérieur, mais
vers l’intérieur, non plus vers l’apparence créée par la vie
matérielle qui fait peser son fardeau sur le mental et
l’emprisonne dans les ornières de la vie et du corps, mais vers
la Réalité divine qui attend de se manifester dans la liberté de
l’Esprit.

33. – Combien davantage alors les saints brahmanes et les
rois-sages dévots ; ô toi qui es venu en ce monde éphémère
et malheureux, aime-Moi et tourne-toi vers Moi.

34. – Emplis ton esprit de Moi, sois Mon amant et Mon



adorateur, sacrifiant à Moi, te prosternant devant Moi ; ainsi
uni à Moi dans le Moi tu viendras à Moi, faisant de Moi ton but
suprême.

L’amour du monde, le masque, doit se changer en l’amour
de Dieu, la vérité. Une fois ce Divin intérieur et secret connu
et embrassé, l’être entier et la vie entière subiront une
élévation souveraine et une merveilleuse transmutation. Au
lieu d’être aveuglés par l’ignorance de la nature inférieure
absorbée dans ses œuvres et ses apparences extérieures, les
yeux verront Dieu partout révélé, verront l’unité et
l’universalité de l’esprit. Le chagrin et la douleur du monde
disparaîtront dans la béatitude de Celui qui est toute joie ;
notre faiblesse, notre erreur et notre péché seront changés en
la force, la vérité et la pureté de l’Éternel, qui embrassent et
transforment tout. Rendre le mental un avec la conscience
divine, faire de notre nature émotive entière un amour unique
de Dieu partout révélé, faire de toutes nos œuvres un sacrifice
unique au Seigneur des mondes, et de toute notre adoration
et de toute notre aspiration une unique adoration de Lui et un
don de soi à Lui, diriger l’être entier vers Dieu en une entière
union, tel est le moyen de sortir de l’existence du monde pour
entrer dans l’existence divine. C’est l’enseignement de la Gîtâ,
enseignement d’amour divin et de dévotion, où la
connaissance, les œuvres et l’aspiration du cœur deviennent
une dans l’unification suprême, la fusion de toutes leurs
divergences, l’entretissage de tous leurs fils – une haute
fusion, un ample mouvement d’identification.



Chapitre dixième

I. La parole suprême de la Gîtâ

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Encore, ô guerrier au bras puissant, écoute-la, Ma
parole suprême, que Je vais te dire parce que Je veux le bien
de ton âme, maintenant que ton cœur se réjouit en Moi.

Cette joie du cœur en Dieu est tout ce qui constitue la vraie
bhakti, qui en est l’essence, bhajanti pritipûrvakam ; elle est
mise comme condition au développement ultérieur par lequel
l’instrument humain, Arjuna, en vient enfin à recevoir l’ordre
ultime d’agir. La parole suprême du Seigneur proclame que le
Yoga suprême, c’est l’union de la connaissance et de la bhakti.

2. – Ni les dieux, ni les grands rishis ne connaissent de Moi
aucune naissance, car Je suis tout ensemble et en tous points
l’origine des dieux et des grands rishis.

La Gîtâ concilie les éléments panthéistes, théistes, et
suprêmement transcendants de notre conception spirituelle et
de notre expérience spirituelle. Le Divin est l’Éternel non-né,
l’Être transcendant qui n’a pas d’origine.

Mais en même temps la transcendance divine n’est pas une
négation, ni un Absolu vide de tout rapport avec l’univers.
Tous les rapports cosmiques dérivent de ce Suprême, toutes
les existences cosmiques retournent à Lui et trouvent en Lui



seul leur existence vraie, non-mesurable.
Les dieux sont les grandes puissances impérissables, les

grandes possibilités immortelles qui consciemment animent,
constituent et conduisent les forces objectives et subjectives
du cosmos. Les dieux sont des formes spirituelles du Divin
originel et éternel, et de Lui ils descendent dans les
nombreuses opérations du cosmos. Leur propre existence tout
entière, leur nature, leur puissance, leur jeu, procèdent en
tous points, en tous principes, en toutes tendances, de la
vérité de l’Ineffable transcendant.

3. – Celui qui Me connaît comme le non-né, sans origine,
Seigneur souverain des mondes et des peuples, celui-là vit
sans égarement parmi les mortels, et il est délivré de tout
péché et de tout mal.

Le Suprême qui devient tout ce qui est créé, et cependant
infiniment le dépasse, n’est pas une cause sans volonté
planant au-dessus de sa création. Il est le Seigneur puissant
des mondes et des peuples et gouverne tout, non seulement
du dedans, mais d’au-dessus, de sa suprême transcendance.
C’est la conception théiste de l’univers.

Toute la perplexité du mental et de l’action de l’homme,
tous les trébuchements, l’insécurité et l’affliction du mental
humain ont leur origine dans le mode hésitant et incertain qui
est naturel au mental mortel logé dans le corps, obscurci par
les sens, sammoha. Mais quand l’homme voit la divine origine
de toute chose, quand, sans cesse, son regard passe avec
constance de l’apparence cosmique à sa réalité transcendante,
et inversement de cette réalité à l’apparence, alors il est
délivré de cet égarement du mental, de la volonté, du cœur et
des sens.

Assignant à toute chose sa valeur dernière et réelle, et non



plus seulement sa valeur présente et apparente, il découvre
les liens et les rapports cachés ; il dirige consciemment sa vie
et son action entières vers leur objet élevé et vrai, et les
gouverne par la lumière et le pouvoir qui lui viennent du Divin
qui est en lui. Dans la cognition, dans la réaction de l’intellect
et de la volonté, dans le phénomène sensoriel, perceptif ou
moteur, il échappe ainsi à l’erreur qui cause ici-bas le péché,
l’illusion et la souffrance.

4-5. – Compréhension et connaissance et libération de
l’égarement de l’ignorance, pardon et vérité et domination de
soi, et calme de la maîtrise intérieure, affliction et plaisir,
venue à l’existence et destruction, peur et intrépidité, gloire et
ignominie, non-violence et équanimité, contentement et
austérité et charité, toutes ces choses en leur diversité séparée
sont des devenirs subjectifs d’existences, et toutes procèdent
de Moi.

Observons ici l’insistance exprimée par l’alliance des trois
mots dérivant du verbe bhû, devenir : bhavanti, bhâvâh,
bhûtânâm. Toutes les existences sont des devenirs du Divin,
bhûtâni ; tous les états et mouvements subjectifs sont siens,
et aussi leurs devenirs psychologiques, bhâvâh. Et même nos
états subjectifs moindres et leurs résultats apparents, aussi
bien que les états spirituels supérieurs, tous sont des devenirs
de l’Être suprême, bhavanti matta eva.

Le théisme de la Gîtâ n’est pas un théisme précautionneux
et craintif, effrayé des contradictions du monde, mais un
théisme qui voit Dieu comme l’Être originel unique,
omniscient et omnipotent, qui manifeste tout en Lui, quoi que
ce puisse être – bien et mal, peine et plaisir, lumière et
ténèbres – comme matière de Sa propre existence, et qui
gouverne Lui-même ce qu’en Lui-même Il a manifesté. Non-



affecté par ces oppositions, non-enchaîné par Sa propre
création, dépassant la nature et cependant intimement lié à
elle, et étroitement un avec les créatures issues d’elle, leur
Esprit, leur Seigneur, leur Amant, leur Ami, leur Refuge,
toujours, du dedans d’elles-mêmes et d’au-dessus d’elles-
mêmes, Il les conduit, à travers les apparences mortelles de
l’ignorance et de la souffrance et du péché et du mal vers une
lumière, une félicité, une immortalité, une transcendance
suprêmes. C’est la plénitude de la connaissance libératrice,
dont le caractère est indiqué avec insistance dans ce chapitre,
en trois différents versets de promesse (3, 7 et 11).

6. – Les grands Rishis, les sept Anciens du monde, et aussi
les quatre Manous, sont les devenirs de Mon intelligence ;
d’eux émanent toutes ces créatures vivantes dans le monde.

Les grands Rishis, appelés ici comme dans les Védas les
sept Voyants originels, sont les puissances d’intelligence de
cette Sagesse divine qui a développé toutes choses hors de sa
propre infinitude consciente de soi, prajnâ purânî – leur
faisant descendre l’échelle des sept principes de sa propre
essence.

A ceux-là se joignent les quatre Manous éternels, les pères
spirituels de chaque mental et de chaque corps humain – car
la nature active de la Divinité est quadruple43, et l’humanité
exprime cette nature en son quadruple caractère. Ceux-là
aussi, comme leur nom l’implique, sont des êtres mentaux.

Ce sont les créateurs de toute cette vie dont l’action dépend
du mental manifesté ou latent ; tous les êtres sont leurs
enfants et leur descendance.

7. – Celui qui connaît en leurs justes principes ceci Ma
souveraineté qui tout pénètre, et ceci Mon Yoga, s’unit à Moi



par un Yoga qui ne tremble pas ; on n’en saurait douter.

La sagesse de l’homme libéré n’est pas, du point de vue de
la Gîtâ, la conscience d’une impersonnalité abstraite et sans
rapports, une inactive quiétude. Son mental et son âme sont
fermement établis dans un sentiment constant, une perception
intégrale que le monde est pénétré par la présence animatrice
et conductrice du divin Maître de l’univers.

Il a conscience de la transcendance de son esprit hors de
l’ordre cosmique, mais il a conscience aussi de son unité avec
lui par le Yoga divin. Et il voit chaque aspect de l’existence
transcendante, cosmique et individuelle dans son juste
rapport avec la Vérité suprême, et il met tout en sa juste place
dans l’unité du yoga divin.

Par ce yoga rendu parfait, rigoureux et stable, il est capable
d’assumer toute condition humaine, de s’établir en tout
équilibre de nature, de faire toute action dans le monde sans
jamais tomber de son unité avec le Moi divin, sans rien perdre
de sa constante communion avec le Maître de l’existence.

8. – Je suis la naissance de toute chose, et de Moi tout
émane pour se développer en action et mouvement ;
comprenant cela, les sages M’adorent dans le ravissement.

Dieu ne crée pas d’un vide, d’un néant, d’une matrice de
rêve sans substance. C’est de lui-même qu’il crée, en lui-
même qu’il devient ; tous sont dans son être et tout est de
son être. Cette vérité admet et dépasse la vue panthéiste des
choses. Vâsudéva est tout, Vâsudevah sarvam, mais Vâsudéva
est tout ce qui apparaît dans le cosmos parce qu’il est aussi
tout ce qui n’y apparaît pas, tout ce qui jamais ne se
manifeste.

Cette connaissance, transposée sur les plans affectif et



émotif, sur le plan du tempérament, devient un amour calme
et une intense adoration du Divin originel et transcendant, au-
dessus de nous, Maître toujours présent de toutes les choses
d’ici-bas, Dieu dans l’homme, Dieu dans la nature. C’est
d’abord une sagesse de l’intelligence, buddhi, mais elle
s’accompagne d’un état d’émotion spiritualisée de la nature
affective, bhâva. Ce changement du cœur et du mental est le
début d’un changement total de la nature entière. Naissance et
devenir intérieurs nouveaux nous préparent à l’unité avec
l’objet suprême de notre amour et de notre adoration,
madbhâvâya. Il y a un délice intense d’amour dans la
grandeur et la beauté et la perfection de l’Être divin vu
désormais partout dans le monde et au-dessus de lui, prîti.
Cette extase plus profonde prend la place du plaisir extérieur
et dispersé du mental dans l’existence ; ou plutôt elle attire en
elle toute autre joie et transforme par une merveilleuse
alchimie les sentiments du mental et du cœur et tous les
mouvements des sens.

9. – Leur conscience pleine de Moi, leur vie entièrement
donnée à Moi, s’illuminant les uns les autres, ne s’entretenant
que de Moi, ils sont à jamais satisfaits et joyeux.

10. – A ceux qui sont ainsi en union constante avec Moi, et
qui M’adorent en un délice intense d’amour, Je donne le Yoga
de la compréhension, par lequel ils viennent à Moi.

Dès que commence cet état intérieur, même au stade de
l’imperfection, le Divin le confirme par le yoga parfait de la
volonté et de l’intelligence. Il élève au-dedans de nous la
lampe resplendissante de la connaissance, il détruit
l’ignorance du mental et de la volonté qui divisent, il se dresse
révélé en l’esprit humain. Par le yoga de la volonté et de



l’intelligence fondé sur une union illuminée des œuvres et de
la connaissance, s’est effectuée la transition entre le domaine
de notre mental inférieur troublé et le calme immuable de
l’Ame-témoin au-dessus de la nature active. Mais voici que,
par ce plus grand yoga de la buddhi fondé sur l’union
illuminée de l’amour et de l’adoration avec une connaissance
qui comprend tout, l’âme s’élève en une vaste extase jusqu’à
l’entière vérité transcendante du Divin absolu générateur de
toute chose. L’Éternel trouve son accomplissement dans
l’esprit individuel et dans la nature individuelle ; l’esprit
individuel s’exalte, de la naissance dans le temps jusqu’aux
infinitudes de l’Éternel.

11. – Par compassion pour eux, logés en leur moi, Je
détruis par la lampe resplendissante de la connaissance les
ténèbres nées de l’ignorance.

II. Dieu en Son pouvoir de devenir

Arjuna dit :

12. – Tu es le suprême Brahman, la suprême Demeure, la
suprême Pureté, le Permanent unique, le divin Purusha, la
Divinité originelle, le Non-né, le Seigneur qui tout pénètre.

Arjuna accepte l’entière connaissance qu’ainsi lui a donnée
le divin Instructeur. Son mental est déjà délivré de ses doutes
et de ses recherches ; son cœur, maintenant tourné, non plus
vers l’aspect extérieur du monde et sa déconcertante
apparence, mais vers sa signification et son origine suprêmes
et ses réalités intérieures, est déjà délivré du chagrin et de



l’affliction, et touché par la joie ineffable d’une révélation
divine. Les paroles par lesquelles Arjuna exprime son
acceptation insistent de nouveau sur l’intégralité profonde de
cette connaissance, sa finalité et sa plénitude qui embrassent
tout. Il accepte d’abord l’Avatar, le Divin en l’homme qui
s’adresse à lui comme Brahman suprême, comme Tout
supracosmique et comme Absolu d’existence dans lequel
l’âme peut demeurer quand elle sort de cette manifestation et
de ce devenir partiel pour monter à sa source. Il l’accepte
comme la pureté suprême de l’existence toujours libre où l’on
arrive par l’effacement de l’ego dans l’impersonnalité
immuable du Moi, calme et tranquille à jamais. Il l’accepte
ensuite comme le Permanent unique, l’Ame éternelle, le divin
Purusha. Il acclame en lui le Divin originel, adore le Non-né
qui est le Maître de toute existence, imprégnant tout, habitant
au cœur de tout, s’étendant de soi-même.

13. – Tous les  rishis le disent de Toi, et le divin voyant
Nârada, Asita, Dévala, Vyâsa ; et Toi-même Tu me le dis.

C’est une sagesse secrète que l’on doit tenir des voyants, de
ceux qui ont vu la face de cette Vérité, qui ont entendu Sa
parole et sont devenus un avec Elle en leur moi et en leur
esprit. Ou encore on doit la recevoir du dedans, par la
révélation et l’inspiration du Divin intérieur qui élève en nous
la lampe resplendissante de la connaissance.

14. – Tout cela même que Tu dis, mon esprit le tient pour
la vérité, ô Késhava. Ni les dieux ni les titans, ô Bienheureux
Seigneur, ne connaissent Ta manifestation.

Une fois révélée, cette connaissance doit être acceptée avec
l’assentiment du mental, le consentement de la volonté, la joie



et la soumission du cœur – les trois éléments de la foi
mentale complète, shraddhâ. C’est ainsi qu’Arjuna l’a
acceptée. Mais il subsiste encore, au cœur même de notre
être, et sortant de son centre psychique le plus intime, le
besoin de cette possession plus profonde, l’aspiration de l’âme
qui exige cette inexprimable réalisation spirituelle
permanente, dont le mental n’est que le prélude ou l’ombre,
et sans laquelle il ne saurait y avoir d’union complète avec
l’Éternel. Le moyen d’arriver à cette réalisation vient d’être
donné à Arjuna

15. – Toi seul Te connais par Toi-même, ô  Purushottama,
Source des êtres, Seigneur des êtres, Dieu des dieux, Maître
du monde !

Arjuna l’accepte non seulement comme ce Merveilleux qui
est par delà toute possibilité d’expression, car rien ne suffît à
le manifester – « ni les dieux ni les titans, ô Bienheureux
Seigneur, ne connaissent Ta manifestation. » – mais comme
le Seigneur de toutes les existences et l’unique divine cause
efficiente de tout leur devenir, le Dieu des dieux, de qui toutes
les divinités ont surgi, le Maître de l’univers, qu’il manifeste et
gouverne d’en haut par la puissance de sa Nature suprême, de
son universelle Nature.

16. – Dis-moi donc sans réserve Tes divines manifestations,
Tes Vibhûtis par lesquelles Tu es, pénétrant ces mondes.

Enfin Arjuna l’accepte comme ce Vâsudéva en nous et
autour de nous, qui est toutes choses ici-bas par la vertu des
maîtres pouvoirs de son devenir, vibhûtayah, pouvoirs
constituant tout, habitant tout, pénétrant le monde.



17. – Comment Te connaitrai-je, ô Yogin, en pensant à Toi
en tout lieu et à tout instant, et en quels devenirs éminents
entre tous devrais-je penser à Toi, ô Bienheureux Seigneur ?

Bien qu’il accepte la révélation que Vâsudéva est tout, et
bien que son cœur en soit rempli de joie, Arjuna trouve
cependant difficile de Le voir dans les vérités apparentes de
l’existence, de Le découvrir dans ce fait de nature et sous le
déguisement que sont les phénomènes du devenir du
monde ; car en ce monde tout s’oppose à la sublimité de cette
conception unificatrice. Comment consentir à voir le Divin
comme être humain, comme être animal, comme objet
inanimé, dans le noble et le vil, le doux et le terrible, le bien
et le mal ? Du moins quelques indications impérieuses sont-
elles nécessaires, des liens et des ponts, des aides dans l’effort
difficile vers l’unité. Aussi Arjuna a-t-il besoin d’indications qui
l’éclairent, et même demande-t-il à Krishna une énumération
complète et détaillée des pouvoirs souverains de son devenir ;
il désire que rien ne manque à cette évocation, que rien ne
reste à le déconcerter.

18. – En détail parle-moi de Ton Yoga et de Ta  Vibhûti, ô
Janârdana ; et parle m’en encore et encore ; c’est pour moi le
nectar de l’immortalité, et si longtemps que j’en entende
parler, je n’en suis pas rassasié.

Ici la Gîtâ indique quelque chose qu’elle-même n’exprime
pas explicitement, mais qui se trouve souvent dans les
Upanishads et fut développé plus tard, en une plus grande
intensité de vision, par le vishnouisme et le shaktisme : la joie
du Divin, joie que l’homme peut atteindre dans l’existence en
ce monde, l’ânanda universel, le jeu de la Mère, la douceur et
la beauté de la Lîlâ de Dieu.



Le Bienheureux Seigneur dit :

19. – Oui, Je veux te dire Mes Vibhûtis divines, mais
seulement en certaines de Mes plus hautes prééminences, ô
meilleur des Kurus, car sans fin est le détail de Mon extension
de Moi-même en l’univers.

Tout le reste du chapitre nous donne un aperçu sommaire
de ces indications principales, de ces signes prééminents de la
force divine présente dans les choses et les êtres de l’univers.
Il semble d’abord qu’ils soient donnés pêle-mêle, sans aucun
ordre ; toutefois nous pouvons découvrir dans l’énumération
un principe. Ce chapitre a été appelé le Yoga des Vibhûtis –
un Yoga indispensable. Car, en même temps que nous
devons nous identifier non-partiellement avec l’universel
devenir divin en toute son extension, nous devons aussi nous
rendre compte qu’il y a en lui un pouvoir d’évolution
ascendante, une intensité croissante de sa révélation dans les
choses, un quelque chose de secret et de hiérarchique qui
nous élève, par delà les premières apparences dissimulatrices,
à travers des formes de plus en plus hautes, vers l’ample
nature idéale de l’universel Divin.

20. – Je suis, ô Gudâkesha, le Moi qui siège au cœur de
toutes les créatures ; Je suis le commencement et le milieu et
la fin de tous les êtres.

Cette énumération sommaire commence par l’exposé du
principe premier qui est à la base de toute la puissance de
cette manifestation dans l’univers : que dans chaque être et
chaque objet Dieu demeure caché, et peut être découvert.
C’est ce divin Moi intérieur caché au mental et au cœur qu’il
habite, qui constamment cause l’évolution de notre



personnalité dans le Temps et notre existence sensorielle dans
l’Espace – temps et espace qui sont le mouvement et
l’extension conceptuels du Divin en nous.

21. – Entre les Adityas Je suis Vishnou ; entre les lumières
et les splendeurs Je suis le rayonnant Soleil ; Je suis Marîchi
entre les Maruts ; parmi les étoiles la Lune Je suis.

Parmi tous ces êtres vivants, divinités cosmiques, créatures
surhumaines, humaines et sub-humaines, et parmi toutes ces
qualités, tous ces pouvoirs et ces objets, le principal, la tête,
le plus grand en qualité de chaque classe est un pouvoir
spécial du devenir du Divin.

22. – Entre les Védas Je sais le Sâma-Véda ; entre les dieux
Je suis Vâsava ; Je suis le mental entre les sens ; dans les
êtres vivants Je suis la conscience.

23. – Je suis Shiva entre les Rudras, le Seigneur de la
richesse entre les yakshas et râkshasas, Agni parmi les
Vasus ; Méru parmi les pics du monde Je suis.

24. – Et connais-Moi, ô Pârtha, comme le chef des grands
prêtres du monde, Brihaspati ; Je suis Skanda, le dieu
guerrier, chef des chefs de la bataille ; entre les eaux qui
coulent Je suis l’océan.

25. – Je suis Bhrigu parmi les grands rishis ; entre les mots
Je suis la syllabe sacrée AUM ; entre les formes d’adoration, Je
suis japa44 ; entre les chaînes de montagnes Je suis
l’Himâlaya.

26. – Entre les plantes et les arbres Je suis l’ashvattha ; et
je suis Nârada parmi les sages divins, Chitraratha parmi les
Gandharvas, le muni Kapila parmi les Siddhas.



27. – Sache que Je suis Uchchaihshravas parmi les
chevaux, ô loi né du nectar ; Airâvata parmi les éléphants
majestueux ; et entre les hommes le roi des hommes.

28. – Entre les armes Je suis le divin foudre ; Je suis
Kâmadhuk, la vache d’abondance, parmi les troupeaux ; Je
suis Kandarpa, le dieu d’amour, entre ceux qui ont
descendance ; Je suis Vâsuki parmi les serpents.

29. – Et je suis Ananta parmi les Nâgas, Varuna parmi les
peuples de la mer, Aryaman parmi les mânes, Yarna  (le
Seigneur de la Loi) parmi ceux qui maintiennent la règle et la
loi.

30. – Et Je suis Prahlâda parmi les titans ; Je suis le
Temps, chef de tout calcul pour ceux qui comptent et qui
mesurent ; parmi les animaux de la forêt Je suis le roi des
animaux, et Vainateya parmi les oiseaux.

31. – Je suis le vent parmi les purificateurs ; Je suis Râma
parmi les guerriers ; et Je suis le gavial entre les poissons ;
entre les fleuves le Gange Je suis.

32. – De la création Je suis le commencement et la fin et
aussi le milieu, ô Arjuna. Entre les philosophies, les sciences,
les arts nombreux Je suis la connaissance spirituelle ; Je suis
la logique de ceux qui discutent.

Toutes choses sont ses puissances, toutes sont effectuées
par lui dans sa propre Nature, sont ses Vibhûtis. Il est
l’origine de tout ce qu’elles sont, leur commencement ; il est
leur support dans leur condition toujours changeante, il est
leur milieu ; il est leur fin aussi, la culmination ou la
désintégration de chaque chose créée quand elle cesse ou
disparaît.



33. – Je suis la lettre A parmi les lettres, la dualité dans les
composés. Je suis le Temps impérissable ; Je suis le Maître et
le Régent [de toute existence] dont partout sont les faces.

Dieu est le Temps impérissable, sans commencement, sans
fin ; c’est là son pouvoir de devenir le plus évident et l’essence
de tout le mouvement universel. En ce mouvement du temps
et du devenir, Dieu apparaît dans notre conception ou dans
l’expérience que nous avons de lui par l’évidence de ses
œuvres, comme pouvoir divin qui ordonne et met toute chose
à sa place dans le mouvement. Sous sa forme spatiale, c’est
lui que nous rencontrons en toutes directions, avec ses
millions de corps, ses myriades d’esprits, manifesté en chaque
existence ; nous voyons de toutes parts autour de nous ses
faces.

34. – Et Je suis la Mort qui tout saisit, et Je suis aussi la
naissance de tout ce qui devra prendre vie. Entre les qualités
féminines Je suis la gloire et la beauté et la parole et la
mémoire et l’intelligence et la constance et la miséricorde.

II nous apparaît aussi dans l’univers comme l’universel
esprit de destruction, qui semble ne créer que pour détruire à
la fin ses créations. Et pourtant son pouvoir de devenir ne
cesse point, car la renaissance et la force de création nouvelle
marchent toujours de pair avec la force de mort et de
destruction.

35. – Je suis aussi le grand Sâman parmi les mantras, la
Gâyatr î parmi les rythmes ; parmi les mois Je suis
Mârgashîrsha, le premier des mois ; Je suis le printemps, la
plus belle des saisons.



36. – Je suis dans le rusé l’esprit de risque, et dans le
puissant la force ; Je suis la résolution et la persévérance et la
victoire ; Je suis la qualité sattvique des bons.

37. – Je suis Krishna parmi les Vrishnis, Dhananjaya parmi
les Pândavas ; Je suis Vyâsa parmi les sages ; Je suis Ushanas
parmi les poètes-prophètes.

Krishna qui est, dans son être divin intérieur, la Divinité
dans une forme humaine, est en son être humain extérieur le
chef de son époque, le grand héros des Vrishnis. L’Avatar est
en même temps la Vibhûti.

38. – Je suis la souveraineté et la puissance de tous ceux
qui règnent, domptent et vainquent ; et la politique de ceux
qui réussissent et conquièrent ; Je suis le silence des choses
secrètes et le savoir de celui qui sait.

39. – Et quelle que soit la semence de toute existence, Cela
Je le suis, ô Arjuna ; rien au monde de mobile ou d’immobile,
d’animé ou d’inanimé ne peut être sans Moi.

Quelle que soit la variété dans leur degré de manifestation,
tous les êtres sont à leur propre manière et dans leur propre
nature des pouvoirs de la Divinité.

Le Divin est la semence de toutes les existences, et de cette
semence les existences sont les branches et les fleurs ; ce qui
est dans la semence de leur être, c’est cela seul qui peut se
développer en elles dans la Nature.

40. – On ne saurait dénombrer ni limiter Mes divines
Vibhûtis, ô Parantapa ; ce que J’ai dit n’est rien qu’une
énumération sommaire et J’ai donné seulement pour te guider
la lumière de quelques instructions.



41. – Tout être de gloire et de beauté que tu vois dans le
monde, tout être de puissance et de force (parmi les hommes
et au-dessus des hommes et au-dessous), sache qu’il est une
splendeur, une lumière, une énergie de Moi, née d’une
parcelle puissante et d’un pouvoir intense de Mon existence.

42. – Mais quel besoin pour cette connaissance d’une
multitude de détails, ô Arjuna ? Sache-le bien, Je suis ici en
ce monde et partout, Je supporte cet univers entier avec une
parcelle infinitésimale de Moi-même.

Toutes les classes, tous les genres, toutes les espèces, tous
les individus sont des Vibhûtis de l’Unique. Mais puisque c’est
par le pouvoir de son devenir qu’il devient pour nous
apparent, il l’est plus particulièrement en tout ce qui a une
valeur éminente ou semble agir avec une force puissante,
particulièrement éminente. Et par conséquent, en chaque
espèce d’être, nous pouvons le voir surtout en ceux chez qui
la puissance de nature de cette espèce atteint sa manifestation
dirigeante la plus haute, la plus effectivement révélatrice de
soi. En un certain sens, ce sont des Vibhûtis. Cependant la
puissance et la manifestation suprêmes ne sont qu’une très
partielle révélation de l’Infini ; l’univers entier même est
animé par un seul degré de sa grandeur, illuminé par un seul
rayon de sa splendeur, glorieux d’un faible effleurement de sa
joie et de sa beauté. Tel est en somme le sens de cette
énumération, ce que nous en pouvons retenir, le cœur même
de sa signification.



Chapitre onzième

I. Le Temps, destructeur

Arjuna dit :

1. – Celle parole, secret spirituel suprême de l’existence, Tu
l’as dite par compassion pour moi ; par elle mon erreur s’est
dissipée.

L’illusion qui possède avec tant de ténacité les sens et le
mental de l’homme, cette idée que les choses peuvent exister
en elles-mêmes ou pour elles-mêmes indépendamment de
Dieu, ou que toute chose soumise à la nature peut se mouvoir
elle-même et se diriger elle-même, cette illusion s’est dissipée,
qui était chez Arjuna la cause de ses doutes, de son
égarement et de son refus d’agir.

2. – Comment les existences naissent et passent, Tu me l’as
dit en détail, ô Toi aux yeux de lotus, et aussi la grandeur
impérissable de la divine Ame consciente.

Tout est un yoga de ce grand esprit éternel dans les choses,
et tout événement est le résultat et l’expression de ce yoga,
toute la nature est pleine du Divin secret et s’efforce
laborieusement de le révéler en elle. Mais Arjuna voudrait
bien voir aussi la l’orme et le corps même de ce Divin. La
vision de l’universel Purusha est l’un des passages les plus
connus et les plus puissamment poétiques de la Gîtâ, mais sa



place dans la pensée est aussi très profonde. Elle est
évidemment, en son intention, un symbole poétique
révélateur ; avant que nous puissions en saisir le sens, il nous
faut voir comment elle est amenée, et dans quel dessein, et
découvrir ce qu’elle désigne dans ses aspects significatifs.
Arjuna l’a sollicitée en son désir de voir l’image vivante, la
grandeur visible du Divin non-vu, l’incarnation même de
l’Esprit et du Pouvoir qui gouvernent l’univers. Cette suprême
et totale vision, il lui a fallu la demander, parce que c’est ainsi
qu’il doit recevoir, de l’Esprit révélé dans l’univers, l’ordre de
remplir son rôle dans l’action cosmique.

3. – Il en est ainsi, comme Tu Vas déclaré Toi-même, ô
Seigneur suprême ; je voudrais voir Ta forme et Ton corps
divins, ô Purushottama.

4. – Si Tu penses que je puis le voir, ô Seigneur, ô Maître
du Yoga, alors montre-moi Ton Être impérissable.

Le Bienheureux Seigneur dit :

5. – Contemple, ô Pârtha, Mes centaines et Mes milliers de
formes divines, diverses en genre, diverses en forme et en
couleur.

6. – Contemple les Adityas, les Vasus, les Rudras, les deux
Ashvins et aussi les Maruts ; contemple ces multiples
merveilles que nul n’a contemplées, ô Bhârata.

7. – Ici, aujourd’hui, contemple le monde entier, avec tout
ce qui se meut et ne se meut, unifié en Mon corps, ô
Gudâkesha, et tout ce que lu peux désirer voir.

Voici donc la signification centrale, la note tonique. C’est la
vision de l’Un dans le Multiple, du Multiple dans l’Un – et tous



sont l’Un. C’est cette vision qui, aux yeux du Yoga divin,
libère, justifie, explique tout ce qui est, qui était, qui sera. Une
fois perçue et gardée, elle frappe de la hache étincelante de
Dieu la racine de tout doute et de toute perplexité, et anéantit
tout refus et toute opposition. Si l’âme peut arriver à l’unité
avec le Divin de cette vision – Arjuna ne l’a pas fait encore,
c’est pourquoi il est terrifié quand il voit – tout dans le
monde, même ce qui est terrible, perd sa terreur.

8. – Ce qu’il te faut voir, ton œil humain ne peut pas le
saisir ; mais il g a un œil divin (une vision intérieure
profonde), et cet œil, voici, Je te le donne. Contemple-Moi en
Mon Yoga divin.

Car l’œil humain ne peut voir que les apparences
extérieures des choses ou en faire des formes symboliques
séparées, chacune d’elles révélatrice de quelques aspects
seulement du mystère éternel.

Sanjaya dit :

9-14. – Ayant ainsi parlé, ô Roi, le Maître du grand Yoga,
Hari, montra à Pârtha Sa suprême forme. C’est celle de la
Divinité infinie dont partout sont les faces et en qui sont
toutes les merveilles de l’existence, qui multiplie sans fin
toutes les nombreuses et merveilleuses révélations de Son
être, une Divinité vaste comme le monde, qui voit avec des
yeux innombrables, parle avec d’innombrables bouches,
armée pour la bataille d’armes divines innombrables et
dressées, glorieuse dans Ses divins ornements de beauté,
vêtue d’un rayon céleste de divinité, aimable avec Ses
guirlandes de fleurs divines, embaumée de divines senteurs.
Telle est la lumière de ce corps de Dieu qu’il semble qu’un



millier de soleils se soient levés ensemble dans le ciel. Le
monde entier, divisé, myriadaire et cependant unifié, est
visible dans le corps du Dieu des dieux. Arjuna Le voit (Dieu
magnifique et beau et terrible, Seigneur des âmes qui a
manifesté dans la gloire et la majesté, de Son esprit ce monde
sauvage et monstrueux et ordonné et merveilleux et doux et
terrible) – et, d’émerveillement et de joie et de frayeur, il se
prosterne et adore, mains jointes, avec des paroles de terreur
sacrée, la vision formidable.

Arjuna dit :

15. – Je vois tous les dieux ensemble dans Ton corps, ô
Dieu, et des groupes d’êtres divers, Brahmâ le Seigneur
créateur assis dans le lotus, et les rishis et la race des divins
serpents.

16. – Je vois des bras et des ventres et des yeux et des
faces sans nombre, je vois Tes formes infinies de tous côtés,
mais je ne vois Ta fin ni Ton milieu ni Ton commencement, ô
Seigneur de l’univers, ô Forme universelle.

17. – Je Te vois couronné, et avec Ta masse et Ton disque,
difficile à discerner car Tu es de toutes parts autour de moi
une masse lumineuse d’énergie, un embrasement illimité, un
Incommensurable éclatant comme le soleil, éclatant comme le
feu.

18. – Tu es l’Immuable suprême qu’il nous faut connaître,
Tu es le haut support et la haute demeure de l’univers, Tu es
le gardien impérissable des lois éternelles, Tu es l’âme
sempiternelle de l’existence.

19. – Je Te contemple, ô TOI sans fin ni milieu ni
commencement, Toi à la force infinie, aux bras sans nombre ;



Tes yeux sont des soleils et des lunes, Tu as un visage de feu
éblouissant et Tu consumes à jamais l’entier univers dans les
flammes de Ton énergie.

Dans la grandeur de cette vision il y a aussi l’image
terrifiante du Destructeur. Cet Incommensurable sans fin ni
milieu ni commencement est Celui en qui tout commence,
existe, et prend fin. Ce Divin embrasse les mondes de ses
bras innombrables et détruit de ses millions de mains.

20. – Tout l’espace entre terre et cieux est occupé par Toi
seul ; quand ils la voient, celle forme Tienne, féroce et
foudroyante, tous les trois mondes sont en peine et souffrent,
ô Toi Puissant Esprit.

21. – Les cohortes des dieux entrent en Toi, craintives,
adorantes ; les rishis et les siddhas s’écrient « Paix et
bonheur ! » et Te louent de nombreuses louanges.

22. – Rudras, Adityas, Vasus, Sâdhyas, Vishvas, les deux
Ashvins, Maruts et Ushmapas, Gandharvas, Yakshas, Asuras,
Siddhas – tous ont les yeux fixés sur Toi, dans la stupeur.

23. – Voyant Ta forme immense aux bouches et aux yeux
multiples, aux bras multiples, aux cuisses et aux pieds et aux
ventres multiples, terrible avec Tes dents nombreuses, ô Toi
au bras puissant, le monde et ses peuples sont ébranlés et
dans l’angoisse, comme moi aussi je le suis.

24. – Je Te vois, touchant les deux, éblouissant, de maintes
couleurs, Tes bouches ouvertes et Tes yeux énormes
flamboyants ; troublée et en peine est l’âme au-dedans de
moi, et je ne trouve ni paix ni joie.

25. – Comme je regarde Tes bouches terribles avec leurs



défenses multiples, destructives, Tes visages qui sont comme
les feux de la Mort et du Temps, je perds le sens des
directions et ne trouve pas de paix. Incline Ton cœur à la
grâce, ô Dieu des dieux, refuge de tous les mondes !

26-27. – Les fils de Dhritarâshtra, tous, avec la multitude
des dieux et des héros, Bhîshma et Drona et Karna, avec aussi
les plus éminents guerriers de notre camp, se précipitent dans
Tes mâchoires terribles armées de défenses, et on en voit
dont les têtes sont écrasées et sanglantes, prises entre Tes
dents puissantes.

28. – Comme ces eaux nombreuses qui déferlent, courant
vers l’océan, ainsi tous ces héros du monde des hommes
entrent dans Tes multiples bouches de flamme.

29. – Comme un essaim de moucherons, d’une vitesse
toujours croissante, tombe en sa destruction dans un feu
qu’on attise, ainsi les nations, d’une vitesse toujours
croissante, pénètrent entre tes mâchoires fatales.

30. – Tu lèches les régions d’alentour avec Tes langues et
Tu engloutis tous les peuples dans le brasier de Tes bouches.
Le monde entier s’emplit du flamboiement de Tes énergies.
Terribles et féroces sont Tes feux, et ils nous brûlent, ô
Vishnou.

31. – Déclare-moi qui Tu es, Toi qui revêts cette forme
féroce. Je Te salue, ô Divinité grande. Incline Ton cœur à la
grâce. Je voudrais connaître qui Tu es, Toi qui étais depuis le
commencement, car je ne connais pas le dessein de Tes
œuvres.

Ce dernier cri d’Arjuna indique la double intention de la
vision. Elle est l’image de l’Être suprême et universel ; elle est



Celui qui crée à jamais, car Brahmâ le Créateur est l’une des
Divinités que l’on voit en son corps ; elle est Celui qui
conserve le monde en existence, car Il est le gardien des lois
éternelles ; mais elle est aussi Celui qui constamment détruit
afin de pouvoir de nouveau créer, Lui qui est le Temps, qui
est la Mort, qui est Rudra le Danseur de la danse calme et
terrible, qui est Kâlî à la guirlande de crânes, piétinante et nue
dans la bataille, éclaboussée du sang des titans massacrés, qui
est le cyclone et l’incendie et le tremblement de terre et la
douleur et la famine et la révolution et la ruine et l’océan qui
engouffre. Et c’est ce dernier aspect de Lui qu’Il manifeste à ce
moment. C’est un aspect dont l’esprit des hommes se
détourne volontiers, comme l’autruche cachant sa tête, afin
que, ne voyant pas, il échappe, s’il se peut, à la vue du
Terrible. La faiblesse du cœur humain ne désire que des
vérités agréables et réconfortantes, ou, à défaut, des fables
aimables ; elle ne veut pas de la vérité intégrale où tant de
choses ne sont ni claires ni plaisantes ni confortables, mais
dures à comprendre et plus dures à supporter.

Rejeter la responsabilité de tout ce qui nous semble
mauvais ou terrible sur les épaules d’un démon semi-
omnipotent, ou n’y voir qu’une partie de la nature, créant
ainsi une opposition irréductible entre la nature du monde et
celle de Dieu, comme si la nature était indépendante de Dieu,
ou encore en rejeter la responsabilité sur l’homme et ses
péchés, comme s’il jouait un rôle prépondérant dans la
construction de ce monde ou pouvait créer quoi que ce fût
contre la volonté de Dieu – ce sont là des solutions
confortables, mais maladroites, dans lesquelles la pensée
religieuse de l’Inde n’a jamais cherché refuge. Il nous faut
regarder courageusement la réalité en face, et voir que c’est
Dieu et nul autre qui a fait ce monde en Son être et qu’Il l’a



fait tel qu’il est. Le tourment du lit d’affliction et de mal sur
lequel nous sommes torturés est Son toucher autant que le
bonheur et la douceur et le plaisir. Les discordes des mondes
sont les discordes de Dieu, et c’est seulement en les acceptant
et en progressant à travers elles que nous pouvons arriver aux
plus grands accords de Son harmonie suprême, aux sommets,
aux immensités vibrantes de Son ânanda cosmique et
transcendant.

Le problème soulevé par la Gîtâ et la solution qu’elle en
donne exigent de la vision de l’esprit du monde ce caractère.
Pourquoi est-ce ainsi que l’Esprit-Tout se manifeste dans la
nature ? Quel est le sens de cette flamme créatrice et
dévorante qu’est l’existence mortelle, cette lutte par le monde
entier, ces révolutions constantes, désastreuses, cet effort et
cette angoisse et cet enfantement douloureux et ce
périssement des créatures ? Ici Arjuna pose la vieille question
et exhale l’éternelle prière.

Le Bienheureux Seigneur dit :

32. – Je suis l’Esprit du Temps, destructeur du monde,
dressé en Sa stature énorme pour la destruction des peuples.
Même sans loi, tous ces guerriers ne seront plus, qui sont
dans les rangs des armées en conflit.

Le Divin ne veut pas faire entendre qu’il est seulement
l’Esprit du Temps ou que toute l’essence de l’Esprit du Temps
est destruction45. Mais c’est pour le moment le dessein de ses
œuvres, pravritti.

J’ai un dessein qui voit loin, dit en substance le Divin, un
dessein qui s’accomplit infailliblement, et ni la participation ni
l’abstention d’aucun être humain ne peut le prévenir, l’altérer
ou le modifier ; tout est déjà accompli par Moi dans l’œil



éternel de Ma volonté avant que l’homme sur la terre puisse
même l’entreprendre. Moi, comme Temps, J’ai à détruire les
vieilles structures et à bâtir un royaume nouveau, puissant et
splendide. Toi, comme instrument humain de la Puissance et
de la Sagesse divines, tu dois, dans cette lutte que tu ne
saurais empêcher, combattre pour le droit, et tuer et vaincre
tes adversaires. Et aussi, âme humaine dans la nature, tu dois
jouir dans la nature des fruits donnés par Moi, de l’empire du
droit et de la justice. Que cela te suffise – être un avec Dieu
en ton âme, recevoir Ses commandements, faire Sa volonté,
voir avec calme un dessein suprême s’accomplir dans le
monde.

33. – Aussi lève-toi, conquiers la gloire, vaincs tes ennemis
et jouis d’un royaume opulent. Par Moi et par nul autre, déjà
ils sont tués ; deviens seulement l’occasion, ô Savyasâchin.

34. – Tue-les, ceux-là qui par Moi sont déjà tués, Drona,
Bhîshma, Jayadratha, Karna et d’autres guerriers héroïques ;
ne l’afflige ni ne te trouble. Lutte, tu vaincras l’adversaire dans
la bataille.

Le fruit de cette grande et terrible action est promis et
annoncé, non comme un fruit dont l’individu est affamé – car
celui-ci ne doit avoir aucun attachement – mais comme le
résultat de la volonté divine, la gloire et le succès dans
l’accomplissement de la tâche à faire, la gloire que le Divin Se
donne à Soi-même en Sa Vibhûti. Tel est l’ordre final et
impérieux d’agir, donné au protagoniste de la bataille du
monde.



II. Le double aspect

Sanjaya dit :

35. – Ayant ouï ces paroles de Késhava, Kirîtin (Arjuna),
mains jointes et tremblant, salua de nouveau et parla à
Krishna d’une voix entrecoupée, grandement terrifié et se
prosternant.

Arjuna dit :

36. – Justement et à bon droit, ô Krishna, le monde se
réjouit et prend joie à Ton nom ; les  râkshasas épouvantés
s’enfuient devant Toi dans toutes les directions, et les  siddhas
en groupes en adoration devant Toi se prosternent.

Même alors que sont encore sur lui les effets de l’aspect
terrifiant de cette vision, les premiers mots prononcés par
Arjuna, après qu’a parlé le Divin, expriment éloquemment
une réalité plus grande qui, derrière ce visage de mort et cette
destruction, exalte et rassure. Le nom et la présence du Divin
ont quelque chose qui verse au cœur du monde la joie et
l’allégresse. C’est le sens profond que nous en avons qui nous
fait voir en la face sombre de Kâlî la face de la Mère, et
percevoir au cœur môme de la destruction les bras
protecteurs de l’Ami des créatures, au cœur môme du mal la
pure et inaltérable Bénignité, au cœur de la Mort le Maître de
l’immortalité. Terrifiés par le Roi de l’action divine, les
râkshasas, puissances de ténèbres, gigantesques et féroces,
s’envolent, détruits, défaits, vaincus. Mais les siddhas, êtres
parfaits et complets, qui connaissent et chantent les noms de
l’immortel et vivent dans la vérité de Son être, se prosternent
devant toute forme de Lui et savent ce que signifie chaque



forme et de quoi elle est l’autel. Rien n’a vraiment besoin
d’avoir peur, sauf ce qui doit être détruit : le mal, l’ignorance,
qui tendent des voiles de nuit, les puissances râkshasiques.
Tout mouvement, toute action de Rudra le Terrible a pour but
la perfection, la lumière et la plénitude divines.

37. – Comment ne Te rendraient-ils pas hommage, ô grand
Esprit ? Car Tu es le Créateur originel et l’Auteur des œuvres,
et Tu es plus grand encore que Brahmâ créateur. O Toi infini,
ô Toi Seigneur des dieux, ô Toi demeure de l’Univers, Tu es
l’immuable et Tu es ce qui est et ce qui n’est pas, et Tu es
Cela qui est le Suprême.

La création divine réelle est éternelle ; elle est l’Infini
éternellement manifesté dans les choses finies, l’Esprit qui se
cache et se révèle à jamais dans son infinité d’âmes
innombrables et dans la merveille de leurs actions et la beauté
de leurs formes. Mais ce qu’il est par delà toutes ces choses,
c’est Cela, le Suprême, qui maintient toutes les choses
changeantes dans l’unique éternité d’un Temps pour lequel
tout est à jamais présent.

38. – Tu es l’Ame ancienne et la Divinité première et
originelle et le lieu de repos suprême de ce Tout. Tu es Celui
qui connaît et Cela qui est à connaître et la condition
suprême. O Infini qui as pris forme, par Toi fut étendu
l’univers.

Il est le Connaissant qui développe en l’homme la
connaissance de soi, du monde et de Dieu ; Il est l’objet
unique de tout acte de connaissance, qui se révèle au cœur,
au mental et à l’âme, si bien que chaque nouvelle forme en
laquelle s’ouvre notre connaissance est un déploiement partiel



de Lui jusqu’au Suprême, par lequel nous Le découvrons et Le
voyons intimement, profondément, intégralement. C’est la
haute et suprême stabilité qui engendre, soutient et reçoit en
elle tout ce qui est en l’Univers.

Par elle, en sa propre existence, est étendu le monde, par
sa puissance omnipotente, par le miracle de son auto-
conception, de son énergie et de l’ânanda de sa création sans
fin.

39. – Tu es Yama et Vâyu et Agni et Soma et Varuna et
Shashânka et Prajâpati, père des créatures, et Tu es le grand
ancêtre.

40. – Je Te salue mille fois encore et encore, et encore et
encore je Te salue, en face de Toi et derrière Toi et de toutes
parts, car Tu es chacun et Tu es tout ce qui est. Infini en force
et incommensurable en puissance d’action, Tu pénètres tout
et Tu es chacun.

Il est tous les dieux multiples depuis le moindre jusqu’au
plus grand, Il est le père des créatures et toutes sont ses
enfants et son peuple. Sur cette vérité la Gîtâ constamment
insiste. De nouveau elle répète qu’Il est Tout, qu’Il est chacun,
sarvah. Il est l’Universel infini et Il est chacun des êtres
individuels et Il est tout ce qui est, la force unique et l’être
unique en chacun de nous, l’énergie infinie qui se projette en
ces multitudes, l’incommensurable volonté et le puissant
pouvoir de mouvement et l’action qui forment d’eux-mêmes
toutes les périodes du temps et toutes les manifestations de
l’esprit dans la nature. Et cette insistance oriente
naturellement la pensée vers la présence de cette unique
grande Divinité en l’homme.



41-42. – Car, quoi que j’aie pu Te dire, irréfléchi en ma
véhémence, pensant à Toi seulement comme à mon ami
humain et à mon compagnon – « ô Krishna, ô Yâdava, ô
Camarade » – ne la connaissant point, cette grandeur Tienne,
dans mon erreur négligente ou mon amour, et si je T’ai
jamais montré de l’irrespect, par jeu, couché ou assis ou au
repas, seul ou en Ta présence, je T’en prie, pardonne-moi, ô
Toi incommensurable.

Cet Être suprême et universel a vécu, là, devant lui, avec
une figure humaine, dans un corps mortel, l’homme divin, le
Divin incarné, l’Avatar, et jusqu’alors Arjuna ne l’a point
connu. Il a vu l’humain seulement et il a traité le Divin comme
une simple créature humaine. Il n’a point percé le masque
terrestre jusqu’à la Divinité pour qui l’humain était un vaisseau
et un symbole, et il prie maintenant cette Divinité de lui
pardonner sou insouciance aveugle et son ignorance
négligente. C’est maintenant seulement qu’il voit la Réalité
puissante, infinie, incommensurable de toutes ces choses
apparentes, cette Forme universelle sans limites qui dépasse
infiniment chaque forme individuelle et dont pourtant chaque
chose individuelle est une maison pour qu’Elle en fasse sa
demeure.

43. – Tu es le père de tout ce monde du mobile et de
l’immobile ; Tu es Celui qu’on doit adorer et le plus solennel
objet de vénération. Nul n’est Ton égal ; comment en serait-il
un plus grand dans les trois mondes ensemble, ô Puissance
incomparable ?

44. – Aussi je m’incline devant Toi et je prosterne mon
corps et je demande Ta grâce, ô Seigneur adorable. Comme
un père à son enfant, comme un ami à son ami, son



camarade, comme un être chéri à celui qu’il aime, ainsi
puisses-Tu, ô Divin, m’être indulgent.

Ce que symbolisent la manifestation humaine et le rapport
humain est aussi une réalité. On doit voir la transcendance et
l’aspect cosmique, sinon l’on ne saurait dépasser les limites de
l’humain. Mais la présence infinie, en sa splendeur sans
mélange, serait trop écrasante pour l’homme naturel,
individuel, limité dans sa petitesse et son isolement. Il faut un
lien qui lui permette de voir ce Divin universel en Son être
propre, naturel et individuel, tout proche de lui, non point
seulement le Divin omnipotent qui gouverne tout ce qu’Il est
de par une puissance universelle et incommensurable, mais
encore le Divin qui a pris forme humaine, pour le soutenir et
le soulever jusqu’à l’unité par un rapport individuel intime. Le
Divin habite l’âme et le corps humains, Il drape autour de Lui
et revêt la forme et le mental humains. Il assume les relations
humaines dont se charge l’âme dans le corps mortel, et celles-
ci trouvent en Dieu leur signification propre la plus pleine et
leur plus grande réalisation, C’est la bhakti vishuouïte dont le
germe est ici dans ces paroles de la Gîtâ, mais qui devait
recevoir par la suite une extension plus profonde, plus
significative, plus extatique.

45. – J’ai vu ce que nul n’a jamais vu encore et je me
réjouis, mais mon esprit est troublé par la peur. O Divin,
montre-moi cette autre forme de Toi, Incline Ton cœur à la
grâce, ô Toi Seigneur des dieux, Toi Demeure de cet univers.

La forme de l’Être universel et transcendant est, pour la
force d’un esprit libéré, une chose puissante, qui encourage et
fortifie, une source de pouvoir, une vision qui sublime, qui
égalise, qui justifie tout ; mais pour l’homme ordinaire, elle



est écrasante, terrifiante, incommunicable. Mais il y a aussi la
forme médiatrice, la forme de grâce du divin Nârâyana, le
Dieu si proche de l’homme et en l’homme, le Conducteur du
char dans la bataille et le voyage, avec ses quatre bras de
puissance tutélaire, symbole humanisé du Divin et non plus
universalité aux millions de bras. C’est cet aspect médiateur
que l’homme doit avoir constamment devant lui pour le
soutenir. Car c’est ce visage de Nârâyana qui symbolise la
vérité rassurante. Il rend proche, visible, vivante, saisissable,
la vaste joie spirituelle en laquelle, souverainement,
culminent, pour la vie et l’esprit intérieurs de l’homme, les
accomplissements universels – par delà leur formidable
mouvement cyclique de rétrogression et de progression – en
leur envol merveilleux et plein d’espoir.

46. – Je voudrais Te voir tout comme avant, couronné, et
avec Ta masse et Ton disque. Prends Ta forme à quatre bras,
ô Toi aux milliers de bras, ô Forme universelle.

Le Bienheureux Seigneur dit :

47. – Cela, que tu vois présentement par Ma faveur, ô
Arjuna, c’est Ma forme suprême, Ma forme de lumineuse
énergie, l’universelle, l’infinie, l’originelle, que nul autre que
toi parmi les hommes n’a vue encore. Je le l’ai montrée par
Mon propre Yoga.

Car c’est une image de mon propre Moi et de mon propre
Esprit, c’est Lui, le Suprême qui s’est donné forme dans
l’existence cosmique, et l’âme en yoga parfait avec Moi le voit
sans tremblement de la partie nerveuse de son être, sans
égarement ni confusion du mental, parce qu’elle discerne, non
seulement ce qui est terrible et écrasant en son apparence,



mais encore sa signification élevée et rassurante.

48. – Ni par l’étude des Védas et les sacrifices, ni par les
offrandes ou les rites des cérémonies ou les austérités
sévères, cette forme de Moi ne peut être vue par aucun autre
que toi, ô éminent parmi les Kurus.

49. – Regarde sans douleur cette vision terrible, sans que
Ion esprit se confonde, sans que défaillent tes membres.
Rejette la crainte et réjouis-toi en ton cœur, contemple encore
cette autre forme de Moi.

Mais puisque la nature inférieure en toi n’est pas encore
prête à regarder avec force et tranquillité cette vision terrible,
J’assumerai de nouveau pour toi ma forme de Nârâyana en
laquelle l’esprit humain voit, isolés et adaptés à son humanité,
le calme, le secours et la joie d’une Divinité amie.

Sanjaya dit :

50. – Vâsudéva, ayant ainsi parlé à Arjuna, Se manifesta de
nouveau en Sa forme coutumière (Nârâyana) ; le Mahâtmâ,
reprenant la forme désirée de grâce, d’amour et de douceur,
consola le terrifié.

Arjuna dit :

51. – Contemplant de nouveau Ta douce forme humaine, ô
Janârdana, mon cœur est rempli de délice et je suis rendu à
ma propre nature.

Le Bienheureux Seigneur dit :

52-54. – La Forme supérieure que lu as vue n’est que pour
de rares âmes très évoluées. Les dieux eux-mêmes ont le



désir de la voir. Ni le Véda, ni les austérités, ni les offrandes,
ni le sacrifice ne permettent de l’obtenir ; elle ne peut être
vue, connue, pénétrée, que par la bhakti qui ne considère,
n’adore et n’aime que Moi seul en toute chose.

L’homme peut connaître par d’autres moyens tel ou tel
aspect exclusif de l’existence unique, ses formes individuelles
ou cosmiques, ou uniquement extra-cosmiques, mais non
point cette suprême, cette conciliatrice unité de tous les
aspects du Divin dans laquelle, en un seul et même instant, en
une seule et même vision, tout est manifesté, tout est dépassé
et tout est consommé. Cette vision ne peut être atteinte que
par l’adoration absolue, l’amour, l’unité intime qui couronne à
leur sommet la plénitude des œuvres et de la connaissance. Il
existe une suprême conscience à travers laquelle il est
possible d’entrer dans la gloire du Transcendant, et de mettre
en Lui le Moi immuable et tout le devenir muable – par
laquelle il est possible d’être un avec tout, et pourtant au-
dessus de tout, de déborder le monde et cependant
d’embrasser tout ensemble la nature cosmique et la nature
supracosmique du Divin. Pour l’homme limité, emprisonné en
son mental et en son corps, il est difficile, en vérité, d’y
parvenir ; mais, dans le shloka qui suit, le Divin montre la
voie.

55. – Sois l’instrument de Mes actions, accepte-Moi comme
être suprême et suprême objet, deviens Mon bhakta, sois libre
de tout attachement et sans inimitié pour aucune existence ;
car un tel homme vient à Moi, ô Pândava.

C’est dire, en d’autres termes : domination de la nature
inférieure, unité avec toutes les créatures, union avec le Divin
cosmique et la Transcendance, identité de volonté avec le



Divin dans les œuvres, amour absolu pour l’Unique et pour
Dieu en tous – telle est la voie vers cet absolu spirituel qui se
dépasse soi-même, vers cette inconcevable transformation.



Chapitre douzième

La voie et le bhakta

Arjuna dit :

1. – De ces dévots qui ainsi par une constante union Te
cherchent, et de ceux qui cherchent l’immuable non-
manifesté, lesquels ont la plus grande connaissance du Yoga ?

La question que soulève ici Arjuna indique la différence
entre la conception védântique courante de la libération et la
conception offerte par la Gîtâ. Le Yoga orthodoxe de la
connaissance aspire à une immergence insondable dans
l’unique existence infinie, sâyujya ; d’après lui, cela seul est
l’entière libération. Selon le Yoga de l’adoration, la plus
grande libération, sâlokya, sâmîpya, c’est d’habiter
éternellement en le Divin ou près de lui. Le Yoga des œuvres
conduit à l’unité en nature et puissance d’être, sâdrishya. Mais
la Gîtâ enveloppe tous les yogas dans sa catholicité intégrale,
et les fond tous ensemble en une liberté et une perfection
divines plus grandes et plus riches.

Il a été d’abord enjoint à Arjuna d’immerger sa personnalité
distincte dans l’impersonnalité calme du Moi unique, éternel et
immuable – enseignement qui s’accorde avec les notions qu’il
possède déjà et ne soulève aucune difficulté. Mais voici qu’il
est mis en face de ce transcendant suprême, ce plus vaste
Divin universel, et qu’on lui ordonne de chercher l’unité avec



lui par la connaissance, les œuvres et l’adoration. On lui
demande de s’unir en tout son être, satata-yukta, avec le Divin
(désigné par le mot tvam) manifesté dans l’univers, siégeant
comme Seigneur des œuvres dans le monde et dans nos
cœurs par son puissant Yoga du monde. Mais que devient
alors cet Immuable qui jamais ne se manifeste, aksharam
avyaktam, qui jamais ne revêt forme, qui se tient derrière
toute action, distinct d’elle, qui n’entre point en relation avec
l’univers ni avec rien dans l’univers, qui est éternellement
silencieux, un, impersonnel et immobile ? Selon toutes les
notions courantes, ce Moi éternel est le plus grand Principe, et
le Divin manifesté est une image inférieure ; c’est le non-
manifesté et non pas le manifesté qui est l’Esprit éternel.
Comment donc l’union qui admet la manifestation, qui admet
ce qui est moindre, en vient-elle cependant à être la plus
grande connaissance yoguique ? A cette question, Krishna va
donner une réponse catégorique.

Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – Ceux qui établissent en Moi leur esprit et qui, par une
constante union, possédés d’une foi suprême, Me cherchent,
ceux-là Je les tiens pour les plus parfaitement unis en yoga.

La foi suprême est celle qui voit Dieu en tout, et, pour elle,
manifestation et non-manifestation sont un seul et même
Divin. L’union parfaite est celle en laquelle on touche le Divin
à tout instant, en toute action, avec l’entière, l’intégrale
nature.

Le Divin, avec qui l’âme de l’homme doit entrer en cette
union la plus étroite, est en vérité en sa condition suprême un
Impensable transcendant trop vaste pour n’importe quelle
manifestation, Param brahman ; mais il est en même temps



l’Ame suprême vivante de toute chose. Il est le Seigneur
suprême, le Maître des œuvres et de la nature universelle. Il
dépasse et habite en même temps le mental et le corps de la
créature, et il en est le moi. Il est Purushottama,
Parameshvara et Paramâtman, et, en tous ces aspects égaux,
il est le même unique et éternel Divin. C’est l’éveil à cette
connaissance intégrale et conciliatrice qui est la porte
largement ouverte à l’entière libération de l’âme, à la
perfection inconcevable de la nature.

3-4.– Mais ceux qui cherchent le non-manifesté
indéfinissable, immuable, omniprésent, impensable, tenant de
soi son équilibre, immobile, constant, ceux-là aussi, par la
maîtrise de tous leurs sens, par l’égalité de leur
compréhension, par leur vision d’un Moi unique en toutes
choses, et par la bienveillance tranquille de leur silencieuse
volonté appliquée au bien de toutes les existences, ceux-là
aussi arrivent à Moi.

Car ils ne se trompent pas en leur aspiration, mais ils
suivent une voie plus difficile, moins complète et moins
parfaite. L’Immuable n’offre aucune prise au mental ; il ne
peut être conquis que par une impersonnalité spirituelle
immobile et silencieuse, et ceux qui cherchent cela seul
doivent refréner entièrement et même ramener complètement
au-dedans l’activité du mental et des sens.

5. – Pour ceux-là qui se consacrent à la quête du Brahman
non-manifesté, la difficulté est plus grande ; les âmes
incarnées n’y peuvent atteindre que par une mortification
constante, une souffrance de tous les éléments réprimés, une
peine austère et une angoisse de la nature.



Et il ne faut pas penser que, plus la peine est ardue, plus
élevé et plus efficace est le procédé. La voie plus facile de la
Gîtâ conduit plus rapidement, plus naturellement et plus
normalement à la même absolue libération. Celui qui pratique
exclusivement le Yoga de la connaissance s’impose une lutte
douloureuse contre les exigences multiples de sa nature ; il
refuse même de satisfaire à ses exigences les plus nobles, et
répudie les impulsions les plus élevées même de son esprit,
toutes les fois qu’elles impliquent des rapports, qu’elles ne
s’élèvent pas jusqu’à un absolu de négation. La voie vivante
de la Gîtâ, au contraire, découvre la tendance exaltante la plus
intense de notre être entier, et, la dirigeant vers Dieu, emploie
connaissance, volonté, sentiment, instinct de perfection
comme autant d’ailes puissantes pour l’ascension libératrice.

6-7. – Mais ceux qui, M’abandonnant toutes leurs actions et
entièrement dévoués à Moi, M’adorent, méditant sur Moi en
un yoga sans défaillance, ceux qui fixent sur Moi leur
conscience entière, ô Pârtha, rapidement Je les délivre de
l’océan de l’existence enchaînée à la mort.

L’Un indéfinissable accueille tous ceux qui montent vers Lui,
mais n’offre le secours d’aucun rapport, ne donne aucune
prise au pied du grimpeur. Tout doit être fait au moyen d’une
austérité sévère et d’un effort individuel solitaire et ardu. Il en
est tout autrement pour ceux qui cherchent le Purushottama
par la voie de la Gîtâ. Quand ils méditent sur Lui en un yoga
qui voit tout comme étant Vâsudéva, Il les rejoint à chaque
pas, à chaque instant, en tous temps, en des formes et des
faces innombrables, Il élève en eux la lampe de la
connaissance et baigne l’entière existence de la joie de Sa
divine lumière. Par l’autre méthode – ce difficile calme absolu
sans relation aucune – l’homme essaie de se dégager de toute



action, bien que cela soit impossible à des créatures
incarnées. Dans la voie de la Gîtâ, les actions sont toutes
données au Maître suprême de l’action ; et Lui, Volonté
suprême, rejoint la volonté de sacrifice, la soulage de son
fardeau, et assume Lui-même la charge des œuvres de la
Nature divine au-dedans de nous. Et quand aussi, en une
grande passion d’amour, le dévot de Celui qui est l’Amant et
l’Ami de l’homme et de toutes les créatures dépose à Ses
pieds le cœur même de sa conscience et sa soif de béatitude,
alors, rapidement, vient à lui, comme sauveur, le Suprême
qui, étreignant dans la joie son mental et son cœur et son
corps, le soulève au-dessus des vagues de l’océan de mort, sa
nature mortelle, jusqu’à la sécurité qu’offre le sein de l’Éternel.

C’est donc la voie la plus rapide, la plus vaste, la voie
suprême.

8. – Sur Moi repose tout ton esprit, et loge en Moi tout ton
entendement ; ne doute pas que tu doives demeurer en Moi
par delà cette existence mortelle.

9. – Et si tu n’es pas capable de garder ta conscience
fermement fixée en Moi, alors par le Yoga de la
persévérance46 cherche-Moi, ô Dhananjaya.

Nul doute qu’il n’y ait aussi, sur cette voie, des difficultés,
car la nature inférieure est là avec sa gravitation vers le bas,
violente ou inerte, qui résiste au mouvement ascendant et
lutte contre lui, qui paralyse les ailes de l’exaltation et le
ravissement de l’ascension. Il est des nuits de long exil loin de
la Lumière, il est des heures ou des moments de révolte, de
doute ou de défaite. Cependant, par la pratique de l’union,
par la constante répétition de l’expérience, la conscience
divine croît en l’être et, d’une façon permanente, prend



possession de sa nature.

10. – Si tu es incapable même de recherche par l’effort
persévérant47, alors, que ton but suprême soit de faire Mon
travail ; faisant toutes les actions pour l’amour de Moi, tu
atteindras la perfection.

Cela aussi, le trouve-t-on trop difficile, à cause de la
puissance et de l’obstination du mouvement du mental attiré
vers l’extérieur ? Alors la voie est simple : il faut faire toutes
les actions pour l’amour du Seigneur de l’action, de telle sorte
que chaque mouvement du mental attiré vers l’extérieur soit
associé à la vérité spirituelle intérieure de l’être, rappelé en ce
mouvement même à la réalité éternelle, et rattaché à sa
source. Alors la présence du Purushottama envahira l’homme
naturel, jusqu’à ce qu’il soit empli d’elle et devienne un Divin,
un esprit.

11. – Mais si même ce souvenir constant de Moi el cette
élévation de tes œuvres vers Moi, tu les sens hors de ton
pouvoir, alors renonce à tout fruit de ton action, ayant
maîtrisé ton moi.

Le mental limité, oublieux, considère l’action et son objet
extérieur, et ne songe plus à regarder au-dedans de nous et à
déposer chacun de nos mouvements sur le divin autel de
l’Esprit. Alors la voie, c’est de maîtriser dans l’action le moi
inférieur et de faire les œuvres sans en désirer les fruits. Il
nous faut renoncer à tout fruit, l’abandonner à la Puissance
qui dirige l’action, et cependant il nous faut faire l’action
imposée par Elle à la nature. Car par ce moyen l’obstacle
constamment diminue et disparaît aisément, le mental devient
libre de penser au Seigneur et de se fixer dans la liberté de la



divine conscience. Et ici la Gîtâ donne l’échelle ascendante des
efficiences et place au sommet ce Yoga de l’action sans désir.

12. – Meilleure en vérité est la connaissance que l’effort48 ;
meilleure que la connaissance est la méditation ; meilleure
que la méditation est la renonciation au fruit de l’action ; de la
renonciation vient la paix.

Abhyâsa, la pratique d’une méthode, la répétition d’un
effort et d’une expérience, est chose grande et puissante ;
mais supérieure est la connaissance, la pensée dirigée avec
succès et dans la lumière vers la Vérité qui est derrière les
choses. Cette connaissance de la pensée est surpassée à son
tour par une complète concentration silencieuse sur la Vérité,
telle que la conscience puisse vivre finalement en la vérité,
être toujours une avec elle. Mais plus puissant encore est
l’abandon du fruit des actions, parce que cela détruit
immédiatement toute cause de trouble, apporte et conserve
automatiquement la paix et le calme intérieurs. Or calme et
paix sont la base sur quoi tout devient parfait, dans la sûre
possession de l’esprit tranquille.

Quelle sera alors la nature divine, quelle sera la plus haute
condition de la conscience et de l’être du bhakta qui a suivi
cette voie, et qui s’est tourné vers l’adoration de l’Éternel ?
Dans plusieurs versets, la Gîtâ fait résonner des variantes de
ce qu’elle a, dès le début, exigé avec insistance, l’équanimité,
l’absence de désir, la liberté de l’esprit. Elle donne ici plusieurs
formules de cette conscience égale essentielle.

13-14. – Celui qui n’a ni égoïsme, ni sens de « moi » et de
« mien », qui a pitié et amitié pour tous les êtres et n’a de
haine pour nulle chose vivante, qui a dans le plaisir et la peine
une égalité tranquille, qui a patience et miséricorde, celui qui



a un contentement sans désir, la maîtrise constante du moi et
la volonté et la résolution fermes et inébranlables du yogin, et
un amour et une dévotion qui M’abandonnent tout le mental
et toute la raison, celui-là M’est cher.

15. – Celui par qui le monde n’est affligé ni troublé, qui
non plus n’est affligé ni troublé par le monde, qui s’est libéré
de la trouble agitation de la nature inférieure et de ses vagues
de joie et de peur et d’anxiété et de ressentiment, celui-là
M’est cher.

16. – Celui qui ne désire rien, qui est pur, habile en tous
ses actes, indifférent à tout ce qui vient, qui n’est peiné ni
affligé par aucun résultat, aucun événement, qui a renoncé à
toute initiative d’action, celui-là, Mon dévot, M’est cher.

Il a chassé loin de lui, de tout acte intérieur ou extérieur,
toute initiative égoïste, personnelle et mentale, celui qui laisse
couler à travers lui le flot de la divine connaissance et de la
divine volonté, sans que jamais le détournent ses propres
résolutions, ses préférences, ses désirs – et qui cependant,
pour cette raison même, est rapide et habile en toutes les
actions de sa nature, parce que cette unité sans défaut avec la
volonté suprême, ce pur état d’instrument, est la condition de
la plus grande habileté dans les œuvres.

17. – Celui qui ne désire pas le plaisant et ne se réjouit à
son contact, ni n’abhorre le déplaisant et ne s’afflige à son
contact, celui qui a aboli la distinction entre événements
heureux et malheureux (parce que sa dévotion reçoit
également toutes choses comme bonnes des mains de son
éternel Amant et Maître), celui-là M’est cher.

18-19. – Égal envers l’ami et l’ennemi, égal dans l’honneur



et l’insulte, le plaisir et la peine, la louange et le blâme,
l’affliction et le bonheur, le chaud et le froid  (tout ce qui
affecte d’émotions contraires la nature ordinaire) , silencieux,
content et satisfait de toute chose et de chaque chose, non
attaché ni à un être, ni à une chose, un lieu, un foyer, ferme
en son esprit (parce qu’il est établi avec constance dans le plus
haut Moi et fixé à jamais sur l’unique objet divin de son
amour et de son adoration), cet homme M’est cher.

Égalité, absence de désir, absence des entraves de la nature
inférieure égoïste et de ses exigences – telle est toujours la
base unique et parfaite exigée par la Gîtâ pour la grande
libération. Jusqu’à la fin elle répète avec insistance son
premier enseignement fondamental, son exigence originelle :
atteindre l’âme de connaissance, l’âme calme qui voit en tout
le Moi unique, la tranquille égalité sans ego qui résulte de
cette connaissance, l’action sans désir offerte en cette égalité
au Maître des œuvres, l’abandon de toute la nature mentale
de l’homme entre les mains de l’esprit plus puissant qui en lui
demeure. Et le couronnement de cette égalité est l’amour
fondé sur la connaissance, s’accomplissant dans l’action où
l’homme n’est qu’instrument, amour étendu à toute chose et à
tout être, qui absorbe et contient tout, vaste amour pour le
Moi divin, Créateur et Maître de l’univers, suhridam
sarvabhûtânâm sarva-lokamaheshvaram.

20. – Mais bien plus chers Me sont ces dévots qui font de
Moi (le Purushottama) leur but unique suprême et qui suivent
jusqu’au bout, avec une foi et une exactitude parfaites, le
dharma décrit en cet enseignement et qui mène à
l’Immortalité.

Dharma, dans l’acception que lui donne la Gîtâ, signifie loi



innée de l’être et de ses œuvres, et action causée et
déterminée par la nature intérieure, svabhâva-niyatam karma.
Dans l’ignorante conscience inférieure du mental, de la vie et
du corps, il y a beaucoup de dharmas, de règles, de critères et
de lois, parce qu’il y a beaucoup de définitions et de types
divers de la nature mentale, vitale et physique. Le dharma
immortel est un ; c’est celui de la suprême conscience divine
spirituelle et de ses pouvoirs, parâ prakritih. Il est au-delà des
trois gunas, et pour l’atteindre il faut abandonner tous ces
dharmas inférieurs, sarva-dharmân parityajya. A leur place, la
conscience, la puissance de l’Éternel, unique, libératrice,
unificatrice, doit seule devenir la source infinie de notre
action, son moule, sa cause déterminante et son image
exemplaire. S’élever hors de son égoïsme personnel inférieur,
entrer dans le calme impersonnel et égal de l’éternel et
immuable Akshara-Purusha qui imprègne toute chose, puis,
ce calme atteint, aspirer par un don parfait de toute sa nature
et de toute son existence à ce qui est autre et plus haut que
l’Akshara, telle est la nécessité première de ce yoga. En la
force de cette aspiration, on peut monter au dharma
immortel. Là, l’esprit libéré, devenu un en être, en conscience,
en félicité divine, avec le suprême Uttama Purusha, devenu un
avec la force et la nature dynamiques suprêmes, svâ prakriti,
peut connaître à l’infini, aimer sans limites, agir sans
trébucher dans la puissance authentique d’une immortalité
suprême et d’une parfaite liberté. La suite de la Gîtâ va jeter
une lumière plus pleine sur cet immortel dharma.



Chapitre treizième

Le Champ 
et le Connaissant du Champ

Arjuna dit :

1. – Prakriti et Purusha, le Champ et le Connaissant du
Champ, la Connaissance et l’objet de la Connaissance, je
désire grandement les apprendre, ô Késhava.

Il a été enjoint à Arjuna de faire un divin travail comme
instrument de la divine Volonté dans le cosmos. Homme
pratique et pragmatique, il demande à connaître la différence
réelle entre Purusha et Prakriti, entre le Champ de l’être et
Celui qui connaît le Champ, différence si importante pour la
pratique de l’action sans désir sous la conduite de la divine
Volonté. Comment cette méthode affecte-t-elle, en pratique,
le grand objet de la vie spirituelle, la montée hors de la nature
inférieure en la nature supérieure, hors de l’être mortel en
l’être immortel ?

Dans les six derniers chapitres, la Gîtâ, afin de baser sur
une connaissance claire et complète la voie de la montée de
l’âme hors de la nature inférieure jusqu’en la nature divine,
expose à nouveau, sous une autre forme, ce que l’instructeur
a déjà révélé à Arjuna. Essentiellement, c’est la même
connaissance, mais les détails et les rapports y sont
maintenant mis en évidence, reçoivent leur signification



entière ; des pensées et des vérités se dégagent en leur pleine
valeur – alors qu’il n’en avait été question qu’en passant ou
d’une manière très générale, à la lumière d’une autre
intention.

Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – Ce corps, ô fils de Kuntî, est appelé le Champ ; Ce qui
prend connaissance du Champ est appelé par les sages le
Connaissant du Champ.

Il est évident, d’après les définitions qui suivent, que ce
n’est pas le seul corps physique qui est le Champ, kshétra,
mais aussi tout ce dont le corps est la base : jeu de la nature,
activités du mental, action naturelle, objective et subjective,
de notre être49. Mais ce corps élargi n’est que le champ
individuel ; il existe pour le même Connaissant un corps plus
large, universel, le corps du monde, un champ du monde. Car
en chaque créature incarnée existe ce Connaissant unique.

3. – Comprends-Moi comme le Connaissant du Champ en
tous les Champs, ô Bhârata ; c’est la connaissance du Champ
et de son Connaissant à la fois qui est la vraie illumination et
la seule sagesse.

Pour nous le monde existe comme le voit notre seul
mental ; notre conscience incarnée, qui semble petite, peut
s’élargir jusqu’à contenir en soi l’univers entier, âtmani vishva-
darshanam. Mais, physiquement, elle est un microcosme dans
un macrocosme, et le macrocosme lui-même, le vaste monde
lui-même, est aussi un corps et un champ habités par le
Connaissant-esprit.

4. – Ce qu’est ce Champ et quels sont sa nature, son



caractère, sa source, ses déformations, et ce qu’il est, et quels
sont ses pouvoirs, entends-le, Je te le dis brièvement.

De la description qui suit, il ressort clairement que c’est le
jeu entier de la Prakriti inférieure que désigne le kshétra.
Cette totalité est le champ d’action de l’esprit incarné en nous,
le champ dont cet esprit prend connaissance.

5. – Il a été chanté par les rishis de maintes façons en
nombre de vers inspirés ; et aussi par les Brahma-Sûtras qui
en ont donné l’analyse rationnelle et philosophique.

Pour le détail minutieux de tout ce monde de la nature en
son action essentielle envisagée du point de vue spirituel, on
nous renvoie aux Védas, aux Upanishads et aux Brahma-
Sûtras. La Gîtâ se contente d’un bref exposé pratique, selon la
terminologie des penseurs sâmkhiens, de la nature inférieure
de notre être.

6. – D’abord vient l’énergie non-manifestée non-
discriminée ; [puis le résultat de l’évolution objective de cette
énergie] les cinq états élémentaux de la matière ; [ensuite, le
résultat de son évolution subjective] les dix sens et l’unique
[mental] , l’intelligence et l’ego ; enfin, les cinq objets des
sens. (Telle est la constitution du champ, kshétra.)

7. – Attraction et aversion, plaisir et douleur ; conscience,
position, persistance ; tel est, brièvement décrit, ce qui
constitue le Champ et ses déformations.

Il est une conscience générale qui d’abord informe, puis
illumine l’Énergie dans ses activités ; il est une faculté de cette
conscience par quoi l’Énergie maintient les rapports entre les
objets ; il est aussi une continuité, une persistance des



rapports subjectifs et objectifs de notre conscience avec les
objets. Ce sont les pouvoirs nécessaires du champ ; ce sont
les pouvoirs universels communs à la nature mentale, vitale et
physique. Plaisir et douleur, désir et aversion sont les
principales déformations du kshétra.

Du point de vue védântique, on peut dire que plaisir et
douleur sont les déformations – en sensations et en force
vitale – que l’énergie inférieure fait subir à l’ânanda spontané,
à la joie de l’esprit mis en contact avec ses activités. Ces
dualités sont les termes positif et négatif dans lesquels l’âme-
ego de la nature inférieure jouit de l’univers.

Toutes ces choses prises ensemble constituent le caractère
fondamental de nos premiers rapports avec le monde de la
nature, mais ce n’est évidemment pas l’entière description de
notre être ; c’est ce que nous sommes actuellement, mais non
la limite de nos possibilités. Il reste, au-delà, quelque chose
encore à connaître, jneyam, et c’est quand le Connaissant du
champ s’éloigne du champ même afin de connaître quelque
chose de lui-même à l’intérieur du champ, et de tout ce qui
est derrière les apparences du champ, c’est alors seulement
que commence la vraie connaissance, jnânam – la vraie
connaissance du champ aussi bien que celle du Connaissant.
Car âme et nature, l’une et l’autre, sont le Brahman, mais la
vraie vérité du monde de la nature ne peut être découverte
que par le sage libéré qui possède aussi la vérité de l’esprit. Le
Brahman unique, la réalité unique dans le Moi et la nature, tel
est l’objet de toute connaissance.

La Gîtâ nous dit alors ce qu’est la connaissance spirituelle,
ou plutôt quelles sont les conditions de la connaissance, les
marques, les signes de l’homme dont l’âme est tournée vers la
sagesse intérieure. En premier lieu vient une certaine
condition morale, un contrôle sattvique de l’être mental.



8. – Une absence totale d’orgueil et d’arrogance, la non-
violence, une âme candide, un cœur tolérant, bienveillant,
patient à la souffrance, la pureté de l’esprit et du corps, la
fermeté tranquille et la stabilité, la maîtrise de soi et la
domination souveraine de la nature inférieure, et l’adoration
du cœur donnée au Maître ;

Et cela, que ce soit le divin Maître au-dedans de nous, ou le
Maître humain en qui la sagesse divine s’est incarnée – car tel
est le sens de la vénération témoignée au gourou.

Puis vient une attitude plus noble et plus libre de
détachement parfait et d’égalité parfaite.

9-10. – L’attraction de l’être naturel aux objets des sens
résolument ôtée, l’élimination radicale de l’égoïsme, l’absence
d’attachement aux possessions, aux absorptions de la famille
et du foyer, une perception aiguë de l’infirmité de la vie
ordinaire de l’homme physique, avec sa sujétion douloureuse
et sans but à la naissance et à la mort et à la maladie et à la
vieillesse, une égalité constante en tous les événements
plaisants ou déplaisants ;

Car l’âme est établie au-dedans et le choc des événements
extérieurs ne peut l’atteindre.

Enfin, vient une orientation intérieure puissante vers ce qui
vraiment importe.

11-12. – Un esprit méditatif tourné vers la solitude et qui
s’écarte du vain bruit des foules et des assemblées des
hommes, une perception philosophique du vrai sens et des
vastes principes de l’existence, une tranquille continuité de
connaissance et de lumière intérieures spirituelles, le Yoga
d’une dévotion sans défaillance, l’amour de Dieu, l’adoration



constante et profonde de la Présence universelle et éternelle –
telle est déclarée la connaissance ; tout ce qui est opposé à
cela est ignorance.

13. – Je te déclarerai l’objet unique vers quoi l’esprit de
connaissance spirituelle doit se tourner, en quoi l’âme ici
voilée d’ombre doit se fixer pour recouvrer sa nature et sa
conscience originelle d’immortalité et en jouir – le Brahman
éternel suprême qu’on n’appelle ni sat (existence) ni asat
(non-existence).

L’âme, quand elle consent à la tyrannie des apparences de
la nature, s’ignore elle-même et se laisse entraîner dans la
ronde de naissances et de morts des corps qu’elle habite. Là,
suivant avec passion, sans fin, des personnalités successives
et leurs intérêts, elle ne parvient pas à reprendre possession
de son existence propre, non-née et impersonnelle. Être
capable de le faire, c’est se trouver soi-même et recouvrer son
être véritable, celui qui assume ces naissances, mais ne périt
pas quand périssent ces formes. Jouir de l’éternité, dont la
naissance et la vie ne sont que des circonstances extérieures,
telles sont l’immortalité et la transcendance véritables de
l’âme. Cet Éternel ou cette Éternité est le Brahman. Brahman
est Cela qui est transcendant et Cela qui est universel : c’est le
libre esprit qui soutient sur la scène le jeu de l’âme avec la
nature, et assure à l’arrière-plan leur unité impérissable ; il est
à la fois le muable et l’immuable, le Tout qui est l’Un. Dans sa
suprême condition supracosmique, Brahman est une Éternité
transcendante sans origine ni changement, bien au-dessus des
oppositions phénoménales – existence et non-existence,
permanence et impermanence – entre lesquelles se meut le
monde extérieur. Mais une fois qu’on l’a vu dans la substance
et la lumière de cette éternité, le monde aussi devient autre



qu’il n’apparaît au mental et aux sens ; car alors on voit
l’univers, non plus comme un tourbillon de mental, de vie et
de matière, une masse de formes déterminées par l’énergie et
la substance, mais comme rien d’autre que ce Brahman
éternel.

14. – Ses mains et Ses pieds sont de toutes parts autour de
nous, Ses têtes et Ses yeux et Ses faces sont ces visages
innombrables que nous voyons partout où se tourne notre
regard, Son oreille est partout ; incommensurable Il emplit et
enveloppe ce monde entier ; Il est l’Être universel et nous
vivons dans Son embrassement.

15. – Tous les sens et leurs qualités sont de Lui le reflet,
mais Il est sans eux ; Il est non-attaché, et cependant de tout
le support ; Il jouit des gunas, quoique non limité par eux.

Toutes les relations d’âme et de nature sont des
circonstances dans l’éternité du Brahman ; les sens et les
qualités, ce qui les reflète et les constitue, sont les moyens par
quoi cette Ame suprême présente les activités que sa propre
énergie dans les choses constamment libère et lance en
mouvement. Il est lui-même au-delà des limitations des sens,
Il voit tout, mais pas avec l’œil physique, Il entend tout, mais
pas avec l’oreille matérielle, Il est conscient de tout, mais pas
avec le mental qui limite – le mental qui représente, mais ne
peut vraiment connaître.

16. – Ce qui est en nous est Lui, et tout ce dont nous avons
l’expérience hors de nous est Lui. L’intérieur et l’extérieur, le
lointain et le proche, le mobile et l’immobile, tout cela Il l’est
ensemble. Il est la subtilité du subtil, qui est au-delà de notre
connaissance.



17. – Il est l’indivisible et Il est l’Un, mais semble Se diviser
en formes et en créatures, et apparaît comme chacune des
existences distinctes. Toutes choses éternellement naissent de
Lui, sont maintenues en Son éternité, éternellement reprises
en Son unité.

18. – Il est la lumière de toutes les lumières, et lumineux
par-delà les ténèbres profondes de notre ignorance. Il est la
connaissance et l’objet de la connaissance. Il siège dans le
cœur de tous.

La connaissance spirituelle supra-mentale qui inonde le
mental illuminé et le transfigure est cet esprit se manifestant
dans la lumière à l’âme, obscurcie par la force, qu’il a projetée
dans l’action de la nature. Cette Lumière éternelle est dans le
cœur de chaque être ; c’est Elle le Connaissant secret du
champ, kshetrajna, c’est Elle qui règne souveraine dans le
cœur des choses, sur cette province et sur tous ces royaumes
de son action et de son devenir manifestés.

19. – Ainsi brièvement Je t’ai dit le Champ, la Connaissance
et l’Objet de la Connaissance. Mon dévot, sachant cela, atteint
à Mon bhâva (l’être divin et la divine nature).

Quand l’homme voit au-dedans de lui ce Divin éternel et
universel, quand il devient conscient de l’âme en toute chose
et découvre l’esprit dans la nature, quand il sent l’univers
entier comme une vague montant en cette éternité, et tout ce
qui est comme l’existence unique, il fait surgir la lumière du
Divin et se dresse libre parmi les mondes de la nature.
Connaître la divine connaissance et, entièrement, se tourner
en adoration vers ce Divin est le secret de la grande libération
spirituelle. La liberté, l’amour et la connaissance spirituelle



nous élèvent de la nature mortelle jusqu’à l’être immortel.

20. – Sache que Purusha (l’Ame) et Prakriti (la Nature) sont
tous deux sans origine et éternels ; mais les modes de la
Nature et les formes inférieures qu’elle assume pour notre
expérience consciente ont leur origine en Prakriti (dans les
relations de ces deux entités).

L’Ame et la Nature ne sont que deux aspects du Brahman
éternel, une apparente dualité qui sert de base aux opérations
de son existence universelle. Ces opérations, les modes de la
nature et leurs formes dérivées, constamment changent, et
l’Ame et la Nature semblent changer avec elles ; mais en
elles-mêmes ces deux puissances sont éternelles et
immuables.

21. – La chaîne des causes et des effets et l’état d’auteur de
l’action sont créés par Prakriti ; Purusha ressent le plaisir et la
douleur.

La Nature crée et agit, l’Ame jouit de cette création et de
cette action ; mais en cette forme inférieure de son action, elle
transforme cette jouissance en ces images obscures et
mesquines de douleur et de plaisir.

22. – Purusha engagé en Prakriti jouit des qualités nées de
Prakriti ; l’attachement aux qualités est la cause de sa
naissance en des matrices bonnes et mauvaises.

Avec force, l’âme, le Purusha individuel, est attirée par ses
activités qualitatives, et cette attraction de ses qualités la
conduit constamment en des naissances de toutes sortes dans
lesquelles elle ressent les variations et les vicissitudes, le bien



et le mal de la naissance dans la Nature.
Mais cela n’est que l’expérience extérieure de l’âme conçue

comme muable par identification avec la nature muable.
Logée en ce corps est sa Divinité et la nôtre, le Moi suprême,
Paramâtman, l’Ame suprême, Para-Purusha.

23. – Témoin, source de l’assentiment, soutien du jeu de la
Nature, jouissant de la Nature, Seigneur tout-puissant et Moi
suprême, telle est l’Ame suprême logée en ce corps.

C’est la connaissance de soi à laquelle il nous faut
accoutumer notre pensée avant de parvenir véritablement à
nous connaître comme portion éternelle de l’Éternel. Une fois
cette connaissance assurée, peu importe comment notre âme
se comporte extérieurement dans son commerce avec la
Nature, ce qu’elle semble faire, ou comment elle semble
revêtir tel ou tel aspect de personnalité, de force active et
d’ego incarné ; elle est en soi libre, et non plus enchaînée à la
naissance, parce qu’à travers l’impersonnalité du Moi elle est
une avec l’esprit intérieur non-né de l’existence. Cette
impersonnalité est notre union avec le Moi supérieur sans ego
de tout ce qui est dans le cosmos.

24. – Celui qui connaît ainsi le Purusha et la Prakriti avec
ses qualités, de quelque manière qu’il vive et agisse, il ne
renaîtra pas.

25. – Cette connaissance vient par une méditation
intérieure à travers quoi le Moi éternel devient pour nous
apparent dans notre existence propre. Ou elle vient par le
Yoga des sâmkhyas (la séparation de l’âme d’avec la nature).
Ou elle vient par le Yoga des œuvres.



Dans ce dernier yoga, notre volonté personnelle est
dissoute quand nous ouvrons notre mental, notre cœur et
toutes nos forces actives au Seigneur qui Se charge Lui-même
de l’ensemble de nos œuvres dans la Nature.

26. – Il en est aussi qui, ignorants de ces roules du Yoga,
peuvent entendre la vérité dite par d’autres, et modeler leur
esprit dans le sens de ce qu’ils écoutent avec foi et
concentration. Mais, par quelque voie qu’on y atteigne, celle
vérité nous emporte par delà la mort à l’immortalité.

27. – Tout être qui naît, mobile ou immobile, sache, ô
meilleur des Bhâratas, qu’il naît de l’union entre le Champ et
le Connaissant du Champ.

L’existence entière doit être considérée comme le champ où
l’âme construit et agit parmi la Nature. Toute la vie, toutes les
œuvres sont un commerce entre l’âme et la Nature.

28. – Logé également en tous les êtres, Seigneur suprême,
impérissable au-dedans du périssable – celui qui [Le] voit
ainsi, il voit.

La connaissance nous montre, bien au-dessus du commerce
muable de l’âme avec la nature mortelle, notre Moi supérieur,
Seigneur suprême des actions de cette nature, un et égal en
tous objets et toutes créatures, qui ne naît pas lorsqu’il prend
un corps, qui n’est pas sujet à la mort quand meurent tous
ces corps. Telle est la vraie manière de voir – voir en nous ce
qui est éternel et immortel. A mesure que nous percevons
davantage cet esprit égal en toute chose, nous entrons dans
cette égalité de l’esprit ; à mesure que nous demeurons
davantage dans cet être universel, nous devenons nous-



mêmes des êtres universels ; à mesure que s’accroît
davantage notre conscience de cet éternel, nous revêtons
notre propre éternité, et, à jamais, nous sommes. Nous nous
identifions avec l’éternité du moi, et non plus avec les
limitations et la misère de notre ignorance mentale et
physique.

Alors nous voyons que toutes nos œuvres sont une
évolution et une opération de la Nature, et que notre moi réel
n’est pas l’auteur de l’action, mais le libre témoin et le
Seigneur qui, sans attachement, jouit de l’action.

29. – Percevant l’égal Seigneur comme l’habitant spirituel
en toutes les forces, toutes les choses et tous les êtres, il ne se
blesse pas lui-même (en rendant son être captif du désir et
des passions), et ainsi il atteint à la condition suprême.

30. – Celui qui voit que toute action est faite en vérité par
Prakriti, et que le Moi est le témoin inactif, il voit.

31. – Quand il perçoit l’existence diversifiée des êtres
demeurant dans l’Être éternel unique et jaillissant de Lui, alors
il atteint au Brahman.

Tout ce mouvement cosmique superficiel est un devenir
diversifié des existences naturelles dans l’Être éternel unique ;
tout est étendu, manifesté, déroulé par l’Énergie universelle,
hors des semences de l’idée de cette énergie, qui est au
profond de l’existence de cet Être. Mais l’Esprit, même quand
il s’empare des activités de cette Énergie en notre corps et en
jouit, n’est point affecté par son caractère mortel.

32. – Parce qu’Il est sans origine et éternel, non limité par
les qualités, le Moi suprême impérissable, bien qu’Il soit logé
dans le corps, ô Kaunteya, n’agit pas, ni n’est affecté.



Il n’agit pas même dans l’action, kartâram apy akartâram,
parce qu’il soutient l’action naturelle, en une parfaite
indépendance spirituelle de ses effets ; il est en vérité
générateur de toute activité, mais nullement modifié ni affecté
par le jeu de sa Nature.

33. – Comme l’éther tout-pénétrant, en raison de sa
subtilité, ne saurait être affecté, ainsi, partout logé dans le
corps, le Moi n’est pas affecté.

De même que l’éther n’est pas affecté ni modifié par les
formes multiples qu’il prend, mais demeure toujours la même
substance originelle, pure et subtile, de même cet esprit,
quand il a accompli et qu’il est devenu toutes les choses
possibles, demeure à travers elles la même essence infinie,
pure, immuable et subtile. C’est la condition suprême de
l ’âme, parâ gatih, c’est l’être divin et la nature divine,
madbhâva, et quiconque arrive à la connaissance spirituelle
s’élève à cette suprême immortalité de l’Éternel.

34. – Comme l’unique soleil illumine la terre entière, ainsi
le Seigneur du Champ illumine le Champ entier, ô Bhârata.

Ce Brahman, ce Connaissant éternel et spirituel du Champ
de son propre devenir naturel, cette Nature, sa perpétuelle
énergie qui se transforme en ce Champ, cette immortalité de
l’âme en la nature mortelle – cela ensemble fait toute la réalité
de notre existence. L’esprit intérieur, quand nous nous
tournons vers lui, illumine de sa propre vérité, dans la
splendeur de ses rayons, le champ entier de la Nature. A la
lumière de ce soleil de connaissance s’ouvre en nous l’œil de
la connaissance, et nous vivons en cette vérité et non plus en
cette ignorance. Alors nous percevons que notre limitation à



notre nature présente mentale et physique était une erreur de
nos ténèbres, alors nous sommes libérés de la loi de la
Prakriti inférieure, la loi du mental et du corps ; alors nous
atteignons à la nature suprême de l’esprit. Cette
transformation noble et splendide est le devenir dernier, divin
et infini – l’homme se dépouillant de la nature mortelle,
revêtant une immortelle existence.

35. – Ceux qui, par les yeux de la connaissance, perçoivent
cette différence entre le Champ et le Connaissant du Champ et
comment les êtres se libèrent de Prakriti, ils parviennent au
Suprême.



Chapitre quatorzième

Au-dessus des gunas

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Je proclamerai encore pour toi la Connaissance
suprême – le plus haut de tous les savoirs – telle que, la
connaissant, tous les sages s’en sont allés à la perfection
suprême.

Les distinctions entre Ame et Nature esquissées dans les
versets du treizième chapitre en quelques épithètes décisives –
particulièrement la distinction entre l’âme incarnée sujette à
l’action de la nature parce qu’elle jouit de ses gunas, qualités
ou modes, et l’Ame suprême qui demeure en l’être, jouissant
des gunas, mais sans leur être soumise, car elle est elle-même
au-delà d’eux – ces distinctions sont la base sur laquelle la
Gîtâ fait reposer toute sa théorie de l’être libéré devenant un
avec le Divin dans la loi consciente de son existence. Cette
libération, cette unité, cette nature divine revêtue, sâdharmya,
elle en fait l’essence même de la liberté spirituelle et la
signification entière de l’immortalité. C’est pourquoi, dit la
Gîtâ, c’est la connaissance suprême, parce qu’elle mène à la
perfection suprême et conduit l’âme à la ressemblance avec le
Divin. Cette importance suprême assignée au sâdharmya est
un point capital dans l’enseignement de la Gîtâ.



2. – Ayant pris refuge en cette connaissance, étant devenus
de même nature et de même loi d’être que Moi, ils ne naissent
pins dans la création, ni ne sont tourmentés par l’angoisse de
la dissolution universelle.

Notons que la Gîtâ n’indique nulle part que la dissolution de
l’être spirituel individuel dans le Brahman absolu, non-
manifesté, indéfinissable, avyaktam anirdeshyam, soit le
véritable sens ou la condition de l’immortalité ou le but
véritable du yoga. Au contraire, elle décrit plus loin
l’immortalité comme l’habitation profonde dans l’Ishvara en sa
condition suprême, magi nivasishyasi, param dhâma, et elle la
décrit ici comme sâdharmya, parâm siddhim, une suprême
perfection, une identification de loi d’être et de nature avec le
Suprême persistant encore en l’existence et conscient du
mouvement universel, mais au-dessus de ce mouvement –
comme tous les sages, munayah sarve, encore existent, bien
qu’ils ne soient plus enchaînés à la naissance dans la création,
ni troublés par la dissolution des cycles.

L’enseignement spirituel ancien n’a jamais considéré
l’immortalité comme une simple survivance personnelle à la
mort du corps ; tous les êtres sont immortels en ce sens, et
seules les formes périssent. Les âmes qui ne parviennent pas
à la libération vivent au long des ères successives ; toutes
existent mêlées au Brahman ou cachées en lui pendant la
dissolution des mondes manifestés, et renaissent à l’apparition
d’un nouveau cycle. Au sens plus profond, l’immortalité est
autre que cette survivance à la mort et ce constant retour à
l’existence. L’immortalité est cet état suprême dans lequel
l’Esprit se connaît comme supérieur à la mort et à la
naissance, non conditionné par la nature de sa manifestation,
infini, impérissable, inchangeable, éternel – immortel,



puisque, ne naissant pas, il ne saurait mourir. Le divin
Purushottama, qui est le Seigneur suprême et le suprême
Brahman, possède à jamais cette immortelle éternité, et n’est
pas affecté par le corps qu’il revêt ou les formes et les
pouvoirs cosmiques qu’il assume sans cesse, parce qu’il existe
toujours dans cette connaissance de soi. Sa nature même est
d’être immuablement conscient de sa propre éternité ; il est
conscient de soi sans fin ni commencement. Il est ici
l’Habitant de tous les corps, mais comme le non-né en chaque
corps, point limité en sa conscience par cette manifestation,
point identifié avec la nature physique qu’il assume ; car cette
nature physique n’est qu’une circonstance mineure dans le jeu
universel de son activité dans l’existence. Être libéré, être
immortel, c’est vivre eu cet être éternel, immuablement
conscient, du Purushottama. Mais pour arriver en ce monde à
cette immortalité spirituelle supérieure, il faut que l’âme
incarnée cesse de vivre selon la loi de la nature inférieure ; il
lui faut adopter la suprême loi d’existence du Divin, qui est en
fait la vraie loi de sa propre essence éternelle. Dans l’évolution
spirituelle de son devenir, aussi bien que dans son être secret
originel, elle doit croître jusqu’en la ressemblance du Divin.

3. – Ma matrice est le Mahad Brahman ; en elle Je jette la
semence ; d’elle sortent tous les êtres, ô Bhârata.

L’âme de l’homme ne pourrait croître jusqu’en la
ressemblance du Divin si, en son essence secrète, elle n’était
impérissablement une avec le Divin, et partie intégrante de sa
divinité ; elle ne saurait être ou devenir immortelle si elle
n’était qu’une création de la nature mentale, vitale et
physique. Toute existence est une manifestation de l’existence
divine, et ce qui est au-dedans de nous est esprit de l’Esprit
éternel.



4. – Quelles que soient les formes produites par quelque
matrice que ce soit, ô Kaunteya, le Mahad Brahman est leur
matrice, et Je suis le Père qui jette la semence.

Il est à la fois le Père et la Mère de l’univers ; la substance
de l’idée infinie, vijnâna, le Mahad Brahman, est la matrice en
laquelle il jette la semence de sa propre conception. En tant
que Sur-âme, il jette la semence ; en tant que Mère, Ame-
Nature, Énergie emplie de sa puissance consciente, il la reçoit
dans cette infinie substance d’Être fécondée par son Idée
inimitable et cependant se limitant elle-même. Il la reçoit en
cette Immensité de conception de soi, et y développe le divin
embryon sous la forme d’existence mentale et physique née
de l’acte originel de conception créatrice. Tout ce que nous
voyons est issu de cet acte de création.

D’où provient donc la différenciation ? Qu’est-ce donc qui
force l’âme à revêtir l’apparence de naissance, de mort et de
limitation – puisqu’il est certain que ce n’est là qu’une
apparence ?

5. – Les trois gunas nés de Prakriti, sattva, rajas et tamas,
enchaînent dans le corps, ô toi au bras puissant, l’Habitant
impérissable du corps.

Ce qui conduit l’âme à revêtir l’apparence de naissance, de
mort et de servitude, c’est un acte ou état de conscience
subordonné, c’est, dans l’oubli d’elle-même, son identification
avec les modes de la nature dans le jeu limité des mobiles
inférieurs, et avec ce nœud d’action mentale, vitale et
corporelle serré sur lui-même et asservi par l’ego. Nous élever
au-dessus des modes de la Nature, être traigunâtîta, est la
condition indispensable si nous voulons, libérés du pouvoir
obsédant de l’action inférieure, recouvrer notre être



pleinement conscient et revêtir la libre nature de l’esprit et son
éternelle immortalité. C’est cette condition du sâdharmya que
la Gîtâ va maintenant exposer.

6. – D’entre eux, sattva, par la pureté de sa nature, est une
source de lumière et d’illumination, et par la vertu de cette
pureté ne cause en la nature ni maladie, ni morbidité, ni
souffrance ; il enchaîne par l’attachement à la connaissance et
par l’attachement au bonheur, ô toi sans péché.

Sattva enchaîne, tout autant que les autres gunas, et il
enchaîne exactement de la même façon, par le désir, par l’ego
– un désir plus noble, un plus pur ego, mais tant que désir et
ego, sous quelque forme que ce soit, possèdent l’être, il n’est
point de liberté. L’homme de vertu, de connaissance, a son
ego d’homme vertueux, son ego de connaissance, et c’est cet
ego sattvique qu’il s’efforce de satisfaire ; c’est pour lui-même
qu’il recherche vertu et connaissance. Or c’est seulement
quand nous cessons de satisfaire l’ego, de penser et de
vouloir à partir de l’ego, du « je » limité en nous, qu’il y a
réelle liberté. En d’autres termes, la liberté, la suprême
maîtrise de soi, commence lorsqu’au-dessus du moi naturel
nous voyons et tenons le Moi suprême, pour qui l’ego est un
voile obstructeur, une ombre impénétrable. Et cela ne peut
être que lorsque nous voyons le Moi unique en nous siégeant
au-dessus de la nature, lorsque nous rendons notre être
individuel un avec Lui en être et en conscience, et lorsqu’il
n’est plus dans son individuelle nature d’action que
l’instrument d’une suprême Volonté, de l’unique Volonté qui
soit réellement libre. Il nous faut pour cela nous élever au-
dessus des trois gunas, devenir trigunâtîta.

7. – Rajas, sache-le, a pour essence l’attrait de l’affection et



du désir, c’est un enfant de l’attachement de l’âme au désir
des objets. Par l’attachement aux œuvres, ô Kaunteya, il
enchaîne l’esprit incarné.

8. – Mais tamas, sache-le, né de l’ignorance, est ce qui
leurre tous les êtres incarnés ; il enchaîne par la négligence,
l’indolence et le sommeil, ô Bhârata.

9. – Sattva attache au bonheur, rajas à l’action, ô Bhârata ;
tamas voile la connaissance et attache à la négligence de
l’erreur et à l’inaction.

L’âme, attachée à la jouissance des gunas et à leurs
résultats, concentre sa conscience sur l’action inférieure et
extérieure de la vie, du mental et du corps dans la nature,
s’emprisonne dans leurs formes, oublie sa propre conscience
plus grande qui siège derrière ces formes dans l’esprit,
ignorante du libre pouvoir et du libre domaine du Purusha
libérateur. Il nous faut évidemment, afin d’être libérés et
parfaits, quitter tout cela, abandonner les gunas, nous élevant
au-dessus d’eux, et retourner à la puissance de cette libre
conscience spirituelle au-dessus de la nature.

Ces trois qualités de la nature sont assurément présentes et
actives en tous les êtres humains, et nul ne peut être
considéré comme entièrement dépourvu de l’une ou de
l’autre, ou libre d’aucune des trois ; mais elles ne sont pas
constantes en tout homme dans l’action quantitative de leur
force ou dans la combinaison de leurs éléments : car elles
sont variables et dans un état continuel de déplacement, de
chocs mutuels et d’interaction. Ce n’est que par la
prédominance générale et habituelle de l’une ou l’autre de ces
qualités qu’un homme peut-être dit sattvique ou rajasique ou
tamasique en sa nature ; mais ce ne peut être qu’une
qualification générale, point absolue ni exclusive.



10. – Tantôt c’est sattva qui l’emporte, ayant dominé rajas
et tamas, ô Bhârata ; tantôt rajas, ayant dominé sattva et
tamas ; et tantôt tamas, ayant dominé sattva et rajas.

11. – Quand, par toutes les portes du corps, viennent des
flots de lumière, lumière de compréhension, de perception et
connaissance, on doit comprendre qu’il y a eu dans la nature
un grand accroissement, une grande élévation du guna
sattvique.

L’intelligence est alerte et éclairée, les sens plus vifs, le
mental entier satisfait et plein d’éclat, et l’être nerveux calmé,
empli de clarté et d’aise lumineuse, prasâda. Connaissance,
aise harmonieuse, plaisir et bonheur, tels tels sont les
résultats caractéristiques de sattva.

Sattva, puissance de connaissance et de bonheur, peut-il
donc devenir une chaîne ? Oui, parce qu’il est un principe de
nature mentale, un principe de connaissance limitée et
limitante, un principe de bonheur dépendant de tel ou tel
objet dûment poursuivi ou atteint, ou encore d’états
particuliers du mental, d’une lumière du mental qui ne peut
être qu’un demi-jour plus ou moins clair. Son plaisir ne peut
être qu’une intensité éphémère ou une satisfaction mitigée.
Tout autres sont la connaissance spirituelle infinie et le libre
délice existant en soi de notre être spirituel.

12. – Appétits, impulsion de convoitise, initiative d’actions,
inquiétude, désir – c’est ce qui monte en nous quand s’accroît
rajas.

C’est la force de désir qui est le mobile de toute initiative
personnelle ordinaire d’action, de tout ce mouvement dans
notre nature – agitation, recherche, impulsion – qui nous



pousse à l’action et aux œuvres, pravritti. Rajas est donc
évidemment la force cinétique dans les modes de la nature.
Son fruit est la soif de l’action, mais aussi l’affliction, la
douleur, les souffrances de toutes sortes ; car il n’a pas la
juste possession de son objet – désir, en effet, implique non-
possession ; et même lorsque son plaisir de possession est
réalisé, il est instable et troublé parce qu’il n’a pas de claire
connaissance, ne sait comment posséder, ne peut trouver le
secret de l’accord et de la vraie jouissance. Toute recherche de
vie, ignorante et passionnée, appartient au mode rajasique de
la nature.

13. – Non-connaissance, inertie, négligence et aberration –
c’est ce qui naît quand tamas prédomine, ô joie des Kurus.

Ce sont les ténèbres de tamas qui obscurcissent la
connaissance et causent toute confusion et toute aberration.
C’est pourquoi tamas est l’opposé de sattva, car l’essence de
sattva est l’illumination, prakâsha, et l’essence de tamas est
l’absence de lumière et de connaissance, aprakâsha. Mais
aussi bien que l’incapacité et la négligence dans l’erreur,
l’inattention, la compréhension fausse ou la non-
compréhension, tamas produit l’incapacité et la négligence
dans l’action ; indolence, langueur et sommeil appartiennent à
ce guna. C’est pourquoi tamas est aussi l’opposé de rajas ; car
l’essence de rajas est mouvement, impulsion et force
cinétique, pravritti, tandis que l’essence de tamas est inertie,
apravritti. Tamas, doublement négatif, est inertie d’ignorance
et inertie d’inaction.

14. – Si l’incarné s’en va à la dissolution quand sattva
domine, alors il parvient aux mondes sans tache de ceux qui
connaissent les principes suprêmes.



Notre mort physique est aussi un pralaya, l’âme qui a
revêtu le corps vient à un pralaya, à une désintégration de
cette forme de matière avec quoi son ignorance identifiait son
être et qui maintenant se dissout en ses éléments naturels.
Mais l’âme elle-même subsiste et, après un intervalle, reprend,
en un corps nouveau formé de ces éléments, sa ronde de
naissances dans le cycle, – de même qu’après un intervalle de
pause, de cessation, l’Être universel reprend la ronde sans fin
des ères cycliques.

15. – Celui qui s’en va à la dissolution quand prédomine
rajas renaît parmi ceux qu’attache l’action ; s’il se dissout
pendant que croît tamas, il renaît dans des matrices d’êtres
enveloppés de non-connaissance.

16. – Il est dit que le fruit des œuvres justement
accomplies est pur et sattvique ; la douleur est la conséquence
des œuvres rajasiques, l’ignorance est le résultat de l’action
tamasique.

Toute action naturelle est faite par les gunas, par la nature
à travers ses modes ; l’âme ne peut agir par elle-même, elle
ne peut agir qu’à travers la nature et ses modes. Et cependant
la Gîtâ, tout en exigeant que l’âme soit libérée des modes,
insiste sur la nécessité de l’action. C’est pourquoi l’insistance
de la Gîtâ sur le renoncement aux fruits est si importante ; car
c’est le désir des fruits qui est la cause la plus puissante de la
servitude de l’âme ; abandonnant ce désir, elle peut être libre
dans l’action.

L’ignorance est le résultat de l’action tamasique ; la douleur,
la conséquence des œuvres rajasiques – douleur aux formes
multiples, réaction, déception, mécontentement, sentiment de
l’éphémère – et c’est pourquoi il n’y a rien à gagner dans



l’attachement aux fruits de cette sorte d’activité, suivis qu’ils
sont de ces conséquences non désirables. Mais, des œuvres
justement accomplies, le fruit est pur et sattvique, le résultat
intérieur est connaissance et bonheur. Et pourtant
l’attachement, même à ces sources de plaisir, doit être
entièrement abandonné ; d’une part, parce que ce sont, dans
le mental, des formes limitées et limitantes ; et d’autre part,
parce que, sattva étant constamment mêlé à rajas et tamas
qui l’assiègent et peuvent à tout moment le dominer, il y a
dans la possession de ces plaisirs une perpétuelle insécurité.
Cependant, même si l’on est libéré de tout attachement au
fruit, on peut être attaché à l’œuvre même, soit pour elle-
même – et c’est l’essence de l’entrave rajasique – soit par
molle soumission aux impulsions de la nature – et c’est
l’entrave tamasique–soit parce que la chose faite est juste, et
par conséquent attirante – et c’est la cause de l’attachement
sattvique, puissant sur l’homme de vertu ou l’homme de
connaissance. Il faut alors, assurément, recourir à cette autre
injonction de la Gîtâ : donner l’action elle-même au Seigneur
des œuvres, et n’être plus qu’un instrument, égal et sans
désir, de Sa volonté (XIV, 19).

17. – De sattva naît la connaissance, et de rajas la
convoitise ; la négligence et l’illusion appartiennent à tamas,
et aussi l’ignorance.

La Gîtâ ne décrit les trois modes de la Nature, sattva, rajas,
tamas, que d’après leur action psychologique en l’homme, ou
incidemment d’après leur action dans les choses : ainsi, par
exemple, elle considère la nourriture selon l’effet vital ou
psychologique produit sur les êtres humains. Si l’on cherche
une définition plus générale, on pourra peut-être l’entrevoir
dans l’idée symbolique de l’Hindouisme qui attribue



respectivement chacune de ces qualités à un membre de la
trinité cosmique, sattva à Vishnou qui conserve, rajas à
Brahmâ qui crée, tamas à Rudra qui détruit. En cherchant par
delà cette idée la raison de cette triple attribution, on pourrait
définir les trois modes ou qualités selon le mouvement de
l’énergie universelle, comme les trois puissances simultanées
et inséparables de la nature : équilibre, mouvement et inertie.
Mais ce n’est là que leur apparence, envisagée du point de vue
de l’action extérieure de la Force. Puisque la conscience est
toujours présente, même en une force apparemment
inconsciente, il nous faut trouver, correspondant à ces trois
modes, une puissance psychologique qui dirige leur action
exécutive la plus extérieure. Sous leur aspect psychologique,
on peut définir ainsi les trois qualités : tamas, le pouvoir
d’ignorance de la nature ; rajas, son pouvoir d’ignorance en
recherche active éclairée par le désir et l’impulsion ; sattva,
son pouvoir de connaissance qui possède et harmonise.

18. – Ils montent, ceux qui sont en sattva ; ceux qui sont
en rajas demeurent dans le milieu ; ceux qu’enveloppent
l’ignorance et l’inertie – fruits du mode le plus bas – les
hommes de tamas, ceux-là descendent.

L’âme humaine ordinaire prend plaisir aux troubles
coutumiers de sa vie naturelle ; c’est parce qu’elle a ce plaisir,
et parce que, l’ayant, elle donne son adhésion au jeu troublé
de la nature inférieure, que ce jeu perpétuellement continue ;
car la Prakriti n’agit que pour le plaisir et avec l’assentiment de
Celui qui l’aime et jouit d’elle, le Purusha. La joie de l’âme
dans les dualités est le secret du plaisir que prend le mental à
la vie. Demandez au mental de s’élever hors de tout ce trouble
jusqu’à la joie sans mélange de la pure âme de félicité, qui
constamment est le soutien secret de sa force dans la lutte et



rend possible la continuation de sa propre existence – il aura
aussitôt un mouvement de recul. La cause véritable de sa
répugnance est qu’on lui demande de s’élever au-dessus de sa
propre atmosphère et de respirer un air vital plus rare et plus
pur, dont il ne peut réaliser – ni même concevoir comme
réelles – la félicité et la puissance, tandis que la joie de cette
nature inférieure bourbeuse est pour lui la seule chose
familière et tangible. Cette satisfaction inférieure n’est
d’ailleurs pas en elle-même mauvaise et sans profit ; elle est
plutôt la condition de l’évolution ascendante de notre nature
humaine hors de l’ignorance et de l’inertie tamasiques
auxquelles son être matériel est le plus attaché ; elle est
l’étape rajasique de la graduelle ascension de l’homme vers la
connaissance de soi, la puissance et la félicité suprêmes. Mais
si nous nous reposons éternellement sur ce plan, la
madhyamâ gatih de la Gîtâ, notre ascension demeure
inachevée, l’évolution de l’âme, incomplète. L’âme qui monte
vers sa perfection doit passer par l’être et la nature sattviques
pour parvenir à ce qui est par delà les trois gunas.

19. – Quand le voyant perçoit que les modes de la nature
sont toute la cause, tout le mécanisme qui produit les œuvres,
et qu’il connaît Cela qui règne suprême au-dessus des gunas
et qu’il se tourne vers Lui, il parvient à madbhâva
(mouvement et condition du Divin).

20. – Quand l’âme s’élève ainsi au-dessus des trois gunas
nés de l’incarnation dans la nature, elle est libérée de la
sujétion à la naissance et à la mort et à ce qui les
accompagne, décrépitude, vieillesse et souffrance, et elle jouit
à la fin de l’immortalité de son existence en soi.

Arjuna dit :



21. – Quels sont les signes de l’homme qui s’est élevé au-
dessus des trois gunas, ô Seigneur ? Comment agit-il, et
comment surmonte-t-il les gunas ?

Cette question révèle de nouveau la nature pratique et
pragmatique d’Arjuna. Comment peut-on vivre et agir dans le
monde et cependant être au-dessus des gunas ? Le signe en
est, dit Krishna, cette équanimité dont J’ai constamment parlé.

Le Bienheureux Seigneur dit :

22. – Celui qui, ô Pândava, n’abhorre ni ne fuit
l’illumination (résultat de sattva grandissant) , ni l’impulsion
vers l’action (résultat de rajas grandissant) , ni
l’obscurcissement de l’être mental et nerveux (résultat de
tamas grandissant), ni ne les désire quand ils cessent ;

23. – Celui qui, fermement établi, et comme siégeant au-
dessus, bien haut, n’est pas ébranlé par les gunas ; qui,
voyant que l’action procède des gunas, se tient à part,
impassible ;

Il s’est placé dans la lumière consciente d’un principe autre
que la nature des gunas, et cette plus grande conscience
demeure ferme en lui, au-dessus de ces puissances et
nullement ébranlée par leurs mouvements, comme est le
soleil au-dessus des nuages pour celui qui s’est élevé jusqu’en
une atmosphère plus haute. De cette hauteur il voit que ce
sont les gunas qui agissent et que leurs orages et leur calme
ne sont pas lui-même, mais seulement un mouvement de
Prakriti ; son moi est au-dessus d’eux, impassible, et son
esprit ne participe pas à cette inconstance mouvante des
choses instables. C’est l’impersonnalité de l’état brahmique ;
car ce principe supérieur, cette plus grande conscience, vaste



et élevée, kûtastha, est le Brahman immuable.
Cependant il y a là évidemment un double état, une

scission de l’être en deux opposés : akshara et kshara ; un
esprit libéré dans le Moi immuable (Brahman) observe l’action
d’une nature non-libérée et changeante. N’est-il pas d’état plus
haut ? Le terme du yoga est-il d’abandonner la nature
changeante et les gunas nés de l’incarnation dans la nature, et
de disparaître dans l’impersonnalité et la paix sans fin du
Brahman ? Il semble qu’il y ait autre chose ; la Gîtâ y fait
allusion à la fin de ce chapitre, revenant toujours à cette note
finale.

24-25. – Celui qui regarde d’un œil égal le bonheur et la
souffrance, pour qui l’or et la boue et la pierre sont d’égale
valeur, pour qui sont égaux le plaisant et le déplaisant, la
louange et le blâme, l’honneur et l’insulte, la faction de ses
amis et la faction de ses ennemis ; qui est fermement établi
en une quiétude, un calme intérieurs imperturbables,
inaltérables ; quine prend l’initiative d’aucune action (mais
laisse les gunas de la Nature faire toutes les actions) – on dit
qu’il est au-dessus des gunas.

26. – Celui-là aussi qui M’aime et s’efforce vers Moi avec
une adoration, un amour sans défaillance, il passe au-delà des
trois gunas, et lui aussi est prêt à devenir le Brahman.

27. – Je suis (Moi, le Purushottama) la base du silencieux
Brahmâ, de l’immortalité et de l’existence spirituelle
impérissable, du dharma éternel et d’une entière félicité de
bonheur.

Il y a donc une condition plus haute que la paix de l’akshara
observant sans en être ému les débats des gunas. Il est une
expérience et une base spirituelles suprêmes au-dessus de



l’immuabilité du Brahman, il est un dharma éternel plus grand
que l’impulsion rajasique aux œuvres, pravritti ; il est un
délice absolu non touché par la souffrance rajasique et au-
delà du bonheur sattvique, et cela, on le trouve et on le
possède en demeurant dans l’être et la puissance du
Purushottama. Or, puisqu’on l’acquiert par la bhakti, ce doit
être assurément ce divin délice, l’ânanda, en lequel on réalise
la fusion de l’entier amour et de l’unité qui embrasse,
couronnement de la bhakti. Et monter jusqu’en cet ânanda, en
cette inexprimable unité, doit être l’achèvement de la
perfection spirituelle et l’accomplissement de l’éternel dharma,
porteur d’immortalité.



Chapitre quinzième

Les trois Purushas

Le Bienheureux Seigneur dit :

1. – Avec sa source originelle au-dessus (dans l’Éternel),
ses branches s’étendant au-dessous, l’ashvattha est dit éternel
et impérissable ; ses feuilles sont les hymnes du Véda. Qui le
connaît connaît le Véda.

C’est là une description de l’existence cosmique par l’image
védântique de l’arbre ashvattha.

La connaissance que nous donne le Véda est la
connaissance des dieux, des principes et des puissances du
cosmos, et les fruits de cette connaissance sont les fruits d’un
sacrifice offert avec désir, les fruits de la jouissance et de la
domination de la nature dans les trois mondes, sur la terre et
aux cieux et dans le monde entre terre et cieux. Les branches
de cet arbre cosmique s’étendent à la fois au-dessous et au-
dessus, au-dessous sur le plan matériel, au-dessus sur le plan
supra-physique ; elles poussent de par les gunas de la Nature
– car le triple guna est tout le sujet des Védas, traiguna-
vishayâ vedâh. Les rythmes védiques sont les feuilles ; les
objets du désir des sens suprêmement obtenus par le sacrifice
dûment accompli sont le bourgeonnement constant de son
feuillage. Aussi l’homme, tant qu’il jouit du jeu des gunas,
tant qu’il est attaché au désir, est emprisonné dans les replis



de pravritti, dans le mouvement de naissance et d’action, erre
constamment entre la terre, les plans intermédiaires et les
cieux, incapable de regagner ses infinitudes spirituelles
suprêmes. Les sages ont perçu cette vérité. Afin d’obtenir la
complète libération, ils ont suivi la voie de nivritti, cessation
de la poussée originelle vers l’action ; et l’aboutissement de
cette voie est la cessation de la naissance elle-même et une
condition transcendante dans la plus haute région
supracosmique de l’Éternel.

Mais pour cela, il faut, par la puissante épée du
détachement, couper les racines du désir depuis longtemps
fixées.

2. – Les branches de l’arbre cosmique s’étendent à la fois
au-dessous et au-dessus, elles poussent de par les gunas de la
Nature ; les objets des sens en sont le feuillage ; ici-bas dans
le monde des hommes, il plonge ses racines d’attachement et
de désir, avec leur conséquence, une action sans fin déroulée.

3-4. – Sa forme réelle ne peut être par nous perçue en ce
monde matériel des hommes incarnés, ni son
commencement, ni sa fin, ni sa base ; ayant abattu, par la
puissante épée du détachement, cet ashvattha aux fermes
racines, on doit rechercher ce but suprême d’où, me fois
qu’on l’a atteint, on n’est pas contraint de revenir en la vie
mortelle ; je me détourne afin de ne chercher rien autre que
cette Ame originelle de qui procède l’ancienne, la
sempiternelle poussée vers l’action.

5. – Être libéré de l’égarement de cette Mâyâ inférieure,
sans égoïsme, la grande erreur de l’attachement vaincue, tous
les désirs calmés, la dualité de joie et de peine répudiée, être
établi toujours en une conscience spirituelle – telles sont les
étapes sur la voie de cet Infini suprême.



6. – C’est là qu’on trouve l’être hors du temps, qui n’est pas
illuminé par le soleil ou la lune ou le feu (mais qui est lui-
même la lumière de la présence du Purusha éternel) ; pour
qui est sur cette voie, il n’est point de retour ; telle est la
condition éternelle suprême de Mon Être.

Mais il semblerait que l’on pût atteindre cela très bien, et
môme mieux que par nulle autre route, éminemment,
directement, par l’impassibilité du sannyâsa. La route imposée
semblerait être la voie de l’akshara, la renonciation complète
aux œuvres et à la vie, une ascétique inaction. Où donc ici y
a-t-il place pour l’ordre d’agir, ou du moins où en sont le
besoin, la nécessité ? Et quel rapport a tout cela avec le
maintien de l’existence cosmique, lokasangraha, le massacre
de Kurukshétra, les voies de l’Esprit dans le temps, la vision
du Seigneur aux millions de corps et son commandement
impérieux : « Lève-toi, tue l’ennemi, et jouis d’un riche
royaume » ? Et quelle est donc cette âme dans la nature ? Cet
esprit, ce kshara, qui jouit de notre existence muable, est
aussi le Purushottama ; c’est lui dans son éternelle
multiplicité, telle est la réponse de la Gîtâ.

7. – C’est une éternelle portion de Moi qui devient le jîva
dans le monde des créatures vivantes, et qui cultive les
pouvoirs subjectifs de Prakriti, le mental et les cinq sens.

C’est là une définition, une affirmation dont les
conséquences et la portée sont immenses. Car elle signifie
que chaque âme, chaque être en sa réalité spirituelle est le
Divin même, quelque partielle que soit Sa manifestation
présente dans la nature. Et elle signifie encore, si les mots ont
un sens, que chaque esprit manifesté, chacun des nombreux
esprits, est un individu éternel, une éternelle puissance, non-



née et immortelle, de l’unique Existence. Nous appelons cet
esprit manifesté le jîva, parce qu’il apparaît ici-bas comme s’il
était une créature vivante en un monde de créatures vivantes,
et nous parlons de cet esprit en l’homme comme de l’âme
humaine, et nous pensons à lui du seul point de vue de
l’humanité. Mais en vérité, il est quelque chose de bien plus
grand que son apparence actuelle et il n’est pas limité à son
humanité ; il était dans le passé une manifestation moindre
que l’homme, il peut devenir en son avenir quelque chose de
plus grand que l’homme mental. Et quand cette âme s’élève
au-dessus de toutes les limitations ignorantes, elle revêt sa
nature divine, dont son humanité n’est qu’un voile temporaire,
une chose dont le sens n’est que partiel et incomplet. L’esprit
individuel existe et a toujours existé dans l’au-delà, dans
l’Éternel, car il est lui-même sans fin, sanâtana. C’est
assurément cette conception de l’éternité de l’individu qui
conduit la Gîtâ à éviter toute expression susceptible de faire
penser, si peu que ce soit, à une dissolution complète, laya,
qui la conduit plutôt à parler de la condition suprême de l’âme
comme d’une demeure dans le Purushottama, nivasishyasi
mayy eva.

8. – Quand le Seigneur revêt ce corps, [Il y apporte avec
Lui le mental et les sens], et en Son départ aussi (rejetant le
corps), Il S’en va les emportant, comme le vent emporte d’un
vase les parfums.

Cet individuel éternel n’est autre que le divin Purusha, et en
réalité n’est aucunement distinct de Lui. C’est le Seigneur Lui-
même, l’Ishvara qui, par la vertu de l’éternelle multiplicité de
Son unité – toute existence n’est-elle pas une expression de
cette vérité de l’Infini ?– existe à jamais comme âme
immortelle au-dedans de nous, â revêtu ce corps et sort de



Son cadre éphémère rejeté pour disparaître dans les éléments
de la nature. Mais l’identité du Seigneur et de l’âme dans la
nature muable nous est cachée par l’apparence extérieure, et
se perd dans l’accumulation des tromperies mouvantes de
cette nature. Et ceux qui se laissent diriger par les formes de
la nature, la forme humaine ou tout autre forme, ne verront
jamais cette identité, ils ignoreront et mépriseront le Divin
logé dans le corps de l’homme.

9. – L’oreille, l’œil, le toucher, le goût et l’odorat, Il les
emploie, et aussi le mental, et jouit des objets du mental et
des sens, Lui, l’Ame qui habile au-dedans et au-dessus.

10. – Ceux qui sont dans l’erreur ne Le perçoivent pas en
Sa venue, ni en Son départ, ni en Son séjour et Sa jouissance
et Sa qualité assumée ; ceux-là Le perçoivent qui ont l’œil de
la connaissance.

Ceux qui sont dans l’erreur voient seulement ce qui est
visible pour le mental et les sens, non point la vérité plus
grande qui ne peut être entrevue que par l’œil de la
connaissance.

11. – Les yogins qui s’efforcent voient en eux-mêmes le
Seigneur ; mais les ignorants, bien qu’ils s’y efforcent, ne Le
perçoivent pas, n’étant pas formés dans le moule spirituel.

Les ignorants ne peuvent Le voir, même quand ils s’y
efforcent, tant qu’ils n’ont pas appris à rejeter les limitations
de la conscience extérieure, à édifier en eux-mêmes leur être
spirituel, à créer pour lui, pourrait-on dire, une forme dans
leur nature. Pour se connaître soi-même, l’homme doit être
kritâtman, avoir reçu sa forme complète dans le moule



spirituel, être illuminé par la vision spirituelle. Les yogins qui
ont cet œil de la connaissance voient l’Être divin qu’est chaque
homme dans leur propre réalité sans fin, leur propre éternité
d’esprit. Illuminés, ils voient en eux-mêmes le Seigneur et
sont délivrés de la grossière limitation matérielle, de cette
forme de personnalité mentale, de cette formulation en vie
éphémère : ils demeurent immortels dans la vérité du moi et
de l’esprit. Et ils Le voient aussi non seulement en eux-
mêmes, mais dans le cosmos entier.

12. – La lumière du soleil qui illumine tout ce monde, ce
qui est dans la lune et dans le feu, cette lumière, sache qu’elle
vient de Moi.

13. – Je suis entré en cette forme de terre (et Je suis l’esprit
de sa force matérielle) , et Je soutiens par Ma puissance ces
multitudes. Je suis la divinité Soma qui, par le rasa (la sève
dans la terre-mère) nourrit toutes les plantes et tous les
arbres.

14. – Devenu flamme de vie, Je soutiens le corps physique
des créatures vivantes, et, uni avec prâna et apâna, Je digère
les quatre sortes de nourriture50.

En d’autres termes, le Divin est à la fois l’Ame de la
matière, l’Ame de la vie et l’Ame du mental, aussi bien que
l’Ame de la lumière supra-mentale qui est au-delà du mental
et de son intelligence raisonnante limitée.

15. – Je suis logé dans le cœur de tous ; du Moi viennent la
mémoire et la connaissance et aussi leur absence. Et cela que
connaissent tous les Védas (et toutes les formes de savoir),
cela Je le suis ; et c’est Moi en vérité qui connais le Véda et
qui fais le Védânta.



16. – Il y a en ce monde deux Purushas (êtres spirituels),
l’immuable (impersonnel) et le muable (personnel) ; le
muable, ce sont toutes ces existences ; le kûtastha (la
conscience élevée de la condition brahmique) est appelé
l’immuable.

Ces deux Purushas sont les deux esprits que nous voyons
dans le monde ; l’un apparaît au premier plan, dans son
action ; l’autre demeure derrière l’action, ferme en ce
perpétuel silence d’où vient l’action et en quoi toutes les
actions cessent et disparaissent dans l’être hors du temps,
nirvâna. La difficulté qui déconcerte notre intelligence est que
ces deux Purushas semblent être d’inconciliables contraires,
sans lien réel entre eux, sans autre passage de l’un à l’autre
qu’un mouvement intolérant de séparation. Le kshara agit
isolément dans l’akshara, ou du moins y cause l’action ;
l’akshara se tient à part, ayant son centre en lui-même,
distinct en son inactivité du kshara. Quand nous vivons dans
la mobilité du devenir, nous pouvons bien être conscients de
l’immortalité de l’existence en soi hors du temps, mais nous
ne pouvons guère vivre en elle. Et quand nous nous fixons
dans l’être hors du temps, le Temps, l’Espace et les
circonstances tombent et se détachent de nous, et
commencent d’apparaître comme un rêve troublé dans l’Infini.
La conclusion la plus naturelle serait, à première vue, que la
mobilité de l’esprit dans la nature est une illusion, une chose
réelle seulement quand nous vivons en elle, mais non pas
réelle en son essence, et c’est pourquoi, quand nous
retournons en notre moi, elle se détache de notre essence
incorruptible. C’est la manière accoutumée de trancher le
nœud de l’énigme, Brahma satyam, jagan mithyâ.

La Gîtâ ne se réfugie pas dans cette explication qui apporte



de grandes difficultés – outre qu’elle ne parvient pas à rendre
compte de l’illusion, car elle se borne à dire que tout cela est
une mystérieuse et incompréhensible Mâyâ, et l’on pourrait
dire aussi bien que tout cela est une mystérieuse et
incompréhensible double réalité, l’esprit se dérobant à l’esprit.
La Gîtâ parle de Mâyâ, mais seulement comme d’une
conscience partielle déconcertante qui perd contact avec la
réalité complète, vit dans le phénomène de la nature mobile
et ne voit pas l’Esprit de qui elle est la puissance active me
prakritih. Quand nous passons au-delà de cette Mâyâ, le
monde ne disparaît pas, il ne fait que changer le cœur même
de sa signification. La vision spirituelle nous révèle, non que
tout cela n’existe pas en réalité, mais plutôt que tout est, mais
en un sens différent de son interprétation erronée actuelle ;
tout est Moi, âme et nature du Divin, tout est Vâsudéva. Pour
la Gîtâ le monde est réel, création du Seigneur, puissance de
l’Éternel, manifestation du Parabrahman, et cette nature
inférieure de la triple Mâyâ est elle-même dérivée de la Nature
divine suprême.

Nous ne pouvons non plus nous retrancher dans cette
distinction d’une double réalité – une réalité inférieure, active
et temporelle, une autre supérieure, calme et immobile et
éternelle – et chercher notre libération dans le passage de
cette vision partielle à cette grandeur, de l’action au silence.
Car la Gîtâ insiste sur ce fait que nous pouvons et devons,
pendant même que nous vivons, être conscients dans le moi
et son silence, et cependant agir avec puissance dans ce
monde de la nature. Et elle donne l’exemple du Divin lui-
même, qui n’est pas enchaîné par la nécessité de la naissance,
qui est libre, supérieur au cosmos, et qui cependant demeure
éternellement en action, varta eva cha karmani. Aussi est-ce
en revêtant une image de la nature divine en son intégralité



que l’homme devient entièrement capable de réaliser l’unité
de cette double expérience. Mais quel est le principe de cette
unité ?

La Gîtâ le trouve dans sa vision suprême du Purushottama ;
car tel est, selon sa doctrine, le type de l’expérience complète,
de l’expérience la plus élevée ; c’est la connaissance de ceux
qui connaissent le Tout, kritsna-vidah.

17. – Mais autre que ceux-là est cet Esprit suprême appelé
le suprême Moi, qui entre dans les trois mondes et les
soutient, le Seigneur impérissable.

Par rapport aux éléments et à l’action de la nature
cosmique, l’akshara est para, suprême. Il est le Moi immuable
de tout, et le Moi immuable de tout est le Purushottama. Il est
l’akshara, dans la liberté de son existence en soi qui n’est pas
affectée par l’action de sa propre puissance dans la nature,
point heurtée par la nécessité de son propre devenir, point
troublée par le jeu de ses propres qualités. Mais ce n’est là
qu’un aspect – et d’ailleurs un aspect important – de la
connaissance intégrale. En même temps, le Purushottama est
plus grand que l’akshara, parce qu’il est plus que cette
immuabilité, et il n’est même pas limité par la condition
suprême éternelle de son être, param dhâma. Néanmoins,
c’est à travers tout ce qui en nous est immuable et éternel que
nous arrivons à cette condition suprême d’où il n’est pas de
retour à la naissance, et c’est la libération que cherchaient les
voyants du passé, les anciens sages. Mais quand on recherche
la libération à travers le seul akshara, la tentative devient la
quête de l’indéfinissable, quête difficile pour notre nature,
alors que nous sommes incarnés dans la matière.
L’Indéfinissable, vers lequel monte, en son besoin de
séparation, l’akshara, le pur moi, intangible au-dedans de



nous, est un suprême non-manifesté, paro vyaktah, et cet
akshara suprême non-manifesté est encore le Purushottama.
C’est pourquoi, a dit la Gîtâ, ceux-là aussi qui poursuivent
l’indéfinissable viennent à Moi, le Divin éternel. Cependant
l’Indéfinissable est plus encore qu’un suprême akshara non-
manifesté, plus que tout Absolu négatif, neti neti, car on doit
le connaître aussi comme le Purusha suprême qui étend cet
univers entier en sa propre existence. Il est un Tout suprême
et mystérieux, un ineffable Absolu positif de toutes les choses
ici-bas. Il est le Seigneur dans le kshara, il est le
Purushottama non seulement là-bas, mais encore Ishvara ici
dans le cœur de chaque créature. Et là encore même, en sa
condition éternelle suprême, paro vyaktah, il est le Seigneur
suprême, Parameshvara, non point un Indéfinissable distinct
et sans relation aucune, mais l’origine, le père et la mère, le
fondement premier et la demeure éternelle du moi et du
cosmos, le Maître de toutes les existences, Celui qui accueille
l’ascèse et le sacrifice. C’est en le connaissant à la fois dans
l’akshara et le kshara, c’est en le connaissant comme le non-
né qui se manifeste partiellement en toute naissance et qui
descend lui-même en la forme du constant Avatar, c’est en le
connaissant dans son intégralité, samagram mâm, que l’âme
est libérée aisément des apparences de la nature inférieure et
retourne, par une croissance vaste et soudaine, et une
immense, une incommensurable ascension, jusqu’en l’être
divin et la Nature suprême. Car la vérité du kshara est, elle
aussi, une vérité du Purushottama. Le Purushottama est dans
le cœur de chaque créature, manifesté en ses Vibhûtis sans
nombre ; le Purushottama est l’esprit cosmique dans le
Temps, et c’est lui qui donne à l’esprit humain libéré l’ordre
d’accomplir l’action divine. Il est à la fois akshara et kshara, et
cependant il est autre parce qu’il est plus et plus grand que



chacun de ces opposés.
Le Divin n’est ni entièrement le kshara, ni entièrement

l’akshara. Il dépasse le Moi immuable ; il dépasse plus encore
l’Ame des choses muables. S’il peut être à la fois l’un et
l’autre, c’est parce qu’il est différent d’eux, anyah, c’est parce
qu’il est le Purushottama au-dessus de tout cosmos et
cependant étendu dans le monde et étendu dans le Véda en
connaissance de soi et en expérience cosmique.

18. – Puisque Je suis au-delà du muable, et plus grand et
plus haut que l’immuable même, dans le monde et dans le
Véda, on Me proclame le Purushottama (le Moi suprême).

19. – Celui qui n’est pas dans l’erreur et qui Me connaît
ainsi comme le Purushottama, celui-là M’adore (a pour Moi
bhakti) avec une connaissance complète et dans tous les
modes de son être naturel.

Il voit le sens entier à la fois du moi et des choses ; il
rétablit la réalité intégrale du Divin ; dans le Purushottama, il
unit le kshara et l’akshara. Le Moi suprême de son existence et
de toute existence, le Seigneur unique de son énergie et de
toutes les énergies, l’Éternel tout proche et lointain dans le
monde et au-delà du monde, il L’aime, Lui rend un culte,
s’attache à Lui et L’adore. Et il le fait non point avec une partie
ou un aspect seulement de lui-même, le seul mental
spiritualisé, l’aveuglante lumière du cœur, intense mais privée
de toute ampleur, ou la seule aspiration de la volonté dans les
œuvres – mais dans toutes les voies, parfaitement éclairées,
de son être et de son devenir, de son âme et de sa nature.
Divin en l’égalité de son imperturbable existence en soi, un en
elle avec tout objet et toute créature, il fait descendre cette
égalité sans limites, cette profonde unité, dans son mental et



son cœur et sa vie et son corps, et fonde sur elles, en une
intégralité indivisible, la trinité de l’amour divin, des œuvres
divines et de la connaissance divine. Telle est la voie du salut
selon la Gîtâ.

20. – Ainsi le plus secret shâstra (l’enseignement et la
science suprêmes) a par Moi été annoncé, ô toi sans péché. Le
connaître absolument, c’est être devenu parfait en
connaissance et c’est, au sens suprême, ô Bhârata, réussir.



Chapitre seizième

Déva et asura

La Gîtâ a insisté sur la nécessité de faire toutes les actions,
sarvâni karmâni, kritsnakrit ; elle a déclaré que, de quelque
manière que vive et agisse le yogin devenu parfait, il vit et
agit en Dieu. Mais cela ne peut être que si la nature aussi, en
ses puissances et en ses œuvres, devient divine, devient un
pouvoir imperturbable, intangible, inviolé, pur, jamais troublé
par les réactions de la Prakriti inférieure. Comment et par
quelles étapes doit-on effectuer cette transformation, la plus
difficile ? Quel est ce secret dernier de la perfection de l’âme ?
Quel est le principe, le processus de cette transmutation de
notre nature humaine et terrestre ?

La qualité sattvique est un premier médiateur entre la
nature supérieure et la nature inférieure. Sans doute, à un
certain point, il lui faut se transformer, s’échapper d’elle-
même, se fragmenter et se dissoudre en son origine même ;
son dérivé conditionné, qui cherche la lumière et l’action
soigneusement élaborée, doit se changer en l’activité libre et
directe et la lumière spontanée de l’esprit. Mais en attendant
cette transformation, un grand accroissement de puissance
sattvique nous délivre dans une large mesure de l’incapacité
tamasique et rajasique ; et quand rajas et tamas n’ont plus un
trop grand pouvoir pour nous ramener en arrière, l’incapacité
sattvique peut être surmontée plus aisément. Développer
sattva jusqu’à ce qu’il s’emplisse de lumière spirituelle, de



calme et de bonheur, est la première condition de cette
discipline préliminaire de la nature.

C’est là, nous allons le voir, tout le sujet des chapitres qui
suivent. Mais d’abord la Gîtâ fait précéder l’étude de ce
mouvement vers la lumière d’une distinction entre deux
catégories d’êtres, les dévas et les asuras ; car si le déva est
capable d’une haute action sattvique par quoi se transforme
l’être, l’asura en est incapable. Voyons l’objet de ces
préliminaires et la portée exacte de cette distinction. Dans son
ensemble, la nature de tous les êtres humains est la même,
un mélange des trois gunas ; il semblerait donc qu’en tous
devrait être la possibilité de développer, de renforcer l’élément
sattvique, et de le diriger vers les sommets de la
transformation divine. Que notre tendance ordinaire soit en
réalité de faire de notre raison et de notre volonté les
serviteurs de notre égoïsme rajasique et tamasique, les agents
de notre désir cinétique, agité et sans équilibre, ou de notre
indolence complaisante à nous-même et de notre inertie
statique, ce ne peut être, penserait-on, qu’un caractère
temporaire de notre être spirituel insuffisamment développé,
l’immaturité de son évolution imparfaite, et cela doit prendre
fin quand notre conscience s’élève dans l’échelle spirituelle. Or
nous voyons en fait que les hommes, du moins les hommes
au-dessus d’un certain niveau, se partagent pour la plupart en
deux classes : d’une part, ceux en qui la force dominante est
la nature sattvique orientée vers la connaissance, la maîtrise
de soi, la bienfaisance, la perfection ; d’autre part, ceux en qui
la force dominante est la nature rajasique orientée vers une
égoïste grandeur, la satisfaction du désir, l’activité sans frein
d’une forte volonté, d’une forte personnalité qu’ils cherchent à
imposer au monde, non pour le service de l’homme ou de
Dieu, mais pour leur orgueil propre, leur gloire et leur plaisir.



Ceux-là sont les représentants humains des dévas et ceux-ci
des dânavas ou asuras, ceux-là des dieux et ceux-ci des titans.

L’esprit des anciens, plus ouvert que le nôtre à la vérité de
ce que cache le voile physique, a vu, par delà la vie de
l’homme, de grandes puissances, de grands êtres cosmiques
représentant certaines tendances ou certains degrés de la
Shakti universelle, divine, titanique, gigantesque ou
démoniaque ; et ceux des hommes qui représentaient
fortement ces types de nature étaient eux-mêmes considérés
comme dévas, asuras, râkshasas, pishâchas. La Gîtâ, pour ses
propres fins, reprend cette distinction et expose la différence
entre ces deux catégories d’êtres, dvau bhûta-sargau. Elle a
parlé précédemment de la nature asurique et râkshasique qui
fait obstacle à la connaissance de Dieu, à la libération et à la
perfection ; elle lui oppose maintenant la nature dévique
orientée vers elles.

Le Bienheureux Seigneur dit :

1-3. – Absence de peur, tempérament pur, fermeté dans le
yoga de la connaissance, bienfaisance, maîtrise de soi,
sacrifice, étude des Écritures, ascèse, candeur et droiture,
non-violence, sincérité, absence de courroux, abnégation,
calme, absence de critique, compassion pour tous les êtres,
absence de convoitise, douceur, modestie, absence
d’agitation, énergie, miséricorde, patience, propreté, absence
d’envie et d’orgueil – telle est, ô Bhârata, la richesse de
l’homme né en la nature dévique.

La bienveillance, l’abnégation, la maîtrise de soi de la
nature dévique sont dépourvues de toute faiblesse. Cette
nature possède l’énergie, la force d’âme, la solide résolution,
l’intrépidité de l’âme qui vit juste, qui vit selon la vérité et



aussi sa non-violence, tejas, abhaya, dhriti, ahimsâ, satya.
L’être entier, le tempérament entier, tout est intégralement
pur ; l’homme recherche la connaissance et demeure en elle,
calme et inébranlable.

4. – Orgueil, arrogance, estime excessive de soi, courroux,
dureté, ignorance – telle est, ô Pârtha, la richesse de l’homme
né en la nature asurique.

5. – Les qualités déviques conduisent vers la libération, les
asuriques vers la servitude. Ne t’afflige pas, Pândava, tu es né
dans la nature du déva.

Arjuna ne doit pas s’affliger en pensant que son acceptation
de la bataille et du massacre le fait céder aux impulsions de
l’asura. Cette action sur laquelle tout repose, cette bataille
qu’Arjuna – avec, pour conducteur, le Divin incarné – doit
livrer sur l’ordre du Maître du monde revêtant la forme de
l’Esprit du Temps, elle est une lutte pour établir le royaume
du dharma, le règne de la vérité, du droit et de la justice.
Arjuna lui-même est né dévique ; il a développé en lui l’être
sattviquie, et voici qu’il en est venu à un point où il est
capable d’une haute transformation, d’une haute libération du
traigunya, donc de la nature sattvique elle-même.

6. – Il y a deux genres de créatures en ce monde matériel,
le dévique et l’asurique ; le dévique a été décrit longuement ;
entends de Moi, ô Pârtha, ce qu’est l’asurique.

La distinction entre déva et asura ne vaut pas pour
l’humanité entière ; elle n’est pas applicable avec rigidité à
tous ses individus ; elle n’est pas non plus précise et aiguë
dans toutes les étapes de l’histoire morale et spirituelle de la



race ou dans toutes les phases de l’évolution individuelle. Les
hommes tamasiques, qui forment une si grande partie de
l’humanité, n’entrent dans aucune des catégories que l’on
vient de décrire, bien qu’ils puissent avoir en eux les deux
éléments à un faible degré, et qu’ils servent avec tiédeur les
qualités inférieures surtout. L’homme normal est
ordinairement un mélange ; mais l’une ou l’autre des
tendances est plus prononcée, tend à le rendre principalement
rajaso-tamasique ou sattvo-rajasique, et l’on peut considérer
qu’elle le prépare pour la culmination soit de la clarté du
divin, soit de la turbulence du titan. Car ce dont il s’agit ici,
c’est d’une certaine culmination dans l’évolution de la nature
qualitative, comme le montreront avec évidence les
descriptions données dans le texte. Il peut y avoir, d’un côté
une sublimation de la qualité sattvique, culmination ou
manifestation du déva non-né, de l’autre côté une sublimation
de la tendance rajasique de l’âme dans la nature, la naissance
complète de l’asura. L’une conduit vers ce mouvement de
libération sur lequel la Gîtâ va insister ; elle rend possible un
haut accroissement de la qualité sattvique se dépassant elle-
même, et la transformation en la ressemblance de l’Être divin.
L’autre nous éloigne de cette universelle possibilité et nous
précipite vers une aggravation de notre asservissement à
l’ego. Tel est le point essentiel de la distinction.

7. – Les hommes asuriques n’ont pas la vraie connaissance
de la voie de l’action ni de ta voie de l’abstention ; la vérité
n’est pas en eux, ni l’action pure, ni l’observance fidèle.

8. – « Le monde est sans Dieu, disent-ils, il n’est pas vrai,
pas fondé sur la vérité, il est causé par une union mutuelle
avec, pour cause unique, le désir, il est un monde de
hasard. »



9. – S’appuyant sur celle façon de voir la vie, et, par cette
fausseté, ruinant leur âme et leur raison, les hommes
asuriques deviennent le centre ou l’instrument d’une action
violente, féroce, titanique, puissance de destruction dans le
monde, fontaine de violence et de mal.

10. – Orientés vers l’insatiable désir, arrogants, pleins
d’estime de soi et d’ivresse orgueilleuse, ces êtres, âmes mal
dirigées, se trompent, persistent dans leurs aspirations
fausses et obstinées, et poursuivent résolument l’objet impur
de leurs désirs.

11. – Ils s’imaginent que désir et jouissance sont tout le but
de la vie, et (dans la poursuite désordonnée et insatiable qu’ils
en font) ils sont la proie, jusqu’au moment de leur mort, d’un
souci et d’une pensée et d’une anxiété et d’un effort
dévorants, incessants et sans mesure.

12-15. – Enchaînés par cent chaînes, dévorés de courroux
et de convoitise, inlassablement occupés à amasser des gains
injustes pour servir à leur jouissance et à la satisfaction de
leurs appétits, toujours ils pensent :

« Aujourd’hui j’ai atteint tel objet de désir, demain j’aurai
tel autre ; aujourd’hui j’ai telle richesse, demain j’en aurai
davantage. J’ai tué celui-ci, mon ennemi, je tuerai aussi les
autres. Je suis un seigneur et un roi des hommes, je suis
parfait, accompli, fort, heureux, fortuné, privilégié entre ceux
qui jouissent du monde ; je suis riche ; je suis de haute
naissance ; qui donc se peut comparer à moi ? Je sacrifierai,
je donnerai, je jouirai. »

16. – Ainsi occupés de maintes idées égoïstes, leurrés,
adonnés à la satisfaction du désir (faisant des œuvres, mais
mal, agissant avec puissance, mais pour eux-mêmes, pour le



désir, pour la jouissance, non pour Dieu en eux et Dieu en
l’homme), ils tombent dans l’enfer impur de leur propre vice.

17. – Ils sacrifient et ils donnent, non selon l’ordre
véritable, mais par une ostentation égoïste, par vanité et avec
un sot et raide orgueil.

18. – Dans l’égoïsme de leur force et de leur puissance,
dans la violence de leur courroux et de leur arrogance, ils
haïssent, méprisent et rabaissent le Dieu en eux caché et le
Dieu en l’homme.

19. – Ces orgueilleux qui haïssent [le bien et Dieu],
mauvais, cruels, les plus vils parmi les hommes de ce monde,
Je les jette sans cesse en de nouvelles naissances asuriques.

20. – Jetés en des matrices asuriques, dans l’erreur
toujours, naissance après naissance, ils ne Me trouvent pas
(car ils ne Me cherchent pas) et ils sombrent dans la condition
la plus basse de la nature de l’âme.

Il ne faut pas faire dire à cette description saisissante,
même si nous donnons sa pleine valeur à la distinction qu’elle
implique, plus qu’elle ne signifie en réalité. Quand il est dit
qu’il y a deux sortes d’êtres dans notre monde matériel, les
dévas et les asuras51, cela ne signifie pas que Dieu ait créé les
âmes humaines, dès le commencement, chacune avec sa
propre carrière inéluctable dans la nature ; cela ne signifie pas
qu’il y ait une prédestination spirituelle rigide, que certains,
rejetés dès le commencement par le Divin, soient par lui
aveuglés afin d’être précipités à l’éternelle perdition, à
l’impureté de l’enfer. Toutes les âmes sont portions éternelles
du Divin, les asuriques comme les déviques, et toutes peuvent
atteindre le salut ; même le plus grand pécheur peut se
tourner vers le Divin. Mais l’évolution de l’âme dans la nature



est une aventure dont le svabhâva, et le karma gouverné par
le svabhâva, sont à jamais les puissances maîtresses ; et si un
excès dans la manifestation du svabhâva, dans le « soi-
devenir » de l’âme, un désordre dans son jeu, font incliner la
loi de l’être du côté pervers, si on laisse prévaloir les qualités
rajasiques, cultivées aux dépens des sattviques, alors la
tendance du karma et ses résultats nécessairement culminent,
non à la hauteur sattvique capable du mouvement de
libération, mais dans les pires exagérations des perversités de
la nature inférieure. L’homme, s’il ne s’arrête et n’abandonne
cette voie d’erreur, finira par laisser un asura se développer
pleinement en lui ; et une fois qu’il se sera à ce point
détourné de la lumière et de la vérité, l’immensité même de
cette divine puissance mal employée en lui l’empêchera de
donner une direction contraire à sa course rapide et fatale,
tant qu’il n’aura sondé les profondeurs où il est précipité,
touché le fond, vu où la vie l’a conduit – toute puissance
gaspillée, épuisée, lui-même abîmé dans la condition la plus
basse de la nature de l’âme, qui est enfer. Ce n’est que
lorsqu’il comprend et se tourne vers la lumière qu’apparaît
cette autre vérité de la Gîtâ : même le plus grand pécheur, le
plus impur et le plus violent, celui-là même est sauvé dès qu’il
se tourne vers le Divin qui est au dedans de lui pour L’adorer
et Le suivre. Alors, par ce. simple revirement, il entre bientôt
dans la voie sattvique qui conduit à la perfection et à la
liberté.

21. – Triple est la porte de l’enfer, destructrice de l’âme –
désir, courroux et convoitise ; que l’homme renonce donc à
tous trois.

22. – L’homme qui a échappé à ces portes de ténèbres, ô
fils de Kuntî, poursuit son propre bien supérieur et parvient à



la condition suprême de l’âme.

23. – Celui qui, ayant rejeté les règles du shâstra, suit les
impulsions du désir, n’atteint pas à la perfection, ni au
bonheur, ni à la condition suprême de l’âme.

24. – Que le shâstra soit donc l’autorité déterminant pour
toi ce qui doit être fait et ce qui ne doit pas être fait. Sachant
ce qu’ont déclaré les règles du shâstra, tu dois travailler en ce
monde.

La règle vraie de notre nature n’est pas de suivre la loi du
désir ; il est un critère plus haut et plus juste de ses actions.
Mais où prend-il corps, où peut-on le trouver ? D’abord, la
race humaine a toujours cherché cette Loi juste et haute, et
tout ce qu’elle a découvert a été incorporé dans son shâstra –
loi de science et de connaissance, loi éthique, loi religieuse, loi
de la meilleure vie sociale, loi des justes relations entre
l’homme et Dieu et la nature. Le shâstra, ce n’est pas une
masse de coutumes, les une bonnes, les autres mauvaises,
suivies sans intelligence par l’esprit de routine habituel de
l’homme tamasique. Le shâstra, c’est la connaissance et
l’enseignement apportés par l’intuition, l’expérience et la
sagesse ; c’est la science, l’art et l’éthique de vie, les meilleurs
critères dont dispose la race. L’homme à demi éveillé qui
abandonne l’observance de la loi du shâstra pour se laisser
guider par ses instincts et ses désirs peut trouver le plaisir,
mais non pas le bonheur – car le bonheur intérieur ne peut
venir que par une vie bien dirigée. Il ne peut monter vers la
perfection, il ne peut atteindre la condition spirituelle
suprême. La loi de l’instinct et du désir semble être au
premier plan dans le monde animal, mais le caractère humain
de l’homme progresse par la recherche de la vérité, de la
religion, de la connaissance et de la vie bien dirigée. Le



shâstra, le Droit reconnu, à qui l’homme a assigné le rôle de
gouverner ses éléments inférieurs par sa raison et sa volonté
intelligente, doit par conséquent être observé d’abord, être
admis comme autorité régissant la conduite et les œuvres,
régissant ce qui doit être fait et ne pas être fait, jusqu’à ce que
la nature instinctive du désir soit disciplinée, rabaissée et
rabattue par l’habitude de la maîtrise de soi, jusqu’à ce que
l’homme soit prêt, d’abord à se conduire lui-même avec une
intelligence plus libre, et ensuite à suivre la plus haute loi, la
loi suprême, la suprême liberté de la nature spirituelle.

Tout le shâstra est érigé sur un certain nombre de
conditions préparatoires, de dharmas ; il est un moyen, non
une fin. La fin suprême est la liberté de l’esprit que l’âme
atteint quand, abandonnant tous les dharmas, elle se tourne
vers Dieu pour trouver en Lui sa loi unique d’action, agit sur
l’ordre direct de la volonté divine et vit en la liberté de la
divine nature, non pas dans la loi, mais dans l’Esprit. La
question que va se poser Arjuna prépare précisément l’exposé
plus ample de cet enseignement.



Chapitre dix-septième

Les gunas, la foi et les œuvres

La Gîtâ a distingué l’action faite au gré du désir personnel et
l’action faite selon le shâstra. Mais nous voyons aussi qu’il y a
en l’homme une tendance plus libre, autre que la soumission
à ses désirs, autre aussi que sa volonté d’accepter la loi, l’idée
bien déterminée, la sûre règle directrice du shâstra. Nous
voyons l’individu et la communauté – c’est assez fréquent chez
l’un, et de tous les instants chez l’autre – se détourner du
shâstra, ne plus pouvoir le supporter, perdre cette forme de
volonté et de foi, et aller à la recherche d’une autre loi qu’ils
sont plus enclins à accepter comme juste loi de vie, à
considérer comme une vérité d’existence plus élevée ou plus
vitale. Le shâstra est pour l’individu quelque chose
d’impersonnel, et c’est ce qui en fait une autorité supérieure à
la loi personnelle étroite des éléments de l’homme ; mais en
même temps il est personnel pour la collectivité, résultat de
son expérience, de sa culture ou de sa nature. Il n’est pas, en
tous points de sa forme et de son esprit, la règle idéale de
l’accomplissement du Moi ou la loi éternelle du Maître de
notre nature, bien qu’il puisse contenir en lui, dans une plus
ou moins large mesure, des indications, des préparations, des
aperçus pleins de lumière de cette chose bien plus grande. Or
il arrive que l’individu passe au-delà de la collectivité, soit prêt
pour une plus grande vérité, une marche plus étendue, une
intention plus profonde de la vie-esprit.



Mais alors quelle base sûre aura l’action qui se soustrait à la
fois à la direction du désir et à la norme du shâstra ? Car la
règle du désir possède en elle une autorité, qui n’est plus pour
nous sûre ni satisfaisante comme elle l’est pour l’animal,
comme elle a pu l’être pour une humanité primitive, mais qui
est cependant, dans une certaine mesure, fondée sur une
partie très vivante de notre nature et fortifiée par ses fermes
indications ; et la loi, le shâstra, a derrière elle toute l’autorité
d’une règle depuis longtemps établie, de sanctions longtemps
efficaces, d’une sûre expérience passée. Par contre, ce
mouvement nouveau est de l’ordre d’une aventure puissante
dans l’inconnu ou dans le partiellement connu, d’un
développement audacieux et d’une conquête nouvelle. Quel
est donc le fil conducteur, quelle est la lumière directrice à
quoi se fier, quelle est en notre être la base solide ? La
réponse est que le fil conducteur, le soutien, doit être trouvé
dans la shraddhâ de l’homme, sa foi, sa volonté de croire et
de vivre ce qu’il voit ou ce qu’il pense être la vérité de lui-
même et de l’existence. En d’autres termes, ce mouvement est
l’appel de l’homme à lui-même ou à quelque chose de
puissant ou d’impérieux en lui ou en l’existence universelle,
afin de découvrir sa vérité, sa loi d’être, sa voie vers la
plénitude et la perfection. Et tout dépend de la nature de sa
foi, tout dépend de ce qui – en lui ou en l’âme universelle
dont il est une partie ou une manifestation – est l’objet vers
lequel il dirige sa foi, tout dépend de la mesure dans laquelle
elle le rapproche de son vrai Moi, et du Moi ou être véritable
de l’univers. La Gîtâ traite cette question selon sa propre
orientation d’enseignement spirituel et de discipline de soi.
Car Arjuna pose immédiatement une question destinée à
soulever le problème ou du moins l’un de ses aspects.



Arjuna dit :

1. – Quand tes hommes sacrifient avec foi à Dieu ou aux
dieux, mais enfreignent la loi du shâstra, quelle est en eux
cette volonté concentrée de dévotion, nishthâ, qui leur donne
cette foi et les pousse à ce genre d’action, â Krishna ? Est-ce
sattva, rajas ou tamas ?

Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – La foi, dans les êtres incarnés, est de triple espèce
comme toutes choses dans la nature, et elle varie selon la
qualité dominante de leur nature, sattva, rajas ou tamas.
Écoute cette qualité triple.

3. – La foi de tout homme prend la forme que lui donne la
substance de son être, ô Bhârata. Ce Purusha, cette âme en
l’homme, est, peut-on dire, fait de shraddhâ (foi, volonté
d’être, croyance en soi et en l’existence) et quelles que soient
en lui cette volonté, celle foi ou celle croyance fondamentale,
il est cela, et cela est lui.

Si l’on considère d’un peu près cette idée féconde, on
trouve que cette seule ligne implique en ses quelques mots
pleins de force la théorie presque entière de l’évangile
pragmatique moderne. Car si un homme, ou l’âme en un
homme, consiste en la foi qui est en lui – entendue en ce sens
profond – il s’ensuit que la vérité qu’il voit et qu’il veut vivre
est pour lui la vérité de son être, sa propre vérité qu’il a créée
ou qu’il est en train de créer, et il ne peut exister pour lui
nulle autre réelle vérité. Cette vérité appartient à son action
intérieure et extérieure, à son devenir, au dynamisme de son
âme, et non à cela en lui qui jamais ne change. Il est ce qu’il
est aujourd’hui à cause d’une volonté passée de sa nature,



soutenue et continuée par une volonté actuelle de connaître,
de croire et d’être en son intelligence et sa force vitale ; et
quelque direction nouvelle que prennent cette volonté et cette
foi agissant dans la substance même de son être, c’est cela
que, dans le futur, il tendra à devenir. Notre propre vérité
d’existence, nous la créons de notre propre action de mental
et de vie, ce qui revient à dire que nous créons notre être
propre, que nous nous faisons nous-même. Mais de toute
évidence cela n’est qu’un aspect de la vérité.

4. – Les hommes sattviques offrent des sacrifices aux dieux,
les rajasiques aux yakshas (gardiens de la richesse) et aux
forces râkshasiques ; les autres, les tamasiques, offrent leur
sacrifice aux puissances élémentales et aux esprits grossiers.

L’homme tamasique offre son sacrifice, non pas aux dieux,
mais aux puissances élémentales inférieures ou à ces esprits
grossiers qui, derrière le voile, se nourrissent de ce qu’il fait et
dominent sa vie de leurs ténèbres. L’homme rajasique offre
son sacrifice aux divinités inférieures ou aux puissances
perverses. Le sacrifice sattvique est offert comme service aux
dieux.

5 - 6 . – Les hommes qui accomplissent des austérités
violentes, contraires au shâstra, avec arrogance et égoïsme,
poussés par la force de leurs désirs et de leurs passions,
hommes d’esprit non-mûri tourmentant les éléments agrégés
qui forment le corps, et Me tourmentant aussi, Moi qui loge
en leur corps, sache que ceux-là sont asuriques en leurs
desseins.

Même si l’action a visiblement un objet plus noble et plus
profond, même si la foi et la volonté sont d’une nature plus



élevée, ce sera encore un tapasya asurique, rajasique ou
rajaso-tamasique, un tapasya sans sagesse, si quelque forme
d’arrogance et d’orgueil, si quelque volonté personnelle,
quelque désir d’une grande et puissante violence se mêle à
l’ascèse ou suscite quelque action violente, terrible ou sans
frein, contraire au shâstra, opposée à la loi juste de la vie et
des œuvres et affligeante pour soi-même ou autrui, ou encore
si l’action participe de la torture de soi, blessant les éléments
vitaux, mentaux et physiques, ou violentant le Dieu au-dedans
de nous qui loge dans le corps subtil inférieur.

7. – La nourriture préférée par chacun est de triple
caractère, comme le sont aussi le sacrifice, l’ascèse et
l’offrande. Écoute cette distinction.

En ses parties essentielles, toute action dynamique peut
être réduite à ces trois éléments. Car toute action dynamique,
tout mouvement de la nature comporte un tapasya ou ascèse,
volontaire ou involontaire, une activité d’énergie, une
concentration de nos forces ou de nos capacités ou de
quelque capacité qui nous aide à accomplir, acquérir ou
devenir quelque chose, tapas. Toute action suppose un don
de ce que nous sommes ou de ce que nous avons, une
dépense qui est le prix de cet accomplissement, de cette
acquisition ou de ce devenir, dâna. Enfin toute action suppose
encore un sacrifice à des puissances élémentales ou
universelles, ou au Maître suprême de nos œuvres. La
question est de savoir si nous faisons ces choses
inconsciemment, passivement, ou tout au plus avec une
volonté mi-consciente, mais ignorante et inintelligente, ou
encore avec une énergie consciente sans sagesse ou perverse,
ou encore avec une volonté consciente pleine de sagesse,
enracinée dans la connaissance – en d’autres termes, si notre



sacrifice, notre offrande, notre ascèse, sont de nature
tamasique, rajasique ou sattvique.

Tout dans notre monde, y compris les choses physiques,
participe de ce triple caractère. Notre nourriture, par exemple,
nous dit la Gîtâ, est sattvique, rajasique ou tamasique selon
son caractère et son effet sur le corps.

8. – Par nature, le tempérament sattvique dans le corps
mental et physique se tourne vers les choses qui accroissent la
vie, qui accroissent la force intérieure et extérieure, qui
nourrissent à la fois la force mentale, vitale et physique, et qui
accroissent le plaisir, la satisfaction et l’état de bonheur dans
le mental, la vie et le corps, vers tout ce qui est succulent,
doux, ferme et qui rassasie.

9. – Par nature, le tempérament rajasique préfère une
nourriture violemment acide, épicée, ardente, âcre, rude et
forte et brûlante, les aliments qui accroissent la mauvaise
santé et les désordres du mental et du corps.

10. – Le tempérament tamasique prend un plaisir pervers à
la nourriture froide, impure, gâtée, corrompue ou fade, ou
même accepte, comme les animaux, les restes à demi-mangés
par d’autres.

11. – Le sacrifice offert par les hommes sans désir d’aucun
fruit personnel, accompli selon le juste principe, l’esprit
concentré sur l’idée de l’action à faire en sacrifice, celui-là est
sattvique.

Le sacrifice sattvique est très près de l’idéal et conduit
directement vers la qualité d’action exigée par la Gîtâ ; mais
ce n’est pas l’idéal dernier et le plus haut, ce n’est pas encore
l’action de l’homme devenu parfait vivant en la nature divine.



Car il est accompli comme un dharma déterminé, et il est
offert comme sacrifice ou comme service aux dieux, à quelque
pouvoir ou aspect partiel du Divin manifesté en nous-même
ou en l’univers. L’œuvre faite avec une foi religieuse
désintéressée, ou encore sans égoïsme, pour l’humanité, ou
encore impersonnellement, par dévotion au droit ou à la
vérité, est de nature sattvique, et une telle action est
nécessaire à notre perfection ; car elle purifie notre pensée,
notre volonté et la substance de notre nature. La culmination
de l’action sattvique à laquelle il nous faut parvenir est d’une
qualité plus large et plus libre encore ; c’est le haut sacrifice
dernier offert par nous au Divin suprême en son être intégral,
avec une aspiration vers le Purushottama, avec la vision de
Vâsudéva en tout ce qui est ; c’est l’action faite
impersonnellement, universellement, pour le bien du monde,
pour l’accomplissement de la volonté divine dans l’univers.
Cette culmination conduit l’action sattvique à se dépasser elle-
même, conduit à l’immortel dharma. Car alors vient une
liberté en laquelle il n’est aucune action personnelle, aucune
règle sattvique de dharma, aucune limitation par le shâstra ;
la raison et la volonté inférieures sont elles-mêmes
outrepassées ; ce n’est pas elles, mais une plus haute sagesse
qui dicte et guide l’action et lui assigne son objet. Il n’est pas
question de fruit personnel ; car ce n’est pas notre volonté qui
est à l’œuvre, mais une volonté suprême dont notre âme est
l’instrument. Il n’y a ni considération de soi, ni oubli de soi ;
car le jîva, éternelle portion du Divin, est uni avec le plus haut
Moi de son existence, et Lui et tout sont un en ce Moi, en cet
Esprit. Il n’y a point d’action personnelle, car nous offrons
toutes les actions au Maître de nos œuvres et c’est Lui qui fait
l’action à travers la Prakriti divinisée. Il n’est point alors de
sacrifice – à moins de dire que le Maître du sacrifice, en Sa



forme cosmique, S’offre à Lui-même les œuvres de Sa propre
énergie dans le jîva. C’est l’état suprême de dépassement de
soi, auquel nous arrivons par l’action qui est sacrifice ; c’est la
perfection de l’âme parvenue à sa pleine conscience dans la
nature divine.

12. – Le sacrifice offert en vue d’un fruit personnel, et aussi
par ostentation, sache, ô meilleur des Bhâratas, qu’il est de
nature rajasique.

13. – Le sacrifice qui est accompli hors de la juste loi du
shâstra, sans oblation de nourriture, sans mantra, sans dons,
vide de foi, celui-là est dit tamasique.

Dans ce sacrifice, il n’y a pas d’oblation de nourriture – or
cet acte, dans le rituel hindou, symbolise l’élément de don
secourable inhérent à toute action vraiment offerte en
sacrifice, l’indispensable don à autrui, l’aide féconde à autrui,
au monde, sans laquelle notre action devient quelque chose
d’entièrement égoïste, une violation de la vraie loi universelle
de solidarité et d’échange. Ce sacrifice est fait sans la
dakshinâ, le don (ou don de soi) très nécessaire, fait aux
ordonnateurs de l’action sacrificielle, que ce soit le guide
extérieur, notre aide dans l’action, ou le Divin voilé ou
manifesté au-dedans de nous. Il est fait sans le mantra, la
pensée dédicatrice qui est le corps sacré de notre volonté et
de notre connaissance, élevé jusqu’aux divinités que nous
servons par notre sacrifice.

La Gîtâ va maintenant décrire trois formes d’ascèse
sattvique.

14. – L’adoration du divin, du deux-fois-né, du guide
spirituel, du sage, la propreté, la rectitude morale, la pureté



sexuelle, l’absence de meurtre et de violence à l’égard d’autrui
– telle est l’ascèse du corps.

15. – Un langage qui ne cause point de trouble à autrui,
vrai, bienveillant et bienfaisant, l’étude de l’Écriture – telle est
l’ascèse de la parole.

16. – Une joie claire et calme du mental, la douceur, le
silence, la maîtrise de soi, l’entière purification du
tempérament – telle est l’ascèse du mental.

17. – Cette triple ascèse, pratiquée dans une foi
suprêmement éclairée, sans désir pour son fruit, devenue
harmonieuse, on la dit sattvique.

Voici tout ce qui calme et discipline la nature rajasique et
égoïste, tout ce qui la remplace par un principe tranquille et
heureux de bien et de vertu. C’est l’ascèse du dharma
sattvique si hautement prisé dans l’ancienne culture indienne.
Sa culmination suprême doit être une haute pureté de la
raison et de la volonté, une âme égale, une paix et un calme
profonds, une large sympathie préparant l’union, une
allégresse divine de l’âme intérieure se réfléchissant dans le
mental, dans la vie et dans le corps. A un tel point d’élévation,
le type et le caractère éthiques se fondent déjà dans le
spirituel. Et cette culmination elle-même, on peut la faire se
dépasser, s’élever en une lumière plus haute et plus libre, se
fondre en l’énergie de la nature suprême établie dans la
ressemblance du Divin. Et ce qui demeurera alors, ce sera le
tapas immaculé de l’esprit, une volonté suprême et une force
lumineuse en tous les éléments de l’être, agissant dans un
calme large et robuste, dans un délice profond, un pur délice
spirituel, ânanda. Il n’est plus besoin alors d’ascèse, il n’est
plus de tapasya, parce que tout est naturellement et aisément



divin, tout est ce tapas. Il n’y aura plus de travail séparé de
l’activité inférieure, parce que l’énergie de Prakriti aura trouvé
sa source et sa base véritables dans la volonté transcendante
du Purushottama. Alors, à cause de cette haute origine, les
actes de cette énergie procéderont naturellement et
spontanément, sur les plans inférieurs aussi, d’une volonté
innée parfaite sous une direction inhérente parfaite. Ils ne
seront point limités par aucun des dharmas actuels, car ce
sera une libre action bien au-dessus de la nature rajasique et
tamasique, et aussi bien au-dessus des limites trop soigneuses
et trop étroites de la règle sattvique d’action.

18. – L’ascèse qui est entreprise pour obtenir des hommes
honneur et adoration, par désir de gloire extérieure et de
grandeur, et par ostentation, on la dit rajasique, instable et
éphémère.

19. – L’ascèse qu’on pratique dans un esprit brumeux et
abusé, en s’imposant à soi-même effort et souffrance, ou
encore en concentrant son énergie en la volonté de blesser
autrui, celle-là est dite tamasique.

De même que le tapasya, tout don peut revêtir, soit un
caractère tamasique d’ignorance, soit un caractère rajasique
d’ostentation, soit un caractère sattvique éclairé et
désintéressé.

20. – Donner de manière sattvique, c’est donner pour
l’amour de donner et de faire du bien, et à qui ne donne rien
en retour ; c’est donner dans de justes conditions de temps et
de lieu et au juste bénéficiaire (celui qui en est digne, ou que
le don peut réellement aider).



L’aboutissement de la voie sattvique de dâna introduira
dans l’action un élément croissant de cet ample don de soi à
autrui, au monde et à Dieu, âtma-dâna, âtma-samarpana, qui
est la haute consécration du sacrifice des œuvres ordonné par
la Gîtâ. Et la transcendance en la nature divine sera un plus
parfait achèvement de l’offrande de soi fondée sur la
signification la plus vaste de l’existence. Cet univers multiple
tout entier prend naissance et constamment est maintenu par
le don que Dieu fait de Soi et de Ses pouvoirs, un
débordement magnifique de Son moi-esprit en toutes ces
existences ; l’être universel, dit le Véda, est le sacrifice du
Purusha. De même, l’action entière de l’âme devenue parfaite
sera, elle aussi, un don divin, constant, d’elle-même et de ses
puissances, un épanchement de connaissance, de lumière, de
force, d’amour, de joie, de shakti secourable – de tout cela
que cette âme possède dans le Divin et par Son influence et
Son effluence – sur tous alentour selon leur capacité de
recevoir, ou sur ce monde entier et ses créatures. Tel sera le
résultat entier de ce don entier de l’âme au Maître de notre
existence.

21. – Donner de manière rajasique, c’est donner à regret,
ou en se faisant violence, ou dans un but personnel et
égoïste, ou dans l’espoir de quelque récompense.

22. – Le don tamasique est offert sans considération des
conditions justes de temps, de lieu et d’objet ; il est offert
sans souci des sentiments de celui qui le reçoit, et qui le
méprise dans le temps même qu’il l’accepte.

23. – La formule AUM tat sat est la triple définition du
Brahman, par qui furent jadis créés les Brâhmanas, les Védas
et les sacrifices.



Tat, Cela, indique l’Absolu. Sat indique l’existence
universelle et suprême en son principe. AUM est le symbole du
triple Brahman : le Purusha qui regarde vers l’extérieur, le
Purusha subtil ou qui regarde vers l’intérieur et le Purusha
supraconscient causal. Chacune des lettres, A, U, M, indique
l’un de ces trois éléments en ordre ascendant et la syllabe
entière exprime le quatrième état, turîya, qui s’élève à
l’Absolu.

24. – Aussi est-ce en prononçant AUM que ceux qui
connaissent le Brahman commencent toujours les actes de
sacrifice, d’offrande et d’ascèse tels que les prescrivent les
règles.

Cela est destiné à nous rappeler que notre œuvre doit
devenir l’expression du triple Divin en notre être intérieur et
se tourner vers Lui en son idée et en son mobile.

25. – En prononçant tat et sans désir d’aucun fruit, les
chercheurs de libération accomplissent les actes variés de
sacrifice, d’offrande et d’ascèse.

26. – Sat signifie bien et sat signifie existence ; de même, ô
Pârtha, le mot sat s’emploie dans le sens d’action bonne (car
toutes les actions bonnes préparent l’âme pour la plus haute
réalité de notre être).

27. – Demeurer fermement dans le sacrifice, l’offrande et
l’ascèse, faire les œuvres avec cette vision centrale, comme
sacrifice, comme offrande, comme ascèse, cela est sat (car
cela prépare la base pour la vérité suprême de notre esprit).

28. – Tout ce qui est accompli sans foi, que ce soit
oblation, offrande, ascèse, ou toute autre action, est appelé



asat, ô Pârtha, et c’est néant, dans ce monde et dans l’au-delà.

Parce que shraddhâ est le principe central de notre
existence, chacune de ces actions faite sans shraddhâ est
fausse et n’a de vraie signification, de vraie substance, ni sur
cette terre ni au-delà ; elle n’a ni réalité, ni pouvoir de durer
ou de créer, dans cette vie ou après la vie mortelle, dans les
régions plus vastes de notre esprit conscient. La foi de l’âme –
non pas seulement une croyance intellectuelle, mais la foi
accompagnée de sa volonté de connaître, de voir, de croire,
d’agir et d’être selon sa vision et sa connaissance – est ce qui
détermine par sa puissance la mesure de nos possibilités de
devenir ; et c’est cette foi, c’est cette volonté dirigée en tout
notre être intérieur et extérieur, en toute notre nature et notre
action, vers tout ce qui est le plus élevé, le plus divin, le plus
réel et éternel, qui nous rendra capables d’atteindre la
perfection suprême.



Chapitre dix-huitième

I. Les gunas, le mental et les
œuvres

Arjuna dit :

1. – Je voudrais connaître, ô guerrier au bras puissant, le
principe de sannyâsa et le principe de tyâga, ô Hrishîkesha, et
leur différence, ô Keshinishûdana.

La dernière question d’Arjuna est pour réclamer une
distinction claire entre la renonciation extérieure et la
renonciation intérieure, sannyâsa et tyâga. La répétition
fréquente, l’insistance réitérée de la Gîtâ sur cette, distinction
capitale a été amplement justifiée par l’histoire ultérieure de
l’esprit indien, sa constante confusion de ces deux choses très
différentes et sa forte tendance à rabaisser le genre d’activité
que la Gîtâ préconise, le considérant, tout au plus, comme un
simple préliminaire à la suprême inaction du sannyâsa. De
fait, quand on parle de tyâga, de renonciation, c’est toujours
de la renonciation matérielle, de la renonciation au monde
qu’il s’agit ou du moins sur quoi l’on insiste ; tandis que la
Gîtâ adopte absolument la conception opposée : le vrai tyâga
a pour base l’action et la vie dans le monde et non pas la fuite
au monastère, dans la caverne ou au sommet de la
montagne. Le vrai tyâga est action avec renonciation au désir,
et tel est aussi le vrai sannyâsa.



Le Bienheureux Seigneur dit :

2. – Des sages ont appelé sannyâsa l’abandon matériel (ou
le rejet) d’actions entachées de désir ; tyâga est le nom que
ceux qui savent donnent à l’entier abandon de tout
attachement obstiné au fruit des œuvres.

Sannyâsa, dans la terminologie employée par les sages,
désigne le rejet des actions entachées de désir. En ce sens
tyâga, et non sannyâsa, est la meilleure voie. Car ce qui doit
être rejeté, ce ne sont pas les actions entachées de désir, mais
le désir qui s’attache à elles. Il se peut que vienne le fruit de
l’action, par dispensation du Maître des œuvres, mais notre
égoïsme ne doit point l’exiger comme récompense, ni en faire
la condition de l’œuvre. Il se peut aussi que ce fruit jamais ne
vienne, et cependant l’œuvre doit être accomplie en tant
qu’action à faire, kartavyam karma, action qu’exige de nous le
Maître au-dedans de nous. Le succès ou l’échec sont en ses
mains et il les ordonnera selon sa volonté omnisciente et ses
inscrutables desseins. En vérité l’action, toute action, à la fin
doit être abandonnée, non pas matériellement par abstention,
par immobilité, par inertie, mais spirituellement abandonnée
au Maître de notre être, dont la puissance seule peut
permettre l’accomplissement de toute action. Il nous faut
renoncer à cette idée fausse que nous sommes l’auteur de
l’action ; car, en réalité, c’est la Shakti universelle qui œuvre à
travers notre personnalité et notre ego. Le transfert spirituel
de toutes nos œuvres au Maître et à sa Shakti est, dans
l’enseignement de la Gîtâ, le vrai sannyâsa.

3. – « On doit renoncer à toute action comme à un mal »,
déclarent certains hommes instruits ; « on ne doit pas
renoncer aux actes de sacrifice, d’offrande et d’ascèse »,



disent certains autres.

4. – Entends Mon précepte sur la renonciation (tyâga), ô
meilleur des Bhâratas ; puisque la renonciation aux œuvres, ô
tigre entre les hommes, a été expliquée comme, triple.

5. – Il ne faut nullement renoncer aux actes de sacrifice,
d’offrande et d’ascèse, il faut les accomplir, car ils purifient le
sage.

6. – Et ces actions mêmes, il faut certainement les faire, ô
Pârtha, en laissant de côté l’attachement et le fruit.

Certains pensent qu’il faut bannir de notre vie toutes les
actions – comme si cela était possible, mais cela ne l’est pas
tant que nous sommes dans un corps et vivants ; le salut ne
consiste pas à réduire, par une transe, notre être actif à
l’immobilité inerte de la motte de terre et du caillou. Ce n’est
pas par le silence du samâdhi qu’on supprime la difficulté ;
car, dès que le souffle revient dans le corps, nous sommes de
nouveau dans l’action, nous avons culbuté des hauteurs de ce
salut cherché dans l’assoupissement spirituel. Le vrai salut, la
délivrance par une renonciation intérieure à l’ego et par
l’union avec le Purushottama, demeure ferme en toute
condition, persiste en ce monde et hors de lui ou en un
monde quelconque ou hors de tout monde, existe en soi,
sarvathâ vartamâno’pi, et ne dépend pas de l’inaction ou de
l’action. Quelles sont donc les actions à accomplir ? La
réponse intégralement ascétique, qui n’est pas celle de la Gîtâ
– elle n’était peut-être pas courante en ce temps – pourrait
être que seules doivent être permises, parmi les activités
volontaires, celles de mendier, manger et méditer, et parmi
les autres, les seules actions nécessaires au corps. Mais la
solution plus libérale et plus large était évidemment de



continuer les trois activités les plus sattviques : sacrifice,
offrande et ascèse. Et certes, dit la Gîtâ, il faut les accomplir,
car elles purifient le sage. Mais plus généralement, et en
comprenant ces trois choses en leur sens le plus large, c’est
l’action proprement réglée, niyatam karma, qu’il faut faire,
l’action réglée par le shâstra, la science et l’art de la juste
connaissance, des œuvres justes, de la juste manière de vivre
– ou encore réglée par la nature essentielle, svabhâva-niyatam
karma, ou enfin, et c’est la meilleure de toutes, l’action réglée
par la volonté du Divin au-dedans et au-dessus de nous. Cette
dernière est la vraie, la seule action de l’homme libéré,
muktasya karma.

7. – En vérité il ne convient pas de renoncer aux actions
justement réglées ; y renoncer par ignorance est faire une
renonciation tamasique.

8. – Celui qui abandonne les œuvres parce qu’elles
apportent de l’affliction ou qu’elles sont un tourment pour la
chair, celui-là, faisant une renonciation rajasique, n’obtient
pas le fruit de la renonciation.

9. – Celui qui accomplit, parce qu’il faut la faire, une action
justement réglée, sans attachement ni à l’action ni au fruit de
l’action, sa renonciation est considérée comme sattvique.

Le principe sattvique de renonciation est d’abandonner, non
l’action, mais l’exigence personnelle, le facteur ego derrière
l’action. Il est d’accomplir des œuvres qui soient dictées, non
par le désir, mais par la loi de la vie juste, ou par la nature
essentielle, sa connaissance, son idéal, sa foi en elle-même et
par la vérité qu’elle voit, sa shraddhâ. Ou bien, sur un plus
haut plan spirituel, il est de laisser la volonté du Maître dicter
ces actions et de les accomplir, le mental en yoga, sans



attachement personnel à l’action ni au fruit de l’action. On doit
renoncer complètement à tout désir, à tout choix, à toute
impulsion égoïste où l’on ne considère que soi, et finalement
à cet égoïsme beaucoup plus subtil de la volonté qui dit :
« L’œuvre est mienne, j’en suis l’auteur », ou même
« L’œuvre est à Dieu, mais j’en suis l’auteur ». On ne doit pas
avoir d’attachement pour l’œuvre agréable, désirable, lucrative
ou couronnée de succès, et l’on ne doit pas la faire en raison
de cette nature ; mais cette œuvre-là aussi doit être faite,
totalement, dans l’abnégation, avec l’assentiment de l’esprit,
quand c’est l’action exigée d’en haut et du dedans de nous,
kartavyam karma. On ne doit pas avoir d’aversion à l’égard
d’actions désagréables, non désirables ou vaines qui apportent
ou sont susceptibles d’apporter de la souffrance, du danger,
de la dureté, des conséquences funestes ; car cela aussi doit
être accepté, entièrement, dans l’abnégation, avec une
compréhension profonde de sa nécessité et de sa signification,
quand c’est l’œuvre qui doit être faite, kartavyam karma.

10. – L’homme sage qui, tout doute rejeté, pratique le
renoncement dans la lumière d’un mental pleinement
sattvique, n’a point d’aversion à l’égard de l’action déplaisante,
ni d’attachement à l’action plaisante.

11. – Mais certes, les êtres incarnés ne sauraient renoncer à
toute action ; en vérité, celui qui abandonne le fruit de
l’action, on peut dire qu’il est un tyâgin.

Le travailleur libéré qui, par le sannyâsa intérieur,
abandonne ses œuvres à une puissance plus grande que lui,
est délivré du karma. L’action, il l’accomplira, car une certaine
action, rare ou fréquente, petite ou grande, est pour l’âme
incarnée inévitable, naturelle, juste – l’action fait partie de la



loi divine de la vie, elle est la haute activité de l’Esprit.
L’essence de la renonciation, le vrai tyâga, le vrai sannyâsa,
n’est pas une règle approximative d’inaction, mais la loi d’une
âme désintéressée, d’un mental sans égoïsme, la transition
entre l’ego et la nature libre impersonnelle et spirituelle.
L’esprit de cette renonciation intérieure est la première
condition mentale de la plus haute discipline sattvique en sa
culmination.

12. – Les trois sortes de résultats, plaisants, déplaisants et
mêlés, en ce monde ou en d’autres, en cette vie ou en une
autre, sont pour les esclaves du désir et de l’ego ; ces choses
ne s’attachent pas à l’esprit libre.

13. – Les cinq causes que Je vais te dire, ô guerrier au bras
puissant, apprends-les de Moi telles que le Sâmkhya les a
énoncées pour l’accomplissement de toutes les actions.

14. – Ces cinq causes sont le corps (adhishthâna), l’auteur,
les divers instruments, les nombreux genres d’efforts, et enfin
le Destin.

Adhishthâna, le cadre du corps, de la vie et du mental, est
la base, le socle de l’âme dans la nature.

Le terme Destin, daivam, désigne ici l’influence d’une
Puissance ou de puissances autres que les facteurs humains,
autres que le mécanisme visible de la nature, qui se tiennent
derrière eux, modifient l’œuvre et disposent ses fruits en
relation de cause à effet.

15. – Ces cinq éléments forment entre eux toutes les causes
efficientes, kâranas, qui déterminent la forme et le résultat de
quelque action que l’homme entreprenne avec son mental, sa
parole et son corps.



16. – Cela étant, celui qui – à cause d’une compréhension
ignorante – regarde le pur Moi comme l’auteur, en vérité
celui-là, l’intelligence pervertie, ne voit pas.

17. – Celui qui est délivré du sens de l’ego, dont
l’intelligence n’est pas affectée, il ne tue pas, même s’il tue ces
hommes, ni n’est enchaîné.

Nous supposons ordinairement que l’auteur de l’action est
notre ego personnel superficiel, mais c’est là l’idée fausse d’un
entendement qui n’est pas arrivé à la connaissance. Selon les
apparences, l’ego est l’auteur, mais l’ego et sa volonté sont les
créations et les instruments de la nature avec lesquels
l’entendement ignorant identifie à tort notre moi ; ils ne sont
pas les seuls déterminants de l’action humaine elle-même,
encore moins le sont-ils de sa direction et de ses
conséquences. Quand nous sommes libérés de l’ego, notre
vrai moi qui restait à l’arrière-plan passe au premier plan,
impersonnel et universel ; et dans sa vision de soi en union
avec l’Esprit universel, il voit l’universelle Nature comme
l’auteur de l’action, et la Volonté divine comme le Maître de
l’universelle Nature. C’est seulement tant que nous n’avons
pas cette connaissance que nous sommes enchaînés par cette
idée que l’ego, avec sa volonté, est l’auteur des actions, fait le
bien et le mal et satisfait notre nature tamasique, rajasique ou
sattvique. Mais quand nous vivons dans cette plus grande
connaissance, le caractère et les conséquences de l’action ne
peuvent altérer la liberté de l’esprit. L’œuvre peut être
extérieurement une action terrible comme cette vaste bataille,
ce massacre de Kurukshétra ; mais bien que l’homme libéré
prenne part à la lutte, bien qu’il tue tous ces hommes, il ne
tue pas d’homme et n’est pas enchaîné par son œuvre, parce
que l’œuvre est celle du Maître des mondes, et c’est Lui qui a



déjà, en Sa toute-puissante volonté cachée, tué ces armées
entières. Ce travail de destruction était nécessaire afin que
l’humanité pût marcher vers une nouvelle création et un but
nouveau, pût se débarrasser, comme en un feu, de son karma
passé d’injustice, d’oppression et d’iniquité, et marcher vers le
royaume du dharma. L’homme libéré accomplit l’action qui lui
est assignée en tant qu’instrument vivant, un en esprit avec
l’esprit universel. Sachant que tout cela doit être et regardant
par delà les apparences extérieures, il agit, non pour lui-
même, mais pour Dieu et l’homme, pour l’ordre humain et
l’ordre cosmique52, non pas en fait agissant lui-même, mais
conscient de la présence et de la puissance de la force divine
en ses actions et en leurs résultats. Il sait que la shakti
suprême, seul auteur, accomplit dans son corps mental, vital
et physique, adhishthâna, l’action désignée par un Destin qui
est en vérité non pas le Destin, non pas un dispensateur
mécanique, mais la Volonté sage et qui voit tout, à l’œuvre
derrière le karma humain. Cette « action terrible » qui est le
pivot de tout l’enseignement de la Gîtâ est un exemple
saisissant d’action en apparence funeste, akushalam, cachant
pourtant un grand bien par delà son apparence. C’est
impersonnellement qu’elle doit être accomplie par l’homme
qui a été désigné par le Divin afin de maintenir l’unité du
dessein du monde, loka-sangrahârtham, accomplie sans but
personnel, sans désir personnel, seulement parce que c’est la
tâche à faire. Il est clair alors que l’œuvre n’est pas la seule
chose qui importe ; c’est la connaissance dans laquelle nous
faisons les œuvres qui a une importance spirituelle immense.

18. – La connaissance, l’objet de la connaissance et le
connaissant, ces trois choses constituent l’impulsion mentale
vers l’action ; trois choses encore – l’auteur, l’instrument et



l’action accomplie – maintiennent l’action une et la rendent
possible.

19. – La connaissance, l’œuvre et l’auteur sont de trois
sortes, dit le Sâmkhya, selon la différence dans les gunas
(qualités) ; entends cela aussi comme il convient.

20. – Cette connaissance par quoi l’on voit un être
impérissable unique en tout devenir, un tout indivisible
unique en toutes ces divisions, sache qu’elle est sattvique.

21. – Mais cette connaissance qui voit seulement la
multiplicité des choses en leur existence distincte, et en toutes
ces existences la diversité de leur jeu, sache que cette
connaissance est rajasique.

22. – La connaissance tamasique est une manière étroite et
petite de regarder les choses, qui ne voit pas la nature réelle
du monde ; elle s’attache à un seul mouvement, à une seule
routine comme si c’était l’ensemble (incapable qu’elle est de
prévoir et de comprendre avec intelligence).

Le mental tamasique ne cherche pas la cause et l’effet réels,
mais s’absorbe en un seul mouvement ou une seule routine,
s’y attachant avec obstination ; il ne peut voir devant ses yeux
qu’une petite portion d’activité personnelle, et, en vérité, ne
connaît pas ce qu’il fait, mais laisse aveuglément l’impulsion
de la nature causer, à travers ses actes, des résultats dont il
n’a ni conception, ni prévision, ni intelligence compréhensive.
La connaissance rajasique est incapable de découvrir un vrai
principe d’unité, de coordonner comme il convient sa volonté
et son action ; elle suit la tendance de l’ego et du désir,
l’activité de sa volonté égoïste aux voies multiples, et les
mobiles variés et complexes répondant à la sollicitation des
impulsions et des forces intérieures ou voisines. Cette



connaissance est un mélange confus de fragments de
connaissance souvent incohérente, fragments rassemblés de
force par le mental afin de tracer quelque chemin à travers la
confusion de notre demi-connaissance et de notre demi-
ignorance. Ou encore c’est une action cinétique multiple,
agitée, qui n’a au-dedans d’elle, pour la diriger fermement
d’en haut, ni idéal, ni loi calme et sûre de lumière et de
puissance véritables. La connaissance sattvique, au contraire,
voit l’existence comme un tout indivisible en toutes ces
divisions, comme un être impérissable en tout devenir ; elle
domine le principe de son action et le rapport de toute action
particulière avec le but entier de l’existence ; elle met à sa
juste place chacune des étapes du voyage entier. Au plus haut
sommet de la connaissance, cette vision sattvique devient la
connaissance de l’esprit unique dans le monde, unique en ces
existences nombreuses, la connaissance du Maître unique de
toutes les œuvres, la connaissance des forces du cosmos
comme expression du Divin, de l’œuvre elle-même comme
jeu de Sa volonté et de Sa sagesse suprêmes en l’homme,
dans sa vie et dans sa nature essentielle.

23. – Une action justement réglée, accomplie sans
attachement, sans attraction ni aversion (comme aiguillon ou
comme frein), faite par celui qui est sans désir du fruit, cette
action est dite sattvique.

L’action sattvique est celle que l’homme fait avec calme
dans la claire lumière de la raison et de la connaissance, et
avec un sens impersonnel de droit ou de devoir, ou par
l’exigence d’un idéal comme la chose qui doit être faite quel
qu’en puisse être pour lui-même le résultat en ce monde ou
dans un autre. Au point où culmine sattva, elle se
transformera et deviendra une action impersonnelle suprême



dictée par l’esprit en nous et non plus par l’intelligence, une
action déterminée par la loi suprême de la nature, délivrée de
l’ego inférieur et de son bagage lourd ou léger, délivrée des
limitations, même de celles que forment l’opinion des
meilleurs, les désirs les plus nobles, la volonté personnelle la
plus pure ou l’idéal mental le plus élevé. Il n’y aura plus de
ces encombrements ; à leur place seront une connaissance de
soi et une illumination spirituelle claires, un sens intime,
impérieux, d’une puissance infaillible qui agit et de l’œuvre à
faire pour le monde et pour le Maître du monde.

24. – Mais cette action qu’un homme entreprend sous
l’empire du désir, ou avec un sens égoïste de sa propre
personnalité dans l’action, et qui est faite avec un effort
démesuré (un grand déploiement, une tension de volonté
personnelle afin d’atteindre l’objet du désir) , cette action est
déclarée rajasique.

25. – L’action entreprise par aveuglement (par une
obéissance mécanique aux instincts, aux impulsions et aux
idées obscures), sans considérer la force ou la capacité, sans
considérer les conséquences, le gaspillage d’effort ou le mal
fait à autrui, cette action est déclarée tamasique.

26. – Libre d’attachement, libre d’égoïsme, plein de
résolution ferme (impersonnelle) et d’une calme rectitude de
zèle, sans ivresse dans le succès, sans découragement dans
l’échec – celui qui agit ainsi est appelé sattvique.

Celui qui agit en sattva est plein d’un haut enthousiasme,
pur et sans égoïsme, dans l’action qui doit être faite. Au
sommet de sattva et au-delà, cette résolution, ce zèle, cet
enthousiasme deviennent le jeu spontané du tapas spirituel, et
finalement une suprême force de l’âme, le pouvoir direct de



Dieu, le mouvement puissant et ferme d’une énergie divine en
l’instrument humain, les pas assurés de la volonté du voyant,
l’intelligence gnostique, et avec elle l’ample délice de l’esprit
libre dans les œuvres de la nature libérée.

27. – Ardemment attaché à l’action, passionnément
désireux du fruit, convoiteux, impur, souvent violent et cruel
et brutal dans les moyens, plein de joie (dans le succès) et de
chagrin (dans l’échec) – celui qui agit ainsi est appelé
rajasique.

28. – Celui qui agit avec un mental mécanique (qui ne se
met pas vraiment dans l’action) , qui est obstiné, paresseux,
aisément déprimé, remettant toujours l’action à faire, celui qui
agit ainsi est appelé tamasique.

29. – La raison, comme aussi la persévérance, est de trois
sortes selon les qualités ; entends-les, Je te les dis, ô
Dhananjaya, toutes et sans rien omettre.

La raison année de volonté intelligente agit en l’homme
selon la manière dont il possède ces dons humains et dans la
mesure où il les possède, selon quoi elle est juste ou
pervertie, obscurcie ou lumineuse, étroite et mesquine ou
large et vaste, comme le mental de son possesseur. C’est,
dans sa nature, le pouvoir de comprendre, buddhi, qui choisit
pour lui l’œuvre, ou qui, plus souvent, approuve et sanctionne
l’une ou l’autre des suggestions multiples de ses instincts,
impulsions, idées et désirs complexes. C’est la buddhi qui
détermine pour lui ce qui est juste ou faux, ce qui est à faire
ou à ne pas faire, dharma ou a-dharma. Et la persistance de la
volonté est cette force continue de la nature mentale qui
soutient l’action et lui donne sa consistance et sa continuité.
Ici encore interviennent les gunas.



30. – Cet entendement qui voit la loi de l’action et la loi de
l’abstention, l’action à faire et l’action à ne pas faire, ce qui est
à craindre et ce qui n’est pas à craindre, ce qui enchaîne
l’esprit de l’homme et ce qui le libère, cet entendement, ô
Pârtha, est sattvique.

La culmination de l’intelligence sattvique est atteinte par
une aspiration haute et continue de la buddhi lorsqu’elle est
établie sur ce qui dépasse la raison ordinaire et la volonté
mentale, dirigée vers les sommets, appliquée à une ferme
maîtrise des sens et de la vie, à une union par le yoga avec le
Moi suprême de l’homme, le Divin universel, l’Esprit
transcendant. C’est alors, une fois ce point atteint à travers le
guna sattvique, que l’on peut passer au-delà des gunas,
monter au-delà des limitations du mental, de sa volonté et de
son intelligence, et que sattva lui-même disparaît en Cela qui
est au-dessus des gunas et au-delà de cette nature-
instrument. Alors l’âme est sur un autel de lumière, intronisée
en sa ferme union avec le Moi, l’Esprit, le Divin. Parvenus à ce
sommet, nous pouvons laisser le Suprême guider la nature en
les éléments de notre être dans la libre spontanéité d’une
action divine : car il n’y a plus alors d’activité fausse ou
confuse, plus d’éléments d’erreur ou d’impuissance pour
obscurcir ou déformer la perfection et la puissance lumineuses
de l’Esprit. Toutes ces conditions inférieures, ces lois, ces
dharmas cessent d’avoir prise sur nous. C’est l’Infini qui agit
dans l’homme libéré, et il n’y a plus d’autre loi que la vérité
immortelle et juste de l’esprit libre, plus de karma, plus
d’entrave d’aucune sorte.

31. – Cet entendement par lequel on a une connaissance
boiteuse du juste et du faux et aussi de ce qui doit ou ne doit
pas être fait, cet entendement, ô Pârtha, est rajasique.



32. – Cet entendement qui, enveloppé de ténèbres, prend
ce qui n’est pas la vraie loi et le tient pour la loi, et voit toutes
choses dans un nuage de conceptions fausses, cet
entendement, ô Pârtha, est tamasique.

33. – Cette persévérance qui jamais ne vacille, par laquelle
au moyen du yoga sont maîtrisés le mental, les sens et la vie,
cette persévérance, ô Pârtha, est sattvique.

34. – Mais, ô Arjuna, celle par quoi on lient fermement le
droit et la justice (dharma), l’intérêt (artha) et le plaisir
(kâma), et par quoi on en désire avec grand attachement les
fruits, cette persévérance, ô Pârtha, est rajasique.

La volonté rajasique fixe son attention soutenue sur la
satisfaction de ses attachements passionnés, de ses désirs
dans sa poursuite de l’intérêt et du plaisir, de ce qu’elle estime
– ou choisit d’estimer – être le droit et la justice (dharma).
Elle est toujours habile à construire sur ces choses ce qui
pourra le mieux flatter et justifier son désir, à tenir pour
justes ou légitimes les moyens qui pourront le mieux l’aider à
obtenir les fruits convoités de son travail et de son effort.
C’est la cause de la plus grande partie des erreurs et des
égarements de la raison et de la volonté humaines. Rajas,
avec son action véhémente sur l’ego vital, est le grand
pécheur et pousse sur la voie mauvaise.

35. – Une persévérance dans laquelle, par ignorance, on
n’abandonne pas le sommeil, la peur, l’affliction, le
découragement et aussi l’orgueil, cette persévérance, ô
Pârtha, est tamasique.

36-37. – Et maintenant, les trois sortes de plaisirs, écoule,
Je te les dis, ô taureau des Bhâratas. Celui en quoi on se



réjouit par la discipline de soi, et par quoi prend fin la
douleur, qui d’abord est comme poison, mais à la fin est
comme nectar, ce plaisir est dit sattvique, né de la satisfaction
du mental et de l’esprit supérieurs.

38. – Celui qui est né du contact des sens avec leurs objets,
qui d’abord est comme nectar mais à la fin est comme poison,
ce plaisir est appelé rajasique.

39. – Ce plaisir dont l’erreur est le commencement et dont
l’erreur est la conséquence, qui naît du sommeil, de
l’indolence, il est déclaré tamasique.

Le bonheur est en vérité l’objet unique de la poursuite
universelle, avouée ou indirecte, de notre nature humaine – le
bonheur ou quelque chose qui l’évoque ou l’imite, un plaisir,
une jouissance, une satisfaction du mental, de la volonté, des
passions ou du corps. La douleur est une expérience que
notre nature doit accepter quand il le faut, sans l’avoir voulue,
comme une nécessité, un incident inévitable dans le jeu de la
Nature universelle, ou volontairement, non comme un objet
désiré en soi, mais comme un moyen d’atteindre ce vers quoi
nous tendons – sans toutefois la rechercher avec perversité, ni
avec un ardent enthousiasme dû à l’élément de plaisir cruel
qu’apporte la souffrance ou à la force intense qu’elle
engendre. Mais il est diverses sortes de bonheur et de plaisir
selon le guna qui domine en notre nature. Ainsi, le mental
tamasique peut demeurer satisfait en son indolence et son
inertie, sa stupeur et son sommeil, son aveuglement et son
erreur. Le mental de l’homme rajasique boit à une coupe plus
enflammée et plus enivrante ; le plaisir des sens et du corps,
aigu, mobile, actif, la volonté et l’intelligence prises aux
mailles des sens ou fiévreusement actives, sont pour lui toute
la joie de la vie et tout le sens même de l’existence. Ce que



recherche la nature sattvique, c’est la satisfaction du mental
supérieur et de l’esprit ; et une fois obtenu ce vaste objet de
sa quête, alors viennent un clair et pur bonheur de l’âme, un
état de plénitude, une aise et une paix durables. Ce bonheur
dépend, non des choses extérieures, mais seulement de nous-
même, de la floraison du meilleur, du plus intime au-dedans
de nous. Mais il n’est pas au début notre possession normale ;
il doit être conquis par une discipline de soi, un travail de
l’âme, un effort puissant et ardu. Et cela représente tout
d’abord beaucoup de plaisir habituel perdu, beaucoup de
souffrance et de lutte, un poison né du barattement de notre
nature, un douloureux conflit de forces, et, contre ce
changement, beaucoup de révolte et de résistance dues au
mauvais vouloir des éléments de l’être ou à l’obstination des
mouvements vitaux ; mais, à la fin, le nectar d’immortalité
remplace toute cette amertume, et, à mesure que nous
montons vers la nature spirituelle supérieure, nous atteignons
la fin de la douleur, l’euthanasie de l’affliction et du chagrin
Tel est le bonheur sans égal qui descend sur nous au point ou
à la crête où culmine la discipline sattvique.

Ce surpassement de soi de la nature sattvique nous vient
quand nous passons par delà le plaisir sattvique, noble, mais
cependant inférieur, par delà les plaisirs de la connaissance,
de la vertu, de la paix mentales, et que nous atteignons le
calme éternel du moi et l’extase spirituelle de la divine unité.
Cette joie spirituelle n’est plus le bonheur sattvique, sukham,
mais l’ânanda absolu – l’ânanda, délice secret d’où naissent
toutes choses, par quoi tout est maintenu en l’existence et à
quoi tout peut monter en la culmination spirituelle. C’est alors
seulement que l’homme peut la posséder, quand, libère,
délivré de l’ego et de ses désirs, il vit enfin un avec son mci
suprême, un avec tous les êtres, un avec Dieu dans la félicité



absolue de l’esprit.

II. Svabhâva et svadharma

40. – Il n’est point d’entité, ni sur terre, ni au ciel parmi les
dieux, qui ne soit sujette au jeu de ces trois qualités (gunas)
nées de la nature.

41. – Les œuvres des brahmanes, des kshatriyas, des
vaishyas et des shûdras se distinguent selon les qualités
(gunas) nées de leur propre nature intérieure.

42. – Calme, maîtrise de soi, ascèse, pureté, longanimité,
intégrité, connaissance, acceptation de la vérité spirituelle –
telle est l’activité du brahmane, née de son svabhâva.

43. – Héroïsme, intrépidité, résolution, adresse, inhabilité à
fuir la bataille, générosité, domination (îshvara-bhâva,
tempérament du seigneur et du chef) – telle est l’activité
naturelle du kshatriya.

44. – Agriculture, élevage du bétail, commerce –
comprenant aussi le travail de l’artisan – telle est l’activité
naturelle du vaishya. Tout travail ayant un caractère de service
fait partie de la fonction naturelle du shûdra.

Dans les controverses actuelles sur la question des castes,
on s’est emparé de ces versets et de quelques versets
antérieurs de la Gîtâ sur le même sujet ; certains les ont
interprétés comme la justification du système actuel ; d’autres
en ont fait un argument contre le fondement héréditaire de la
caste. De fait, les versets de la Gîtâ ne sont nullement en
rapport avec le système actuel des castes, car ce système est



très différent de l’ancien idéal social de chaturvarna, les quatre
ordres clairement séparés de la communauté aryenne, et ne
correspond en aucune façon à la description qu’en a donnée la
Gîtâ. L’agriculture, l’élevage du bétail et le commerce sous
toutes ses formes sont ici considérés comme le travail du
vaishya ; or en fait, dans le système qui s’est développé plus
tard, la majorité de ceux qui s’occupent de commerce et
d’élevage, les petits artisans et d’autres encore sont classés
comme shûdras – quand ils ne sont pas rejetés hors de toute
caste – et, avec quelques exceptions, seuls les marchands – et
encore n’est-ce pas le cas pour toute l’Inde – sont classés
comme vaishyas. L’agriculture, les fonctions de gouvernement
et de service appartiennent à toutes les classes, depuis les
brahmanes jusqu’aux shûdras. Et si les spécialisations
économiques ont été confondues à tel point qu’on ne peut les
rectifier, la loi du guna (qualité) a disparu encore davantage
du système ultérieur, en lequel tout est coutume rigide,
âchâra, sans rapport avec les nécessités de la nature
individuelle. D’autre part, si nous considérons sous leur aspect
religieux les arguments des partisans de l’actuel système des
castes, nous ne pouvons certes attacher aux paroles de la Gîtâ
ce sens absurde que c’est la loi de nature d’un homme de
suivre, sans considération pour sa tendance et ses capacités
personnelles, la profession de ses parents ou de ses aïeux
proches ou lointains – le fils d’un laitier devant être laitier, le
fils d’un médecin médecin, les descendants d’une famille de
cordonniers cordonniers jusqu’à la fin du temps mesurable.
Encore moins pouvons-nous penser qu’en agissant ainsi, par
cette répétition mécanique et inintelligente de la loi de nature
d’un autre, sans considération pour sa vocation individuelle et
les qualités de sa propre nature, un homme progressera
automatiquement vers sa propre perfection et parviendra à sa



liberté spirituelle. Les paroles de la Gîtâ se rapportent à
l’ancien système de chaturvarna, tel qu’il existait ou est
supposé avoir existé en sa pureté idéale – fut-ce jamais autre
chose qu’un idéal, une norme générale, suivis de plus ou
moins près dans la pratique ? La question est sujette à
controverse – et c’est seulement ainsi qu’on doit considérer le
système.

45. – Un homme pleinement attentif au travail qui convient
à sa propre nature atteint la perfection. Écoute comment la
perfection est atteinte par celui qui est pleinement attentif au
travail qui est dans sa propre nature.

46. – Celui qui est l’origine de tous les êtres, dont est
pénétré cet univers, c’est en L’adorant par son propre travail
qu’un homme atteint la perfection.

La philosophie de la vie et des œuvres, selon la Gîtâ, est
que tout procède de la divine Existence, de l’Esprit
transcendant et universel ; tout est comme une manifestation
voilée de la Divinité, Vâsudéva, yatah pravrittir bhûtânâm
yena sarvam idam tatam. Dévoiler l’immortel au-dedans de
nous et dans le monde, demeurer un avec l’Ame de l’univers,
s’élever en conscience, en connaissance, en volonté, en
amour, en délice spirituel, jusqu’à l’unité avec le Divin
suprême, vivre dans la plus haute nature spirituelle –
l’individu et l’être naturel délivrés de leurs limitations et de
leur ignorance et devenus pour les œuvres de la divine Shakti
un instrument conscient, telle est la perfection dont l’humanité
est capable, telle est la condition de l’immortalité et de la
liberté. Mais comment est-ce possible quand, en fait, nous
sommes enveloppés dans l’ignorance naturelle – notre âme
enfermée dans la prison de l’ego, vaincue, harcelée, martelée



et moulée par l’environnement – dominés par le mécanisme
de la nature, coupés de notre contact avec la réalité de notre
propre force spirituelle secrète ? La réponse est que toute
cette action naturelle, bien qu’elle soit maintenant enveloppée
dans une activité voilée et contraire, contient cependant le
principe de sa propre évolution vers la liberté et la perfection.
Un Divin siège au cœur de chaque homme, un Divin est le
Seigneur de cette action mystérieuse de la nature. Et, bien
que cet Esprit de l’univers, cet Un qui est tout, semble nous
faire tourner sur la roue du monde comme montés sur une
machine par la force de Mâyâ, nous façonnant en notre
ignorance comme le potier façonne un pot, le tisserand une
étoffe, selon quelque ingénieux principe mécanique –
cependant cet esprit est notre propre Moi suprême ; et c’est
selon l’idée réelle, la vérité de notre être, c’est selon ce qui
grandit en nous, trouvant toujours des formes nouvelles et
plus adéquates, naissance après naissance, en notre vie
animale, humaine et divine, en ce que nous étions, ce que
nous sommes, ce que nous serons – c’est selon cette vérité
intime de l’âme que, ainsi que le découvriront nos yeux
dessillés, nous sommes progressivement façonnés par cet
esprit au-dedans de nous en son universelle et omnipotente
sagesse. Ce mécanisme de l’ego, cette complexité confuse des
trois gunas, mental, corps, vie, émotion, désir, lutte, pensée,
aspiration, effort, cette action mutuelle en cercle fermé,
douleur et plaisir, péché et vertu, effort et succès et faillite,
âme et environnement, moi-même et les autres – n’est que la
forme extérieure imparfaite prise par une plus haute force
spirituelle en moi, qui poursuit, à travers ses vicissitudes,
l’expression croissante de la réalité et de la grandeur divines
que je suis secrètement en esprit, que je deviendrai
ouvertement en ma nature. Une telle action contient en elle-



même le principe de son propre couronnement, le principe de
svabhâva et de svadharma.

47. – Mieux vaut [pour chacun] sa propre loi d’action,
même imparfaite, que la loi d’autrui, même bien appliquée.
On n’encourt pas le péché quand on agit selon la loi de sa
propre nature.

Dans l’expression de soi, le jîva est une partie du
Purushottama. Il représente dans la nature la puissance de
l’Esprit suprême ; il est en sa personnalité cette Puissance ; il
exprime en une existence individuelle les potentialités de
l’Ame de l’Univers. Ce jîva lui-même est esprit et non pas
l’ego correspondant à la nature ; c’est l’esprit, et non pas la
forme-ego, qui est notre réalité et notre principe d’âme
intime. La vraie force de ce que nous sommes et pouvons être
est là, dans cette plus haute Puissance spirituelle, et la Mâyâ
mécanique des trois gunas n’est pas la vérité la plus profonde,
la vérité fondamentale de ses mouvements ; elle n’est qu’une
énergie exécutive actuelle, un appareil inférieur commode, un
plan d’exercice et de pratique extérieurs. La nature spirituelle
qui est devenue cette personnalité multiple dans l’univers,
parâ prakritir jîvabhûtâ, est la matière même et la base de
notre existence ; tout le reste est dérivation inférieure et
formulation extérieure provenant d’une suprême activité
cachée de l’esprit. Et, dans la nature, chacun de nous a un
principe et une volonté de son propre devenir ; chaque âme
est une force de conscience de soi qui formule en soi une idée
du Divin et par là dirige son action et son évolution, sa
progressive découverte de soi, son expression de soi variée et
pourtant constante, sa croissance, incertaine en apparence,
mais secrètement inéluctable, jusqu’en la plénitude. C’est
notre svabhâva, notre propre nature réelle ; c’est notre vérité



d’être qui présentement ne trouve qu’une expression partielle
constante en notre devenir divers dans le monde. La loi
d’action déterminée par ce svabhâva est notre svadharma, la
juste loi selon laquelle nous nous formons nous-même, selon
laquelle nous fonctionnons, nous travaillons.

48. – Le travail né avec toi, ô fils de Kuntî, même mauvais,
ne doit pas être abandonné. Certes toutes les actions (dans les
trois gunas) sont obscurcies de défauts comme le feu l’est de
fumée.

On en était venu, chez les anciens, à baser la vie pratique
sur le principe héréditaire. A l’origine, la fonction sociale et la
situation d’un homme étaient assurément déterminées –
comme elles le sont encore dans les communautés plus libres,
moins étroitement ordonnées – par le milieu, l’occasion, la
naissance et la capacité ; mais quand elles furent classées en
couches plus rigidement distinctes, on en vint à déterminer le
rang de l’homme surtout ou uniquement par la naissance, et,
dans le système des castes tel qu’il se développa plus tard, la
naissance devint la seule loi de sa condition. Le fils d’un
brahmane est toujours de condition brahmane, bien qu’il lui
manque peut-être le caractère ou les qualités brahmaniques,
la formation intellectuelle, l’expérience spirituelle ou la valeur
et la connaissance religieuses, même s’il n’a aucun lien avec la
fonction qui convient à sa classe, même s’il n’a rien de
brahmanique dans son activité ou sa nature.

C’était là une évolution inévitable, parce que les signes
extérieurs sont les seuls qu’on puisse déterminer aisément,
commodément, et la naissance est le signe le plus commode,
le plus facilement maniable, dans un ordre social qui devenait
toujours plus mécanique, plus complexe et plus
conventionnel. Durant un certain temps, la disparité possible



entre le caractère héréditaire fictif et le caractère réel et les
capacités réelles innées de l’individu fut compensée ou
atténuée par l’éducation et la formation ; mais cet effort ne fut
plus soutenu et la convention de l’hérédité en vint à régner
absolue. Les législateurs anciens, en même temps qu’ils
reconnaissaient la coutume de l’hérédité, ont insisté sur le fait
que la qualité, le caractère, la capacité étaient la seule base
réelle et solide, et que, sans eux, la condition sociale
héréditaire devenait un mensonge, une chose nullement
spirituelle, parce qu’elle perdait ainsi son vrai sens. La Gîta
aussi, comme toujours, fonde sa pensée sur la signification
intérieure. Il est vrai qu’en un certain verset, il est question du
travail né avec l’homme, sahajam karma ; mais cela
n’implique pas en soi une base héréditaire. Selon la théorie
indienne des renaissances, qu’admet la Gîta, la nature innée
d’un homme et le cours de sa vie sont essentiellement
déterminés par ses vies passées, sont un développement de
soi déjà effectué par ses actions passées, par son évolution
mentale et spirituelle, et ne peuvent dépendre uniquement
d’un facteur matériel–ascendance, parenté, naissance
physique – qui peut n’être qu’un fait d’importance mineure,
un signe efficace peut-être, mais non pas le principe
dominant. Le mot saha-ja signifie : ce qui naît avec nous, tout
ce qui est naturel, inné ; son équivalent en tous les autres
passages est svabhâva-ja. Le travail, la fonction d’un homme
sont déterminés par ses qualités ; karma est déterminé par
guna ; c’est le travail né de son svabhâva, svabhâvajam
karma, et réglé par son svabhâva, svabhâva-niyatam karma.
Cette insistance sur une qualité et un esprit intérieurs qui
trouvent leur expression dans le travail, la fonction et l’action,
est tout le sens de l’idée de karma selon la Gîtâ. Et de cette
insistance sur la vérité intérieure et non sur la forme



extérieure sortent la signification et la puissance spirituelles
que la Gîtâ assigne à l’observance du svadharma. Tel est le
sens vraiment important de ce passage.

Il est vrai que, dans cette vie, les hommes se classent pour
la plupart en l’une des quatre catégories – hommes de
connaissance, hommes de puissance, hommes d’action
productive vitale, hommes de rude travail et de service. Ce ne
sont pas là des divisions fondamentales, mais des étapes du
développement de l’humain en nous. Il existe toujours dans la
nature humaine un élément de chacune de ces quatre
personnalités, développé ou non, large ou étroit, réprimé ou
surgissant à la surface, mais en la plupart des hommes l’une
ou l’autre de ces personnalités tend à prédominer et semble
parfois occuper tout l’espace d’action dans la nature. Or en
toute société doivent exister les quatre types, même si, par
exemple, on parvenait à créer une société purement
productive et commerciale comme on a essayé de le faire
dans les temps modernes, ou même une société de travail
shûdra, de prolétariat, comme celle qui a attiré le plus
récemment l’esprit moderne, qu’on tente d’édifier en une
partie de l’Europe et qu’on préconise en d’autres ; même alors
il y aurait encore des penseurs cherchant la loi, la vérité et la
règle directrice du mouvement entier ; il y aurait des chefs et
des capitaines d’industries qui feraient de toute cette activité
productive une excuse pour satisfaire leur besoin d’aventure,
de lutte, d’autorité et de domination ; il y aurait beaucoup
d’hommes d’un type purement productif et adonnés au gain ;
il y aurait enfin les ouvriers moyens, satisfaits d’un labeur
modeste et du salaire de leur labeur. Mais ce sont là choses
tout extérieures, et s’il n’y avait rien d’autre, cette économie
de l’humanité classée en types n’aurait pas de sens spirituel.
Ce qu’elle signifierait tout au plus, comme on le soutient



parfois dans l’Inde, c’est qu’il nous faut traverser ces étapes de
développement au cours de nos naissances successives ; qu’il
nous faut par nécessité procéder progressivement à travers la
nature tamasique, la rajaso-tamasique, la rajasique ou la
rajaso-sattvique jusqu’à la nature sattvique ; qu’il nous faut
monter et nous établir en un état intérieur brahmanique,
brâhmanya, puis, partant de cette base, chercher le salut. Mais
il ne serait pas logique alors d’affirmer, comme le fait la Gîtâ,
que même le shûdra ou le chandâla peut, en dirigeant sa vie
vers Dieu, monter droit à la liberté et à la perfection
spirituelles.

C’est que la vérité fondamentale est, non pas cette chose
extérieure, mais une force en mouvement de notre être
intérieur, la vérité de la puissance active quadruple de la
nature spirituelle. Chaque jîva possède en sa nature spirituelle
ces quatre aspects, chacun est à la fois âme de connaissance,
âme de force et de puissance, âme d’échange mutuel, âme de
travail et de service ; mais l’un ou l’autre de ces éléments
domine dans l’action et dans « l’esprit de l’expression », et
l’un ou l’autre colore les relations de l’âme avec sa nature
incarnée ; elle dirige les autres pouvoirs, les marque de son
empreinte, et les incorpore à sa ligne principale d’action, de
tendance, d’expérience. Le svabhâva alors – non point
grossier et rigide comme on le voit appliqué dans les
démarcations sociales, mais souple et subtil – suit la loi de
cette tendance et, en la développant, développe aussi les trois
autres pouvoirs. Ainsi, suivre l’impulsion au travail et au
service bien faits développe la connaissance, accroît la
puissance, nous fait acquérir dans les rapports mutuels
l’intimité et l’équilibre, et dans les rapports en général l’ordre
et la méthode. Chaque face du divin quadruple progresse vers
la totale perfection par la voie d’un élargissement de son



propre principe de nature dominant et de l’enrichissement que
fournissent les trois autres. Ce développement subit la loi des
trois gunas. Il y a même une possibilité de suivre, par une
voie tamasique et rajasique, le dharma de l’âme de
connaissance, une possibilité aussi de suivre, par une voie
tamasique brutale ou par une voie hautement sattvique le
dharma de puissance, une possibilité aussi de suivre, par une
voie rajasique vigoureuse ou par une belle et noble voie
sattvique le dharma des œuvres et du service. Arriver à la
forme sattvique du svadharma individuel intérieur et des
œuvres vers lesquelles il nous dirige sur les chemins de la vie
est une condition préliminaire de la perfection. Et on peut
noter que le svadharma intérieur n’est pas lié à une forme
d’action extérieure, occupation ou fonction sociale ou autre.
L’âme de travail qui se contente de servir, ou l’élément en
nous qui correspond à cette âme peut, par exemple, faire
d’une vie de recherche de la connaissance, d’une vie de lutte
et de puissance ou d’une vie d’aide mutuelle, de production et
d’échange, un moyen de satisfaire son impulsion divine au
travail et au service.

Et accéder à la fin à la forme la plus divine, à l’âme de
puissance la plus dynamique de cette activité quadruple est le
porche immense qui s’ouvre sur la plus rapide et la plus vaste
réalité de la suprême perfection spirituelle. Nous le pouvons
si, de l’action du svadharma, nous faisons une adoration du
Divin intérieur, de l’Esprit universel, du Purushottama
transcendant, abandonnant ensuite toute l’action entre ses
mains, mayi sannyasya karmâni. Alors, quand nous passons
au-delà des limitations des trois gunas, nous passons aussi
au-delà des divisions de la loi quadruple, au-delà des
limitations de tous les dharmas spécifiques, sarvadharmân
parityajya. L’Esprit élève l’individu jusqu’en l’universel



svabhâva, rend parfaite et unifie en nous notre quadruple âme
de nature et fait les œuvres qu’Il a déterminées selon la
volonté divine et la puissance accomplie du Divin en la
créature.

III. Vers le secret suprême

L’instructeur a maintenant donné tout son enseignement
excepté ce secret, il a dégagé tous les principes centraux,
toutes les suggestions et les implications fondamentales de
son message, élucidé les principaux doutes, les questions
principales qui pouvaient en surgir ; ce qui lui reste à faire
maintenant, c’est d’exprimer en formules décisives,
pénétrantes, la parole dernière, le cœur même de son
message, l’essence même de son évangile. Or nous voyons
que cette parole décisive dernière, ce couronnement, ce n’est
pas seulement l’essence de ce qui a été déjà dit sur la
question, pas seulement une description resserrée en
l’essentiel de la nécessaire discipline de soi – la sâdhanâ – et
de cette plus grande conscience spirituelle qui doit être le
résultat de tous ses efforts, de toute son ascèse ; il atteint
bien plus loin et balaie, pourrait-on dire, brise et renverse
toute limite et toute règle, tout canon et toute formule, et
s’ouvre en une vaste vérité spirituelle inimitable avec des
possibilités infinies de signification. Et c’est un signe de la
profondeur, de la vaste portée, de la grandeur d’esprit de
l’enseignement de la Gîtâ.

Et d’abord la Gîtâ reprend la substance même de son
message. Elle en résume les grandes lignes et l’essence dans
le court espace de quinze versets – versets brefs et concentrés



en leur expression et leur sens, qui n’omettent rien de ce qui
est fondamental, formules d’une précision et d’une clarté
parfaitement lumineuses. Aussi doit-on les scruter avec soin,
en sonder le sens à la lumière de tout ce qui précède, parce
qu’ils sont évidemment destinés à exprimer ce que la Gîtâ
elle-même considère comme la signification centrale de son
enseignement. L’exposé commence au point de départ
originel de la pensée dans le livre, l’énigme de l’action
humaine, la difficulté apparemment insurmontable de vivre
dans le Moi et l’esprit suprêmes tout en continuant de faire les
travaux de ce monde. La solution la plus facile est
d’abandonner le problème comme insoluble, de considérer la
vie et l’action comme une illusion ou un mouvement inférieur
d’existence auxquels il nous faut renoncer aussitôt qu’il nous
est possible de nous élever hors du leurre de ce monde et de
monter en la vérité de l’être spirituel. C’est la solution
ascétique, si on peut l’appeler une solution ; du moins est-ce
un moyen, décisif et efficace, d’échapper à l’énigme – solution
vers laquelle, avec une prépondérance croissante, s’était
dirigée la pensée indienne de jadis, de l’ordre le plus haut et
le plus méditatif, sitôt qu’elle eut commencé de glisser sur une
pente rapide, s’éloignant de sa synthèse première, large et
libre. La Gîtâ, comme le Tantra et comme, par certains côtés,
les religions ultérieures, essaie de préserver l’ancien
équilibre : elle maintient la substance et le fondement de la
synthèse originelle, mais la forme a changé, rénovée à la
lumière d’une expérience spirituelle en évolution. Son
enseignement n’esquive pas le problème difficile de
réconcilier, chez l’homme, la vie pleinement active avec la vie
intérieure dans le Moi et l’esprit suprêmes ; elle propose ce
qu’elle tient pour la vraie solution. Elle ne nie point l’efficacité,
pour ses propres fins, de la renonciation ascétique à la vie,



mais elle voit qu’une telle solution tranche le nœud de
l’énigme au lieu de le défaire ; et c’est pourquoi elle la tient
pour une méthode inférieure, préférant la sienne. Les deux
voies nous conduisent hors de la nature inférieure et
ignorante habituelle à l’homme jusqu’à la pure conscience
spirituelle, et jusque-là toutes deux doivent être considérées
comme valables et même une en leur essence ; mais alors
que l’une s’arrête court et revient en arrière, l’autre avance
avec une fermeté subtile et un haut courage ; elle ouvre une
porte sur des horizons inexplorés ; elle achève l’homme en
Dieu et unit et réconcilie en l’esprit l’âme et la nature.

Et c’est pourquoi, dans les cinq premiers de ces versets, la
Gîtâ s’exprime en formules telles qu’elles puissent s’appliquer
à la fois aux deux voies, celle de la renonciation intérieure et
celle de la renonciation extérieure, en formules telles
cependant qu’il suffit d’assigner à quelques-unes de leurs
expressions communes un sens plus profond et plus intérieur
pour atteindre au sens et à la pensée de la méthode préférée
par la Gîtâ.

49. – Avec en toute chose une compréhension sans
attachement, avec une âme souveraine d’elle-même et vide de
désir, l’homme atteint par la renonciation à la perfection
suprême de naishkarmya.

Cet idéal de la renonciation, du calme dans la domination
de soi, de la passivité spirituelle et du rejet du désir, est l’idéal
commun à toute sagesse ancienne. La Gîtâ en donne la base
psychologique avec une clarté, une intégralité jamais
surpassées. L’expérience commune à tous les chercheurs de
connaissance de soi nous apprend qu’il y a en nous deux
natures différentes et, pourrait-on dire, deux moi. Il y a le
moi inférieur de l’obscure nature mentale, vitale et physique,



sujette à l’ignorance et à l’inertie dans la substance même de
sa conscience, et particulièrement en sa base de substance
matérielle que la force de vie rend assurément cinétique et
vitale, mais qui est sans possession inhérente de soi, sans
connaissance de soi en son action, atteignant bien dans le
mental à quelque connaissance et à quelque harmonie, mais
seulement au prix d’un effort difficile et par une lutte
constante contre ses propres incapacités. Et il y a la nature et
le Moi supérieurs de notre être spirituel, se possédant et
s’éclairant eux-mêmes, mais inaccessibles à notre expérience
dans notre mentalité ordinaire. Par moment, il nous vient un
éclair de cette plus grande chose qui est au-dedans de nous,
mais nous ne sommes pas consciemment en elle, nous ne
vivons pas dans sa lumière, son calme et sa splendeur
inimitables. La première de ces deux natures très différentes
est ce que la Gîtâ appelle la nature des trois gunas. Sa vision
d’elle-même a son centre dans l’idée d’ego, son principe
d’action est le désir né de l’ego, et le nœud de l’ego est
l’attachement aux objets du mental, des sens et du désir vital.
D’où ce résultat constant et inévitable : l’esclavage, la sujétion,
devenue naturelle, à une domination inférieure, l’absence de
maîtrise de soi, l’absence de connaissance de soi. L’autre, la
plus grande puissance et la plus grande présence, on la
découvre nature et être d’esprit pur, ne dépendant pas de
l’ego ; elle est ce que la philosophie indienne appelle le Moi et
le Brahman impersonnel. Son principe est une existence
infinie et impersonnelle, unique et pareille en tous ; et, parce
que cette existence impersonnelle est sans ego, sans qualité
qui la conditionne, sans désir, nécessité ou impulsion, elle est
immobile et immuable ; éternellement la même, elle observe
et soutient l’action de l’univers, sans participer à cette action,
sans la causer. L’âme, quand elle se jette dans l’activité de la



nature, est le kshara de la Gîtâ, son Purusha mobile et
muable ; la même âme rassemblée et retirée dans le Moi pur
et silencieux, l’esprit essentiel, est l’askshara, le Purusha
immobile et immuable.

La renonciation est la voie vers la perfection suprême du
naishkarmya, et l’homme qui a ainsi renoncé intérieurement à
tout est décrit par la Gîtâ comme le vrai sannyâsin. Mais,
parce que ce mot, d’ordinaire, signifie aussi bien la
renonciation extérieure ou parfois même celle-là seule,
l’instructeur emploie un autre mot, tyâga, pour distinguer le
retrait intérieur, et dit que tyâga est préférable à sannyâsa. La
voie ascétique s’écarte bien davantage encore de la nature
dynamique. Elle aime la renonciation pour elle-même, et
exige l’abandon extérieur de la vie et de l’action, un complet
quiétisme de l’âme et de la nature. Cette renonciation, répond
la Gîtâ, n’est pas entièrement possible tant que nous vivons
dans le corps. Dans la mesure où elle est possible, elle est
permise ; mais une aussi rigoureuse diminution des œuvres
n’est pas indispensable ; elle n’est même pas réellement, ou
du moins pas ordinairement, désirable. La seule chose
nécessaire est un complet quiétisme intérieur, et c’est là,
d’après la Gîtâ, tout le sens de naishkarmya. Pourquoi
introduire cette réserve ? Pourquoi céder au principe
dynamique, alors que notre objet est de devenir le pur Moi et
que le pur Moi est présenté comme inactif, akartâ ? La
réponse est que cette inactivité, ce divorce du Moi d’avec la
nature, ne sont pas toute la vérité de notre libération
spirituelle. Le Moi et la nature à la fin sont un ; une spiritualité
parfaite et totale nous rend un avec le Divin entier dans le Moi
et dans la nature. De fait, devenir Brahman, faire entrer dans
le Moi cet éternel silence, brahma-bhûga, n’est pas tout notre
but, mais seulement la base nécessaire, immense, pour un



devenir plus grand encore et plus merveilleusement divin,
mad-bhâva. Et afin d’atteindre cette plus grande perfection
spirituelle, il nous faut en vérité être immobile dans le Moi,
silencieux en toutes les parties de notre être, mais aussi agir
en la puissance (Shakti, Prakriti), en la force haute et vraie de
l’Esprit. Et si nous demandons comment est possible la
simultanéité de ce qui semble être deux opposés, la réponse
est que telle est la nature même d’un être spirituel complet ;
toujours est en lui ce double équilibre de l’Infini.

Une fois admis que le moyen nécessaire pour arriver à vivre
dans le pur Moi impersonnel est un plus complet quiétisme
intérieur, une nouvelle question se pose : comment ce moyen
conduit-il, en pratique, à ce résultat ?

50. – Comment, parvenu à cette perfection, on parvient au
Brahman, entends-le de Moi, ô fils de Kuntî – c’est là l’ordre
suprême, condensé, de la connaissance.

La connaissance dont il est question ici est le Yoga des
sâmkhiens – ce Yoga de la pure connaissance que la Gîtâ
accepte, jnâna-yogena sâmkhyânâm, dans la mesure où il est
un avec son propre Yoga, lequel comprend aussi la voie des
œuvres des yogins, karma-yogena yoginâm. Mais pour le
moment il n’est pas question des œuvres, car le Brahman
dont on parle ici est d’abord le Silencieux, l’impersonnel,
l’immuable. En vérité, le Brahman, pour les Upanishads et la
Gîtâ, est tout ce qui a vie, mouvement et être ; il n’est pas
seulement un Infini impersonnel ou un Absolu impensable et
incommunicable, achintyam avyavahâryam. Tout ceci est
Brahman, dit l’Upanishad ; tout ceci est Vâsudéva, dit la Gîtâ.
Le Brahman suprême est à la fois tout ce qui se meut et tout
ce qui est immobile ; ses mains, ses pieds, ses yeux, ses têtes
et ses visages sont tout autour de nous. Cependant ce Tout a



deux aspects : son moi immuable éternel qui soutient
l’existence, et son moi de puissance active qui se répand et se
meut dans le mouvement du monde. C’est seulement quand
nous perdons notre personnalité limitée de l’ego dans
l’impersonnalité du moi que nous arrivons à l’unité calme et
libre par laquelle il nous est possible d’être en vraie union
avec la puissance universelle du Divin en son mouvement
cosmique. L’impersonnalité nie toute limitation, toute
division ; et le culte de l’impersonnalité est la condition
naturelle de l’existence vraie, un prélude indispensable à la
vraie connaissance, et par conséquent, la condition préalable
de l’action vraie. Il est très clair que ce n’est pas en insistant
sur notre personnalité limitée de l’ego que nous pouvons
devenir un avec tout ou avec l’Esprit universel et sa vaste
connaissance de soi, sa volonté complexe et son ample
dessein cosmique ; car cette personnalité limitée nous sépare
d’autrui, fait de nous des êtres enchaînés, concentrés sur
nous-mêmes dans notre vision des choses et notre volonté
d’action. Emprisonnés dans cette personnalité, nous ne
pouvons avoir qu’une union limitée, par le moyen de la
sympathie ou par notre adaptation relative au point de vue,
au sentiment et à la volonté des autres. Pour être un avec
tous et avec le Divin et sa volonté dans le cosmos, il nous faut
d’abord devenir impersonnels, délivrés de notre ego, de ses
exigences, de sa manière de voir et nous-même et le monde
et autrui. Et nous ne pouvons y parvenir s’il n’y a pas dans
notre être quelque chose d’autre que la personnalité et que
l’ego, un moi impersonnel un avec toutes les existences. C’est
pourquoi perdre l’ego, être ce moi impersonnel, devenir en
notre conscience ce Brahman impersonnel est le premier
mouvement de notre yoga.



51-53. – Unifiant l’intelligence purifiée [avec la pure
substance spirituelle en lui] , maîtrisant l’être entier par une
volonté ferme et stable, ayant renoncé au son et aux autres
objets des sens, se retirant de toute affection et de toute
aversion, recourant à l’impersonnelle solitude, sobre, ayant
maîtrisé la parole, le corps et le mental, constamment uni par
la méditation avec son Moi le plus profond, renonçant
complètement au désir et à l’attachement, rejetant égoïsme,
violence, arrogance, désir, courroux, sens et instinct de
possession, délivré de tout sens de « moi » et de « mien »,
calme et lumineusement impassible – un tel homme est prêt à
devenir le Brahman.

Un continuel recours à la méditation, dhyâna-yoga-paro
nityam, est le ferme moyen par quoi l’âme de l’homme peut
réaliser son moi de puissance et son moi de silence. Or
l’homme ne doit pas abandonner la vie active pour une vie de
pure méditation ; il lui faut faire l’action, toujours, comme
sacrifice à l’Esprit suprême. Sans doute, ce mouvement de
retrait, dans la voie du sannyâsa, prépare-t-il la disparition de
l’individu absorbé dans l’Éternel, et la renonciation à l’action et
à la vie dans le monde est-elle une étape indispensable dans
le voyage. Mais dans la voie de tyâga qu’enseigne la Gîtâ, elle
est plutôt une préparation à la fusion de notre vie entière, de
notre existence entière, et de toute action en une union
intégrale avec l’être serein et incommensurable, conscience et
volonté du Divin ; elle précède et rend possible une montée
vaste et totale de l’âme hors de l’ego inférieur jusqu’à la
perfection inexprimable de la nature spirituelle suprême, Parâ
prakriti.

Ce tournant décisif dans la pensée de la Gîtâ est indiqué
dans les deux versets suivants ; l’ordre des idées dans le



premier de ces versets a une grande importance.

54. – Quand un homme est devenu le Brahman, quand,
dans la sérénité du moi, il ne s’afflige ni ne désire, quand il
est égal envers tous les êtres, alors il obtient le suprême
amour et la dévotion suprême pour Moi.

Dans la voie étroite de la connaissance, la bhakti, la
dévotion à la divinité personnelle, ne peut être qu’un
mouvement inférieur et préliminaire ; la fin, le sommet, c’est
la disparition de la personnalité dans une unité indescriptible
avec le Brahman impersonnel, unité en laquelle il ne peut y
avoir place pour la bhakti, puisqu’il n’y a plus personne à
adorer ni pour adorer ; tout le reste se perd dans l’identité
silencieuse et immobile du jîva et de l’Atman. Là nous est
donné quelque chose de plus haut encore que l’impersonnel ;
là est le Moi suprême qui est l’Ishvara suprême ; là est l’Ame
suprême et sa suprême nature ; là est le Purushottama qui est
par delà le personnel et l’impersonnel et qui les concilie sur
ses éternels sommets. La personnalité-ego disparaît encore
dans le silence de l’impersonnel, mais en même temps
demeure l’action d’un Moi suprême, d’un Moi plus grand que
l’impersonnel, avec dans le fond ce même silence. Plus de
cette action inférieure, aveugle et boiteuse, de l’ego et des
trois gunas ; à sa place est le vaste mouvement par soi
déterminé d’une force spirituelle infinie, d’une Shakti libre et
incommensurable. La nature entière devient la puissance du
Divin unique, et toute action devient Son action, l’individu
étant Son canal et Son instrument. A la place de l’ego
s’avance, consciente et manifeste, la personne spirituelle
véritable, dans la liberté de sa nature réelle, dans la puissance
de sa condition suprême, dans la majesté et la splendeur de
sa parenté éternelle avec le Divin, parcelle impérissable de la



Divinité suprême, puissance indestructible de la Prakriti
suprême.

55. – Par la dévotion il en vient à Me connaître, à connaître
qui Je suis et combien Je suis, et en la réalité entière et en
tous les principes de Mon être ; M’ayant ainsi connu, il entre
en Cela (le Purushottama).

L’Un qui éternellement devient le Multiple, le Multiple qui,
divisé en apparence, est toujours éternellement un, le
Suprême qui déploie en nous ce secret, ce mystère de
l’existence, sans être dispersé par sa multiplicité, ni limité par
son unité – telle est la connaissance intégrale, telle est
l’expérience qui harmonise, qui rend l’homme capable d’une
action libérée, muktasya karma.

Cette connaissance nous vient, dit la Gîtâ, par une bhakti
suprême. Nous l’atteignons quand le mental se dépasse lui-
même par une vision supramentale, une haute vision
spirituelle des choses, et quand le cœur aussi monte avec lui
par delà nos formes mentales ignorantes d’amour et de
dévotion jusqu’à un amour calme, profond et lumineux de
vaste connaissance, jusqu’au délice suprême en Dieu, à une
adoration que rien ne peut limiter, une extase que rien ne
peut troubler – l’ânanda spirituel. Quand l’âme a perdu cette
personnalité qui sépare, quand elle est devenue le Brahman,
c’est alors qu’elle peut vivre en la vraie Personne, qu’elle peut
atteindre aux révélations suprêmes de la bhakti pour le
Purushottama, qu’elle peut parvenir à Le connaître
entièrement par la puissance de sa bhakti profonde, de la
connaissance de son cœur.

L’âme de l’homme libéré entre ainsi, par une connaissance
conciliatrice, dans le Purushottama, mâm vishate
tadanantaram ; elle Le pénètre par la joie simultanée parfaite



du Divin transcendant, du Divin en l’individu et du Divin en
l’univers. L’homme devient un avec Lui en sa connaissance et
son expérience de soi, un avec Lui en son être, sa conscience,
sa volonté, la connaissance du monde et l’impulsion du
monde, un avec Lui dans l’univers et en son unité avec toutes
les créatures dans l’univers, et un avec Lui par delà le monde
et l’individu dans la transcendance de l’Infini éternel,
shâshvatam padam avyayam. C’est la culmination de la bhakti
suprême, cœur même de la suprême connaissance.

On voit clairement dès lors comment l’action continue,
incessante, comment toutes les sortes d’actions, sans
diminution ni abandon d’aucune activité de la vie, peuvent,
non seulement être parfaitement compatibles avec
l’expérience spirituelle suprême, mais encore être un moyen,
aussi puissant que la bhakti ou que la connaissance,
d’atteindre à la suprême condition spirituelle. On ne peut
l’affirmer plus catégoriquement que ne le fait ici la Gîtâ.

56. – Et s’il fait aussi toutes les actions en demeurant
toujours logé en Moi, il atteint par Ma grâce la condition
éternelle et impérissable.

Cette action libératrice a le caractère des actions faites en
une union profonde de la volonté et de toutes les parties
dynamiques de notre nature avec le Divin en nous et le Divin
dans le cosmos. D’abord elle est faite comme sacrifice, avec,
encore, l’idée que notre moi en est l’auteur. Elle est faite
ensuite sans cette idée et nous percevons que la Prakriti en est
le seul auteur. Elle est faite enfin dans la connaissance de
cette Prakriti comme puissance suprême du Divin, et avec une
renonciation, une offrande de toutes nos actions à Lui,
l’individu n’étant que canal et instrument. Alors nos œuvres
procèdent directement du Moi et du Divin au-dedans de nous,



elles sont une partie de l’indivisible action universelle, elles
sont voulues et accomplies, non par nous, mais par une vaste
et transcendante Shakti. Alors tout ce que nous faisons est fait
pour l’amour du Seigneur logé dans le cœur de tous, pour le
Divin dans l’individu, et pour l’accomplissement de Sa volonté
en nous, pour l’amour du Divin dans le monde, pour le bien
de tous les êtres, pour l’accomplissement de l’action du
monde et du dessein du monde, en un mot, pour l’amour du
Purushottama, et l’œuvre est réellement faite par Lui à travers
Son universelle Shakti. Ces œuvres divines ne peuvent
enchaîner, quels que soient leur forme et leur caractère
extérieur ; elles sont plutôt un moyen puissant de monter
hors de cette Prakriti inférieure des trois gunas jusqu’à la
perfection de la nature suprême, divine et spirituelle. Dégagés
de ces dharmas mêlés et limités, nous nous réfugions dans le
Dharma immortel qui se révèle à nous quand nous nous
faisons un avec le Purushottama, en toute notre conscience et
en toute notre action. Cette unité, réalisée ici, nous apporte le
pouvoir de nous élever là en l’immortalité par delà le temps.
Là nous existerons dans son éternelle transcendance.

Ainsi, ces sept versets lus avec soin à la lumière de la
connaissance déjà donnée par l’instructeur, sont une
indication brève, et pourtant compréhensive, de l’entière idée
fondamentale, de l’entière méthode centrale, de toute
l’essence du complet yoga de la Gîtâ.

IV. Le suprême secret

Ainsi l’essentiel de l’enseignement et du yoga a été donné
au disciple sur le champ de sa tâche et de son combat, et le



divin Instructeur va maintenant l’appliquer à son action, mais
de façon à le rendre applicable à toute action. Ses paroles,
parce qu’elles sont liées à un exemple mémorable entre tous,
parce qu’elles sont dites au protagoniste de Kurukshétra, ont
une portée bien plus vaste ; elles deviennent une loi
universelle pour tous ceux qui sont prêts à s’élever au-dessus
de la mentalité ordinaire, à vivre et agir dans la plus haute
conscience spirituelle.

57. – Te vouant entièrement à Moi, abandonnant
consciemment toutes tes actions à Moi, recourant au Yoga de
la volonté et de l’intelligence, sois toujours en ton cœur et ta
conscience un avec Moi.

Ce sont là des vers qui contiennent le cœur même de ce
Yoga et conduisent au couronnement de son expérience, et
nous devons les comprendre en leur esprit le plus profond et
dans toute l’immensité de ce haut sommet d’expérience. Ces
paroles expriment la relation la plus complète, la plus intime,
la plus vivante qui puisse exister entre Dieu et l’homme ; elles
sont animées de cette force concentrée de sentiment religieux
qui jaillit d’un être humain en adoration absolue, de l’entière
offrande de sa propre existence, du don parfait, sans réserve,
de soi au Divin transcendant et universel dont il vient et en
qui il vit. L’insistance dont ce sentiment est l’objet s’accorde
parfaitement avec la place haute et permanente que la Gîtâ
assigne à la bhakti, l’amour de Dieu, l’adoration du Très-Haut,
esprit et mobile intérieurs de la plus haute action,
couronnement et cœur même de la suprême connaissance.
Les formules employées et l’émotion spirituelle dont elles
vibrent semblent donner la plus intense prépondérance, la
plus haute importance, à la vérité personnelle et à la présence
du Divin. Ce n’est pas l’Absolu abstrait du philosophe, ce n’est



pas une Présence impersonnelle indifférente, ce n’est pas un
ineffable Silence ne supportant aucune relation, auxquels nous
pouvons faire cet abandon complet de toutes nos œuvres, et
avec qui l’union intime, étroite, dans toutes les parties de
notre existence consciente puisse être imposée comme
condition et loi de notre perfection, ou de qui l’intervention
divine, la protection et la délivrance divines soient la
promesse. Seul, un Maître de nos actions, un Ami et Amant
de notre âme, un Esprit intime de notre vie, un Seigneur qui
habite au-dedans et au-dessus de notre être entier et de notre
nature entière, personnels et impersonnels, peut prononcer
pour nous ce message émouvant et proche.

58. – Si, en tous temps, tu es un avec Moi en ton cœur et
ta conscience, alors, par Ma grâce, tu les franchiras sauf, tous
les passages difficiles et périlleux ; mais si, à cause de ton
égoïsme, tu n’entends pas, tu tomberas dans la perdition.

C’est par cette intimité perpétuelle étroite de notre
conscience – conscience du cœur, conscience mentale,
conscience totale, satatam mach-chittah – que nous obtenons
l’expérience la plus vaste, la plus profonde, la plus intégrale
de notre unité avec l’Éternel. La plus parfaite unité en tout
l’être – profondément individuelle en une passion divine au
sein même de l’universalité, au sommet même de la
transcendance – c’est ce qui est ordonné à l’âme humaine
comme moyen d’atteindre le Suprême, de posséder la
perfection et la conscience divine à quoi l’appelle sa nature en
tant qu’esprit. L’intelligence et la volonté doivent diriger
l’existence entière, en toutes ses parties, vers l’Ishvara, vers le
Moi divin, le Maître divin de cette entière existence, buddhi-
yogam upâshritya. Le cœur doit projeter toute autre émotion
dans ce délice d’union avec Lui et l’amour de Lui en toutes les



créatures. Les sens spiritualisés doivent Le voir et L’entendre
et Le sentir partout. La vie doit n’être que Sa vie dans le jîva.
Toute action doit procéder de Sa seule puissance, de Sa seule
initiative dans la volonté, la connaissance, les organes de
l’action, les sens, la partie vitale de l’être, le corps. C’est une
voie profondément impersonnelle parce que les limites de
l’ego sont abolies, l’Ame universalisée recouvrant sa
transcendance. Et cependant c’est une voie intimement
personnelle parce qu’elle s’élève à une passion, à une
puissance transcendantes d’existence intérieure et d’unité. La
logique du mental a beau exiger dans toute sa rigueur une
extinction indéfinissable, l’annihilation de l’être, ce n’est pas le
dernier mot du mystère suprême, rahasyam uttamam.

Ainsi, cette perfection, cette libération suprêmes en l’esprit,
ce n’est pas par un nirvâna entendu comme exclusion,
extinction négatrice de tout ce que nous sommes en ce
monde, qu’elle nous peut venir ; c’est par un nirvâna entendu
comme exclusion, extinction négatrice de l’ignorance et de
l’ego ; c’est par ce qui en est la conséquence, la réalisation
ineffable de notre connaissance, de notre volonté et de
l’aspiration de notre cœur ; c’est par le fait de les élever et de
les vivre sans limites dans le Divin, dans l’Éternel, nivasishyasi
mayy eva ; c’est par une transfiguration, un transfert de toute
notre conscience à une plus haute condition intérieure.

Le nœud du problème spirituel, le caractère de cette
transformation que le mental ordinaire de l’homme peut si
difficilement appréhender en sa vérité, repose entièrement sur
la distinction capitale entre la vie ignorante de l’ego dans la
nature inférieure et l’existence large et lumineuse du jîva
libéré dans sa propre vraie nature spirituelle. La renonciation
à la première doit être complète, le passage à la seconde
absolu. C’est la distinction sur laquelle appuie la Gîtâ avec une



extrême insistance. D’une part, cette pauvre condition de
conscience égoïste, trépidante et hâbleuse, ahamkrito bhâvo,
l’étroitesse mutilante de cette petite personnalité séparatrice
impuissante selon laquelle d’ordinaire nous pensons et
agissons, sentons et réagissons à tous les contacts de
l’existence ; d’autre part, les immensités spirituelles où
atteignent la plénitude, la félicité, la connaissance immortelles,
immensités que nous ouvre l’union avec l’Être divin que nous
manifestons et exprimons dans la lumière éternelle, au lieu de
Le masquer en nous par les ténèbres de notre nature-ego.

59. – Vaine est ta résolution, celle qu’en ton égoïsme tu
formes, disant « Je ne veux pas combattre » ; ta nature te
prescrira ta tâche.

Le refus d’Arjuna de persévérer dans la tâche qui lui est
divinement prescrite, procédait du sens de l’ego en lui,
ahamkâra. Derrière ce refus était un mélange, une confusion,
un enchevêtrement d’erreurs formé des idées et des
impulsions de l’ego sattvique, rajasique et tamasique – la
nature vitale craignant le péché et ses conséquences
personnelles, le cœur défaillant devant la souffrance et
l’affliction individuelles, la raison obscurcie masquant les
impulsions égoïstes en se leurrant elle-même par des
arguments spécieux de droit et de vertu, la nature ignorante
fuyant les voies de Dieu parce qu’elles paraissent autres que
les voies de l’homme, parce qu’elles imposent à son élément
émotif et nerveux et à son intelligence des actions pénibles et
affreuses. Maintenant que lui ont été révélés une vérité plus
haute, une voie, un esprit d’action plus grands, si, persistant
encore en son égoïsme, Arjuna maintenait son impossible et
vain refus, les conséquences spirituelles seraient pour lui
infiniment plus graves qu’auparavant. Car ce refus est une



résolution vaine, un recul futile, puisque la seule cause en est
une faillite temporaire de sa force, un mouvement puissant,
mais momentané, qui le détourne du principe d’énergie de
son caractère le plus profond, puisque ce n’est pas la vraie
volonté, la vraie voie de sa nature. Si maintenant il jette bas
les armes, il n’en sera pas moins forcé par cette nature de les
reprendre quand il verra la bataille et le massacre continuer
sans lui, son abstention causer la défaite de tout ce pour quoi
il a jusqu’alors vécu, la cause pour le service de laquelle il est
né s’affaiblir, égarée par la force cynique et sans scrupules des
champions de l’injustice et de l’égoïste déloyauté. Et il n’y
aurait dans un tel retour nulle vertu spirituelle. C’était une
confusion d’idées et de sentiments venus de l’ego-mental qui
le poussait au refus ; ce qui le pousserait à annuler son refus,
ce serait sa nature agissant encore à travers les idées et les
sentiments caractéristiques de l’ego ; mais, quelle qu’en soit la
direction, la continuation de cette sujétion à l’ego signifierait
un refus spirituel pire et plus funeste, la perdition, vinashti ;
car ce serait tomber définitivement d’une vérité de son être
plus grande que celle qu’il suivait dans l’ignorance de sa
nature inférieure. Il est maintenant admis à une conscience
plus haute, à une nouvelle réalisation de soi ; on lui a montré
la possibilité d’une action divine au lieu d’une action égoïste ;
les portes lui ont été ouvertes de la vie divine et spirituelle au
lieu d’une vie seulement intellectuelle, émotive, sensuelle et
vitale. Il est appelé à être, non plus un grand instrument
aveugle, mais une âme consciente, une puissance éclairée, un
vaisseau du Divin.

60. – Ce qu’en ton erreur ta désires ne pas faire, ô
Kaunteya, cela, sans recours tu devras l’accomplir, entraîné
par ton activité propre née de ton svabhâva.



61. – Le Seigneur Se tient au cœur de toutes les existences,
ô Arjuna, et Il les fait tourner et tourner montées sur une
machine par le moyen de Sa Mâyâ.

Quand nous pénétrons dans le moi le plus profond de notre
existence, nous en venons à connaître qu’en nous et en tous
est l’Esprit unique, le Divin unique que toute la nature sert et
manifeste ; que nous sommes nous-même âme de cette Ame,
esprit de cet Esprit ; que notre corps est une image de Son
image, notre vie un mouvement du rythme de Sa vie, notre
mental une gaine de Sa conscience, nos sens Ses instruments,
nos émotions et nos sensations la recherche de Son délice
d’être, nos actions un moyen d’accomplir Ses desseins, notre
liberté seulement une ombre, une suggestion, un éclair tant
que nous sommes dans l’ignorance, mais, quand nous Le
connaissons et quand nous nous connaissons nous-même,
une prolongation, un canal efficient de Sa liberté immortelle.
Nos conquêtes sont une réflexion de Son pouvoir à l’œuvre ;
notre connaissance la meilleure, une lumière partielle de Sa
connaissance ; la volonté la plus haute, la plus puissante de
notre esprit, une projection et une délégation de la volonté de
cet Esprit en toutes choses, Maître et Ame de l’univers. C’est le
Seigneur siégeant au cœur de chaque créature qui, durant
notre ignorance, en toute notre action intérieure et extérieure,
nous a fait mouvoir comme montés sur une machine, sur la
roue de cette Mâyâ de la nature inférieure. Et c’est pour Lui en
nous, et pour Lui dans le monde que nous avons l’existence,
obscure en l’ignorance ou lumineuse en la connaissance. Vivre
consciemment et intégralement en cette connaissance et en
cette vérité, c’est se libérer de l’ego et s’échapper de Mâyâ.
Tous les autres dharmas les plus élevés ne sont qu’une
préparation pour celui-ci, et tout yoga n’est qu’un moyen par



lequel nous pouvons parvenir d’abord à une sorte d’union, et
à la fin, si nous avons la pleine lumière, à une union intégrale
avec le Maître, Ame et Moi suprêmes de notre existence. Le
plus grand yoga, c’est de nous réfugier, loin des perplexités et
des difficultés de notre nature, en ce Seigneur, Habitant
intérieur de la nature entière, de nous tourner vers Lui de tout
notre être – vie et corps et sens et mental et cœur et
entendement – lui dédiant notre connaissance et notre volonté
et notre action entières, sarvabhâvena, en toutes les
manifestations de notre moi conscient, de l’instrument qu’est
notre nature. Et quand à tout instant et entièrement nous y
parvenons, alors la Lumière et l’Amour et le Pouvoir divins
prennent possession de nous, emplissant à la fois le moi et les
instruments, et nous mènent saufs à travers les doutes et les
difficultés et les perplexités et les périls qui assiègent notre
âme et notre vie, nous mènent à une paix suprême et à la
liberté spirituelle de notre condition immortelle et éternelle,
parâm shântim, sthânam shâshvatam.

62. – En Lui prends refuge, en toutes les voies de ton être,
et par Sa grâce tu parviendras à la paix suprême et à la
condition éternelle.

63. – Ainsi t’ai-Je exposé une connaissance plus secrète que
celle-là même qui est cachée ; ayant pleinement réfléchi sur
elle, agis comme tu le voudras.

64. – Et maintenant entends la parole suprême, la parole la
plus secrète, que Je vais te dire ; tu es Mon bien-aimé,
intimement ; c’est pourquoi Je parlerai pour ton bien.

Après avoir exposé toutes les lois, tous les dharmas, et
l’essence la plus profonde de son yoga, après avoir dit que,
par delà tous les secrets révélés d’abord au mental de



l’homme par cette lumière de connaissance spirituelle capable
de la transformer, guhyât, il est une vérité encore plus secrète
et plus profonde, guhyataram – la Gîtâ déclare soudain qu’il
lui reste encore un mot suprême à révéler, paramam vachah,
et une vérité, la plus secrète de tous, sarva-guhyatamam. Ce
secret des secrets, l’instructeur va le dire à Arjuna comme son
bien le plus haut, parce qu’Arjuna est l’âme choisie et bien-
aimée, ishta. Car certes, ainsi que l’a déjà déclaré l’Upanishad,
seul l’être rare choisi par l’Esprit pour la révélation de son
corps même, tanum svâm, peut être admis à ce mystère,
parce que lui seul est, en son cœur et son mental et sa vie,
assez près du Divin pour répondre vraiment de tout son être à
ce mystère révélé, et pour le vivre. La parole dernière de la
Gîtâ, la parole finale suprême qui contient le plus haut
mystère, est exprimée en deux shlokas brefs, simples et
directs, et ces shlokas sont laissés sans développement ni
commentaires afin qu’ils pénètrent dans le mental et révèlent
la plénitude de leur sens à travers l’expérience de l’âme. Car
seule cette expérience intérieure, s’étendant sans cesse, peut
faire apparaître l’infinie richesse de sens dont sont à jamais
pleines ces paroles en apparence si simples et si sommaires.
Et nous sentons, lorsqu’elles sont prononcées, que c’était à les
entendre que l’instructeur, tout ce temps-là, préparait l’âme
du disciple, que le reste n’était que discipline et doctrine, pour
l’aider et l’éclairer.

Et voici ce secret des secrets, le message le plus haut, le
plus direct, de l’Ishvara :

65. – Emplis de Moi ta pensée, deviens Mon amant et Mon
adorateur, sacrifie à Moi, sois prosterné devant Moi, à Moi tu
viendras, c’est l’assurance et la promesse que Je te fais, car tu
M’es cher.



66. – Abandonne tous les dharmas et prends refuge en Moi
seul, Je te délivrerai de tout péché et de tout mal, ne t’afflige
point.

La Gîtâ a constamment insisté sur une grande discipline
bien construite de yoga, sur un système philosophique large
et clairement tracé, sur le svabhâva et le svadharma, sur la
règle de vie sattvique qui conduit au-delà d’elle-même, en
s’exaltant vers un libre dharma spirituel d’immortelle existence
absolument vaste dans ses espaces et haut planant par delà la
limitation de ce guna supérieur lui-même – sur beaucoup de
règles, de moyens, d’injonctions et de conditions de
perfection. Et voici que soudain elle semble briser sa propre
structure et s’en échapper, et elle dit à l’âme humaine :
« Abandonne tous les dharmas, donne-toi au seul Divin, à la
suprême Divinité au-dessus et autour et au-dedans de toi :
c’est tout ce dont tu as besoin, c’est la voie la plus vraie et la
plus grande, c’est la réelle délivrance ». Le Maître des mondes
sous la forme du divin Aurige, Instructeur de Kurukshétra, a
révélé à l’homme les réalités magnifiques de Dieu et du Moi et
de l’Esprit, et la nature du monde complexe et la relation de
l’intelligence et de la vie et du cœur et des sens de l’homme
avec l’Esprit, et les moyens victorieux par lesquels sa propre
discipline spirituelle et son effort peuvent le faire s’élever de la
condition mortelle à l’immortalité, et hors de son mental
limité entrer dans l’existence spirituelle infinie. Et maintenant,
Esprit et Divinité en l’homme et en toutes choses, Il lui dit :
« Tout cet effort personnel et cette discipline de soi, tu n’en
auras pas besoin à la fin, tu peux enfin rejeter toute
observance et limitation de règles et de dharma comme des
fardeaux et des encombrements, si tu peux faire un abandon
entier à Moi, dépendre seulement de l’Esprit et de la Divinité



en toi et en toutes choses, et te fier à Lui comme seul guide.
Tourne ton esprit entier vers Moi et emplis-le de la pensée de
Moi et de Ma présence. Tourne tout ton cœur vers Moi, fais de
chacune de tes actions, quelle qu’elle soit, un sacrifice et une
offrande à Moi. Cela fait, laisse-Moi faire Ma volonté avec ta
vie et ton âme et tes actes ; ne t’afflige ni ne te préoccupe de
ce que Je fais de ton esprit et de ton cœur et de ta vie et de
tes œuvres, ni ne te trouble quand il semble que cela ne suive
pas les règles et les dharmas que l’homme s’impose pour
guider sa volonté et son intelligence limitées. Mes voies sont
les voies d’une sagesse et d’une puissance et d’un amour
parfaits qui connaissent toutes choses et combinent tous leurs
mouvements en vue du parfait résultat à venir, affinant et
tissant ensemble les fils nombreux d’une intégrale perfection.
Je suis ici avec toi dans ton char de bataille, M’y révélant
Maître de l’existence au-dedans et au-dehors de toi, et Je
répète l’absolue assurance, l’infaillible promesse que Je te
conduirai à Moi à travers et par delà toute douleur et tout mal.
Quelles que soient les difficultés et les perplexités qui
surgissent, sois sûr que Je te conduis à une vie divine
complète dans l’universel et à une immortelle existence dans
l’Esprit transcendant ».

Mais afin que cela puisse être pleinement, il faut, dit la Gîtâ,
un abandon sans réserves. Notre yoga, notre vie, l’état de
notre être intérieur doivent être déterminés librement par cet
Infini vivant, et non prédéterminés par l’insistance de notre
mental sur tel ou tel dharma, ou sur un quelconque dharma.
Alors le divin Maître du Yoga, yogeshvarah Krishnah, se
chargera lui-même de notre yoga et nous élèvera à la plus
haute perfection dont nous soyons capables, non à la
perfection d’aucun modèle mental ou extérieur ni d’aucune
règle limitante, mais à une perfection vaste et totale,



incalculable par l’intellect. Ce sera une perfection développée
par une Sagesse qui voit tout selon la vérité entière,
perfection de notre svabhâva humain d’abord, oui certes, mais
après, perfection d’une chose plus grande en laquelle elle
s’ouvrira, Esprit et puissance inimitables, immortels, libres et
transmuant tout, lumière et splendeur d’une nature divine
infinie.

Telle est donc la parole suprême et la plus secrète de
toutes, guhyatamam : l’esprit, le Divin est un Infini libre de
tout dharma, et bien qu’il conduise le monde selon des lois
fixes et qu’il mène l’homme à travers ses dharmas d’ignorance
et de connaissance, de vice et de vertu, de juste et d’injuste,
d’attraction et de répulsion et d’indifférence, de plaisir et de
douleur, de joie et de peine et à travers le rejet de ces
contraires, à travers ses formes et ses règles et ses modèles
physiques et vitaux, intellectuels, émotifs, éthiques et
spirituels, cependant l’Esprit et le Divin leur est transcendant ;
et si nous aussi nous parvenons à rejeter toute dépendance
des dharmas, à nous abandonner à cet Esprit libre et éternel,
et, veillant seulement à nous garder absolument et
exclusivement ouverts à Lui, si nous parvenons à nous fier à
la lumière, à la puissance et au délice du Divin en nous, et,
sans peur et sans chagrin, à L’accepter comme seul guide,
alors c’est pour nous la plus vraie, la plus grande libération,
alors nous vient la perfection absolue inévitable de notre moi
et de notre nature. C’est la voie offerte aux élus de l’Esprit, à
ceux-là seuls en qui Il prend la plus grande joie parce qu’ils
sont le plus près de Lui et le plus capables d’être unis à Lui,
d’être comme Lui, consentant librement à la Nature et
s’accordant librement avec Elle en son pouvoir et en son
mouvement suprêmes, universels en conscience d’âme,
transcendants en l’Esprit.



67. – Cela, jamais tu ne devras le dire à qui est sans
ascèse, à qui est sans dévotion, à qui ne se voue à servir ; ni
non plus à qui Me méprise et Me rabaisse (Moi logé dans le
corps humain).

68. – Celui qui, avec la plus haute dévotion pour Moi,
proclamera parmi Mes dévots ce secret suprême, sans aucun
doute il viendra à Moi.

69. – Et il n’est nul parmi les hommes qui fasse plus que lui
ce qui M’est le plus cher ; et il n’g en aura jamais dans le
monde qui Me soit plus cher que lui.

70. – Et celui qui étudiera cet entretien sacré qui fut le
nôtre, de lui Je recevrai l’adoration par le sacrifice de la
connaissance.

71. – Et aussi l’homme qui, plein de foi, l’écoute, sans
discussion vaine, celui-là même, libéré, atteint aux mondes
heureux des justes.

72. – L’as-tu écoulé, ô fds de Prithâ, de tout ton esprit
concentré ? Ton erreur, née de l’ignorance, est-elle détruite, ô
Dhananjaya ?

Arjuna dit :

73. – Détruite est mon erreur, j’ai recouvré la mémoire par
Ta grâce, ô Infaillible. Me voici ferme ; dissipés sont mes
doutes. J’agirai selon Ta parole.

Le Yoga entier est révélé, la grande parole de
l’enseignement est donnée, et Arjuna, l’âme humaine élue,
s’est à nouveau tournée vers l’action divine, non plus en son
mental égoïste, mais en cette plus grande connaissance de
soi. La Vibhûti est prête pour la vie divine dans la vie



humaine, son esprit conscient est prêt pour les œuvres de
l’âme libérée, muktasya karma. Détruite est l’illusion du
mental ; l’âme a recouvré la mémoire de son moi et de sa
vérité si longtemps cachés par les apparences et les formes
trompeuses de la vie courante, et elle en a fait sa conscience
normale ; ayant chassé tous les doutes, toutes les perplexités,
elle peut commencer d’exécuter l’ordre, elle peut accomplir
fidèlement, pour Dieu et pour le monde, l’œuvre, quelle
qu’elle soit, désignée et assignée par le Maître de notre être –
l’Esprit et le Divin S’accomplissant Soi-même dans le Temps et
dans l’univers.

Sanjaya dit :53

74. – J’ai entendu cet entretien merveilleux de Vâsudéva et
de Pârtha à la grande âme, qui fit mes cheveux se dresser.

75. – Par la grâce de Vyâsa, j’ai entendu ce secret suprême,
ce yoga, directement je l’ai entendu de Krishna, le Maître divin
du yoga, qui Lui-même l’a proclamé.

76. – O Roi, me rappelant, me rappelant ce discours
merveilleux et sacré de Késhava et d’Arjuna, je me réjouis
encore et encore.

77. – Me rappelant, me rappelant aussi cette prodigieuse
forme de Hari, grand est mon émerveillement, ô Roi. Je me
réjouis encore et encore.

78. – Là où est Krishna, le Maître du yoga, là où est Pârtha,
l’archer, immanquablement sont gloire, victoire et prospérité,
et aussi l’immuable Loi de la justice.

Le secret de l’action – ainsi pourrions-nous résumer le
message de la Gîtâ, la parole du divin Instructeur – le secret



de l’action est un avec le secret de toute vie et de toute
existence. L’existence n’est pas un simple mécanisme de la
nature, une roue de la loi dans laquelle l’âme est engagée
pour un instant ou pour des âges ; c’est une manifestation
constante de l’Esprit. La vie est, non pas pour le seul amour
de la vie, mais pour Dieu, et l’âme vivante de l’homme est une
éternelle portion du Divin. L’action a pour but la découverte
de soi, l’accomplissement de soi, la réalisation de soi, et non
point seulement ses propres fruits apparents, extérieurs, dans
le présent ou l’avenir. Il existe une signification et une loi
intérieures de toutes choses, qui reposent sur la nature
suprême aussi bien que sur la nature manifestée du moi ; la
vraie vérité des œuvres est là, et les apparences extérieures
du mental et son action ne peuvent la représenter
qu’incidemment, imparfaitement et déguisée par l’ignorance.
La loi d’action suprême, sans défaut, la plus ample loi, est par
conséquent de découvrir la vérité la plus élevée et la plus
profonde de notre propre existence et de vivre en elle, et non
point de suivre un modèle, un dharma extérieur. Jusque-là,
toute vie, toute action est nécessairement une imperfection,
une difficulté, une lutte et un problème. C’est seulement en
découvrant votre vrai moi, en vivant selon sa vraie vérité,
selon sa réelle réalité, que vous pouvez enfin résoudre le
problème, dépasser la difficulté et la lutte, et faire de vos
actions, rendues parfaites dans la sécurité du moi et de l’esprit
ainsi découverts, une action divine authentique. Connaissez
donc votre moi, sachez que votre vrai moi est Dieu et un avec
le moi de tous ; sachez que votre âme est une parcelle de
Dieu. Vivez en ce que vous connaissez, vivez dans le moi,
vivez en votre suprême nature spirituelle, soyez unis avec
Dieu, soyez comme Dieu. D’abord, offrez toutes vos actions
en sacrifice au Suprême et à l’Un en vous, et au Suprême et à



l’Un dans le monde ; puis livrez en Ses mains tout ce que
vous êtes et faites, pour que l’Esprit suprême et universel
fasse, à travers vous, Sa volonté propre et Ses œuvres dans le
monde. Telle est la solution que je vous propose, et vous
trouverez, à la fin, qu’il n’en est point d’autre.



Appendice I

L’histoire de la Gîtâ

Le Mahâbhârata, dont la Gîtâ est un épisode, a pris Sa
forme actuelle entre le cinquième et le premier siècle avant J.-
C. La Gîtâ fait partie du chant intitulé Bhîshma Parvan.

« Mahâbhârata » signifie littéralement « grande Inde » ;
c’est un récit épique des Hindous de jadis qui eurent la vision
d’une Inde grande, une par sa culture, unifiée en sa vie
politique, s’étendant des Himâlayas au Cap Comorin.

Kuru est le nom d’un important kula, ou clan, de ce temps,
et Kurukshétra était un vaste champ proche de la capitale,
Hastinapur (la Delhi moderne), où les Kurus avaient coutume
de célébrer leurs sacrifices religieux. Quand Dhritarâshtra, le
roi aveugle des Kurus, devint vieux, il décida de donner son
trône, non à son fils Duryodhana, mais à Yudhishthira, fils
aîné de feu son frère cadet Pându ; car Duryodhana, adonné
au mal, n’était pas digne de gouverner un dharmarâjya
(royaume où règnent les principes de droit et de justice, idéal
de l’Inde ancienne) comme l’était Yudhishthira, en qui
s’incarnaient la vertu et la pureté. Mais Duryodhana, par ruse
et trahison, s’empara du trône et chercha par tous les moyens
à anéantir Yudhishthira et ses quatre frères.

Krishna, le Dieu incarné, chef du clan Yâdava, ami et parent
des Kurus, tenta de réconcilier les deux partis. Au nom des
cinq frères Pândavas (fils de Pându), il réclama seulement
cinq villages ; Duryodhana refusa brutalement : sans bataille,



dit-il, il ne donnerait pas même ce qui pourrait tenir de terre
sur la pointe d’une aiguille. Aussi devint-il inévitable de se
battre pour la justice et le droit. Tous les princes de l’Inde se
joignirent à l’un ou à l’autre parti. Krishna, ami impartial, offrit
un choix aux partis opposés : Duryodhana choisit d’avoir pour
lui la puissante armée de Krishna, et Krishna lui-même, seul,
entra dans l’autre camp – et encore n’était-ce pas comme
combattant, mais seulement comme conducteur du char
d’Arjuna.

Drona, qui avait instruit en l’art militaire les fils de
Dhritarâshtra (les Kauravas) aussi bien que les fils de Pându
(les Pândavas), prit le parti de Duryodhana, parce que son
vieil ennemi Drupada avait choisi l’autre camp. Bhîshma,
grand-oncle des Kauravas et des Pândavas, l’homme qui avait
observé la chasteté durant toute sa vie, l’homme le plus fort
de son temps, même en son grand âge, était le chef du parti
qui avait essayé de réconcilier les Kauravas et les Pândavas.
Mais quand les tentatives de paix échouèrent et que la guerre
devint inévitable, il décida, après un examen scrupuleux de
son devoir et de ses obligations, de prendre le parti de
Duryodhana. Il savait que Duryodhana avait tort, et si la
bataille n’eût concerné que les deux branches de la famille, il
fût demeuré neutre. Mais quand il vit qu’à la faveur d’une
querelle de famille, les anciens ennemis du clan Kuru s’étaient
rangés avec les Pândavas, il décida de combattre aux côtés de
Duryodhana pendant dix jours seulement, puis de se retirer
en une mort volontaire (obtenue par des moyens non-
physiques). Du point de vue de la seule puissance militaire, le
parti de Duryodhana était nettement supérieur à celui de son
adversaire. Mais cette supériorité était plus que compensée
par la présence, dans l’autre camp, de Krishna.

Sanjaya, le conducteur du char du vieux roi Dhritarâshtra,



lui raconte ce qui se passe sur le champ de Kurukshétra où les
deux armées se sont assemblées pour une lutte sans merci,
jamais surpassée en importance et en grandeur dans l’histoire
de l’Inde ancienne. C’est alors que commence la Bhagavad-
Gîtâ, littéralement le Chant Divin, ainsi appelé parce qu’il dit
les paroles de Krishna, le Divin incarné, et parce qu’il enseigne
à l’homme à s’élever au-dessus de la conscience humaine
jusqu’à une conscience divine supérieure, réalisant ainsi sur la
terre et dans le corps humain, le Royaume des cieux.

Des cinq frères Pândava, l’aîné, Yudhishthira, était le plus
pur et le plus vertueux, sattvique ; le cadet, Bhîma, le plus
fort, rajasique, alors qu’en Arjuna, le troisième frère, était un
équilibre de pureté et de force, de sattva et de rajas ; aussi
fut-il choisi par le Divin pour être Son principal instrument
dans la grande guerre qui devait déterminer, pour le monde,
un cycle, yugântara – pour être aussi un disciple à qui donner
le divin message conduisant l’humanité à son but :
l’immortalité sur terre.

A.R.



Appendice II

Le personnage historique 
de Krishna

En ce qui concerne l’enseignement fondamental de la Gîtâ,
comme aussi la vie spirituelle en général, le Krishna qui nous
importe est l’incarnation éternelle du Divin, et non pas
l’instructeur et conducteur d’hommes dont parle l’histoire.

Krishna, sans aucun doute, a existé. Son nom se trouve
pour la première fois dans la Chhândogya Upanishad. Nous
savons que Krishna et Arjuna étaient l’objet d’un culte
religieux dans les siècles avant l’ère chrétienne ; et l’on a
quelque raison de supposer qu’ils étaient ainsi adorés en vertu
d’une tradition religieuse et philosophique d’où la Gîtâ a pu
tirer beaucoup de ses éléments et même la base de sa
synthèse de la connaissance, de la dévotion et des œuvres ; il
se peut aussi que le Krishna humain ait été le fondateur, ou le
réformateur, ou du moins l’un des premiers instructeurs de
cette école. Il est fort possible que la Gîtâ, malgré sa forme
plus récente, représente le résultat, dans la pensée indienne,
de l’enseignement de Krishna. Le rapport de cet enseignement
avec le personnage historique de Krishna, avec Arjuna et la
guerre de Kurukshétra, pourrait bien être plus qu’une fiction
poétique. Dans le Mahâbhârata, Krishna est représenté à la
fois comme personnage historique et comme Avatar ; il faut
donc que son culte et sa qualité d’Avatar aient été déjà bien



établis au temps – vraisemblablement entre le cinquième et le
premier siècle avant Jésus-Christ – où le vieux récit, le vieux
poème ou la tradition épique des Bhâratas prit sa forme
présente. Il y a aussi dans le poème une allusion à l’histoire
ou à la légende de la jeunesse de l’Avatar à Vrindâvan – qui,
développée par les Purânas en un intense et puissant symbole
spirituel, a exercé une influence si profonde sur l’esprit
religieux de l’Inde. Nous trouvons aussi dans le Harivamsha
un récit de la vie de Krishna, évidemment plein de légendes,
qui forme peut-être la base des récits purâniques.

Mais tout cela – d’un intérêt considérable pour l’histoire –
n’a aucune importance en vue de notre présent dessein. Ce
qui nous importe, c’est seulement l’image du divin
Instructeur, telle qu’elle nous apparaît dans la Gîtâ, et avec la
puissance qu’elle représente dans l’illumination spirituelle de
l’être humain. La Gîtâ reconnaît l’existence de l’Avatar
humain ; mais ce n’est pas sur ce point qu’elle insiste ; elle
insiste sur le Divin transcendant, cosmique et intérieur, source
de toutes choses et Maître de tous, Divin secret en l’homme.
C’est de cette divinité intime qu’entend parler la Gîtâ quand
elle dit de ceux qui, au cours de leur ascèse, se livrent à
d’excessives austérités asuriques, qu’ils offensent le Dieu
intérieur, ou quand elle mentionne le péché de ceux qui
méprisent le Divin logé dans le corps humain, ou encore
quand elle dit que ce Divin détruit notre ignorance par la
lampe éblouissante de la connaissance. C’est l’Avatar éternel,
ce Dieu en l’homme, la conscience divine toujours présente en
l’être humain, qui, manifesté sous une forme visible, parle
dans la Gîtâ à l’âme humaine, illumine le sens de la vie et le
secret de l’action divine, lui donne la lumière d’une
connaissance et d’une direction divines, et la parole de
certitude et de réconfort dite par le Maître de l’Existence à



l’heure même où l’âme est confrontée avec le pénible mystère
du monde. C’est ce que la conscience religieuse de l’Inde
cherche à étreindre sous quelque forme que ce soit – en
l’image humaine symbolique qu’elle place en ses temples sur
les autels, dans le culte de ses Avatars, ou en la dévotion au
gourou humain à travers qui s’est fait entendre la voix de
l’unique Instructeur du monde. Par ces moyens divers, elle
s’efforce de s’éveiller à cette voix intérieure, de dévoiler cette
forme du Sans-forme, et de contempler cette divine
Puissance, ce divin Amour, cette divine Connaissance, face à
face.



Appendice III

Définitions psychologiques

Il convient de définir certains mots techniques employés
dans cet ouvrage, de même que certaines implications
métaphysiques et psychologiques.

Chacun des plans – mental, vital, physique – de notre être
a sa propre conscience, distincte quoique liée à celles des
autres, influant sur elles et subissant leur influence réciproque
parce que tous les processus psychologiques en l’homme –
mental, vital, physique – sont entremêlés. Pour notre mental
extérieur et pour nos sens extérieurs, ils se confondent ; on
peut cependant, pour la nécessité de l’analyse, les distinguer
ainsi ;

Le mental propre

Dans le mental propre, on peut distinguer : le mental
pensant, le mental dynamique, le mental agent d’expression –
le premier ayant pour objet les idées et la connaissance en
soi, le second la mise en œuvre des forces mentales pour la
« réalisation » de l’idée, le troisième leur expression dans la
vie (non pas seulement par la parole, mais aussi par toute
autre forme). L’expression « mental physique » est assez
ambiguë, parce qu’elle peut signifier à la fois ce mental agent
d’expression et le mental dans le physique.



Le mental vital

Pareille ambiguïté existe quand on parle du « mental
vital » ; car l’expression désigne à la fois le mental vital et le
vital mental. Le « mental vital » propre est une sorte de
médiateur entre l’émotion vitale, l’impulsion vitale, le désir
vital, etc. et le mental propre. Il exprime les désirs, les
sentiments, les émotions, les passions, les ambitions, les
tendances possessives et actives du vital, et il les projette en
des formes mentales. (Les fictions pures ou les rêves de
grandeur, de bonheur, etc. où se complaisent les hommes,
sont une forme particulière de l’activité de ce mental vital). Il
y a un plan encore inférieur du mental dans le vital qui
exprime seulement la matière vitale sans la soumettre au jeu
de l’intelligence. C’est à travers ce vital mental que les
passions, les impulsions, les désirs vitaux montent et
pénètrent dans la buddhi et l’obscurcissent ou la déforment.

Le mental physique

De même que le mental vital est limité par la conception
vitale et le sentiment vital des choses (tandis que l’intelligence
dynamique ne l’est pas, car elle agit de par l’idée et la raison),
ainsi le mental dans le physique, ou mental-physique, est
limité par la conception physique et l’expérience physique des
choses ; il rend mentale l’expérience apportée par les contacts
de la vie et des choses extérieures, et, bien qu’il puisse le faire
avec grande habileté, il ne va pas plus loin, différent en cela
du mental agent d’expression qui traite plutôt ces choses par
la raison et son intelligence supérieure. Mais en pratique ces
deux aspects du mental généralement se mêlent. Le mental
physique mécanique ou mental-corps est une action très
inférieure au mental physique, qui, livré à lui-même, ne fera
que répéter les pensées, la volonté ou les mouvements



auxquels il s’est accoutumé dans le passé, leur ajoutant, tout
au plus, les réactions mécaniques aux choses et les réflexes
qui viennent au cours de la vie quotidienne.

Le vital physique

Le vital inférieur, distingué du vital supérieur, s’occupe
seulement des petits appétits, des petits désirs, des petites
passions, etc. qui forment, pour l’homme ordinaire limité à
ses sensations, la matière quotidienne de la vie – tandis que le
vital physique propre est l’être nerveux répondant au contact
des choses par les réflexes vitaux de la conscience physique.

Ce qui précède n’est qu’un choix parmi diverses
subdivisions possibles, lesquelles pourraient être exposées
plus méthodiquement comme suit :

I. LE PLAN MENTAL

Le mental propre a pour domaine les raisonnements,
l’expression des idées ou des formes mentales, et l’activité de
la volonté pensante (le mental dynamique). On l’appelle
buddhi (à la fois intelligence et volonté), le distinguant des
autres parties du mental appelé manas ou mental-sens. Au-
dessus du mental est le mental supérieur qui organise ces
fonctions diverses ; ce mental supérieur est lui-même
l’instrument du supramental qui organise le mental supérieur
et le rend intuitif.

Le mental lui-même comporte différents plans : le mental
propre, le vital dans le mental, le physique dans le mental.
Les émotions appartiennent à la partie vitale du mental. Elles
émanent du plan vital et, pressant sur le mental, produisent
des formes mentales. Elles ne sont pas créées par le mental



lui-même. Comme exemples de ce qui appartient à ce mental
vital, citons les imaginations voluptueuses, les histoires de
grandes aventures qu’on se raconte à soi-même, qui se
déroulent comme un film et dont on est soi-même le héros, et
d’une façon générale toute mentalisation du désir.

La partie physique du mental est l’intelligence agent de
perception et d’expression, laquelle a deux fonctions : la
première, de s’appliquer aux choses extérieures et de leur
donner un ordre mental aux fins de la vie pratique ; la
seconde, d’être un canal pour l’expression matérielle et la
mise en œuvre de tout ce que le mental pensant et
dynamique lui envoie à cet effet.

II. LE PLAN VITAL

Le plan vital est le royaume des désirs, non seulement des
désirs sexuels ou physiques, mais des désirs de pouvoir,
d’activité, d’ambition, d’orgueil. Dans le vital propre, la force
de vie cherche à se réaliser, à posséder des éléments et à leur
imprimer sa1 marque ; mais, en sa forme grossière, cet élan
vital est désir sensuel, ambition, soif de possession, convoitise
d’argent et de jouissances de toutes sortes.

La partie mentale du vital est l’activité mentale qui
accompagne les désirs vitaux, qui les connaît et les exprime
en formes mentales et en paroles. Ainsi, quand un chef d’état
dit : s Mon pays doit avoir sa place au soleil », ce n’est pas le
résultat d’une pensée ou d’un raisonnement ; le désir surgit
de l’être vital, encore qu’il cherche à s’étayer par le
raisonnement ou la buddhi. Comme exemples de ce qui
appartient au vital mental, citons les impulsions, émotions, et
sensations devenues mentales, pensées de colère, de



désespoir, de volupté, de haine, etc. Ces choses ont un
caractère moins imaginatif que celles du mental vital54 ; elles
sont plus pratiques et mécaniques, avec pour pivot quelque
chose de précis, affaire d’amour, querelle, déception ; elles
peuvent se diriger vers la satisfaction du sentiment ou de
l’impulsion, tourner autour d’un souvenir, d’une action ou
d’une joie passée, tâcher de répéter ce qui fut ressenti ou de
le prolonger.

Le vital en sa partie physique a besoin de se mouvoir dans
les ornières des formes fixes, habitudes et instincts. Cela est
nécessaire pour réaliser les impulsions vitales dans le monde
réel ; car l’élan peut exister en l’être, et la partie physique
n’être pas à la hauteur de la tâche. Ainsi beaucoup de poètes
ne peuvent parvenir à leur complète expression, la force leur
manquant dans le vital physique.

III. LE PLAN PHYSIQUE

Sur le plan physique également, il y a le mental, le vital et
le matériel. La partie mentale du physique, c’est ce qui se met
en contact avec le monde physique, ce qui ne voit que l’aspect
physique des choses, et rien au-delà ; elle considère la
matière comme étant simplement la matière et rien de plus,
elle ne voit pas la conscience inhérente à la matière. Elle
dépend de la structure matérielle des sens, et se limite aux
sens et au cerveau matériel. Aussi est-ce quelque chose de
très petit ; elle ne va pas loin, mais elle permet l’entrée en
matière qui est nécessaire au travail du mental sur le monde
physique.

La vue, l’ouïe, le goût, l’odorat, le toucher, sont en vérité
les propriétés du mental, non du corps ; mais le mental



physique, notre instrument ordinaire, réduit son activité à
traduire en sensoriel tout choc extérieur reçu à travers le
système nerveux et les organes physiques. Le manas intérieur
a, lui aussi, une vue, une ouïe, un toucher subtils qui ne
dépendent pas des organes physiques. Et il a, de plus, un
pouvoir de communication directe, non seulement entre
mental et objet – qui peut conduire, lorsqu’il atteint un haut
niveau d’action, à la connaissance du contenu d’un objet en
deçà ou au-delà du domaine physique – mais aussi un
pouvoir de communication directe entre mental et mental. Le
mental est capable aussi d’altérer, de modifier, d’inhiber
l’incidence, les valeurs, les intensités des chocs sensitifs. Ces
pouvoirs du mental, nous ne les employons pas d’ordinaire, ni
ne les développons ; ils demeurent subliminaux, émergeant
parfois en une action irrégulière et capricieuse, plus
fréquemment chez certains que chez d’autres, ou montant à la
surface dans des états anormaux de l’être. Ils sont à la base
de la clairvoyance, de la claire-audience, de la transmission de
pensée et de volonté, de la télépathie, de la plupart des
espèces les plus courantes de ces pouvoirs dits occultes, bien
qu’il serait plus juste de les décrire d’une façon moins
mystique comme les pouvoirs de l’action devenue subliminale
d e manas. Les phénomènes d’hypnotisme et beaucoup
d’autres reposent sur l’action de ce mental-sens subliminal. Ce
n’est pas que cela seul constitue tous les éléments de ces
phénomènes, mais c’est le moyen premier, le soutien premier
de ces échanges, communications et réponses, bien qu’une
grande part du processus véritable appartienne à une buddhi
intérieure. Mental physique, mental supra-physique – nous
possédons et pouvons employer cette double conscience du
mental-sens.

Le vital dans le physique est le véhicule des réactions



nerveuses de notre nature physique ; c’est le champ et
l’instrument des petites sensations, des petits désirs, des
petites réactions de toutes sortes aux chocs de la vie
extérieure physique, de la vie matérielle brute. Cette partie
vitale du physique (soutenue par la partie la plus basse du
vital propre) est par conséquent l’agent de la plupart des
mouvements de moindre importance de notre vie extérieure.
C’est la vie qui est liée à la matière, au système nerveux ; elle
ne peut exister en dehors d’un corps matériel. Mais le vital
propre est entièrement indépendant de la matière, il est une
force universelle, il y a aussi une force dans la matière, mais
ce n’est pas de la force de vie. La vraie force de vie est
distincte du monde matériel, elle existe pour elle-même, et
ses possibilités ne sont pas limitées par les conditions
matérielles. Quand Napoléon disait qu’il n’est rien
d’impossible, que le terme « impossible » devait être rayé du
dictionnaire, c’était le vital qui parlait en lui ; pour le vital rien
ne semble impossible.

La partie vitale du physique, très importante, donne au
corps la santé et la force. Elle sait ce qui est bienfaisant à
l’organisme et ce qui lui est nuisible. Livrée à elle-même, elle
serait pour la santé le guide le plus sûr. Mais chez les êtres
civilisés, il est rare qu’elle soit restée intacte, car l’activité du
mental a créé une grande confusion.

Enfin, le matériel dans le physique est la partie purement
matérielle qui est la base de tout l’ensemble. Les caractères du
physique propre sont l’inertie et la conservation.

Tels sont les plans différents, le mental, le vital, le
physique ; derrière eux tous est le psychique. Les mots
« âme », « psychique », sont employés dans les langues
européennes d’une manière vague et en beaucoup de sens
différents. Très souvent, dans le langage courant, les



Européens ne distinguent pas clairement le mental et l’âme, et
souvent même confondent l’âme véritable, l’être psychique,
avec l’être vital de désir – l’âme fausse ou âme de désir. L’être
psychique est tout différent de l’être mental ou vital ; il se
tient derrière l’un et l’autre là où ils se rejoignent, dans le
cœur. Là est sa place centrale, plutôt derrière le cœur que
dans le cœur ; car ce qu’on appelle généralement le cœur est
le siège de l’émotion, et les émotions humaines sont des
impulsions du mental-vital, qui généralement ne sont point
psychiques en leur nature. Cette puissance, principalement
secrète, autre que le mental et que la force de vie, c’est l’âme
vraie, l’être psychique en nous.

On peut parler aussi d’un « plan psychique », mais il est tel
qu’il traverse tous les autres plans, entrant en eux un peu
comme feraient des rayons. Il y a un rapport direct entre l’être
psychique et la plus haute Vérité. Il y a une conscience
psychique, mais elle est simple et directe, différente en cela de
la conscience mentale. L’élément psychique aide à faire
apparaître les possibilités profondes du mental, du vital et du
physique, et à les rendre plus capables de recevoir la Vérité et
la Puissance supérieures. Ainsi, dans le mental, l’amour est
égoïste et dépend de l’échange et de la joie mutuelle.
L’intervention du psychique le rend plus noble et plus pur,
faisant disparaître l’élément égoïste.

A. R.



Notes

1. Exception faite pour quelques écoles philosophiques
fortement influencées par Plotin ou par les Upanisliads.

2. Yogas.

3. Samâdhi ou réalisation.

4. Brahmajnâna.

5. Brahman.

6. L’enseignement de Râmakrishna, par. 1347.

7. Henri-L. Miéville.

8. La logique bouddhique envisage déjà 4 possibilités au lieu
des 2 (ou quelquefois 3) que nous connaissons : être, ne pas
être, à la fois être et ne pas être, ni être ni ne pas être.

9. Paris, Corréa, 1941.

10. On peut répondre que si un individu insuffisamment
cultivé est incapable de réaliser le programme des expériences
à faire pour vérifier les doctrines des grands savants
modernes, il peut néanmoins voir, ce qu’on lui montre dans
un microscope. C’est exact, mais il ne saura pas interpréter et
expliquer ce qu’il voit, et devra bien croire sur parole ceux qui
ont préparé l’objet placé sous la lentille. D’autre part, si dans
l’expérience mystique il s’agit en effet de voir, il faut se
fabriquer en soi-même son propre « microscope » et cela
nécessite une préparation personnelle longue et ardue. Les



expériences dans lesquelles un sage vous fait partager un
instant sa vision peuvent convaincre des incrédules, comme ce
fut le cas pour Vivekânanda, mais elles n’ont pas la même
valeur que des expériences vraiment personnelles.

11. Cette observation est due à M. André Cresson.

12. Voir notices biographique et bibliographique dans
Aperçus et Pensées. (Paris, Adyar, 1950).

13. Paru en anglais dans la revue Arya (1914-1916) et jamais
publié en librairie.

14. Adrien-Maisonneuve, Paris, et Delachaux et Niestlé,
Neuchâtel, 1939.

15. 2 volumes. Arya Publishing House, Calcutta, 1928. Le
texte complet des trois premiers chapitres a été publié en
français en préface du Texte sanskrit de la Bhagavad-Gîta
translittéré en caractères romains. (Adrien-Maisonneuve,
Paris, et Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1941).

16. The Message of the Gîtâ as interpreted by Shrî Aurobindo,
edited by Anilbaran Roy (Londres, Allen and Unwin, 1938).

17. Lorsque plusieurs extraits différents se rattachent à un
même verset, ils ont été séparés par un grand interligne.
Les notes qui ne sont pas de Shrî Aurobindo sont signées des
initiales de leurs auteurs.

18. Signalons à ce sujet que, l’authenticité de plusieurs versets
étant l’objet de controverses, le numérotage des versets peut,
selon les éditions, légèrement varier à l’intérieur de certains
chapitres.

19. La Bhagavad-Gîtâ Traduction d’après Shrî Aurobindo .
(Adrien-Maisonneuve, Paris, et Delachaux et Niestlé,



Neuchâtel, 1941.

20. Il convient de rappeler que la tradition purânique tout
entière a tiré du Tantra la richesse de son contenu.

21. Le jeu cosmique.

22. Drona.

23. Yudhishthira, Vrikodara (Bhîshma), Nakula et Sahadeva
sont les quatre frères d’Arjuna.

24. Varna est généralement traduit par caste ; mais le
système actuel des castes est très différent de l’ancienne
conception sociale de chaturvana, les quatre ordres bien
distincts de la communauté âryenne, et ne correspond
aucunement à la description que donna la Gîta. Cf. chap. XVIII.
(A. R.).

25. donné par les dieux pour cette heure fatidique.

26. Dharma signifie littéralement : ce à quoi l’on se tient et
qui est le lien de toutes choses, la loi, la norme, la règle de
nature, d’action et de vie.

27. L’idéal kshatriya et l’idéal des quatre ordres sont présentés
ici sous leur aspect social, et non, comme ils le seront plus
loin, en leur signification spirituelle.

28. Le Râja-Yoga de Patanjali est une méthode purement
subjective de Râja-Yoga (A. R.).

29. Cf. III, 42 (p. 93) et XIII, 5 (p. 229).

30. Ahamkâra, le sens de l’ego, est un principe de la Nature
qui induit le Purusha à s’identifier avec la Prakriti (A. R.).

31. Cf. XIII, 22 (p. 234).

32. Purusha… aksharâ… paratah parah – bien que l’akshara



soit suprême, il y a, dit l’Upanishad, un Purusha suprême qui
lui est encore supérieur.

33. Le signe de l’homme en samâdhi n’est pas de perdre la
conscience des objets, de son milieu, de son moi physique et
mental, et de ne pouvoir y être rappelé, même par la brûlure
ou la torture du corps – ce qui est l’idée que l’on s’en fait
généralement. L’extase est une intensité particulière du
samâdhi, et n’en est pas le signe essentiel.

34. Cf. II, 64 (p. 70).

35. Nous ne pouvons accepter pour niyatam karma
l’interprétation courante : actions formelles définies,
équivalent du nitya-karma védique, actes réguliers du
sacrifice, règle journalière et rituelle de la vie védique.
Assurément, niyata ne fait que reprendre le niyamya du verset
précédent. Faire, non point des actes formels fixés par une
règle extérieure, mais des actes sans désir contrôlés par la
buddhi libérée, tel est l’enseignement de la Gîtâ.

36. Sâyuja, sâlokya et sâdrishya ou sâdharmya. Sâdharmya :
le fait de parvenir à l’identité de loi d’être et d’action avec le
Divin.

37. Physique, vital, mental (y compris les plus hauts mondes
mentaux).

38. Varta eva cha karmani eva impliquant : J’y demeure, Je
ne les abandonne point comme le sannyâsin se croit obligé de
le faire.

39. Le mot avatâra signifie descente ; c’est la descente du
Divin au-dessous de la ligne qui sépare le monde divin du
monde humain ou de la condition humaine.

40. Sept portes dans la partie supérieure du corps (les deux



yeux, les deux oreilles, les deux narines et la bouche) et deux
portes dans la partie inférieure du corps pour l’excrétion –
telles sont les neuf portes.

41. L’expérience yoguique montre en fait qu’il y a derrière
cette idée une vérité psycho-physique réelle, bien que non-
absolue dans ses applications : c’est que, dans la lutte
intérieure entre les puissances de Lumière et les puissances de
Ténèbres, les premières tendent naturellement à prévaloir
dans les périodes lumineuses du jour ou de l’année, les
secondes dans les périodes sombres, et cet équilibre de forces
opposées peut durer jusqu’à ce que soit gagnée la victoire
fondamentale.

42. que nous trouvons en face de nous dans le monde et dans
ses créatures.

43. en ses aspects de connaissance, de pouvoir, d’harmonie et
de travail.

44. Répétition silencieuse de noms sacrés, etc…

45. La spiritualité indienne sait que Dieu est Amour et Paix et
calme Éternité ; la Gîtâ, qui nous offre ces images terribles,
parle aussi (lu Divin qui s’incarne en elles comme de l’Amant
et de l’Ami de toutes les créatures, suhridam sarvabhûtânam.

46. Abhyâsa.

47. Idem.

48. Abhyâsa.

49. Les Upanishads parlent d’un corps quintuple, gaine de la
nature – un corps physique, vital, mental, idéal et divin – qui
peut être considéré comme la totalité du champ, kshétra.

50. C’est-à-dire : celle qu’on mâche, celle qu’on suce, celle



qu’on lèche et celle qu’on boit.

51. La distinction entre ces deux genres de créatures a sa
pleine vérité en des plans supra-physiques, où le mouvement
n’est pas soumis à la loi de l’évolution spirituelle. Il y a des
mondes de dévas et des mondes d’asuras, et il y a, dans ces
mondes, au-delà de nous, des types constants de créatures
qui soutiennent le jeu divin complet de la création
indispensable à la marche de l’univers, et qui exercent aussi
leur influence sur la terre, sur la vie et la nature de l’homme
sur notre plan physique d’existence.

52. Il est question Ici de l’ordre cosmique, parce que le
triomphe de l’asura dans l’humanité signifie dans la même
mesure le triomphe de l’asura dans l’équilibre des forces du
monde.

53. Sanjaya avait reçu du grand sage Vyâsa la puissance
occulte de voir et d’entendre à distance tout ce qui se passait
sur le champ de bataille de Kurukshétra, afin de le rapporter
au roi aveugle Dhritarâshtra. C’est le cadre de la Gîtâ, et
l’auteur en terminant y fait une allusion nouvelle (A. R.).

54. Il n’est pas facile de distinguer le vital mental du mental
vital, à moins d’avoir la subtilité d’observation nécessaire, ou
l’habitude de la discrimination dans l’expérience.



Glossaire

Ce glossaire indique exclusivement le sens fondamental dans lequel Shrî
Aurobindo utilise ou interprète différents termes sanskrits dans le présent
volume. Il ne comprend pas les expressions suffisamment expliquées par le
contexte. (N. des Tr.).

abhaya absence de peur.
abhyâsa exercice yoguique.
âchârya instructeur.
achyuta celui qui est sans défaut, immuable.
adhishthâna le cadre du corps, de la vie et du mental, la base, le socle

de l’âme dans la nature.
adhishthâtri

devatâ
« divinité gouvernante », le Divin dirigeant l’homme du
dedans.

Adityas divinités du ciel.
advaïta non-dualisme, monisme.
Agni le Feu, un des principaux dieux védiques.
ahamkâra sens de l’ego, égoïsme.
ahamkrito bhâva … condition de conscience égoïste.
ahimsâ non-violence.
Airâvata l’éléphant d’Indra.
akartâ celui qui n’est pas l’agent.
akshara l’immobile, l’immuable.
ânanda délice spirituel, béatitude de l’Esprit.
anîsha celui qui n’est souverain ni maitre, mais qui est sujet à la

nature.
anumantâ qui sanctionne.
apâna le souffle (inspiré).
apâpaviddha « non percé par le mal (pâpa) », toujours pur.



artha intérêt de soi-même.
ashubha le mal.
ashvattha figuier sacré mythologique.
Asura être hostile dans le monde mental.
asurique qui appartient à l’Asura, de la nature de l’Asura.
âtma-dâna don de soi.
âtman le Moi ou l’Esprit.
Avatar descente, incarnation de Dieu.
avikârga qui en peut changer.
auyakta le non-manifesté.
avyakto ’ksharah … non-manifesté et immuable.
bhakta adorateur, celui qui éprouve la bhakti.
bhakti dévotion du cœur ressentie pour le Divin.
Bhârata 1o) descendant de Bharata (désigne Dhritarâshtra, Arjuna,

etc.) ; 2o) pays de Bharata, l’Inde.
bhartâ ce qui soutient, maintient (la nature).
bhâva état subjectif ou sentiment ; devenir.
bhûta chacun des cinq éléments – terre, eau, feu, air, éther – qui

font partie de la liste des tattvas.
bhûtâni devenirs, existences.
Brahmâ le Dieu créateur.
brahmacharya pureté sexuelle.
Brahman Le Réel suprême qui est un et indivisible et infini, hors de

quoi rien d’autre réellement n’existe.
Brahma-Sûtras textes fondamentaux du Védânta.
brahmique qui a trait au Brahman.
brâhmi-sthiti condition brahmique.
buddhi raison, intelligence, puissance mentale de compréhension.
chandâla paria, hors-caste.
chatur-varna les quatre ordres – brahmane, kshatriya, vaishya, shûdra –

de l’antique structure sociale indienne.

dakshinâ offrande.
dâna don.
dânava un titan.
déva un dieu.



dévique appartenant au déva, de la nature du déva.dbâman condition, place.
Dhananjaya épithète appliquée à Arjuna et signifiant « conquérant des

trésors ».
dharma action gouvernée par la loi essentielle de la propre nature de

chacun ; loi morale juste.
dhîra stable, recueilli, constant.
dhriti patience spirituelle, persistance.
dhyâna méditation.
dravya-yajna offrande matérielle.
duhkham âptum difficile à atteindre.
dvaïta  dualisme.
dvandva. dualité, couple de contraires.
ekam

evâdvitîyam
unique et sans second.

gâyatrî un mètre védique ; spécialement la prière à Savitri, dans le
Rig-Véda.

Gandharvas musiciens célestes.
gourou guide et maître spirituel.
Gudâkesha épithète appliquée à Arjuna et signifiant « qui a maîtrisé le

sommeil ».
guhyâd

guhyataram.
[connaissance] plus secrète que la secrète.

guna chacun des trois modes essentiels d’énergie, chacune des
trois qualités premières qui forment la nature des choses
(tamas, rajas, sattva).

Hari un des noms de Vishnou-Krishna.
Hatha-Yoga yoga procédant principalement par le moyen du corps

physique.
hatha-yogin qui pratique le Hatha-Yoga.
Hrishîkesha épithète appliquée à Krishna et signifiant « souverain des

sens ».
hritstha siégeant dans le cœur.
Indriya chacun des dix sens (cinq de connaissance et cinq d’action).
Ishvara Seigneur ; Dieu en tant que Seigneur de la Nature.
jada inerte, sans vie, mécanique.
jagat monde, univers (litt. « le mouvant »).



Janaka roi célèbre pour avoir atteint la libération suprême tout en
vivant dans le monde.

Janârdana épithète appliquée à Krishna et signifiant « celui qui n’a pas
de naissance et qui met fin à la naissance des autres
êtres ».

jîva l’âme individuelle.
jnârta connaissance.
jnâna-dîpena

bhâsvatâ
par la lampe resplendissante de la connaissance.

Jnâna-Yoga yoga qui procède par la voie de jnâna.
jnâta celui qui connaît.
kâma désir.
karana cause.
karma action qui se prolonge par des conséquences.
Karma-Yoga yoga qui procède par la voie des œuvres.
karma-yogin qui pratique le Karma-Yoga.
kartâ celui qui agit, agent.
kartavyam karma l’action qui doit être faite.
Kaunteya épithète appliquée à Arjuna et signifiait « fils de Kuntî » (un

des noms de sa mère).
Késhava épithète appliquée à Krishna et signifiant « celui qui a de

longs cheveux ».

Kirît in épithète appliquée à Arjuna et signifiant : « qui porte le
diadème «.

kshara le mobile, le muable.
ksharo bhâva le devenir muable.
kshatriya membre de la deuxième caste, celle des princes et des

guerriers.
Kuru,

Kurukshétra
Voir appendice I, page 331.

kûtastha stable, siégeant très haut.
laya dissolution (de l’âme individuelle dans l’Absolu).
lîlâ la création considérée comme le « jeu » de Dieu.
loka-samgraha maintien de l’existence cosmique, de la cohésion des

peuples.
mad-bhâva mouvement et condition du Divin, « de Moi ».



mad-bhâvam
âgatâh

qui ont atteint Ma nature.

Madhu-sûdana épithète appliquée à Krishna et signifiant : « qui a tué l’asura
Madhu ».

madhyamâ gatih la voie intermédiaire (qui ne monte ni ne descend).
Mahad Brahman le grand Brahman.
Mahâtmâ la grande âme.
mamaïvâmshah une portion de Moi.
mâm viduh ils Me connaissent.
manas le mental-sens opposé à la raison
Manou un des organisateurs de la création humaine, fils de

Vivasvant.
mantra la parole qui révèle.
mârgashîrsha mois correspondant à novembre-décembre.
Mâyâ la Prakriti inférieure (distinguée de la Pâra Prakriti) ;

puissance de manifestation et, dans un certain sens,
d’illusion.

mâyâvâda doctrine qui tient le monde pour irréel.
mâyâvâdin adepte du mâyâvâda.
mayi nivasishyasi en Moi tu demeureras.
Mérou nom de la montagne symbolique située au milieu des

mondes habités.
mogham sa jîvati en vain vit celui-là.
moksha état de celui qui est libéré de Mâyâ.
naishkarmya absence d’action.
Nârâyana épithète appliquée à Krishna et signifiant : « celui qui a fait

de l’eau sa demeure ».
nashtân perdus (voués à la destruction).
neti, neti formule de la voie négative qui mène à l’Absolu.
nigraha coercition de la nature.
nirvâna   immersion du moi personnel dans l’existence infinie.
nishkâma libéré du désir, sans désir.
nivasishyasi mayy

eva
tu devras demeurer en Moi.

nivritti inaction, cessation delapoussëe vers l’action.
niyamya ayant maîtrisé.
niyata maîtrisé, réglé.



pâpa-yonayah nés d’un ventre pécheur.
para suprême.
param drishtvâ ayant vu le Suprême.
Parantapa épithète appliquée à Arjuna et signifiant : « qui subjugue

tous ses ennemis ».
Paramâtman l’Atman suprême.
param dhâma la demeure suprême.
Parameshvara le Seigneur suprême.
parâm shântim la paix suprême.
Parâ-prakritir jîva-

bhûtâ
la Nature suprême devenue l’âme individuelle.

Para-purusha le Purusha suprême.
paro’vyak’ suprême non-manifesté.
Pârtha épithète appliquée à Arjuna et signifiant : « fils de Prithâ »

(un des noms de sa mère).
pinda boulettes de riz offertes en sacrifice aux Mânes.
pishâcha être hostile vivant dans le monde vital inférieur.
prabhu maître.
prakâsha lumière, illumination.
Prakriti Nature, énergie créatrice (à peu près synonyme de Shakti).
prajnâ purânî connaissance antique. Sagesse originelle.
pralaya dissolution.
prâna énergie nerveuse, souffle vital, dynamisme mi-mental, mi-

matériel qui lie mental et matière ; le souffle (expiré).
pranava la syllabe A UM.
prânâyâma exercice yoguique de maîtrise de la respiration.
prasâda clarté et tranquillité heureuse.
pravritti impulsion à l’action.
prîti joie, délice d’amour.
Purâna « antique », nom de livres sacrés hindous,
purânique qui se rapporte aux Purânas.
Purusha Être ou Ame par opposition à Prakriti, qui est devenir.
Purushottama la Personnalité suprême.
rahasya un secret, enseignement secret.
râkshasa être hostile dans le monde vital moyen.



râkshasique qui appartient au râkshasa, de la nature du râkshasa.
rajas le guna qui pousse à l’action.

rajasique appartenant au guna d’action et de passion.
Râma une incarnation de Vishnou, héros du Râmâyana.
rasa suc, sève ; saveur, affection des sens (particulièrement de

plaisir).
rishi celui qui voit la Vérité telle qu’elle est rapportée dans les

Védas.
sâdhanâ exercice d’entraînement spirituel.
sâdharmya fait de devenir un en sa loi d’être avec le Divin ; unité de

nature avec le Divin.
sâdrishya employé comme synonyme de sâdharmya.
saguna avec les qualités (gunas).
sahaja inné.
sâkshî témoin, âme en tant que témoin détaché des actions de la

nature.
sâlokya état de celui qui demeure dans le Divin.
samâdhi extase yoguique.
samagra intégral.
samshaya doute.
samatâ égalité, dans l’âme et le mental, à l’égard de toutes choses

et de tous événements.
sâmîpya état de celui qui est proche du Divin.
samyama maîtrise spirituelle de la nature ; concentration ou direction

de la consience.
sannyâsa renonciation (extérieure).
sannyâsin celui qui a fait vœu de sannyâsa, moine.
sarvabhâvena par tout l’être.
sarva-bhûtâni tous les êtres
sarva-bhûtâ-

sthitam yo
mâm bhajaty
ekatvam
âsthilah

celui qui s’appuie sur l’unité et M’aime en tous les êtres.

sarva-dharmân
pari-tyajya

abandonnant tous les dharmas.



sarva-jnâna-
vimûdha

dont la connaissance entière est égarée.

sarva-loka-
maheshvara

le Seigneur souverain de tous les mondes.

sarvathâ
vartamâno’ pi

en quelque lieu que ce soit.

sat Être, existence, bien.
satalam mach-

chittah
toujours avec Moi en [ta] conscience.

sattva le guna qui illumine ; clarté, intelligence.
sattvique appartenant au guna de lumière et de bonheur.
satya vérité.
sâyujya contact avec le Divin.
shabda son, parole.
shâkta adorateur de Shakti.
Shakti force, énergie ; Énergie divine ou cosmique (à peu près

synonyme de Prakriti).
Shashânka « marqué comme un lièvre », nom de la lune.
shâshvatam

padam
avyayam

condition éternelle et impérissable.

Shâstra les Écritures ; théorie, règle perscrite.
shloka verset.
shraddhâ foi.
shraddhâvân qui a la foi.
Shruti Écriture révélée (terme général pour désigner les Védas et

les Upanishads).
shûdra membre de la quatrième caste, celle des ouvriers.
siddha parfait.
siddhi perfection yoguique.

soma liqueur employée en libations dans le sacrifice védique ; elle
a été déifiée.

sthânam
shâshvatam

la condition éternelle.

sthiti condition, état.
suhridam

sarvabhûtânâm
l’Ami de tous les êtres.



sukha bonheur, plaisir.
sukritin qui agit bien (éthiquement).
svabhâva la nature propre de chaque être.
svadharma la loi d’action propre d’un individu.
svâ prakritih « Sa Nature » (la nature divine).
tamas le guna qui voile ou obscurcit ; Inertie, non-intelligence.
tamasique appartenant au guna d’ignorance et d’inertie.
tanmâtra chacune des cinq énergies subtiles correspondant aux

expériences des sens (odorat, goût, vue, toucher, ouïe).
tantra nom de certains traités enseignant une méthode de

discipline ascétique et de progression spirituelle. Ils sont
donnés sous forme de dialogues entre Shiva et Pârvatî.

tantrique relatif aux tantras, au tantrisme.
tantrisme système enseigné dans les tantras.
tapas concentration de force de volonté spirituelle.
tapasyâ synonyme de tapas.
tapo-yajna sacrifice consistant en une offrande de tapas
Tat Cela.
tattva chacun des vingt-quatre principes de l’Énergie cosmique

énumérés dans le Sâmkhya.
tatva-jnâna connaissance de la chose telle qu’elle est en elle-même.
tattvatah en essence.
tejas force, énergie.
traigunya état de celui qui est lié par les trois gunas
traigunya-mayî

Mâyâ
la Mâyâ faite des trois gunas, la Prakriti inférieure.

traigunyâtttya fait d’être au-delà des trois gunas.
traigunâtîta au-delà des trois gunas.
turîya état supraconscient, le « quatrième ».
tvam Toi.
tyâga renonciation (intérieure).
tyâgin celui qui pratique tyâga.
tyaklvâ kalevaram ayant abandonné le corps.
uttama le plus élevé.
vâch parole.



vairâgya dégoût du monde et de la vie.
vaishya membre de la troisième caste, celle des agriculteurs,

commerçants, artisans.
varna caste (dans le système originel).
Vârshneya épithète appliquée à Krishna et signifiant : « descendant des

Vrishnis ».
Vâsudéva épithète appliquée à Krishna et signifiant : « fils de

Vâsudéva. »
Vâsudevah

sarvam
« Vâsudéva est tout l’univers ».

Véda savoir sacré en général ; la révélation des rishis, l’ensemble
ou chacun des quatre Védas

Védânta terme général désignant toutes les Upanishads ; philosophie
moniste basée sur les Upanishads.

védavâda savoir traditionnel des hymnes védiques et du sacrifice
védique.

védavâdin adepte du védavâda.
Vibhu l’impersonnel « pénétrant tout ».
Vibhûti puissance divine manifestée dans le monde.

vichâra pensée réfléchie.
vidhi   ordre, règle.
vijnâna connaissance totale,
vikâra déformation.
vishishtâdvaïta monisme mitigé.
viveka juste discrimination.
Yâdava épithète appliquée à Krishna et signifiant : « descendant des

Yadus ».
yajna sacrifice.
yatah pravrittir

bhûtânâm,
yena sarvam
idam tatam

qui est l’origine de tous les êtres, dont est pénétré cet
univers.

yoga union ou unité de tout l’être subjectif avec le Suprême.
Aishvara-Yoga (le divin Yoga) : celui par qui le transcendant
est un avec toutes les existences (en même temps qu’il les
dépasse), et demeure en elles et contient ces existences
qui sont des devenirs de Sa propre nature.

yogin celui qui pratique un yoga.



guga cycle, âge.
yukta uni (en yoga).
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PREFACE par Jean Herbert

INTRODUCTION

CHAPITRE PREMIER. – Kurukshétra
Arjuna, l’homme représentatif de son époque, est accablé de

découragement et de chagrin au moment le plus crit ique de sa vie, sur le
champ de bataille de Kurukshétra, et à cette occasion il soulève le
problème entier de la vie et de l’action humaines ; l’exposé de la Gîtâ part
de cette question première d’Arjuna et y revient après avoir embrassé
tout le problème.

CHAPITRE II.

La réponse du Maître procède
selon deux voies différentes :

I. – Le Credo du combattant aryen (1-38)
D’abord, une brève réponse fondée sur les conceptions philosophiques

et morales du Védânta et sur la notion sociale de devoir et d’honneur qui
formait la base éthique de la société âryenne.

II. – Le Yoga de la volonté intelligente (39-72)
Puis, une autre réponse fondée sur une connaissance plus intime

ouvrant sur des vérités plus profondes de notre être, et qui est le vrai
point de départ de l’enseignement de la Gîtâ. La Gîtâ pose comme
première base une synthèse pénétrante de Sâmkhya, Yoga et Védânta.

CHAPITRE III.

I. – Les œuvres et le sacrifice (1-26)
Arjuna, l’homme pragmatique, plongé dans la perplexité par la pensée



métaphysique, demanda une règle simple d’action. La Gîtâ commence à
développer plus clairement sa doctrine positive et impérative des œuvres
– des œuvres faites comme sacrifice au Divin.

II. – Le déterminisme de la nature (27-43)
Il est enjoint à Arjuna d’agir toujours selon la loi de sa propre nature.

« Toutes les existences obéissent à leur nature ; à quoi bon la forcer ? »

CHAPITRE IV.

I. – Possibilité et but de l’existence de l’Avatar (1-15)
Le divin instructeur, l’Avatar, donne son propre exemple, son propre

modèle à Arjuna. Dans l’Inde, la croyance à l’Avatar – descente de la
Divinité en la forme humaine, révélation du Divin en l’humanité – a grandi
et persisté comme résultat logique de la conception védântique de la vie,
et elle s’est fermement enracinée dans la conscience de la race.

II. – Le divin ouvrier (16-23)
Équanimité, impersonnalité, paix, joie et liberté, tels sont les signes qui

distinguent le divin ouvrier ; ils sont profondément subjectifs, et
indépendants des phénomènes tout extérieurs de l’action et de la non-
action.

III. – La signification du sacrifice (24-42)
La Gîtâ expose le sens intérieur du sacrifice védique, interprétant le

symbolisme secret des anciens mystiques védiques.

CHAPITRE V. – Renonciation aux œuvres et Yoga des œuvres
Après avoir dit l’équanimité parfaite de celui qui, connaissant le

Brahman, s’est élevé en la conscience brahmique, la Gîtâ développe dans
les neuf derniers versets de ce chapitre sa conception du brahma-yoga et
du nirvâna dans le Brahman.

CHAPITRE VI. – Le nirvâna et les œuvres dans le monde
Ce chapitre est un développement complet des derniers versets du

chapitre précédent – ce qui montre l’importance qu’y attache la Gîtâ.

CHAPITRE VII.
Du 7e au 12e chapitre, la Gîtâ fait un vaste exposé métaphysique de la



nature de l’Être divin ; elle rattache étroitement à cette base, en les
synthétisant, la connaissance et la dévotion – comme, dans la première
partie, en donnant la base fondamentale de son enseignement, elle avait
relié et synthétisé les œuvres et la connaissance.

I. – Les deux natures (1-14)
La Gîtâ distingue les deux natures, celle des phénomènes et celle de

l’esprit. C’est la première idée métaphysique nouvelle de la Gîtâ ; elle lui
permet de partir des notions de la philosophie sâmkhienne et cependant
de les dépasser, et elle donne à leurs termes un sens védântique.

II. – La synthèse de la dévotion et de la connaissance (15-
30)

La Gîtâ n’est pas un traité de philosophie métaphysique. Elle cherche la
vérité la plus haute pour la plus haute utilité pratique. Aussi fait-elle de la
vérité philosophique donnée au début de ce chapitre le premier point de
départ vers la synthèse des œuvres, de la connaissance et de la dévotion.

CHAPITRE VIII. – Le Divin suprême
C’est la première description du Purusha suprême – le Divin qui est plus

et plus grand que l’immuable, et à qui la Gîtâ donne parla suive (comme
dans le 15e chapitre) le nom de Purushottama. La terminologie est ici
empruntée, entièrement, aux Upanishads.

CHAPITRE IX. – Les œuvres, la dévotion et la connaissance
Ce que maintenant va dire la Gîtâ est ce qu’il y a de plus secret. C’est

la connaissance complète du Divin que le Maître de son être a promis à
Arjuna (VII-1). Diriger vers Dieu le mol entier en une complète union, tel
est le moyen de s’élever hors d’une existence « mondaine » en une
existence divine.

CHAPITRE X.

I. – La parole suprême de la Gîtâ (1-11)
Le divin Avatar réitérant brièvement la conclusion de tout ce qu’il a dit,

déclare que celle-ci et nulle autre est sa parole suprême.

II. – Dieu en Son pouvoir de devenir (12-42)
Ces versets énumèrent des exemples de Vibhûtis ou formes en



lesquelles le Divin manifeste Son pouvoir dans le monde. Ils conduisent,
dans le chapitre suivant, à la vision du Purusha cosmique.

CHAPITRE XI.

La vision de l’Esprit du monde

I. – Le Temps, destructeur (1-34)
II. – Le double aspect (35-55)

C’est la révélation de l’aspect du Divin comme Temps, et, de ses
millions de bouches, vient à la Vibhûti libérée l’ordre d’accomplir l’action
qui lui est assignée. Cette vision du Purusha Universel est l’un des
passages les plus puissamment poétiques de la Gîtâ.

CHAPITRE XII. – La voie et le bhakta
Dans le onzième chapitre, l’objet premier de l’enseignement de la Gîtâ

a été atteint et réalisé jusqu’à un certain point. Ce qui reste à dire traite
de la différence entre la libération spirituelle en sa conception védântique
courante et la liberté plus vaste, totale, qu’ouvre à l’esprit l’enseignement
de la Gîtâ. Le douzième chapitre conduit à cette connaissance qui reste à
exposer, et les six chapitres qui suivent la développent jusqu’à la
majestueuse conclusion finale.

CHAPITRE XIII. – Le Champ et le Connaissant du Champ
Les distinctions entre Purusha et Prakriti, Ame et Nature, rapidement

esquissées en ce chapitre dans les termes de la philosophie sâmkhienne,
sont la base sur laquelle la Gîtâ fait reposer sa conception entière de l’être
libéré devenu un avec le Divin dans la loi consciente de son existence.

CHAPITRE XIV. – Au-dessus des gunas
La Gîtâ expose sa conception de l’action des gunas, de l’action hors

des gunas, et de la culmination, en la connaissance, des œuvres sans
désir, là où la connaissance se fond en bhakti – la connaissance, les
œuvres et l’amour devenus un – ; et c’est de là qu’elle monte vers sa
puissante conclusion, le secret suprême du don de soi au Maître de
l’existence.

CHAPITRE XV. – Les trois Purushas
En toutes ses tendances et avec toute sa souplesse dans



l’enchaînement des idées, la doctrine entière de la Gîtâ converge vers
une idée centrale unique – l’idée d’une conscience triple, et pourtant
une, présente à tous les niveaux de l’existence. C’est ce qu’elle expose
ici, ramassé en un foyer de vision synthétique.

Ce chapitre s’ouvre par une description de l’existence cosmique selon
l’image védântique de l’arbre ashvattha.

CHAPITRE XVI. – Déva et Asura
La Gîtâ va donner la discipline psychologique par laquelle peut être

transmuée notre nature humaine et terrestre. Mais avant de considérer
ce mouvement vers la lumière, elle distingue deux catégories d’êtres, les
dévas et les asuras.

CHAPITRE XVII. – Les gunas, la foi et les œuvres
La Gîtâ analyse l’action à la lumière d’une Idée fondamentale : notion

des trois gunas et passage au-delà d’eux par la culmination de la plus
haute discipline sattvique se dépassant elle-même. Dans ce chapitre, elle
insiste particulièrement sur la foi, shraddhâ, avec pour principal facteur la
volonté de croire, d’être, de connaître, de vivre et de représenter la
vérité.

CHAPITRE XVIII.

I. – Les gunas, le mental et les œuvres (1-39)
La Gîtâ fait une analyse psychologique sommaire des pouvoirs mentaux

avant de monter vers sa grande conclusion, le plus haut secret – le
dépassement spirituel de tous les dharmas.

II. – Svabhâva et svadharma (40-48)
La Gîtâ traite, incidemment, une question de grande importance –

l’ancienne conception sociale de chatur-varna, très différente du système
actuel des castes.

III. – Vers le secret suprême (49-56)
La Gîtâ résume l’essentiel de son message.

IV. – Le suprême secret (57-78)
Ainsi l’essence de l’enseignement et du yoga a été donnée au disciple

et le divin Instructeur l’applique maintenant à son action. Liées à un



exemple mémorable, dites au protagoniste de Kurukshétra, ses paroles
prennent une signification bien plus vaste, sont une règle universelle pour
tous ceux qui sont prêts à monter par delà la mentalité ordinaire, à vivre
et à agir dans la conscience spirituelle suprême.

APPENDICE I. – L’histoire de la Gîtâ

APPENDICE II. – Le personnage historique de Krishna

APPENDICE III. – Définitions psychologiques

GLOSSAIRE
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