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L'idéal
de Sri Aurobindo

Notre idéal — l'idéal de Sri Aurobindo — est, peut-on
dire sans autre forme de procès, de diviniser l'humain,
d'immortaliser le mortel, de spiritualiser le matériel. Cet
idéal est-il possible? Est-il réalisable? Notre tâche sera
précisément de montrer pour commencer qu'il est possible,
puis qu'il est probable et enfin qu'il est inévitable.

Voyons donc le premier point. On soutient volontiers
que l'idéal est une impossibilité, une chimère, puisque,
dès l'abord, il implique une contradiction. La divinité,
en effet, n'est-elle pas exactement l'opposé-de l'humanité,
l'immortalité celui de la mortalité, et l'Esprit celui de la
Matière? Toutes ces paires se composent de deux termes
s'excluant mutuellement. C'est en tout cas la position du
Mayavada *. Mais faut-il coûte que coûte et absolument
qu'il en soit ainsi? Cette affirmation du Mayavada n'est
après tout qu'un postulat, et l'on peut tout aussi bien
partir d'autres postulats, la vérité étant, bien entendu,
que toute théorie de l'existence, tout point de vue est au
fond la formulation d'une expérience, et qu'à chaque
expérience correspond un postulat précis.

Pour nous, nous refusons tout d'abord d'admettre ou
de reconnaître qu'il y ait ou doive y avoir une contradic-

* Théorie de l'Illusionnisme.



tion ou une opposition entre la Matière et l'Esprit, entre
le corps et l'âme ou entre l'humain et le divin. Notre point
de départ à nous est une expérience, une réalisation qui
affirme l'essentielle unité de la dualité, l'essentielle iden-
tité de ses deux termes. II importe que soit tout de
suite et clairement formulée notre position à cet égard.
La question se pose ensuite de savoir comment les
deux termes peuvent, en réalité, être identiques et même
n'être qu'un seul terme. Ici, quelques précisions sont
nécessaires. Car veut-on dire que les deux termes n'en
sont en fait qu'un seul et unique, au même titre que Zeus
et Jupiter sont un seul et unique dieu, ou que l'eau et HaO
sont un seul et unique élément? Mais sans entrer dans de
vaines subtilités, n'est-ce pas une expérience universelle,
éternelle et invariable que, pour s'élever jusqu'au Divin,
il faut laisser l'humain derrière soi, que, pour devenir
immortel, il faut ne plus faire partie des mortels et que,
pour vivre en l'Esprit, il faut renier la Matière? En fait,
la véritable réponse est tout ensemble oui et non. Les
composants du dilemme ne sont pas aussi tranchés que
l'on voudrait nous le faire croire.

Aux yeux d'une certaine ligne d'expérience, la Ma-
tière ne s'oppose à l'Esprit que dans la mesure où l'ac-
tuelle formulation extérieure de la Nature se trouve
concernée. Et même alors, l'opposition n'est qu'apparente
et relative. Là, réside le nœud du problème. Pour de
tels yeux, en effet, l'Esprit devient aussi la Matière — est
aussi la Matière : annam brahma eva. L'Esprit est
Conscience, Tchît. Et, dit-on, la Matière, elle, est
Inconscience, Atchit. Mais selon nous, l'inconscience n'a
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pas besoin d'être et n'est d'ailleurs pas l'absence complète
ou l'absolue négation de la conscience. C'est seulement
une conscience involuée ou à développer. Si la conscience
est éveil, l'inconscience est tout simplement oubli :
c'est en somme réutilisation ou la suspension de la
conscience, non son annulation.

Dès lors, la spiritualisation de la Matière s'avère
possible du simple fait que la Matière et l'Esprit ne sont
pas deux entités fondamentalement différentes, contra-
dictoires et inconciliables. Ce sont une seule et même
réalité sous des aspects divers. De même l'eau ou la vapeur
d'eau et la glace participent-elles d'une substance une et
identique, bien qu'elles soient apparemment différentes.
L'Esprit est devenu Matière et, en son tréfonds, la Matière
est Esprit. D'un côté, l'Esprit est latent dans la Matière.
De l'autre, la Matière représente une possibilité de for-
mulation de soi involuée en l'Esprit. La Matière est née
de l'Esprit à mesure que l'Esprit s'est comprimé, s'est
condensé jusqu'à se solidifier en le concret de la réalité
matérielle. L'Esprit s'est fait Matière par un procédé de
cristallisation, de limitation de soi et de concentration
exclusive, mouvement qui s'accomplit au fil d'une échelle
descendante, selon un schéma précis de mutation : cette
mutation est une parmi une infinité de possibles modifi-
cations de soi, elle est élue et vécue à l'exclusion de toute
autre dans un but précis et en vue d'un accomplissement
déterminé.

Un mouvement progressif d'involution de la conscien-
ce où, étape par étape, les choses ont de plus en plus
perdu apparemment de leur valeur a fait aboutir l'Esprit
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dans la Matière. S'il en est ainsi, il va de soi qu'inverse-
ment un mouvement d'évolution ferait culminer la
Matière en l'Esprit. Que l'Esprit soit devenu Matière, que
la Matière soit un mode de l'Esprit, c'est précisément cela
qui, d'emblée, crée pour la Matière la possibilité d'être
transmuée en Esprit. Et cela implique la destruction
de la forme et de la substance particulières auxquelles
nous donnons le nom de Matière. Or, grâce à la
Science moderne, nous savons que la Matière peut être
transmuée en énergie pure, mais qu'alors elle perd sa
matérialité, qu'elle est dématérialisée.

Certaines des anciennes disciplines professaient que,
même s'il n'y a pas incompatibilité entre l'Esprit et la
Matière, même si, au lieu de paraître n'avoir rien en
commun, elles constituent une réalité unique, l'Esprit est
cette réalité en son essence, et la Matière en est une for-
mulation inférieure. La Matière s'est déployée hors de
l'infini, elle n'a d'autre destin ni d'autre ressource que
d'être réabsorbée en l'Esprit.

C'est ici que prend place le second principe cardinal
de la vision que Sri Aurobindo a de la réalité : même en
sa nature et en son caractère extérieurs et dynamiques,
une formulation inférieure de l'Esprit, une involution
sur un plan inférieur n'est pas seulement une réalité tem-
poraire ou accessoire, un " épiphénomène ". Sa fonction
n'est pas seulement d'entraver, de diminuer et d'enténé-
brer la réalité réelle, quitte à être graduellement rej'etée,
puis éliminée lors du retour à la source. A vrai dire,
une formulation inférieure a une double fonction. Au
cours de la descente, elle limite, obscurcit, détourne et
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finalement falsifie la réalité supérieure. Mais simultané-
ment, elle concrétise, énergétise et incarne ce qu'elle
obscurcit. Au cours de la remontée, autrement dit lors
du passage de l'inférieur au supérieur, point n'est besoin
que le mouvement soit de désincarnation et de dissolu-
tion, il peut être de purification, d'illumination et de
réalisation. Dès lors, il ne s'agira pas de Matière dé-
matérialisée en énergie pure, mais de Matière changée en
substance rayonnante, non pas abolie dans le processus
de radiation, mais entièrement composée de l'impérissable
substance lumineuse.

Un tel mouvement de l'évolution transformatrice
n'est pas seulement une possibilité ou une probabilité.
C'est un fait de la Nature. Et en vérité, l'évolution
naturelle n'a pas d'autre sens. Evolution signifie en
premier lieu réversibilité de la Nature. Car c'est le retour
sur soi d'un processus d'involution. Nous avons dit que
la Vérité suprême et suprême Réalité — Sat - Tchit -
Ananda, comme on L'appelle—est progressivement de-
venue multiple et concrète au fil d'étapes diverses qui
ont amoindri le pouvoir d'expression et agrandi l'angle
d'obscurcissement de soi, les degrés principaux étant le
Supramental, le Surmental, le Mental Supérieur, le
Mental, la Vie et finalement le Corps ou la Matière.
Parvenu à l'extrême fin que représente la Matière — le
point le plus éloigné, semble-t-il, de la source originelle—,
le mouvement s'inverse et tend à remonter l'échelle par
les mêmes degrés qui ont été traversés au cours de la
descente. Mais ce processus de renversement n'équivaut
pas à une simple résolution, à une simple dissolution,
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c'est le processus d'un plus grand accomplissement et
d'une synthétisation plus grande, celui d'une sublimation
autant que d'une intégration.

Point de départ de l'évolution, la Matière n'est,
pour commencer, qu'une entité physique et chimique.
Mais elle subit un premier changement, une transmuta-
tion, lorsque, la Vie l'investissant, elle devient la base et
le réceptacle d'un organisme vivant : la Matière vitalisée se
comporte différemment de la Matière physico - chimique.
Un plus grand changement se produit, lorsque, le Mental
l'élevant encore plus haut et l'investissant à son tour,
elle répond aux vibrations d'un organisme mental :
mentalisée, la Matière présente un troisième type de
comportement. La lente transformation de la Matière
en vue d'une plasticité et d'une spontanéité plus grandes,
d'une conscience et d'une luminosité toujours croissantes
se dessine avec évidence lorsque l'on gravit les échelons
de l'évolution naturelle.

Ce mouvement de l'évolution est une constante de la
Nature qui s'efforce d'établir des étapes toujours plus
élevées dans la transformation matérielle. Certes, il n'est
pas facile de déduire de son état présent le ou les modes
qu'à l'avenir connaîtra la Matière. De même, autrefois,
était-il sans doute impossible de prévoir la Matière
mentalisée ou la Matière vivante, mais la chose n'en est
pas moins inéluctable.

Cette inéluctabilité découle de la poussée évolutive
elle-même, qui veut qu'un jour vienne où la Matière
subira un autre changement, plus radical et décisif. Une
réalité plus haute que le Mental l'investira et la pénétrera
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de lumière et de pouvoir. Une conscience spirituelle
verra le jour, tandis qu'apparaîtra une Matière spiritua-
lisée. De même une conscience mentale a-t-elle jadis fait
surface, ainsi qu'une Matière mentalisée (bien qu'impro-
prement), et, encore avant, une conscience vitale, ainsi
qu'une Matière vitalisée. Il ne peut d'autre part y avoir
de limite au degré de s^piritualisation. Car le degré de
l'Esprit que la Nature peut manifester en un corps terres-
tre montre dans quelle mesure ce corps est déjà spiritua-
lisé. Une conscience spirituelle parfaitement dynamique
aura le pouvoir de spiritualiser parfaitement le corps, la
vie et le mental. C'est ce degré et ce pouvoir de l'Esprit
suprême que Sri Aurobindo appelle Supramental.

Nous allons essayer de comprendre la nature de la
sublimation et de la transformation en recourant à des
exemples et des analogies. Nous savons que le Mental
est un instrument incapable d'atteindre par lui-même à
la connaissance de l'Esprit ou à la conscience de la Vérité.
Tel qu'il se présente actuellement, il est donc incapable de
cette connaissance et de cette conscience, et non seulement
cela, mais de surcroît il leur fait obstacle. Ses vibrations
et ses formulations troublent le rythme supérieur et le
faussent. C'est pourquoi il est si souvent répété dans les
Oupanishad :

Naïsha tarkêna matirapansya. (Katha Oupanishad)
" Cette sagesse ne peut s'acquérir par le raisonne-
ment. "
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Ou bien :
Yân manassa na manouté. (Këna Oupanishad)

«' Cela qui ne pense pas par le mental. "

Ou encore :
Na manassa praptum shakyah. (Katha Oupanishad)
" Ce n'est pas par le mental que l'on a le pouvoir
de l'obtenir. "

Et ainsi de suite. Toutefois, lorsqu'il cesse d'être
indépendant et de régenter, lorsqu'il se place sous les
ordres de la lumière supérieure et qu'il lui obéit, le même
mental devient pour cette lumière un véhicule d'incarna-
tion dynamique, un conduit par lequel s'écouler et s'ex-
primer dans la vie terrrestre. C'est pourquoi l'Oupanishad
dit également :

Manassaïvédamaptavyam. (Katha Oupanishad)
" Par le mental aussi, cela doit être saisi. "

S'il n'est pas rigidement limité à la ratiocination ef
à ses modalités, mais qu'il ait été refaçonné en la lumière
et le rythme de l'inspiration, de l'intuition, de la révéla-
tion et d'autres sources supérieures encore inaccessibles,
le mental est par là même un vaisseau transfiguré, un
instrument capable de donner une forme dynamique, sur
le plan matériel et physique, à des vérités et des réalités
qui, en temps normal, se tiennent à de lointaines altitudes.
Bien que dans une moindre mesure, c'est un phénomène de
cette sorte qui se produit, par exemple, chez le poète

16

ou l'artiste. Un poète qu'animent une vision et une inspi-
ration n'est pas, ou du moins n'a pas besoin d'être sans
mental : chez lui, le mental n'est pas annihilé, le fonction-
nement du mental n'est même pas suspendu, il est simple-
ment sublimé et se soumet à une nouvelle orientation, à
une nouvelle organisation qui lui confèrent une amplitude
nouvelle. Même si la faculté de ratiocination est momen-
tanément mise au repos, il ne s'ensuit pas un arrêt du
pouvoir mental en soi, mais plutôt l'exaltation d'un re-
gistre différent du mental. La même chose peut arriver aux
autres plans et parties de la conscience et de l'existence
humaines.

Bien entendu, on peut, si l'on veut, ne pas tenir
compte de ces degrés intermédiaires de la conscience
entre l'Esprit et la Matière et, en quelque sorte, ne jouer
que d'une note. Mais il n'est pas indispensable de suivre
cette ligne droite et nue de l'ascèse pour s'élever. Il est
possible de décrire une plus large parabole, d'accomplir
un mouvement circulaire ou global qui ne se satisfasse
pas seulement d'atteindre, mais accomplisse également.
C'est là la méthode suivie par la Nature en ses activités,
et la Nature est toute la réalité. La ligne exclusive vaut
pour les individus et encore n'a-t-elle, à ce titre, de prix
et de sens que dans un ensemble, car elle aussi contribue
à l'aspiration de tous et au plein accomplissement de
cette aspiration.

Ayant donc vu que la spiritualisation de la Matière
est une réalisation inévitable entreprise par la Nature
évolutive, nous pouvons à présent faire un pas de plus
et dire qu'il ne s'agit pas simplement d'un rêve éloigné
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qui devra bien se concrétiser un jour ou l'autre, mais
d'une certitude plus ou moins imminente. Car la dynami-
que évolutive de la Nature n'est pas le seul facteur en
cause, la seule assurance du grand finale* envisagé. Le
Divin Lui-même descend pour reconnaître et assumer la
force évolutive. Il descend comme force consciente dyna-
mique dans le mouvement terrestre, apportant avec Lui la
vérité qu'il faut établir ici et maintenant. Il agit et guide,
d'abord d'au-dessus, puis dans et par le niveau de conscien-
ce existant, et ainsi accélère et accomplit en peu de temps
ce que, laissée à elle-même, la Nature aurait peut-être
mis des éons —ou Yougas brahmiques—à réaliser. Les
crises évolutives où la Nature doit se transcender et
passer d'un plan de création à un autre sont en vérité
toujours rapidement dénouées par une telle descente qui,
pour ainsi dire, impose une inexorable pression physique
à la substance terrestre, trop lente, autrement, à bouger
et changer.

De cette descente de la Conscience Divine, il existe
cependant des degrés qui varient avec la nature de l'œuvre
à opérer. Dans les domaines inférieurs de la Nature
évolutive—l'hémisphère inférieur, pour reprendre l'ex-
pression qui désigne le Mental, la Vie et la Matière —, la
Descente est incomplète, indirecte et relative, le but étant
un conditionnement nouveau et plus ou moins important
de la Nature, non son entière transformation. En revan-
che, cette transformation devient possible lorsque la
Nature s'est élevée jusqu'au Mental et préparée pour

En français dans le texte.
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l'étape suivante, pour le saut décisif dans l'hémisphère
supérieur, ou sphère de la vérité spirituelle dynamique.

En visant le dépassement du Mental, la Nature ouvre
les portes à une descente toujours plus directe et complète
de la Conscience Divine et de ses plans les plus élevés —
les plans du Supramental. La Descente se résout ici en
un renversement des valeurs connues, une rapide et totale
transfiguration de la vie terrestre en le moule des célestes
réalités spitituelles. Un degré absolu de la Descente, une
irruption de la Conscience Divine en Sa pureté suprême
et Sa suprême plénitude devient pour finir inévitable :
Elle seule, en effet, peut accomplir ce que, depuis tou-
jours, la Nature a en vue. La Matière ne s'abandonnera
totalement, le pouvoir de vie ne s'abandonnera lui aussi
totalement qu'au toucher immédiat, qu'à l'étreinte directe
de l'Être du Divin.

Cet âge nous voit à un tel stade de l'histoire de
l'évolution de la Nature. Ses implications complètes, le
dessin précis de la réalisation actuelle, le mode et l'aspect
de la Descente restent voilés tant que l'événement n'a
pas eu lieu. Mais quelque chose en est révélé à la vision
du voyant et au cœur du croyant, quelque chose en est
saisi par ceux à qui cela choisit de se révéler :

Yamêvaïsha vrinouté tina labhyah.
(Katha Oupanishad)

"Seul, celui que choisit cet Être peut Le conquérir."



Le yoga de Sri Aurobindo :
le yoga même de la nature

Le Yoga de Sri Aurobindo découle directement du
Yoga même de la Nature. La Nature a un Yoga qu'elle
suit sans défaut ni omission, car c'est la loi la plus pro-
fonde de son être. Essentiellement, Yoga veut dire chan-
gement ou transformation de la conscience par commu-
nion, ou union, ou identification avec une conscience
plus haute et plus vaste.

Ce développement de la conscience dans la Nature
est précisément ce que nous appelons Evolution. C'est la
mise au monde d'un principe de conscience toujours plus
haut, jusqu'alors involué, caché derrière le voile, dans la
conscience de la terre, et son établissement comme facteur
dynamique dans le labeur extérieur de la Nature. Ainsi le
premier stade de l'évolution est-il celui de la Matière
inconsciente, des éléments physiques inanimés. Le deu-
xième stade, celui de la vie semi-consciente dans la plante.
Le troisième, celui de la vie consciente dans l'animal. Et
finalement, le quatrième, que nous représentons à l'heure
actuelle, est celui de la vie consciente d'elle-même incar-
née dans l'être humain.

Le cours de l'évolution n'a pas pris fin avec l'homme
et» dit Sri Aurobindo, le stade suivant qu'envisagé la
Nature et qu'elle œuvre à manifester et à établir est la
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vie, pour nous supra-consciente, incarnée en un type
encore supérieur de créature, le surhomme ou homme-dieu.
Le principe de conscience qui déterminera la nature
et la conformation de cet être nouveau est un principe

'situé au-delà du principe mental que l'homme illustre
aujourd'hui. On peut l'appeler Supramental ou Gnose.

. Jusqu'à présent, le Mental a représenté le terme
ultime de la conscience évolutive. Tel qu'il s'est développé
chez l'homme, le Mental est l'instrument le plus haut
qu'ait conçu et forgé la Nature et grâce auquel puisse
s'exprimer l'être conscient de soi. C'est pourquoi le Boud-
dha disait : " En toutes choses, l'élément primordial
est le Mental. Le Mental est prédominant. Tout provient
du Mental "*—manopouvvangama dhamma. La conscien-
ce au-delà du mental n'est pas encore devenue un élément
manifeste et dynamique de la vie sur la terre. Les saints
et les voyants ont pu l'entrevoir ou la pénétrer à des
degrés divers et de différentes façons. Et elle a projeté les
dérivés de ses illuminations dans les activités créatrices
des poètes et des artistes, dans les plus nobles et les plus
belles aspirations des héros et des grands hommes d'ac-
tion. Mais ce qui a été accompli de. plus élevé, le sommet
le plus haut qui ait été atteint dans ce domaine implique,
ainsi que l'enseignent les disciplines spirituelles, un retrait
hors du cycle évolutif, une immersion, une absorption
en l'état statique qui le transcende complètement et, en

* Nous suivons ici la traduction de Bharatidi dont Mère S'est
servie pour Ses Commentaires sur le Dhammapada.
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quelque sorte, se situe à l'extrême opposé — l'Esprit en
soi, l'Atmân, le Brahman, Sat-Tchit-Ananda, le Nirvana,
l'Un sans second, le Zéro sans premier.

Le contact avec la supra-réalité statique se fait
d'abord par les plans supérieurs du mental. Une commu-
nion plus intime et directe s'opère ensuite par un plan qui
se trouve juste au-dessus du mental—Sri Aurobindo l'ap-
pelle le Surmental. En le Surmental, est transcendé ou
dissous le sens de l'ego qui, autrement, limite l'être à sa
formation individualisée, laquelle est condamnée à une
étroite structure extérieure ou triple fourreau du mental,
de la vie et du corps. Le Surmental révèle le Moi uni-
versel qui est l'Esprit universel, le divin cosmique et ses
myriades de forces qui se projettent en des myriades de
formes. Là, l'existence du monde apparaît comme un
jeu de voiles toujours différents sur la face de Punique et
ineffable réalité, comme un cycle mystérieux de création et
de destruction — c'est l'écrasante vision que Sri Krishna
donne à Ardjouna dans la Guita. Cependant, la première
expérience, et la plus intense, que procure cette conscien-
ce cosmique est celle de l'extrême relativité, l'extrême
contingence et l'extrême fugacité de tout ce flot, en sorte
que, logiquement et psychologiquement, la nécessité sem-
ble se faire sentir d'une fuite éperdue en ce qui demeure,
et qui est le substrat de l'ineffable Absolu.

En cela, réside la plus haute réalisation, le but su-
prême que l'expérience la plus pure et l'aspiration la plus
profonde de la conscience aient cherché à atteindre. Mais
Pour une telle ligne de pensée, le monde — ou la création,
ou la Nature — a fini par apparaître, en ses racines
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mêmes, comme un produit de l'Ignorance, et l'on a
déclaré que l'ignorance, la souffrance, l'incapacité, la
mort étaient le sceau dont se trouvaient marquées les
choses de ce monde, qu'il était possible de demander à la
Lumière qui réside au-dessus et au-delà de répandre pour
un temps quelque éclat sur l'obscurité des mortels, mais
qu'elle ne pouvait tout à fait l'enlever ou la convertir.
Vivre en la pleine lumière, être en la Lumière et n'être
qu'un avec elle signifie s'évader au-delà. Non que ce soit
là l'unique littoral des expériences et des aspirations spiri-
tuelles, non qu'il n'y en ait pas d'autres, mais celle que
nous considérons en ce moment a toujours pincé la corde
majeure, toujours dominé et enseveli le reste.

Cependant, cette conscience d'une illusion que le
Surmental fournit au début n'a aucun besoin de débou-
cher sur la conscience brahmique statique, sur le seul
Shounya*. Sans doute existe-t-il en ce processus parti-
culier de la conscience un abîme entre Maya** et Brahman,
comme s'il fallait à tout prix sauter de l'un en l'autre,
mais, dans le Yoga de Sri Aurobindo, cet abîme est comblé
par le principe du Supramental dont la connaissance n'est
pas synthétique-analytique ***, comme celle du Surmental
et de l'intelligence mentale la plus haute, mais irrécusable-
ment unitaire, fût-ce dans la plus extrême diversité. Le
Supramental est la Conscience-dé-Vérité à la fois statique
et dynamique, existante en soi et créatrice. Dans le Supra-

* Le Vide.
** L'Illusion, le Pouvoir d'Illusion.
*** cf. note en fin de texte p. 25.

24

mental, la conscience brahmique—Sat-Tchit-Ananda ~
est toujours consciente de soi et toujours manifestée,
toujours incarnée en des pouvoirs-de-vérité et des formes-
de-vérité qui fondent le jeu de la création. C'est le plan
où l'Un se fragmente en le Multiple et où, cependant, le
Multiple demeure un, où il est et sait, en toutes ses
parties, n'être qu'une plurielle expression de soi de l'Un.
Il développe les archétypes spirituels, les divins noms
et formes de toutes les individualisations d'une existence
évolutive.

Les Oupanishad parlent d'une voie solaire et d'une
voie lunaire dans la conscience spirituelle. Peut-être se
réfèrent-elles à ces deux attitudes — l'une, par la conscien-
ce mayique du Surmental, pénètre en la Béatitude im-
mobile, le Néant extatique, et l'autre s'élève encore plus
haut, jusqu'au statut solaire, qui est une masse, un océan,
une infinité de cette lumière et de cette extase, mais
qui, Conscience-dé-Vérité créatrice (sourya-savitri), peut
simultanément s'exprimer et prendre forme.

Dans la Supramental, les choses existent en leur par-
faite réalité spirituelle. Chacune est consciemment la
réalité divine en son essence transcendante, son épfoiement
cosmique, son individualité spirituelle. La diversité d'une
existence manifestée est là, mais l'exclusive et mutuelle
séparativité ne s'est pas encore déclarée. Nœud de la
séparativité, l'ego apparaît plus tard et plus bas dans
l'involution. Ce qui règne ici, c'est l'inscissible réseau des
centres d'individualisation de l'éternelle et unique vérité

être. Là où le Supramental et le Surmental se rencon-
trent, il est possible de voir la multitude des dieux, chacun
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distinct des autres en la vérité, la beauté, le pouvoir qui
lui sont propres, et la réunion de tous formant la
conscience une et suprême, infiniment diverse et inaliéna-
blement intégrale. Mais en repassant dans le Supramental,
on peut voir quelque chose de plus, l'Unicité réunissant
toute pluralité en elle, non en la détruisant, mais en
annulant et en boutant la conscience séparative qui est
à la source de l'Ignorance. La première touche de la
Conscience d'Illusion, la première possibilité, pour l'Igno-
rance, de se manifester intervient au moment où la lumière
supramentale pénètre en le clair-obscur de la sphère men-
tale. Le mouvement du Supramental est celui de la lumière
sans ombre ni obstacle, constante, indétournable, abso-
lue. Ici, la Force porte en elle et contient en l'unité de
leur Réalité les lignes multiples, mais encore indivises de
la vérité essentielle et sans mélange : son cours est l'inévi-
table progression de chaque vraie vérité pénétrant toutes
les autres et les soutenant, en sorte que sa création, ou son
jeu, ou son action se trouve à l'abri de toute discussion, de
tout faux pas, de tout tâtonnement ou de toute déviation.
Car chaque vérité repose sur toutes les autres et sur cela
qui les harmonise toutes sans pour autant agir en Pouvoir
rival ou en Pouvoir opposé aux autres Pouvoirs d'être.
Dans le Surmental, commence le jeu des possibilités
divergentes. Les certitudes simples, directes, unies, abso-
lues de la conscience supramentale reculent d'un pas,
pour ainsi dire, et commencent de se développer à travers
l'interaction de forces tout d'abord individuelles et sépa-
rées, puis contraires et contradictoires. Dans le Surmental,
existe une Unité consciente sous-jacente, mais comme si
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acun pouvait se suffire à lui-même, les Pouvoirs, Vérités.
spects de cette Unité se trouvent tous encouragés à déve-
pper leurs potentialités, et chacun se sert des autres pour
eindre à son exaltation, jusqu'au moment où, dans les

so
ce

plus obscures et plus denses qui s'étendent au-des-
us du Surmental, les choses prennent la tournure d'un
nflit aveugle, d'une aveugle bataille aux fins, apparem-

ment, d'une survie hasardeuse. A l'origine, la création —
O1i manifestation — représente la concrétisation — ou
répartition — des pouvoirs de l'Être conscient en un jeu
de diversité unie. Mais sur la ligne qui prend fin dans la
Matière, elle pénètre en un nombre toujours croissant de
formes et de forces obscures et jusqu'en l'éclipsé virtuelle
de la suprême lumière de la Conscience Divine. A me-
sure qu'elle descend vers l'Ignorance, la création se mue
en une involution de l'Esprit dans la Matière par l'inter-
médiaire du Mental et de la Vie. L'évolution est le
mouvement inverse, un voyage de retour depuis la Matiè-
re jusqu'en l'Esprit. C'est, d'éveil en éveil, le déchiffre-
raent, la révélation graduelle et la graduelle libération de
Esprit, l'ascension et la mise à nu de la conscience
mvoluée — la matière s'éveillant à la vie, la vie s'éveillant
aH mental, et le mental cherchant aujourd'hui à s'éveiller

Quelque chose qui se trouve au-delà du mental, à un
^Suvoir de l'Esprit Conscient.

Le résultat apparent ou réel du mouvement de Nés-
'Snce — d'Involution — a été une croissante négation de
ïsprit, mais son but secret est en définitive de donner

co, 'fps à l'Esprit dans la Matière, d'exprimer ici-bas, dans
espace-Temps cosmique, les splendeurs de la Réalité
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intemporelle. En venant à l'existence, le corps matériel
semble n'avoir pu éviter l'escorte de la mort. Et même il
semble pétri de mort, car en lui, cadre et champ de la
mortalité, l'Immortalité — l'éternelle Conscience de l'Es-
prit, qui est la vérité secrète, la réalité secrète au coeur du
Temps aussi bien que derrière le Temps — doit pouvoir
être établie, et le Divin pouvoir être possédé ou plus
exactement se posséder lui-même, non en un mode unique
et invariable de la conscience statique, comme il le fait
actuellement derrière le jeu cosmique, mais dans le jeu
même et le mode multiple de l'existence terrestre.

Le secret de l'évolution, ai-je dit, réside en une pous-
sée vers la libération et le déploiement de la conscience
hors d'une apparente inconscience. Dans les premiers
temps, le mouvement est très lent et graduel. C'est la
démarche inconsciente originelle de la Nature. Chez
l'homme, la possibilité se fait jour d'une démarche
consciente et, dès lors, plus rapide et concentrée. Et telle
est, en fait, la fonction du Yoga : aider à l'évolution de
la conscience en accélérant les processus de la Nature par
la volonté de l'homme et sa conscience de soi.

Un organe s'est spécialement développé chez lui pour
œuvrer efficacement à ce mode yoguique d'accélération.
La conscience de soi dont j'ai parlé comme de la marque
distinctive de l'homme est une fonction de cet organe.
C'est son âme, son " être psychique ". A l'origine, c'est
une étincelle de la Conscience Divine qui est descendue et
s'est involuée dans la Matière et, depuis, n'a de cesse que
la délivrance ne lui soit acquise en la marche ascendante
de l'évolution. Et c'est cela qui exerce une pression

continue sur le mouvement évolutif et l'inspire. Or, l'âme
est parvenue, chez l'homme, à une croissance et un pou-
voir suffisants. Elle a quitté les régions situées derrière le
voile et si évidemment fait surface qu'elle peut désormais
guider et façonner la conscience extérieure de l'homme.
Elle représente également le moyen, pour la Conscience
Divine, de se déverser dans les plans inférieurs de la nature
humaine. C'est 1' " être pas plus gros que le pouce qui
siège éternellement dans le cœur " dont parlent les Oupa-
nishad. C'est de surcroît la base de l'individualité vraie
et de l'identité personnelle — le reflet ou l'expression,
dans la Nature évolutive, du Moi essentiel en chacun
(djivatmân) qui réside au-dessus, éternelle parcelle du
Divin, une avec le Divin et toutefois ni dissoute ni perdue
en lui. Ainsi l'être psychique est-il en contact direct avec
le Divin et la conscience supérieure, lors même qu'il
soutient et contrôle en secret (bharta, antaryamîri) la
conscience inférieure, et figure le noyau caché autour
duquel se forment et s'agencent le corps, la vie et le
mental de l'individu.

Dans le Yoga, le premier pas décisif est fait, lorsque
l'on devient conscient de son être psychique ou, si l'on
regarde les choses par l'autre bout, lorsque l'être psychi-
que vient en avant et prend possession de l'être extérieur,
commence d'engendrer et d'influencer les mouvements du
mental, de la vie et du corps et, peu à peu, les délivre de
l'habituel circuit de la nature ignorante. L'éveil de l'être
psychique, ai-je dit, n'implique pas seulement un appro-
fondissement et une élévation de la conscience et son
affranchissement des ténèbres et des limitations de la
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Prgkriti * inférieure, que circonscrit le triple statut infé-
rieur, sa libération en ce qui est derrière et au-delà, cet
éveil signifie également que la conscience plus profonde
et plus haute se retourne sur l'hémisphère inférieur et,
par suite, le purifie, l'illumine et le régénère. Lorsqu'il se
possédera complètement et qu'il sera au zénith de son
pouvoir, l'être psychique pourra sans intermédiaire con-
voyer la conscience supramentale, laquelle pourra de ce
fait librement et absolument travailler à la transformation
intégrale de la nature extérieure, à sa transfiguration en
un corps parfait de la Conscience-dé-Vérité — en un mot,
à sa divinisation.

Tel est donc le suprême secret, non le renoncement,
non l'annihilation, mais la transformation de la nature
humaine ordinaire qui équivaut tout d'abord à sapsychi-
cisation. Elle doit autrement dit se mouvoir, vivre, com-
munier et s'identifier avec la lumière de l'être psychique.
Puis, une fois psychicisée, la nature humaine doit, au
moyen de l'âme et du mental, de la vie et du corps placés
sous l'influence de l'âme, s'ouvrir à la conscience supra-
mentale et la faire descendre ici-bas pour travailler et
accomplir.

L'exaltation de l'âme, ou être vrai en l'homme, jus-
qu'en la conscience supramentale et, simultanément, sa
mise en évidence pour posséder un mental, une vie et un
corps divinisés qui servent d'instrument et de véhicule à
son expression de soi et lui permettent d'incarner le Vou-
loir et le Projet Divins — tel est le but que la Nature vise

* La Nature.
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actuellement das son élan * évolutif. C'est à ce labeur que
i'hommc a été appelé, de manière qu'en lui et avec son
aide la transcendance et la transformation décidées puis-
sent avoir lieu.

Il n'est cependant pas facile, ni d'ailleurs indispensa-
ble, pour le moment, de prévoir en détail l'allure exté-
rieure de cet homme divinisé — sa façon d'être et de se
comporter extérieurement, klm assita vradjëla kim, com-
me demandait Ardjouna—, non plus que les modalités
de la vie en commun, pour cette humanité nouvelle, ou
que la structure de son appareil social. Car ce qui se
passe en .ce moment est un processus vivant, une croissance
organique, qu'élaborent les actions et réactions de forces
et de conditions multiples, connues et inconnues. Le visage
exact du résultat final ne peut être trop clairement pro-
phétisé. Mais le Pouvoir à l'œuvre, lui, est omniscient. 11
sélectionne, rejette, corrige, façonne, crée, coordonne les
éléments par et suivant les directives de la loi inviolable
de Vérité et d'Harmonie, qui règne en la propre demeure
de la Lumière — swé damé. — , le Supramental.

Il faut également noter que, si le mental n'est pas
l'extrême limite de sa lente marche, l'évolution ne saurait
davantage s'arrêter avec la manifestation et l'incarnation
du Supramental. Il existe, au-delà, d'autres principes enco-
re plus hauts, et qui, eux aussi, attendent d'être manifestés
et incarnés sur la terre. La création n'a pas de commence-
ment dans le temps (anadi), non plus qu'elle n'a de fin
(anantà). C'est un processus éternel où se décryptent les

* En français dans le texte.
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mystères de l'Infini. On peut simplement dire qu'ici, avec
le Supramental, la création franchit le seuil d'un nouvel
ordre d'existence. Avant le Supramental, était le monde
de l'Ignorance. Après, viendra le règne de la Lumière et
de la Connaissance. Jusqu'à présent, la mortalité a été le
principe directeur de la vie terrestre. Elle sera remplacée
par la conscience de l'immortalité. L'évolution s'est dé-
roulée à travers luttes et souffrances. Désormais, elle
s'épanouira en une floraison spontanée, harmonieuse et
heureuse.

Quant au temps dont il est besoin pour accomplir ce
programme, on peut augurer ceci : le but s'étant révélé
avec assez de précision et d'intensité pour venir en avant,
il s'ensuit que le problème est maintenant un problème
d'actualité, que l'on peut traiter comme s'il devait être
résolu aujourd'hui ou jamais. Nous avons dit qu'en
l'homme — et sa conscience de soi, ou la conscience, en
lui, de l'être psychique tenant lieu d'instrument—l'évo-
lution est entrée en possession de la faculté de concen-
trer et d'accélérer le mouvement, et que cette faculté est
le Yoga. Le processus s'accélérera d'autant plus et sera
d'autant plus concentré que l'instrument grandira, ga-
gnera en pouvoir et s'imprégnera du souffle divin. En fait,
l'évolution a, dès le début, suivi ce rythme d'accélération
graduelle. Le tout premier stade, par exemple, le stade de
la Matière inanimée, du jeu des simples forces chimiques
a duré très, très longtemps. Il a fallu des millions et des
millions d'années avant qu'il ne fût possible à la vie de
se manifester. Mais la période de la vie élémentaire,
telle que l'a ensuite manifestée le règne végétal été beau-
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coup plus brève, même si sa durée a encore pris des
millions et des millons d'années. Elle s'est achevée avec
l'avènement de la première forme animale. Et à son tour,
l'âge de la vie animale a été beaucoup moins long que
celui de la vie végétale avant de voir l'homme apparaître
sur la terre. Or, voici que l'homme a déjà plus d'un ou
deux millions d'années. Aussi est-il grand temps que
naisse de lui un ordre d'être plus élevé.

Le Supramental n'est pas seulement synthétique. "Le Supra-
mental n'est synthétique qu'en ses parties inférieures, où il lui
faut préparer les principes du Surmental —la synthèse n'est
indispensable que là où s'est opérée l'analyse, où l'on a tout
disséqué, tout décomposé (anatusis), en sorte que l'on doit
tout réunir. Mais le Supramental est unitaire et ne s'est jamais
morcelé, il n'a donc pas besoin d'additionner et rassembler les
bribes et les morceaux. Il a toujours maintenu la cohésion de
la Multiplicité consciente en l'Un et sa Conscience."

SRI AUROBINDO



Un yoga
de l'art de vivre

i

Lorsque Sri Aurobindo déclara : "Notre Yoga n'est
pas pour nous-mêmes, mais pour l'humanité", nombreux
furent ceux qui poussèrent un soupir de soulagement et
pensèrent que, finalement, la grande âme n'était pas tout à
fait perdue pour le monde et que son nom n'était pas un
nom de plus à ajouter à la longue liste des sannyasin que,
d'âge en âge, l'Inde n'a cessé d'enfanter, sans qu'il lui en
profitât beaucoup, à elle ou à la société humaine (ou
peut-être même à leur âme à eux). Les gens comprirent
que son Yoga était un Yoga moderne, dédié au service de
l'humanité. Si ce service de l'humanité n'était pas la
somme et la substance de sa spiritualité, du moins en
était-ce le riche aboutissement et le couronnement. Son
Yoga était une sorte d'art d'explorer et d'exploiter
certains pouvoirs susceptibles d'améliorer la vie humaine
de façon plus concluante que ne peuvent espérer y parvenir
les simples méthodes de la raison scientifique.

Sri Aurobindo vit que cette fréquente interprétation
manquait le cœur même de son enseignement. Aussi se
reprit-il pour énoncer : "Notre Yoga n'est pas pour
l'humanité, mais pour le Divin." Mais je crains que ce
retournement, que cette apparente volte-face n'ait été mal
accueillie dans de nombreux milieux. Car tout espoir de le
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récupérer en vue d'un travail pour le pays ou pour le
monde sembla dès lors irrémédiablement perdu, et l'on
recommença de voir en lui un incurable rêveur "méta-
physique", indifférent aux choses matérielles, improductif,
pareil au Brahman Immuable.

Afin de mieux comprendre l'idéal pour lequel
Sri Aurobindo n'a cessé de travailler, nous aurions en fait
intérêt à combiner les deux devises qu'il nous a successive-
ment données, et à dire que sa mission est de découvrir et
d'exprimer le Divin dans l'humanité. C'est là le vrai service
qu'il veut rendre à l'humanité, c'est-à-dire qu'il veut
manifester en elle et lui donner à incarner le Divin : son
but n'est pas seulement une amélioration de la vie humaine,
mais son complet changement, sa totale transformation,
sa divinisation.

Mais là encore, il faut se garder de certains contre-
sens toujours possibles. La transformation de la vie
humaine ne signifie pas nécessairement que l'humanité
entière doive être changée en une race de dieux ou d'êtres
divins. Cela signifie l'évolution, l'apparition sur terre d'un
type supérieur d'humanité, de la même façon qu'à partir
du règne animal l'homme a évolué en un type supérieur
d'animalité, sans que tout le règne animal fût pour autant
changé en humanité.

Quant à la possibilité d'un tel couronnement —
Sri Aurobindo dit qu'il ne s'agit pas d'une possibilité, mais
d'une inéluctabilité —, il faut se rappeler que la force qui
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y pourvoira, et qui est d'ores et déjà au travail, n'a rien
d'un pouvoir humain individuel, si grand soit-il, mais que
c'est le Divin lui-même : c'est la Shakti même du Divin
qui œuvre en ce moment à l'accomplissement décidé.

C'est là, précisément, le cœur du mystère, et là, la clef
du problème. Si stupéfiant ou miraculeux que cela puisse
paraître, l'avènement d'une race surhumaine ou divine
peut entrer dans le domaine des réalités pratiques,
pour cette raison que c'est non pas l'homme, mais le
Divin lui-même qui l'a entrepris en son pouvoir, sa sagesse
et son amour suprêmes. Le Divin descendant dans la
nature humaine ordinaire afin de la purifier et de la
transformer, afin d'y résider, tel est tout le secret de la
sadhana dans le Yoga de Sri Aurobindo. Il n'est demandé
au sadhak que d'être tranquille et silencieux, que d'aspirer
calmement, que d'être ouvert, soumis et réceptif à l'unique
Force. Point n'est besoin que le sadhak recherche l'indé-
pendance. Il est au contraire préférable qu'il ne fasse pas
les choses par lui-même. Il doit voir qu'elles sont
accomplies — ou permettre qu'elles le soient pour lui —
par le Divin Maître et Guide en sa conscience qu'il Lui a
consacrée. Tous les autres yoga, toutes les autres
disciplines spirituelles envisageaient jadis une ascension
de la conscience et sa sublimation en la conscience de
l'Esprit, sublimation qui se terminait par une fusion et une
dissolution. Si elle fut jamais envisagée, la descente de la
Conscience Divine pour préparer sa demeure définitive en
la nature humaine dynamique et pragmatique n'était pas
le thème majeur des efforts et des accomplissements
d'autrefois. En outre, la descente dont il est question ici
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est la descente non d'une conscience divine — car il existe
un grand nombre de consciences divines—, mais de la
Conscience même du Divin, la descente du Divin lui-même
et de sa Sbakti. Or, c'est cela qui, actuellement, œuvre à
résoudre de façon directe la transformation évolutive de
cet âge.

Mon propos n'est pas d'entrer ici dans des détails sur
la signification exacte de la descente, sur son mode
opératoire, ses champs d'activité et les résultats qui en
découlent. C'est en effet une descente qui se produit en ce
moment précis : d'en haut la Lumière Divine presse tout
d'abord sur le mental et y commence son œuvre purifi-
catrice — bien que ce soit toujours le cœur intérieur qui,
le premier, reconnaît la Présence Divine et donne son
accord à l'action divine—, car le mental, c'est-à-dire le
mental supérieur est le sommet de la conscience humaine
ordinaire et reçoit plus facilement et plus volontiers les
Radiances qui descendent. Du Mental, la Lumière s'infiltre
dans les régions plus denses des émotions et des désirs, de
l'activité de vie et du dynamisme vital. Pour finir, elle
s'introduit dans la Matière brute, dans le dur et sombre
roc du corps physique, car lui aussi doit être illuminé, se
muer en la forme et la substance de la Lumière céleste. En
sa Grâce qui descend, le Divin est le Maître d'Œuvre qui
construit lentement et sûrement l'édifice aux étages et aux
chambres multiples de la nature et de la viehumaines, selon
le moule de la Vérité Divine en son jeu parfait et sa suprême
expression. Mais c'est là un sujet que l'on ne peut étudier
de près sans avoir suffisamment pénétré le mystère du
chemin et acquis les rudiments indispensables à un initié.
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Une autre question qui trouble le mental humain
ordinaire et le laisse perplexe est de savoir quand se
produira l'événement. Est-ce maintenant, ou dans un
millénaire ou bien dans un futur aussi incalculable que
l'époque où se refroidira le soleil, ainsi que l'a suggéré
quelqu'un dans une comparaison ? Étant donné l'ampleur
du travail, on pourrait pertinemment dire que l'éternité est
tout entière devant nous et qu'il ne faut pas être chiche
d'un siècle ou même d'un millénaire. Car il ne sagit pas
d'autre chose que de défaire l'œuvre d'innombrables
millénaires révolus et de construire un vaste avenir.
Cependant, comme nous l'avons dit, puisque c'est le travail
du Divin lui-même et puisque Yoga signifie processus d'ac-
tion puissamment concentré, permettant d'effectuer en un
intant ce qui prendrait peut-être des années à la nature, on
peut s'attendre à ce que le travail soit fait plutôt vite que
lentement. En vérité, notre idéal est ici et maintenant —
ici, sur cette terre de l'existence matérielle, et maintenant,
dans cette vie et dans ce corps — et non plus tard ou
ailleurs. Combien de temps faudra-t-il? Cela dépendra
de nombreux facteurs, mais quelques décennies en plus
ou en moins ne font pas grande différence.

Quant à l'étendue de la réalisation, répétons que ce
n'est pas ce qui compte au premier chef. Ce n'est pas la
quantité qui importe, c'est la substance. N'y aurait-il qu'un
petit noyau, ce serait suffisant, du moins pour commencer,
pourvu que ce soit la chose réelle et authentique —

Swalpamapyassya dharmassya trayaté mahato bhayat.
Sur cette voie, nul effort n'est perdu, nul obstacle ne
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prévaut ; même un peu de ce dharma libère d'une grande
peur. (La Bhagavad-Guita, II. 40)

Maintenant, si l'on demande des preuves, et si l'on
veut savoir quelle certitude on a de ne pas courir après un
mirage ou une chimère, nous ne pouvons répondre que par
le proverbe : "On reconnaît l'arbre à ses fruits."

Je voudrais ajouter un mot pour justifier le titre de
cet essai. Car, sera-t-il demandé, comment peut-on
considérer la spiritualité comme l'un des Beaux-Arts et
comment lui assigner parmi eux une place d'honneur?

D'un certain point de vue, du point de vue de
l'essentiel et des réalités intérieures, il semblerait que, ne
serait-elle pas l'art majeur, la spiritualité serait en tout cas
le fondement des arts. En effet, si l'art a pour fonction
d'exprimer l'âme des choses et que l'âme vraie des choses
soit l'élément divin en elles, il s'ensuit qu'à la spiritualité,
qu'à la discipline qui permet d'entrer en contact conscient
avec l'Esprit, avec le Divin, doit fatalement revenir la
première place dans la hiérarchie des arts. La spiritualité
est de surcroît te plus grand et le plus difficile des arts, car
c'est l'art de la vie. Faire de la vie une œuvre parfaitement
belle, pure en ses lignes, impeccable en son rythme, gorgée
de force, rayonnante de lumière, vibrante de béatitude —
en un mot une incarnation du Divin—, c'est là le plus
haut idéal spirituel. Envisagée de cette façon, la spiritualité
—la spiritualité telle que Sri Aurobindo la pratique
est le née plus ultra de la création artistique.

Sri Aurobindo
et son " école "

Méprises et bévues semblent régner en nombre
appréciable dans les cerveaux de certains de nos concitoyens
au sujet de Sri Aurobindo et de sa retraite à Pondichéry.
D'autre part, un exposé détaillé, un compte-rendu précis
de ce qu'il ne fait pas a curieusement été fourni par un
célèbre patriote dans sa mise en accusation de ce qu'il
croit bon d'appeler "l'École pondichéryenne" de contem-
plation—formule à laquelle il n'est parvenu qu'en
affirmant "sans peur et carrément" ce qui n'existe pas.
Sri Aurobindo y est en effet accusé de faire exactement
tout ce qu'il ne fait pas. En premier lieu, Sri Aurobindo
ne s'adonne pas à la "contemplation paisible" ; ensuite, il
ne fait pas de propagande active ; en outre, il ne fait pas
dcpranayama ni même de dhyana au sens habituel de ces
mots; et enfin, il ne prône ni n'applique cette maxime
selon laquelle, "bien que l'action puisse être tolérée comme
bonne, son Yoga à lui est quelque chose de meilleur et plus
élevé."

De toute évidence, l'éminent politicien et son école
d'activisme sont victimes d'une erreur de dimension
himalayenne. Lorsqu'ils parlent de Sri Aurobindo, ils
Pensent réellement aux vieilles écoles de discipline spiri-
tuelle. Mais l'une des caractéristiques de l'enseignement de
Sri Aurobindo, et de sa mise en pratique, est précisément
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d'écarter avec insistance le quiétisme léthargique et la fuite
hors du monde, l'illusionnisme, l'ascétisme, le monachisme
d'une certaine Inde décadente d'aujourd'hui. Car ces idéaux
sont peut-être d'aussi grands obstacles sur son chemin que
sur celui des activistes. Simplement, Sri Aurobindo n'a pas
l'impudence de dire que "c'est une faiblesse de chercher
refuge dans la contemplation" ou d'insinuer que le
Bouddha était une chiffe ou Shankara une mauviette.

Voilà pour ce que Sri Aurobindo ne fait pas. Voyons
maintenant ce qu'il fait — et essayons de comprendre. Son
distingué adversaire, l'homme d'action, parle de conquérir
la Nature et de la combattre. Conservons ce langage
martial pour affirmer que le travail de Sri Aurobindo
représente bien une telle bataille et une telle conquête.
Mais la question est de savoir ce que l'on entend par
nature, et quelle sorte de conquête on vise, comment nous
devons nous battre et quels sont les armes et le matériel
nécessaires. Il appartient à un bon généra] de prévoir tout
cela et d'établir sa tactique en conséquence. Il ne saurait
entrer en campagne autrement. Le chef mentionné plus
haut propose une "action ininterrompue et désintéressée"
comme moyen de combattre et conquérir la Nature. Celui
qui parle ainsi ne sait pas ce qu'il dit, ni ne peut en penser
un mot.

D'une certaine façon, la science européenne conquiert
la Nature. Jusqu'à un certain point — et dans un certain
domaine assez loin—, elle est parvenue à une certaine
sorte de contrôle et de conquête. Mais si grande ou
étonnante qu'elle puisse être dans le cadre de ses propres
limites, elle ne touche pas l'homme dans sa réalité plus
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intime et n'apporte aucun changement réel dans sa destinée
Ou son existence. Car la partie la plus vitale de la nature
est la région des forces de vie, des pouvoirs de maladie, de
vieillesse et de mort, de lutte, d'appétit, de convoitise
.-tous les instincts de la brute en l'homme,'toutes les
sombres forces primitives, les forces de l'ignorance qui
constituent la base même de la nature et de la société
humaines. En nous hissant à la frontière du monde mental,
nous trouvons ensuite une région crépusculaire où le
mensonge se déguise en vérité, où les préjugés tiennent
lieu de réalités, où les notions gouvernent au même titre
que les idéaux.

Telle est la nature actuelle de l'homme avec son triple
lien du mental, de la vie et du corps, et elle est là pour
être combattue et vaincue. C'est la nature inférieure dont
ont parlé les Anciens et qui assujettit inexorablement
l'homme à un dharma inférieur, à un mode dévie imparfait
— cette vie même qui est et a été sa vie ordinaire jusqu'à
présent. Or, il n'est pas d'action ininterrompue, si
désintéressée soit-elle, dont la plus énorme quantité puisse,
fût-ce de l'épaisseur d'un cheveu, écarter la roue de la
Nature du chemin qu'elle s'est tracé jadis. La nature
humaine et la société humaine ont été édifiées et sont
régies par les forces de cette nature inférieure, et nous
aurons beau en distribuer et redistribuer différemment les
facteurs et les éléments apparents, le schéma d'ensemble
et l'aspect fondamental de la vie demeureront à jamais les
mêmes. Pour déplacer la terre (et conquérir la Nature ne
signifie rien de moins), pour la mettre sur une autre orbite,
il est besoin d'un appui qui se situe en dehors de la terre.
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Sri Aurobindo ne prêche pas la fuite de la vie et le
retrait dans l'Infini passif et silencieux. À ses yeux, le but
de la vie n'est pas l'extinction de la vie. Mais il ne se
satisfait pas pour autant d'une vie que, dès lors, il
vaudrait mieux vivre selon la ronde ordinaire d'un dharma
non régénéré. Si la première solution est un cul-de-sac,
la seconde est un cercle vicieux. Ni l'une ni l'autre ne
mènent nulle part.

La sadhana de Sri Aurobindo a son origine dans la
perception d'un Pouvoir qui se trouve au-delà de la nature
ordinaire, tout en en étant le maître inévitable — dans
la perception d'un point d'appui en dehors de la terre,
conmme nous disions plus haut. Ce qu'il faut d'abord, en
effet, c'est découvrir et manifester en l'homme une nouvelle
conscience spirituelle qui, par sa pression même et
l'exercice de sa propre loi, opérera un renversement absolu
de la nature humaine. Pour le moment, ce sont les Asoura
qui gouvernent l'humanité, car, jusqu'à présent, l'homme
a bien voulu être construit à l'image de l'Asoura. Pour
déloger les Asoura, les Dieux doivent, en leur pouvoir
souverain, être forgés dans l'homme et faire leur entrée
en scène. Tâche formidable que celle-là, et que d'aucuns
diraient impossible, mais qui n'a en tout cas rien à voir
avec le quiétisme ou le "passivisme". Sri Aurobindo s'est
retiré, mais seulement du domaine extérieur des activités
physiques présentes, non pas des forces vraies et de la
vraie action de la vie. C'est le retrait indispensable *
celui qui doit faire retour sur lui-même et en lui-même,
afin de conquérir un nouveau plan de pouvoir créateur, de
s'introduire en plein dans le monde des forces essentielles,
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des réalités fondamentales, dans le cœur igné des choses
Où toute réalité naît et prend sa première forme. C'est la
découverte d'une centrale d'énergie extraordinaire et des
moyens de la mettre au service de la vie terrestre.

À proprement parler, ce n'est pas du tout une école,
et moins que toute autre une simple "école de pensée",
qui se développe autour de Sri Aurobindo. C'est plutôt
le noyau d'une vie nouvelle qui doit voir le jour. Il va de
soi que la taille en est pour le moment à peu près insigni-
fiante pour l'œil extérieur, car le travail relève encore de
l'expérimentation étroitement limitée, un peu comme cela
se passe en laboratoire, lorsqu'un nouveau pouvoir est
découvert, mais qu'il reste encore à en formuler parfaite-
ment les applications. C'est donc une grave erreur de
croire qu'une vigoureuse propagande est faite ou que Ton
cherche à recruter de vastes effectifs. Seuls, les quelques
êtres qui ont l'appel intérieur et qu'animé l'esprit du futur
ont quelque chance de participer, par leur service, à cette
haute tentative et à cette grande réalisation, et de compter
au nombre de ses premiers instruments et de ses pionniers.



La guita
de Sri Aurobindo

Le suprême secret de la Guita, rahassyam outtamam,
s'est présenté diversement à des esprits variés. Mais
d'une façon générale, ceux-ci se rangent en deux grandes
catégories, l'une pouvant être appelée école orthodoxe, et
l'autre école moderne. L'école orthodoxe, telle que la
représentent, par exemple, Shankara ou Sidhara, étudiait
la Guita à la lumière de la discipline spirituelle plus ou
moins courante à leur époque où le but de la vie que l'on
faisit miroiter était de s'émanciper de la vie soit par le
travail désintéressé, soit par la connaissance, soit encore
par la dévotion, ou enfin par une combinaison des trois.
En revanche, l'École Moderne, représentée par Bankim
au Bengale et plus largement développée et systématisée
depuis peu par Tilak, est inspirée par l'Esprit du Temps
auquel elle appartient et trouve en la Guita un évangile
de l'accomplissement de la vie. L'ancienne interprétation
mettait l'accent sur une discipline spirituelle et religieuse,
une discipline qui, en fin de compte, visait donc l'autre
monde. L'interprétation récente cherche à dynamiser la
spiritualité plus ou moins quiétiste de l'Inde d'antan, afin
<lue priment l'action, le devoir quotidien, mais dans une
intention et pour un motif spirituels.

Or, cette néo-spiritualité qui, pour sa sanction et
autorité, pourrait se réclamer de la vraie discipline
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de l'ancien monde indien — celui, disons, de Janaka et
Yajnavalkya—se place en fait sous l'influence de l'éthique
et de l'activisme européens. C'est cette influence qui a
servi de stimulant direct à notre résurrection et à notre
relèvement spirituels, mais l'empreinte n'en a pas encore
été totalement effacée, même chez les meilleurs de nos
modernes interprètes. La tendance à l'ardeur vitale et
à l'impératif catégorique apparaît suffisamment dans
la conception moderniste d'une spiritualité dynamique.
Fondamentalement, le dynamisme a pour but de soutenir
l'élanl de l'homme éthique — l'élément spirituel, telles la
conscience d'une suprême unité en l'Absolu (Brahman),
ou une conscience d'amour et de délice en Dieu n'ayant
d'autre utilité que de créer une atmosphère propice à
l'activité mortelle.

Sri Aurobindo, lui, a hissé l'action tout à fait en
dehors du plan mental et moral et lui a insufflé une vie
spirituelle absolue. L'action s'est trouvée spiritualisée en
étant ramenée à sa source même et à son origine, car
elle est l'expression dans la vie de la propre Conscience-
Énergie (Tchit-Shakti) de Dieu.

L'Esprit Suprême, le Pouroushottama, qui contient
en soi la réalité duelle du Brahman et du monde, est le
maître de l'action qui agit tout en demeurant inactif, le
Seigneur en qui et par qui les univers et leurs créatures
vivent et se meuvent et trouvent leur existence. Le Yoga des
Œuvres (Karmayoga) est l'union, dans le mental, l'âme et
le corps, avec le Seigneur de l'action en l'accomplissement

1. En français dans le texte.
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de son dessein cosmique. Et cette union s'effectue par une
transformation de la nature humaine, par la révélation
de la Divine Prakriti, sa descente et sa possession du
véhicule inférieur qu'est l'être humain.

Parvenus à ce stade, et pour peu que nous regardions
en arrière, nous découvrons à présent un complet change-
ment de perspective. Les Œuvres (Karma) et même le
Yoga des Œuvres (Karmayoga) qui, jusque-là, semblaient
être le pivot de l'enseignement de la Guita passent à
l'arrière-plan et' perdent de leur valeur et de leur poids.
Déplacé, le centre de gravité réside désormais dans la
conception de la Nature Divine, dans le statut propre au
Seigneur, dans la Conscience supérieure aux trois Gouna
et dans la consécration absolue de chaque partie de
l'humanité de l'homme au Suprême Pourousha en vue de
la descente de.celui-ci et de son incarnation, de son jeu en
et sur le monde humain. Le suprême secret de la Guita se
trouve en vérité dans les derniers chapitres, les chapitres
liminaires constituant une préparation et un chemin vers
ce secret ou une mise en condition partielle et pratique.
C'est là quelque chose qu'il ne faut pas perdre de vue,
car il existe une notion très répandue qui veut limiter
l'enseignement de la Guita à son début et néglige la fin,
lorsqu'elle ne la rejette pas tout simplement.

Quant à l'art et la maîtrise que démontre Sri Aurobindo
dans son interprétation1, ils sont également et suprême-
ment caractéristiques. On n'a nullement l'impression d'un
discours métaphysique ordinaire, bien qu'une profonde

Sri Aurobindo : Essays on thé Cita (Centenary Ed., Vol. 13.)
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philosophie l'imprègne tout au long. Son style respire la
vie lumineuse du message délivré par un prophète, et est
animé de quelque chose du propre pouvoir mantrique
(mantrashaktï) de la Guita.

Ardjouna
ou

le disciple idéal

À quoi reconnaît-on un vrai disciple? Ce n'est pas
tout le monde, en effet, qui peut revendiquer le titre, qui
peut être digne de ses exigences ou y satisfaire. Comme
toutes les grandes qualités, c'est-à-dire les qualités prises
à leur source et origine, la qualité de disciple est une
fonction de l'âme. En fait, c'est l'âme elle-même qui, se
haussant, réclame son statut natif divin. C'est l'appel de
de l'immortel en le mortel, la voix de l'être le plus
profond qui s'élève au-dessus des clameurs et des séduc-
tions du monde, au-dessus des appétits et des liens de la
nature. Quand le son en devient clair et qu'il n'est plus
possible de s'y tromper, le Divin Se révèle en tant que
Gourou, le Chemin est indiqué, et l'initiation donnée. Or,
tel fut bien le cri d'Ardjouna — shishyasté ham sadhi mam
twam prapannam1 — , exclamation des plus poignantes et
en laquelle l'être entier s'exhale, en quelque sorte, et dit
tout ce dont il a besoin et tout ce qu'il donne. Il soupire
après l'Illumination, il ne peut davantage supporter
l'obscurité, la confusion de l'Ignorance où il est empêtré,
il se donne tout entier, absolument et sans réserve, il s'en
remet simplement à la grâce du Divin. Comme très peu

I. 'Je suis ton disciple et te supplie —éclaire-moi."
(La Bhagavad Guita, II. 7)



d'êtres peuvent le faire aussi complètement, Ardjouna
remplit les conditions essentielles — le sine qua non — de
Tétât de disciple.

Ce qui n'empêche pas un certain critique moderne de
faire la fine bouche, de demander pourquoi Ardjouna a
été préféré à Youdhishthira et de mettre en doute la
sagesse et la justice d'un tel choix (fait par Sri Krishna
ou par l'auteur de la Guita). L'aîné des Pandava n'est-il
pas également le meilleur ? À tout point de vue, il possède
un meilleur adhara. Il possède connaissance et sagesse.
Il est libéré des passions, calme et maître de lui-même. Il
agit toujours selon la justice et la vérité. Il n'est pas
gouverné par les impulsions du moment ou par des consi-
dérations relatives à sa personne. Imperturbable et
serein, il cherche à conformer sa conduite au plus haut
modèle dont il puisse disposer. C'est pourquoi on l'appelle
dharmaradja. Si un tel être ne doit pas être tenu pour un
disciple idéal, qui d'autre peut l'être?

Mais à parler ainsi, on manque tout ce que représente
l'état de disciple, tel, en tout cas, que la Guita le conçoit.
Un disciple n'est pas une somme de qualifications et
d'accomplissements, si élevés ou considérables puissent-
ils être. Un disciple est d'abord et avant tout une âme
qui aspire. Il peut ne pas avoir de grandes qualités à son
crédit. Il peut même avoir ce que l'on appelle de graves
défauts, mais cela même encore ne compterait pas, s'il
possédait la seule chose nécessaire, l'inéluctable besoin
de l'âme, le feu impérissable en le secret du cœur.
Youdhishthira peut être parvenu à un degré supérieur
dans la nature sattvique. Mais le plus haut degré
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• ituel, dit la Guita, se trouve au-delà des trois Gouna. Et
SPjuj.làest le plus apte à la vie spirituelle, qui a abandonné

les dharma — les principes de conduite, les règles de
• e— et pris refuge en le Seigneur seul, fait de la volonté

du Seigneur l'unique et suffisante loi de sa vie. Un tel être
apparaîtrait-il criblé de péchés au regard extérieur, le
Seigneur promet de l'en délivrer totalement. C'est l'amour
pour le Divin que l'âme donne sans condition ni réserve
qui peut le mieux purifier des impuretés de la nature
inférieure et permettre que l'on soit digne de la Grâce
divine.

Telle était la capacité d'Ardjouna ; en elle, reposait
sa force, sa supériorité spirituelle. Il pouvait être assez
intime avec le Divin pour l'appeler son ami, son
compagnon, son camarade de jeux, et lui parler en termes
simples et familiers — même s'il éprouva du remords pour
avoir ainsi, peut-être, manqué d'égards au Seigneur et ne
pas Lui avoir suffisamment démontré son respect. Et cette
disposition de son âme et de sa nature, qui fait ressortir
la droiture, la simplicité, la candeur sous-jacentes, lui a
permis d'invoquer le Divin et a permis au choix du Divio
de se porter sur lui.

Youdhishthira peut avoir été grand, et il l'est —et
Plus grand, peut-être, qu'Ardjouna — de bien des façons.
Mais le Divin ne fait aucun cas de la grandeur. Il ne
cherche que la petite chose pas plus grande que le pouce
qui se cache à l'intérieur du cœur, et à en connaître la
Qualité et la façon de vibrer. À cet égard, nous pouvons
nous rappeler que le premier singe anthropoïde qui se mua
cn h°mme ou qui prit le tournant décisif vers l'humanité
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pouvait ne pas être un singe puissant, riche en les qualités
de son espèce. Beaucoup plus probablement, c'est en UQ
singe ordinaire et sans prétention ni gloire qu'a point le

premier rayon de la raison humaine, et peut-être sa
constitution délicate et fragile le désavantageait-elle
beaucoup dans la lutte pour l'existence vis-à-vis de ses
camarades "grands" et forts. Et pourtant, c'est un tel
singe qui a surmonté Tétât simiesque. De la même façon,
un grand homme, grand par les qualités humaines, peut
très bien ne pas être le plus désigné pour la transformation
spirituelle : na médhaya na bahouna strouténa — ni par le
pouvoir du cerveau, ni par une longue étude des Écritures
(Katha Oupanishad, 1.2.23).

Tout cela, néanmoins, ne veut pas dire qu'en sa
nature humaine extérieure Ardjouna fût d'un matériau
inférieur. En vérité, même d'un point de vue profane et
humain, Ardjouna possédait une nature de héros, s'il en
fut jamais. Encore que l'on voie plutôt en lui ce qui
le caractérise (c'est un homme moyen, chez qui, simple-
ment, faiblesses et qualités sont peut-être accentuées), il
incarne assurément l'héroïsme et nous devons également
nous rappeler l'autre condition que doit remplir un aspirant
à la vie spirituelle : nayamatma balahinéna labhyah — ce
Moi ne peut être conquis par celui qui n'a pas de force
(Katha Oupanishad, 1.2.23). Mais cela ne l'immunise pas
contre les réactions normales de l'homme normal. Au
contraire, ses réactions ont été particulièrement fortes et
violentes, et en définitive nécessaires, pour mettre en
évidence tout ce qu'impliqué une crise spirituelle. Les
doutes d'Ardjouna, sa dépression, sa défiance, ses questions
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• hada Yoga) sont ce qu'à peu près tout aspirant doit
(VlS

erser quand, parvenu au stade décisif du voyage de
traV , âme il doit ou bien choisir la courbe supérieure
ftp S0tl O**-**'>

bien suivre le cercle vicieux. Et à l'aube du voyage
'rituel, ce qui est demandé au vrai aspirant, au disciple

'déal c'est la résolution d'affronter la situation et d'aller
'usqu'au bout sous les ordres et l'aimante direction du
Maître. En ce sens, Ardjouna est notre modèle et, par son
exemple, nous indique comment nous enhardir et dépasser
la nature inférieure pour entrer dans la paix, la lumière et
le pouvoir de la divine nature supérieure.



L'émergence
en évolution

La théorie de l'Émergence en Évolution ne devrait
plus être considérée comme une simple théorie, mais
comme la constatation d'un fait. Réduit à sa plus pure
expression, dépouillé de toute hypothèse et même de toute
généralisation, ce fait est celui que l'on observe et qui est
implicitement contenu dans toute évolution, et que, seuls,
peuvent nier les pervers et les myopes : lors de chaque
étape décisive, la Nature subit un changement total et
soudain, enfante un nouvel élément, absent jusque-là et
qu'aucune méthode de déduction ne permettait de prévoir
ou de prédire à partir des facteurs alors en jeu.

Au tout-début de la marche évolutive, quand la
Nature matérielle n'était qu'une masse ou que des amas
d'éléments gazeux en incandescence, le premier miracle
fut la formation, l'avènement de l'eau. Il y avait l'Hydro-
gène et il y avait l'Oxygène, et tous les deux existèrent et
se déplacèrent côte à côte pendant des millions d'années
peut-être, mais ce n'est qu'à un certain moment qu'un
courant électrique vint quelque part à traverser un certain
mélange des deux éléments, et regardez, une goutte de
"quide en fut le résultat, objet absolument nouveau,
miprévisible, imprédit et merveilleux ! Et nous pouvons
Multiplier les exemples.

Dans l'ensemble, le fait est admis, à moins que l'on
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ne soit fondamentaliste et que l'on ne préfère continuer
de vivre dans la conscience d'un siècle révolu. La différence
intervient lorsqu'il s'agit d'expliquer et de prendre posi.
tion. Pour un matérialiste comme le Professeur Broad, le

Mental et la Vie seraient essentiellement des formations
de la Matière, si différents qu'ils en soient apparemment,
ou si différents qu'ils soient entre eux. L'eau, le prétendu
produit-miracle de l'Oxygène et de l'Hydrogène, est, dit-
il, aussi matérielle que sa double origine. De même, la Vie
et le Mental, si miraculeusement qu'ils aient été produits,
sont nés de la Matière et, dès lors, ne sont qu'une seule
et même réalité sous des formes différentes. D'autres, qui
se rangent plutôt du côté des idéalistes, comme Alexander
et Lloyd Morgan (mais il en est parmi eux qui se donnent
le nom de néo-réalistes), verraient le phénomène d'un
autre œil. Alexander dit que la Matière, la Vie et le
Mental diffèrent énormément les uns des autres : ce sont
des émergents, c'est-à-dire des nouveautés; mais savoir
comment la chose a pu se produire ne sert à rien ; il n'est
que d'accepter le fait avec une "piété naturelle".

Morgan, pour sa part, propose une explication. Il dit
que tout ce qui existe existe en Dieu, qui est l'omni-
contenant. En fait, tout ce qui est, a été ou sera est en
Lui. Et la gradation évolutive exprime ou met en avant,
un à un, tous les principes, tous les modes d'existence
que Dieu contient en Lui-même. Explication qui n'explique
à peu près rien, mais se contente de poser l'existence, en
l'infinité de Dieu, de la Matière, de la Vie, du Mental et
de tout ce qui peut venir ensuite. Le passage de l'un a
l'autre, le chaînon qui réunit deux termes successifs, et la
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écessité de ce chaînon, cela demeure dans la même
°bscurité qu'autrefois. La Vie est raboutée à la Matière,
t le Mental à la Vie au nom du Seigneur Dieu.

Bertrand Russel fit un pas dans la bonne direction
avec une heureuse suggestion que, malheureusement, il
o'eut pas le courage de suivre jusqu'au bout. Le Mental
(et la Vie), dit-il, sont certainement issus de la Matière ;
mais c'est parce que la réalité n'est ni celle-ci ni celui-là :
c'est un matériau neutre d'où sont issus tous les émergents.
Conclusion logique et raisonnable. Mais contraint dès le
début à sa position de scepticisme scientifique, il ne put
s'interroger davantage ou explorer le "matériau neutre"
et il s'arrêta là.

En réalité, le problème est pourtant assez simple, si
nous laissons parler les faits, et que nous n'hésitions pas
à accepter les conclusions auxquelles ils conduisent imman-
quablement. Après la Matière, vint la Vie. Autrement
dit, de la Matière sortit la Vie, ce qui n'est possible que
parce que la Vie était involuée dans la Matière. Et si une
telle conclusion fait de la Matière une chose potentielle-
ment vivante, il nous faudra l'accepter. De même le Mental
qui suivit la Vie provint-il de la Vie, car le Mental était
involué dans la Vie ; et si cela implique que la Vie soit
dotée d'une secrète mentalité, eh bien, tant pis. Et si,
conséquence naturelle des deux prémisses, il nous faut
Admettre l'existence de quelque espèce de mental ou de
°nscience enfouie dans la Matière —une vie psychique
'Qéraie, selon Me Dougall—, nous ne ferons que

^Joindre ce que les Oupanishad ont toujours déclaré : la
Créati est une vibration de la conscience, toutes les
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choses et toutes les catégories d'existence ne sont que les
formes et les modalités de la conscience.

Ce faisant, et en suivant le processus évolutif, nous
arrivons au Mental. Or, après le Mental, émerge un autre
principe qui a été appelé Déité. Par Déité, les champions
de l'émergence en évolution entendent l'incarnation du
sentiment religieux — la piété, la charité, le culte, l'amour
de Dieu ou des créatures de Dieu. Les saints et les prophè-
tes sont en fait des déités visibles, des incarnations de la
Déité en devenir. Ils représentent un nouvel élément dans
le processus évolutif— et un nouveau développement.

Cela indique-t-il l'émergence d'un nouveau type
d'êtres surhumains formant une classe ou une espèce à
part? La possibilité en a été envisagée par quelques-uns
des tenants de l'émergence, mais n'a pas été suffisamment
examinée ou considérée. Ici, les philosophes semblent
avancer avec prudence et incertitude. Cette région est
pour eux comme des sables mouvants ou une fondrière.
Mais en l'occurrence, nous sommes mis devant un pro-
blème que Morgan a eu l'heureuse intuition d'aborder et
de discuter. Nous allons donc y revenir.

Le Professeur Alexander a parlé.de l'émergence de
déités qui incarneraient des propriétés émergentes autres
que celles manifestées dans le Mental humain. Morgan
demande s'il n'y a pas aussi en gestation une Déité — ou
la Déité. Il en établit la nécessité logique de la façon
suivante : l'élan évolutif (ou nisus, comme on l'a appelé)
crée dans son mouvement ascendant et projette de tous
côtés, à chaque étape, des formes de la nouvelle propriété,
du nouveau principe d'existence devenu évident. Ces
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i formes multiples peuvent apparaître n'importe où —et
partout. Elles sont partout répandues à la surface de la
Nature. Ce n'en sont pas moins les ramifications du nisus
évolutif dont la ligne centrale court tout au long de la
gradation des principes émergents, sorte de pilier central
autour duquel s'édifie un bâtiment aux multiples étages.
Le point intéressant est qu'au stade actuel de l'émergence
ce que touche la ligne centrale, ce à quoi elle arrive est la
Déité. On peut également regarder les choses d'une autre
façon. En bas, le mouvement repose sur les vastes
fondations de la Matière. Mais à mesure qu'il s'élève, son
étendue diminue graduellement. La Vie embrasse moins
que la Matière, et le Mental encore moins que la Vie.
Ainsi le schéma du mouvement peut-il être représenté par
une pyramide — la base de la pyramide étant la Matière,
tandis que le sommet vers lequel les côtés convergent de
plus en plus est ce que nous appelons la Déité.

Que déduire d'une telle conclusion ? Elle se rapproche
dangereusement de la conception indienne de l'Incarnation
Divine (Avatarhood), La ligne centrale du nisus évolutif
est la ligne de l'Incarnation Divine. À chaque degré de
la ligne, à la hauteur du nouveau principe émergé, se
trouve une incarnation divine de ce principe. Depuis
longtemps, des penseurs se sont aidés de cette lumière
pour révéler le sens ésotérique de l'échelle graduée de
l'Incarnation Divine, telle que l'illustrent les dix aspects
de Vishnou.

Le principe de l'Incarnation Divine se justifie dans ce
schéma comme élément nécessaire au mouvement évolutif
terrestre. Un Avatar incarne une nouvelle propriété
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émergente : il incarne un nouveau principe d'être et de
conscience, il manifeste — il dévoile d'en-dessous ou fait
descendre sur terre—un plus haut et plus profond principe
d'organisation. 11 est le noyau autour duquel se cristallise
la nouvelle organisation. Un Rama vient, et la société
humaine se hisse à un nouveau statut : contre une organi-
sation qui se définit surtout par l'égoïsme vital, et dont
Ravana représente le héros et l'avocat, est instauré un
idéal d'humanité sattvique. Un Krishna apparaît, et la
conscience humaine est élevée, potentiellement du moins,
à un niveau encore plus haut de possibilité spirituelle.
Suivant — ou plus exactement pistant — dans son mouve-
ment ascendant la ligne centrale du nisus évolutif, l'Avatar
se fraie en quelque sorte un chemin dans la jungle d'un
domaine de la conscience encore inconnu et infréquenté
de l'homme. À mesure que l'Avatar y œuvre et passe, la
voie est déblayée pour que les autres, les êtres humains
ordinaires puissent s'élever et s'acclimater à une nouvelle
région promettant une destinée plus haute qu'il découvre
et conquiert — pour eux.

Or, nous arrivons ici au cœur du problème, au
suprême secret — rahassyam outtamam—, comme dirait
la Guita. Car le sommet de la pyramide, la couronne de
l'évolution, l'achèvement de la ligne centrale d'émergence
ne serait donc rien de moins que la manifestation,
l'incarnation sur terre du Divin Suprême. La Déité ainsi
totalement émergée incarnerait la vérité et le jeu de la
création en son champ le plus vaste et sa plus haute
élévation ; cela voudrait dire l'extrême accomplissement
de la destinée humaine et du Motif terrestre.
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Pour reprendre la terminologie indienne, ce serait
l'avènement du Pourna Bhagavan en un corps humain —
manoussim tanoumasritam. Tous les Avatar précédents ne
font que préparer la venue de ce Divin Suprême. On dit
également que l'époque actuelle marque une transition et
un tournant essentiels. Nous attendons Kalki, l'Avatar
qui balaiera le passé, balaiera l'Âge de Fer, et inaugurera
l'Âge d'Or, Satya Youga.

Ici, se pose inévitablement une question : et ensuite?
Une fois que le mouvement évolutif y est parvenu,
s'arrête-t-il au sommet? Après le sommet, est-ce le Vide?
Point n'est besoin qu'il en soit ainsi. La réalisation de la
pyramide signifierait simplement la fin d'un ordre parti-
culier de création, la création en l'Ignorance. C'est en fait
ce que Sri Aurobindo envisage dans sa conception de la
création en la Gnose supramentale. Selon lui, en arrivant
au sommet, le nisus évolutif traverse une zone-frontière,
saute dans un autre ordre de monde, un ordre d'infinie
Conscience de Vérité. Après quoi, commence une nouvelle
création, la construction, peut-être, d'une autre pyramide
(si nous voulons conserver cette image). Bien entendu, la
progression du cours évolutif est supposée être sans fin.
À l'infini, les pyramides s'élèvent en étages. Il convient
simplement de noter que, dans la pyramide de base,
l'évolution part de l'inconscience et passe de plus
d'ignorance à moins d'ignorance à travers une obscurité
de moins en moins dense, jusqu'à ce que soit atteint le
sommet où tous les voiles de l'obscurité sont à jamais
supprimés. Au-delà, il n'y a pas de mélange, fût-il subtil
et dilué : c'est un mouvement de la lumière vers la lumière,

67



d'une expression de la lumière vers une autre expression,
peut-être plus riche, mais d'égale qualité.

Toutefois, c'est là un aspect du problème qui ne nous
concerne pas immédiatement. Une question que nous
avons laissée de côté est, elle, plus près de nous et touche
les réalités présentes. Nous avons parlé de l'émergence de
la Déité — et de la Déité Suprême — après le Mental. La
question est celle-ci : combien de temps après ? Je ne parle
pas de la durée requise, mais des pas qui doivent être
franchis. Car entre le Mental et la Déité, et certainement
entre le Mental et la Déité Suprême (le Pouroushottama,
dirions-nous), il faut s'attendre à ce que s'étende encore
une série graduée d'émergences. En fait, Sri Aurobindo
parle du Surmental et du Supramental comme des pro-
chains pas du progrès évolutif venant après le Mental. Il
dit que le Mental boucle l'hémisphère inférieur de la nature
humaine et de la conscience humaine. Avec le Surmental,
l'homme pénètre en la sphère supérieure de l'Esprit. À
cet égard, le sentiment religieux, ou la perception
religieuse, ou le comportement religieux ne seraient qu'un
stade intermédiaire entre le Mental et le Surmental. Ce ne
sont pas à proprement parler des propriétés émergentes,
mais des reflets, de faibles échos et de pâles promesses de
ce qui doit arriver, mêlés d'attributs de la mentalité
présente. Le Surmental, lui, introduit réellement une
nouvelle émergence.

Mais le Surmental — dont la caractéristique est une
conscience cosmique et une transcendance de tout sens de
l'ego — n'est pas la base solide sur laquelle puisse se tenir
et durer une nouvelle organisation terrestre. C'est encore
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une base à l'équilibre instable. Car ce n'est pas la Lumière
supernelle et, bien qu'il transcende toute ignorance, il ne
possède pas encore cette unité synthétique absolue, ce
pouvoir transcendant de la conscience qui est à la fois
cosmique et individuelle. Cela, c'est le domaine du
Supramental.

La Nature évolutive est aujourd'hui tout entière
incitée à mettre en lumière d'abord le principe du Sur-
mental, puis, par son intermédiaire, celui du Supramental,
qui établira et fixera sur la terre le principe de la Déité et
le Divin Suprême.



Ligneso

de la descente
de la conscience



1

Le monde a été créé par une descente de la conscience;
il se poursuit, perdure et se développe par une série de
descentes. En fait, la création est elle-même une descente,
la prime descente originelle, la descente de la Réalité
suprême en la Matière et en tant que Matière. Par essence,
la Réalité suprême — principe et origine des choses et
même de ce qui se trouve au-delà—est absolue, indescrip-
tible, ineffable, indéterminable. Cependant, pour faciliter
la compréhension humaine, on l'a dépeinte comme une
entité tri-une d'Existence, Conscience et Béatitude. Autre-
ment dit. et en premier lieu, elle est : elle existe depuis
toujours et à jamais — immuablement, sans discontinuité.
Deuxièmement, elle existe non pas inconsciemment, mais
consciemment, en toute conscience et comme toute-
conscience. Troisièmement, elle existe dans la béatitude —
par la béatitude, pour la béatitude et comme béatitude : elle
n'a nulle autre raison d'exister que le plaisir et la joie de
simplement exister. Cette vérité primordiale, cette réalité
première transcende la création, la dépasse et la précède.
Qu'est-ce, alors, que la création, quels en sont le caractère
et la nature? C'est curieusement tout le contraire de la
réalité originelle. D'abord, elle n'existe pas vraiment : son
existence n'est qu'un autre nom dont désigner la non-
existence, car, en sa constitution phénoménale, elle est
muable, éphémère, transitoire et fragmentaire, semble
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même faite, en quelque sorte, de l'étoffe ù*B songes.
Deuxièmement, elle n'est pas consciente; elle est au
contraire inconscience. Et enfin, elle n'est pas béatitude ;
il y règne une insensibilité fondamentale, beaucoup de
souffrance, de peine et de chagrin. Telle est en vérité la
création physique. Ou du moins est-ce sous ce jour qu'elle
apparaît. Comment résoudre ce paradoxe? Que signifie
donc cette énigme ?

La descente — la descente de l'existence consciente et
pleine de béatitude en tant que monde matériel — est le
mot du mystère. Mais pourquoi une telle descente ? Quelle
en était la raison? Et le but? Il est toujours difficile,
sinon impossible, de circonscrire le pourquoi d'une chose.
Mais nous allons essayer de comprendre le comment
du phénomène, et ainsi parviendrons-nous peut-être
également à en résoudre le pourquoi. Contentons-nous,
pour le moment, de dire que telle était Sa volonté—la
sua voluntade —, que tel était Son désir — sa aïcchat.
Peut-être que, pour une fois, au lieu de dire : "Que la
lumière soit", II (ou quelque chose en Lui) a dit : "Que la
ténèbre soit", et la Ténèbre fut.

Mais en réalité, cette ténèbre ne s'est pas abattue
d'un seul coup. Elle s'est peu à peu installée, s'est
méthodiquement faite plus épaisse. Nous ne parlons pas
ici du temps physique, mais de quelque chose d'intérieur
et qui, en une autre dimension, lui est parallèle. Voyons
maintenant comment les choses se sont passées.

En son statut triple— ou tri-un — , l'absolu (non en
son existence suprême, mais tel que nous le voyons avant
la manifestation) est, dans son essence et son principe,
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une infinité et une unité. C'est, en vérité, l'uittU' infinie,
et son caractère fondamental est une suprême et parfaite
égalité — samam brahma. C'est alors un statut (status en
latin, statis en grec), c'est-à-dire un état d'équilibre
parfaitement stable en lequel il n'y a nul mouvement de
différence ou de distinction, nul indice de haut et de bas,
nulle vague de flux et de reflux, nul signe de quantité ou
de qualité. C'est un immobile océan d'identité, une vaste
conscience pure et illimitée,'rêvant dans l'extase et la
fixité. Or, parmi cette ineffable et inviolable égalité, au
cœur du calme silencieux, repose un besoin secret, une
pression, une possibilité d'activité, de variation, voire
d'éventuelle inégalité. Car l'infinité même de l'Infini
implique la présence et la possibilité du dynamisme sans
lequel l'Infini serait en effet incapable de mettre en
mouvement et d'exprimer toute la mesure de sa Force.

Ainsi existe-t-il, inhérente à la vaste et inaliénable
égalité de la Réalité absolue, une Force susceptible de
dégager des centres de pression, des noyaux de dynamisme,
des nœuds de modulation. C'est précisément autour de
ces centres de précipitation que se cristallise l'unité
fondamentale originelle et qu'elle tisse un modèle d'har-
monieuse multiplicité. Par concentration—tapas taptva—,
la Conscience change son équanimité primordiale, lisse et
indifférenciée, en ondes et remous, en tournoiements et
tourbillons de délice, en creusets d'activité créatrice. Ainsi
l'Un devient-il le Multiple par un processus de concen-
tration et d'auto-limitation.

Au tout-début, là et au moment où le Multiple s'est
manifesté en l'Un — il convient une fois de plus de ne pas
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oublier que nous employons une image temporelle pour
décrire un fait extra-temporel —, alors et à cet endroit-là,
s'est formée une étendue caractéristique de réalité, équa-
tion parfaite de l'un et du multiple. Autrement dit, en
devenant multiple, l'un demeure, en le multiple et par lui,
le même un immaculé. De même, en dépit de sa nature—
et à cause de la qualité spéciale de cette nature — , le
multiple continue-t-il d'être l'un au suprême degré. C'est
le monde des réalités fondamentales. Sri Aurobindo
l'appelle Supramental, ou Gnose—état supérieur et loin-
tainement apparenté au monde platonicien des Idées ou
Noumènes (idea, nooumena), ou à ce que Plotin appelle
la première émanation divine (nous). Ces réalités arche-
typiques sont des réalités de l'Esprit, Idées-forces, énergies
de vérité — sont la racine des formes de conscience, rita
tchit de la terminologie védique. Elles sont les vérités
premières, les primes vérités-mères en la Conscience
Divine. Elles comportent les nombreux aspects et formu-
lations essentiels et fondamentaux d'une Infinité infinie,
aspects et formulations qui, à ce stade, n'entrent pas en
lice ou en conflit, car ici chacun d'eux contient tous les
autres et le Tout contient chacun en une unité absolue et
une essentielle identité. Chaque formation individuelle est
unie à l'a nature de l'unique et suprême Réalité et participe
de cette nature. Bien que ce soit ici que naît la différence,
la séparation n'a pas encore eu lieu. La variété est là,
mais non la discorde; l'individualité est là, mais non
l'égoïsme. C'est la première étape de la Descente, la plus
ancienne de toutes—non pas historiquement, nous devons
de nouveau nous le rappeler, mais psychologiquement et
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logiquement — , la descente du Transcendant dans le
Cosmique en tant que Supramental vaste et divers —
tchitrah prakéto adjanista vibhwa — , la descente de
l'Absolu dans la manifestation relative en tant que
Vidyashakti (Gnose).

Plus loin ou plus bas, se dessinent les étapes
suivantes, lorsque s'accélère et s'accentue la poussée vers
la différenciation et la multiplication, et que la séparation
et l'isolation augmentent en force et en degré. Les lignes
d'individuation se séparent de plus en plus et tendent à
constituer des cercles fermés. Chacune se limite toujours
davantage à elle-même et insiste sur sa valeur et sa
fonction spéciales et particulières ; chacune contraste avec
les autres lignes et leur est même opposée. Dès lors, la
descente —la chute — depuis le Supramental a pour
premier résultat ia création, l'apparition du Surmental —
niveau de conscience où le parfait équilibre de l'Un et du
Multiple est rompu et où l'accent commence d'être mis
sur le multiple. C'est ici que l'incompatibilité entre les
deux prend sa source, comme si le Multiple était non-Un
et que l'Un fût non-Multiple. C'est le commencement de
l'Ignorance, Avidya, Maya. Toutefois, dans l'hémisphère
supérieur du Surmental, le sens de l'unité persiste, bien
que n'existe plus l'absolue identité entre les deux. Éprouvés
comme complémentaires, ils forment tous les deux une
harmonie, une harmonie de notes en quelque sorte diffé-
rentes et distinctes, mais conjointes. Le Multiple est passé
à l'avant, mais l'unité est là, elle aussi, et le soutient —
l'unité est une divinité immanente contrôlant l'évidente
réalité du Multiple. C'est dans l'hémisphère inférieur du
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Surmental que l'unité fléchissante est rejetée à l'arrière-
plan et à demi engloutie, et que le principe de la
multiplicité passe résolument à l'avant. Division et rivalité
sont les signes distinctifs de son organisation. Néanmoins,
l'unité ne disparaît pas tout à fait. Simplement, elle
demeure inactive, tel un partenaire endormi. Elle n'est pas
directement perçue, pas vue face à face, pas immédiatement
ressentie, mais est évoquée à l'état de souvenir. Ainsi le
Supramental est-il la première cristallisation de l'Infini en
des centres individuels qui, dans le Surmental, deviennent
d'abord plus exclusivement individualisés, puis jalouse-
ment égocentriques.

L'étape suivante de la Descente est le Mental où
l'unité, l'identité et l'harmonie du début se rompent
encore plus et même presque complètement. L'auto-
délimitation de la conscience — qui est propre au Supra-
mental et même au Surmental, du moins en ses régions
supérieures, — donne lieu à l'auto-limitation, à l'égoïsme
intolérant et au solipsisme. La conscience se retire de sa
haute et large courbe et se rétrécit en orbites introverties.
Dans le mental, le sens de l'unité relève tout au plus de
l'idéalisme et de l'imagination ; c'est une abstraction, une
supposition et une déduction. Nous entrons ici dans les
mystères de Maya, fief naturel de l'Ignorance. Ici, les
individualités sont devenues des lignes de mouvement
totalement isolées, indépendantes, hostiles les unes aux
autres. D'où, comme on l'a dit, l'incapacité naturelle du
mental à saisir plus d'un objet à la fois. Le Supramental
et, d'une façon moins absolue, le Surmental ont un
horizon global et intégral : l'un comme l'autre peuvent
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embrasser d'un seul coup tout l'ensemble des choses, ils
différencient, mais ne divisent pas — le Supramental pas
du tout, le Surmental pas catégoriquement. Le Mental
n'a pas cette vision synthétique. Il procède par analyse,
observe son objet en le divisant et en en prenant les
morceaux un à un, en les démontant, en les multipliant,
en s'occupant de chacun à son tour. Et pendant son
observation, il se fixe sur un seul point et n'est attentif à
rien d'autre. S'il doit parvenir à une synthèse, il ne le peut
que par collationnement, agrégation et addition. Ainsi la
conscience mentale est-elle étroitement concentrée — et à
mesure qu'elle se rétrécit et s'éloigne de la source, elle
s'obscurcit encore et se tourne davantage vers l'extérieur
(parantchi khani), devient toujours plus superficielle. Peu
à peu, en sa marche descendante vers la multiplicité, vers
la fragmentation et le démembrement, l'Un Absolu perd
aussi de sa subtilité, de sa souplesse, de sa pureté et
devient de plus en plus obtus, grossier, rigide et dense.

Entre le Surmental et le Mental proprement dit, et
variant en fonction du degré de leur mélange, en fonction
de la descente de l'un et de l'émergence de l'autre, se
trouvent plusieurs niveaux de conscience dont les trois
principaux ont été décrits et nommés par Sri Aurobindo.
Le premier, qui est le plus proche du Surmental et le
moins contaminé par le Mental, est l'Intuition pure.
Vient ensuite celui que l'on appelle Mental Illuminé. Et
enfin, le Mental Supérieur. Tous trois sont des pouvoirs
du Surmental fonctionnant dans le Mental. Les régions
supérieures sont toujours plus directes, intenses, synthéti-
ques, dynamiques que les régions inférieures où la
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conscience est plus lente, plus pesante, plus incertaine et
morcelée. Plus elle descend, plus la conscience se voile,
perdant toujours davantage de sa droiture, de sa sûreté,
ainsi que de l'intensité, de la force et de l'unité
synthétique inhérentes aux domaines supérieurs de notre
conscience et de notre être.

Une descente plus profonde en l'obscurité se produit
lorsque la conscience passe du Mental à la Vie. L'obs-
curité est alors presque visible. Chaque unité se retire
davantage de sa réalité environnante et se concentre plus
étroitement sur sa propre existence séparative — les
ombres de la prison se sont massées alentour. Déjà
faible et apâlie dans le mental, la lumière est maintenant
devenue une lueur blafarde. La passion s'est élevée, ainsi
que le désir, la faim, la rixe et le combat.

Ici aussi, dans le vital, on peut distinguer trois
régions — et plus la région est située bas, plus elle est
trouble et agitée, violente, égoïste et égocentrée. C'est à
leur impact sur notre être vital et aux formations qu'ils y
font que l'on peut le mieux reconnaître ces niveaux. Le
premier, le plus élevé, où se rencontrent et confluent le
Mental et le Vital, est le Cœur — le centre des émotions,
le nœud du véhicule instrumental, ou externe, et de la
conscience frontale — derrière lequel naît et se cache la
vraie conscience individualisée, la psyché. La région
intermédiaire est le Vital Supérieur, qui comprend les
dynamismes majeurs (de type égoïste), comme l'ambition
supérieure, le sens des grandes entreprises, le courage
héroïque, la puissance de travail, le goût de l'aventure, la
maîtrise, ainsi que certains mouvements comme les violences
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dévastatrices, les appétits formidables, les outrecuidances
«refondes. Le siège physique de ces mouvements est,
comme le diraient peut-être les Tantra, le domaine qui
va du cœur à l'ombilic. Plus bas, s'étend le Vital Inférieur,
qui consiste en petits désirs, envies mesquines et fringales
aveugles — besoins et impulsions plus ou moins rattachés
au corps et qui visent les satisfactions physiques grossières.

Mais toujours, la Conscience progresse vers une
désintégration plus grande, vers une plus grande frag-
mentation, une plus grande obscuration, une amnésie
plus grande et plus concentrée. La dernière étape du
processus de transmutation ou d'involution est la Matière
où la Conscience s'est gommée, s'est enterrée si complète-
ment et si parfaitement qu'en sa forme extérieure elle
est devenue tout à fait obscure et dense et dure et
qu'elle s'est pulvérisée en des grains qui se repoussent
mutuellement. En sa descente graduelle et sa graduelle
auto-oblitération, la suprême et lumineuse Volonté de la
Conscience se résout pour finir en un simple processus de
mouvement strictement mécanique.

Telle est donc la ligne première et originelle de la
descente. C'est au long de cette ligne que la Réalité
absolue, la Conscience absolue et la Béatitude absolue se
sont muées en irréalité, inconscience et non-béatitude.
Mais tout n'est pas que perte et débit. Il y a aussi un
compte créditeur. Car c'est seulement de cette façon,
c'est-à-dire par la manifestation de l'extrême Ignorance,
que l'Absolu suprême est devenu concret, que le Sans-
Porme a pris forme, et le Sans-Corps trouvé un corps,

qui, à l'origine, était une Infinité immuable et indé-
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termipée de pure conscience, est devenu dynamique et
déterminé en l'individuelle multiplicité de la conscience
matérielle. Mais à quoi bon tout cela et quel sens y
trouver ? C'est ce que nous allons étudier à présent.

Lorsque la conscience est parvenue à l'extrême limite
de son contraire, lorsqu'elle s'est réduite à l'état d'atomes
de Matière parfaitement inconscients et mécaniques,
lorsque la plus haute conscience est descendue en la plus
basse et qu'elle l'est devenue, alors, par la force même de
sa propulsion descendante, elle a rebroussé chemin et s'est
mise à remonter. Comme elle ne pouvait descendre plus
bas, comme elle avait touché le fond extrême et ultime de
l'inconscience, la conscience devait en quelque sorte faire
demi-tour du fait de la pression de son élan intérieur. Il
y a donc d'abord une descente, une involution graduelle,
un voilement et un scellement, puis une ascension, une
évolution graduelle, un déploiement et une expression.
Néanmoins, nous voyons à présent que, tout au fond, la
dernière strate —la Matière — , bien qu'apparemment
dépourvue de conscience (wconscious), ne l'est pas
réellement : elle n'est que provisoirement inconsciente
(inconscient). Autrement dit, elle contient la conscience
secrètement involuée en elle. C'est en fait une formulation
spéciale de la conscience, une exclusive concentration de
la conscience sur des points isolés en elle. La conscience
se projette en des unités éparses et, du fait de
l'identification séparatrice avec eux, et de l'absorption en
eux, se perd et s'oublie en une fixation absolue de son
attention. Le phénomène est comparable à celui qui se
produit lorsque, dans la conscience ordinaire, un ouvrier
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s'absorbe tant dans sou travail qu'il perd conscience de
ce qu'il est et s'identifie avec le travail au point de le
devenir effectivement, ce qui, pour le regard extérieur, se
traduit par une exécution mécanique.

Or, cette conscience emprisonnée dans la Matière
force la Matière à être de nouveau consciente, lorsqu'elle
est propulsée sur la rampe ascendante. Cette tension crée
pour ainsi dire un feu au cœur de la Matière, une com-
bustion et un tourbillon énormes au tréfonds des choses,
et dont l'embrasement solaire est une image et un symbole.
Toute cette pression, toute cette chaleur, tout cet ébranle-
ment, toute cette explosion impliquent un formidable
combat dans la Matière, afin qu'il soit donné naissance à
ce qu'elle contient. D'immanente qu'elle est, la Conscience
doit devenir manifeste ; elle doit se révéler en et par la
Matière, faire de la Matière son véhicule et son incarna-
tion. Là, est le mystère de la naissance de la Vie, de la
première germination de la conscience dans la Matière.
La Vie est la conscience à demi éveillée, la conscience
encore en un état de rêve. Sa prime manifestation, et la
plus rudimentaire, apparaît avec la plante, s'incarne dans
le monde végétal. De là, la conscience engloutie s'efforce
de se hisser encore plus haut, de s'exprimer à un plus haut
degré, sur un mode plus lumineux, de devenir plus libre et
plastique en ses mouvements. D'où l'apparition de l'ani-
mal comme nouvelle formulation supérieure. Là, la cons-
cience se libère sous forme de psyché — évidemment à
l'état brut —, sous forme d'être de sensations et de senti-
ments, et de mentalité élémentaire jouant dans un monde
de Matière vitalisée. Mais là encore, elle est insatisfaite et
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continue de chercher une articulation plus libre et lumi-
neuse. Or, son insatisfaction vient de ce qu'elle ne s'est
pas encore retrouvée. Aussi, à la suite de l'animal, arrive
l'homme, avec son Mental parfaitement équipé, avec son
intelligence, avec sa conscience réflexive et sa capacité de
choisir librement son destin.

Nous voyons ainsi que l'évolution, que le déploiement
de la conscience suit exactement la ligne de son involu-
tion, mais simplement dans l'autre sens : la conscience
ascendante remonte pas à pas ce qui fut la pente
descendante et en suit fidèlement le tracé. En bref, les
étapes descendantes sont : l) l'Existence-Conscience-
Béatitude, 2) le Supramental et son dérivé, le Surmental,
3) le Mental, avec : a) le mental proprement dit, et b) la
psyché intermédiaire, 4) la Vie, 5) la Matière. Partant de
la Matière, la Conscience ascendante s'élève jusqu'en la
Vie, de la Vie et de la Psyché passe en le Mental et se
dirige vers le Supramental et Satchidananda, l'Existence-
Conscience-Béatitude. Au stade actuel de l'évolution, la
conscience a atteint les niveaux supérieurs du Mental» Elle
tâche désormais à finir de traverser le Mental et à pénétrer
dans le Surmental et le Supramental. Elle ne sera satis-
faite, qu'elle ne soit parvenue à son organisation en et par
le Supramental, car telle est la courbe et tel est le but de
la Nature en le prochain cycle de l'évolution.

La Science physique parle d'irréversibilité et d'entro-
pie dans la méthode suivie par la Nature. Autrement dit,
il est établi que la Nature se précipite vers le bas' : elle
connaît une chute irrémédiable d'un potentiel d'énergie
supérieur à un potentiel toujours moindre. La Machine
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u'est la Nature est mue par une énergie que lui fournit
la fission des parties et des particules constitutives de sa
substance. Ce processus catabolique ne peut être arrêté,
ni inversé. Il ne peut prendre fin qu'au moment où, par-
venue au point mort, la fission elle-même s'arrêtera. Vous
ne pouvez faire que le fleuve remonte à sa source; il court
inéluctablement et sans répit vers la mer en laquelle il se
déverse et trouve son ultime demeure et s'éteint. Mais
quoi que puisse dire la Science physique, la science de
l'esprit affirme catégoriquement que le processus de la
Nature est réversible, que l'on peut refouler et annuler
l'entropie croissante. En d'autres termes, le courant des-
cendant de la Nature qui aboutit à une continuelle perte
d'énergie et à une continuelle fission de sa substance n'est
pas son seul processus d'activité. Cet aspect est plus que
contre-balapcé par un autre, qui est d'ascension et de
construction, de ré-énergétisation et de ré-intégration. En
fait, l'évolution, comme nous l'avons expliqué, n'est pas
autre chose que ce processus de synthèse et de nouvelle
création.

En son aspect extérieur et apparent, l'évolution —
c'est-à-dire le mouvement de retour de la conscience —
consiste en deux processus, ou plutôt en deux lignes paral-
lèles qui constituent un unique processus. Il y a d'abord
la ligne de sublimation : l'inférieur se purifie et se change
en le supérieur; le mode de conscience plus dense, plus
obscur et plus bas est amené et changé en le mode plus
délicat, plus lumineux, plus noble. C'est ainsi que la
Matière s'élève jusqu'en la Vie, la Vie jusqu'en la Psyché
et en le Mental, le Mental jusqu'en le Surmental et le Supra-
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mental. Or, cette sublimation n'est pas qu'un processus
de raffinement ou d'élimination analogue à ce que l'Inde
antique appelait nivritti ou pratyahara, ou à l'épistrophe
de Plotin (un renversement, un retrait, une réabsorption),
elle comprend également le processus d'intégration. En
d'autres termes, lorsqu'il s'élève en le supérieur, l'inférieur
ne cesse pas pour autant d'exister, il existe, mais soulevé
dans le supérieur, pénétré et modifié par lui. Ainsi,
lorsque la Matière délivre la Vie, la Matière n'est-elle pas
détruite ; cela signifie simplement que la Vie a fait son
apparition dans la Matière, qu'elle existe en et par la
Matière et que, dès lors, la Matière est parvenue à un
nouveau mode et une nouvelle constitution, car elle a
cessé de n'être qu'un ensemble de réactions chimiques ou
mécaniques, elle est désormais douée de vie, elle est
devenue matière organique. Lorsqu'elle accède au Mental,
la Vie ne se dissout pas davantage dans le Mental, mais
Vie et Matière sont toutes deux assumées par le matériau
mental, et la Vie devient sensibilité dynamique, tandis que
la Matière est transformée en la substance grise du
cerveau. La Vie a donc fait subir une première transfor-
mation à la Matière, qui en connaît une seconde avec le
Mental et que d'autres encore attendent sur les plans
situés par delà le Mental. De même la Vie a-t-elle subi
une première transformation avec le Mental, transfor-
mation qui comprend plusieurs niveaux. Dans la plante,
la Vie en est à son mode originel ei primordial. Chez
l'animal, elle acquiert la sensibilité et se centralise autour
d'une âme de désir rudimentaire, cependant que, chez
l'homme, la force de vie est captée par le mental et
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,,-ntelligence supérieurs qui donnent naissance à l'idéalisme
t à l'ambition, aux dynamisraes d'une volonté précise et

résolue.
Jusqu'à présent, nous avons considéré l'évolution de

la conscience comme un mouvement d'ascension obéissant
à un double processus de sublimation et d'intégration.
Mais l'ascension elle-même ne représente qu'une ligne
d'un autre processus double encore plus vaste. Car, en
même temps que le mouvement visible d'ascension, se
produit un mouvement invisible de descente. L'ascension
représente la pression d'en bas, la poussée exercée par la
conscience secrètement involuée. Mais à lui seul, le mouve-
ment d'en bas ne suffit pas à engendrer ou à établir le
statut supérieur. Encore faut-il que le statut supérieur
descende lui-même et devienne manifeste. L'élan qui vient
d'en bas est une aspiration, un besoin d'aller toujours
plus avant et plus haut. Mais le but précis, le statut à
atteindre ne s'y trouve pas inclus. La vague plus ou moins
confuse et tâtonnante d'en bas est canalisée et prend une
tournure, une forme définie, fixe sa demeure et son nom,
lorsque, descendant au moment fatidique, le supérieur
embrasse l'inférieur en sa crête la plus haute et y applique
ses propres nom et forme. Nous avons dit que les niveaux
de conscience ont tous été créés — dégagés — par une
première Descente. Toutefois, sur la ligne de la première
Descente, le seul niveau qui figure dès le début est la
Matière. Les autres niveaux sont sans doute créés, mais ils
demeurent cachés à l'arrière-plan, derrière le voile grossier
de la Matière. Chaque mode d'être se confine en quelque
sorte dans sa propre région et attend le moment où il sera
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sommé de se concrétiser dans la Matière. Ainsi la Vie
était-elle déjà là, sur le plan de la Vie, lors même qu'elle
ne s'était pas encore manifestée dans la Matière, lorsque
la Matière pure et simple, la Matière brute était toute
l'apparente réalité sur le plan matériel. Et lorsque la
Matière fut suffisamment remuée et barattée pour attein-
dre à une certaine tension, à une certaine saturation,
lorsqu'elle fut en quelque sorte parvenue à un certain
degré de maturité, alors la Vie a fait son apparition. La
Vie est apparue non parce que c'était là le résultat
inéluctable et imparable du barattage, mais parce que,
descendue de son propre niveau jusqu'au niveau de la
Matière, la Vie a embrassé la Matière. Le barattage, le
mûrissement de la Matière n'était que l'occasion, la
condition préalable. Car, si fort que l'on agite et que l'on
remue la Matière, quelque changement que l'on puisse y
apporter en en agençant et réagençant les éléments, il est
impossible de jamais produire la Vie de cette façon.
Imprévisible, un nouveau facteur entre en jeu, imprévisible
précisément parce qu'il vient d'ailleurs. Certes, tous les
plans sont enchâssés, absorbés, involués dans le complexe
de la Matière. Mais en vérité, tout plan est involué dans
les autres. Et sans doute l'apparition, la manifestation
d'un nouveau plan est-elle prévue et préparée jusqu'au
degré ultime — ultime, bien qu'unique —, par l'élan du
mode intérieur, latent de la conscience à venir, mais la
réalisation, le jaillissement ne se produit qu'au moment
où descend ce qui doit se manifester et où cela suffit à
imprimer et à établir le modèle réel. Ainsi, lorsque la vie
parvient à un certain degré de croissance et de maturité,

à une certaine tension et une certaine orientation.—à une
grandeur vectorielle, dirait-on en mathématiques—,
lorsqu'elle s'est, par exemple, suffisamment constituée en
un véhicule de l'élément psychique de la conscience, alors
elle commence de percer en le Mental, mais seulement
après que le Mental est descendu sur elle et en elle.
Pas plus qu'au stade précédent la Matière ne pouvait
engendrer la Vie, il n'est ici possible à la Vie d'engendrer
le Mental, de devenir le Mental, quelles que soient les
opérations mécaniques ou chimiques qu'elle subit, et quel
qu'en soit le nombre, ou le nombre des permutations et
combinaisons, ou des commutations et cultures de ses
élément constitutifs, à moins que le Mental ne l'investisse
lui-même. Le degré supérieur de la conscience qui fait
suite au Mental viendra de la même façon, en suivant le
même processus, c'est-à-dire en élevant la conscience
mentale, en faisant subir à la conscience mentale un certain
élargissement, un certain approfondissement, une certaine
catharsis, puis par la descente — subite ou graduelle — du
ou des niveaux situés au-dessus.

Telles sont donc la nature et les méthodes de la créa-
tion. D'abord, unelnvolution, une diminution progressive,
une désintégration et une concrétisation, une concentra-
tion exclusive et une amnésie de la conscience où, depuis
la lumière plénière de l'Esprit suprême unique, s'enfantent
ks différents niveaux de la conscience qui ne cesse de
s'étrécir, tous les niveaux jusqu'à la complète éclipse en
l'inconscience de la multiple Matière désintégrée. Vient
ensuite une Évolution, c'est-à-dire l'incarnation, en la
Matière, de tous ces états successifs, leur apparition
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graduelle depuis le plus bas jusqu'au plus haut. La Matière
incarne — les autres états contribuent tous à l'incarnation
et la soutiennent, celui qui est plus haut transformant
toujours celui qui est plus bas en un nouveau degré de la
conscience.

La création, l'univers en ses activités, n'est donc pas
qu'un simple jeu dépourvu de sens, un caprice immotivé.
Elle a un objet, une fin, un but, une plénitude à atteindre
et, à cet effet, elle suit naturellement des modalités précises.
Le but est la concrétisation, la matérialisation (qui, bien
entendu, comprend la vitalisation et la mentalisation) de
l'Esprit et des valeurs spirituelles. Cela signifie l'établisse-
ment des divins noms et formes en des individus terrestres
menant, individuellement et collectivement, une vie divine
ici-bas.

Nous avons jusqu'à présent évoqué deux lignes de
descente. Mais dans un cas comme dans l'autre, la descente
présentait un caractère général et impersonnel. La
Conscience était étudiée comme force, mouvement ou
qualité simples. Il existe cependant un autre aspect où la
descente revêt un caractère personnel et particulier et où
la conscience n'est plus seulement une force ou un mode,
mais un être conscient, une Personne consciente.

Les différents mouvements ou forces de conscience en
jeu dans les différents domaines, les différents plans de la
création ne sont pas que des états, que des degrés et des
magnitudes, que des courants et des coulées de conscience,
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sont aussi des personnalités définies en leur forme et
leur silhouette qui, sans être vraiment physiques, sont très
précises, même quand elles sont subtiles et fluides. Ainsi
la Réalité suprême, que Ton décrit d'habitude comme
l'état parfait d'Existence-Conscience-Béatitude, n'est-elle
pas qu'un simple principe. C'est aussi une personnalité.
C'est la Suprême Personne en sa nature tri-une
(Pourousbottama). C'est le Divin en tant que suprême
Connaisseur, Artisan ou Créateur et Amant. La création
en — ou à partir de — cet état de conscience n'est pas
seulement un jeu de la force de la conscience ou son
résultat. Beaucoup plus réellement, c'est l'incarnation
d'une Volonté consciente. C'est la volonté du Divin Père
accomplie par la Mère Divine.

Or, cependant qu'au cours de la descente involutive
vers la matérialisation, la Réalité et sa conscience se sont
progressivement désintégrées, multipliées, sont devenues de
plus en plus obscures et denses en prenant l'aspect d'unités
isolées et séparées, la Personne a parallèlement suivi une
ligne de désintégration, de multiplication, d'obscuration
et d'isolation. À l'origine, se trouve, avons-nous dit, la
Personne Parfaite, la Suprême Personne en son aspect
duel d'être et de nature, apparaissant comme Pourousha
suprême et suprême Prakriti, notre Père et notre Mère en
le ciel le plus haut.

Puis, c'est le domaine du Supramental avec lequel
commence la manifestation du Divin. Nous avons vu que
c'est le monde des réalités types, des primes réalités
Serminales, où l'Un et le Multiple sont unis et fondus l'un
en l'autre, où l'unité absolue du Suprême se maintient
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sans rien perdre de son ampleur et s'exprime, se formule
parfaitement dans et par la multiplicité originelle. C'est
là que naissent les premières personnalités, les formes de
la vérité absolue du Divin, là que se tiennent les plus
grands dieux, les formations directes du Divin lui-même,
là que se trouvent les quatre Pouvoirs et Personnalités de
FIshwara, que Sri Aurobindo a nommés* d'après la termi-
nologie vishnouïte : 1) Mahavira, incarnant la qualité
brahmanique de connaissance, de lumière et de vaste
conscience, 2) Balarama, incarnant la qualité du kshatriya
de Force et d'intense dynamisme, 3) Pradyoumna, incar-
nant la qualité d'amour et de beauté — vertu du vaïshya
de réciprocité, d'harmonie, de solidarité, 4) Anirouddha,
incarnant la qualité du shoudra, de compétence dans le
service, d'organisation et d'exécution minutieuses. À ces
quatre, en correspondent quatre autres, qui sont les quatre
Pouvoirs et Personnalités de la Mère Divine, Ishwari :
1) Maheshwari, 2) Mahakali, 3) Mahalakshmi, 4) Maha-
saraswati. Dans l'échelle descendante vient ensuite le
Surmental où les pouvoirs et personnalités individualisés
du Divin tendent à devenir indépendants et à faire preuve
d'amour-propre. L'absolu de leur unité se relâche et les
courants de multiplicité commencent de se séparer de
plus en plus, chacun voulant parvenir à un but qui lui est
propre. Mais le voile est transparent qui est en train de
recouvrir l'unité encore suffisamment dynamique. Là, est
la demeure des dieux grands et véritables. Ce sont eux que
les Rishi védiques paraissent avoir vus face à face et

* Sri Aurobindo : Passing Thoughts (Centenary Ed., Vol. 3)
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«cherchés. Tous les dieux (vishvé dévah) étaient en vérité
connus pour être divers noms et formes de la divinité
suprême et unique (dévah) : c'est le dieu unique, dit le
Rishi Dirghatamas, que l'on nomme de diverses façons,
que ce soit Agni ou Yama ou Matarishwan. C'est égale-
ment le dieu unique qui est décrit comme possédant mille
têtes et mille pieds. Et pourtant, les dieux sont des entités
séparées, chacun a son caractère distinctif et distinct et
ses attributions, chacun requiert une approche et un culte
particuliers. Ici, la tendance à l'exclusivité est déjà à
l'œuvre, et c'est la perception d'une telle vérité que
dissimule le terme hénoîhéisme utilisé par les érudits
européens pour décrire la religion védique.

L'étape suivante de la dégénération est le Mental
proprement dit. Là, ou peut-être même avant, dans les
étendues du Surmental, les dieux se sont tous complète-
ment dissociés. Tous sont maintenant égocentrés, et cha-
cun est lié à sa sphère particulière et à son horizon
particulier. Les dieux du surmental — les vrais dieux —
sont créateurs en un monde de différence équilibrée ou
harmonieusement maintenue. Ce sont des pouvoirs dont
chacun façonne un accomplissement spécial et qui, tous,
se mettent réciproquement en valeur (parasparam bhava-
yantah). Entre le Surmental et le Mental, se trouve une
Catégorie de moindres dieux. On les a appelés formateurs*.

proprement parler, ils ne créent pas, mais donnent forme
ce qu'ont créé et projeté les dieux qui les précèdent. Ces

formateurs, qui affermissent le revêtement et ajustent
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définitivement l'image, sont très probablement ce que
l'Inde appelle les dhyanamouni. Dans le Mental, les
dieux se font encore plus fixes et rigides, "stéréotypés".
Les dieux mentaux sont à l'origine des systèmes exclusifs,
des généralisations extrêmes et abstraites, des théories,
des principes et des formules qui, même lorsqu'ils veulent
tout englober de force dans leur matrice de fer ont du
mal à se comprendre ou à se tolérer mutuellement.

Le Mental est le lieu de naissance de la division et
de l'exclusivisme absolus— c'est la demeure même de
l'égoïstne. L'égoïsme est ce mode ignorant : une distorsion
ou un nœud de la conscience qui découpe l'unité univer-
selle en unités disparates et antagonistes. En le rythme
harmonieux et la vaste communauté de la conscience
unique, qui est existence consciente, il crée des tourbillons
isolés qui s'excluent les uns les autres. Le Samkhya dit du
principe de l'ego qu'il vient, qu'il fait son apparition après
le principe de vastitude (mahat). Le Vaste est la région
située au-dessus du Mental, là où la conscience unitaire est
encore intacte. Mais en même temps que le Mental,
apparaît un individualisme intolérant et préoccupé de lui
seul, qui, en son extrême et violente expression, culmine
en l'Asoura — l'Asoura, l'être vital mentalisé.

L'Asoura, ou Titan, se tient là où la conscience descend
du Mental en le Vital, ou Force de Vie. Personnification
de l'ambition, de l'autorité, de l'arrogance, c'est l'égoïste
intolérant et absolu —c'est Daïtya, le fils de la division.
L'Asoura appartient à ce que nous appelons le Vital
Supérieur. Mais plus bas, dans le Vital Intermédiaire,
apparaissent des êtres pétris seulement d'impulsions

'taies pures et qui sont encore moins lumineux, se
contrôlent encore moins, sont encore plus passionnés,
véhéments et brutaux dans leurs appétits égoïstes. Ce sont
les Rakshasa. Si l'Asoura est pouvoir pervers, le Rakshasa,
lui, est fringale insatiable.

Toutes les légendes anciennes qui ont trait à un
principe — et à une personnalité — de Reniement et
d'Ignorance, à un Non éternel se rapportent à cette réalité
d'une descente de la conscience — d'une Chute. La maya
védantique, parfois représentée comme la Mère Obscure,
semble être la personnification du Surmental inférieur.
Jéhovah et Satan, chez les Hébreux, les Olympiens et les
Titans des Grecs, Ahriman et Ahura Mazda de l'Ancien
Iran, les fils de Diti et Aditi dont, en Inde, parlent les
Pourana, sont des pouvoirs et des personnalités de la
conscience, une fois qu'elle est entièrement descendue dans
le mental et le vital où la division est complète. Ces
étendues inférieures ont totalement perdu la conscience
unitaire, encore qu'il s'y trouve des êtres qui ont réussi à
la maintenir à l'état de souvenir ou d'aspiration. Mais
généralement, la réalité vivante de l'unicité est absente. Il
est significatif que le terme asoura qui, aux âges mytho-
logique et classique, en est venu à désigner a+soura,
non-dieu, le Titan, avait à l'origine une autre étymologie
et un autre sens, asou+ra, celui qui est fort, qui possède la
force, et qu'il était utilisé comme attribut général de tous
les dieux. La dégradation du sens de ce mot est un indice
de la Chute spirituelle : Satan fut jadis Lucifer, celui qui
Porte ou apporte la lumière. Ici, nous pouvons signaler

ces êtres dont nous parlons et qui résident en des
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mondes invisibles appartiennent à deux grandes catégories:
1) les êtres natifs de chaque plan et immuablement
limités et liés à ce plan, et 2) ceux dont l'existence s'étend
à plusieurs ou à tous les plans et qui, sur chaque plan,
endossent la forme et la norme appropriées à ce plan. Mais
c'est là un problème de destinée individuelle qui ne nous
regarde pas pour le moment.

Nous parlions de la descente dans le Vital, domaine
du dynamisme, du désir et de la faim. Le Vital est égale-
ment le domaine de quelques puissants Pouvoirs créateurs
qui suivent ou sont secrètement en contact avec la ligne de
la conscience unitaire et sont ouverts aux influences d'une
conscience plus profonde ou plus haute ou plus subtile.
Parallèlement aux démons, existe une ligne de daïmona,
d'anges gardiens, dans la hiérarchie des êtres vitaux.
L'esprit d'une grande partie de ce que l'on connaît comme
création esthétique ou artistique découle de cette sphère.
Nombre de dieux de délice, et de beauté sont les hôtes de
ce ciel. Les Gandharva et les Kinnara, Dionysos et
peut-être même Apollon (du moins sous leur aspect
mythologique, car en leur réalité occulte, ils appartiennent
de plein droit au Surmental, qui est la demeure même des
dieux), nombre d'anges, de séraphins et de chérubins,
vivent ici. En fait, le ciel mythologique peut, presque
entièrement, être situé ici.

Tout cela est compris dans ce que nous dénommons
Vital Supérieur ou Vital Intermédiaire. Dans le vital
inférieur, avons-nous dit, la conscience est encore plus
circonscrite, sombre, obstinée en son ignorance, disparate
en sa désintégration. C'est la pépinière de la convoitise et
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je ja cruauté, de tout ce qui est petit, mesquin, bas et
minable, de tout ce qui est ordure et saleté. C'est là que
nous situons les pishatcha, les djinns, les goules, les
fantômes et les vampires, les êtres qui possèdent les
"possédés".

Plus bas dans l'échelle, là où la force de vie touche
la Matière, où la Vie est sur le point de se précipiter en
tant que Matière, apparaissent des êtres d'un ordre encore
moindre, de dimension et de magnitude encore plus
exiguës : lutins, elfes, farfadets, diablotins, fées, dryades
et naïades. Il existe même des créatures, des entités si
près de la Matière qu'elles prennent naissance et périssent
lorsque s'édifie ou se rompt quelque schéma précis
d'organisation matérielle. Cette individualisation de la
conscience en des êtres ou des personnes semble disparaître
tout à fait lorsque nous pénétrons sur le plan strictement
matériel. Là, on ne trouve qu'une agglomération de
particules brutes et uniformes.

Ainsi, depuis l'unique et suprême Personne originelle,
avons-nous suivi la fraction de la Personnalité au fil d'un
processus continu de multiplication et de désintégration,
de morcellement et de cristallisation en des unités égocen-
triques de plus en plus petites pour aboutir finalement à
la pulvérisation en atomes physico-chimiques purement
matériels. Or, avec le renversement de la conscience, dans
son mouvement de retour, nous avons de nouveau un
Processus de croissance et de construction de l'individualité
et de la personnalité. Avec l'éveil et l'ascension de la
conscience de niveau en niveau, s'opère, sur le plan
Physique même et en une incarnation matérielle, une
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évolution de l'aspect personnel de la réalité.
Nous disons qu'au degré le plus bas de Finvolution

dans la Matière, où la conscience a pour magnitude zéro,
il n'existe pas de personnalité ou d'individualité. Là, tout
est un jeu mécanique de particules opposées qui, sans fin,
se séparent et s'agrègent en fonction de la force ou de la
résultante des forces agissant sur elles. Pour fonder ses
réactions, une individualité a besoin d'une forme délimitée,
qui puisse durer et croître par assimilation, besoin d'un
centre de réaction qui soit déterminé en son genre et son
mode. Au sens littéral, l'individualité est ce qui ne peut
être divisé (in+dividus). La division n'est qu'un autre nom
de la mort pour une entité particulière. Même dans le cas
de division cellulaire ou scissiparité de certains organismes

'inférieurs, l'entité vivante originelle disparaît dans un
premier temps, cependant que, dans un second, les entités
subséquentes créées par division, se réorganisent en de
nouveaux corps complets. Par ailleurs, une particule
matérielle est divisible à l'infini. Nous avons été capables
de diviser jusqu'à un atome (dont le nom veut dire ce qui
ne peut être divisé) et même de le réduire à une simple
charge d'énergie. Plus encore, nous l'avons sublimé en un
point géométrique. L'individualisation commence avec
l'apparition de la vie. C'est un foyer de force de vie autour
duquel se tisse un système" particulier d'actions et de
réactions. La caractéristique de l'individualité est que
chacune est unique, que chacune se rattache aux autres et
à l'environnement de la façon qui lui est propre, que
chacune s'exprime, exerce son énergie, reçoit les chocs de
l'extérieur d'une façon qui la distingue des autres. Il est
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vrai que ce caractère de l'individualité n'est guère prononcé
dans les frustes et premières formes de vie. Et pourtant,
l'individualité est là ; elle croît et se développe lentement
au long de l'échelle de l'évolution. Ce n'est que chez les
animaux supérieurs qu'elle arrive à une norme et une
forme claires et précises.

Chez l'homme, quelque chose d'autre ,se produit, ou
bien quelque chose de plus. Car l'homme n'est pas
simplement un individu, c'est aussi une personnalité. Il est
le produit d'une double croissance, d'une double révéla-
tion. Il a dépassé le vital et s'est hissé dans le Mental, et
il a plongé dans le Cœur et touché son âme intérieure,
son centre psychique réel. C'est cette âme qui est la source
de sa personnalité.

La formulation, la révélation de la Psyché indique
une autre ligne de ce que nous avons décrit comme étant
la Descente de la Conscience. Le phénomène d'indivi-
dualisation s'accompagne, à l'arrière-plan, du phénomène
de la croissance de la Psyché. À l'origine, c'est une
étincelle, un noyau de conscience jeté dans la Matière et
qui commence de grandir et de s'organiser derrière le
voile, en et par les mouvements et les activités du véhicule
apparent que consstitue le triple fourreau du Corps (ou
Matière), de la Vie et du Mental. L'extrême racine de la
croissance psychique plonge peut-être en plein corps,
dans la conscience matérielle, mais sa véritable base
Physique, sa demeure véritable n'existe pas avant la for-
Cation et la croissance du cœur physique. Toutefois,
1 individualité psychique n'est que peu développée derrière
'organisation.animale. Tout ce que l'on peut dire est
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qu'elle s'y trouve en puissance, qu'elle existe, que c'est
simplement de Y être—qu'elle n'a pas encore commencé de
devenir. Cela, c'est le privilège de l'homme : chez lui, le
psychique commence d'être dynamique, d'être organisé et
d'organiser, car c'est une personnalité psychique que
possède l'homme. Or, cet épanouissement de la person-
nalité psychique est dû à une Descente spéciale, la
descente d'une Personne depuis un autre niveau de
conscience. Cette Personne (ou Suprapersonne) est le
jivatman, le Moi Individuel, l'être central de chaque for-
mation individuelle. Les Jiva sont des centres de multipli-
cité qui émergent au sein de la Conscience infinie, la
Conscience suprême tourbillonnant en formations uni-
taires qui serviront de base au jeu de la manifestation.
Au contraire des formations types dans le Supramental,
les Jiva ne font pas partie de la manifestation. Ils résident
au-dessus, ou au-delà, ou à côté, éternellement et invaria-
blement là, dans l'unique et suprême Réalité — Satchid-
ananda — dont participe leur essence. Mais depuis son
propre mode d'être, le Jivatman a une projection, une repré-
sentation, une formulation déléguée — son "émanation",
pour reprendre la terminologie néo-platonicienne—
dans la manifestation du triple complexe, mental, vie
et corps, c'est-à-dire dans le véhicule humain. C'est en
cette qualité qu'il devient la personnalité psychique, ou
âme. Cette âme, avons-nous vu, est un foyer de conscience
qui se développe et s'organise, grandit depuis en bas et
revient à elle—devient une âme—chez l'homme. Ou bien
nous pouvons dire que, lorsqu'elle revient à elle, alors
apparaît l'homme. Et précisément, elle est revenue à elle
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grâce à une descente identique aux descentes précédem-
ment décrites — descente de son être essentiel, qui se tenait
au-dessus d'elle. Sa "reprise de conscience" implique
qu'elle exerce désormais son pouvoir souverain, son droit
divin inhérent et naturel de contrôler et d'organiser
sciemment et directement son terrestre royaume du corps,
de la vie et du mental. L'exercice de la volonté directrice
consciente, que soutient et illumine une conscience de soi
manifestée avec l'avènement du Mental, est une fonction
du Pourousha, l'être conscient de soi, dans le Mental.
Mais si cet être conscient de soi a pu s'élever, se manifes-
ter et agir dans le Mental, c'est en vertu de la pression
de la personnalité psychique sous-jacente qui s'y était

formée.
Ainsi la personnalité humaine présente-t-elle trois

caractéristiques dérivant de la conscience psychique qui la
soutient et l'inspire : 1) la conscience de soi — un animal
agit, sent et même sait, mais l'homme sait qu'il agit, sait
qu'il sent, sait même qu'il sait. Ce phénomène de la
conscience faisant retour sur elle-même est la marque de
l'être humain. 2) une volonté consciente unissant et
harmonisant, façonnant et intégrant toute la nature exté-
rieure développée jusqu'à présent, 3) un mouvement
concerté, une orientation volontaire et délibérée vers un
mode toujours plus élevé d'individualisation et de person-
nalisation — mouvement non seulement horizontal en ce
Qu'il cherche à embrasser et organiser le niveau de
conscience normal déjà atteint, mais vertical également en
ce qu'il veut élever ce niveau et atteindre à un équilibre
entièrement nouveau d'organisation supérieure.
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I
II est vrai qu'au commencement de la personnalité

humaine ces caractères ne sont ni clairs, ni prononcés, ni
n'occupent le devant de la scène. La psyché de l'être
humain ordinaire se tient tout à fait à l'arrière-plan, mais
elle n'en est pas moins là en tant qu'antaryamin, le
Gouverneur Secret. Et quels que soient les caprices des
instruments extérieurs, ou leur asservissement au mode de
l'Ignorance, c'est ce Guide Intérieur qui, en et par tout
cela, tient les rênes et finalement assure le mouvement
ascendant.

Ainsi apparaît-il naturellement des gradations de la
personnalité humaine. La personnalité qu'organisé le
centre psychique est d'autant plus élevée, riche, vaste et
profonde que la conscience s'élève davantage en l'être
humain. La première grande conversion, le premier
tournant de la personnalité humaine vers une vie nouvelle
et une nouvelle façon de vivre — de vivre même extérieure*
ment selon la vérité intérieure et la réalité intérieure —, le
premier essai d'harmonisation consciente de la conscience
psychique et de ses agents et véhicules de la surface est ce
que l'on appelle l'initiation spirituelle. Elle peut avoir lieu
et a effectivement lieu lors même que l'homme vit en sa
conscience mentale ordinaire. Mais il existe une possibilité
de croissance, d'évolution, de transformation de la
personnalité à des niveaux toujours plus élevés du fait des
régions supérieures du Mental supérieur, des divers
échelons du Surmental et, pour finir, du Supramental. Ce
sont là les sphères et les domaines, ce sont là les continents
de la personnalité, mais le matériau, la substance de la
personnalité, le noyau intérieur de conscience-force est

102

d'abord formé par la flamme de l'aspiration, par le mouve-
ment d'ascension en l'être psychique qui se développe
et grandit — formé, en second lieu, par la descente, à un
degré toujours plus important, de l'Être originel d'où il
est émané. Lorsqu'il est complètement, intégralement
développé, l'être psychique se fond avec la suprême
splendeur de sa source, le Jivatman. Cette fusion finale se
produit dans le Supramental. Alors, la personnalité
supramentale commence de s'incarner dans le corps
physique : sur le plan matérial, la Matière est transformée
en une substance rayonnante faite de conscience pure, la
personnalité humaine devient une forme vivante du Divin.
Ainsi la boucle est-elle bouclée. La création revient à son
point de départ, mais avec une signification supplémen-
taire, un nouvel accomplissement.

Le mystère de la re-naissance dans l'évolution de la
personnalité humaine n'est pas autre chose que le mystère
du développement de la psyché. Au début, cette psyché,
cette âme est véritablement un être — "pas plus grand que
le pouce" —, c'est la "petite voix tranquille" et à peine
audible. Les expériences de la vie — douces ou amères,
heureuses ou malheureuses, bonnes ou mauvaises, quelle
que soit leur apparence au regard et à la perception
extérieurs — , toutes les dialectiques d'une existence
terrestre contribuent à la croissance et au développement
de la conscience psychique. À l'espace de chaque vie,
correspond un degré spécial, un mode spécial de croissance
que nécessitent la conduite et les impératifs intérieurs de
l'Individu divin qui siège clans le cœur. L'unique fin à
laquelle tende cette âme secrète est de toujours se diriger
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vers sa Super-Âme, son haut archétype originel, en la
Conscience Divine, et de lui être de nouveau unie. Tout
le cours de son évolution terrestre correspond et obéit
aux nécessités exactes dé sa croissance. Quoi qu'il arrive
en chaque vie particulière, tous les courants de toutes les
vies convergent et se fondent en un seul, et aident la
conscience psychique à gagner en volume et en intensité,
à être une avec la Conscience Divine. On peut également
dire, en recourant à une autre métaphore, que les multiples
expériences des différentes vies sont comme le combustible
du Feu Intérieur — cet Agni Psychique qui, au début de
l'évolution humaine, n'est qu'une étincelle ou une mince
langue de feu. Mais à mesure que, de vie en vie, le
combustible lui est fourni, le Feu prend jusqu'à devenir
un incendie qui dévore et purifie tout le vaisseau extérieur
et le transforme en matière rayonnante — eu un réceptacle
adéquat, en une incarnation de la lumière céleste. Le Feu
ascendant (la conscience-énergie celée dans le cœur grossier
delà Matière) lance soudain ses flammes, se révèle dans
toute son ampleur, invoque et attire en lui l'incandescente
Sphère Solaire supramentale, type et modèle qu'il doit
incarner et exprimer. C'est le mariage du Ciel et de la
Terre que, partout sur la terre, ont prédit et chanté les
mystiques de tous les temps et auquel fait allusion le Rishi
védique, lorsqu'il dit :

Dyaour me pita mata prithivi iyam.
Le Ciel est mon Père, et cette Terre ma Mère.

Cependant, la supramentalisation de la personnalité

— qui implique la parfaite divinisation de la person-
nalité— n'est pas encore le terme de la marche de la Nature.
Son chemin est sans fin, car elle suit les pas de l'infinité.
Il existe des modes encore plus hauts de la conscience ou,
si l'on ne peut dire qu'ils soient vraiment plus hauts,
d'autres modes de la conscience qui attendent d'être
découverts, de prendre place, d'être désignés comme buts
futurs de l'évolution terrestre. Simplement. la supramen-
talisation signifie le franchissement de l'Ignorance,
l'abandon de toute trace, de toute ombre d'Ignorance, et
l'entrée dans la Connaissance et la Liberté éternelles et
immuables. Il est possible qu'ensuite le cours de l'évolution
de la Nature relève de l'expression plutôt que de
l'ascension. Car, au-delà du Supramental, il est très
difficile de parler d'un ordre supérieur ou inférieur de
conscience. Tout est désormais dans la pleine et parfaite
lumière — la différence n'intervient que dans le mode ou
le moyen ou la vibration de l'expression. Mais c'est là un
problème qui ne nous concerne pas dans l'immédiat.

Nous avons parlé de quatre lignes de Descente dans
révolution et l'organisation de la conscience. Reste encore
une cinquième ligne. Elle est plus occulte. C'est en fait le
secret des secrets, le Suprême Secret. C'est la descente du
Divin lui-même. Le Divin, la Personne Suprême elle-même
descend non pas indirectement au moyen d'émanations, de
projections, de formulations moindres ou partielles, mais
directement et plénièrement. Le Divin descend non à l'état
de force désincarnée dont le jeu serait celui d'un mouve-
ment général, possédant tout au plus d'autres objets et
d'autres personnes pour en faire ses outils et ses médiums,
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il descend incarné en un corps et en la plénitude de sa
conscience. Littéralement, le mot indien pour Incarnation
Divine, avatara, signifie celui gui est descendu. Le Divin
descend lui-même comme être terrestre, sur ce plan matériel
de notre existence, afin d'élever la Nature terrestre et
matérielle à un nouveau statut dans son évolution. Ainsi
s'incarna-t-il sous l'aspect du Grand Sanglier qui, de son
groin puissant, souleva d'entre les eaux du Déluge une
ferme masse de terre. Le dessein qu'il poursuit est une
ascension de la conscience, une transmutation de l'être,
l'établissement d'un Ordre vraiment Nouveau ou, comme
nous disons, d'un Nouveau Dharma — dharmassamstha-
panarthaya. Au niveau humain, il prend l'apparence
humaine — et pour deux raisons. Tout d'abord, il montre
par son exemple comment l'ascension, la transmutation
doit s'opérer, comment un être humain ordinaire peut
s'élever d'une conscience inférieure à une conscience
supérieure. Le Divin est dès lors connu comme Seigneur du
Yoga, car le Yoga est le moyen et la méthode permettant
de se hisser et de s'unir consciemment à la Réalité
Supérieure. Le Divin incarné est l'idéal et le modèle, il
indique et fait lui-même le chemin, et l'homme peut suivre,
s'il le veut. La conception biblique du Fils de Dieu — du
Verbe qui s'est fait chair —, intermédiaire entre l'humain
et le Divin et déclarant : "Je suis le but et le chemin"
exprime une vérité semblable. Le Divin revêt un corps
pour une autre raison aussi, et qui, elle, est occulte : la
Matière, la vie terrestre ne peut être changée, radicalement
changée, c'est-à-dire transformée, par la seule conscience
spirituelle qui se trouve au-dessus ou au-dedans. Il ne
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suffit pas non plus de n'apporter de changement dans la
vie terrestre que ce qui peut être opéré par la simple force
spirituelle en son action générale. La transmutation
physique, qui est ce qu'impliqué une ascension ou une
émergence en la courbe évolutive, parait impossible sans
un point d'impact physique qui incarne et canalise la force
spirituelle. C'est, semble-t-il, avec son corps physique que
l'Incarnation Divine peut pousser et soulever la Nature
physique jusqu'à un nouveau statut supérieur.

Les voyants déclarent qu'aujourd'hui nous connais-
sons une telle crise évolutive. La Terre et l'Homme et la
vie terrestre de l'homme demandent à être radicalement
transfigurés. Le trouble et le désordre, la confusion et le
chaos qui, aujourd'hui, accablent cette terre trahissent la
tension aiguë qui prélude à la délivrance, à la détente*
d'une NOUVELLE MANIFESTATION.

1. En français dans le texte.



Initiation
et aptitude yoguiques



L'initiation
de la nouvelle année

1944

Seigneur, le monde T'implore pour que Tu l'empêches
de retomber toujours dans les mêmes stupidités.

Permets que l'erreur reconnue ne soit jamais renou-
velée.

Permets enfin que les actions soient l'expression
sincère et exacte de l'Idéal proclamé.

LA MÈRE

1

C'est là la Prière de la Nouvelle Année que la Mère
a formulée pour l'amour de nous. C'est là le tour qu'Elle
voudrait que nous donnions cette année à notre sâdhanâ.
Quelle valeur spéciale a cette nouvelle orientation? On
peut dire que c'est de diriger nos efforts vers une expres-
sion objective et une application dans la vie matérielle.

Lorsque l'on s'engage sur le sentier de la sâdhanâ,
on est à peu près complètement inconscient — ainsi en
va-t-il de tout processus évolutif. Un but est là, vague et
imprécis, qui se profile au loin. De son côté, le sâdhak
éprouve intérieurement une soif indéfinie autant qu'indé-
finissable. Il se meut, semble-t-il, sans aucune idée ni aucun
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dessein déterminés, simplement animé par un besoin de
bouger, et encore bouger, qu'il ressent comme un brûlant
désir, une aspiration — caraïvété, dit l'Oupanishad. Alors,
pas à pas, il progresse, sa conscience s'éclaire, tandis que
le but commence de prendre une forme précise et nette.
Peu à peu, le mental est capable de comprendre et de
saisir ce qu'il veut, le désir et l'attirance' du cœur com-
mencent également de se faire transparents et tranquilles,
et cependant profonds. Mais ce n'est pas là ce que l'on
peut appeler un changement de nature, moins encore une
transformation. Notre nature ne consentira réellement à
changer que lorsque nous deviendrons, nous et jusqu'aux
organes des sens, en nous, lorsque nous deviendrons les
sujets de notre conscience intérieure, lorsque nos actions
et nos activités seront inspirées, guidées et conçues par le
pouvoir et l'influence de cette lumière intérieure.

Au commencement, le sâdhaka découvre qu'il est une
personnalité divisée—en son cœur, il y a l'éveil de l'aspi-
ration, le toucher divin ; mais du fait de toutes ses impul-
sions extérieures, la conscience physique reste assujettie
au contrôle d'anciennes habitudes fixes et tributaire de la
nature inférieure. L'homme ordinaire est un pécheur
inconscient, en ce suas qu'il n'a aucune notion des péchés
qu'il commet. Mais en atteignant le niveau dont nous
parlons, il devient un pécheur conscient., Les conflits, les
craintes, les agonies, les remords éprouvés à ce stade n'ont
peut-être été nulle part plus évidents que dans la vie du
chercheur chrétien. En cet état, nous savons ce que nous
devons faire, mais ne pouvons pas le faire — l'esprit veut,
mais la chair est faible. Nous désirons faire la chose juste
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et, encore et encore, essayons de la faire, mais échouons à
chaque fois. Et ce n'est pas qu'au niveau des mouvements
du cœur et du mental que nous échouons. Dans la pratique
aussi, nous ne cessons de commettre les mêmes stupidités.
Ces stupidités—et leur nom est légion—sont la convoitise,
la colère, la gourmandise, l'ignorance, la vanité, l'envie,
la méfiance, la désobéissance, la révolte. Se repentir, se
repentir constamment et supplier sincèrement la grâce
divine, tel est le remède, dit le dévot chrétien.

Mais en ce qui nous concerne, nous n'accordons pas
une telle importance au repentir. Après tout, c'est une
impulsion inférieure, une impulsion vitale, comme nous
disons. Le repentir ne permet pas au péché de disparaître
de la mémoire, mais au contraire le garde en vie à force
de s'y attarder, le rendant par là même d'autant plus
sinistre. Et souvent, le repentir aboutit à une prolifération
des humeurs peccantes. Derrière le sens du repentir, est
cette conscience, cette idée que l'homme est naturellement
pervers et que son péché remonte à l'origine. C'est
pourquoi le chercheur chrétien a consenti au chagrin et à
la souffrance, à l'abaissement et à la mortification comme
conditions indispensables à sa sâdhanâ. Ce qui nous
rappelle une boutade d'Anatole France, ce prince des
humoristes : on ne saurait aimer le Christ à moins d'avoir
péché—plus on a péché, plus on peut grandir en droiture;
autrement dit, au repentir se mesure la grâce divine.

Nous avons dit que notre chemin n'est pas celui-là.
La grâce divine est un fait — et sans la grâce, rien n'est
possible. D'un certain point de vue, la grâce divine est
inconditionnelle. Mais elle ne considère pas que l'exemple
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de Jagaï et Madhai soit une loi invariable de la vie
spirituelle. La loi est plutôt que le champ doit être prêt,
que l'être et la conscience doivent se couler en un certain
moule, accéder à un certain ordre, à une certaine disposi-
tion, de manière que la descente de la Grâce Divine, sa
manifestation et son jeu soient possibles. De même, en
effet, que la grâce divine est indéniable, de même est-il
indéniable que l'individu est essentiellement un avec le
Divin ; le péché et l'ignorance sont les écailles dont il est
recouvert, l'identité avec le Divin est son droit naturel. Dès
lors, nous insistons autant sur cet aspect caché de l'homme,
sur la liberté de sa volonté, sur son effort personnel,
facteur déterminant de sa destinée. Car dans le champ de
l'ignorance ou de la demi-connaissance, dans l'hémisphère
inférieur de sa conscience, c'est ce pouvoir qui, sans
intermédiaire, édifie cet ordonnement de l'être avec le
soutien duquel la grâce divine peut se manifester et offrir
une forme matérielle à l'accomplissement intégral.

C'est pourquoi la Mère nous donne cette indication :
même si les faux pas sont naturels à notre nature exté-
rieure, à présent que notre conscience intérieure s'est
éveillée, à présent que se sont développées en nous la vision
et la volonté de voir et de reconnaître nos fautes — étant
supposé qu'en tout cas cette partie du développement
s'est opérée—, nous devons encore prendre conscience
de la situation et demeurer sur le qui vive, nous devons
exercer sur nos impulsions vitales, sur nos centres nerveux
un contrôle tel qu'il soit définitivement impossible aux
erreurs et aux stupidités de revenir par vagues envahir à
nouveau notre être physique et notre champ d'action.
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Lorsque nous aurons atteint ce stade, nous aurons acquis
la capacité de nous élever à un autre niveau de conscience.
Alors, nous pourrons jeter les bases d'un nouvel ordre
du monde — alors, la purification et l'accomplissement
commenceront de revêtir un aspect matériel.

En sa portée, la Prière pour la Nouvelle Année ne se
limite pas à notre sâdhanâ individuelle — elle embrasse
également la conscience collective, à laquelle elle s'appli-
que tout particulièrement. C'est la voix d'habitude étouffée
de l'humanité entière en sa secrète aspiration qui trouve
ici son expression. C'est par le pouvoir de ce montra, c'est
grâce à la protection de cette armure inexpugnable — si
nous choisissons de l'accepter comme telle —, que la vie
collective de l'homme atteindra sa plénitude. Nous avons
souvent fait remarquer que le trait saillant du monde
moderne réside en ce qu'il est devenu un Kouroukshétra
des Dieux et des Titans. Ce conflit entre divin et anti-divin
représente sans nul doute une vérité éternelle de la créa-
tion, et qui se poursuit au cœur même de l'humanité
depuis que l'homme est sur la terre. C'est là un fait de la
plus haute importance, dans la vie intérieure du monde,
c'en est également le principe et c'en est le mystère dont
le sens est le plus grand. On doit cependant reconnaître
lue, jamais dans les annales du monde physique, cette
vérité n'a pris l'extraordinaire envergure qu'elle a prise en
ce hideux présent. Elle porte en elle tout le bien et tout
le mal qui, à brève échéance, peuvent faire la fortune de
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l'humanité ou en ruiner la destinée. Que l'homme trans-
cende sa semi-animalité et se redresse pour atteindre la
stature de son humanité, voire de la divinité en lui, ou
qu'il redescende au niveau de sa grossière nature primitive
— tel est le problème des problèmes qui se traite en ce
moment pour être résolu dans l'énorme holocauste de
l'actuelle Guerre Mondiale.

Dans son message de l'année dernière1, la Mère a
donné un clair avertissement : nous ne devons plus hésiter,
nous devons abjurer un parti, nous libérer de toute son
influence et embrasser l'autre parti sans hésitation ni
condition. Lorsque l'heure est grave, dans la vie du monde
et de l'humanité, on doit définivement, irrévocablement
savoir à qui être fidèle. Il ne sert à rien déjouer les grands
sages et les grands libéraux et de dire que les deux camps
•—les Alliés et les Puissances de l'Axe—se valent—en
bien ou en mal —et que nous pouvons nous permettre
d'être en dehors ou au-dessus des préjugés ou des intérêts
d'un camp comme de l'autre. Il n'y a pas de place
aujourd'hui pour les neutres. Celui qui se prétend neutre
est un ennemi de la cause de la vérité. Qui n'est pas avec
nous est contre nous.

Nous qui avons choisi ce qui est pour la Lumière et
l'Évolution et le grand Avenir devons être tout à fait
conscients de la lourde responsabilité qui nous incombe. Le
choix du chemin n'est pas tout. Encore faut-il qu'à chaque

1. "C'est l'heure où le choix s'impose de façon radicale.
"Seigneur, donne-nous la Force de rejeter le mensonge et de
surgir dans Ta vérité, purs et dignes de Ta Victoire." —1943.
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pas nous voyions et nous assurions que c'est le bon chemin
que nous suivons, que nous ne glissons pas, que nous ne
tombons pas, qu'à notre insu nous ne prenons pas une
fausse piste, ou que nous ne nous engageons pas dans une
impasse.

Pour ce qui est de la Guerre Mondiale, toutes les
nations, tous les peuples, tous les groupes de notre bord,
tous ceux qui ont senti et proclamé qu'ils soutiennent
l'égalité, la liberté, la fraternité, les prêtres et les prophètes
d'un nouvel avenir, d'une plus heureuse humanité, tous
ces guerriers affrontent également une épreuve solennelle.
Pour eux aussi, le temps est venu d'être sur leurs gardes
et de se montrer vigilants. Ils doivent veiller à exprimer
exactement en leurs actions ce qu'ils ont pensé, ressenti,
proclamé. Par tous les moyens, par la pensée, la parole et
l'action, ils doivent prouver que leur être entier est
authentiquement un et indivisible dans l'idéal et la
volonté.

Aujourd'hui, au commencement de la Nouvelle Année,
nous devons nous rappeler dans quel but, quel dessein
nous nous sommes attelés à cette "horrible tâche", et
quelle force, quel pouvoir nous a conduits à la victoire.
Il faut que ceux qui se considèrent comme des collabo-
rateurs de l'évolution progressive de la Nature soient
toujours conscients de cette vérité que, si la victoire est
devenue possible, c'est en proportion de leur sincérité, par
la grâce magique de la Mahashakt i, la grâce que l'aspiration
de leur conscience intérieure a fait descendre. Et ce qui,
Pour le moment, n'est encore qu'une possibilité deviendra

réalité, si nous continuons de suivre le chemin que
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nous avons pris jusqu'à maintenant. Autrement, si nous
hésitons, si nous manquons à notre parole, si nous
apostasions notre foi, si nous retournons au vieux chemin
habituel, si, tenaillés par d'anciennes habitudes, tentés
par l'appât d'un gain personnel immédiat, dominés par un
égoïsme sectaire, nous réprimons ou mutilons la conscience
plus vaste de notre être intérieur ou si nous la nions d'une
façon ou d'une autre, alors nous ferons machine arrière
et tomberons entre les griffes de ces mêmes pouvoirs
hostiles que nous avions résolu d'abattre. Même si nous
remportons une victoire extérieure, ce sera une immense
défaite morale et spirituelle, et qui se traduira par un
tragique renversement—l'obligation de tout recommencer
depuis le début. La Nature ne sera pas détournée de son
objectif. Elle devra de nouveau enfanter, et dans de bien
plus terribles agonies.

Mais ce n'est pas une telle catastrophe que nous
attendons. Nous avons l'espoir confiant que le secret élan
de la Nature, la force de la Mahashakti sauvera l'homme,
individuellement et collectivement, de l'ignorance et de
la folie, et lui accordera un authentique bon sens et la
vraie inspiration.

Initiation
et aptitude yoguiques

La pratique du Yoga requiert habituellement une
condition préalable : on l'appelle adhikâra, aptitude,
disposition, capacité. Tout le monde ne possède pas cette
aptitude, est-il souligné, tout le monde ne peut à sa
guise embrasser la vie yoguique. Une préparation doit
être suivie, certaines règles, certaines prescriptions doivent
être observées, une certaine discipline doit être acceptée et
l'on doit acquérir certaines qualités, ou certaines qualifi-
cations, atteindre un stade et un degré particuliers, s'élever
à un plan de vie et de conscience particulier avant de
pouvoir affronter avec succès le problème spirituel. Ce
n'est pas tout le monde qui possède un laisser-passer1, un
passe pour entrer librement dans la cité ou la citadelle de
l'esprit.

L'Oupanishad donne l'avertissement en termes des
plus énergiques :

"Cet Atman ne saurait être conquis par le faible."
(Moundaka Oupanishad, III.2.4)
et aussi :

"À l'inconstant ni à l'irrésolu cette connaissance ne
doit être donnée." (Shwétashwatara Oupanishad, VI.22)
et encore :

"On ne peut parvenir à l'Esprit par la discussion et
le débat, non plus que par des études diverses, ou même
Par le pouvoir de l'intelligence." (Katha Oupanishad,
1.2.23)

1 En français dans le texte.
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Tout au début de ses commentaires des Soutra,
Shankara, en expliquant les tout premiers mots, parle
d'une quadruple sâdhanâ nécessaire pour acquérir la
faculté — de comprendre les Soutra et le commentaire,
pouvons-nous penser, et, bien entendu, la faculté de par-
venir au Brahman. Il semble donc exister une condition
absolue selon laquelle on doit d'abord acquérir la faculté,
développer la capacité juste et adéquate avant de penser
à une initiation spirituelle.

Toutefois, la question peut être soulevée —et, en
effet, les modernes ne manquent pas de la soulever en cette
époque scientifique d'éducation universelle—.pourquoi
les hommes n'auraient-ils pas tous à égalité le droit de
faire une sâdhanâ spirituelle ? Si la spiritualité est la plus
haute vérité accessible à l'homme, son plus grand bien,
son suprême idéal, en refuser l'accès à quiconque par
exemple, n'appartient pas à la caste, ou à la classe, ou à
la confession, ou au sexe qui convient, garder les gens à
distance pour de tels motifs ou d'autres du même ordre est
déraisonnable, injuste et répréhensible. Ce ne sont là,
cependant, que des notions sentimentales, idéalistes ou
charitables et qui s'effondrent sous le choc des réalités de
la vie. Si vous vous bornez à revendiquer une chose, si
même vous avez légalement droit à un objet de valeur, cela
ne vous donne pas pour autant la faculté d'en jouir. Ou
bien, la mauvaise digestion n'existerait pas. Dans le
domaine de la sâdhanâ spirituelle, les cas de métabolisme
défectueux sont très nombreux. Ceux qui sont tombés,
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qui ont perdu le Chemin, qui sont devenus fous, ceux qui
ont même dû quitter leur corps constituent des pertes
dont la liste n'est pas mince. C'étaient des désaxés qui se
sont heurtés à leur destin, parce qu'ils usurpaient une
chose à laquelle ils n'avaient pas réellement de titre et
qu'ils ont été entraînés dans un secret, dans un mystère
auquel leur être était indifférent.

Nous pouvons peut-être dire sans commettre d'erreur
grossière que, d'une façon générale, tout le monde a le
droit d'être poète, savant ou politicien. Mais lorsque l'on
en vient à considérer le cas d'une personne particulière, il
importe de voir si elle a des dispositions naturelles, une
tendance, une aptitude innée à la formation spéciale que
requiert si évidemment l'objectif envisagé. On ne peut
devenir poète à volonté, l'effort ou la culture ne suffisent
pas. Celui-là seul peut être poète qui est né poète. Il en
va de même pour la vie spirituelle. Mais là, autre chose
encore doit être envisagé. Si vous vous engagez sur le
chemin de la spiritualité, vous entrez souvent en contact—
volontaire ou involontaire—avec des pouvoirs cachés, des
forces supra-sensibles, des êtres d'autres mondes et vous
ne savez comment vous y prendre avec eux. Vous évoquez
des fantômes et des esprits, des démons et des dieux
— des monstres dignes de Frankenstein qui se laissent
facilement inviter, mais moins facilement écarter. Vous
vous effondrez sous le choc, à moins que votre âdhâra
n'ait déjà été préparé, purifié, fortifié. Or, quand il
s'agit de questions séculières, quand, par exemple, vous
ambitionnez d'être poète, vous pouvez essayer et échouer—
impunément échouer. Mais si vous embrassez la vie
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spirituelle et que vous échouiez, alors vous perdez tout
ensemble ici et au-delà. C'est pourquoi les Rishi védiques
disaient que le vase d'argile où conserver le Soma doit
être convenablement cuit et d'une solidité à toute épreuve.
C'est également pour cette raison que, chez les Anciens,
sous tous les cieux, et dans toutes les disciplines, des
règles et des ordonnances précises étaient imposées pour
éprouver les capacités ou les dispositions d'un aspirant.
Ces épreuves étaient de plusieurs sortes, qui, variant en
fonction de l'âge, du pays et du Chemin suivi, allaient de
l'aptitude au travail physique jusqu'à la faculté de
pe/ception subtile. On retrouve un exemple familier de
telles épreuves dans l'histoire de l'aspirant à qui, des années
et des années de suite, son Maître demanda d'emmener
paître les vaches. Pour un esprit moderne, l'inconséquence
du procédé est une source d'ébahissement. Qu'est-ce que
la sâdhanâ spirituelle a en effet à voir avec l'élevage des
vaches ? demandera-t-il. Mais la défense n'a pas besoin
d'entrer dans des explications ésotériques. Il suffit de
suggérer que c'était peut-être là une façon d'éprouver
l'obéissance et l'endurance. Ces deux conditions sont
fondamentales et indispensables dans la sâdhanâ; font-
elles défaut qu'il n'y a pas de pratique spirituelle pos-
sible — et l'on ne peut avancer d'un pas. Il est de la plus
haute importance que, sans questionner ni se plaindre, on
exécute les ordres du Gourou, rapidement et de tout cœur :
même s'il n'en ressort aucun profit dans l'immédiat, on
doit continuer avec le même zèle, sans donner cours à
l'impatience et à la dépression. Dans l'ancienne Egypte,
certains ordres religieux connaissaient une autre sorte
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d'épreuves. L'aspirant était enfermé dans une chambre
solitaire, assis devant un dessin, un diagramme, un symbole
mystique (chakra) représenté sur le mur. Heure après
heure, jour après jour, il devait se concentrer et méditer
sur ce dessin jusqu'à en découvrir la signification. En cas
d'échec, il était déclaré inapte.

Inutile de dire que ces épreuves sont tout extérieures ;
elles n'ont en tout cas aucune place dans notre sâdhanâ.
Nombre de gens possèdent ou peuvent posséder ces
vertus ou d'autres du même genre, mais cela ne veut pas
dire que ces gens aient une ouverture à la vraie vie spiri-
tuelle, à la vie divine que nous recherchons. De même que
les accomplissements sur le plan mental — intellect aigu,
vastes connaissances, profonde érudition, fût-ce en les
Écritures, — ne qualifient pas un homme pour la posses-
sion de l'esprit, de même les capacités sur le plan vital —
contrôle de soi, patience, longanimité ou endurance et
persévérance — ne suffisent-elles pas à créer un droit à
la réalisation spirituelle. Comme le montre le modèle
oupanishadique, on peut ne pas être un fils indigne ou
un disciple indigne, on peut être robuste et courageux,
patient, calme, maître de soi, on peut même contrôler
parfaitement ses sens, être doué d'autres grandes vertus
et, en dépit de tout cela, n'avoir aucune assurance de
réussir dans la sâdhanâ spirituelle. On peut même, d'après
Shankara, être un moumoukshou, c'est-à-dire brûler d'at-
teindre la libération—mais il est douteux que cela suffise à
donner la libération en la vie divine.

Quelle est alors la condition indispensable et absolue ?
Qu'est-ce qui donne le droit d'entrer dans la vie divine?
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Quel est l'élément, quel est le facteur en vous qui tient
lieu de sésame et agit comme un solvant magique?

Une seule chose, et que représente un petit mot
familier — "Appel". Quoi qu'il puisse en être dans les
autres sâdhanâ, c'est, pour le Chemin de Sri Aurobindo,
la note dominante. L'appel vous est-il parvenu, avez-vous
reçu l'appel? C'est la seule chose. Si vous avez cet appel, il
est sans importance que vous ayez d'autres qualités, bonnes
ou mauvaises. Cela seul prouve que vous êtes fait pour ce
Chemin et vous désigne comme tel. Si vous possédez cette
unique chose indispensable, vous possédez tout, et si vous
ne la possédez point, vous ne possédez rien, absolument
rien. Vous pouvez être d'une sagesse incommensurable,
vos vertus et vos austérités peuvent être incalculables, si
cette seule chose vous fait défaut, vous êtes inapte au
Yoga de Sri Aurobindo. En revanche, si vous n'avez aucune
vertu digne de ce nom, si vous êtes illettré ou sans grande
instruction, si vous êtes faible et misérable, si votre nature
regorge d'imperfections et de défauts, mais que, secrète-
ment, l'appel résonne quelque part en vous, alors tout le
reste vous sera donné, vous emplira en quelque sorte
inévitablement : richesses et forces croîtront et multiplie-
ront en vous, vous surmonterez tous les obstacles et tous
les dangers, tous vos défauts seront changés en bienfaits,
et vos forces seront réparées. Selon les mots de l'Oupani-
shad :

"Le péché ne pourra vous traverser, mais vous
traverserez tout péché ; le péché ne pourra vous brûler,
mais vous brûlerez le péché."

(Brihadaranyaka Oupanishad, IV. 2.23)

124

Mais qu'est au juste cette chose merveilleuse? Ce
pouvoir qui fait être le non-être et réalise l'impossible?
pe qui est-ce l'Appel et d'où vient-il ? Ce n'est nul autre
appel que celui de votre être le plus intérieur, de votre
âme secrète. C'est l'impératif catégorique du Divin qui
siège en votre cœur. Les premiers rayons de la vie spirituelle
signifient en réalité que vient en avant et se révèle cet être
intérieur. La vie animale et ignorante de l'homme se
poursuit aussi longtemps que l'être intérieur demeure à
l'arrière-plan, à l'écart de la vie dynamique, aussi longtemps
que l'homme est soumis aux besoins et aux impulsions de
son mental, de sa vie et de son corps. En fait, c'est toujours
l'être intérieur qui, au moyen des exigences et des besoins
de ce complexe inférieur, remporte la victoire et dont les
ordres sont exécutés, et lui, toujours, le seigneur secret en
son secret plaisir ; majs ce n'est là qu'un effet indirect, et
qu'un phénomène qui se produit derrière le voile. En
d'autres termes, l'évolution de l'être intérieur ou psychique
se déroule au fil d'expériences nombreuses et variées —
mentales, vitales et physiques. D'une part, sa conscience
grandit, ou plutôt s'agrandit, devient de plus en plus
vaste : de ce qui était infinitésimal, elle se meut vers
l'infinité. D'autre part, elle se fortifie, s'intensifie, de
l'arrière passe à l'avant où elle occupe visiblement et
dynamiquement sa place. L'être individuel vrai de l'homme
commence sa course évolutive comme minuscule foyer de
conscience que submerge totalement l'énorme houle
frontale de la conscience mentale, vitale et physique.
Au cours de son interminable série d'incarnations, il
emmagasine et assimile l'essence des diverses expériences
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que lui apportent le mental, la vie et le corps. À mesure
qu'il s'enrichit, il augmente en substance et en pouvoir,
à l'instar du feu nourri de combustible. Vient un moment
où l'être intérieur développé presse tellement sur le mental,
la vie et le corps que ceux-ci commencent de perdre leur
originelle liberté non-régénérée — la liberté d'agir à leur
guise —, il leur faut à présent faire halte dans leur course
irréfléchie, rebrousser chemin, en quelque sorte, et acquérir,
s'imprégner de l'habitude d'écouter la voix intérieure plus
profonde et d'obéir aux directives et à l'ordre de l'Appel.
C'est le "Verbe immaculé" (anâhata-vânî) dont parlent
les sages ; il en est également parlé comme de "la petite
voix tranquille", car en vérité elle est pour le moment à
peine audible, parmi le fracas et les clameurs des vagues
sauvages de la conscience mentale, vitale et physique.

Or, quand cet appel se fait clair et distinct, il n'est
d'autre solution, pour l'homme, que de trancher les
vieilles amarres et de bondir dans l'inconnu sans rivage.
C'est l'inexorable exigence d'une aussi écrasante expérience
qui fit déclarer à l'aspirant indien :

"Dès lors que vous sentez ne pas être du monde, ne
vous y attardez plus."

Et la même expérience vit dans les paroles du Christ :
"Suivez-moi, laissez les morts enterrer les morts."
L'âme intérieure — le psychique — subit très souvent

une préparation secrète, se développe et vient en avant,
mais pour ainsi dire se contente d'attendre derrière l'opa-
que et mince écran; de ce fait, l'âme ne donne aucun signe
de sa croissance, ni n'indique qu'elle soit prête. Rien ne
témoigne en faveur de ce que l'on connaît d'habitude

126

comme dispositions, aptitude ou capacité. Comment
expliquer autrement la conversion d'un dilettante débauché
comme Augustin, d'un rebelle comme Saûl, ou de vauriens
comme Jagaï et Madhaï ? L'or le plus pur se cache souvent
dans le minerai le plus vil, le diamant est en quelque sorte
l'envers du charbon. C'est, dira-t-on, la Grâce Divine qui
squffle où elle veut—fait babiller le muet et escalader les
montagnes au boiteux. Mais qu'est donc cette Grâce
Divine et comment agit-elle? Elle n'agit pas sur tout le
monde sans exception, elle n'agit pas également sur tous.
Pourquoi ? Les apparences démentent souvent la réalité :
on dirait qu'un masque contraire est délibérément apposé
dans un but déterminé. Le sens et la raison de ce mystère ?
La croûte extérieure dure, obscure, obstinée, rebelle peut
tenir longtemps, mais elle est érodée de l'intérieur. Et
soudain, elle s'effrite un jour et se dissout et, en un nouvel
avatar, devient le véhicule et le réceptacle de cela même
qu'elle contrait et niait.

Les vertus ne sont pas l'indice du feu de l'âme inté-
rieurej non plus que les vices ne sont d'irrémédiables
obstacles à sa croissance. L'âme intérieure, avons-nous
dit, se nourrit de tout : vertus et vices, et tout le reste—
c'est en vérité un feu, c'est l'omnidévorant, sarvabhouk —
et partout elle puise sa force. Les miracles — un change-
ment subit, une révolution ou un renversement soudains
dans la conscience et dans la façon de vivre — s'expliquent
par l'omnipotence de l'être psychique. L'être psychique a
le pouvoir de faire ce qui semble impossible, pour cette
raison qu'il est une partie du Divin tout-puissant, c'est le
suprême Pouvoir-Conscient cristallisé et canalisé en un
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centre pour les besoins de la manifestation. C'est une
particule de l'Être, une étincelle de la Conscience, une
onde de la Béatitude jetée en les repaires de la Matière et
du corps matériel. Or, cette particule, cette étincelle, cette
onde a pour irrésistible élan de croître et de se répandre
pour finalement devenir le Vaste — l'Océan et le Soleil et
la sphère de l'Infinité —, et non seulement en essence, mais
également en un devenir dynamique et manifeste. La
petite âme qui, au commencement, n'est pas plus haute que
le pouce, va de vie en vie, s'accroissant et s'intensifiant
jusqu'à ce qu'elle recouvre sa réalité-mère et l'établisse
ici-bas, en ce corps matériel, jusqu'à ce qu'elle dévoile ce
qui est latent en elle, ce qui lui appartient en propre, ce
qui est vraiment elle-même — son intégrale plénitude
d'être, la divine intégralité.

Là, en son être intérieur, partie intégrante du Divin,
l'homme est absolument libre, sa capacité est infinie, son
aptitude est illimitée. Là, il est en effet le maître, non
l'esclave de la Nature. Or, c'est l'asservissement à la Nature
qui limite et contrecarre et discrédite l'homme. Aussi
l'Oupanishad déclare-t-elle en une phrase magnifique et

suprême :
"Celui-là en qui l'âme, engloutie dans l'impénétrable

caverne du corps, obscurcie par les dualités, s'est éveillée,
celui-là en qui elle est devenue vigilante, c'est lui, le
maître de l'univers et le maître de tout. En vérité, ce
monde est sien et il est ce monde." (Brihadaranyaka
Oupanishad, IV. 4.13)

Dans la pratique du Yoga, l'aptitude ou la capacité
ainsi allouée par l'être intérieur est la seule capacité réelle
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que possède un sâdhak. Et l'initiation naturelle, spontanée,
suffisante en soi qui vient de l'être intérieur est Tunique
initiation valable et profitable. L'Initiation ne se traduit
pas nécessairement par un rite ou une cérémonie extérieure,
un montra, un jour, un moment bénéfiques : tout cela est
inutile et sans valeur une fois que nous nous fondons sur
l'authentique et autonome compétence de l'âme. Au
moment où il a été décidé par l'être intérieur que, cette
fois-ci, en cette vie, en ce corps même, il se manifesterait,
qu'il prendrait possession du corps, de la vie et du mental
et n'attendrait plus, à ce moment précis tout montra a été
prononcé, et toute initiation donnée. Le disciple a fait
l'offrande définitive et ultime de son cœur à son Gourou—
le Gourou psychique — et pris refuge en lui, et le Gourou
l'a lui aussi définitivement accepté.

Essentiellement, ce montra, cette initiation n'est rien
d'autre qu'un moyen de contacter l'être intérieur. Du
moins, dans notre Chemin, n'y a-t-il pas d'autre rite ou
d'autre règle, d'autre injonction, d'autre cérémonie. 11
n'est demandé que de s'éveiller à la conscience de l'être
psychique, d'entendre son appel — de vivre et de bouger,
d'agir à chaque instant de la vie sous l'œil de l'habitant
intérieur, du Guide, selon ses directives et ses inspiration.
Notre initiation n'est donc pas faite une fois pour toutes :
elle doit être renouvelée à chaque moment, à chaque pas,
encore et encore, elle doit être recommencée, revitalisée,
prolongée, fortifiée constamment et sans cesse; car elle
implique qu'à chaque pas et à chaque moment nous
maintenions le contact de notre conscience extérieure avec
Qotre être intérieur : à chaque pas et à chaque moment,
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notre sincérité et notre loyauté doivent être mises à
l'épreuve—et l'épreuve montrera si nous sommes tournés
vers notre être intérieur, si nous suivons son cours ou si,
au contraire, nous suivons le chemin de notre nature
animale extérieure, si les mouvements du mental, de la
vie et du corps sont contrôlés par leur nature inférieure
habituelle ou s'ils sont ouverts et unis à leur source divine
secrète. Cette initiation continue et répétée est secrètement
à la base de toute discipline spirituelle — dans le Yoga
Intégral, c'est le principe essentiel et unique.

Le corps humain

Le corps humain est un miracle de la création. Et
sans s'éloigner de la vérité, on pourrait dire que toute
l'évolution n'a eu d'autre but que d'enfanter cette mer-
veille. La tâche n'a pas été facile, pour la Nature, de hisser
à la verticale une créature vivant initialement à l'horizon-
tale, de la faire passer de la position rampante, accroupie
et déjetée à la position debout, si normale et naturelle
au corps humain. Le crâne de l'homme est proportion-
nellement plus grand, la matière grise qu'il contient
comparativement plus importante et plus lourde que la
colonne (vertébrale) sur laquelle il repose, et ses jambes
aussi doivent porter un plus lourd fardeau. Et pourtant,
comme il lui est facile de se tenir droit, et comme sa
pose est gracieuse ! C'est une merveille d'équilibre digne
du plus habile danseur de corde. Regardez un ours ou
même un chimpanzé se tenant sur ses pattes de derrière
pour se déplacer; quelle allure lourdaude et disgracieuse,
quelle contrainte, quelle gêne! Ils sont plus naturels,
courbés vers le sol, dans la position qui leur est familière.
L'oiseau représente peut-être un essai qui a été fait pour
passer de la position horizontale à la position verticale :
là, le corps a atteint une inclinaison angulaire (cf. tiryak,
nom de l'oiseau en sanskrit), mais pour conserver intacte
cette position il n'était pas possible d'allonger la tête ou
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d'en augmenter le volume. Ce n'est pas pour rien que
Hamlet s'exclame:

"Quel chef-d'œuvre que l'homme !... qu'il est infini
dans ses facultés! Dans sa force et ses mouvements, comme
il est expressif et admirable!... C'est la merveille du monde!
L'animal idéal!"*

La perfection de la structure anatomique et morpho-
logique chez l'homme consiste précisément en sa
merveilleuse plasticité — la faculté infinie, le multiple
fonctionnement auquel Shakespeare fait allusion. C'est
là la marque même de l'homme au point de vue physique
et psychologique. Chacune des autres espèces est plus ou
moins une formation spécialisée, nous offrant un système
fermé, un moule physique et un mode d'existence fixes et
précis. Pas plus que "l'ours immémorial", un chat ou un
corbeau d'il y a un million d'années ne différait grande-
ment de ses descendants actuels. Il en va autrement de
l'homme. J'entends par là que, le corps humain serait-il
demeuré le même en sa constitution générale, les services
auxquels il a été astreint, les travaux que l'on a exigés de
lui sont multiples et véritablement infinis en leur variété.
Néanmoins, on considère parfois que le corps humain a
lui aussi subi (et continue de subir) un changement,
passant de ce qui était jadis lourd et musculeux, grand et
vigoureux, doté d'un système osseux plus épais, à quelque
chose de plus léger et délicat. De surcroît, l'animal est
comme le végétal : en raison des caractères fixes de l'espèce
à laquelle il appartient, il ne change pas, il demeure rivé

1. Shakespeare, Hamlet, acte II, scène 2.
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à son habitat géographique. Pour l'animal, un changement
de climat signifierait un changement considérable, un
changement total, pratiquement un changement d'espèce.
Mais l'homme peut aisément — beaucoup plus aisément
qu'un animal ou une plante — s'accommoder de toutes
sortes de variations climatiques. Son système physique —
en tant qu'objet physique — possède, semble-t-il, une plus
grande endurance. Peut-être ses composants sont-ils plus
variés, et plus variés aussi les centres d'énergie qui sup-
portent son activité multiple. Le corps humain est, peut-on
dire, pareil au spectre solaire qui contient les vibrations
de toutes les couleurs, ainsi que toutes les lignes carac-
téristiques des différents éléments. La sphère solaire est le
haut emblème de l'homme.

L'histoire raconte (Aïtérya Oupanishad) que, les dieux
désirant autrefois descendre et demeurer en un corps
terrestre, plusieurs formes animales (la vache, le cheval)
leur furent présentées. Mais aucune ne les satisfit, nulle ne
fut jugée digne de devenir leur demeure. Finalement, le
corps humain (avec sa personnalité consciente) leur fut
proposé, et ils déclarèrent immédiatement que c'était là, en
vérité, la forme parfaite qu'ils recherchaient — soukritam
baléti — ti ils y entrèrent.

Le corps humain est la demeure des dieux ; c'est un
temple de Dieu, comme nous le savons tous. Mais le plus
remarquable est que les dieux n'en sont pas les seuls
hôtes : tous les êtres, toutes les créatures y sont en foule,
même les êtres non-divins et anti-divins. Le Pashou
(l'animal), le Pishâcha (le démon), l'Àsoura (le Titan)
et le Déva (le dieu), tous y trouvent un asile confortable —
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en vérité, il y a de nombreuses demeures dans cette maison
du Seigneur. L'homme fut fait à l'image deDieu et toutefois
Lucifer eut accès à ce tabernacle, et ses légions avec lui.
Caractéristique de la nature humaine, cette dualité du
divin et du non-divin offre un champ d'action grâce au-
quel doit s'effectuer le progrès humain. L'âme, la flamme
divine, a été déposée dans l'Ignorance, ou plus exactement
dans ce qui est apparente Ignorance, dans le cadre de la
Matière, et précisément parce que cette Matière dans
l'Ignorance doit être fondue, purifiée, doit recevoir sa
substance, sa forme et son caractère originels et intrinsè-
ques. Sous sa forme actuelle, la personne humaine n'est
de toute évidence pas quelque chose d'absolument parfait
et divin. La catégorie, la norme qu'elle représente est
divine, mais a été recouverte de toutes sortes d'éléments
vils et obscurs — il faut qu'elle soit minutieusement lavée
et décrassée, fondue et reconditonnée. Les sombres
éléments non-divins défigurent et corrompent et, s'ils
doivent être éliminés, ils indiquent d'autre part le travail
de récupération qui est à faire et testent celui qui se fait.
L'homme est toujours à la croisée de chemins. C'est là sa
difficulté particulière ; mais en même temps, c'est pour lui
une chance absolument unique. Sa conscience est dotée
d'une valence double, par opposition à celle de l'animal
dont on peut dire qu'elle est monovalente, en ce que
l'animal est amoral, n'a pas notion d'une loyauté mitigée
et dès lors pas le mérite de choisir. Les mouvements de
l'animal suivent un modèle établi et stéréotypé, l'animal
n'a pas la possibilité de sortir des sentiers battus de
l'instinct. Mais l'homme, avec son sens de ce qui est moral,
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de ce qui est bon, de ce qui marque un progrès, affronte un
dilemme à chaque instant de sa vie. Il doit faire halte à un
carrefour et, considérant toujours ce qui précède et ce qui
suit, il demeure perplexe devant un cas de conscience1.
Nous avons dit que telle est la condition de sa croissance, la
condition, pour lui, d'un changement conscient et voulu à
un rythme toujours plus vif, en vue d'une parfaite perfec-
tion. Cela lui donne la chance et l'occasion de s'élever à
la divinité elle-même, de devenir le Divin. Ainsi devient-il
le Divin non seulement en la propre demeure du Divin,
mais sur tous les plans de la manifestation : tous les plans
de conscience avec toute la hiérarchie des êtres—des
pouvoirs et des personnalités — trouvent ici un nouveau
jeu d'harmonie, un accomplissement suprême et global en
le véhicule humain transfiguré. Le corps lui-même où la
conscience humaine est enchâssée agit comme un vivant
condensateur et la précision de sa silhouette semble appeler
une synthèse toujours plus grande et plus haute. On peut
aussi le comparer à une sorte de champ de force (einsteinien
par exemple) contrôlant, réglant, animant et formant tous
les éléments qui relèvent de son domaine. Ne serait-ce
qu'en tant que corps, le corps humain possède une vertu
magique.

Le vaïshnavisme voit le Divin comme une personne
humaine, la personne humaine par excellence2. Le corps
de Krishna est une forme rayonnante de la conscience
(chinmaya), cela ne fait aucun doute, mais il est aussi

1-
2.

En français dans le texte.
En français dans le texte.
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défini, aussi déterminé, aussi concret que le corps physi-
que, c'est le corps physique lui-même, mais en sa vraie
substance. Et il n'est si exquis que parce qu'il a une forme
humaine. La Maya des Védantins ne l'atteint pas, il est
au-delà de la conscience illusoire. Car il est dit que Goloka
se trouve au-dessus de Brahmaloka.

La conception chrétienne du Dieu-homme est elle aussi
d'une extrême beauté, et riche de signification. Dieu s'est
fait homme : gage, en vérité, de Sa Grâce suprême, de Son
immesurable amour pour l'humanité, II a envoyé Son Fils
unique vivre sur la terre comme un homme parmi les
hommes. C'est ainsi que, selon les mots de l'Offertoire, II
créa miraculeusement la dignité de la substance humaine
en daignant partager notre humanité. Ce corps matériel
et pécheur a été sanctifié du fait que le Christ l'a assumé.
En Lui et par Lui — et Sa divine conscience —, le corps a
été filtré et purifié, élevé et rédimé. Le Christ Ta consacré
et lui a donné une place au Ciel auprès du Père. De son
côté, Marie — qui, comme les mystiques chrétiens le dé-
clarent eux-mêmes, représente la terre, la conscience
physique, — fut elle-même ravie physiquement dans le
séjour céleste. Le corps céleste est l'enveloppe physique
même de l'homme, une fois nettoyée de ses impuretés
et emplie de la substance divine. Et si cela a pu se
produire si parfaitement c'est parce que, à l'origine, ce
corps était la projection, l'image même de Dieu ici-bas, en
le monde de la Matière. Le mystère de la Transubstantia-
tion répète et confirme le même symbolisme. Le pain et
le vin de notre corps séculier deviennent la chair et le sang
du corps de Dieu fait Homme. Le corps humain est en
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quelque sorte tissé avec le même fil que la vérité et la
substance de Dieu. La forme humaine est inhérente à la
personnalité du Divin. Est-ce faire preuve de simple
anthropomorphisme que de parler ainsi ? Nous connais-
sons l'adage selon lequel le lion, s'il était conscient de soi
et créateur, peindrait Dieu sous les traits d'un super-lion,
c'est-à-dire à sa ressemblance. Or, la différence réside
précisément en ceci que le lion n'est ni conscient de soi
ni créateur. L'homme crée —non pas l'homme l'artiste
simplement imaginatif, mais l'homme le voyant, l'homme
le Rishi —, il exprime et incarne, il représente fidèlement
la vérité qu'il voit, la vérité qu'il est. À cause de cette
"personnalité consciente" à laquelle il est fait allusion
dans la parabole de l'Aïtérya Oupanishad, Dieu a choisi
le corps humain pour y résider.

C'est le grand privilège de l'homme que de pouvoir
se dépasser, ce que ne peut faire l'animal. (Nous pouvons
noter que c'est sur cette capacité que fut fondée toute la
conception nietzschéenne de l'humanité.) L'homme n'est
pas lié à sa nature humaine, à son anthropomorphisme, il
peut s'élever au-dessus et au-delà et devenir ce qui (en
apparence) est non-humain. Dès lors, la Guîtâ enseigne
(VI. 5) : "Par le Moi délivre le moi et ne le laisse pas
déchoir." En fait, et comme nous l'avons dit, l'homme
représente toute la gamme de l'existence. Tous les mondes
et tous les êtres de tous les mondes sont aussi en lui ; il
a'a qu'à braquer ou concentrer sa conscience sur un point
particulier, dans une direction particulière, et il devient
un genre particulier de vie. L'homme peut être la divinité
suprême en soi ou, à l'autre extrême, une brute épaisse,
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ou bien toute créature intermédiaire dans la hiérarchie qui
s'étend entre les deux.

Le Divin signifie le Tout : tout ce qui peut exister
(dans la manifestation ou au-delà) est en Lui et est Lui.
L'homme aussi, qui est en ce Divin, est le Divin d'une
certaine façon. Car il est une réplique ou un épitomé du
Divin et contient ou incarne le triple mode, le triple
mouvement du Divin — le Transcendant, le Cosmique et
l'Individuel. Il partage l'étendue du Divin. Simplement,
le Divin est conscient, suprêmement conscient, tandis que
l'homme est inconscient, ou au mieux, à demi conscient.
Dieu S'est fait monde, est devenu le monde et ses créa-
tures. Le transcendantal est devenu le cosmos matériel,
c'est vrai. Mais Dieu S'est fait homme dans un sens et un
but particuliers. L'homme n'est pas une création de la
Maya Inférieure, une formation jaillie au cours de l'évo-
lution sous l'effet d'une idée qui aurait traversé le Mental
Cosmique et qu'aurait développée le jeu de certaines
forces. Tout au contraire, c'est une réalité type, une Idée-
Réelle—une formation de la conscience-de-vérité origi-
nelle, de la propre existence transcendantale du Divin.
L'homme est la représentation de la Personne Divine.
L'Impersonnel, changé en — ou envisagé comme — le
Personne], revêt l'aspect humain, adopte l'être humain
comme prototype original en la supraconscience.

Considérée sous cet angle, la conception d'une
immortalité personnelle — l'impersonnel est naturelle-
ment immortel, cela va de soi—, la conception d'une
immortalité physique, même, prend une valeur significa-
tive. Le désir d'immortalité n'est pas simplement un
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uhait de prolonger indéfiniment une vie terrestre à
cause de ses plaisirs ou d'un attachement irraisonné. Il
implique la reconquête et l'installation du corps immortel
que l'on possède ou que l'on est en essence et potentielle-
ment. Le corps cherche à être immortel, car il contient et
est secrètement son immortelle Cause Formelle (pour
reprendre une expression aristotélicienne). La matéria-
lisation d'un être immortel en un corps immortel — telle
est la fin qui est attendue de la vie humaine sur la terre.

L'esprit, l'être pur en l'homme est sans forme ; mais
son âme —l'esprit fondu dans le moule évolutif de la
manifestation — a une forme : il possède en propre une
identité personnelle. Chaque âme ou Psyché est une
conscience dotée en quelque sorte de contours : ce n'est
pas une vague charge indéfinie de conscience, mais une
conscience possédant une magnitude et des dimensions.
Et le corps physique est une formule visible, un dia-
gramme de cette magnitude, une image —une image
fidèle ou une ombre projetée sur la paroi de cette caverne
de la vie terrestre — d'une réalité supérieure et extérieure,
selon la conception platonicienne. Et l'apparence humaine
aussi est un prolongement ou une projection d'une
réalité essentielle intérieure qui révèle ou adopte cette
configuration lorsqu'elle affronte l'âme en sa marche
évolutive à travers la vie terrestre. Un poète mystique
W. B. Yeats, dans "The Phases of thé Moon", The Wild
Swan at Coole, dit :
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Tous les rêves de l'âme
S'achèvent en le corps ravissant d'un homme ou

d'une femme.

Ce n'est pas une simple conscience profane qui
s'exprime ainsi, car telle est aussi bien l'expérience d'une
plus profonde vérité spirituelle. En l'un de ses aspects
essentiels, le Divin est en effet Ardhanarishwara, le
transcendantal Homme-Femme de l'origine. Et nous
sentons et nous voyons presque que c'est à un Visage
humain que va notre adoration, lorsque nous entendons
un autre poète mystique psalmodier pour nous le montra1 :

Invading thé secret clasp of thé Silence and crimson
Pire

thou frontest eyes in a timeless Face.

Envahissant l'enlacement secret du Silence et du Feu
cramoisi,

te voici face aux yeux d'un Visage éternel.

La voie
ensoleillée

1. Sri Aurobindo : "The Bird of Pire", Collected Poenu.
(Centcnary Ed., Vol. 5)



Idées justes
et idées fausses

i

Une question se pose : où, à quel stade, à quel niveau
de l'Involution, le principe de la concentration exclusive
(le principe de l'Ignorance) intervient-il ? Si, comme le dit
Sri Aurobindo, il n'apparaît pas tout de suite, mais à un
stade ultérieur, où se trouvait-il avant? N'était-il pas dans
la Réalité Absolue elle-même? Rien ne peut exister qui ne
soit inhérent à la Réalité Absolue. Nous savons tous que
rien ne sort de rien. Si donc ce principe se trouve déjà dans
la Réalité originelle, pourquoi apparaîtrait-il plus tard au
lieu d'être actif dès le début ? Ce point de vue semble avoir
été pressenti par certaines écoles (le Visishtadwaïta
Védânta, par exemple), écoles pour lesquelles, en consé-
quence, la Réalité (Brahman) envisagée comme une
totalité se compose à la fois de la Connaissance et de
l'Ignorance—chit-achit. L'Ignorance est une sorte de réalité
périphérique qui ne touche ni n'affecte la Connaissance,
mais est reliée à la réalité du noyau ou en dépend, un peu
comme le corps physique coexiste avec l'âme ou Moi et en
dépend. À cet égard, on peut également se rappeler le
rapport Pourousha-Prakriti du Sâmkhya. Un tel point
de vue est, je suppose, le précurseur, le fondement
philosophique de ce que, l'on connaît comme principe
manichéen.

143



L'optique de Sri Aurobindo est différente. C'est
quelque chose comme ceci — je vais m'exprimer aussi
simplement que possible, sans, entrer dans des détails ou
des mystères qui ne feraient qu'embrouiller les idées.
La Réalité Absolue contient tout, rien ne peut en être
retranché, ni peine, ni péché : tout s'y trouve, c'est vrai.
Mais en le statut suprême, ces choses se présentent diffé-
remment. Chacune se résout à son ultime et fondamentale
force de conscience. Lorsque nous disons que toutes
choses, quelles qu'elles soient, existent en la Conscience
Divine, en l'Absolu, nous nous imaginons qu'elles y
existent comme ici, en tant qu'objets ou entités : il va de
soi que tel n'est pas le cas. Nous avons bien entendu à
faire une distinction entre ce qui appartient à la Connais-
sance et ce qui relève de l'Ignorance. Bien qu'il y ait une
gradation entre les deux —la Connaissance se love ou
s'enveloppe graduellement dans l'Ignorance et l'Ignorance
s'ouvre et se déploie lentement dans la Connaissance — ,il
n'en est pas moins vrai que, en la Conscience Divine,
seul existe ce qui appartient à la Connaissance. On ne
peut dire qu'y existe au même titre ce qui relève de
l'Ignorance, car, ainsi que je l'ai dit, seule s'y trouve la
vérité originelle des choses — non leurs dérivés ou leurs
déformations. Certes, on peut dire qu'en la Lumière
suprême la ténèbre existe à l'état de possibilité ; mais ce
n'est là qu'une figure de rhétorique. Possibilité ne veut
pas dire que la chose soit là comme une graine — voire
comme le bâtonnet d'un chromosome—qui doit germer
et pousser. Possibilité signifie en réalité qu'il existe
simplement une chance pour que la conscience agisse d'une
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certaine façon, se développe dans une direction particu-
lière, en de certaines conditions.

La Matière existe dans la Conscience absolue, non en
tant que Matière, mais en tant que substrat fondamental,
en tant que ce mode radical d'être ou de conscience qui,
par la dégénération de la conscience et l'interaction de la
Connaissance et de l'Ignorance, finit par se résoudre en
Matière. De même en est-il pour la Vie, et de même pour
le Mental. Si les choses devaient exister dans le plus haut
statut de la conscience — dans la Conscience Divine —,
exactement comme elles existent ici, la création, ou mani-
festation serait inutile et immotivée. La manifestation,
la création n'est pas seulement un dévoilement, ou un
déploiement au sens d'un déballage. C'est une graduelle
modification dans la tension de la conscience, modification
qui lui donne un mode particulier d'action.

Le déploiement ou Involution est le chemin suivi par
la conscience à mesure que changent ses modes de
concentration. Le principe de concentration est inhérent
à la conscience. Sri Aurobindo parle de quatre modes ou
degrés de cette concentration : 1) l'essentiel, 2) l'intégral,
3) le total ou global, et 4) le séparatif. Le premier est
"une absorption intérieure unique ou entière en l'essence
de son être même"—c'est, à un bout, le Silence supra-
conscient et l'Inconscience, à l'autre. Le deuxième est le
Satchidânanda total, la concentration supramentale ; le
troisième, la conscience surmentale multiple ou totalisa-
trice, le quatrième est la concentration de l'Ignorance.
À eux quatre, ils ne forment cependant le jeu intégral que
d'une conscience unique et indivisible.



Nous en arrivons ici au cœur même du mystère.
Comme nous l'avons dit jusqu'à présent, la méthode de
l'Involution apparaîtrait comme une série d'étapes dans
un ordre descendant, comme un mouvement vertical, en
quelque sorte, une étape suivant l'autre, à une distance
plus ou moins grande et l'état d'être situé au-dessous
étant toujours plus ignorant, plus séparatif, plus exclusif.
Mais ici l'image est encore incomplète. À chaque étape
inférieure, l'état d'être qui se trouve au-dessus n'est pas
seulement au-dessus, il descend également et se tient
derrière celui du dessous ou est immanent en lui. En même
temps qu'un mouvement vertical, il y a un mouvement
horizontal. En d'autres termes, alors même que nous
avons sombré en la plus basse strate de l'Ignorance—en le
domaine de la Matière —, nous avons derrière nous les
autres rives, jusqu'à la plus haute, non pas simplement
comme des entités passives ou neutres, mais comme des
agents dynamiques exerçant au maximum leur vivante
pression. En vérité, l'Ignorance n'est pas simplement
l'Ignorance, c'est la Connaissance elle-même, la Connais-
sance la plus haute, mais en un mode particulier d'activité.
Ce qui semble ignorant est riche d'une secrète Connais-
sance — ce n'est que la surface extérieure, la facette, qui
prend l'apparence de son contraire du fait d'un genre
spécial de concentration, d'un complet abandon de soi
dont l'objectif est la Connaissance. Cette Connaissance se
révèle si le masque est arraché, autrement dit si nous
passons derrière, si nous relâchons l'exclusivité de la
concentration. Cette libération, ce passage à l'arrière
n'implique pas nécessairement la dissolution du statut
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lui-même —car c'est la pression depuis l'arrière, c'est la
concentration de la conscience cachée qui crée le statut et
ses formes de vérité; ce qui disparaît avec l'exclusivité
n'est rien d'autre que la torsion, l'aberration qu'elle
engendrait. Lorsque la conscience se retire de son mode et
de son champ de concentration exclusive, elle n'a pas
besoin de se concentrer à nouveau sur le seul retrait, ce
peut être une concentration inclusive qui embrasse égale-
ment les deux statuts — le frontal et le profond. Les deux
peuvent être maintenus dans un seul mouvement de
conscience qui possède la double fonction de projeter et
de comprendre— prajnâna et vijnâna.

• Un équilibre aussi synthétique n'est pas qu'une pos-
sibilité théorique : c'est une réalité, et que démontre le fait
de l'évolution. La libération partielle de la conscience
absolument et exclusivement concentrée dans la Matière
a donné lieu à la Vie qui démontre un double équilibre : la
Vie se meut en et par la Matière, elle n'a pas dissous la
Matière. De la même manière, une libération ultérieure
de la conscience a produit le Mental qui se fonde
néanmoins sur la Vie et la Matière en lesquelles il est
imbriqué. Ce changement radical de l'inconscience en
conscience et de la conscience en supra-conscience est le
mouvement de la conscience par lequel l'équilibre et le
fonctionnement de la concentration passent de l'unilatéral
à une toujours croissante multiplicité.

La concentration exclusive était l'aboutissement logi-
que et inévitable d'un mouvement de séparativité et
d'extériorisation. Elle avait sa nécessité et son utilité. Sa
fonction particulière a été utilisée par la Nature pour
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préciser et parfaire les détails de l'exécution dans Tordre
le plus matériel de la réalité. Or, que peut-il en fait y
avoir de plus exact et précis que les lois de la physique,
les lois mathématiques qui régissent les mouvements des
particules matérielles? Et si, de surcroît, nous considérons
le savant lui-même, n'avons-nous pas là aussi une par-
faite image du phénomène? Un savant est un spécialiste
— plus ses vues sont restreintes et spécialisées, plus il a de
chances de réussir dans son domaine particulier. Et toute
connaissance spécialisée implique que Ton se retire des
autres champs et angles de connaissance et qu'on les
ignore. De même un ouvrier façonnant la tête d'une
épingle est-il tout entier concentré sur cet unique point
de l'existence — il s'oublie, ainsi que le monde entier, en
cet acte dont la parfaite exécution semble reposer sur le
degré de son oubli de lui-même. Mais il n'est évidemment
pas nécessaire qu'il en soit ainsi. Une absorption en un
seul point — c'est cela, l'ignorance — est certes une façon
très efficace de s'occuper des objets matériels — ou choses
de l'Ignorance ; mais ce n'est pas la seule façon. C'est un
moyen, un mécanisme adopté par la Nature en un certain
état et en de certaines conditions. Il n'est pas toujours
nécessaire de s'oublier dans l'acte pour l'accomplir par-
faitement. Un acte inconscient et instinctif n'est pas
fatalement le mieux fait—il peut être mieux fait consciem-
ment, intuitivement. Une plus vaste connaissance, une
plus grande intimité avec les objets, les faits et les vérités
d'autres domaines, aussi bien, est de plus en plus regardée
comme une base plus sûre pour la spécialisation. La
conscience qui se concentre sur une tête d'épingle (on pour-
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rait presque dire sur un point géométrique), la conscience
qui, dans la Matière, se résout en inconscience œuvre
parfaitement, mais en aveugle. La vaste conscience œuvre
elle aussi dans la Matière avec une perfection absolue, mais
consciemment — elle est consciente au suprême degré.
Comme nous l'avons dit, la supraconsciencè ne se borne
pas au seul suprême statut, au domaine de l'infinité pure,
mais descend et embrasse également le statut le plus bas,
le statut du fini. Précisément parce qu'elle est infinité,
elle n'est pas esclave de son infinité, mais peut exprimer
son infinité en et par des limites infinies.

En soi, le principe de la "concentration exclusive" ne
crée pas réellement les "objets" du monde matériel; il
crée la perception — perception illusoire — de la sépara-
tivité en montrant les objets comme des systèmes plus
ou moins fermés, distincts et isolés les uns des autres. Le
sens de la limitation—et partant, la limitation de fait,
qui n'est cependant pas une limitation réelle ou essen-
tielle—naît de la concentration exclusive. Ce qui ne
signifie pas que la limitation ou la discontinuité des
objets soit simplement psychologique (mentale) et non
pas ontologique, si l'on peut dire. Dans la vision de
Sri Aurobindo, la distinction entre psychologique et
ontologique n'est pas tranchante et absolue. Car, selon
lui, "psychologique" ne signifie pas uniquement "mental",
mais aussi "qui se rapporte à la conscience"; et s'il est
vrai que le mental ne crée pas les objets matériels, la
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conscience, elle, le peut —c'est en fait la force de la
conscience originelle, ou force d'existence, qui a créé le
plan physique de la multiplicité. Ce pouvoir créateur
est l'énergie de la conscience se projetant elle-même —
prajnâna.En d'autres termes, c'est la force d'individuation
inhérente au jeu de la conscience. Or, ainsi que je l'ai déjà
dit, à un certain stade, en certaines conditions, à travers une
gradation d'étapes, cette force d'individuation qui, origi-
nellement et intrinsèquement, existe et œuvre en et par
l'unité et l'intégration, est possédée ou voilée par — ou
"dégénère" en—une force de limitation, d'où la séparation
et l'exclusion. Ce qui, autrement, serait un ensemble, un
organisme d'individualités unifiées se mouvant comme les
diverses formes ou lignes de force d'une seule et unique
réalité, se trouve à présent démembré, changé en une
agglomération d'entités isolées. L'unité se transforme en
multiplicité, la solidarité se perd en la pluralité.

Nous pouvons néanmoins faire une distinction entre
"limitation" et "délimitation" ou individuation. La limita-
tion est un mouvement de l'Ignorance : c'est le résultat
de la concentration exclusive. Elle crée la discontinuité,
oublie l'unité. La délimitation, au contraire, est un
mouvement de la connaissance, de la pure conscience
dynamique. Elle crée la diversité, la multiplicité maintenue
dans l'unité.

Il convient d'ajouter que, au bout du compte, la
limitation dans l'Ignorance est apparente, ce qui ne signifie
pas qu'elle soit irréelle ou illusoire, au sens où l'entend le
Mâyâvâda. La distinction est celle-ci : le Mâyâvâda tient
que toute formation est maya, illusoire, et ne fait pas de
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différence entre limitation et délimitation. Selon le
Mâyâvâda, toute délimitation est une limitation ignorante
et illusoire, nulle n'a d'existence essentielle ou réelle. Pour
Sri Aurobindo, la limitation est réelle, et la délimitation
aussi. Simplement, la première est une réalité provisoire,
c'est en fait la seconde, mais dans des conditions spéciales.
Le Mâyâvâda parle également du Brahman, de l'Absolu
ou Transcendant, comme de la seule vraie réalité : c'est le
Permanent, l'Immuable, l'absolue Réalité annulant, niant
tout mouvement et toute multiplicité. Sri Aurobindo
considère que la suprême réalité est également dynamique,
qu'elle imprègne la multiplicité et la devient, qu'elle
devient la multiplicité ou existe en tant que multiplicité
dans un mouvement de la Connaissance, mais également
dans un mouvement et un mode de l'Ignorance, elle devient
tout d'abord la multiplicité matérielle et apparaît comme
telle, mais elle transmue peu à peu cette ignorante
multiplicité en un mouvement et une incarnation de la
Connaissance. Car la Connaissance était toujours présente,
en et derrière l'Ignorance, l'informant et la guidant, la
modelant et la transformant secrètement.

C'est ainsi, par exemple, que nous ne dirions pas que,
l'Ânanda étant la racine de tout et étant le Tout, la douleur
est une illusion. Nous disons que la douleur elle aussi est
une réalité : c'est une forme temporaire et localisée de
l'Ânanda, c'est l'Ânanda étouffé et déformé, sous certaines
pressions et dans certaines conditions. L'Ânanda est
toujours là, il n'est pas éloigné, pas détaché de la douleur;
ce n'est pas le contraire ou la négation de la douleur. Et
Pas davantage la douleur n'est-elle la surimposition, sur
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l'Ananda, d'une chose en quelque sorte étrangère, si bien
que J'Ânanda devrait apparaître dans toute sa gloire
lorsque la douleur s'évanouit ainsi qu'un nuage. Nous
tenons la douleur pour une formation de l'Ânanda, et
qu'elle représente le premier résultat de la conscience en
son effort pour retenir l'Ananda dans une forme et par
son intermédiaire, mais la douleur n'a pas besoin d'être et
elle ne saurait être l'ultime aboutissement.

En fait, le Mâyâvâdin ne reconnaît la vraie réalité
(pâramârthika) qu'au seul transcendental ; même lorsque
cette réalité est décrite non pas simplement au-delà, mais
en et derrière le monde et l'individu, le Mâyâvâdin la
considère comme quelque chose de distant et détaché des
apparences, qui ne la touchent ni ne s'y mêlent, et donc
comme quelque chose de pratiquement transcendant.
Sri Aurobindo donne leur valeur profonde et particulière
à chacun de ces triples états qui, unis et fondus ensemble,
constituent la réalité véritable et totale. La réalité trans-
cendante est également immanente dans le cosmos en tant
que Pouvoir Universel, Conscience Universelle et Délice
créateur; elle réside également dans l'individu en tant que
divinité individuelle — antaryâmin—, l'Énergie consciente
qui informe, inspire, conduit et dirige toutes formations
locales vers un accomplissement divin dans le temps et
dans ce domaine physique. En ce sens, rien n'est illusion—
même s'il est des choses provisoires, toutes contribuent à
la Fin Divine, et s'y incluent sous une forme et selon un
rythme transfigurés. Nous sommes loin, ici, d'être faits de
la même étoffe que les songes.

Il ne faut cependant pas oublier que le principe de la
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concentration exclusive ne saurait être isolé de l'action
totale de la conscience ni envisagé fonctionnant n'importe
quand et de façon indépendante. Nous l'avons isolé aux
fins d'une compréhension logique. En réalité, il est intégré
à tout le nisus de la conscience et opère en accord avec le
mouvement total et comme une partie de ce mouvement.
À un point, ce mouvement total aboutit aux multiples
réalités de la Matière. Et si l'élément de limitation sur le
plan physique est attribué à l'exclusivisme d'une tension
dans la conscience, il importe de ne pas oublier que l'acte
est, en quelque sorte, le produit d'une "responsabilité
commune et diverse" de la conscience entière en son
multiple fonctionnement. De même le mouvement inverse
est-il à son tour un acte global : la force qui se retire,
s'élève ou élimine ne peut là non plus être isolée de l'autre
force qui réaffirme, ré-établit, réintègre — on ne peut dire
que le principe de l'exclusivisme, plus que celui de la
douleur, soit illusoire et non-existant; simplement, il
réapparaît en sa nature essentielle comme principe de
centralisation ou de canalisation de la conscience.



Ici et ailleurs

On nous pose souvent la question de savoir s'il est
possible de faire le Yoga tout en demeurant dans le monde.
Certains déclarent carrément que ce n'est pas possible : à
l'image de l'huile et de l'eau, le monde et le Yoga sont
choses absolument différentes et incompatibles. Pour
parler net, "monde" veut dire gagner de l'argent et nourrir
une famille, deux choses qui sont l'exact opposé du Yoga,
car elles impliquent au mieux le désir et l'attachement et
au pire débouchent sur la malhonnêteté, la fourberie, la
concupiscence et le libertinage. Il y a l'autre école, au
contraire, qui déclare que la vie yoguique doit se vivre
dans le monde si l'on n'a pas pour intention d'abandonner
tout à fait le monde pour chercher l'Au-delà, et de se
noyer dans Tailleurs, l'immuable Brahman transcendant.
Il est parfaitement possible de rester au beau milieu des
forces mondiales sans en être ébranlé. Il a dès lors été dit :
lorsque les causes d'agitation sont là et qu'imperturbé
demeure néanmoins le mental, c'est là, en vérité, le signe
d'une sagesse fermement établie.

On peut cependant demander ce que l'on entend par
"être dans le monde". Si cela signifie simplement être
tranquillement assis à endurer et observer avec indifférence
les chocs du monde — un peu comme l'a décrit Matthew
Arnold dans ses célèbres vers sur l'Orient —, disons que
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distinct des autres en la vérité, la beauté, le pouvoir qui
lui sont propres, et la réunion de tous formant la
conscience une et suprême, infiniment diverse et inaliéna-
blement intégrale. Mais en repassant dans le Supramental,
on peut voir quelque chose de plus, l'Unicité réunissant
toute pluralité en elle, non en la détruisant, mais en
annulant et en boutant la conscience séparative qui est
à la source de l'Ignorance. La première touche de la
Conscience d'Illusion, la première possibilité, pour l'Igno-
rance, de se manifester intervient au moment où la lumière
supramentale pénètre en le clair-obscur de la sphère men-
tale. Le mouvement du Supramental est celui de la lumière
sans ombre ni obstacle, constante, indétournable, abso-
lue. Ici, la Force porte en elle et contient en l'unité de
leur Réalité les lignes multiples, mais encore indivises de
la vérité essentielle et sans mélange : son cours est l'inévi-
table progression de chaque vraie vérité pénétrant toutes
les autres et les soutenant, en sorte que sa création, ou son
jeu, ou son action se trouve à l'abri de toute discussion, de
tout faux pas, de tout tâtonnement ou de toute déviation.
Car chaque vérité repose sur toutes les autres et sur cela
qui les harmonise toutes sans pour autant agir en Pouvoir
rival ou en Pouvoir opposé aux autres Pouvoirs d'être.
Dans le Surmental, commence le jeu des possibilités
divergentes. Les certitudes simples, directes, unies, abso-
lues de la conscience supramentale reculent d'un pas,
pour ainsi dire, et commencent de se développer à travers
l'interaction de forces tout d'abord individuelles et sépa-
rées, puis contraires et contradictoires. Dans le Surmental,
existe une Unité consciente sous-jacente, mais comme si
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chacun pouvait se suffire à lui-même, les Pouvoirs, Vérités.
Aspects de cette Unité se trouvent tous encouragés à déve-
lopper leurs potentialités, et chacun se sert des autres pour
atteindre à son exaltation, jusqu'au moment où, dans les
régions plus obscures et plus denses qui s'étendent au-des-
sous dû Surmental, les choses prennent la tournure d'un
conflit aveugle, d'une aveugle bataille aux fins, apparem-
ment, d'une survie hasardeuse. A l'origine, la création —
ou manifestation — représente la concrétisation — ou
répartition — des pouvoirs de l'Être conscient en un jeu
de diversité unie. Mais sur la ligne qui prend fin dans la
Matière, elle pénètre en un nombre toujours croissant de
formes et de forces obscures et jusqu'en l'éclipsé virtuelle
de la suprême lumière de la Conscience Divine. A me-
sure qu'elle descend vers l'Ignorance, la création se mue
en une involution de l'Esprit dans la Matière par l'inter-
médiaire du Mental et de la Vie. L'évolution est le
mouvement inverse, un voyage de retour depuis la Matiè-
re jusqu'en l'Esprit. C'est, d'éveil en éveil, le déchiffre-
ment, la révélation graduelle et la graduelle libération de
l'Esprit, l'ascension et la mise à nu de la conscience
involuée — la matière s'éveillant à la vie, la vie s'éveillant
au mental, et le mental cherchant aujourd'hui à s'éveiller
à quelque chose qui se trouve au-delà du mental, à un
pouvoir de l'Esprit Conscient.

Le résultat apparent ou réel du mouvement de Nes-
cience — d'Involution — a été une croissante négation de
l'Esprit, mais son but secret est en définitive de donner
corps à l'Esprit dans la Matière, d'exprimer ici-bas, dans
l'Espace - Temps cosmique, les splendeurs de la Réalité
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ne soit fondamentaliste et que Ton ne préfère continuer
de vivre dans la conscience d'un siècle révolu. La différence
intervient lorsqu'il s'agit d'expliquer et de prendre posi-
tion. Pour un matérialiste comme le Professeur Broad, le
Mental et la Vie seraient essentiellement des formations
de la Matière, si différents qu'ils en soient apparemment,
ou si différents qu'ils soient entre eux. L'eau, le prétendu
produit-miracle de l'Oxygène et de l'Hydrogène, est, dit-
il, aussi matérielle que sa double origine. De même, la Vie
et le Mental, si miraculeusement qu'ils aient été produits,
sont nés de la Matière et, dès lors, ne sont qu'une seule
et même réalité sous des formes différentes. D'autres, qui
se rangent plutôt du côté des idéalistes, comme Âlexander
et Lloyd Morgan (mais il en est parmi eux qui se donnent
le nom de néo-réalistes), verraient le phénomène d'un
autre œil. Alexander dit que la Matière, la Vie et le
Mental diffèrent énormément les uns des autres : ce sont
des émergents, c'est-à-dire des nouveautés; mais savoir
comment la chose a pu se produire ne sert à rien ; il n'est
que d'accepter le fait avec une "piété naturelle".

Morgan, pour sa part, propose une explication. Il dit
que tout ce qui existe existe en Dieu, qui est l'omni-
contenant. En fait, tout ce qui est, a été ou sera est en
Lui. Et la gradation évolutive exprime ou met en avant,
un à un, tous les principes, tous les modes d'existence
que Dieu contient en Lui-même. Explication qui n'explique
à peu près rien, mais se contente de poser l'existence, en
l'infinité de Dieu, de la Matière, de la Vie, du Mental et
de tout ce qui peut venir ensuite. Le passage de l'un à
l'autre, le chaînon qui réunit deux termes successifs, et la
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nécessité de ce chaînon, cela demeure dans la même
obscurité qu'autrefois. La Vie est raboutée à la Matière,
et le Mental à la Vie au nom du Seigneur Dieu.

Bertrand Russel fit un pas dans la bonne direction
avec une heureuse suggestion que, malheureusement, il
n'eut pas le courage de suivre jusqu'au bout. Le Mental
(et la Vie), dit-il, sont certainement issus de la Matière ;
mais c'est parce que la réalité n'est ni celle-ci ni celui-là :
c'est un matériau neutre d'où sont issus tous les émergents.
Conclusion logique et raisonnable. Mais contraint dès le
début à sa position de scepticisme scientifique, il ne put
s'interroger davantage ou explorer le "matériau neutre"
et il s'arrêta là.

En réalité, le problème est pourtant assez simple, si
nous laissons parler les faits, et que nous n'hésitions pas
à accepter les conclusions auxquelles ils conduisent imman-
quablement. Après la Matière, vint la Vie. Autrement
dit, de la Matière sortit la Vie, ce qui n'est possible que
parce que la Vie était involuée dans la Matière. Et si une
telle conclusion fait de la Matière une chose potentielle-
ment vivante, il nous faudra l'accepter. De même le Mental
qui suivit la Vie provint-il de la Vie, car le Mental était
involué dans la Vie ; et si cela implique que la Vie soit
dotée d'une secrète mentalité, eh bien, tant pis. Et si,
conséquence naturelle des deux prémisses, il nous faut
admettre l'existence de quelque espèce de mental ou de
conscience enfouie dans la Matière — une vie psychique
minérale, selon Me Dougall—, nous ne ferons que
rejoindre ce que les Oupanishad ont toujours déclaré : la
Création est une vibration de la conscience, toutes les
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cette attitude stoïque, la voie de l'indifférence, est une
façon d'être dans le monde qui diffère bien peu de celle de
ne pas y être ; car il s'agit simplement d'élever un mur de
séparation, d'isolation dans la conscience sans se déplacer
physiquement. C'est une fuite psychologique. Mais si, par
vivre dans le monde, nous voulons dire "participer aux
mouvements du monde" — non pas seulement être, mais
devenir, non pas uniquement regarder en témoin, mais
prendre part à l'action —, alors le problème est différent.
Car la question qu'en ce cas nous devons poser concerne
nos devoirs et ce qu'il en advient : la vie dans le monde
est en effet une série de devoirs, devoir envers soi-même
(conservation), devoir envers la famille (préservation de
la race), devoir envers le pays, envers l'humanité et,
finalement, devoir envers Dieu (ce devoir-là appartenant
en propre à la vie yoguique). Mais tous ces devoirs
peuvent-ils exister et prospérer à la fois ? Sur ce point, le
Christ est formel, qui dit en effet : Quitte tout, viens et
suis-Moi, ne te retourne pas. Le Dieu du Christ semble
être un Dieu jaloux, ne tolérant pas qu'un autre dieu
partage sa souveraine exclusivité. Il faut renoncer pour
gagner. Qui perd sa vie la sauve, et qui veut sauver sa vie
la perdra certainement.

Cependant, la solution proposée par la Guitâ n'est-
elle pas quelque peu différente? Shrî Krishna presse
Ardjouna de se jeter au plus fort d'un combat mortel,
d'un combat qui n'a rien de théorique ou d'abstrait, et de
prendre part au plus affreux des carnages, de "commettre
l'acte" (tout comme Macbeth), mais de façon yoguique.
En fait, la position de la Guîtâ semble être celle-ci :
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accepter intégralement toute la vie, entreprendre toutes
les œuvres nécessaires (kartavyam karma) et les tourner
vers Dieu. La Guîtâ s'y efforce à sa façon qui repose sur
deux principes essentiels : 1) accomplir l'œuvre, quelle
qu'elle soit, sans y être attaché —sans désir pour ses
fruits, simplement comme la chose à accomplir, et 2) l'ac-
complir comme un sacrifice, comme une offrande au
suprême Maître des œuvres.

Une question se pose évidemment quant à la nature et
au genre des œuvres — et s'il y a un choix, une sélection
à opérer. En fait, la Guîtâ parle de toutes les œuvres,
kritsnakarmakrit, mais cela veut-il dire toutes les œuvres,
sans exception, qu'un homme ignorant, un homme ordi-
naire plongé dans les trois Gouna accomplit ou peut
accomplir? Il ne saurait en être ainsi. En effet, bien que
toute activité, toute énergie prenne sa source et son élan
dans la conscience supérieure qui est celle du Divin, elle
présente dans les domaines inférieurs des formulations
et des expressions indirectes, dévoyées ou même perverties,
non à cause de la fausseté inhérente à ces strates
prétendues inférieures — les instruments —, mais à cause
de leur impureté, de leur obscurité provisoires. Il existe
manifestement des activités et des impulsions nées
uniquement du désir, de l'attachement et de l'égoïsme.
Il y a les habitudes du corps, les besoins du vital, les
notions du mental, il y a les fonctions individuelles et
sociales, qui n'ont rien à faire dans l'économie spirituelle
et doivent être bannies et rejetées sans pitié. La Guîtâ
ne dit-elle pas que le désir et la passion naissent de
Radjas?... Quel intérêt d'essayer d'accomplir sans atta-
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chement ces œuvres-là ou de les tourner vers le Divin?
Lorsque vous êtes détaché, lorsque vous êtes tourné vers
le Divin, alors elles tombent tout simplement d'elles-
mêmes. Oui, il est des devoirs, des activités, des relations
sociales qui ne peuvent que fondre et disparaître dès lors
que vous mettez le pied dans la vie divine. Il en est peut-
être certaines qui sont pour un temps tolérées, certaines
qui fournissent à la conscience l'occasion de lutter et de
vaincre, de se fortifier et d'aller de l'avant. Vous devez
apprendre à aller au-delà et à recréer votre entourage.

C'est Danton qui disait que l'on n'emporte pas sa
patrie à la semelle de ses souliers. Pas davantage ne
pouvez-vous compter changer physiquement votre envi-
ronnement social actuel, le caser en bloc dans la vie divine
sous prétexte qu'il sera, par là même, purifié et transformé.
La purification est bien là, mais on doit se rappeler que
purification ne signifie pas qu'un petit peu du passé et du
présent soit réduit en cendres ; littéralement, cela veut
dire ignition.

La voie
ensoleillée

Sri Aurobindo parle de la voie ensoleillée dans le
Yoga. C'est la voie du progrès heureux où dangers et
difficultés, violents hauts et bas sont réduits au minimum,
sinon évités tout à fait. Dans des conditions idéales, cela
revient pour ainsi dire à faire une traversée tranquille et
par beau temps, dans la mesure, évidemment, des possibi-
lités humaines. Quelles sont alors ces conditions? Elles
se trouvent remplies, lorsque le sâdhaka demeure en
contact avec son être profond, sa conscience psychique,
lorsque, à ce Guide et Timonier intérieur, est confiée
toute la responsabilité; car, alors, il sera souverainement
capable de franchir toutes les barres, d'affronter les récifs
et tourmentes de toutes sortes, de traverser toutes les
vicissitudes, filant — vite ou lentement, selon les besoins —
inéluctablement vers le but. Un mental sceptique, un
appétit vital impétueux, une conscience physique inerte,
bien qu'ils puissent occuper la scène à un degré ou à un
autre, ne peuvent troubler ni bouleverser le calme de sa
course. Jusqu'aux circonstances extérieures qui s'inclinent
devant la pression du tempérament psychique et lui
offrent leur heureuse collaboration.

Ce qui ne saurait signifier que tout est toujours facile
et que les difficultés n'existent tout simplement pas, une
fois que le psychique est là. C'est le cas, lorsque le
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psychique est entièrement passé à l'avant; néanmoins,
lorsque l'être intérieur se tient en arrière, lorsque Ton ne
fait que le percevoir et lui obéir dans les grandes lignes,
sans doute y a-t-il des batailles, de dures batailles à
livrer et à gagner, mais il suffit d'un peu de cette
conscience pour sauver alors d'une grande peur. Car,
alors, en toutes circonstances, vous aurez trouvé le secret
d'une joie, d'un enthousiasme, d'une force qui vous
soutiendront et vous porteront jusqu'au bout.

Tout comme l'individu, les nations aussi ont leur voie
ensoleillée, ainsi que leur chemin de la désolation. Tant
qu'une nation s'attache à la vérité de son être intérieur,
qu'elle suit sa ligne naturelle de développement, demeure
fidèle à sa divinité secrète, elle choisira cette meilleure
part qui lui vaudra bénédictions et plénitude divines.
Mais il arrive qu'une nation soit assez stupide pour
rejeter son âme et courir après un ignis fatuus, un mâyû-
mriga, alors le chagrin, la consternation, l'anéantissement
ne sont pas loin. Il est à craindre que l'Inde ait commis
cet impair en refusant de voir le grand dessein qui se
profile derrière la guerre actuelle et en essayant d'éviter
de verser sa contribution à la force évolutive à l'œuvre.
En revanche, en un moment de crise suprême qui à la
lettre signifiait la vie ou la mort, non seulement pour elle
ou d'autres nations, mais pour l'humanité même, la
Grande-Bretagne, eut la bonne fortune d'être guidée par
l'Inspiration juste, la nation entière se leva comme un
seul homme pour prêter serment d'allégeance à la cause
de l'humanité et des dieux. Ainsi fut-elle sauvée, ainsi lui
furent acquis un nouveau mérite et octroyée'une nouvelle
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. À la différence de la Grande-Bretagne, la France s'est
• îinée, acceptant ce qui n'aurait jamais dû être accepté,
se coupant ainsi de sa vie et de sa vérité intérieures, ce

ui lui valut cinq années d'enfer. Par bonheur, l'enfer
s'avéra en fin de compte être un purgatoire, mais quel
purgatoire! Car il y avait des âmes désireuses de payer
le tribut et qui le payèrent rubis sur l'ongle. Ainsi fut
donnée à la France la chance de se retrouver et de
reprendre le fil de sa vie là où il avait été rompu.

Une nouvelle crise semble une fois de plus menacer
les nations. Une fois de plus, il nous faut choisir et nous
exécuter. En notre faiblesse, il nous est naturel et facile
d'invoquer Dieu, de sentir la présence d'une Tutelle
supérieure, de nous confier à une lumière céleste; mais de
notre force même, nous devons être certains : nous
devons savoir dans les rangs de qui nous sommes pour
conquérir.

Si la guerre actuelle a un sens, comme nous le décla-
rons tous, alors ne perdons jamais ce sens de vue. Car
notre vraie victoire ne viendra qu'avec l'accomplissement
de ce sens. C'est la voie ensoleillée dont nous parlons
ici et que les nations doivent suivre dans leurs rapports
réciproques. C'est le chemin de l'Appel de l'évolution
auquel nous disons avoir répondu et auquel nous devons
demeurer loyalement fidèles en pensée, en parole et en
action. Si nous voyons d'inquiétants et sombres nuages
s'amonceler autour de nous, des dangers et des difficultés
se dresser soudain, alors nous devons regarder alentour
et honnêtement nous efforcer de découvrir si nous ne
nous sommes pas écartés de la voie ensoleillée.



La perspective
spirituelle

La perspective spirituelle est une vision d'ensemble, à
la différence de celle du mental qui voit le plus souvent à
partir d'un seul angle ou, en de rares cas, de quelques
angles, au maximum. Fût-il le plus cultivé, le plus éclairé,
l'homme ordinaire a toujours une position définie d'où il
examine et juge et, en fait, sans cette position, il ne pour-
rait passer pour instruit et digne de respect. En d'autres
termes, il n'envisage qu'un aspect de l'objet qu'il poursuit
et ne perçoit dès lors qu'une vérité partielle. Qu'il existe
d'autres points de vue, que d'autres personnes puissent
se fonder différemment pour regarder la même chose ne
le trouble pas ou seulement dans le mesure où, à ses yeux,
il s'agit là d'erreurs et d'illusions. Il condescend à admet-
tre d'autres points de vue s'ils s'apparentent suffisamment
au sien ou le confirment. Mais s'ils contrarient ou
contredisent ce qu'il perçoit et conclut, alors ils sont bons
pour le rebut et doivent évidemment être écartés.

La conscience spirituelle apparaît précisément avec
le rejet de cette monomanie, de cette obsession de la
mentalité à sens unique. Autrement dit, il ne s'agit de
rien de moins que de sortir de la coquille de l'égolsme.
Pouvoir ainsi sortir de soi-même, entrer dans la
conscience des autres, voir les choses comme les autres les
voient, tel est le grand début, le vrai commencement de
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la vie de l'esprit. Car l'Esprit est la vérité de toutes
choses : toutes choses, même ce qui semble mauvais et
répréhensible, existent et tirent leur mouvement du fait
qu'en chacune résident un cœur de vérité et une force de
vérité. Le mental et la conscience extérieure du mental,
ainsi que l'action pratique obligent à opter pour une
seule ligne de perception et d'action, pour celle qui, plus
ou moins .superficielle, est immédiatement nécessaire.
Mais ce n'est qu'à partir du moment où l'on se soustrait
à la tutelle de Maya et où l'on passe derrière, ce n'est
qu'à partir du moment où l'on passe derrière toutes les
vues et opinions opposées et où l'on essaie de voir la
vérité sous-jacente qui cherche à se manifester en chacune,
que l'on franchit les portes de la conscience spirituelle.

La conscience spirituelle est globale non en le sens
que, éclectique, elle est constituée de la somme totale de
toutes les vues superficielles, mais en ce sens qu'elle fait
l'expérience de l'unique vérité dynamique qui sous-tend
tout et manifeste ses divers pouvoirs et potentiels en des
objets et des formes variés, s'exprimant en de multiples
points de vue, modes et angles de vision.

Lorsque agit le Divin, c'est toujours en et par cette
profonde et transcendantale vérité des choses. Lorsqu'il
aide le chercheur, il touche et inspire l'âme secrète en
lui — sa vérité—, au lieu que l'instructeur et censeur
humain s'occupe de la personnalité extérieure, des lois et
des codes, des proscriptions et des prescriptions, des
récompenses et des punitions, pour éduquer et instruire
son élève. Et de même fait-il pour châtier. Le Divin ne
tue pas l'Àsoura ou l'anti-divin de ses foudres brandies

une ou même plusieurs fois ni ne le réduit en cendres de
son ire empourprée. L'image de Zeus ou de Jéhovah est
une représentation humaine : elle décrit la façon dont les
hommes traitent leurs ennemis. Le Divin traite le non-
divin à la façon divine, car le non-divin n'est pas quelque
chose d'extérieur au Divin. L'Asoura a lui aussi sa vérité
en le Divin que les circonstances ont simplement pervertie
et déformée. Le Divin se contente de dégager et d'enlever
ce cœur de vérité, il le retranche de manière qu'il ne soit
plus possédé et déformé par l'Asoura qui, perdant dès
lors son secret support de vérité, se désagrège automati-
quement, comme tombe la balle du grain. Si l'image de
Dourgâ n'est pas qu'une représentation humaine, la Déesse
plantant sa lance en plein cœur de l'Asoura peut être
regardée comme un indice de cette vérité occulte.

Il y a dès lors cette complète et singuliers harmonie
en la conscience divine résolvant tous les contraires et
réconciliant tous les inconciliables. Néhanânâstikinchana,
ici n'existent ni division ni disparité. Établi en cette
conscience, l'homme spirituel découvre naturellement et
fatalement qu'il est en tous et que tous sont en lui,
découvre qu'il est tous les êtres et que tous les êtres sont
lui, car lui et eux sont tous indivisiblement cette unique—
et cependant multiple — réalité. La fraternité humaine
n'est qu'un dérivé de la vérité plus fondamentale qu'est
l'universelle unité d'être de l'homme.
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Sectarisme
ou loyauté

-. f w

,.'1.'

La culture moderne exige que l'on ne soit pas l'esclave
d'une seule croyance ou d'un seul dogme, que l'on ne jure
pas par un principe unique ou une unique règle de vie ou
que l'on ne soit pas aveuglément mené par un seul homme.
La Vérité, dit-on, a de multiples facettes et l'être humain
n'est pas un Cyclope, n'est pas une créature borgne. S'en
tenir à une seule façon de voir et de croire et même de se
conduire est faire preuve d'étroitesse, de limitation, de
sectarisme. On doit pouvoir considérer de nombreuses
opinions, apprécier des points de vue qui diffèrent de
celui que l'on a soi-même, priser la relativité de tous les
goûts. En être incapable conduit à l'obscurantisme et
au fanatisme. Les Inquisiteurs étaient des monomanes
qu'obsédait une idée fixe1. En revanche, le conseil le plus
sage semble avoir été donné par Voltaire, qui recom-
mandait aux chercheurs de recevoir des enseignements
d'absolument partout, d'apprendre même les sciences
auprès des Chinois. Nos légendes indiennes nous montrent
qu'Ouddhava n'hésita pas à accepter plus d'une douzaine
de Gourous et à en recevoir l'enseignement. C'est comme
si nous avions un mental et une conscience assez vastes et
grands pour tout embrasser.

1. en français dans le texte.



Et pourtant, se pose une question. À vouloir être
trop libéral et catholique, on peut tomber dans le
dilettantisme. Le dilettante est celui qui s'intéresse à tout,
mais d'un intérêt esthétique, sans passion ni attachement.
Son intérêt est intellectuel, c'est quelque chose d'abstrait
et nécessairement superficiel ; ce n'est pas un intérêt vital,
qui répondrait à une question de son âme, à une pressante
énigme de son existence.

Un intérêt spirituel n'est rien, s'il n'est donc une
question qui touche à l'essentiel de la vie. Ce qui signifie
un but déterminé et des moyens appropriés pour atteindre
ce but, ce qui, également, implique un choix, un processus
d'acceptation et de refus. Le but est également appelé
îshta, la divinité que l'on recherche, le Divin accompli en
soi-même. Puisque l'on est une personnalité, un individu,
on doit choisir, comme étant celle que l'on peut le mieux
suivre, la ligne d'évolution, de croissance et de plénitude
de cette personnalité, de cette individualité — c'est l'appel
de la Psyché, la direction du Jîva. En d'autres termes, on
doit être loyal et fidèle à sa nature et à son être. C'est
pourquoi il est dit : Mieux vaut périr en accomplissant sa
loi de vie propre plutôt que de prospérer en remplissant
le devoir d'un autre. Si l'on se montre curieux du Dharma
d'un autre—c'est ce genre de curiosité qui, selon la Bible,
aboutit à la chute originelle de l'homme—, si, autrement
dit, par curiosité vitale, on accepte d'être influencé et, en
conséquence, affecté et détourné par ce qui est une forcé
extérieure et étrangère, puisqu'elle n'est pas dans la ligne
de la vérité et du développement que l'on a soi-même à
vivre, on va au-devant d'un mélange et d'une intervention
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qui sèmeront le désordre, contrecarreront la croissance et
la plénitude autant qu'ils fausseront la nature.

Les mauvaises influences ne sont pas seules à porter
préjudice, les bonnes aussi—tout comme les médicaments
dont l'action dépend de la constitution particulière du
patient. C'est ce que, dans l'ancien temps, on appelait
varnashankara ou dharmashankara, comme, par exemple,
lorsqu'un Kshatriya voulait suivre la règle de vie d'un
Brahmane, ou vice-versa. Ce genre de mélange ou
mésalliance1 n'était pas en faveur, car il pouvait très bien
obscurcir la conscience et finir par entraîner la perte de la
vie spirituelle. C'est là la raison psychologique pour
laquelle, dans toutes les religions, l'hérésie a été regardée
comme quelque chose de si dangereux.

Il ne suffit pas de dire que Dieu est un et que peu
importe, dès lors, où et comment on Le trouve, que peu
importe qui Le trouve, qu'il faut implicitement accepter,
obéir et suivre. Dieu est un, c'est vrai : mais il est
également vrai qu'il est multiple. Dieu n'est pas un point,
mais une infinité sans limites, en sorte que, lorsqu'on
l'atteint, on arrive pour ainsi dire en un endroit particulier,
on pénètre en une seule de ses nombreuses demeures. De
même les manifestations de Dieu sur la terre ont-elles été
d'une infinie diversité; ses Vibhoûti, ses Avatâra, ses
prophètes et ses vice-régents ont été de toutes sortes.
Précisément parce que Dieu est à la fois un et infiniment
multiple et que, de la même manière, la nature humaine
également, si elle est une en essence, est infiniment multiple

1. en français dans le texte.
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en son expression, chacun, en cherchant et en trouvant
le Dieu unique, le cherche et le trouve en et par une
formulation particulière. Tel est le sens initial, telles sont
la genèse et la justification des credo et des dogmes. Mais
il convient de garder en mémoire que, si l'on peut être
fidèle même à un credo, à un dogme particulier, on peut
cependant le transcender — on peut vivre un genre
particulier de vie et cependant étayer cette vie du sens et
de la conscience de l'infini même. Là où se trouve cette
expérience synthétique et transcendante, le dogmatisme
n'a pas de place, non plus que le conflit entre une croyance
et une autre.

On peut être aussi catholique et illimité que l'infini,
et pourtant on peut et l'on doit s'incliner devant une de ses
représentations particulières, si soi-même on l'approche
ou puisqu'on l'approche avec un visage particulier. De la
même façon, exactement, lorsque l'on est dans un corps,
on doit vivre une vie particulière, architecturée par le
corps ; et le mental lui-même est, autant que la vie, coulé
dans le moule de la conscience physique ; mais simultané-
ment, en et par la conscience intérieure, on peut néanmoins
vivre immesurablement, innombrablement en d'autres
corps, en les vastitudes sans bornes du cosmique et du
transcendant. Loin de se contredire, les deux expériences
se renforcent l'une l'autre.

Ouddhava pouvait avoir d'innombrables maîtres et
instructeurs, mais le seul Gourou de son âme était Shrî
Krishna et nul autre. Nous pouvons recueillir l'enseigne-
ment de nombreux endroits, de livres, de la nature et de
gens ; intuitions et inspirations peuvent nous venir de bien
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des régions, intérieures et extérieures, mais la direction
centrale provient d'une seule et unique source et l'on doit
prendre soin de la préserver des mélanges et des souillures,
de la conserver claire et pure. Lorsque l'on n'a pas d'autre
intention que de jouer avec les idées et les personnes et les
lieux, il n'y a pas de mal à être un globe-trotter ; mais dès
lors que l'on devient sérieux et qu'il s'agit de travailler,
automatiquement on s'arrête, on trouve son îshta et on ne
la quitte plus. Ainsi firent les Gopi de Sbrî Krishna qui
déclarèrent sans ambages qu'elles ne feraient pas un pas
hors de Brindaban.



L'odyssée
de l'âme



Sincérité

La première condition de la vie spirituelle, et la
dernière, aussi bien, est la sincérité. Il faut sincèrement
désirer la vie spirituelle si on veut l'obtenir. L'âme —
l'être psychique—est toujours sincère; fragment ou
étincelle de la Conscience Divine elle-même, l'âme est
faite du matériau même de la sincérité. Lorsque l'on
perçoit l'appel, que l'on tourne le dos à la vie mondaine,
que l'on se dirige vers la vie spirituelle, alors on suit
l'élan de l'être vrai, ou être psychique : on est alors
naturellement sincère, fermement et spontanément
consacré au Divin, indiscutablement loyal et fidèle au
Bien-Aimé et Maître.

Cette sincérité doit toutefois, se traduire en termes
de vie quotidienne. Car l'esprit peut être vrai, et la chair
être fausse — c'est-à-dire faible. Généralement, la lumière
de l'être central se fraie d'abord un chemin dans le
mental. On devient alors mentalement sincère : en d'autres
termes, on a l'idée, on sait penser que le Divin est le but
et que rien d'autre ne peut satisfaire ni ne satisfera. Grâce
à la lumière dans le mental, également on voit de plus en
plus en soi les ombres, les faiblesses, les obstacles — on
devient conscient de ses sentiments, on découvre les
éléments à corriger ou à faire disparaître. Mais cette
sincérité mentale, qui comprend et reconnaît ne suffit
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pas : elle demeure à peu près complètement inefficace et
impuissante devant la vie et le caractère. On semble à ce
stade mener une double vie : on sait et l'on comprend, en
tout cas jusqu'à un certain point, mais on est incapable
de mettre en pratique cette connaissance et cette compré-
hension. Lorsque le pouvoir de la sincérité descend encore
plus bas et prend une forme plus concrète, lorsque le vital
devient sincère et se convertit, alors et seulement alors, le
besoin est là non seulement de voir et de comprendre,
mais de faire et d'accomplir. Sans la sincérité du vital,
sans sa volonté d'être transformé, on est au mieux un
témoin, on a une perception intérieure de la conscience du
Divin, mais dans la vie pratique on laisse la vieille nature
ordinaire continuer sur sa lancée. C'est la sincérité du
vital, sa volonté de posséder le Divin et le Divin seul,
c'est son ardeur à collaborer avec le Divin qui provoque
le changement décisif et le plus dynamique. Au lieu d'être
une simple occupation mentale, une poursuite intellec-
tuelle, la sâdhanâ se colore du besoin de vivre, de faire et
d'accomplir. Finalement, lorsqu'elle parvient à son zénith,
la sincérité vitale commande l'ultime sincérité—la
sincérité du corps. Lorsque la conscience physique devient
sincère, alors nous ne pouvons faire autrement que d'être
et d'agir comme nous le conseille la conscience divine qui
nous guide ; nous avons notre être, nous vivons, nous nous
mouvons totalement à la façon divine. Ce que l'être pro-
fond, le psychique envisage à la lumière divine, le corps
l'exécute alors inévitablement et automatiquement. Il n'y a
pas de hiatus entre les deux. L'esprit et la chair •— l'âme
et le corps — sont soudés, fondus en une entité compacte
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nique. On commence donc avec la sincérité centrale dans
l'être psychique. Et progresser dans la sâdhanâ veut dire
qu'à toutes les parties de l'être, à ses niveaux de plus en
plus éloignés du centre, s'étend graduellement cette
sincérité, jusqu'au moment où, le corps étant touché, la
conscience entière devient en quelque sorte une massive
pyramide de sincérité.



La vraie humilité

Ce n'est pas en répétant mea culpa ad infinitum que
l'on peut démontrer sa vraie humilité. En avouant trop et
trop souvent ses fautes, on peut se retrouver précisément
du mauvais côté de la vertu. Les macérations dissimulent
une pointe de vanité : à force de se juger misérable, le
pécheur en arrive presque à se voir comme un saint.
Certes, on doit se regarder en face, ne pas se cacher ni
minimiser ou justifier erreurs et manquements, tout ce que
l'on a commis ou omis de commettre. Mais point n'est
besoin de ruminer tout cela, en passant son temps à se
repentir et se plaindre. Résolument et sans trembler, on
voit ce que l'on est vraiment et l'on prend alors ferme-
ment et sincèrement les mesures nécessaires pour changer
et devenir ce que l'on doit être. Une chute, la découverte
d'une nouvelle faiblesse devrait être une occasion non de
vous punir et de vous fustiger et, dès lors, de vous
déprimer et de durcir votre nature, mais de vous exalter
d'une nouvelle résolution, de rallumer le feu de votre
aspiration, de façon à faire un autre pas en avant. Et
bien entendu, ce pas, vous devez le faire sans vous
imaginer pouvoir y réussir et avancer par des moyens qui
vous appartiendraient personnellement — vos échecs sont
toujours là pour vous ouvrir les yeux. Non, ce n'est pas
votre moi, mais le Moi Divin qui, venant à votre secours,
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vous aidera à vous relever — taméva ésha vrinouté tanum
swam — h lui seulement il dévoile son corps. C'est là
l'humilité qu'il faut apprendre. Mais cela ne signifie pas
que vous deviez demeurer simplement passif, inerte — ce
dont vous ne pouvez vous empêcher si vous n'êtes qu'un
"saule pleureur" —, un poids mort pour la force de la
Grâce qui voudrait vous emporter. Vous devriez plutôt
jeter votre fardeau, quel qu'il soit, du côté du Divin. Une
atmosphère d'empressement, de bonheur et de bonne
volonté conduit loin sur le chemin de la rédemption et de
la régénération de la conscience. C'est cela que l'on attend
de vous; le reste est l'affaire du Divin. Mais ces
conditions-là rendent l'aide du Divin d'autant plus rapide
et efficace. Autrement, ne faire que se contrister, se
lamenter, se torturer revient, je l'ai dit, à lester d'un poids
mort la force de progrès et de purification ; comme Shrî
Krishna le dit dans la Guîtâ, en s'opprimant soi-même
on ne fait qu'opprimer le Divin intérieur. Pour être
authentique et sincère, l'humilité n'a pas besoin d'être
sèche et revêche extérieurement, ni ne réclame que l'on se
promène vêtu d'un sac et couvert de cendres. Elle peut au
contraire être souriante et pleine d'entrain : et elle l'est,
parce qu'elle est tranquille, sachant que les choses seront
faites — il en est naturellement qui seront défaites aussi —
calmement, rapidement, si nécessaire, et inévitablement,
pourvu que la juste conscience, la juste volonté soient
intérieurement maintenues. Une conscience humble ne
s'attribue évidemment pas ce qui est fait pour elle, ni ne
se concentre totalement ou presque totalement sur son
extrême futilité, son extrême petitesse. Elle se sent petite
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ou démunie, mais ce n'est pas comme on peut se sentir
faible et misérable et presque anéanti, c'est à la manière
d'un enfant dans les bras de sa mère : naturellement et
innocemment. La seule différence est peut-être qu'elle est
plus éveillée, plus consciente de soi que la mentalité de
l'enfant.

L'humilité est humble sans réserve, car elle envisage
l'immensité du labeur qu'a entrepris le Divin, voit la
Grâce, infinie et impénétrable, qui fait des miracles à
chaque instant : et elle est emplie de gratitude et de
reconnaissance, de confiance tranquille et d'espérance.
Certes, cela signifie oubli de soi et absence d'égoïsme, car
elle ne peut aller de pair avec le sens de la valeur et du
mérite personnels, ni avec aucune estimation de la tapasyâ
que l'on fait, de l'accomplissement que l'on a atteint : ce
serait la desservir autant qu'en s'abaissant et en se
dénigrant. Si l'un est un égoïsme radjasique, l'autre est un
égoïsme tamasique—égoïsme de toute façon. L'absolue
nullité du moi égoïste est la condition requise, mais tout
ce qui est au-dessous, tout abaissement de la conscience
au-dessous de ce point zéro signifie la réaffirmation de
l'ego dans une mauvaise direction. La vraie humilité est
paisible et sans ostentation, car elle est secrètement et de
façon vivante en contact avec la conscience divine.



L'esprit
de la Tapasyâ

II est généralement entendu que Tapasyâ (Ascétisme)
signifie capacité de subir l'inconfort et la souffrance
physiques. Divers types de Tapasyâ nous sont familiers :
s'asseoir la tête au soleil, à midi, en été, au milieu d'un
feu d'enfer (Panchagnivrata), exposer ses membres
nus à la morsure des froides rafales, dans les neiges
éternelles, se coucher sur un lit de clous bien pointus, se
vêtir d'un sac et se couvrir de cendres, jeûner à en
mourir : il n'y a pas de fin à la variété des moyens et
manières qu'en son ingénuité l'homme a inventés pour se
torturer. D'une façon ou d'une autre, le sentiment a
grandi parmi les aspirants spirituels et même parmi les
aspirants à une vie morale, aussi bien, que le corps est le
diable qu'il faut contenir et freiner avec mors, bride et
fouet. Pour la vision populaire, la grandeur d'un saint se
mesure à la somme de ses privations physiques.

C'est paraître ignorer que le diable ne saurait être si
facilement tenu en échec ou enjôlé. Car, en fait, le corps
peut aisément encaisser, se soumettre à toutes sortes de
rigueurs, avoir ainsi l'impression de faire amende
honorable et d'expier au lieu de réellement abandonner
ses impulsions et instincts originels. On se trompe souvent
soi-même, on réussit à cacher, à préserver secrètement sa
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dépravation derrière l'écran de fumée de la plus rigoureuse
tapasyâ.

La vraie Tapasyâ n'a cependant rien à voir avec le
corps, ses aises et malaises; elle se rapporte à l'être
intérieur, à la conscience et à ses directives et mouvements.
La tapasyâ, l'austérité, consiste à réagir contre la traction
vers le bas de la conscience ordinaire, à la tourner et la
mettre à l'unisson du rythme des niveaux supérieurs.
Contrer la gravitation, aller toujours vers de plus
purs et lumineux sommets d'être et de conscience,
c'est cela, la Tapasyâ, l'Ascèse, le vrai ascétisme. Virgile,
le grand poète d'un ordre plus divin pour la vie humaine,
a exprimé l'idée de la façon la plus belle en ces vers
célèbres qui constituent l'un des passages caractéristiques
de son meilleur génie :

... superasque evadere ad auras,
Hoc opus, hic labor est.
... et vers des orbes supérieurs s'élever,
Telle est l'œuvre et tel est le labeur.

.
L'héroïsme réside en cette inlassable marche vers des

sommets de plus en plus subtils. Ce qui signifie la
croissance de la conscience, son élévation et son expansion
qui la libèrent des limitations des mouvements égoïstes
ignorants et la poussent vers les domaines des illuminations
supérieures, vers la conscience spirituelle et la connais-
sance de l'âme, vers la communion avec le Divin, la
Réalité cosmique et transcendante. Telle est la vraie œuvre,
et tel le vrai labeur. La souffrance physique n'est rien : ce
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'est ni un signe ni un test des ardeurs de la conscience
oui chercherait ainsi à s'élever. En fait, Tapas, le mot
dont dérive tapasyâ, veut dire énergie de conscience, et la
tapasyâ est l'exercice, l'utilisation de cette énergie pour
l'ascension et l'expansion de la conscience. Cet athlétisme
intérieur, c'est cela, la chose nécessaire, et non son
vain simulacre physique, non celui que l'on idolâtre
d'habitude.



Fatalisme dynamique

Le changement supramental est décidé et inévitable *...
S'il en est ainsi, alors en quoi cette tâche, ce labeur,

cette peine, en quoi ce difficile processus de sâdhanâ est-il
aucunement nécessaire? La question est plutôt naïve, mais
on la pose très souvent. La réponse elle aussi pourrait
être très simple. Le changement décidé est précisément
exécuté par le biais de cette peine : l'un est la fin, et
l'autre le moyen ; le but et la méthode sont tous deux
décidés et inévitables. En supposant que personne ne fasse
l'effort, dit-on pour discuter, le changement se produirait-
il quand même, en dépit de l'inaction de l'homme? Tout
d'abord, c'est une supposition proprement impossible.
L'homme ne peut rester oisif, fût-ce un moment : non
seulement la Nature inférieure, mais aussi la Nature
supérieure est toujours active en lui (rappelez-vous les
paroles de la Guîtâ : ) bien que derrière le voile, dans la
conscience intérieure. En second lieu, s'il en est réellement
ainsi et que l'homme ne travaille pas, qu'il ne peine ni ne
fasse l'essai, alors il faut comprendre que le temps n'est
pas encore venu pour lui de subir le changement et qu'il
doit encore attendre : l'un des signes de l'imminence du
changement est précisément cette intensité, cette ampleur

!• Sri Aurobindo : La Mère.



du travail dans l'humanité. Cependant, si quelqu'un en
particulier choisit l'inaction et préfère voir venir — espère
en fin de compte sauter brusquement sur le fruit et l'avoir
à lui, ou bien espère que le fruit lui tombera benoîtement
dans la bouche —, il paraît, à vrai dire, peu probable que
les choses se déroulent de la sorte. Si l'on désire jouir du
fruit, on doit participer à l'effort des semailles et de la
culture. En fait, le processus qui permet d'accéder à la
conscience supérieure implique une graduelle élévation de
la conscience. Les moyens font réellement partie de la fin.
En la joie de la victoire, aboutit la joie de la bataille.

D'une certaine façon, l'homme peut aider le processus
de la Nature ou le retarder. Si la force de sa conscience
agit en accord avec le secret mouvement de la Nature,
alors ce mouvement se trouve accéléré : par l'âme ou le
moi qu'est l'homme, c'est le Divin, c'est le seigneur et
maître de la Nature qui conduit et soutient la Nature en
sa marche en avant. Si, au contraire, l'homme suit son
moi plus petit, son ego inférieur, radjasique et tamasique,
alors il projette obstacles et barrières qui entravent et
ralentissent la marche de la Nature.

Toutefois, en un sens plus élevé, d'un point de vue
transcendantal, cela n'est encore qu'une apparence. En
réalité, l'homme n'aide ni ne gêne Prakriti. Car en cette
sphère-là, ce ne sont pas deux entités séparées. Ce que
l'on regarde comme l'apport de la main humaine est en
réalité la Nature s'aidant elle-même : l'homme est le
mouvement conscient de la Nature. En ce statut de
transcendance, le passé et le futur sont un en le présent
éternel et tout existe comme un fait accompli : il n'est

rien, là, qu'il faille exécuter ou accomplir. Mais plus bas,
il y a un jeu de forces, de possibilités opposées et le
résultat est un équilibre de ces lignes divergentes. Quand
on s'identifie avec la conscience supérieure statique, on
découvre qu'il n'y a rien à faire, que tout est réalisé —
«le jeu éternel d'un éternel enfant dans un éternel jardin"1.
Mais lorsque l'on vit sur le Kouroukshétra des forces, on
ne peut jeter son Gandiva2 et dire : "Je ne combattrai
point."

1. "Après tout, qu'est Dieu ? Un éternel enfant jouant un jeu éternel
dans un éternel jardin." Sri Aurobindo, Pensées et Aphorismes,
tome I.
2. Nom de l'arc d'Ardjouna.
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Mater Dolorosa

Souffrance, Détresse et Mort maintiennent aujourd'hui
la terre en esclavage. Mais quelle autre issue peut-il y avoir
à la vie temporelle? Tel semble être l'inéluctable sort de
l'humanité. Cela fait bien longtemps qu'il fut déclaré que
la mort est le salaire du péché.

Toutefois, demandent les sceptiques, si les pécheurs
étaient seuls à souffrir, on n'y verrait peut-être rien à
redire ; mais pourquoi faut-il qu'avec les pécheurs soient
décapités les innocents, voire même les vertueux ? Quels
péchés commettent donc les bébés? Les péchés des
parents retombent-ils sur les générations ultérieures?
Drôle d'arrangement, pour ne pas dire autre chose, s'il
existe un Dieu sage et juste et bienveillant! Oui,
combien d'honnêtes gens, de gens qui s'efforcent de vivre
pieusement, honnêtement et honorablement, selon la loi
de la rectitude, y échappent-ils ? Tous subissent également
la même lourde peine. N'est-il alors pas plus près de la
vérité de dire qu'une Nature des plus mécaniques, un
simple jeu de hasard, une équation statistique, comme
disent les mathématiciens, meut la destinée des créatures
et des choses, dans l'univers, et que, dans toute cette
histoire, il n'existe nulle part de coeur ou de conscience ?

Certains de ceux qui croient en Dieu ou en l'Esprit
l'admettent. Le monde est la création d'un autre être, d'un

191



non-Dieu, un non-Esprit, — que ce soit Maya ou Ahriman
ou le Malin. Il n'est qu'à oublier le monde, rejeter tout
à fait cette existence comme cauchemar. La paix et la
félicité peuvent être possédées et savourées — pas ici,
cependant, pas dans cette vallée de larmes, anityam
asoukham lokam imam, mais ailleurs au-delà.

Est-ce là toute la vérité? Pour notre part, nous ne
souscrivons pas à cette vision des choses. La vérité est une
très complexe entité, l'univers un effort mélangé. Ce n'est
pas simplement une question de pécheurs et d'innocents
que nous avons à traiter. Le problème est plus profond
et plus essentiel. Toute la question est de savoir où, en
quel monde, à quel niveau de conscience nous nous situons
et — plus décisif encore — quelle part de cette conscience
est dynamique et agit dans la vie ordinaire. Si nous
sommes dans la conscience ordinaire et que nous vivions
entièrement avec cette conscience, il est inévitable que,
nous trouvant au milieu du courant de la Nature, nous
soyons ballottés, que le bien et le mal, selon la concep-
tion que nous nous en faisons, nous adviennent sans
discernement. Ou bien si, d'aventure, nous vivons en
partie ou même surtout en une conscience intérieure ou
supérieure, plus ou moins dans une attitude de retrait de
la vie qui permet aux mouvements vitaux de survenir à
leur fantaisie, là encore nous demeurons en fait des
créatures et des jouets de la Nature et ne devons pas nous
étonner si, extérieurement, la souffrance devient l'insigne
de notre tribu.

Et pourtant, point n'est besoin que la solution soit
un rejet complet et une complète transcendance de la
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Nature. Car ce qu'ignoré ce point de vue est la réalité
duelle de la Nature. Sous une forme, l'inférieure (aparâ),
la Nature signifie la Loi de l'Ignorance —de la douleur,
de la misère et de la mort ; mais sous une autre forme, la
supérieure (para), la loi de la Nature est celle de la
Connaissance, c'est-à-dire du bonheur, de l'immunité et
de l'immortalité, non pas ailleurs en un autre monde et
dans une conscience transcendante, mais ici-bas, sur la
terre physique, dans un corps physique.

Tout le problème est dès lors celui-ci : jusqu'où cette
Nature Supérieure a-t-elle été pour nous une réalité, dans
quelle mesure y vivons-nous et nous y mouvons-nous,
y avons-nous notre être? Lorsque l'existence normale,
notre corps, notre vie et notre mentalité ont chacun
adopté et absorbé la substance de la Prakriti Supérieure
et qu'ils la sont devenus, lorsque tous les modes de
la Prakriti Inférieure ont été rejetés et annihilés, ou plutôt
ont été purifiés et rendus capables de croître en les modes
de la Prakriti Supérieure, alors notre vie terrestre peut
devenir une chose d'absolue beauté et de parfaite
perfection.

Si, au contraire, la moindre partie de notre être
appartient à la Nature Inférieure - et la majeure partie en
résiderait-elle dans quelque statut supérieur de la Nature—,
nous ne sommes alors pas immunisés contre les attaques
de la Nature inférieure. Ceux que nous disons d'habitude
pieux ou vertueux ou honnêtes sont pour une bonne part
encore enracinés dans la Nature Inférieure; à des degrés
divers, ils sont encore ses vassaux; quand ce serait à
sattva, ils doivent allégeance aux trois gouna — sattva
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aussi est un mouvement de la Nature Inférieure,
ne sont pas libres. Shrî Krishna n'a-t-il pas « •
Traigounyavissayâ védâ nistraigounyo bhavârdjouna. Le
jeu des trois gouna est le sujet du Véda. Mais toi, <
Ardjouna, libère-toi des trois gouna"1 ? La seule chose
que nous devions nous rappeler est que la libération des
gouna n'implique pas nécessairement une absolue cessation
du jeu de Prakriti. Étant dans les gouna, nous devons
savoir comment les purifier et les changer, comment les
transmuer en les potentiels supérieurs et divins.

Cela ressemble à un conseil de perfection. Mais il n'y
a pas d'autre issue. Si l'humanité doit être sauvée, si elle
doit seulement progresser, ce ne peut être que dans cette
direction. Celui de Bouddha n'était pas moins un conseil
de perfection. Il vit la misère humaine, les trois grands
maux inhérents à la vie et sa suprême compassion le
conduisit à découvrir un remède, un remède radical — il
pouvait en fait supprimer complètement la maladie, car il
supprimait également le malade. Ce que nous proposons
est en un sens quelque chose de moins draconien. Notre
voie n'est pas une échappatoire, bien que pour s'échapper
aussi il faille de l'héroïsme. C'est une bataille, une
conquête et une seigneurie.

Ce qui ne veut pas dire que, entre-temps, d'autres
remèdes — moins radicaux, mais plus adaptés à la nature
humaine ne puissent être suivis. Les vérités supérieures ne
gouvernent pas les vérités inférieures. Celles-ci ont égale-
ment leur place et leur utilité dans l'économie intégrale

1. Guitâ, 11.45.
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de la Nature. Une organisation fondée sur la science et
l'éthique peut être de quelque secours et servir de palliatif
et de mesure de soulagement ; elle peut même être néces-
saire dans l'immédiat, étant donné les circonstances, mais
si impérative qu'elle soit sur le moment elle ne prend pas
le problème à sa racine.



Origine et nature
de la souffrance

Si la souffrance existe, disent certains, c'est que l'âme
s'y complaît : n'était ce plaisir de l'âme, à l'arrière-pîan,
il n'y aurait aucune souffrance d'aucune sorte. On compte
encore deux positions au sujet de la souffrance, mais nous
ne nous en occuperons pas dans le présent contexte :
1) qu'elle n'existe pas du tout, l'absolu Ânanda du
Brahman étant l'unique réalité, la souffrance, tout comme
le monde manifesté dont elle est une part, est une illusion
pure et simple, 2) que la souffrance existe, et vient non
de l'âme ou de Dieu, mais de l'Antidivin : elle est tout au
plus tolérée par Dieu qui l'utilise du mieux qu'il peut pour
Ses desseins. Là n'est cependant pas notre sujet. Nous
demandons quant à nous quelle sorte de plaisir peut
prendre l'âme lorsque le corps est affligé disons d'un
cancer. S'il s'agit d'un plaisir, il doit être d'une variété
perverse. L'humanité ne consacre-t-elle pas tous ses efforts
à se débarrasser de la douleur et de la souffrance, à faire
de notre vie et du monde, si possible, un jeu de l'Ânanda
pur et immaculé ?

Mais d'autre part, constatons-nous, la souffrance
n'est pas toujours une simple souffrance, elle peut être
transformée en une source de joie ; c'est là un fait avéré
dans la vie de nombreux martyrs et saints. Nombreux
sont en vérité ceux qui non seulement ont passivement
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supporté la souffrance, mais l'ont accueillie et recherchée
avec bonheur et délice. Si on la définit comme un genre
pervers de plaisir et que l'on désire la stigmatiser du nom
de masochisme, le problème ne se trouve pas résolu pour
autant, nous cherchons à le cacher derrière un grand mot ;
tout au plus est-ce une opinion. Ce qui se conforme à
notre tempérament (ou à nos préjugés), nous le disons
naturel et ce que nous n'aimons pas nous semble pervers.
Un autre peut avoir un tempérament différent et, en
conséquence, un vocabulaire différent.

Un ascète recourant à toutes sortes de rigueurs pour
se mortifier, un patriote s'immolant sans pitié sur l'autel
de la patrie, un satyâgrahî1 jeûnant à en mourir ne font
pas que souffrir : ils se réjouissent de souffrir. Et s'il en
est ainsi, c'est qu'il existe à leurs yeux quelque chose de
plus grand que cette obsession d'éviter la douleur et la
souffrance, que cette ronde ordinaire d'une vie faite de la
trame et de la lisse du plaisir et de la déception. Il existe
une plus grande béatitude qui transcende ces normes vitales
communes, les dualités de la vie ordinaire. Dans le cas de
l'ascète, du martyr, du patriote, la béatitude réside en un
idéal —moral, religieux ou social. Tout ce que l'on peut
admettre ici est que la souffrance volontairement recher-
chée ne cesse pas d'être la souffrance, n'est pas elle-même
changée en béatitude ou ressentie comme telle, mais qu'elle
est réprimée ou dominée par l'autre sentiment et l'autre
conscience.

Cela est vrai, mais représente encore un stade

1. Adepte de la résistance non-violente.
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intermédiaire. Car il en est un autre où la souffrance est
non seulement réprimée, mais sublimée, complètement
transmuée : il n'existe alors rien d'autre qu'un délice pur
et entier. C'est là la condition de l'âme, l'état où l'on
demeure en permanence dans l'Esprit. Ainsi revenons-nous
à la question de savoir pourquoi ou comment, étant toute
félicité, l'âme dans la vie devient l'exact opposé de sa
nature essentielle, un objet misérable, et pourquoi l'esprit
s'abaisse ou condescend à endosser la forme de la
matière : problème aussi vieux que le monde, problème
éternel qui a été posé, envisagé et résolu de diverses façons,
au fil des millénaires.

Voici, brièvement, comment nous voyons la question.
L'âme accepte une vie mortelle de douleur et de souf-
france, accueille une apparente négation de sa nature
essentielle pour deux raisons : 1) croître et augmenter en
conscience grâce à de telles expériences — la douleur et la
souffrance étant une variété du combustible qui entretient
le Feu qu'est notre âme, et 2) transfuser son inaliénable
pureté dans la Matière et, par sa pression et son influence
secrètes, transformer graduellement la vie terrestre en un
mouvement de sa propre condition divine, ou état
d'inviolable Béatitude.

En fait, qu'ils soient bons, mauvais ou indifférents,
selon ce qu'en jugent les points de vue et critères extérieurs,
les contacts et expériences avec les formes et forces de la
Vie et de la Matière servent tous de combustible à la
flamme de la conscience de l'âme. Et en réponse à la
nature et au degré de la croissance et du développement
désirés, l'âme choisit son combustible, son mode extérieur
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de vie et son entourage. Si la souffrance et la misère
contribuent à allumer et à augmenter la flamme, l'âme
n'a pas de jougoupsâ, de répulsion à leur égard. Et si elle
accepte les formes de la misère, c'est en réalité afin de les
guérir, de les transformer, d'en exprimer les normes
originelles de beauté et de béatitude dont elles sont une
dégradation et une aberration.

L'esprit tragique
dans la nature

La mort est, dit-on, le salaire du péché. Eh bien, on
peut tout autant dire, sinon plus justement, que la mort
est aussi le salaire de la vertu ! Il semble que, sur cette
terre mortelle, rien de grand ou de glorieux ne puisse
être accompli, qui ne soit détérioré d'une façon ou d'une
autre, à un moment ou à un autre. Le blason de la vertu
est très souvent barré d'une sinistre flétrissure qui le
partage en deux. Toujours, quelque espèce de dégradation,
d'ignominie ou d'anéantissement accompagne ou entoure
le spectacle de merveilles. Dans le monde de la morale
aussi, paraît exister une loi inexorable selon laquelle
action et réaction, tout en étant d'un égal degré, sont d'un
genre opposé.

Le glorieux Premier Consul et Empereur ne termina
pas ses jours sous les feux de la gloire : il lui fallut vivre
et mourir comme le plus ordinaire des prisonniers. Et
son grand propotype, le puissant César lui-même, ne
connut pas un sort différent — pour lui aussi, ce fut la
chute :

Quelle chute ce fut, ô mes compatriotes !
Moi et vous et nous tous tombâmes alors.t

1. Shakespeare: Mes César acte III, scène 2.
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Une Jeanne d'Arc, autre glorieuse créature, Libératrice
de la France, l'être le plus délicieux qui empruntât jamais
corps humain, fut brûlée comme sorcière. Socrate dut
boire la ciguë pour avoir fait descendre sur terre une
connaissance divine. Le Christ, le propre fils de Dieu,
Son fils bien-aimé, périt sur la Croix. Krishna, l'Avatar,
fut tué par une flèche malencontreuse; et Ardjouna,
l'inégalable héros de Kouroukshétra, le favori de Krishna,
dut connaître des jours où il ne pouvait pas même
soulever son arc, avec lequel, jadis, il causait grand ravage.
Et de nos jours, un Râmakrishna, qui pouvait guérir
les âmes, n'a pu se guérir d'un cancer. Ce sont là les
"pleurs des choses" — dont parle un grand poète —, la
tragédie celée au cœur des choses.

Il court une veine de pessimisme dans le mouvement
de la Nature. Du fait de l'Inconscience originelle dont
elle est issue et du fait, également, d'une habitude qui s'est
formée au cours des millénaires, il ne lui est pas possible
d'attendre ou d'imaginer, en général ou pour finir, autre
chose que déclin, mort et anéantissement. À chaque
ascension, doit correspondre une chute, la crête d'une
vague doit s'achever en le creux d'une vague. La Nature
n'a le courage ni la faculté de s'occuper d'aucune sorte de
perfection sur la terre. Non qu'en son royaume on ne
puisse ou ne doive essayer d'obtenir le bon, le noble et
même le parfait, mais alors il faut être prêt à payer le
prix. Le bien existe et peut exister, mais n'est permis que
si est versée la redevance au Mal. C'est là la loi du
sacrifice apparemment essentielle au gouvernement de la
Nature.
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Le Mal, avons-nous dit, n'est rien d'autre que cette
base de conscience perdue — d'Inconscience — en la
Nature. Quelque structure de conscience que l'on puisse
y ériger, c'est ce qui tire l'être vers le bas, vers le
déclin et l'anéantissement. C'est la gravitation ou force
d'inertie. La Matière est absence de conscience ; fonda-
mentalement constitué de matière, le corps est lui
aussi absence de conscience. Et la Matière tendant
naturellement à la désintégration et à la dissolution, le
corps est mortel — bhasmântamidam sharîram. Le champ
et l'éteadue de la mortalité se mesurent au champ et à
l'étendue de l'inconscience. La Matière est la forme
d'inconscience la plus solide et la plus concrète ; mais elle
projette aussi son ombre sur les niveaux supérieurs — la
vie et le mental s'éploient encore dans le clair-obscur de
ce mal originel.

Une grande personnalité représente une grande
élévation en conscience et, dès lors, une tension de la
conscience ordinaire — d'où, parfois, une rupture ou une •
scission quelque part. Ainsi que le poète décrit le tragique
phénomène :

—poised on thé unreachable abrupt
snow-solitary ascent

Earth aspiring lifts to thé illimitable Light,
then ceases broken and spent,1...

1. Sri Aurobindo : "In Horis Aeternum", Collected Poems
(Centenary Ed., vol. 5)



— en équilibre sur l'inaccessible et raide
pente aux neiges solitaires

la Terre, aspirant, se soulève vers la Lumière inimitable
puis retombe, rompue, épuisée,...

La tragédie peut se produire de deux façons. L'incon-
science propre à l'individu peut atteindre, renverser et
gâcher son plus haut équilibre, ou bien c'est l'inconscience
collective qui peut envahir et terrasser l'individu en son
haut statut : le grand cerveau est souvent déclaré ennemi
du peuple — bien que réparation soit parfois ultérieure-
ment tentée (comme dans le cas du Christ ou de Jeanne
d'Arc). Un chemin fut cependant découvert en Inde, grâce
auquel éviter cet inévitable et tragique dénouement de la
vie. La chose était très simple, il s'agissait en fait de
s'élever de l'inerte conscience ignorante, de s'élever
suffisamment haut et de voler ou de s'élancer dans l'orbite
d'autres soleils d'où, en l'absence de toute attraction
terrestre, il n'est plus de chute possible.

Mais point n'est besoin que telle soit l'unique
solution. Faute d'être jamais regardée ou traitée conve-
nablement, la Matière (l'inconscience fondamentale) a eu
la maîtrise de ce monde matériel. On a cherché à l'éviter,
à l'esquiver. Elle était là comme une Sphinge et nul ne
s'arrêtait pour résoudre son énigme. Le mystère est celui-
ci : la Matière, la Nature matérielle que l'on qualifie
d'inconscience n'est pas réellement telle. Ce n'est qu'une
apparence. La Matière est véritablement inconsciente,
autrement dit elle possède un noyau intérieur de
conscience qui est sa vraie réalité. Cette secrète flamme de
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conscience doit être extirpée de sa caverne et rendue
manifeste et dynamique à la surface. Alors, elle consentira
aisément et naturellement à se soumettre à la loi
supérieure de l'Immortalité. Cela entraînerait un recondi-
tionnement, une transmutation de la base même du mental
et de la vie. La base matérielle, les conditions physi-
ques étant ainsi modifiées, il en résultera ce statut
d'intégralité de la conscience qui contient et stabilise le
Divin dans le corps humain et ne souffre jamais d'aucune
lésion ni d'aucune diminution, fût-ce- en sa terrestre
incarnation.
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L'odyssée de l'âme

Notre naissance est sommeil et oubli seulement :
L'âme qui se lève avec nous, l'Astre de notre vie,

Ailleurs eut son couchant
Et vient de lieux lointains :

En un entier oubli,
Ni complètement nus,

Ne venons-nous ici, mais suivis de nuages de gloire,
Nous venons de Dieu, qui est notre demeure .. .

Rarement un poète—j'entends un poète vivant dans
le monde — a exprimé la vérité spirituelle et occulte avec
un tel bonheur et une telle clarté. Il est cependant des
plus douteux que Wordsworth ait lui-même été pleinement
conscient de la vérité qu'il exprimait : les mots qui furent
placés dans sa bouche sont riches d'un sens et d'un
symbolisme qui dépassent de beaucoup ce que son mental
semble avoir reçu et compris. Le passage peut être pris
pour donner une nouvelle illustration de ce que Matthew
Arnold tient pour la meilleure veine du génie de
Wordsworth : c'est alors la Nature elle-même qui prend
la plume et écrit pour le poète.

La profonde vérité spirituelle à laquelle nous faisons

1. Wordsworth : Ode on thé Intimations oflmmortallty.

207



allusion ici est l'Odyssée de l'âme humaine. Et c'est
également un phénomène occulte qui se produit dans le
monde de la réalité intérieure. La demeure de l'âme est
en Dieu, est Dieu ; car elle fait partie intégrante de la
conscience divine, elle est essentiellement une en être et
en nature avec la Réalité suprême. C'est un noyau, un
centre d'individuation, la projection d'un nom particulier
et d'une forme particulière de l'Existence, de la Conscience
et de la Béatitude infinies et éternelles de ce côté de la
manifestation, ou Nature évolutive. Étant dans et avec le
Divin, plongée en lui, l'Âme a simultanément son domaine
propre et exclusif et sa propre identité inaliénable. C'est
le domaine où l'Âme goûte son swarâdjya, sa liberté
absolue, en demeurant dans sa lumière, son bonheur et sa
gloire originels. Mais les choses changent, la courbe de sa
destinée prend soudain une nouvelle direction lorsqu'elle
descend sur terre, lorsqu'elle élit domicile en un corps
mortel. Dans le corps, elle n'occupe plus son évidente
position frontale, mais se retire en quelque sorte derrière
un voile : elle prend place derrière le cœur, ou en ses
profondeurs, comme la pratique spirituelle en fournit
l'expérience. Elle se cache là comme en une caverne,
enfermée à présent par les ombres de la prison que son
corps, sa vie et son mental édifient autour d'elle. Elle n'est
cependant pas totalement exclue ni n'est coupée de tout;
car depuis sa demeure secrète, elle exerce son influence
qui, graduellement, lentement, très lentement même filtre
— baigne, clarifie, illumine le revêtement, le rendant
finalement transparent et docile. Car tels sont le rôle et
la plénitude élémentaires de l'Âme.
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Entre-temps, néanmoins, "notre naissance est
et oubli seulement". Une incarnation physique

ennuage la conscience spirituelle et implique la perte de
la mémoire, l'amnésie. Dès lors, tout le travail de l'âme
en un corps physique consiste précisément à recouvrer la
mémoire de ce qui a été oublié. La discipline spirituelle
se résout au fond en ce ressouvenir, et toute culture
également signifie cela, et seulement cela — c'est aussi ce
que pensait Platon, lorsqu'il disait que toute connaissance,
toute connaissance véritable consiste en une réminiscence.

L'homme, en son corps terrestre, bien que déchu,
parce que enseveli et détourné de son être central de
lumière et de feu, n'est cependant pas, ai-je dit, totalement
abandonné ni coupé de tout. Au fil de toutes les
périgrinations du terrestre séjour, il ne cesse de porter en
lui ce cœur rayonnant. Et bien que la conscience frontale,
la mémoire physique ne soit pas en contact avec ce cœur, il
existe un courant de conscience intérieure qui continue de
maintenir la liaison. C'est le beau temps qui doit succéder
à la pluie dont le nuage enveloppe et engloutit notre
vie normale. Et c'est pourquoi il se produit parfois
•—souvent —une lézarde, une fissure dans la croûte de
notre terrestre nature d'ignorance, et pourquoi une langue
de feu jaillit — l'une ou l'autre, peut-être, des sept sœurs
dont parle l'Oupanishad. Et un homme comme les autres
devient alors un saint, un voyant, un poète, un prophète,
un héros. C'est le divin flamboyant que nous chérissons
intérieurement, Agni, le conducteur du progrès de notre
vie, le grand Sacrifice, l'enfant que nous nourrissons de
naissance en naissance par tout ce dont nous faisons
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l'expérience, par tous nos actes et nos accomplissements.
Vivre normalement et naturellement en cet élément igné
— telle la Salamandre légendaire —, fondre sa conscience
et son être en la vérité rayonnante, y fondre sa substance
et sa constitution, et jusqu'à la totalité de l'organisation
cellulaire est le but de la plus haute aspiration de l'homme,
la fin ultime de l'élan évolutif de la Nature et du cycle
des renaissances.

L'homme divin



Progrès humain

La création a évolué. En d'autres termes, il s'est
produit une croissance, un déploiement et un progrès. Des
nébuleuses à l'humanité, on ne peut, et à plus d'un titre,
appeler le mouvement autrement qu'avance et progrès.
Mais la question se pose au sujet de l'homme. L'homme
a-t-il avancé, a-t-il progressé depuis son avènement sur la
terre? Si oui, de quelle manière et jusqu'à quel point?
L'homme, dit-on, est sur terre depuis ces deux derniers
millions d'années. De ce qui est arrivé avant lui, au cours
de l'évolution de la Nature, il est légitime d'inférer qu'à
son tour l'homme a lui aussi cheminé dans le sens de la
croissance et du développement. En fait, si nous admettons
qu'au commencement l'homme vivait à l'état de sauvage
ou d'homme des jungles ou d'homme-singe et que nous le
considérions aujourd'hui, force nous est de reconnaître
qu'il a non seulement changé, mais également progressé.
La question à laquelle il faut répondre est de savoir dans
quel sens s'est fait ce progrès.

La connaissance moderne nous a enseigné que le signe
de la croissance de l'homme réside en ce qu'il utilise des
outils. Un animal n'a, pour tout instrument, que ses
propres membres. L'homme est né à l'humanité le jour
où il a su se servir d'outils comme d'un prolongement de
ses membres. Et en conséquence, les cycles de la croissance
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humaine ont été jalonnes par le genre des outils employés.
Comme nous le savons tous, et comme les anthropologues
nous l'ont dit, on compte jusqu'à présent quatre de ces
cycles ou âges : 1) le Paléolithique, 2) le Néolithique,
3) l'Âge de Bronze, et 4) l'Âge de Fer.

Lors du premier âge, qui est de loin la période la plus
longue, une période de lente et difficile préparation,
l'homme a fait ses premiers pas dans son commerce
conscient et victorieux avec la Nature. Le jour où il
commença de tailler une pierre fut un grand jour pour
lui ; car, par ce geste même, il commença aussi d'arracher
son vêtement de pur animal. Et lorsqu'il ne se contenta
plus de tailler, mais parvint à affûter et polir un morceau
de pierre, il fit un pas de plus et acquit définitivement son
humanité. De même, lorsque, des millénaires après, sa
main sut à sa guise manier et manipuler non seulement
une pierre, mais un métal, son adresse et sa dextérité
démontrèrent un développement unique en son genre,
établissant et fixant l'humanité de l'homme comme
nouveau facteur émergent. En cette phase aussi, il y eut
une première période d'apprentissage et d'expérimen-
tation, la période du travail du bronze; avec l'âge du fer,
les bras et les doigts de l'homme accédèrent à une dextérité
particulière et à un contrôle conscient dirigé depuis un
centre crânien à présent devenu un modèle de riche
croissance, de structure complexe et de merveilleuse
organisation. L'élan vers toujours plus d'efficacité dans
la fabrication et le maniement d'outils n'a pas cessé : le
travail du fer a bientôt conduit à la découverte et à
l'industrie de l'acier. La trempe et la structure de l'acier
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sont symboliques et symptomatiques de la trempe et de
la structure du cerveau qui commande l'arme — fort,
souple, résistant, ductile, susceptible de finesse et d'acuité
et de tranchant à un degré extraordinaire.

Cette croissante finesse, cette croissante efficacité de
l'outil ont naturellement servi à développer et enrichir
les possessions et l'ascendant extérieurs de l'homme.
Toutefois, ce grandissant pouvoir, cette grandissante
autorité sur la Nature ne sont pas la conséquence la plus
importante, mais seulement l'indjcation de valeurs encore
plus hautes, de quelque chose de mémorable, quelque
chose de subjectif, lourd de possibilités d'une vaste
envergure. Car le changement physique n'est rien en compa-
raison du changement psychologique, du changement
de conscience. En prenant son outil pour tailler une
pierre, l'homme a commencé de tailler et de façonner la
Nature entière : il s'est retrouvé doté du sens de l'auto-
nomie et de la médiation. Un animal fait partie inté-
grante de la Nature, il n'a d'autre vie, d'autre mouve-
ment que la vie et le mouvement de la Nature — tel
l'enfant de la Nature cher à Wordsworth :

Tournoyant en sa course diurne
Avec les arbres, les souches et les pierres.1

Un animal ne se coupe pas de la Nature, il ne
l'extériorise pas, ni ne cherche ensuite à la modeler à sa
guise, n'essaie pas de lui faire produire les choses dont il

1- "A sluraber did my spirit seal", Miscellaneous Poems.



a besoin. L'homme est précisément l'homme parce qu'il a
ce sens du non-moi et toute sa vie est la conquête du
non-moi par le moi : c'est là toute l'histoire de sca
évolution. Dans les premiers temps, son sens du médiat
et de l'ipséité est réduit à sa plus simple expression.
Les instruments grossièrement taillés dans le silex
sont symboliques des premiers essais du cerveau pour
marquer de son sceau la nature rude et brutale. L'his-
toire de l'artisanat de l'homme, qui est l'histoire de sa
civilisation, est également l'histoire de la croissance de sa
conscience de soi. En sa tentative de réagir sur la nature,
qui était coupée de la Nature supérieure, la conscience,
s'est d'abord opposée à elle pour l'étudier, puis a cherché
à s'élever. S'extirpant ainsi du fourreau dans lequel elle
était involuée et fondue, la conscience a fait retour sur
elle-même, s'est de plus avisée de sa liberté, de son identité,
et de sa médiation individuelles.

La question se pose à présent de savoir jusqu'où est
allée cette conscience de soi — octroyée à l'homme par son
progrès de la pierre à l'acier.—- et quel en est l'avenir. Le
problème capital est de savoir si l'homme a progressé au
cours des temps historiques. Étant admis que l'homme
muni d'un outil en acier représente un type plus évolué
d'humanité que l'homme muni d'un outil en pierre taillé,
on peut encore se demander s'il a fait aucun progrès réel
depuis le jour où il a appris à manipuler le métal. Si, par
progrès ou avance, nous entendons efficacité et multipli-
cation des outils, alors assurément et indubitablement
l'Allemagne d'aujourd'hui (peut-être devrions-nous main-
tenant dire l'Allemagne d'hier et l'Amérique d'aujour-
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d'hui) est le type le plus avancé d'humanité — et en fait,
c'est bien ce que l'on prétend là-bas.

On démontre donc que l'homme a pu édifier une or-
ganisation de plus en plus efficace dans sa vie extérieure,
qu'il a pu apprendre à manier une plus grande variété,
une plus grande profusion d'outils et d'instruments à
un degré croissant de raffinement et de pouvoir; mais
cela ne signifie pas que son caractère, sa nature ou même
le vaste moule de son intelligence ait changé ou progressé.
Les souvenirs et vestiges de l'Egypte pré-dynastique ou
des Proto-Aryens de la vallée de l'Indus tendent à
prouver que c'étaient là des créations d'hommes civilisés,
aussi valablement civilisés que n'importe quel peuple
moderne. En pouvoir essentiel d'intelligence, le mental
qui a produit le Rig-Véda ou le Livre des Morts, ou
qui a conçu la première pyramide n'est nullement in-
férieur à aucun cerveau scientifique moderne. Il s'ensuit
que, parfois, une distinction est faite entre culture et
civilisation; ce qu'ont accompli les modernes est un
progrès par rapport à la civilisation, c'est-à-dire par
rapport aux éléments accessoires ; mais en ce qui concerne
la culture, un Lao-Tseu, un Yajnavalkya sont des noms
devant lesquels nous continuons de nous incliner.

On peut cependant répondre que, même si. au cours
huit ou dix mille dernières années — chiffre attribué

au présent cycle —, la vie de l'humanité a peu changé, sur
le plan de la civilisation ou de la culture, cela ne signifie
pas qu'elle ne puisse changer, ou ne doive plus changer.
L'ère paléolithique couvrit, semble-t-il, une période de
trente à quarante mille ans ; le néolithique doit pour sa
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part avoir duré environ quinze mille ans. L'âge du métal
n'a maintenant pas plus de dix mille ans. Il ne paraît donc
pas être trop tard ; peut-être est-ce précisément le moment
pour que se produise un autre changement décisif et radi-
cal, ainsi que l'arrangement chronologique semblerait le
demander.

Nous aimerions toutefois rouvrir le débat et demander
s'il n'y a pas eu quelque espèce de changement ou de
progrès radical dans la composition de la nature humaine
et de la civilisation, ne serait-ce qu'au cours des temps
historiques. Ce qui nous remet en mémoire la conclusion
ou découverte remarquable des psychanalistes que l'on
calomnie et adule tellement.

Jung parle de deux sortes ou degrés de pensée : 1) la
pensée dirigée et 2) la pensée désirante ; l'une consciente
et objective, l'autre automatique et subjective. La première
est la pensée moderne ou scientifique, la seconde l'ancienne
pensée créatrice de mythes. Ces deux lignes de mouvement
jalonnent deux phases précises de l'histoire culturelle de
l'homme. Jusqu'au Moyen-Âge, la vie mentale de l'homme
était animée et colorée par sa libido — l'âme de désir;
avec la Renaissance, il commença de libérer son mental
de la libido et à transférer la libido et à la transformer en
pensée non-égoïste et réaliste. En termes psychologiques
plus simples, nous pouvons dire que la mentalité de
l'homme était colorée et modulée par la constitution
biologique d'où elle avait émergé ; l'âge du modernisme
et de la science a commencé avec le développement d'un
rationalisme rigoureux qui représente une transcendance
et une coupure d'avec les antécédents biologiques.
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En d'autres termes, ou peut dire que l'ancienne
humanité était intuitive et instinctive, tandis que
l'humanité moderne est rationaliste. Or, on a demandé
sj ce changement, cette nouvelle orientation est un signe
de progrès, si finalement ce n'a pas été qu'un demi-
bienfait. De nombreux idéalistes et réformateurs envisagent
carrément la métamorphose avec anxiété. Gerald Heard
déclare non sans violence que le rationalisme des temps
modernes limite la conscience à un mouvement superficiel,
à un effet de perspective, une spécialisation peu stable
qui signifie stagnation, déclin et mort. Fût-ce au prix d'un
léger rabaissement au niveau antérieur de l'instinct, il
relâcherait plutôt la tension produite par cette strangula-
tion de la conscience, ce qui se traduirait par une plasticité
plus grande et une moindre spécialisation. Selon lui, ce
n'est que dans des conditions de souplesse et de variabilité,
dans les conditions d'une vie organisée, mais suffisamment
libre, que peuvent fructueusement agir les forces de
l'évolution. On a également fait remarquer que Yhomo
sapiens n'est pas un descendant direct de Yhomo
neanderthalis qui était déjà un être bien trop spécialisé,
mais d'une souche encore antérieure qui, encore hésitante
et incertaine, tâtonnait pour émerger de façon précise.

Or, ces deux positions — celle de Jung et celle de
Heard —nous offrent une base excellente pour tenter
l'estimation de la nature du progrès humain au cours des
temps historiques. Tous les deux se réfèrent à un change-
ment décisif dans la conscience humaine, à un change-
ment considérable et inégalé depuis l'invention de l'outil
métallique. Le changement représente l'apparition de
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l'intelligence pure chez l'homme, c'est, pouvons-nous dire
en termes modernes, un changement dans le système de
référence, le passage des coordonnées biologiques à celles
de la raison pure. Seulement, pour Jur g, la réorganisation
de la conscience humaine doit précisément se faire autour
du foyer de la raison pure, tandis que Gerak Heard doute
de l'efficacité de cette faculté — la "pensée dirigée", comme
dit Jung, — si elle doit aboutir à une sur-spécialisation,
se traduisant par la boursouflure d'u i membre et l'atro-
phie du reste; il cherche ailleurs une plus grande et
suprême direction : en une transcendance de l'intelli-
gence et de la raison qui, au surplus, doit nécessairement
se produire au cours de l'évolution.

Nous définissons le changement par un degré ou un
ordre particulier de conscience de soi. La conscience de
soi, avons-nous vu, est le sine qua non de l'humanité.
C'est la faculté, c'est le pouvoir par lequel et avec lequel
l'homme fait son apparition sur la terre et demeure
l'homme en tant que tel, en tant qu'espèce distincte.
Grâce à cetie faculté, l'homme est devenu l'animal qui
fabrique des outils, l'artisan—homo faber. Mais en
passant du statut originel de créateur de mythes à celui de
scientifique, l'homme est devenu doublement conscient de
soi. La conscience de soi veut dire que l'on se connaît
comme étant séparé et antagoniste de l'environnement et
du monde et l'influençant en agent libre exerçant sa
volonté de façon réfléchie. Or, le premier degré dans la
conscience de soi s'est manifesté en une activité créatrice
par laquelle la conscience a cessé d'être un organe
douloureux pour devenir un grandissant agent directeur,
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réacteur et ré-créateur. L'homme a conquis le pouvoir de
façonner l'organisation de la Nature en fonction de
l'organisation de sa volonté et de sa conscience intérieures.
Cette activité créatrice, ou activité de l'artisan, s'est
développée suivant deux lignes : d'abord, le travail
concernant le moi, sa nature intérieure et son caractère, et,
en second lieu, le travail concernant la nature extérieure,
ou non-moi. La première ligne a donné naissance au
mysticisme et au Yoga et a plus particulièrement été
cultivée en Inde, tandis que la seconde nous a conduits
à la Science, à la maîtrise physique de l'homme, domaine
particulier de la culture européenne.

Or, le second degré de conscience auquel nous faisons
allusion est la conscience scientifique par excellence1. On
peut également en parler comme de l'esprit et du pouvoir
d'expérimentation, et plus précisément d'expérimentation
scientifique : cette conscience implique, par rapport à
l'ensemble, la méthode avec laquelle l'industrie nous a
familiarisés, méthode dite "synthétique" et qui, en
d'autres termes, signifie adresse et aptitude à créer les
conditions où l'on peut à volonté répéter un phénomène
donné. Partant, elle exige une parfaite connaissance du
processus des choses ; connaissance elle-même duelle, elle
comprend 1) la connaissance des étapes qui mènent
progressivement au résultat, et 2) la connaissance qui a le
pouvoir de ramener le résultat à ses conditions antérieures.
Ainsi la connaissance du mécanisme, du fonctionnement
détaillé des choses est-elle connaissance scientifique et l'on

En français dans le texte.
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peut donc dire que, dans le meilleur sens du terme, la
connaissance scientifique est une véritable connaissance
mécaniste. Or, ia connaissance du but et la connaissance
des moyens ( pour reprendre une expression d'Aldous
Huxley ) et le contrôle conscient des deux ont accordé à
l'humanité un nouveau degré dans la conscience de soi.

On peut signaler ici qu'il peut y avoir une
connaissance du but sans qu'il y ait de connaissance
correspondante des moyens, il peut même y avoir une
maîtrise du but sans qu'il y ait de maîtrise préalable des
moyens — peut-être imparfaitement, mais à un degré
suffisant d'utilité pratique. Une grande partie de la
connaissance — surtout de la connaissance laïque et
scientifique — était jadis de cet ordre; nous voulons dire
par là que la connaissance était plus instinctive ou intuitive
que rationnelle ou intellectuelle. Pour cette connaissance,
seul le résultat c'est-à-dire le but était le propos, l'objet
principal, les moyens pour arriver au but étaient sinon
peut-être ignorés, du moins escamotés, ou bien on les
laissait en quelque sorte échapper : ainsi la méthode était-
elle iovoluée, sous-entendue, elle n'était pas exprimée,
pas exposée en détails. Et nous connaissons des problèmes
mathématiques qui furent de cette façon correctement
résolus sans opérations ou, disent certains, dont les
opérations ont été égarées. Pour notre part, nous pensons
que les opérations telles que nous les connaissons aujour-
d'hui étaient en réalité très peu nombreuses — c'est per
saltum que l'on parvenait à la solution : d'une façon ou
d'une autre comme on le voit encore aujourd'hui chez les
enfants prodiges.
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II est cependant possible de remontrer que, même
8vant l'âge scientifique moderne, il y eut une époque de
pure activité intellectuelle, ainsi que le scholastisme par
exemple» l'a illustré. L'intellectualisme formel qui fut le
don des sophistes grecs ou des Mîmâmska et des
grammairiens de l'Inde ancienne doit être regardé comme
un pur mouvement du mental totalement exempt d'indice
vital ou de prédisposition biologique. Quelle est alors la
différence? Quel est le nouvel élément caractéristique
introduit par l'intellectualisme scientifique moderne ?

D'une manière générale et globale, l'ancien intellec-
tualisme était réellement formel et même en grande partie
verbal. Il s'efforçait, autrement dit, de trouver des normes
et des catégories dans le mental même et de les plaquer sur
les objets — objets de l'expérience extérieure ou intérieure.
La première découverte du mental pur, la joie de se laisser
aller à ses propres formations libres conduisit à une
abstraction qui causa une scission entre mental et nature.
Lorsque l'on tenta d'harmoniser à nouveau les deux, ce
fut au prix de l'imposition de l'un ( le Mental ) à l'autre
(la Nature), d'une soumission de la seconde au premier.
Bien qu'il ressemble à un mouvement de l'intellect pur,
libre de l'influence des réactions instinctives ou émotives,
ce formalisme scholastique ne peut au fond être autre
chose qu'une opération créatrice de mythes, selon la
phraséologie jungienne; il n'est pas véritablement
objectif, au sens scientifique. La méthode scientifique
consiste à trouver les catégories propres à la Nature—les
constantes, comme on les appelle, — et à relier le mental
«t l'intellect à cette réalité. C'est là la révolution coper-
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nicienne que la Science a provoquée dans la perspective,
moderne. Des philosophes comme Kant ou Berkeley
peuvent penser différemment et, au besoin, la science elle-
même peut en ce moment précis paraître hésiter quant à
ses implications. Mais cela est une autre histoire qu'il n'est
pas dans notre intention d'envisager ici et qui ne modifie
pas la position fondamentale. Nous disons dès lors que
l'objectivité de la perspective scientifique, en tant qu'elle
se distingue du formalisme abstrait de l'ancien intellec-
tualisme, a fourni un nouveau degré de croissance mentale
et sert de base à la méthodologie "mécaniste" dont nous
parlions.

En fait, ce sur quoi nous insistons est la méthodologie
de la connaissance scientifique moderne — l'appareil de
critique et d'expérimentation.

Nous avons dit que ce "méthodologisme" — la
connaissance des moyens et, par conséquent, le contrôle
des moyens, contrôle qui est le sceau de la connaissance
scientifique moderne — représente un nouveau degré dé
la conscience de soi, trait particulier de la conscience
humaine. En termes philosophiques, nous pouvons dire
que la découverte du sujet et sa croissante affirmation
comme facteur autonome dans le rapport sujet-objet
marque le cours évolutif de la conscience humaine.

Un dévoilement encore plus avancé semble se faire
actuellement. Le sujet s'est découvert comme étant séparé
de l'objet observé tout en le contenant encore ; mais une
relation sujet-objet donnée est à son tour elle-même
considérée comme un objet pour une autre conscience-
sujet, ou super-sujet. Là, s'étendent les horizons toujours
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plus vastes de la conscience qu'ouvrent le Yoga et la
discipline spirituelle.

En d'autres termes, la conscience de soi qui désigne
l'homme comme le plus élevé des êtres vivants jamais
élaborés jusqu'à présent par la Nature n'est pas encore
sa plus haute instrumentation possible. Comme les Yogi
de tous temps et de tous pays en ont fait l'expérience et
l'ont prévu et comme on y a de plus en plus impérieusement
attiré l'attention du mental moderne, cette conscience de
soi doit être consciemment transcendée, exhaussée,
transmuée — amenée en la supra-conscience. Tel est le
nisus évolutif de la Nature, et tels sont la vérité et les faits
auxquels l'homme est amené à faire face en sa conscience
individuelle intérieure aussi bien qu'en sa vie collective
extérieure.

Dès lors nous pouvons en gros retenir trois étapes
dans le cycle humain de l'évolution de la Nature. La
première fut la période d'émergence de la conscience de
soi et des épreuves, des expériences qu'elle subit pour
s'établir et s'affirmer. Les anciennes civilisations ont
illustré cette tendance de l'esprit humain. Le sujet se
libérant de plus en plus du tégument qui l'enveloppe, tout
en y vivant et s'y mouvant encore et réagissant dessus —
telle était la tendance dont nous parlons. Puis, vint la
période où, ne se sentant plus asservi à sa sphère objective
naturelle, le sujet libre et dynamique chercha des lignes
de développement et d'aventure qui lui fussent propres.
Ce fut l'âge de la spéculation et du scholastisme en
philosophie, de l'investigation intellectuelle et de l'alchimie
dans les sciences naturelles — période qui correspond

225



approximativement au Moyen-Âge. Venant en dernier,
l'Âge Scientifique cherche à ré-établir une jonction et une
coordination entre la libre et dynamique conscience de
soi et le mode et le type de son champ objectif, impliquant
d'un côté—du côté de la conscience subjective — un
plus grand enrichissement et de l'autre —du côté de
l'environnement objectif— un changement correspondant
et une effective réorganisation.

L'âge présent qui ouvre une quatrième étape—de
façon significative appelée tourîya, ou le transcendant,
dans la terminologie indienne—est gros d'une inévitable
crise. L'étape de la conscience de soi à laquelle est parvenu
le développement scientifique semble déboucher dans
un cul-de-sac, une impasse : la Science elle aussi est
confrontée, presque sans espoir, avec les antinomies de
la raison qu'autrefois découvrit Kant dans le domaine de
la philosophie spéculative. Pour en sortir et que se
produise demain une croissance, un développement, une
évolution, il faut — ainsi que l'ont déjà envisagé les Yogi
et les Mystiques de partout —un évincement de la
conscience de soi et une élévation en la supra-conscience
donnant une harmonie et un potentiel nouveaux à la
conscience humaine.

La supra-conscience est fondée sur un double mouve-
ment de sublimation et d'intégration — les deux choses,
précisément, auxquelles tend fondamentalement la psycho-
logie d'aujourd'hui pour faire face aux exigences posées
par de nouveaux faits de conscience. La rationalisation,
la spécialisation ou rétrécissement de la conscience
mentionné plus haut est véritablement une tentative de
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sublimation de la conscience, de purification et d'ascension
depuis ses confins plus bas — animal et végétal—,mais
ascension ne veut pas dire aliénation, cela doit vouloir
dire que les éléments inférieurs sont eux aussi réunis en
leur mode supérieur. L'intégration implique donc une
descente, mais, convient-il de remarquer, elle n'implique
pas seulement ou exclusivement cela, contrairement à ce
que semblent dire Jung et son école. Il nous faut assuré-
ment voir et reconnaître les éléments originels, infra-
rationnels qui sont enchâssés dans notre nature et notre
conscience, les racines et les fondations ensevelies sous la
superstructure érigée par l'Évolution. Mais cette recon-
naissance doit s'accompagner d'un regard et d'un jugement
tournés vers le haut : en fait, elle ne peut être saine et
profitable que si elle a lieu dans une conscience ouverte à
une infiltration de la lumière des sommets non seulement
du mental, mais d'au-dessus. Si nous revenons, ce doit
être avec une lumière qui se trouve en avant de nous : tel
est le sens de l'évolution.



L'homme divin

Le cœur de l'enseignement de Sri Aurobindo, le pivot
central sur lequel reposent son Yoga et son œuvre est le
mystère de la Descente Divine : l'Esprit descendant en la
Matière et devenant la Matière, Dieu descendant sur la
terre et devenant un homme et — conséquence inévitable
et nécessaire — la Matière s'élevant et se trouvant changée
en Esprit et l'homme devenant Dieu et l'égal de Dieu.

C'est là une vérité, un fait de la création qui résout
toute l'énigme de ce monde et qui, par le passé, n'a
nullement été envisagé, ou bien a été négligé et ne s'est
pas vu accorder sa valeur et son prix. Dès l'aube même
de l'humanité, poètes et voyants, sages et saints se sont,
ainsi que les hommes du commun, lamentés sur cette vallée
de larmes, cette vie terrestre provisoire et douloureuse,
anityatn asoukham lokam imam, "ce monde éphémère et
sans joie" (Guîtâ, IX. 33) où ils avaient été précipités ;
et ils ont voulu, ils ont souhaité et se sont efforcés de
changer tout cela ou de le réformer ou de le recréer, mais
toujours ils ont échoué et, en fin de compte l'estimant
fondamentalement irrécupérable, ont conclu que la fuite
était la seule solution, la seule issue, soit à l'image du sage
qui sort du monde et entre dans le Nirvana, ou dissolution
perpétuelle, soit à l'image de l'athée qui, avec un
monde en décomposition, s'abîme dans une désintégration
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matérielle. Mais de la façon dont Sri Aurobindo envisage
le problème, la vérité est différente. Le spectacle n'est
pas si noir et irrémédiable. Le monde a un avenir et
l'homme de quoi espérer.

Le monde n'est pas condamné, ni l'homme incurable ;
car en fait, le monde n'a pas été simplement créé par Dieu,
mais Dieu est en même temps devenu et est le monde.
L'homme n'est pas seulement la créature de Dieu, mais
il est fait de la substance de Dieu et il est Dieu lui-même.
L'Esprit s'est dépouillé de sa conscience suprême; en
d'autres termes, il est manifestement devenu la matière
inanimée ; Dieu a voilé son effulgent infini et endossé une
forme humaine. Le Divin a vêtu de douleur et de souffrance
son inviolable félicité, il est devenu une créature terrestre,
vous et moi, un mortel parmi les mortels. Dès lors, si
l'on regarde les choses d'un autre point de vue, du fait
que la Matière est essentiellement Esprit et qu'en essence
l'homme est Dieu, la Matière peut être résolue et
transformée en Esprit et l'homme devenir parfaitement
divin. La poussée de la conscience spirituelle qui est
l'essence de la matière même, la masse d'énergie qui y est
enfouie ou y reste gelée, se manifeste en le mouvement
vers l'avant de l'évolution qui, graduellement, pas à pas,
met en lumière les divers modes de la conscience à des
degrés et des potentiels différents jusqu'à ce que soit
révélée la cime originelle.

Mais il est encore un mystère plus profond, le mystère
des mystères. Il n'y a pas eu qu'une descente générale, la
descente d'une force universelle appartenant à un plan
supérieur en une autre force universelle appartenant, celle-
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là, à un plan inférieur ; mais il y a la descente de l'individu,
du Divin personnel dans l'être humain terrestre et en tant
que tel. Le Divin naissant homme et menant une vie
d'homme parmi nous et comme l'un de nous, le secret de
l'Incarnation Divine est le suprême secret. C'est le
mécanisme adopté par le Divin pour guérir et transmuer
les maux humains — lui-même devenant un homme, se
chargeant du poids du mal qui corrompt et fane la vie en
le résolvant en lui-même et par lui-même. L'idée chrétienne
de l'Incarnation a capté quelque chose de cette vérité.
Dieu envoya sur terre son fils unique afin que celui-ci
se chargeât des péchés du monde, qu'il souffrît pour
l'homme, payât !a rançon et ainsi le délivrât, lui permît
d'atteindre à la rédemption, lui procurât une place auprès
du Père qui est dans les Cieux. Corrompu comme il l'est
par un péché originel, l'homme ne peut espérer remporter
la rédemption par son propre mérite. Il ne peut que
reconnaître son péché, se repentir et attendre que la Grâce
le sauve. La vision indienne de l'Incarnation a davantage
insisté sur l'aspect positif de la question, c'est-à-dire sur
le rôle de l'Incarnation inaugurant et établissant un nouvel
ordre de vie — dharmasamsthâpanârihâya. L'Avatar fait
descendre et incarne un plus haut principe d'organisation
humaine, une plus grande conscience qu'il infuse en le
schéma déjà existant, qu'il soit individuel ou collectif et
qui a servi son dessein; maintenant superflu et périmé,
ce schéma a besoin d'être refaçonné, ayant tout au plus
permis de préparer quelque chose d'autre. L'Avatar
représente une nouvelle révélation et l'exhaussement de la
conscience humaine en un plus haut mode d'être —la
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forme physique qu'il prend traduit la pression physique
exercée pour la confirmation et la fixation de l'illumina-
tion intérieure qu'il apporte sur la terre et dans le corps
humain. La tradition indienne a centré son attention sur
le Bien—shréyas—et n'a pas jugé nécessaire de s'étendre
sur le Mal. Pour celui qui, toujours et partout, trouve et
voit le Bien, le Mal n'existe pas. Sri Aurobindo accorde
la même importance aux deux aspects. Mais bien entendu,
il ne croit pas à un mal originel et incurable sur la terre
et dans la vie terrestre. D'accord avec les anciens
enseignements de l'Inde, il affirme l'originelle divinité de
l'homme : c'est parce que l'homme est potentiellement et
essentiellement divin qu'il peut devenir divin réellement
et totalement. La Bible parle bien de l'homme devenant
parfait comme le Père céleste est parfait, mais cela est
uniquement dû à la Grâce répandue sur l'homme et non
à quelque perfection qui lui serait inhérente. En accordant
la pleine divinité à l'homme, Sri Aurobindo, pour autant,
ne minimise pas la part du non-divin en lui. Cela ne
signifie aucun Manichéisme d'aucune sorte, car, pour
Sri Aurobindo, le Mal ne commence pas avec le Divin, ni
n'est de même nature, c'est une, formation ultérieure ou
dérivée, dans des conditions données, bien que dans le
champ et la sphère du Divin infini. Le mal existe et c'est
une âpre réalité; et s'il est peut-être temporaire, il
n'affecte pas l'essentielle réalité, ce n'est pas une illusion
et l'on ne peut l'ignorer, l'écarter ou l'éviter comme une
chose superficielle, provisoire et sans importance. Il a sa
valeur, son rôle et ses implications. Il est réel, mais non
pas sans remède. Il est contraire au Divin, non pas
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contradictoire du Divin. Car en sa substance la plus
profonde, il n'est jusqu'au Mal qui ne porte ou ne soit la
réalité à laquelle il s'oppose ou qu'il nie extérieurement.
Le premier des apôtres du Christ n'est-il pas celui-là
même qui a renié son maître au moment crucial ? Comme
nous l'avons dit, le mal est une formation rendue
nécessaire par certaines circonstances. Que changent les
circonstances et tout l'arrangement des choses tel qu'il
est à présent constitué change automatiquement et
radicalement.

Dès lors, le Divin descend dans le corps humain non
pas simplement comme essence immanente et cachée —
sarvabhoûtântâratmâ—,ma.is comme individu incarnant
cette essence — mânoushim tanum âshritam. Si terrestre
et impur qu'il puisse être, l'homme aussi est essentielle-
ment le Divin lui-même, porte en lui l'étincelle de la
conscience suprême qu'il est en sa réalité véritable et
supérieure. C'est ainsi qu'en lui se trouve comblé le
gouffre qui paraît exister entre le mortel et l'immortel,
l'Infini et le Fini, l'Éternel et le Momentané, et le Divin
peut lui aussi venir en lui et, en quelque sorte, devenir
son moi inférieur.

Le Divin personnel ou individuel quitte sa demeure
de la toute-béatitude — Vaïkountha—, s'oublie et pénètre
en ce monde de la toute-misère ; mais cela ne signifie pas
qu'il devienne entièrement l'Homme de Misère : il
embrasse en lui-même toute misère, pénètre également
dans la substance et le matériau de toute misère, mais
tout cela il le baigne de la pression purificatrice et
transformatrice de sa propre conscience suprême. Et
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pourtant, la douleur et la souffrance sont réelles —
cruellement réelles — même pour l'Homme Divin. Tout
comme la créature humaine ordinaire souffre et agonise
en dépit de l'essence divine en elle, en dépit de son autre
réalité plus profonde, son âme d'inaliénable félicité, son
être psychique, le Divin lui aussi souffre, et de la même
façon, en dépit de sa divinité. Cette double ligne de
conscience, ce système de parallèles courant le long l'une
de l'autre, s'influençant l'une l'autre (voire se coupant
l'une l'autre, si l'on examine les choses du point de vue
de l'infini) livre tout le secret mécanisme de la création,
son objet, son fonctionnement et son accomplissement.
Il ne s'agit de rien d'autre que du remplacement ou de
l'élimination graduels, de l'élévation ou de la sublimation
graduelles des éléments d'une ligne qui se transmuent en
ceux de l'autre. Le Divin pénètre en le Mal afin de déraciner
le Mal et de semer à sa place ou de délivrer et cultiver la
graine de Divinité enfouie et perdue dans les profondeurs
de l'inerte inconscience.

Essentiellement, le Divin descend comme individu
afin de hâter le processus évolutif et de le mener à terme ;
il prend la forme humaine afin d'élever l'humanité à la
divinité. La réalité et la nature du processus ont trouvé
un excellent exemple en Shrî Râmakrishna qui, dit-on,
embrassa successivement différentes lignes de discipline
spirituelle et, par une suprême et souveraine force de
concentration, parvint en quelques jours à la réalisation
offerte par chacune, ce qui, en temps normal, pourrait
prendre des années ou même des vies. À l'instar d'une
dynamo, le Divin réunit et concentre en lui la force
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universelle, l'Énergie de la Nature qu'il règle et canalise
afin de la donner dans toute son effîcacitéintégrale et
absolue. Et il accepte le douleur des mortels, avale le
poison de la vie ignorante— tel Nîlakantha Shiva — afin de
le transmuer en extase et en immortalité. La Mère Divine
est descendue en la nature terrestre d'un corps humain :

Of her pangs she mode a mystic poignant sword...

Hoping her greater being to implant
That heaven might native grow on mariai 5o//.i

De ses affres, elle fit une poignante épée mystique. . .

Espérant installer son être plus grand
Pour que le ciel puisse naître et grandir sur le sol mortel.

Mais c'est là la part de Dieu2 ; car l'homme en tant
qu'homme a lui aussi son rôle à tenir. Le Divin descendant
pour accomplir la tâche ne veut en effet dire ni l'une ni
l'autre de ces deux choses : cela ne veut d'abord pas dire
qu'il s'agisse d'un miracle soudain, d'un deus ex machina,
un fiât du ciel qui renverse et brise tout devant lui et n'a
pratiquement aucun rapport, logique ou causal, avec ce
qui précède et ce qui suit. Au contraire, c'est, comme
nous l'avons dit, la culmination d'un long processus, le
sceau de l'accomplissement apposé sur une préparation
soutenue et une croissance laborieuse. Le Divin descend
lorsque le moment est venu, c'est-à-dire lorsque les

1. Sri Aurobindo : Savtiri, Livre I, Chant 1.

2. En français dans le texte.
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forces et les instruments ont été suffisamment développés,
raffinés, aiguisés, trempés pour harnacher et manier le
Pouvoir d'au-dessus. Sans cette préparation, si les
conditions nécessaires n'avaient été remplies, la Grâce, ne
serait pas descendue, bien qu'il soit également vrai que,
sans la Grâce, la culmination et le complet accomplisse-
ment n'auraient pas eu lieu — il n'y aurait eu qu'un cercle
vicieux ou un interminable va-et-vient. En second lieu, la
Descente ne signifie pas davantage qu'à sa suite tout le
travail soit automatiquement et immédiatement fait et
terminé, ou qu'il ne reste plus rien à faire. Loin de là.
Cela signifie que ce qui a si longtemps et pratiquement
été hors d'atteinte, ce vers quoi il fallait marcher à pas
incertains, en faisant des efforts confus et en tournant en
rond, comme dans une forêt vierge dépourvue de piste
ou comme sur une mer jamais recensée sur les cartes, a
maintenant été rapproché de la compréhension humaine,
rendu plus familier, et fait à présent partie intégrante de
l'atmosphère terrestre habituelle, en sorte que tout être
humain qui aspire authentiquement et cherche cela peut
le trouver autour- de lui — seul, un mince voile l'en sépare,
qu'il faut légèrement écarter, dans lequel il faut pratiquer
une petite ouverture, et Ton entre alors en contact avec
ce que Ton recherche, ou même on y pénètre. Cela veut
dire que la Grâce s'est penchée sur l'homme, mais
qu'également l'homme doit du moins tendre les bras
pour la toucher et l'étreindre. Au surplus, pour rendre
cette Grâce active et réelle de façon permanente dans la
conscience ordinaire, on doit travailler, traduire dans les
faits ce qui a été donné en potentiel : la graine a été semée

pour lui, l'arbre croîtra et fleurira et donnera des fruits,
pourvu que les soins et l'attention nécessaires soient
prodigués au sol qui le porte.

Ainsi donc la personne humaine incarnée qui a devant
elle la Personne Divine incarnée doit-elle savoir comment
installer et incorporer la Personne Divine en' elle, en son
corps et son existence physique. Tel était peut-être le
mystère que l'on a voulu que transmît le sacrement
chrétien de la transsubstantiation. Le pain et le vin que
l'initié doit absorber représentent — sont ou deviennent
réellement et physiquement, ainsi que l'affirment les
mystiques,— la chair et le sang du Christ. On doit
devenir la Personne Divine en sa chair et son sang,
totalement et intégralement. De même que le fossile
est la transmutation en pierre, grain par grain, d'un
corps vivant — les éléments organique étant éliminés et
remplacés par des éléments inorganiques en leur structure
atomique et leur constitution mêmes — , de même la
structure humaine vivante, la formation mentale, vitale
et physique sera-t-elle traduite, grain par grain, atome par
atome, en la substance divine par l'infusion et l'imposition
de la personne divine.

Cependant, les mystiques chrétiens, pour leur part,
ne semblent pas avoir visé la transsubstantiation physique
réelle —bien que cela ait pu être sous-entendu dans
l'ancien sacrement hébreu de l'Eucharistie; la perfection
qu'ils recherchaient devait être goûtée au Ciel en compagnie
du Père et non pas sur cette terre et dans ce corps humain:
leur but était plus une sublimation qu'une transformation.
Pour eux, la chair était toujours trop faible.
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Évolution
de la conscience spirituelle

II n'est jusqu'aux Rishi védiques qui ne se soient
référés aux anciens, plus anciens qu'eux-mêmes. "Les
anciens, disent-ils, célébraient Agni et, à notre tour, nous,
modernes, célébrons la même.divinité." Ou bien : "Ainsi
parlaient nos ancêtres", ou encore : "Ainsi nous ont parlé
ceux qui nous ont précédés", etc.

En fait, dans le domaine de la discipline spirituelle,
la tradition semble avoir toujours été de réaliser à
nouveau ce qui l'avait déjà été par d'autres, de redé-
couvrir ce qui l'avait déjà été, de réinstituer d'anciennes
vérités. D'autres ont déjà pris le Chemin, nous n'avons
qu'à suivre. L'enseignement — la réalisation — est, au fil
des millénaires, transmis sans interruption de Maître à
disciple. En d'autres termes, l'idée est que, toujours et
partout, la réalisation spirituelle fondamentale demeure
la même : seuls, varient le nom et la forme en fonction de
l'époque et du milieu. L'unique réalité est diversement
nommée, dit le Véda. Qui peut dire à quand remonte la
première aurore? L'aurore présente a suivi le chemin des
aurores infinies qui la précèdent, et elle est la première
dans la succession éternelle des aurores à venir. Ainsi
chante le Rishi Kanwa. Car le cœur de la réalisation
spirituelle est d'accéder au statut de l'Esprit et d'en
posséder la conscience. Cet Esprit peut être nommé Dieu
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par le théiste, ou Nihil par le Négativiste, ou Brahmao
(l'Un) par le Positiviste (spirituel). Mais l'expérience
essentielle d'une réalité cosmique et transcendantale ne
diffère que très peu. Dès lors, il est dit qu'il n'existe qu'un
but, qu'un objet et, tout au plus certains principes
généraux, certains sentiers précis qu'il faut suivre si
l'on doit marcher dans la bonne direction, avancer sans
encombre et arriver à coup sûr : mais ils ont été bien
délimités, relevés, répertoriés et n'admettent pas de
changements ou de déviations graves. L'aspiration spiri-
tuelle est un mouvement bien précis et unitaire, qui trouve
son accomplissement en un statut également précis et
invariable de la conscience. Le domaine spirituel est,
peut-on dire, un domaine type, où il n'existe pas de place
pour une variation, une croissance ou une évolution subite
et imprévue.

Mais en est-il réellement ainsi ? Car, si l'on reconnaît
et accepte le caractère évolutif de la nature et de la
conscience humaines, la perspective devient quelque peu
différente et l'on voit que la civilisation humaine traverse
des étapes progressives : au début, l'homme était centré
dans sa conscience physique qui était son occupation
majeure ; il était annamaya pourousha ; il s'est ensuite
élevé et centré dans la conscience vitale, ainsi est-il devenu
fondamentalement prânamaya pourousha ; il a ensuite
grimpé dans la conscience mentale et est devenu manomaya
pourousha ; de ce niveau, il a tenté de pousser encore au-
delà. Sur chaque plan, la vie est organisée en fonction du
caractère central, de la loi — du dharma — de ce plan. On
peut avoir sur chacun de ces plans l'expérience religieuse
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ou spirituelle représentant un degré de croissance et
d'évolution qui varie avec le plan auquel l'expérience se
rattache. C'est pourquoi le Tantra parle d'une triple
gradation de chercheurs spirituels et, en conséquence, de
trois types ou lignes de discipline spirituelle : l'animale
(pashou bhâva), l'héroïque (vira bhâva), et la divine
(déva bhâva). Non seulement cette classification est une
classification modèle mais elle présente également un
caractère hiérarchique et évolutif.

Au lieu d'être une simple entité unitaire, la conscience
divine ou spirituelle est une vaste réalité complexe et
stratifiée. "Il y a beaucoup de demeures dans la maison
de mon Père", dit la Bible — beaucoup de demeures
disposées sur de nombreux paliers, peut-on ajouter. Il
existe également différents niveaux, différentes approches
utiles à différents chercheurs, en fonction du point de
départ de chacun, de son point de repère1. Lorsque l'on
parle d'union avec le Divin ou d'entrer dans la conscience
spirituelle, on ne se réfère pas à la même vérité, la même
réalité identique qu'un autre. Il y a un Divin physique,
un Divin vital, un Divin mental ; et au delà du mental —
là d'où l'on peut considérer que part la région de l'esprit
vrai—,il existe d'autres innombrables modes, aspects,
manifestations du Divin.

Il n'y a pas, disons-nous que les aspects du Divin,
mais il existe aussi en lui des niveaux. La conscience
spirituelle s'élève en gradins et chaque ramification a son
optique propre, sa perspective propre, son rythme et son
caractère propres. Or, tant que l'homme s'occupait surtout

1. En français dans le texte.



de ses activités physico-vitales ou physico-vitales men-
talisées, tant que le fardeau de son corps, de sa vie et
même de son mental lui pesait, tant que la gravitation en
était normalement très forte, presque irrésistible, l'im-
pulsion spirituelle en lui se présentait généralement comme
un mouvement pour les fuir en quelque chose au-delà.
C'était en gros un mouvement négatif et qui suffisait pour
retrancher, rejeter, sublimer le statut inférieur et, d'une
façon ou d'une autre, s'élever en quelque chose qui ne soit
pas cela (nétij : à ce stade de la conscience humaine,
la question se posait peu d'un examen scientifique de
l'Au-delà, de sa constitution et sa composition précises.

Mais une fois obtenue la possibilité d'une reconnais-
sance plus normalisée, plus familière et plus large de
l'Au-Delà, lorsque l'être humain a été mentalisé à un
degré et d'une façon qui l'obligent à passer à un statut
supérieur et à y avoir couramment sa vie, alors il devient
urgent de savoir et de découvrir où l'on va exactement,
dans quel domaine et à quel niveau, quand on est au-delà.
La question, il est vrai, attira l'attention des anciens eux
aussi; mais c'était plutôt une recherche intéressante, pour
une bonne part spéculative et théorique, qui n'avait ni la
réalité, ni le caractère obsédant d'un problème du jour.
Nous avons aujourd'hui établi une science presque ex-
haustive de la conscience inférieure, de l'hémisphère
inférieur — dans la mesure, bien entendu, où une telle
science qui se meut dans la lumière de la conscience par-
tielle et inférieure peut être exhaustive. Et nous avons
de la même façon besoin, à l'heure actuelle, d'une science
complète et précise de la Conscience Divine. De même
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qu'il existe une logique du fini, de même existe-t-il une
logique de l'infini et non pas seulement sa magie, et il
importe que cela aussi soit découvert et qu'un relevé en
soit fait.

Dès lors, la description la plus haute et la plus
complète du Divin est peut-être Sat-chit-â'nanda. Mais
même ainsi, c'est encore une description très générale et,
somme toute, inadéquate. Il faut la compléter et que lui
soient annexées d'autres catégories, si l'on peut dire. Car
Sat-chit-ânanda nous présente le Sat Brahman. Il y a aussi
l'Asat Brahman. Et nous devons par ailleurs accepter une
réalité qui n'est ni Sat ni Asat — nâssadâssînno sadâssît,
dit le Véda. Quant à l'adjonction des détails dans un
infini autrement presque blanc et sans traits, le relevé par
Sri Aurobindo de ce vaste inconnu — avec les catégories
du Supramental et de ses divers niveaux, ainsi que du
Surmental et de ses niveaux à lui aussi, toutes ces
catégories constituant le Statut Divin et la Conscience
Divine — est une révélation nouvelle et presque révolu-
tionnaire dont le monde actuel a besoin, qu'il appelle et
pour laquelle il a été préparé au cours de tous les cycles
de l'évolution.

Cela revient à dire qu'avec la connaissance qui nous
est aujourd'hui octroyée, il est possible de déterminer
plus ou moins précisément les altitudes auxquelles se sont
élevées les diverses réalisations spirituelles d'autrefois, et
possible, également de voir les degrés ou les étapes suc-
cessives de l'évolution de la conscience spirituelle. On peut
ici noter un repère essentiel qui nous intéresse actuelle-
ment. La conscience spirituelle a gravi des sommets de
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plus en plus élevés et les a conquis l'un après l'autre.
L'heure présente nous voit en pleine crise, à un croisement
décisif. La conscience spirituelle que l'homme a jusqu'à
présent atteinte et qu'il est certain de posséder (en sa
nature intérieure) se limite au niveau supérieur du mental
avec quelques infiltrations du Surmental et — par cet inter-
médiaire servant de tremplin — à un bond dans un Au-
Delà indéfini et presque blanc. Le temps est à présent venu
et les conditions sont réunies pour que la conscience spiri-
tuelle en l'humanité parvienne au statut qui se trouve
au-dessus du Surmental —au Supramental —, en fasse
une réalité vivante et bâtisse, en lui et grâce à lui, sa
conscience ordinaire.

Une révélation progressive d'états de plus en plus
hauts et intégraux de la conscience spirituelle en et
grâce aux réalisations des mystiques, des sages et des
voyants —des hommes divins —de tous les temps, telle
est la méthode de l'évolution qui marque la vie de
l'homme sur la terre. Cette évolution spirituelle ne peut
toutefois être clairement visible dans la vie et le caractère
extérieurs de l'homme : le phénomène a davantage eu lieu
en son être intérieur, a davantage été un phénomène
occulte. Dès lors, s'est intercalé un mur de séparation
entre les deux. Le voile n'a pas été déchiré, précisément
parce que la plus haute possibilité spirituelle n'a pas
été atteinte ni mise en œuvre. La vocation contemporaine
est justement de se débarrasser de ce voile, de faire de
la nature humaine une entité unifiée et fuselée, une
incarnation complète de la conscience spirituelle en la
plénitude de sa propre nature à sa source et origine.

La conscience
en tant qu'énergie

i

Un fil sous tension—où passe un courant électrique
disons de plusieurs milliers de volts—semble tout à fait
innocent, inanimé, inactif, presque inerte. Point n'est
besoin de dire que les apparences sont trompeuses. De
même pour la vie morte d'un Yogi. L'action ne consiste
pas qu'en un mouvement mécanique visible à l'œil nu :
subtils, invisibles, difficiles à déceler, fût-ce à l'aide des
instruments les plus sensibles, les mouvements intra-
atomiques n'en sont pas moins riches d'une puissance
formidable, jusqu'à des degrés inimaginables. Chez
l'homme, ce n'est pas davantage l'ampleur des flexions
musculaires qui donne la mesure ou le potentiel de son
activité. On ne peut pas dire que le fantassin de la première
ligne qui se rue à l'assaut, tire, joue de la baïonnette, tue
et est tué soit plus actif et dynamique que le général
tranquillement assis dans une guérite, à l'arrière, et qui se
contente d'envoyer ses ordres. Vivékânanda fit toute
l'Inde à pied, traversa les mers, parcourut les continents,
entreprit des campagnes impétueuses —entretiens, débats,
conférences : ce fut une vie magnifiquement dotée de
mouvements musculaires. À côté de lui, Râmakrishna
paraîtrait dépourvu de tout intérêt—inactif, "introverti" :
sa vie fut marquée de moins de déplacements ou d'exer-
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cices musculaires. Et pourtant, interrogez quiconque se
trouve en contact avec la vie intérieure de ces grandes
âmes, il vous répondra que Vivékânanda n'est qu'une
étincelle de la puissante Énergie concentrée qu'était
Râmakrishna.

Qu'est cette Énergie spirituelle ou yoguique ? Dans le
monde ordinaire, les êtres au mental moderne concé-
deraient tout au plus qu'il existe deux sortes d'activité :
1) l'activité réelle — l'action physique, le travail, l'emploi
des muscles et des nerfs —, et 2) l'activité passive — l'acti-
vité du mental et de la pensée. En vertu des canons du
pragmatisme, on accorde une importance particulière,
sinon toute l'importance, à la première catégorie. De
l'autre catégorie "vidée de son sang par le pâle tour de
pensée", il est fait peu de cas. Les gens réfléchis sont tout
au plus des philosophes, des anges velléitaires en ce monde
prosaïque qu'est le nôtre. Nous avons besoin, sur la terre,
de gens d'une étoffe plus solide, de gens dynamiques qui
ne soient pas liés à la pensée, mais sachent comment
appliquer et exécuter leurs idées, quelles qu'elles puissent
être. La grandeur de Lénine tient non à ce qu'il avait des
idées révolutionnaires, mais à ce qu'il les dota d'une
robuste charpente. Seuls, de tels êtres constituent la caté-
gorie pragmatique, dynamique, utile de l'humanité. Les
autres ne sont, selon la gauche la plus radicale, que des
parasites, tandis que, pour un regard libéral plus généreux,
ils font surtout figure d'éléments décoratifs dans la société
humaine. L'énergie mentale peut tirer des plans sur la
comète, beaux, peut-être, mais sans vie ; seule, l'énergie
musculaire donne un corps vivant et matériel — un domi-
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cile et un nom — à ce qui, autrement, serait un néant
éthéré.

Cependant, l'énergie n'est pas que musculaire
(physique) ou que cérébrale. Il existe des énergies subtiles
que la pensée et pourtant plus dynamiques que le muscle
(ou que la pile électrique). Telle est, par exemple, l'énergie
vitale, bien que, pour les biochimistes orthodoxes, il
n'existe aucune espèce de vitalisme qui soit plus qu'une
réaction physico-chimique. C'est là, en fait, l'énergie qui
compte dans la vie; car c'est elle qui entraîne ce que
nous appelons réussite dans le monde. Un homme qui
a de l'entregent, comme on dit, n'est rien d'autre qu'une
personne douée d'une abondante énergie vitale. Mais cette
énergie a elle-même ses gradations. Elle peut être profonde,
contrôlée, organisée ou bien trépidante, expansive et
confuse, cette seconde catégorie s'exprimant et se
dépensant souvent en mouvements purement extérieurs,
nerveux et musculaires. Toutefois, ceux qui ont acquis
une notoriété de grands hommes d'action sontprécisément
ceux-là qui sont pourvus de l'énergie vitale de la première
catégorie.

Le Yogi — le Hatha-Yogi, le Râdja-Yogi, le Tantri-
que — cherche consciemment à maîtriser cette énergie de
vie, à la posséder, à la plier à sa volonté. Le Yogi, le vrai
Yogi ambitionne une qualité plus haute, une potentialité
plus profonde de l'énergie de vie : l'Énergie Vitale Inté-
rieure, pourrait-on l'appeler. Cette énergie vitale intérieure
est dans la ligne de l'énergie vitale universelle et une
avec elle ; dès lors, il est dit que celui qui possède et
contrôle ce pouvoir a autorité sur le pouvoir universel.
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Toutes les autres énergies — visibles, tangibles, concré-
tisées, et canalisées — sont des formations et des per-
sonnifications particulières de l'énergie-mère. Les
énergies les plus physiques et les plus matérielles —
mécaniques, électriques, nerveuses, etc.'—sont toutes,
elles-mêmes, des dérivés et de moindres potentiels de
cette source et origine. La maîtrise de l'énergie vitale
intérieure est tout le secret de ce que l'on connaît sous le
nom d'occultisme, et même de magie, noire ou blanche,
de charmes et d'autres pouvoirs du même ordre ou
miracles. Les huit siddhi1 bien connues des Yogi sont les
résultats naturels de cette maîtrise. Fort d'une telle
maîtrise, le Yogi contrôle et dirige son destin; de la même
façon, il peut également contrôler et diriger le destin
d'autrui, voire le destin de peuples et de l'ensemble de
l'humanité. Tel est le sens plus profond dont est riche la
grande expression de la Guîtâ — lokasamgraha1. En fait,
les grandes âmes sont précisément celles qui épousent le
courant ascendant de la Nature, en qui et par qui la
Nature exécute de vastes changements, préparant les
étapes de l'évolution dans le monde et l'humanité.

Mais qu'est-ce, d'autre part, que cette énergie vitale
universelle ? Elle aussi est un instrument, et non l'agent
ultime. En soi, l'énergie vitale est somme toute aveugle ;
elle se meut instinctivement, ou intuitivement, dirait
Bergson. Elle ne sait pas consciemment d'avance le
prochain pas qu'il lui faut faire. Dès lors, la conscience est

1. Pouvoirs occultes.
2. Soutien de la race en son évolution cyclique.
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le secret. C'est elle "le pouvoir derrière le trône", elle dont
parle l'Oupanishad comme de la vie de la Vie, prânasya
prânâh, en son analyse de l'ultime dynamique des choses.

C'est le but de tout Yoga, de toute discipline spiri-
tuelle que d'arriver finalement à cette conscience, à cette
réalité suprême qui réside derrière toute existence, qui est
la source et la substance de tout. C'est en cette Conscience
que toute la création est enroulée et hors de cette
Conscience qu'elle est déroulée. Simplement, il est des
sentiers de discipline spirituelle qui préfèrent et adoptent
le mouvement d'enroulement et d'autres qui cherchent
celui du déroulement : le premier est le sentier de nivritti,
le second celui de pravritti.

Ainsi la conscience n'est-elle pas simplement un mode
d'être, mais également une force de devenir. Tout ce qui
doit prendre forme et être actif, que ce soit dans le monde
le plus grossier — le matériel — ou le plus subtil —
l'idéatif — est à l'origine une graine, une tension, un point
de concentration de cette conscience. Le Yogi devient
potentiellement tout-puissant, car il est un avec la Toute-
Puissance, la Conscience-Mère. Le parfait homme spirituel
ne se contente pas de demeurer avec le Divin ou d'être
dans Son intimité ( sâlokya ), il ne se contente pas d'être
fait à l'image du Divin ( sâroûpya ) et, pas davantage, il
ne se contente d'être à l'unisson du Divin et un avec
Lui (sâyoujyà), mais il possède, merveille des merveilles,
la même nature, c'est-à-dire les mêmes pouvoirs et les
mêmes capacités que le Divin ( sâdharmya ).

Devenir un pouvoir et une personnalité du Divin
omnipotent — ce devenir dynamique est un secret connu
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des Yogi et des mystiques. Simplement, il n'a pas été étudié
dans toutes ses implications, on ne lui a pas reconnu toute
la valeur et l'importance qui lui appartiennent de plein
droit, pour cette raison que l'on avait découvert et admis
le principe, mais que la bonne clef, elle, n'avait pas été
trouvée, qui pouvait relâcher et manipuler l'Énergie à son
potentiel le plus haut et en sa plus grande amplitude. Car,
jusqu'à pfésent, la tendance principale chez l'homme
spirituel a été de suivre le chemin de nivritti plutôt que
celui depravritti, ce dernier étant plus ou moins identifié
avec le chemin de l'Ignorance. Mais il existe une ligne
supérieure de pravritti qui signifie la manifestation du
Divin, et non pas seulement l'expression de la Nature
inférieure.

2
La force de la conscience n'est pas simplement la

force qu'une idée ou une pensée peut avoir. On ne comprend
généralement pas la distinction entre les deux. En réalité,
toutefois, la pensée ou l'idée est une forme d'action de
l'énergie dans le mental, et le mental n'est qu'un champ
ou qu'un échelon—pas le plus dynamique, ni le plus direct
ou le plus immédiat — parmi bien d'autres pour le jeu de
la conscience, ainsi que je l'ai déjà dit. L'énergie mentale,
l'énergie vitale, l'énergie physique ou matérielle sont
diverses formes et diverses étapes dans l'expression de la
conscience-énergie (Chit-Tapas). Nous pouvons également
tirer au clair et comprendre la nature et la fonction de la
conscience-énergie en suivant une autre ligne de son modus
vivendi.

La conscience dispose d'un quadruple potentiel. Le
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premier est la conscience ordinaire, qui est surtout
mentale; c'est la sphère qui comprend les mouvements
dont, en général et d'habitude, l'homme est conscient.
C'est ce que l'Oupanishad appelle jâgrai ou jâgaritastMna
et définit comme bahihprajna : c'est l'état de veille où il
n'est de connaissance que des objets extérieurs. En d'autres
termes, la conscience est ici entièrement objectivée,
extériorisée — "extravertie". C'est également une forma-
tion fortement individualisée, la conscience est isolée et
délimitée par ce que l'on pourrait appeler l'anneau
protecteur d'une personnalité caractéristiquement sépa-
rative où elle est enclose; c'est une formation superficielle,
une membrane constituée, jour après jour, de sensations
et de pensées, de perceptions et de souvenirs, d'impressions
et d'associations. C'est un système d'action et de réaction
extérieures contre son environnement actuel ou au cœur
de cet environnement. Le deuxième potentiel est celui de
la Conscience Intérieure : la caractéristique en est qu'ici
la conscience n'est plus catégoriquement séparative et
individuelle, étroitement et rigidement égoïste. Elle se voit
et se perçoit comme faisant partie de la conscience
universelle, ou bien une avec elle. ' Elle considère son
individualité comme une simple vague du mouvement
universel. On l'appelle aussi parfois conscience subliminale,
car elle agit sous, ou derrière l'étendue superficielle de la
conscience ordinaire. Elle est faite des pouvoirs résiduels
de la conscience ordinaire, des vibrations et tensions
subsistantes qui se stabilisent et demeurent àl'arrière-plan
et ne sont pas immédiatement requises ou utilisées aux
desseins de la vie : elle contacte aussi les énergies et les
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mouvements qui jaillissent de la vie universelle. Les
phénomènes de clairvoyance et clairaudience, la connais-
sance du passé et de l'avenir, la connaissance d'autres
mondes, d'autres personnes et d'autres êtres, certains
mouvements plus dynamiques tels que l'influence à
distance, le gouvernement et le contrôle à distance, sans
aucun moyen extérieur, sont connus de toutes les disciplines
yoguiques et représentent diverses manifestations du
pouvoir de cette Conscience Intérieure. Mais il n'y a pas
seulement une conscience extérieure et une conscience
intérieure; il y a également une conscience plus profonde
ou inférieure. C'est le vaste domaine qui a été exploré, et
l'est encore, par les psychologues modernes. On l'appelle
le subconscient et, parfois aussi, l'inconscient ; mais en
réalité, on devrait l'appeler la conscience enclose, car elle
n'est pas totalement dépourvue de conscience, elle est con-
sciente à sa façon — la conscience est involuée ou perdue
en elle-même ou enterrée. Elle comprend ces mouvements
et ces impulsions, ces inclinations et ces dispositions qui
n'ont pas de base rationnelle, qui ont au contraire une
base irrationnelle ; ils ne sont pas acquis ou développés
par l'individu pendant le cours normal de l'expérience de
la vie, ils sont enracinés, enfouis dans la nature de l'homme
et inhérents à sa composition biologique et physique
originelle. De même que l'embryon humain récapitule en
la matrice toute l'histoire de l'évolution animale de
l'homme, de même l'homme normal, fût-il le plus civilisé,
le plus éloigné, apparemment, de ses amarres et de ses
sources d'antan, abrite-t-il en ses cellules, d'une façon
miraculeusement vivante, la mémoire de vastes époques
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géologiques, les grands conflits, les grandes convulsions
par lesquels sont passés la terre et ses habitants, les besoins
élémentaires de la force de vie à l'état brut, ses espoirs,
ses peurs, ses désirs, ses faims qui constituent la conscience
rudimentaire et primitive, l'atavisme par quoi l'homme
d'aujourd'hui se rattache non seulement à ses frustes
ancêtres, mais encore au monde végétal — peut-être même
au monde minéral — d'où sont sorties et ont évolué les
cellules de son corps. Légendes et contes de fée,
mythologies et fables sont un exemple et une illustration
rationalisés des vibrations et des envies qui animaient
la conscience à l'origine. C'était une conscience primitive
et collective — une conscience de race. C'est la même
qui, à l'état chromosomique, peut-on presque dire,
se retrouve aujourd'hui en la constitution de l'homme
individuel. Cette région de l'inconscient (ou de la conscience
enclose) est un véritable champ de force : elle gît à la
racine de tous les dynamismes de surface. La conscience
de surface, jâgrat, est une très petite portion du tout, le
sommet de la pyramide, ou bien c'est un iceberg :
submergée, la majeure partie en échappe à notre vue
normale. Dans les mouvements réflexes, en de subites
explosions irréfléchies, en des rêves et des rêveries, ce
courant sous-jacent se dessine, devient visible et recon-
naissable. Même autrement, ils exercent une profonde
influence sur tous nos mouvements conscients. Cette
conscience souterraine est l'entrepôt des éléments les plus
sombres, les moins illuminés qui aient grandi et fleuri dans
la vase de l'habitat originel de l'homme. Ce sont de
petites forces laides, violentes, anti-sociales, chaotiques;
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leur nom est cruauté, faim et aveugle égoïsme. Nulle part
mieux qu'en cette région la grande vérité oupanishadique
ne trouve à s'appliquer : la Faim qui est la Mort.

Mais c'est là l'envers de la Nature, il y a aussi un côté
ensoleillé. S'il existe un nadir, il doit y avoir un zénith qui
lui corresponde. Selon l'image védique, si l'homme est né
delà Mère Obscure, il est également l'enfant de la Blanche
Mère (krishna et shvétî). Ou encore, si la Terre est notre
mère, le Ciel est notre père — dyaour mépitâ matâprithivi
iyam. En d'autres termes, la conscience ne se déploie pas
qu'en profondeur, mais en hauteur aussi — elle est verti-
calement déployée, infinie des deux façons. De même qu'il
y a une subconscience ou une inconscience, de même y
a-t-il une supraconscience à l'autre extrémité.

Or, cette supraconscience est la véritable origine de
la création, bien que la création apparente et objective
commence avec l'Inconscience et y ait ses fondations.
Toutes les normes et tous les archétypes appartiennent à la
supraconscience ; pour les besoins de la création matérielle,
ils sont précipités ou projetés comme une semence en
l'Inconscient, ce qui les soumet à un changement, une
déformation et un décalage. Tous les thèmes majeurs
des mythes de rêve et des légendes préhistoriques que les
psychologues prétendent avoir trouvés enfouis dans la
conscience subconsciente de l'homme sont en fait des
échos et des mirages de grandes réalités spirituelles —
supraconscientes—réfléchies ici-bas. Les thèmes du Héros,
de la Mère Duelle (Sombre et Lumineuse), de la Création
et du Sacrifice sont, selon Jung, les dramatisations de
certains mouvements et besoins fondamentaux en l'obscure
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nature subconsciente. Cependant, Jung avance une sugges-
tion lumineuse en définissant la nature de ce vaste complexe.
Le sens général, dit Jung, est celui d'un mouvement en
avant, d'un voyage difficile, d'une traction en arrière et
vers le bas, de béants abîmes qui appellent, d'une lumière
qui fait signe. C'est un effort, un labeur de ce qui est
enfoui et étouffé pour venir au grand jour, à la conscience
normale et ainsi relâcher une tension malsaine, restaurer un
équilibre dans le système de l'individu. Les psychologues
modernes insistent beaucoup -sur l'intégration de la per-
sonnalité. La plupart des maux dont souffre la nature
humaine, disent-ils, sont dus à cette division, à ce schisme
qui s'est produit en elle : une subconscience étouffée et une
conscience exprimée qui cherche à exprimer une négation
de cette subconscience. La psychologie moderne préconise
de plonger dans les régions inférieures pour carrément
affronter les éléments qui s'y trouvent, quels qu'ils soient
et pour les aider à suivre leur inclination naturelle à
monter et voir la lumière du jour. Ce n'est qu'ainsi que
peuvent être établis un mouvement unitaire, une unifor-
mité et un équilibre dans la conscience et l'être entiers.

Jusque-là, rien à dire. Mais deux choses doivent être
considérées. Tout d'abord, la résolution de l'habituel
conflit dans la conscience de l'homme, l'intégration de sa
personnalité ne sont pas choses entièrement faisables
dans le rayon de la nature actuelle et dans le champ des
forces réelles en jeu. On ne peut escompter qu'une ombre
de la résolution et de l'intégration véritables. Affronter
consciemment les forces discordantes, faire calmement
le relevé de la vraie nature des libidos submergées ou
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reléguées au second plan, accepter volontairement ces
éléments obscurs comme une partie de la nature humaine
ordinaire ne suffit pas nécessairement à les sublimer et à
les purifier ou à les transformer. La chose n'est possible
qu'au moyen d'une autre force et sur un autre plan, par
l'intervention et la fusion, précisément, de la supra-
conscience. Ici, intervient le second point qu'il importe de
noter. Car c'est vers cette supraconscience que toute la
lutte et tout le combat de la sous-conscience s'orientent et
se dirigent. L'impérieux désir, la faim brûlante, en la
subconscience, d'aller de l'avant, de s'échapper en la
lumière ne se rapporte pas qu'au mouvement vers la
perception et la conscience ordinaires : la direction en est
plus profonde et le but plus élevé — la subconscience
cherche ce dont elle est une image décalée et déformée,
l'origine même, la source même, la hauteur d'où elle est
tombée.

Cette supraconscience possède un mode particulier
de son énergie quintessentielle dont l'action est toute-
puissante et l'effet immédiat. Ce mode est aussi pur que
l'incandescente lumière solaire la plus pure et incarne la
force concentrée de la conscience. C'est la prime vibration
créatrice de l'Être suprême ou absolu. Cette suprême forme
de la conscience-énergie supraconsciente, Sri Aurobindo
l'appelle Supramental. Il existe bien entendu d'autres
couches, d'autres strates de supraconscience menant au
supramental qui sont de potentiels divers et personnifient
différents degrés de pouvoir et de conscience spirituels.

Nous avons parlé de la Conscience du Dedans. Mais
nous devons à présent signaler qu'il existe une Conscience
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du Tréfonds. De même que la Supraconscience est une
conscience-énergie en hauteur, la Conscience du Tréfonds
est une conscience-énergie en profondeur, la plus profonde
profondeur, par-delà ou derrière la Conscience du Dedans.
Pour parler en termes de géométrie, nous pouvons dire
que la section verticale de la conscience représente la ligne
qui va de la supraconscience à la subconscience ou vice
versa ; la section horizontale représente l'habituel état de
veille de la conscience ; et il y a une section transversale
qui, de la surface, conduit d'abord à la Conscience du
Dedans et finalement à ia Conscience du Tréfonds. Cette
conscience du tréfonds — la conscience la plus profonde,
celée en la caverne du cœur, gouhâhitam gahvareshtham,—
est la conscience de l'âme, l'Être Psychique, ainsi que
Sri Aurobindo l'appelle : c'est l'immortel en le mortel.
C'est, comme on l'a souvent décrit, le noyau autour duquel
est cristallisée et organisée la triple nature de l'homme
qui se compose de son mental, de sa vie et de son corps, le
centre d'énergie dynamique qui, en secret, les vivifie et, peu
à peu, les purifie et les transforme en des fonctions plus
hautes et de plus hautes incarnations de la conscience.
C'est en fait cette conscience des profondeurs qui sert de
trait d'union — du moins est-elle le plus puissant — entre
le Supraconscient et le Subconscient ou l'Inconscient. Elle
prend en elle tous les éléments de la conscience qu'en sa
course évolutive depuis les niveaux les plus bas, les plus
élémentaires, le passé a acquis et élaborés — et ce qui était
vil et rude, elle le sort du moule, changé, par sa pression
inhérente et sa secrète gestation, en la noble et lumineuse
substance la plus pure de la réalité supraconsciente par-
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faitement organisée. En réalité, c'est la mystique alchimie
que les philosophes expérimentèrent au Moyen-Âge. Dans
ce contexte, nous pouvons noter que la Conscience du
Dedans sert d'intermédiaire à l'action de la Conscience
du Tréfonds — et de celle du Sommet, aussi bien.

Il est possible de décrire tout le phénomène d'une
façon différente et de dire, en la langue dévotionnelle des
Mystiques, que la Conscience du Tréfonds est l'Enfant
Divin, le Supfaconscient le Divin Père et la Conscience
Inférieure la Grande Mère (Magna Mater) : la Conscience
Intérieure et la Conscience Extérieure sont le champ
d'action ainsi que l'instrument de cette Divine Trinité.

Nous voyons dès lors que l'homme est un être
infiniment complexe. Nous avons fait allusion aux quatre
ou cinq accords majeurs en lui, mais chacun possède à son
tour d'innombrables degrés de vibrations. L'homme est
un faisceau, ou une dynamo d'énergie, et cette énergie n'est
autre que la force de la conscience. À différents modes ou
potentiels de cette énergie, on donne différents noms. Et
la chose est d'autant plus complexe que tous ces éléments
existent simultanément et agissent simultanément, bien
qu'à des degrés et des intensités variés. Ils agissent les uns
sur les autres et, isolément ou collectivement, marquent
de leur sceau la nature et le caractère de l'être individuel,
dont ils façonnent et dirigent le statut physique et la
vie pragmatique. Un homme peut néanmoins adopter
consciemment une position et un statut précis, s'identifier
avec une force particulière de conscience de construire son
être et sa vie selon la vérité et le rythme de cette conscience.
Naturellement, les limites et la limitation de cette
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conscience indiquent également les limites et la limitation
de la façon dont il peut disposer de sa vie. Lorsque l'on
dit que la force spirituelle est inefficace sur le plan
physique, dans les choses séculières — Bouddha, dit-on,
par exemple, n'a pas été capable de purger la terre de
l'âge, de la maladie et de la mort (bien que telle n'ait pas
été l'intention de Bouddha, son propos était d'indiquer
un moyen de s'échapper, d'esquiver les maux de la vie et,
en cela, il a totalement réussi) —, cela veut seulement
dire que le juste mode ou le juste potentiel d'énergie
spirituelle n'a pas été trouvé. D'ailleurs, les plus puissantes
forces temporelles ne sont pas elles-mêmes souverainement
efficaces dans les affaires terrestres, autrement la Force-
Nazie gouvernerait le monde aujourd'hui.

Il faut néanmoins se rappeler qu'en leur apparente
diversité toutes ces couches et tous ces degrés d'être ou de
conscience ou d'énergie forment essentiellement une entité,
une identité unique et indivisible. Ce que l'on appelle le
plus haut et ce que l'on appelle le plus bas ne sont pas,
en réalité, des entités sans rapport ni commune mesure :
c'est partout le plus haut qui est caché et règne en maître.
Le plus bas est le plus haut lui-même vu dans l'autre sens,
en'quelque sorte : les normes et les vérités types qui ont
cours dans la supraconscience sont également les formules
et principes directeurs au cœur secret de l'Inconscience,
mais apparaissent extérieurement comme des déformations
et des caricatures de leur réalité véritable. Même là,
cependant, nous pouvons tirer et libérer la pleine force
d'une énergie supraconsciente. Nous savons aujourd'hui
qu'une particule de matière brute est une masse d'énergie
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immobilisée, électrique et rayonnante par nature; ainsi
une entité apparemment inconsciente est-elle une masse
de Supraconscience en son plus haut potentiel d'énergie.
Le secret qui permet de libérer cette énergie atomique de
l'Esprit se trouve dans la Science du Yoga.

En lisant Savitri



La liberté
et la force de l'esprit

La première chose qu'il faut apprendre dans la vie,
c'est que les circonstances ne sont pas tout : pour écra-
santes et fortes qu'elles puissent paraître à un moment
donné, l'homme peut toujours leur opposer une réaction.
Si, extérieurement, ce n'est pas avec le succès immédiat
qu'il escompte, la volonté ainsi exercée n'en est pas
perdue pour autant. Tout d'abord, c'est par elle que
sont proclamées et affirmées l'indépendance et l'autonomie
de l'homme intérieur : quelque chose est découvert au-
dedans et se trouve établi, que n'affecte pas l'environne-
ment, qui vit de par sa propre vérité, sa propre réalité
authentique, quelque chose qui est toujours heureux et
satisfait C'est à un tel équilibre de la conscience que fait
allusion le grand poète, lorsqu'il dit :

Un esprit que n'émeut ni l'endroit ni l'heure.
L'esprit est sa propre demeure et en lui-même
Peut faire un Paradis de l'Enfer...'

Le soldat d'un idéal, le martyr témoignent de la
réalité de cette condition mentale ; est yogi celui qui est
suprêmement indifférent aux contacts extérieurs (mâtrâ-
sparshah), fixé qu'il est en son union intérieure avec le

1. Milton : Paradise Lost I. 253
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Divin. En second lieu, la liberté de la volonté ne fait pas
que libérer la personne intérieure, elle exerce également
une pression sur le monde extérieur, sur le champ et les
circonstances, les obligeant à changer ou à s'aligner en
fonction de ce que demande la volonté. La conscience a
ce pouvoir; mais tout dépend de la nature de la cons-
cience et de la volonté qu'elle personnifie. Car le poten-
tiel de la conscience-volonté possède des degrés et des
niveaux variables. Une volonté appartenant à la cons-
cience purement mentale ne peut avoir qu'un résultat
très limité et peut même ne pas du tout se traduire en
une modification extérieure. Car elle représente une force
sur un million de forces en lice et ses effets dépendront
des alliés qu'elle peut mettre de son côté. Il en va de
même pour une volonté vitale ou une volonté physico-
vitale : elles semblent plus efficaces, mais c'est toujours
en un domaine étroit ; plus le domaine est étroit, plus
est grande l'efficacité possible. En outre, une volonté
mentale affecte surtout le domaine mental, une volonté
vitale opère directement dans le monde vital et, de la
même façon, l'effet d'une force physique se fait sentir sur
les choses physiques ; chacune se cantonne pour une grande
part dans son domaine propre, l'effet sur les autres
domaines n'est guère direct ou précis.

Mais la volonté véritablement efficace, qui peut
opérer un complet changement, provient d'une source
plus haute ou plus profonde. En réalité, la force qui,
jamais, ne défaille, qui change jusqu'aux circonstances
extérieures, si contraires et gênantes qu'elles paraissent,
et les met à son service est la volonté de l'âme, de l'être
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spirituel en nous. Et l'homme est l'homme, non pas un
simple animal, parce qu'il a été mis en demeure de
chercher et de trouver son âme, d'atteindre son être
intérieur le plus profond et, de là, de gouverner sa nature
extérieure ainsi que les circonstances extérieures. Le nom
orthodoxe que l'on donne à cette tentative est discipline
spirituelle ou Yoga.

Aux niveaux inférieurs, une volonté consciente, faite
de la complexe énergie des volontés mentale, vitale et
physique a une force d'efficacité considérable, lorsqu'elle
est en proportions suffisantes : et c'est ce qui distingue les
grands hommes d'action. Cependant, même en ce cas, leur
type n'est pas le type absolu ou infaillible, et ils ne
forment pas cette catégorie particulière qui provoquera un
changement collectif, amènera le changement fondamental,
intensif autant qu'extensif, dont il est besoin en cette
crise évolutive de la terre et de l'humanité.

L'homme moyen ordinaire fait partie intégrante du
mouvement de la Nature, et sa vie est presque entièrement
façonnée par les circonstances : il n'a pas développé d'être
indépendant qui puisse réagir contre le courant de la
Nature universelle, c'est-à-dire de la Nature en tant que
telle, ou telle qu'elle est réellement et dynamiquement
exprimée. Il est la créature, expressive ment décrite dans
la Guîtâ (XVIII-61), qui tourne sans espoir, montée sur la
roue de l'Ignorance. Toutefois, parmi les hommes moyens,
il en est beaucoup que l'on appelle hommes de caractère
et qui ne sont pas entièrement submergés par le courant
de la Nature, mais tâchent à se frayer un chemin, fût-ce
à contre-courant. Centre puissant de forces autonomes,
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leur être psycho-vital, souvent aidé par leur conscience
physique, possède une formation indépendante et peut
imprimer sur la Nature et les circonstances extérieures
son modèle et sa volonté. Bien entendu, tout dépend du
degré et du caractère de cette conscience.

Mais le vrai secret du pouvoir de contrôler et guider
la loi de la Nature suit une ligne différente ; il ne suit pas
la ligne de l'activité normale de la conscience mentale,
vitale et physique. Après tout, le corps, la vie et le mental
appartiennent ou du moins sont étroitement apparentés
à la conscience que Ton a de l'environnement ; ils font en
réalité partie des circonstances dans lesquelles on voit le
jour, dans lesquelles on vit et se meut. C'est lorsqu'on les
contourne ou que l'on passe au-delà, dans l'âme, dans
l'être vrai et dans la personnalité divine, que l'on franchit
enfin l'état mortel et que l'on accède à l'immortalité—
mrityum tîrtvâ... amrîtam ashnouté : "Par la dissolution,
il franchit la mort et, par la Naissance, il jouit de l'Im-
mortalité." (Jsha Oupanishad, 14.)

Être
ou ne pas être

Un problème moral, un cas de conscience*, comme
on dit en français. Vous défendre contre votre assaillant
et le tuer, lui qui vient vous tuer, ou bien rester désarmé
et vous faire tuer — de ces deux choses, laquelle est la
meilleure, laquelle a la plus grande valeur morale?
Combattre votre ennemi est normal ; c'est chose humaine.
Vous préserver, vous, c'est-à-dire votre corps, est le tout
premier commandement de la Nature. C'est l'essentielle
et primordiale exigence de la Nature. Et qui veut préserver
sa vie doit prendre celle des autres. Cela aussi, c'est la
Nature. Mais, dit-on, il se trouve que l'homme est
supposé s'élever au-dessus de la Nature et vivre (même
si cela signifie mourir) selon une loi supérieure — et non
pas la loi biologique, non pas la loi de la jungle. Certes,
la loi supérieure recommande que soit préservée la vie,
mais alors la vie des autres et non sa vie à soi ; elle n'est
pas égocentrique, mais entièrement concernée par les
autres, elle est pour l'harmonie, la concorde et la paix,
non pour la violence et la lutte. Si l'on objecte, si l'on
fait remarquer qu'il faut être deux pour être amis et en
paix, la réponse est qu'un camp doit commencer et que
le mérite revient à celui qui commence. Point n'est besoin
de se soucier de l'autre camp, il n'a qu'à suivre sa propre

1. en français dans le texte.



loi d'être ; on ne peut du reste le conquérir que de cette
façon, et non par contrainte, coercition ou violence. Na
hi vaîréna vaïrani sâmyantîha kadâtchana : "Car, en
vérité, dans ce monde, la haine ne s'apaise pas par la
haine", dit le Dhammapada1.

C'est une façon de trancher le nœud gordien. Mais
le problème n'est pas aussi simple que le voudrait le
moraliste. Ne t'oppose pas au mal : si l'on en faisait une
règle absolue, le mal ne couvrirait-il pas le monde entier ?
Le mal se répand beaucoup plus vite que le bien. En ne
s'opposant pas au mal, on risque de perpétuer cela même
que l'on .redoute; c'est enlever au bien sa chance de
s'approcher et de prendre pied. C'est pourquoi le Divin
Instructeur déclare dans la Guîtâ que Dieu descend sur la
terre, ayant revêtu "la forme humaine" (IX. 11) "pour
la protection des bons et la destruction des mauvais"
(IV. 8), destruction non pas métaphorique, mais réelle et
matérielle, ainsi qu'il en fît preuve sur le champ des
Kourou.

Le problème est complexe, et complexe la solution.
La Guîtâ —et l'hindouisme en général —n'énonce pas
un dharma universel, mais une hiérarchie de dharma. Les
hommes sont de natures différentes ; en conséquence, leurs
devoirs, leurs attributions, leurs activités, les chemins de
leur croissance et de leur développement doivent naturelle-
ment différer. Une règle rigide ne cadre pas avec les
réalités de la vie; et plus elle est absolue, moins elle

1. Nous suivons ici la traduction de Bharati-di dont Mère S'est
servie pour Ses Commentaires sur le Dhammapada.
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possède l'efficacité d'une réalité vivante. Dès lors, dans
le plan de la société indienne, il existe un dharma pour
le Brahmane et un autre pour le Kshatriya, un troisième
pour le Vaïshya et un quatrième pour le Shoûdra.

Le Brahmane est celui qui, en sa nature et son
caractère, représente le principe et le mouvement de
connaissance, de compréhension et d'inclusion, de paix
et d'harmonie—toutes les qualités que l'on qualifie de
sâttviques. Un Brahmane ne se bat pas, la conformation
même de sa conscience l'empêche de porter un coup et
de blesser ; il n'a pas d'ennemis ; serait-il attaqué ou tué,
il ne brandit point son arme pour se protéger (bien que
Râmakrishna prescrive même pour lui un moyen modifié
ou adouci de s'opposer au mal : en sifflant au moins, si
Ton ne mord pas1). L'injonction biblique est, nous le
savons, de tendre l'autre joue. Cela convient à ceux qui
observent la discipline brahmanique. Mais le dharma est
tout autre pour le Kshatriya, guerrier en sa nature et sa
conscience : il est le gardien armé de la connaissance et
de la vérité, il est puissance et force. Au nom du Seigneur,
il doit s'opposer au mal, il doit brandir son arme pour
frapper. Il est l'instrument de Roudra et de Mahâkâlî.
La puissante déesse ne déclare-t-elle pas : "Je bande l'arc
pour Roudra, je décoche la flèche pour tuer l'ennemi de
la vérité." (Rig-Véda, IX. 126) Si le Kshatriya n'observe
pas son propre dharma, mais cherche à copier le

1. Alluiion à la parabole où, ayant reçu l'initiation d'un saint
homme, un serpent ne mordait plus et se laissait tourmenter. A
moitié mort, il reçut du saint homme le conseil de siffler afin
d'éloigner ses agresseurs.
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Brahmane, il est alors non aryen, sans gloire, indigne du
ciel et mérite toutes les épithètes dont Shrî Krishna
accabla Ardjouna, quand celui-ci, découragé, déprimé,
ne savait plus où il en était. Tant que le monde sera
mené par la force brute, aussi longtemps que le pouvoir
du mal gouvernera la terre matérielle et le corps physique,
il sera nécessaire de s'y opposer physiquement : si je ne
le fais pas, d'autres instruments seront trouvés. Je puis
dire, avec Ardjouna, écrasé de chagrin et de pitié : "Je
ne combattrai point", mais Dieu et les déités cosmiques
peuvent refuser mon refus et m'imposer de faire ce que,
dans mon ignorance et mon entêtement, j'aimerais bien
ne pas faire.

C'est là que résident le secret et la solution du
problème. C'est, en fait, la solution que la Ouîtâ donne
pour tous les âges. Aussi longtemps que l'homme vivra
dans le monde des dualités, dans son être mental et sa
conscience mentale, régi par les relativités et les contin-
gences, il y aura un problème, une décision difficile à
prendre — une division dans la conscience. On ne peut
avoir ici-bas qu'une loyauté mitigée. Vous êtes loyal, pour
une part, envers votre famille, pour une autre part envers
votre pays, pour une troisième envers vous-même ou un
idéal que vous vous êtes fixé. Et naturellement, on se
sent perdu au milieu de leurs revendications incompa-
tibles et Ton ne sait comment choisir. Dès lors, dit la
Guîtâ, la loi la plus haute, la suprême loi d'action est la
Volonté Divine. Et le seul travail, la seule tâche de
l'homme est de découvrir cette Volonté Divine et de
s'identifier avec elle. "Abandonne tous les dharma et
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prends refuge en Moi seul." (Guîtâ, XVIII. 66) Tel est le
suprême secret de la vie humaine — et de la Vie Divine.

Une fois en ce statut de la conscience divine, on
dépasse les trois gouna. Autrement dit, on se sépare du
sens (humain) d'option ou de choix et de liberté. On
ne peut plus dire : "Je ne puis le faire, parce que c'est
immoral ; je dois faire cela, parce que cela semble juste."
On va par-delà le bien et le mal et l'on attend Tordre
divin. On fait ce que, d'en haut, on reçoit Tordre de faire,
ce qui est nécessaire à l'accomplissement du Plan Divin.
À ce moment-là, ce n'est plus vous qui agissez, c'est le
Divin qui agit en vous.

On peut demander si, même alors, il n'y a pas
certaines activités, certaines impulsions intrinsèquement
mauvaises, non divines — qui, en aucun cas, ne peuvent
être divines ou être des instruments de Dieu, qu'il faut
rejeter, dont il faut se défaire dès le début et au milieu,
également, et naturellement à la fin. Mais on doit se
rappeler que le mental humain ne saurait être juge de ce
qui est divin ou non divin ; il est des choses que peut
approuver le Divin et que l'être mental cherche à éviter.
Il doit laisser le Divin choisir Son instrument et Son
mode d'action — il suffit que l'être mental sache par qui
il est actionné et où il tombe, telle une flèche atteignant
son but : kénéshitam patati préshitam, "Délégué par
qui le mental atteint-il son but ?" (Kéna Oupanishad, 1.1)

Certes, il existe une chose intrinsèquement mauvaise
et non divine, une chose qu'il faut rejeter, dont il faut se
défaire sans ménagements—ce n'est rien d'autre que la
conscience égoïste. C'est elle qui a passions et préjugés,
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sympathies et antipathies, idées et idéaux, formations à
elle et d'autres déités installées à la place de la Vérité et
de la Réalité Divines. En fait, l'ego disparaît et, avec lui,
disparaissent également ces rythmes et ces accents, ces
lignes et ces ombres qui lui sont apparentés et gênent le
libre passage du Souffle Divin. Mais l'instrument demeure,
ainsi que les armes — ils sont nettoyés et sanctifiés : au
lieu qu'ils soient maniés par l'Asoura, ce sont à présent
les dieux, c'est le Divin Lui-même qui les possède et les
utilise.

En lisant Savitri

A guardian ofthe unconsoled abyss
Inheriting thé long agony ofthe globe,
A stone-still figure ofhigh and godlike Pain
Stared into space withfixed regardless eyes
That saw griefs timeless depths but not life's goal.
Afflicted by his harsh divinity,
Sound to his throne, he waited unappeased
The datty oblation ofher unwept tears.1

Gardien de l'abîme inconsolé
Héritant la longue agonie du globe,
Immobile comme la pierre, un être de haute et divine

Douleur
Scrutait l'espace de ses fixes yeux sans regard
Qui voyaient les profondeurs intemporelles du chagrin,

mais non le but de la vie.
Tourmenté par son âpre divinité,
Enchaîné à son trône, il attendait, inapaisé,
La quotidienne oblation des larmes qu'elle n'avait pas

versées.

Le mystère le plus profond et le plus essentiel de la
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conscience humaine (et en fait de la conscience terrestre)
n'est pas que son assise ici-bas soit un être originel
non régénéré, un être fait de la substance même de
l'inconscience et de l'inertie qu'est la Matière ; c'est que
l'être submergé n'est pas simplement de la matière ina-
nimée, mais une flamme concentrée, une flamme solidifiée,
pour ainsi dire, une aspiration réprimée qui brûle in-
térieurement, d'autant plus violente qu'elle est inarticulée
et enfermée. L'être originel est cela qui abrite en ses
entrailles l'être primordial. C'est le Divin Inconscient, la
Divinité qui souffre—Mater Dolorosa—, l'Être Divin qui,
transmué en Matière, s'est alors totalement perdu et
pourtant est toujours harcelé par l'aiguillon d'une flamme
secrète qui le pousse à se connaître, à se trouver, à être
de nouveau lui-même. C'est Roudra, l'Énergie lovée dans
la Matière, qui fonce vers une évolution progressive en la
lumière et la conscience. Voilà ce que Savitri, l'universelle
Grâce Divine devenue matérielle et humaine, trouve au
centre de son être, champ et cœur d'un combat concentré,
d'une millénaire aspiration pétrifiée, d'un antique chagrin
gelé, d'une divinité solitaire, engourdie dans une transe.
Cette divinité doit s'éveiller et peiner. Le dieu doit être
cruel pour lui-même, car sa divinité demande qu'il se
surpasse, il ne peut abdiquer, laisser la Nature aller son
chemin, suivre le sentier inférieur de la facilité et de la
fuite. Le divin doit faire montre de sa pleine autorité,
exercer sur soi-même toute sa pression — tapas taptvâ—,tt
par la chaleur de cette incubation, délivrer l'énergie qui
conduit vers la lumière et le haut accomplissement. Entre-
temps, la tâche n'est pas commode. La douceur et la
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sollicitude divines éclairent d'en haut cette divinité durcie ;
mais l'inertie de l'Inconscient, le "Pani"1 cache encore la
lumière dans sa caverne rocheuse et ne veut pas la livrer.
Mûrie par toutes les larmes d'amour, de sympathie et de
tendresse qu'elle a recueillies pour la divinité au travail,
la Grâce Divine a pitié du sort rigoureux d'une humanité
que la pierre astreint à la vie matérielle et qui, toutefois,
se soulève vers la liberté pour laquelle elle brûle. La
divinité n'est pas consolée ou apaisée, tant que la liberté
n'est pas atteinte, et la lumière et l'immortalité délivrées.
C'est à cette fin que la Grâce travaille — lentement,
péniblement peut-être, mais sûrement ; la pierre s'usera et
se dissoudra un jour. Ce jour fatidique est-il venu?

Tel est le sens de la vie humaine, le sens de la vie
humaine même très ordinaire. C'est le champ d'un
"terrible débat", "d'une question farouche", d'un perpé-
tuel conflit entre les deux forces antagonistes, ou plutôt
polaires, la volonté, l'aspiration à "être", et la volonté
de l'inertie : "ne pas être"—la friction, pour employer une
image védique, des deux bâtons du saint bois sacrificiel,
arani. d'où doit jaillir la flamme. La douleur et la
souffrance auxquelles les hommes sont assujettis en cette
malheureuse vallée de larmes — maladie et incapacité
physiques, frustration vitale ou désordre mental — sont
des symboles et des expressions d'une Douleur essentielle
et plus profonde. Cette douleur est celle du labeur, c'est
la peine qui précède la naissance et l'incarnation d'une

1. Les Pani sont, dans les Véda, des pouvoirs de l'obscurité qui
dérobent et cachent la lumière (symbolisée par des vaches).
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divinité endormie ou morte. En fait, souffrances et maux
de la vie sont en soi de puissants instruments. Inévitable-
ment, ils conduisent à la Félicité, ils sont l'aliment qui
allume, ranime et augmente le Feu de l'Extase qui doit
resplendir au jour de la victoire en la pleine et intégrale
conscience spirituelle. La ronde de la vie ordinaire n'est pas
vaine ou dépourvue de sens : ses petits moments, ses
petits événements qui n'ont l'air de rien sont les pas de la
Divinité en marche. Il n'est jusqu'à la vie la plus commune
qui ne soit le rite sacré, le sacrifice progressant par
l'oblation de nos expériences, amères ou douces, vers la
révélation et la confirmation de l'immortelle divinité en
l'homme.

Savitri, la Grâce Divine sous une forme humaine, est
sur terre. La Conscience Divine a abandonné son statut
transcendantal suprême pour pénétrer en la conscience
humaine et partager la vie terrestre ; elle a pris un corps
humain pour vivre et résider ici-bas. Il n'est pour elle
d'autre moyen de transformer la nature animale inférieure
en la nature divine, d'élever l'homme à la divinité, de faire
que la terre soit le ciel lui-même :

Aprodigal ofher rich divinity,
Her self and ail she was she had lent to men,
Hoping her greater being to implant
That heaven might native grow on mortal soil.1

1. Sri Aurobindo : Savitri—A Legend and a Symbol, Livre I Chant I.
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Prodigue de sa riche divinité,
Elle avait prêté aux hommes son moi et tout ce qu'el le était,
Espérant installer son être plus grand
Pour que le ciel puisse naître et grandir sur le sol mortel.

Mais la tâche n'est pas facile. La chair est faible,
est incapable de retenir ou de recevoir l'ampleur de
l'immortalité. Et non seulement elle en est incapable,
mais elle fait preuve de positive aversion, de mauvaise
volonté, elle est réfractaire et hostile au toucher de l'esprit.
La matière est sourde et muette, ténébreuse et têtue :
l'état mortel aime sa demeure mortelle et s'y accroche,
exclusif et jaloux. L'être terrestre ne sait pas, ne peut pas
apprécier la faveur, le don que l'on dépose à sa porte
même : il n'a qu'à recevoir et accepter pour être sauvé de
toute ignorance et de tout chagrin, de toute impuissance
et de la mort. La Divine Mère s'est oubliée elle-même,
s'est faite aussi petite et aussi proche et native de la terre
que n'importe quelle créature terrestre ; comme n'importe
lequel d'entre nous, elle a pris sur elle toutes les limitations
et les indignités, tout le fardeau d'une vie terrestre ; elle
a honoré de sa présence cette atmosphère mortelle. Mais

Hard is it to persuade earth-nature's change ;
Mortality bears ill thé eternaVs touch :
It fears thé pure divine intolérance
Ofthat assault of ether andfire;
It murmurs at its sorrowless happiness,
Almost with hâte repels thé light it brings ;...'
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II est difficile de persuader la nature terrestre de changer ;
L'état mortel souffre mal le toucher de l'éternel :
II craint la pure et divine intolérance
De cet assaut d'éther et de feu ;
II murmure contre son bonheur sans chagrin,
Presque avec rage repousse la lumière qu'il apporte;...

De même, cependant, que "l'état mortel souffre mal
le toucher de l'éternel", l'éternel supporte mal la nature
humaine—mais en son intolérance, il ne suit pas l'aveugle,
ignorante, faible et maladive façon humaine, il agit d'une
façon divine, car il porte les armes de la lumière et de la
connaissance; il donne l'assaut avec sa force lumineuse,
l'énergie de l'éther et du feu, éléments d'autant plus hauts
et nobles que l'assaut est donné contre l'obscure et
compacte terre muette, l'élément le plus bas qui recouvre
la conscience humaine. En fait, l'état mortel est entiché
de Pécheveau de la joie et du chagrin, du rire et des
larmes, de la lumière et de l'ombre, et ne peut contempler
le pur délice sans mélange de l'Éternité. Le souffle lui
manque en l'air raréfié et serein de l'immortalité; il
languit après la terra firma, le limon et la boue. Fuyant
le Lévrier du Ciel, la conscience humaine a descendu les
corridors du Temps ; mais elle finira par être rattrapée
et, dans les bras divins, par être complètement transmuée
en la substance du Divin Lui-même. Toute réticence,
toute protestation, toute révolte ont pour but de forger
et façonner à coups de marteau l'union finale en quelque
chose de parfait, irréprochable, absolu.
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