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1/ L'OBSTACLE MAJEUR A LA DIVINISATION, 

LA SOIF DE L'EXISTENCE INDIVIDUELLE. 

Nous devons tout d'abord nous mettre d'accord sur ce qu'est la « soif de 
l'existence individuelle ». Ce n'est pas un processus personnel, aucun n'y échappe. 
Cela s'appelle donc un principe générique. La manière dont le mental est interfacé 
avec la vie produit le processus. Le succès et la mode de la médiumnité proviennent 
du fait que les entités contactées ne sont plus enfermées dans la vie, et qu'elles sont 
donc délivrées de la soif de l'existence individuelle, de l'imprégnation biologique. 
Elles parlent détachées des contraintes de la personnalité, et prétendent donc 
émettre des vérités générales. Descendre sur terre implique que l'on va éprouver 
cette soif, et peut-être rester dans le moule de la nature. C'est-à-dire s'approprier la 
capacité de conjuguer les verbes à la première personne, en fondant cette 
appropriation sur les « besoins » organiques et contingents, puis les grands modèles 
des valeurs sociales, s'affirmer dans une compétence, rêver d'une rencontre 
amoureuse définitive, perpétuer l'espèce, prendre du plaisir dans des loisirs 
subjectifs, physiques ou culturels, parfois les deux. Il n'y a rien à redire sur l'ensemble 
de ce modèle, il fonctionne admirablement bien tant que le besoin de devenir plus 
conscient ne se fait pas sentir. Mais il est insuffisant pour mener à l'éveil et au Divin.  

Tous les précurseurs sont d'accord sur la nécessité de « démouler » les 
processus mentaux, qui sont astreints à passer par des procédures matérielles, les 
circuits neuronaux incoercibles, dont la fonction est de traduire, c'est-à-dire 
interpréter les perceptions du moment à travers des codes déjà tout préparés. Des 
significations historiques sont codées dans nos propres réponses aux stimuli de tous 
ordres, et perçoivent à notre place, tant que nous restons dans le prolongement 
biologique dont nous sommes issus. La douleur est censée faire mal, et le plaisir faire 
du bien. L'approbation de l'autre est censée être recherchée et agréable, et son 
opposition est censée être conflictuelle, et susciter toutes sortes de résistances, du 
déplaisir à la haine, mouvements qui semblent légitimes. Des impressions inévitables 
surgissent en nous devant certains événements, et en transformer le ressenti 
constitue une part importante du travail d'ouverture au Divin. Nous accumulons ce 
genre d'interprétations toutes faites des choses dans notre mémoire évolutive, et 
nous les subissons de plein fouet, le temps de comprendre qu'elles ne nous 
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concernent pas, qu'elles viennent seulement de l'intelligence de la vie elle-même, 
comprimée dans les lois écologiques, au service du maintien du gratifiant. Toute 
notre espèce est prise dans un filet immémorial, la mémoire génétique emmaganise 
le passé, puis l'hérédité le restitue sous une forme dynamique, et l'active par des 
réactions-types à des situations données. Bien sûr, les cultures diffèrent, montent en 
épingle ou amoindrissent certains types d'interprétation préconçues, mais aucune n'y 
échappe. Il y a même des civilisations où les codes sont si nombreux et prégnants 
qu'il faut avoir une dose d'insolence intérieure exceptionnelle pour avoir une chance 
d'y échapper: par exemple un intellectuel hindou qui serait athée, pour vivre sa 
propre expérience sans subir de pression ancestrale, se sentira seul ou méprisé. Il y a 
des familles « d'aventuriers » qui plaisantent au dîner rassemblant trois générations, 
des difficultés que l'on rencontre, tout en jouant cartes sur table, tout en souriant des 
échecs amoureux qui ouvrent sur de nouveaux possibles, car, depuis des lustres, la 
vie est acceptée dans son ensemble, et célébrée inconditionnellement. Et d'autres, 
où depuis des siècles l'on trouve injuste que la réalité ne « lèche pas les bottes » de la 
descendance. Tout sera dramatisé à tout bout de champ, rien n'allant de soi, vivre se 
bornant à chercher des coupables et à collectionner les boucs émissaires. Il y a, 
grosso modo, plusieurs catégories d'égos biologiques mélangés à l'ego mental, depuis 
ceux qui savent retomber sur leurs pieds car changer de stratégie ne leur pose aucun 
problème, la vie restant disponible dans toutes ses manifestations, jusqu'à ceux qui 
sont faibles et gris, toujours à la remorque de la réalité, qui, selon eux, ne « donne » 
pas assez, et qui manquent suffisamment de souplesse pour perpétuer les mêmes 
erreurs d'une génération à l'autre, sans jamais pouvoir les reconnaître comme telles. 

La soif de l'existence individuelle constitue ce processus qui consiste à faire de 
sa vie sa propre chose, son bien exclusif, à en devenir le propriétaire davantage que 
le locataire… comme si le temps appartenait « légalement » au moi, s'octroyant ainsi 
le pouvoir surprenant d'en faire ce que bon lui semble, sans mesurer en profondeur 
les conséquences de son passage, de sa fuite, de son utilisation empirique… En 
oubliant une foule innombrable de facteurs dont l'absence, le défaut de prise en 
compte, imposera le tracé d'itinéraires préconçus, vides de sens, pratiquement tous 
interchangeables, dépourvus d'innovation et de création: bref, des trajectoires 
existentielles qui se seront déroulées sans accroissement de conscience. Dans 
l'animal, la soif de l'existence est purement automatique, bien qu'elle commence à se 
particulariser faiblement chez les mammifères et davantage dans les espèces 
domestiquées. Certains chats et chiens sont capables d'une célébration personnelle 
de leur état d'être, dans une réceptivité qu'ils développent spontanément et très 
lentement. 

Dans l'homme, la soif de l'existence individuelle est régulée par le libre 
arbitre qui donne une marge de manœuvre personnalisée, mais cet écart est bien 
plus petit que ce qu'on croit généralement et ne prête pas à conséquence. Le libre 
arbitre n'est qu'un simple processus de triage, pour choisir les bifurcations de 
l'itinéraire convenu et permanent du temps, aussi bien dans les petites choses, 
comme la couleur d'un rouge à lèvres ou le menu de midi, que dans les plus grandes, 
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comme la reconnaissance d'une voie spirituelle, pour laquelle de nombreuses 
représentations rivalisent pour proposer un choix à chacun, en fonction de ses 
préférences et de ses qualités propres. Les options retenues par le libre arbitre ne 
font que confirmer des prédispositions souterraines, ou des traits de caractère, il 
n'est donc qu'une expansion raffinée de la nature qui s'est mélangée au mental, et 
non pas un véritable pouvoir de transformation. Les bifurcations qu'indique le libre 
arbitre sont permanentes, touchent à tous les secteurs, et découpent l'emploi du 
temps, donnant ceci plutôt que cela, dans les comportements aussi bien que dans les 
valeurs, et finalement tous les actes sont imprégnés de son faible pouvoir de 
discrimination, et symbolisent donc l'inscription du moi dans l'itinéraire qui lui 
correspond le plus.  

Chacun a donc le loisir d'imaginer qu'il est libre, parce qu'il mange de la pizza 
plutôt que du hamburger, préfère Jésus à Bouddha, ou va plutôt à la campagne qu'à 
la plage. Le choix est alternatif entre deux séquences temporelles, parfois plusieurs se 
disputent le même moment, mais ces différences de tracé, et donc de vécu, n'ont pas 
forcément l'importance qu'on leur attribue. L'investissement que beaucoup d'êtres 
humains placent dans un certain emploi du temps aurait à peu près donné la même 
chose dans un autre cadre, pratiquement aucune évolution intérieure, et il est donc 
faux de s'imaginer que le libre arbitre est autre chose que le pouvoir de sélectionner 
ses préférences, et de se conformer à ce que l'on est déjà. Le libre arbitre permet 
d'orienter, ni plus ni moins, le passage de la durée en fonction de ce que le moi croit 
être le meilleur pour lui. Mais j'ai le regret de vous dire, — et croyez bien que je 
préférerais que les choses fussent autrement, qu'une personne qui reste totalement 
sous la coupe de la soif de l'existence individuelle peut passer toute sa vie à 
choisir, sans jamais rien décider. 

Il y a dans le choix des possibilités différentes, parfois contraires évidemment, 
mais elles sont là. Une fois le choix effectué, il suffit d'aller dans sa direction, et les 
choses se passent conformément à l'investissement, ou avec un coefficient de 
surprise tolérable. Il se justifie, le choix, parce qu'il mène quelque part, avec plus ou 
moins de bonheur. Mais la décision est un autre processus, beaucoup plus profond, et 
nul ne sait où mène précisément une décision, dans les faits, puisqu'elle peut 
s'appuyer sur les seules dispositions intérieures, en relativisant les données 
contingentes à l'extrême. Ce n'est donc pas un chemin contre un autre, mais une 
prise de position intérieure, indépendante des événements, et qui pose fermement 
une intention. Elle ne s'effectue pas comme un simple choix entre une alternative, 
mais comme une résolution, ou comme une volonté, une détermination incoercible, 
qui n'a pas encore acquis de territoire écologique, d'espace pour s'exprimer, mais qui 
commandera cependant un autre usage de la durée. La décision est informelle, 
indépendante de ce qui peut la favoriser ou la contrecarrer, elle ne calcule pas, alors 
que le choix se contente de se faufiler entre des options déjà présentes, et d'en 
suivre une plutôt qu'une autre, en tenant compte outre mesure des opportunités 
contingentes. 



6 

Décider de vivre pour le Divin est une intention intérieure, ce n'est pas un 
choix. La route de la « vie divine » n'est pas à prendre au carrefour de la vie humaine. 
Rien, dans la vie divine, n'est tracé d'avance. Ce n'est donc pas un choix entre deux 
itinéraires, mais la décision de cesser d'agir pour des motifs personnels. Même le 
projet d'être heureux ou épanoui, s'il subsiste comme trace de la soif individuelle de 
l'existence, sera seulement subordonné au projet essentiel de cesser de vivre pour 
soi, et cette survivance de l'attente du bonheur sera reléguée de son statut de but à 
celui d'un moyen éventuel —  et même parfaitement aléatoire, de parfaire 
l'accomplissement. Cela, naturellement, change complètement la donne, c'est-à-dire 
l'emploi du temps, et l'arborescence des motivations: les sources d'activité de la 
pensée vont se transformer sous une nouvelle poussée, car les objets qui suscitent 
son fonctionnement vont eux aussi varier. Les idées communes vont faire place à de 
grandes interrogations d'ensemble, ouvertes et passionnantes, susceptibles de 
permettre au moi de changer les représentations de sa propre place dans l'univers, 
puis de son rôle, comme celles de sa propre identité. Au fur et à mesure, le temps 
présent deviendra plus riche et plus plein, puisqu'il aura cessé de servir à projeter la 
structure psychologique personnelle sur les événements et les choses, sur les autres 
et le milieu. Il y aura bien eu, non une élimination de toutes les motivations 
subjectives, mais un changement de priorité. Autrement dit, le temps à s'accaparer 
du « bonheur », — le présent passé à miser sur l'avenir, sera éliminé au profit d'une 
journée qui s'avance indéterminée, panoramique, bourrée d'informations cachées à 
recevoir, et nettoyée des petites finalités existentielles grasses, toujours dans le 
prolongement de ce que la culture juge nécessaire d'obtenir, avec des modèles de 
réussite sociale, affective, ou même spirituelle, qui cisaillent le présent pour 
l'instrumentaliser. Ce nouveau regard profond tolère de rester dans le même milieu, 
et s'accomode des nécessités quotidiennes. Simplement, elles sont vécues avec un tel 
recul qu'à chaque instant des insights peuvent se produire, y compris dans des 
activités banales et routinières, puisque l'attention spontanée se met en place. 

L'être humain ne parviendra pas à abandonner la soif de l'existence 
individuelle, le principal obstacle à la manifestation du Divin en lui, s'il court après le 
bonheur. Pourquoi ? Parce que ce processus nourrit des attentes contingentes, 
monopolise l'emploi du temps et son emplissage, fait entrer de force un avenir 
truqué dans le présent authentique. Et tout cela détourne l'esprit de son 
fonctionnement originel, purement contemplatif, qui jouit de l'être, hors de la 
précipitation des buts à atteindre et des dangers à éviter. L'esprit peut être cela, — 
une seule présence homogène que rien n'embarrasse, ni le passé, ni l'avenir encore 
indistinct, ni le regard de l'autre, ni le regard sur soi. Ce résultat ne s'obtient pas dans 
la poursuite de l'objet, qui défigure l'âme du présent. Même ceux qui poursuivent 
l'illumination, qui semble être un but largement supérieur à celui du bonheur (il est 
censé le fournir d'une autre manière), le manquent en général s'ils veulent la piéger 
dans une stratégie, soit un itinéraire préconçu obéissant à des règles. Bénéficier 
d'une vision divine ne provient donc pas de préoccupations axées sur le besoin de 
combler des attentes écologiques, sécurité financière, sécurité affective, sécurité 
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morale, ou de répondre à des attentes psychologiques, confiance en soi et estime de 
soi. Quant à la poursuite de la sécurité spirituelle, elle fait obstacle parce qu'elle filtre 
le présent, l'intrumentalise dans une finalité hallucinée, fantasmatique, — l'image 
que l'obscurité se fait de la lumière —, la caricature que dessine la pensée pour 
esquisser le Soi, c'est-à-dire une image fausse et recroquevillée, qui cisaillera, par son 
filtre, la perception naturelle de l'intelligence sous prétexte de l'améliorer.  

Certaines voies pérennes évoquent même le Soi comme l'esprit de nature, ce 
regard abstrait et spontané qui est présent dans l'organisme avant que la culture ne 
s'en empare au cours de l'éducation, pour imposer à tout terrien civilisé la 
nomenclature des choix à effectuer entre les choses, pauvreté/notoriété, 
pauvreté/richesse, pauvreté/réussite, avec la foule innombrable de stratégies, et 
donc d'actions, censées favoriser les procédés qui permettent d'en finir avec les 
mauvaises conditions matérielles, et de s'élever au-dessus de son milieu d'origine, ou 
de le maintenir si l'on se trouve au sommet. Il n'y a pas à s'offusquer de ce 
mouvement général, il doit être compris dans la phase terrestre que nous venons de 
traverser, et qui a vu s'avérer une véritable métamorphose des conditions de vie. 
C'est seulement depuis très peu de temps qu'un grand nombre d'êtres humains 
parvient à une certaine dignité matérielle, mais pendant les siècles précédents se 
préparait déjà la victoire du confort sur des conditions de vie difficiles dans toutes les 
cultures des pays tempérés. Les civilisations de l'écriture ont donc toujours tourné 
autour de la question de l'élévation sociale, ne serait-ce que par le commerce et les 
charges administratives dans les anciens Empires, et principautés de l'Asie, et ce, 
dans le respect communautaire bien entendu. C'est là où les valeurs des continents 
se rejoignent, là où la soif de l'existence individuelle est en quelque sorte valorisée, si 
la vie, au prix d'un itinéraire à respecter qui peut être décrit, apporte le bien-être 
matériel et relationnel. La formulation du besoin d'une adaptation contingente a 
donc régné sur toutes les cultures sensibles à l'avenir, et a toujours développé le 
même paradigme: agir pour conquérir une place, agir pour monter dans l'échelle 
sociale, agir pour se faire connaître et reconnaître, agir pour s'enrichir, bref, agir pour 
vivre. 

Néanmoins, Lao-Tseu dit le contraire, et son ouvrage incataloguable traverse 
les siècles et les langues. Là où tout le monde voit la solution, il voit le problème. Il 
n'est pas vraiment le seul dans ce cas-là. Une dissidence a toujours existé. L'action, 
oui, et alors ? Une action après l'autre, et puis la mort nous cueille. Nous n'aurons 
jamais « été ». Nous aurons été dispersés, étalés dans la somme de nos actions, et en 
aucun endroit particulier, nous n'aurons jamais été nous-mêmes, souverains, hors 
mouvement. Une action, quelle qu'elle soit, possède un but et un terme. Faudra-t-il 
en changer indéfiniment pour remplir notre temps de vie ? Ou bien y-a-t-il autre 
chose, qui n'a rien à voir avec elle, et qui remplit mieux l'espace et le temps ? Cette 
question est la seule qui vaille d'être posée. Faire ou ne rien faire. Si j'agis, c'est dans 
quel but ? Si je ne fais rien, ça sert à quoi ? Ce n'est même pas la peine de remonter 
plus loin pour amorcer une démarche exhaustive. Il suffit de remettre en question en 
permanence la pertinence de ses actions, de ses motivations, pour en revenir à leur 
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utilité d'ensemble. Les actions s'inscrivent-elles dans un plan de vie plus large, dévolu 
à la connaissance de soi, ou mangent-elles cette démarche ? Il devient abscons de se 
fourvoyer dans les dualités de la pensée afin de concevoir un sens général de 
l'existence, qui serait indépendant de notre propre contribution. 

Si je conclus que Dieu existe, c'est une croyance, l'inverse de celle qui voudrait 
qu'Il n'existât point. Ce choix a-t-il le moindre fondement ? L'existence de Dieu 
dépend-elle de ma propre autorisation, son absence éternelle de mon déni 
provisoire ? Nous voyons déjà, par ce simple exemple historique, que le libre arbitre 
possède des limites étroites. Et cependant la plupart des êtres humains s'imaginent 
encore qu'ils ont le choix entre croire en Dieu ou pas, comme si cela déterminait ou 
non son existence. D'un point de vue supramental, une vue aussi courte n'est guère 
supérieure aux options basiques de l'animal sauvage en difficulté, fuir ou attaquer 
après l'intimidation. Car il s'agit là de la question fondamentale, celui du sens de 
l'univers, et il ne suffit pas de voter pour ses préférences pour l'orienter. Mais c'est 
ainsi, le mental croit en lui, Dieu existe si je le valide, Dieu n'existe pas si je ne le 
valide pas, tout va très bien madame la marquise, pourquoi aller plus loin? C'est, 
naturellement, une condition si désastreuse qu'elle est à l'origine, à elle seule, de 
l'enchaînement des effets qui vouent la civilisation mondiale, en cours de 
commercialisation, à la ruine. Le refus de voir plus loin que le bout de son nez. La 
tyrannie du matérialisme n'est pas sortie sui generis de l'esprit des civilisations. Elle 
constitue plutôt l'aboutissement d'un long mouvement culturel qui a dégoûté 
l'homme du mystère de la conscience, par toutes sortes de moyens, dont 
l'obéissance servile obligatoire qui devait être vouée à un dieu créateur. Le mystère 
du Divin, au lieu d'être présenté comme une énigme intéressante dans laquelle il 
était possible de s'engager, a été ramené à un ensemble de mensonges pesants, nous 
interdisant d'aimer en nous la conscience, comme si nous étions incapables d'en faire 
quoi que ce soit sans subir l'autorité paternelle d'un démiurge, d'autant que nous 
aurions été marqués, depuis le début, du sceau de l'ignominie, par le péché. Ce 
conditionnement a duré plus d'un millénaire sur l'Europe civilisée. Comparée à 
l'histoire chinoise, absolument laconique, ou à celle de l'Inde, pleine de 
rebondissements et de mythes divins joyeux, la culture occidentale apparaît comme 
la plus pauvre et la plus sombre, depuis l'effondrement de la Grèce. C'est, par la loi 
des contraires et du renversement, pour cette raison que l'obscurantisme, à bout de 
souffle, a produit le siècle des Lumières avec le renouveau de la confiance que 
l'homme pouvait s'octroyer à lui-même, confiance que l'Eglise n'était pas parvenue à 
éradiquer, — car elle fait partie de la vie elle-même, et qui a bouleversé l'Histoire, 
tout en amenant l'ère de la machine qui nous étouffe aujourd'hui. 

Autant dire que le statut de la conscience, sa finalité, son émergence, son 
ipséité, n'intéresse presque personne. La connaissance du Divin est quasiment tabou 
en Occident. La soif de l'existence individuelle mène le monde aujourd'hui, avec les 
conséquences inéluctables qui l'accompagnent, soit la prédation de principe, 
l'individualisme matérialiste, le partage démocratique des valeurs de l'égoïsme, et 
l'intégrisme constitutionnel des grandes identités de pensée collectives, qui ne se 
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tolèrent que difficilement, et sont prêtes à en découdre. C'est donc bien que l'appel 
définitif, celui sur lequel le moi ne pourra pas revenir, celui après lequel il aura 
abandonné les choix de paccotille en faveur des décisions radicales, est régi par des 
facteurs qui nous échappent. Le karma sans doute, le besoin d'être, distribué selon 
des normes héréditaires et culturelles variables, le besoin de comprendre sans jamais 
cesser de le faire, ou encore le besoin d'apprécier la présence à soi, tout en 
reconnaissant qu'elle ne pourra se satisfaire que d'un accroissement de la présence 
de l'autre, du ciel ou du Principe. Ou l'inverse, le besoin d'ajouter à la merveille de la 
perception de l'altérité une souche profonde et stable, une présence à soi 
indéfectible. Oui, en vérité, ce qui pousse l'humain à basculer vers le Divin, — et qui 
entraîne donc automatiquement une réduction de la soif de l'existence individuelle, 
résiste à toute caractéristique précise.  

Mais une fois le basculement effectué, l'intuition d'une existence 
impersonnelle, c'est-à-dire libérée du poids de penser pour soi-même, et universelle, 
c'est-à-dire conforme aux vérités supérieures et aux principes premiers, est entrevue 
au-delà de la subjectivité trompeuse, qui s'effilochera, dès que le présent sera 
abandonné en tant que faire valoir. D'abord, il y a des choses qui poussent vers le 
Vrai, qui viennent de ce qu'il y a derrière notre personnage historique, caché mais 
déjà présent, et d'autres qui tirent en avant, et qui viennent en quelque sorte d'une 
préfiguration d'un autre emploi du temps, d'une autre perception de la durée, d'une 
anticipation nouvelle, vierge, informelle, — sans caractéristiques préconçues. Ce n'est 
pas pour autant ce simple « avenir » fascinant et toujours en-dessous de ce que l'on 
en attend, et qui est rempli à ras bord de nos frustrations présentes, de nos calculs 
échoués, de nos échecs revenchards et de nos rêves ajournés. Non, l'avenir ne sera 
jamais que du présent convenu, étroit, conditionné, bourré d'attentes irréalisables et 
de certitudes trop longues, d'avance périmées. Ce n'est pas lui qu'il convient de viser. 
Remplir le temps qui vient devant soi avec son propre moi, n'est pas une stratégie 
efficace. Ce sera toujours de la même chose, du moi avide de s'approprier le moment 
qui passe et de le saturer de sa bonne ou mauvaise fortune. C'est la brèche,la sortie 
du temps, — qu'il s'agisse du passé ou de l'avenir, qui constitue la solution évolutive, 
celle qui nourrit l'âme, promet l'impossible, et satisfait enfin inconditionnellement le 
moi, son esprit et son corps. 

L'éveil ne peut ni être visualisé, ni attendu ni poursuivi, mais il peut, tout 
simplement, être souhaité, ou à la rigueur recherché à long terme par une 
consécration sans angles morts, soit le sacrifice de la soif de l'existence. Seule, cette 
amputation fait bifurquer l'esprit vers une activité essentielle et paradoxale 
puisqu'elle est passive et réceptive, une activité à l'envers en quelque sorte. C'est le 
« «retour » de Lao-tseu, dans lequel l'esprit accepte d'être agi par l'univers et de 
découvrir le mode de son action, plutôt que d'agir lui-même, précipitamment, 
toujours dans la même ornière, en suivant l'occurrence des désirs et des peurs, 
l'attraction mesquine des motifs contingents, et les fumées idéalistes qui tournent en 
rond dans le ciel des vœux pieux. Tourné vers l'Absolu, au sein de n'importe quel 
horaire, dans n'importe quelle activité, ou dans n'importe quelle pensée, l'esprit se 
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déploie autrement et ne cherche plus à gagner, mais à être. Il sacrifie l'amour du 
mouvement à celui de la présence, encore intermittente, celle d'un Moi illimité, pour 
lequel l'action n'est qu'un simple prolongement accessoire, précis s'il est nécessaire, 
souvent inopportun comme gaspillage facile d'énergie, face aux ressources de 
l'intériorité en plein essor, qui médite, contemple, crée, apprend, reçoit, et pratique 
donc le temps d'une autre manière. En s'y offrant docilement au lieu de le dompter, 
en s'y livrant sans défense avec ce qu'il fait surgir de sombre, plutôt qu'en le 
manipulant pour obtenir du gratifiant ou du progrès préconçu. Mais même ce 
renoncement ne fournit pas d'outils définitifs pour sculpter cette matière étrange du 
temps qui passe, qui devra rendre gorge, révéler l'intemporel et l'impersonnel, et 
enfin l'Eternel comprenant en Lui les manifestations de la durée dans la vie comme 
de simples tourbillons Le dissimulant au monde de la nature. 
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2/ LA CAUSE DE L'ECHEC DE L'HUMANITE 

L'humanité dans son ensemble manque la vie spirituelle, car elle s'imagine 
qu'il s'agit là d'un choix à faire, d'une simple alternative. Un chemin contre un autre. 
Et dès que ce chemin devient difficile, il est renié, abandonné, à la rigueur aplati et 
rétréci puis, comparé à celui qui a été sacrifié, il n'apparaît plus comme le meilleur, sa 
difficulté le rendant impraticable pour les lâches, trop aléatoire pour les raisonneurs, 
trop dépourvu de jouissances pour ceux qui s'attachent aux satisfactions sensibles. 
C'est, tout simplement, que la vie spirituelle ne dépend pas d'un choix. Il ne s'agit pas 
de choisir entre un Bourgogne ou un Bordeaux, ou même entre de l'alcool ou de 
l'eau, ou encore entre boire et ne pas boire. Ce n'est pas une concurrence entre un 
voyage en Italie ou en Espagne, choix alternatif formel, ou la rivalité entre des 
vacances lointaines et du temps « libre » à la maison, choix d'un autre type, qui 
semble départager des options inégales, mais qui ne change en rien les dispositions 
mêmes de l'individu face à l'existence. Dans l'un et l'autre cas, loin de chez lui ou pas, 
le sujet peut s'attendre à une gamme particulière de perceptions et de satisfactions. 
Une simple anticipation comparative permettra d'évaluer les avantages et les 
inconvénients d'un voyage en différents lieux, ce qui fera jouer les formes, et ce 
même processus d'évaluation, appliqué à un déplacement contre une simple période 
passée chez soi sans travailler, permet de la même manière de comparer les 
avantages et les inconvénients inhérents à chacune des options envisagées. Une 
partie des anticipations qui guide le choix est suffisamment nette pour qu'on sache 
établir des critères de sélection, les appliquer et prendre en voie de conséquence un 
chemin plutôt qu'un autre. Ce que l'on va « récolter » différera sans doute, et l'on 
choisit donc à l'avance un certain type de moisson. 

Mais ce genre de validation est tout simplement impossible dans la voie 
radicale, parce que nul aspirant ne sait vraiment de quoi demain sera fait d'une part, 
et qu'il ne charge pas les événements, d'autre part, de la fonction de lui 
correspondre. L'être consacré n'achète pas l'avenir. L'être consacré se conforme au 
Tout et à ses entrelacements à découvrir, et il abandonne la politique de l'homme 
ordinaire: faire se conformer la réalité à ce que l'on croit être soi-même. S'ils 
correspondent, les événements, tant mieux, sinon, une leçon est à tirer, une faiblesse 
à pointer, un manque d'intuition à remarquer, et les faux pas, autant que les 
approximations, engendrent un apprentissage infini. Sans fiel ni ressentiment, l'échec 

http://www.supramental.fr/supramental_dissidence_divine.php


12 

étant ramené à une simple forme d'impéritie, aux babillages d'un néophyte dans l'art 
inépuisable de connaître le Divin. Les détours et les retards sacrent définitivement 
l'autorité du non-Moi, c'est-à-dire en dernière analyse celle du Divin, sur le sujet, sur 
le moi lancé dans l'expérience de sa propre existence. L'intelligence est l'arme de 
l'Esprit pour permettre, justement, de ne pas se perdre dans l'augmentation du 
champ de conscience. Elle révèle les intuitions qui rattachent à l'ordre cosmique, elle 
révèle le Soi, puis s'imprègne plus haut de tout ce qu'elle reçoit, et qu'elle peut 
mettre en forme, jusqu'aux plans supramentaux.  

Devant une inspiration subite, l'individu consacré pourra tourner une page de 
sa vie sans hésiter, sans rien regretter, sans se laisser barrer le passage vers la liberté 
par des émotions, de soi-disant regrets ou remords; les pertes contingentes ne 
l'effrayant plus. Devant un obstacle majeur, il élaguera les actions qui pourraient 
détourner de sa confrontation, pour l'aborder humblement, sans fausse tactique 
narcissique ou culpabilisatrice, et à l'affût d'une stratégie inconnue fournie par son 
écoute du Tao. Face à une occasion favorable, il la saisira avec détachement, sans 
flagornerie, tout en comprenant sa fragilité, et sans faire l'erreur de croire qu'il l'a 
produite de lui-même par son mérite, le hasard y consentant, erreur d'appréciation 
qui pourrait abréger l'aspect favorable de la chose, en lui permettant de se 
l'approprier outre mesure. Une vie mentale ouverte sur tout, et donc sur rien, 
n'utilise plus les mêmes critères qu'une existence dans laquelle les choix s'effectuent 
par comparaison, en pesant les préférences, en anticipant dans des lignes abstraites 
et mortes, irréalisables, les bénéfices des situations envisagées.  

Car il y a toujours un abîme, les faits eux-mêmes, entre ce que l'on attend d'un 
modèle d'action, — une rencontre, un voyage, un enseignement, une lecture, un 
déplacement, et même une simple conversation, et ce qui se passe concrètement. 
C'est la loi du samsâra, la déception qui suit la sortie du cinéma ou du restaurant, 
l'occurrence de conflits inédits qui surgissent dans un couple qui voulait seulement 
partager des paroles, c'est le rappel à la réalité quand on est embauché, et que 
l'enthousiasme diminue devant ce qui se passe vraiment au travail, où les dessous 
nauséabonds abondent, comme dans les congrégations religieuses... Même dans un 
ashram ou une communauté, quand on prend en compte les rivalités personnelles, 
l'incompétence de certains, la jalousie ou l'intolérance qui essaie de s'appuyer sur des 
jugements de valeur issus du dogme, la désillusion prévaut sur l'attente. Bref, il n'y a 
pas un seul secteur de la réalité, — du temps qui passe donc, qui puisse s'emboîter 
dans ce que nous attendons de lui, dans la représentation anticipée que l'on s'en fait. 
Les couples qui durent absorbent les chocs, mais préfèrent tenir compte des faits que 
des attentes déçues, quitte à changer les modes relationnels d'un commun accord. Le 
fait fait loi, l'attente le déguise. Des touristes enflammés, au départ, par la 
destination où ils se rendent peuvent revenir bride abattue, dépités, spoliés, malades, 
ou incapables de digérer une culture trop différente. Et ce principe s'applique 
également à la vie spirituelle quand l'esprit, naïf ou stupide, s'imagine qu'il peut 
anticiper sur les satisfactions qu'il est en droit d'en attendre, comme si le passage de 
la durée allait par principe se rendre à son désir de récupérer son investissement 
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dans la récolte d'illuminations, de progrès décisifs, de satisfactions définitives. Non, la 
vie spirituelle n'est pas un chemin qui va en sens contraire d'un autre, et qui serait un 
trajet matériel. Ce n'est pas une option à dérouler qui devrait être remplie à l'avance 
de poires pour la soif, d'issues de secours balisées, de recettes transcendantales 
efficaces, d'appuis indestructibles, de conseillers infaillibles, et de leviers qui ne 
cassent jamais, — même si on leur demande de servir d'appui pour soulever des 
poids trop lourds pour eux.  

La voie est tâtonnante, aucun quadrillage n'en indique les chemins trompeurs 
ni les marches royales, elle va dans le cours général des choses, dépendant en partie 
de l'histoire du moment, des affres du passé, des promesses fallacieuses de l'avenir. 
La voie se faufile dans le décor qui l'entoure, à l'encontre des modes contemporaines, 
mais parfois tordue par elles dans des cartes simplistes du « seul chemin », elle va à 
l'encontre des valeurs qui tiennent le haut du pavé, mais qui parfois feignent de s'y 
intéresser, pour l'avaler dans un nivellement médiocre et obligatoire, de la verroterie 
transcendantale. La voie ne dépend que d'elle, la recherche de la vérité, et le temps 
entropique, Kala, ne s'y oppose pas davantage qu'il ne la favorise. Elle est hors du 
temps, mais chacun dépend des imprégnations de son époque, des héritages lourds 
qu'il se coltine, du poids du passé à prendre en compte, familial, culturel et … 
karmique, si l'entité qui se met en quête de la Voie est déjà venu épouser le temps. 
Qu'est-ce donc, la consécration? C'est avant tout la décision imprescriptible d'utiliser 
le temps autrement, de vivre le présent, sans préconcevoir ce qui sera donné ou 
retranché, acquis ou perdu, effacé ou retenu. Autrement dit, toutes les priorités 
changent. Et si toutes les priorités ne changent pas, c'est tout simplement qu'on 
appelle spirituel ou évolutif quelque chose d'autre, une démarche mesquine remplie 
de calculs de rentabilité, débordant d'espérances rassurantes, de procédures faciles, 
soit un certain embellissement de principe de la vie qui reste à vivre, une sorte de 
prolongement ordinaire maquillé d'émotions plus subtiles, de questions plus 
profondes mais qui restent dans la pensée, sans engendrer la descente dans les 
méandres du moi, et, en voie de conséquence, sans permettre la confrontation avec 
les serpents des forces naturelles.  

Bref, une base grossière agrémentée de raffinements sans lendemain, 
d'arabesques irisées, une décoration plaisante plaquée sur quelque chose de 
convenu et de répétitif, mais enrichi d'une touche subjective et unique, soit une 
simple amélioration du champ que le mental explorera, au petit bonheur la chance —
 tout en utilisant le même type de choix pour donner le change. Eviter de descendre 
et de monter, escamoter le ciel autant que le sang pour éviter de participer à leur 
combat, afin d'ajourner les enfers pour manquer le paradis. Eviter de creuser. Rester 
sur des parallèles et en changer à l'occasion, tout en se persuadant qu'on prend des 
virages à 90° pour s'écarter du destin, du fatum, qui continuera néanmoins de 
gouverner, toujours dans la même ligne, le règne de la pensée. 

La décision radicale de se donner au Divin ou à l'Absolu, faisant défaut, rien 
n'entraîne le changement des critères décisionnels, alors que ce sont les seuls 
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facteurs, les seuls leviers, les seuls aiguillages qui ouvrent le passage à une nouvelle 
approche, et bientôt donc à cette nouvelle perception de la durée qui attirera 
immanquablement l'éveil. Car la seule question est là, et il n'y en pas d'autre: que 
fait-on du temps qui passe ? Pourquoi toujours remplir le même panier percé 
d'actions liquides sans envergure, alors que l'Infini appelle, et exige que l'action, 
c'est-à-dire, ce qui se répète du début à la fin, cesse, pour livrer le passage à un autre 
remplissage de la durée, qui permet à l'homme de recevoir les influx célestes 
nombreux qui provoqueront une transformation ? Toutes les forces qui traversent le 
moi autrement qu'en le poussant à l'action sont négligées par l'être humain 
générique, sauf dans les ésotérismes évidemment. Et pourtant elles sont disponibles, 
depuis toujours, en retrait de la soif d'identification à l'immédiat. La puissance de 
l'intelligence se découvre par la réflexion, une action en partie passive. Une action 
retournée, la réflexion, détachée du mouvement des choses, qui va non vers le 
mouvement, mais vers tout ce qui peut l'occasionner, et qui remonte donc vers 
l'origine au lieu de s'enivrer de l'écoulement. Elle recherche les causes premières de 
la Manifestation, engloutie dans la vitesse des générations, ponctuée par des cycles 
de différents diamètres, et parfois — si le cœur est sincère, elle livre clés en mains 
l'organisation des principes premiers, non sur une carte tel un schéma, mais dans une 
vision puissante et vivante, qui restera à la disposition du sadhak de la connaissance, 
comme un levier.  

Disponible également l'amour, par la contemplation de la richesse de toute 
présence en évolution, par le ressenti de la gratitude qui s'échappe des créatures 
vivantes, quand elles ne sont pas encore contaminées par l'esprit diviseur. Chez les 
animaux, les plantes, les cœurs simples, les âmes naïves et belles qui vivent leur 
existence sans rajouter leur grain de sel inutile sur leur capacité de célébrer leur 
propre présence fragile et pendue au ciel, avec de grands mots inutiles, puisque rien 
n'est à renchérir. L'amour aussi surgit quand l'esprit cesse de partir en avant 
conquérir, il déclinera son éventail de perceptions dans l'écoute, l'observation sans 
but, la réserve, le regard délivré du désir, le mental oublieux du moyen d'aboutir à ce 
qui lui manque. L'amour trouve les brèches quand la pensée triomphaliste se défait, 
et il s'infiltre, puis grandit sans prédilection. La pensée doit tout d'abord cesser de 
combler par des expédients de petites lacunes existentielles sans importance, elle 
doit se libérer d'accorder la moindre urgence à la vie contingente, et en renonçant à 
saisir, ce qui s'apprend lentement, elle finira par s'estomper, laissant au sujet le 
pouvoir de capter le son originel de l'univers, un silence strident, quasi inaudible, qui 
contient tout. Le remplissage permanent « des choses à faire », qui ne laisse aucun 
interstice au Soi, masque le manque essentiel et dédouane de vivre déjà mort, 
comme tout le monde, comme les autres. 
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3/ L'AVEUGLEMENT DE LA PENSEE 

C'est donc une mécanique le libre arbitre.  

Une évaluation d'options en concurrence, et une validation. Et il agit toujours 
pour cautionner un mouvement quelconque, pour lancer une action au détriment 
d'une autre, et quand il échappe à cela, en préconisant par exemple du repos, il en 
attendra encore quelque chose, un pouvoir qui soumet la fatigue, requinque, mais il 
ne l'envisagera pas au sens le plus profond, la suspension du désir individuel 
d'exister, qui est pourtant le sens le plus parfait. Le repos qui ne sert à rien, même 
pas à se reposer, celui qui transcende la trépidation de tout mouvement poursuivant 
une fin quelconque, ce repos-là, qu'un seul homme sur mille connait et sait utile, est 
méprisé par la foule avide d'actions, de résultats, d'obtentions diverses, de 
satisfactions innombrables et variées. Le repos fondamental, pourtant, fournit la paix 
intrinsèque, le détachement vis-à-vis du désir, et la possibilité de s'observer soi-
même sans craindre les blessures narcissiques. Ce qui échappe au mouvement de la 
vie n'est pas forcément mort. Cela peut être d'un autre ordre, participer d'une plus 
vaste conscience, provenir de l'Infini, et mener, bien entendu, au-delà de la dualité 
entre la vie et la mort. Car ce repos n'est pas seulement l'absence d'action, ni même 
l'absence de mouvement, c'est une condition souveraine, hors du circuit biologique 
pressé de dérouler ses âges, en-dehors des prérogatives du Mental, — contraint de 
penser à chaque instant… et qui, même suspendu dans le sommeil, continue à agir 
d'étrange façon. Dans les rêves dont les significations nous échappent souvent, alors 
que certaines d'entre elles pourraient, justement, être décisives. 

Mais tout apparaît au mental comme étant de l'action, puisqu'il en est une lui-
même, et il ne voit donc pas le non agir. Se reposer est représenté comme l'action de 
récupérer de la fatigue, ne rien faire est représenté comme une somme de petits 
actes décousus qui ne servent à rien, comme déambuler dans sa maison et son jardin 
sans intention précise, et même méditer est considéré comme une action subtile, à 
contre-courant peut-être, mais une action quand même, censée rapporter des 
résultats quelconques, c'est-à-dire censée s'inscrire, d'une manière ou d'une autre 
dans le flux de ce qui fut, est et sera, avec des pointes de petites prises de conscience 
nouvelles dans la forme, comme ces insights inattendus qui vont peut-être dégoûter 
de la viande au profit du poisson, ou revaloriser la lecture au détriment de la 
télévision, ou enfin, permettre au mental d'accéder à une vison pragmatique du 
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lâcher prise, c'est-à-dire utile, mais tronquée et déformée, et coupée de son principe, 
le non agir. Car les formes du lâcher prise sont les feuilles. Les renoncements aux 
actions intéressées les branches. Le non agir est le tronc, et les racines sont le Tao. 
Méditer sans avoir basculé dans la consécration exhaustive, c'est rester là, dans sa 
propre histoire qui se prolonge, tourné vers le domaine de l'amélioration des 
stratégies, et non dans l'abandon au Divin, ce qui constitue la vérité exhaustive. Celle 
que l'on peut figurer telle une stratégie sans tactique, sans armes, mais absolue par 
son ouverture, sa docilité, sa passivité, sa réceptivité, et donc propice à l'évolution —
 hors de ce destin prévu par la nature et les cycles astrologiques, si nous les laissons 
faire. Car il s'agit d'assimiler l'inconnu, et le seul moyen de lui laisser la porte ouverte, 
c'est oublier ses propres buts, soit se libérer de l'action. 

Découvrir l'intention de l'univers, du Tao, et finalement du Divin à notre égard, 
entérine une décision radicale. Ce n'est pas un choix truqué et castrateur qui donne 
d'un côté ce que l'on perd de l'autre, comme dans tous les choix entre itinéraires 
concurrents, quels qu'ils soient, et qui torturent le libre arbitre. Car l'amateur peut 
hésiter entre un Bordeaux et un Bourgogne, entre un partenaire sexuel du même 
sexe ou de l'autre, comme on peut s'empoisonner l'existence à trouver que le repas 
aurait pu être meilleur ailleurs ou autrement. Toute la pensée n'est qu'un logiciel à 
faire des choix, un programme à trier, et nous aurons beau établir de nombreuses 
catégories de choix, (formel, duel, antagoniste), elle restera cela, et que cela, un 
pouvoir sans pouvoir, toujours à la poursuite de ce qu'il y a de mieux à faire, et qui 
est dépassé, d'une part par la concurrence des critères pour y parvenir, et d'autre 
part, floué par l'image de ce « mieux », conçu dans une ligne rétrograde, tel le fruit 
du passé. Choisir, revient, d'une manière ou d'une autre, à se tromper. L'engagement 
n'était pas entier, le terme de l'alternative qui a été abandonnée a été rejeté après 
délibération, celui qui a été retenu l'a sans doute été par défaut, se présentant 
comme « moins pire » que l'itinéraire refusé. Quant à l'évaluation de l'autre terme de 
l'alternative, celui auquel on a renoncé de justesse, on ne sait pas ce qui se serait 
réellement passé à le suivre, les anticipations et leurs attentes n'épousant jamais les 
faits eux-mêmes, et on ne le saura jamais. Le libre arbitre, c'est aussi ce qui nous rend 
coupable, avec le regret qui sacre la fausse suprématie de faits qui n'ont jamais eu 
lieu, le chemin de leur occurrence n'ayant pas été pris. 

Mais rassurons-nous. D'autres fonctionnements existent, plus performants, et 
qui s'écartent moins de la Voie. Quand l'on n'a pas eu à choisir, et pourtant qu'une 
alternative se présentait. On sait qu'on devait éviter ceci, ou aller vers là, et aucune 
concurrence ne s'est manifesté entre des options. Pourtant, l'autre chemin aurait pu 
être pris facilement, et peut-être même plus facilement. C'est la solution. Ce que l'on 
retrouvera dans la vision de Sri Aurobindo, le précurseur, quand il 
évoque l'automatisme conscient. Le libre arbitre et ses atermoiements est alors 
terrassé, plus rien ne déchire le lien solide entre le moi et le non-Moi. Que faire et 
être soient la même chose. Que les « tentations » disparaissent, que la carte du grand 
restaurant n'amène pas de confusion par l'abondance possible des expériences 
gustatives, que l'on ne regrette pas le homard parce qu'on choisit autre chose, que 
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l'on ne renonce pas la mort dans l'âme au bouddhisme, parce que finalement, le Tao 
l'emporte d'une petite longueur invérifiable, que l'usage de la sexualité ne pousse pas 
à la consommation, sous prétexte que les partenaires sont comparables, et que le 
prochain sera peut-être le meilleur, — quitte à tuer dans l'œuf un amour satisfaisant. 
Car le libre arbitre n'est pas une liberté. C'est tout, sauf la liberté. C'est la contrainte 
la plus terrible à laquelle nous sommes soumis. Cesser de manger et de boire, nous 
mourons, l'affaire est entendue. Se retrouver à la rue, il faut y mettre du sien, et l'on 
peut devenir Diogène. N'importe quelle expérience peut finir à notre avantage, ou 
abréger notre vie. Mais le choix supervise toutes nos actions, depuis l'enfance, vers 
six sept ans jusqu'à la mort par vieillesse. Choisir, que faisons-nous d'autre ? Rien. 
Puisque c'est là que le présent bifurque en permanence selon notre « bon vouloir », 
qui n'est souvent qu'un amalgame de conditionnements héréditaires et astraux, tant 
que le sujet évite de se regarder en face, en tant que mystère d'être. Nous ne savons 
rien faire d'autre.  

Décider semble réservé aux héros, aux grandes âmes, aux rebelles, aux 
transgressifs, aux pionniers, aux audacieux.  

Poser sa candidature pour recevoir le Divin en s'y abandonnant, la seule 
décision qui viendra court-circuiter les faux-semblants du libre arbitre, avec ses 
multiples choix parallèles qui ne changent rien, n'est pas encore une possibilité 
reconnue par la culture, et encore moins encouragée. Elle est même inconnue, alors 
que les hommes qui ont transfiguré l'Histoire sont partis de cela. Peut-être, à la 
rigueur en Inde, bien que ce soit enseveli sous d'autres considérations qui banalisent 
la chose et la badigeonnent de vanité, mais, bien sûr, nous avons collectionné 
quelques figures en Occident, si rares qu'on s'imagine qu'il s'agissait là d'êtres à part, 
comme différents des autres, par quelque privilège spécial d'origine inconnue. Mais si 
c'est le Divin qui cherche à Se manifester aujourd'hui, il nous faudra bien prendre en 
compte que la décision radicale de se donner à Lui, qui libère des choix ridicules du 
libre arbitre entre des options finalement équivalentes au bout du compte, n'est pas 
un caprice subjectif, — mais une loi de l'évolution. 
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4/ ETENDRE LE CHAMP DE CONSCIENCE 

Autrement dit, presque personne ne laisse travailler l'univers en lui. Son action 
est récupérée par le mental, qui pense et pense encore, qui pèse le pour et le contre, 
et ne cesse de prendre des mesures de ce qui peut être mesuré. Mais justement, le 
Divin ne se mesure pas, la réalité qui nous a produit remonte à des millions d'années 
en arrière, pour nos ongles et nos dents, quant au vrai Mental, il n'appartient pas à 
l'histoire du temps. Il est autre chose, l'Esprit répandu en graines, il est l'énigme de ce 
qui est présence, conscience, et qui jouit seulement de poser un regard innocent sur 
les choses, jusqu'à trouver l'envol que rien n'arrête. Mais ces miracles, tout ce qui 
nous compose en dehors de la conscience que nous en avons, c'est-à-dire notre corps 
et notre intelligence, nous ne nous y intéressons pas. Le temps pressé nous appelle, 
dit-on, exige que nous sachions où nous allons, pour capturer l'avenir, le confort et la 
richesse; et l'itinéraire suprême, alors qu'il est disponible à chaque instant, est 
manqué. Chacun surenchérit ce qui se passe en lui en croyant accomplir un exploit en 
choisissant ceci plutôt que cela, au fil des jours qui s'entassent, alors que, 
fondamentalement, il s'agit du même itinéraire, celui qui ne brise pas la coquille, qui 
ne s'attaque pas au mystère vie/mort, qui se détourne du sens exhaustif. Le point de 
départ et celui d'arrivée sont identiques, mais plusieurs chemins pouvaient le 
parcourir, et le libre arbitre aura seulement imposé quelques zigs-zags particuliers. Le 
résultat est le même: une vie qui s'en va, et qui n'a pas réellement profité du passage 
qui lui était offert pour se fondre dans le ciel et la terre.  

Les croyants, pas plus que les athées, ne connaissent le Divin, n'ont accès au 
Soi, et encore moins au Moi universel, prochaine étape de l'évolution humaine, qui 
permettra l'essor d'une nouvelle humanité. Ils sont donc exactement logés à la même 
enseigne dans la réalité cosmique, alors qu'ils supposent être à l'opposé l'un de 
l'autre. Même principe pour un nombre considérable d'alternatives, qui semblent 
contraires, alors que c'est la même chose pratiquée différemment sur des itinéraires 
parallèles, mais la divergence, minime, est exagérée, et passe pour quelque chose de 
différent. Toutes les formes de sexualité participent de la même activité, seule 
l'abstinence est vraiment autre chose, et justement, quand elle est consentie, elle ne 
vient pas d'un choix entre s'en passer ou y recourir, car ce choix ne peut se faire 
sincèrement. La continence prolongée vient d'une décision, d'un appel, d'une 
exigence supérieure et imparable, bref d'un sacrifice, et rien d'autre. L'abstinence, si 
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on la compare à ce que l'on peut attendre de l'amour, ne fait pas le poids. Elle prive 
de jouissance physique, de rencontres, de partages, d'embellissements faciles et, en 
quelque sorte, rentables. Elle prive de moments forts et agréables, d'émotions 
gratifiantes et naturelles, elle sèvre même du sentiment porté à l'autre. Elle affame le 
vital. La continence n'est pas une chose qui peut être choisie contre son contraire, 
l'expression sexuelle, qui l'emporte haut la main. Mais elle peut être décidée, il est 
alors possible de se l'imposer, s'il s'avère que c'est le seul chemin à ce moment-là, 
qu'il n'y en a plus d'autre possible, — une sorte de test évident devant lequel on ne 
peut plus reculer. Et cette révélation se produit souvent d'elle-même, en tout cas 
pour ceux que la vie divine intéresse, et que le Divin commence à chatouiller.  

Qu'ils s'y tiennent longtemps ou non, là n'est pas la question, une nouvelle 
expérience est tentée, hors des sentiers battus, hors du choix du partenaire, aussi 
difficile ou presque que cesser de manger, par exemple. Ces décisions-là, à contre-
courant, le « pranisme », dans lequel le corps se contente de boire, ou la chasteté, ne 
peuvent porter des fruits qu'à longue échéance, le temps de venir à bout de 
l'habitude incoercible de l'espèce, le temps de remplacer le besoin répétitif. Plusieurs 
années en tout cas sont nécessaires pour briser le cercle de la soif de l'existence 
individuelle, qui se manifeste autant par l'impérieux besoin de satisfaire la sexualité 
que celui de cultiver l'appétit pour la nourriture du corps. Nous pouvons vivre la 
matière autrement, encore faut-il se donner la peine de jeter à la poubelle tout ce 
que l'on a cru savoir. 

Ce n'est donc pas un hasard si le brahmacharya est imposé à de nombreux 
impétrants, dans différents Ordres. C'est le moyen le plus radical pour commencer à 
se désidentifier de l'ordre de la nature. La chasteté, depuis des temps immémoriaux, 
constitue une expérience en soi, qui n'a besoin d'aucun décor, d'aucun moyen, 
d'aucune mise en scène, puisque, justement, il suffit d'éviter un type d'action. C'est 
donc, si l'on veut, une forme ou un accessoire du non agir, — en tout cas une de ses 
fractales. Si ce retrait de l'activité sexuelle est consenti, des progrès dans la 
connaissance de soi s'effectuent nécessairement, car la posture d'identification à la 
polarité, masculine ou féminine, diminue, laissant la place au surgissement d'autres 
identités moins contingentes, moins formelles, non limitées au champ de 
l'appartenance sexuelle. Non pas que le Moi possède plusieurs moi, mais 
l'atténuation d'une posture essentielle, comme se sentir homme ou femme, par un 
vécu asexuel, donne sur d'autres possibilités de fonctionnement du cerveau, sur une 
unité psychologique indépendante de la nature, soit sur un nouvel usage, pour être 
plus technique, du yin et du yang. Car ces deux parents, nos vrais parents en tant que 
principes d'ouverture et de fermeture, d'adhésion et de retour sur soi, contractent à 
notre naissance un type de relation déterminé, largement tributaire de la polarité 
sexuelle, avec l'action des hormones et organes génitaux. Se prendre donc pour un 
homme ou une femme, avant de se considérer comme un être complet et conscient, 
— bénéficiant de l'actif et du passif dans la même proportion dialectique, constitue 
une identification répétitive qui prolonge la malédiction ancestrale, celle qui 
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manifeste les travers propres au sexe dont on dépend, quand l'équilibre se perd, que 
les satisfactions diminuent, que le non-Moi devient récalcitrant aux avances du moi.  

Dépasser la polarité sexuelle, la mettre de côté, l'oublier dans les faits en 
renonçant à toute pratique, permet aux hommes de laisser monter le yin dans leur 
cerveau, et aux femmes de laisser monter le yang. La continence bien vécue, sans 
frustrations ou presque, acceptée donc, permet de rééquilibrer le moi, de l'extraire 
de son enveloppe simplement charnelle et biologique, qui possède des 
déterminations inconscientes inflexibles. Colère et violence pour les hommes, 
drames, ruses et dissimulation pour les femmes. Il y a donc, en quelque sorte, un 
fantôme sexuel cérébral en nous, l'ombre des compulsions propres au féminin ou au 
masculin. Les hommes très yang sont autoritaires et agressifs, les femmes très yin, 
versatiles, très ouvertes, traîtresses et rusées. 

Si le sacrifice sexuel est suivi mais non consenti en profondeur, la nature 
reprendra ses droits, peut-être d'ailleurs à un niveau différent, après une expérience 
nouvelle. Le retour donnera soit sur une sexualité plus consciente, plus douce et plus 
suave, plus amoureuse et plus maîtrisée, soit, au contraire, elle deviendra régressive 
et bestiale, pour rattraper le temps perdu en quelque sorte, une vengeance de la 
nature à qui l'imprudent se sera attaqué, et qui se punira de son échec par la 
débauche. L'ordre de la vie ne se dépasse pas n'importe comment: seul le Divin 
fournit la clé de l'emboîtement suprême, du samsâra dans Lîlâ, de Lîlâ dans Maya, de 
Maya dans Satchitananda et la Mère des mondes. Vouloir se faufiler dans le 
supérieur sans l'accord de la totalité mène à l'impasse, au karma, à l'usurpation, et 
c'est la principale raison pour laquelle le mental doit être terrassé, et le Brahman 
atteint. S'il ne l'est pas, la pensée du sujet imaginera qu'il a gagné certains espaces, 
alors que cela sera faux, que l'identité s'est transformée, alors que ce sera seulement 
du rêve entretenu par de petites modifications de perspectives. Il brodera sur des 
expériences étranges une signification transcendantale, alors qu'il ne s'agira que 
d'incursions assez banales dans d'autres dimensions. Enfin, il voudra soumettre son 
évolution à sa propre stratégie, alors qu'à chaque moment, c'est le Tout qui ratifie 
l'avancée, par le sentiment d'unité qu'il fournit, une perception limpide sans 
constructions, une gratitude indéfectible même dans la souffrance, un regard 
d'ensemble qui résiste aux aléas émotionnels et à la diversité des circonstances. 
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5/ CHOISIR OU L'ECARTELEMENT INSOLUBLE 

C'est aujourd'hui que cette séquence prend tout son sens, alors qu'elle 
date de plusieurs années. Cette prise de conscience a été profonde, 
instantanée et merveilleuse. Je revins dessus, sourire aux lèvres, plusieurs 
jours de suite, et il m'apparaît aujourd'hui que cette anecdote a fait son 
chemin jusqu'à maintenant pour me permettre d'aborder la manipulation de 
l'espèce humaine par le libre arbitre. Bref. Me voilà dans un magasin chic en 
train d'essayer de trouver un pantalon qui me plaise, ce qui est rare de toute 
façon, et je suis assez partagé. Il m'en manque un en quelque sorte, et je me 
demande si pour une fois je ne dois pas sacrifier mon goût, et repartir avec un 
objet dont j'ai besoin, et tant pis s'il ne me convient pas vraiment. Cela doit 
prendre deux minutes, pendant lesquelles j'ai l'air absent. J'inspecte la 
couleur, me demande si pour le même prix, ailleurs, je ne trouverais pas 
mieux, mais en même temps le tissu et la forme sont satisfaisants. 
Naturellement, aucun autre objet du même type ne m'a attiré, et c'est donc 
bien, dans mon esprit, la seule possibilité: ce pantalon-là ou ressortir sans 
achat. Mais le vendeur m'a soudain mis sous le nez un deuxième pantalon, 
d'autorité, et avec une voix persuasive, qu'il travaillait sans doute depuis des 
décennies, il m'a dit, vous savez, celui-là aussi vous irait pas mal. Comme 
j'avais déjà ostensiblement dédaigné l'objet en question, il m'apparut en un 
éclair que le vendeur me manipulait. En me forçant à faire un choix, il 
s'attendait à ce que je compare un bon moment les deux vêtements, que je les 
essaie, et que, finalement, je paie et emporte celui qui l'aurait emporté. J'ai 
trouvé ça génial. Inventer une alternative, l'imposer à l'autre, pour lui donner 
l'impression qu'il est libre ! Qu'il va prendre du plaisir à choisir, alors que 
l'alternative n'existe pas ! 

Le libre arbitre ne sait faire que ça, choisir entre le oui et le non, la pizza et le 
hamburger, ou le homard et le caviar (les choix sont très souvent dans le même 
registre et les termes de l'alternative sont loin de se combattre, faut-il choisir entre 
être malade ou en bonne santé). Il est facile de piper les dés du jugement d'autrui. Il 
faut lui donner à comparer deux choses, ou plusieurs, il a ainsi du grain à moudre, et 
là, l'esprit fonctionne et il est tout content. Il se prend au jeu. Hegel contre Spinoza, 
corsé par du Liebniz, Jésus contre Gautama, arbitré par Lao-Tseu, la droite contre la 
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gauche, la peste contre le choléra. La prière contre la méditation, voyons, je juge et je 
tranche, pas la peine d'essayer ni l'une ni l'autre, quelle perte de temps ! Nous ne 
pouvons pas débattre longtemps, sur le chemin évolutif, des alternatives truquées, ni 
nous ingénier à départager des chemins qui sont les mêmes à l'arrivée, qui mènent 
au même lieu, en dépit de la différence d'itinéraires. La droite ou la gauche, deux 
systèmes qui possèdent une forme antagoniste (yin, gauche, yang, droite), mais qui 
s'avèrent l'un et l'autre incapables de faire leurs preuves, puisqu'ils ont la même 
origine: la naïveté déconcertante de croire que de simples positions idéologiques 
peuvent influencer la marche du monde. Ce n'est pas entièrement faux, mais la 
confiance attribuée à ces deux stratégies rivales, et qui dans le fond participent de la 
même illusion, est, elle aussi, fondée sur le mythe religieux de la valeur du choix, 
l'idole de la liberté, le dieu du oui OU du non. Si l'on choisit la droite contre la gauche, 
ou inversement, en prenant très au sérieux leur comparaison, c'est tout simplement 
qu'on n'a pas encore décidé que ces choses-là étaient secondaires. Bien sûr, l'on peut 
aller voter, mais il s'agira d'un simple rite social, une contrainte contingente 
consentie, pas la peine de croire outre mesure dans la politique pour déposer son 
bulletin dans l'urne.  

Le monde transformateur se passe ailleurs. Il n'est pas dans l'objet ni dans 
l'action, il est à l'intérieur de soi, quand la fascination de l'action-solution s'efface en 
faveur de la transparence: de « l'accepter de voir ». La transformation prend racine 
dans la dissidence du calme, du repos, de la paix, — souvent de ce qui semble inutile, 
mais qui est pourtant parfaitement nécessaire, comme le vide du récipient, cher à 
Lao-tseu, sans lequel les contenants n'auraient pas de contenu. Réfléchir, respirer, 
absorber le ciel, sentir la terre sous ses pieds. Remettre sa journée écoulée à l'Infini, 
en le remerciant de la nourriture du temps. L'inutile est un trésor, dans les moments 
gagnés contre le nivellement des valeurs acharnées à se combattre, une victoire 
contre la banalité des événements qui servent à de petites choses insignifiantes, un 
oasis contre les innombrables cycles routiniers et rassurants qui font dormir l'homme 
les yeux ouverts. Envoûté par ses certitudes qui l'emmènent de choix dérisoire en 
choix mesquin, d'option bon marché en promotion, de rabais en soldes. Le temps 
collectif ou bien « la durée obligatoire », nous met à l'abri des décisions solaires qui le 
menacent. Oser décider. Tant que le moi n'a pas encore pris conscience de sa 
souveraineté par rapport au milieu qui lui a donné le jour, il surestime le cercle 
humain, accepte son influence délétère, se laisse guider par des courants morts-nés, 
bref il se soumet au passé. 

Bien sûr, notre corps et notre personnalité dépendent du lieu où nous vivons, 
mais plus nous accordons de place au contexte, plus notre emploi du temps sera 
soumis aux règles qui nous échappent, et plus nous serons contaminés par l'esprit 
rampant de notre époque, le règne du calcul. Et si le propre de la voie divine est de se 
dégager de l'emprise mécanique du mental, et de l'empire des circonstances molles, 
notre chemin s'ouvre à l'inconnu, puis enfin au Divin, par tout ce que nous vivons de 
non préconçu dans notre réception du présent, — et tant pis si les autres nous jugent 
inutiles. Nous ne travaillons plus pour le vieil homme, nous ne travaillons plus pour le 
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rendement. Sans créativité, sans interrogations profondes, sans la liberté de ne rien 
faire à certains moments pour simplement écouter l'univers sans limites, sans la 
possibilité de « laisser venir » les choses nous rencontrer, au lieu de toujours les 
utiliser ou les rejeter, s'extraire de la mécanique linéaire de la durée demeure 
impossible. Nous inviterons donc des « brèches » à se produire, nous disposerons 
dans notre esprit, à l'avance par l'intention, des volumes parfaitement lisses de 
moments indéterminés, libérés des aiguillages du oui et du non, de l'ombre et de la 
lumière, libérés d'une lecture obligatoire, — des moments vierges. Il sera nécessaire 
de préparer cela. Celui qui n'a jamais conçu que le temps perdu pouvait être gagné, 
parce qu'il fait sortir des sentiers battus, ne saura pas profiter d'un interstice de 
temps « inutile » pour laisser se faire une méditation, sans objet particulier, mais qui 
exercerait l'esprit, s'il était prévenu, à se demander quelle est sa fonction sans peur 
de manquer la solution. De même, l'acharnement à ne jamais perdre de temps, un 
slogan moderne qui a permis l'enrichissement des élites industrielles, crée le 
conditionnement à partir duquel sera évitée une contemplation disponible, toute 
prête, — ce moment inédit et sans limites, qui révèle l'intime satisfaction d'être 
seulement là, posé dans l'éternité, alors que manquent encore les tenants et les 
aboutissants de ce miracle, tandis qu'il suffit maintenant d'accepter de retrouver la 
piste infinie. Désénerver la perception est indispensable. 

Autant dire qu'un jour ou l'autre, l'Un n'est plus un concept, mais la vision 
intérieure, encore fragile, d'un autre état qui s'avance, — qui peut d'ores et déjà 
manquer quelque peu, et dont l'absence discrète sert de boussole, et attire les 
merveilles du Sens. Le manque de l'Absolu est le meilleur repère qui soit. S'avouer 
qu'il manque bien quelque chose de désirable au-delà de toutes les satisfactions que 
procure le désir satisfait, c'est marcher sur les traces de l'insondable, du mystère 
conscient de l'univers, Satchitananda, c'est deviner de loin la Mère des mondes, Aditi, 
et tant pis si la route est longue puisque c'est la seule. C'est lâcher prise sur les 
moyens de réussir l'aventure sans mémoire, profonde au-delà de toute 
représentation produite par la pensée; c'est abandonner, enfin, ce moi isolé qui fut la 
suite de l'enfant aux prises avec son histoire tombant d'on ne sait où, et c'est donc 
décider d'une autre histoire, d'une autre trajectoire, inscrite nulle part et qui 
ramifiera aux étoiles et au Divin. En voie de conséquence, il sera décidé d'un autre 
temps: un décryptage permanent, un déchiffrage qui ne s'arrête pas, une nouvelle 
lecture de tout ce qui nous constitue, — sans qu'on sache vraiment pourquoi c'est là, 
en nous, à l'œuvre. La peur qui guette le danger, même imaginaire, parce qu'elle est 
gourmande, le désir qui attire l'occasion, même de seconde main, parce qu'il est 
avide, la pensée qui échafaude des représentations de l'Action, pour obtenir ceci ou 
cela, jusqu'à inventer les pièges où elle finit par s'emprisonner elle-même, comme un 
chasseur en tue un autre de peur de revenir bredouille en tirant sur le bruit dans les 
fourrés. Oui, en finir avec les prétextes supérieurs à imposer ceci ou cela, à soi-même 
ou à l'autre, pour garder le contrôle de l'impasse qu'on appelle sa vie. Bienvenue en 
revanche à cette faim d'autre chose, qui ne sait pas encore son nom, mais qui veut 
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posséder le secret de la terre et des étoiles de la nuit, afin de jouer à percevoir, à 
être, à comprendre et à aimer. 

Bien que détaché des œuvres, l'amant de l'Absolu conçoit dans la joie que ses 
intentions évolutives seront un jour couronnées de succès. Mais ce n'est pas lui qui 
décide ni du jour ni de l'heure. Il n'attend plus. Il peut être habile et prompt, ou peu 
doué et lent, il verra bien. Nul n'est maître du succès divin. C'est au-delà de nous. Les 
grands Etres décident de notre préparation, de notre sincérité, de notre 
désintéressement, président à nos illuminations, et ce ne sont pas forcément des 
entités douées de conscience. Il peut arriver qu'on rencontre des plans nourriciers, 
soit des énergies du côté des shakti, soit des sortes de concentrations d'intelligence 
du côté purusha. Et par la seule perfection du regard, par la seule simplicité de 
l'offrande, les rencontres se produisent et changent la donne existentielle. Mais ce 
type de coïncidence, que l'on souhaiterait produire régulièrement, ne touche sa cible 
qu'à certains moments imprévus, — suffisants néanmoins pour confirmer l'Itinéraire. 
Il est possible d'accéder au Soi, et même s'il ne s'installe pas, il laissera une trace, 
comme de nombreuses révélations dynamiques peuvent également se produire, 
indépendantes de toute atmosphère et de toute énergie, mais qui transportent, par 
l'Intellect pur, dans notre intelligence qui ne nous appartient plus, la raison d'être du 
monde et de la conscience, l'évolution vers l'Infini. Car ce mystère-là est inépuisable, 
et tutoie la durée. Il s'agit de sculpter le temps tout en se laissant sculpter par lui. 
Avec cette sincérité intime, cette ouverture vulnérable, celle qui ne s'apprend ni dans 
les livres ni dans les ashrams, ni dans les monastères ni dans les Universités, et pas 
même à la campagne ou dans une solitude harcelant le Mystère. Il s'agit de vivre le 
présent sans l'avaler, où que l'on se trouve, — sans en faire du moi et sans y perdre 
son identité. Sans rien attendre disent certains, en attendant tout disent d'autres, —
 mais cela revient au même.  

Le temps devra rendre gorge désormais, montrer ce qu'il dissimule, avouer 
que son étreinte éphémère et perpétuelle, que son déroulement rapide, n'est qu'une 
illusion entretenue par la nature et un certain fonctionnement de l'esprit, rôdé à faire 
face à l'environnement, et qui croit, depuis toujours, que les choses se succèdent, 
que les préférences sont fondées et qu'elles doivent maintenir l'ordre de l'apparence. 
Mais aucune stratégie ne lui fait rendre gorge. C'est lui, le temps, qui s'efface, tout 
simplement, parce qu'à force de longer l'éternel présent, l'évoluteur le découvre, 
caché à l'intérieur même de la durée. Pour ce temps immobile, pas de début ni de fin, 
l'action n'est qu'une ride formée par le vent sur le grand lac. Derrière la vitesse: 
l'océan du repos, la paix inextinguible qui se révèle au purusha qui s'y consacre, au 
témoin qui use de sa vie pour en « faire » autre chose qu'une simple existence 
destinée à mourir, au bout d'une collection de souvenirs et d'un musée d'actions 
révolues. Une expérience donc. Vouée au seul mystère d'être une présence et qui 
cherche son propre dévoilement dans la connaissance, l'amour, et l'intégrité. La 
décision d'être remplace l'Action, la mère de la soif de l'existence individuelle, qui 
nourrit inlassablement ses enfants les hommes. 



25 

 

 



26 

6/ L'ACTION 

Nous devons la cerner de près, la distinguer de ce qui lui ressemble, la voir. Car 
l'action n'est qu'un des aspects du Mouvement. Elle ne peut y être ramenée, l'action 
va quelque part, alors que le mouvement peut se contenter de bouger. Et l'action 
veut produire quelque chose. L'action vise une cible, elle a une destination. Et elle se 
manifeste par l'acte, qui doit lui être conforme. Premier problème fondamental: 
toutes ces actions mises en mouvement qui ne mènent pas vraiment là où l'on 
voudrait. Les destinations ratées, les buts manqués, les procédures qui foirent, les 
« dérives ». On ne parvient pas à trouver la suite des actes qui devraient se succéder 
pour être conformes à son déploiement. « Oui, monsieur, mais au moins, la politique, 
elle, elle agit ». D'accord. L'Action, un mythe vivant qui broie les existences. L'action, 
un ogre gourmand, qui mange ceux et celles qui font. « Oui, monsieur, nous faisons, 
nous. Nous faisons de l'argent, des lois, nous construisons l'avenir, nous bâtissons, 
vous comprenez ? ».  

Cela suffit pour tout justifier, et cautionner les résultats qui manquent. 

 « Savez-vous vous y prendre ? ». « Pas vraiment, mais au moins on s'occupe. » 
« Et si ça ne marche pas ? ». « On recommencera, de toute façon, on ne sait pas 
rester sans rien faire. Autant échouer, cela nous permet de recommencer, et le plus 
vite possible, on changera même d'erreur pour parvenir au même échec s'il le faut, 
innover, c'est le sel de l'existence ». « Savez-vous que des hommes remarquables ont 
attendu très, très longtemps, avant de savoir ce qu'ils avaient à faire ? ». « Tout le 
monde a le droit d'être paresseux, monsieur, je ne suis pas un redresseur de torts ». 
«  Bouddha, par exemple, dont des dizaines de millions d'effigies traversent l'Asie, et 
qui a l'air moins triste que Jésus sur sa croix, savez-vous combien de temps il est resté 
sans rien faire ? ». « Non, ça ne m'intéresse pas, peu importe, j'ai du travail. » 
« Douze ans, monsieur, à s'interroger ». 

C'est cela qu'il faudrait retenir, et non que c'était un prince en fuite. Ce temps 
qu'il a volontairement perdu sans être certain du résultat. Il avait décidé. Il avait 
plongé. Les feuilles ne lui ont pas montré les branches, les branches lui ont caché le 
tronc, le tronc cachait la racine. Voir la cause des petits actes ne le menait pas à celle 
des grands actes, et puis finalement qu'y avait-il de si réussi dans la vie humaine, de si 
génial qu'il fallait la subir sans se poser de questions ? Il a renoncé à comprendre 
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l'arbre à partir des fleurs, en bout de chaîne. Les actions se perdaient toujours dans 
des causes discutables ou médiocres, mélangées, et les actes correspondant se 
perdaient en chemin. La religion faisait-elle des hommes bons ? Non, s'ils l'étaient, ils 
l'étaient déjà avant, et ils trouvaient un moyen de persévérer. Les autres achetaient 
des faveurs aux puissances inconnues. Il a creusé autour des racines, et les premières 
radicelles humides, comme des cheveux et qui s'enfoncent directement dans la terre, 
n'expliquaient rien non plus. Il est resté longtemps le bec dans l'eau. Prisonnier 
comme au fond d'un puits. Et puis finalement il a vu la graine, et dans une extase elle 
s'est déployée en quelques secondes, et l'arbre était déjà mort. Ce n'était pas la 
peine de vouloir savoir ce qu'était un arbre. Il était là tout entier dans la minuscule 
perle de sa graine. Il ne passerait plus sa vie à faire la différence entre les feuilles et 
les fruits, les branches et le tronc. Tout se tenait. Les actions étaient le fruit de 
l'ignorance, et il ne fallait pas la laisser faire. Il combattrait l'ignorance, dénoncerait le 
désir comme source d'action intarissable, et la peur comme source d'action 
inexpugnable. Il y aurait moyen de se faufiler, et de venir à bout du désir, le dieu de la 
vie, et de la peur, le dieu de la mort. 

Il ne manquait qu'un morceau de temps pour que cela se déploie, une graine, 
un arbre, et il ne saurait jamais pourquoi une chose aussi extraordinaire pouvait 
exister, mais c'était sans importance. Il s'attelait à une tâche, libérer l'homme de la 
souffrance. Il a renoncé à savoir pourquoi ça pousse, la nature. Le fait est là. Cela 
croît. Le temps nous emmène, nous développe, nous absorbe. Nous conjuguons, la 
belle affaire, et au lieu de laisser le temps faire son travail, au lieu de grandir, au lieu 
de se voir grandir avec lui à nos côtés, on s'imagine qu'il faut presser le mouvement. 
Et c'est déjà fini, les actions enchaînées sans répit auront chauffé à blanc la soif 
existentielle, on se reconnaîtra dans de petites séquences sans importance, quelques 
bons moments surnageant au-dessus d'une perception sans éclats, sans 
éblouissements, sans jouissance intérieure, sans vrai danger: la peur larvée suffit 
amplement. La vie est déjà un peu manquée. A force d'acharnement à nous 
approprier l'avenir, nos branches poussent trop près de la base, trop vite. Nos 
branches rampent, et ce n'est pas beau à voir. Parce que l'ego a renchéri, a voulu 
plier les choses, soumettre la durée. Une pulsion violente,— la soif de l'existence 
individuelle, avec toujours derrière elle et pas très loin, la peur de manquer, manquer 
une bonne place sociale, manquer la richesse, manquer l'amour. S'emparer donc, et 
le plus vite possible, les places sont chères. Bouddha n'était pas fier, il ne se passait 
rien. Et toutes les manières qu'il a essayé pour capturer la connaissance ont échoué. 
Alors il a changé de stratégie, il a accepté que ça ne marche pas, et il a continué 
quand même. La foi est demeurée alors qu'il n'y avait pas de « raison » qu'elle 
persiste. Il a préféré ne rien faire et prendre le risque d'échouer sa quête absolue, 
plutôt que de se rabattre sur des actions médiocres qui fonctionnent. S'il n'avait pas 
obtenu l'illumination, on pourrait dire qu'un pauvre type a refusé d'être roi pour 
persévérer dans l'erreur toute son existence, à ne rien trouver, au fond d'une forêt, à 
ne rien faire, à ne rien vivre, à ne rien bâtir, et à n'aimer personne. Oui, mais ce 
n'était pas une impasse. Un long chemin hors des sentiers battus, l'aventure d'un 
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homme qui s'est délivré de la soif de l'existence individuelle, symboliquement en 
refusant son petit royaume, et concrètement en renonçant à tout itinéraire préconçu. 
Le chemin qui s'impose parce que le temps passe et qu'il suffit de suivre le passé, il 
n'en voulait plus. Plutôt rien.  

Mais il n'a pas été le seul à s'opposer au prolongement. Tchouang Tseu, 
presque à la même époque, a renoncé à saisir les choses par la pensée. Trop 
nombreuses, trop rapides, enchevêtrées les unes dans les autres. Impossible de 
suivre. Je ne vais quand même pas m'imaginer que ma pensée peut donner un sens à 
tout cela: ça part de tous les côtés en même temps, et ça ne s'arrête jamais. Et que 
faire de millions de sens, à quoi ça rime, autant de trajets qui se croisent, autant 
d'espèces qui se mangent entre elles, autant d'êtres humains qui disputent sur ce qui 
devrait se passer, étant donné qu'ils n'acceptent pas ce qui se passe. Trop difficile de 
saisir tout ça, j'abandonne. Et le voilà lui aussi dans le Tao, après avoir été terrassé 
par les mélanges de tous les mouvements, qui semblaient ne mener nulle part. Et 
bien si justement, juste derrière, le Tao. Il contient tout, ne vous donnez pas la peine 
de compter les dix mille êtres un par un. Quand vous connaissez l'unique récipient, 
vous connaissez tout ce qu'il contient, ce n'est plus la peine de détailler. L'un ne 
proviendra jamais d'une soustraction. Il confond et absorbe tous les nombres 
jusqu'aux derniers nombres premiers, qui alignent une somme si conséquente de 
chiffres que les grands mathématiciens en font des cauchemars. Le Tao, qui joint 
tout, le possible à l'impossible, et le bien au mal, le jour à la nuit, et l'erreur à la 
vérité. Il ne fait pas partie du grand mouvement. Il n'agit pas. Il est le même au début 
et à la fin de l'action. Il ne fait pas la différence entre la graine et l'arbre usé qui 
meurt. C'est lui, toujours lui, dans chacune des phases. L'esprit ne peut pas s'en 
emparer, à moins qu'il renonce à l'action, qui l'agglutine au prolongement des 
choses. 

L'action n'est donc pas l'acte, mais son principe, son gabarit, son modèle. 
Cesser d'agir ne voudra donc pas dire que nous nous abstiendrons d'actes. Ils seront 
toujours là, mais comme de simples conséquences, ils ne poursuivront rien, ils feront 
ce qu'ils ont à faire pour garantir notre vie matérielle, ils s'inscriront sans aucune 
friction dans de nombreux déroulements, ils matérialiseront des intentions, seront les 
gestes de notre être, bref ils se produiront bien, mais délivrés de l'acharnement à 
obtenir, ce qui caractérise les actes ordinaires qui procèdent de la soif de l'existence 
individuelle, et incarnent des types d'action aveugles, entêtées, autoritaires, 
dominatrices. Celles qui veulent s'imposer, visser dans le présent des initiatives, par 
la force s'il le faut, en se fermant au reste, en insistant, en dérobant et en volant 
plutôt qu'en rejoignant le sens essentiel des choses, qui va son chemin, peu soucieux 
des réussites et des échecs. Un chemin plus large, plus profond que celui tracé par 
nos actions rapides, par nos résolutions précipitées, par nos ambitions acérées. Un 
chemin dans lequel la volonté personnelle, au lieu de se différencier, rejoint la même 
volonté de conscience que celle de l'univers, un pouvoir profond et secret, chit-tapas, 
qui épuise la soif de l'existence individuelle, et qui révèle que derrière le moi (qui se 
croyait libre par la magie du libre arbitre), attendait depuis toujours un autre Moi 
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soumis à lui-même, capable de renoncer, non seulement à l'action qui divise, mais à 
ses fruits. Là, l'esprit fonctionne autrement. Il n'est plus question de réussir ou 
échouer : ces termes ne veulent plus rien dire, ou bien à si brève échéance qu'ils 
cisaillent l'essentiel. Une réussite cache toujours un échec dans un autre lieu, et un 
échec constitue souvent une réussite: on est déjà plus loin que prévu. Tchouang Tseu 
et Bouddha ont accepté de perdre: l'échec pas plus que la réussite ne leur ont apparu 
comme possédant du sens. Un sens peut-être minuscule, contingent, mesquin, rien 
de plus, rien qui oriente vers l'Etre. 

Mais s'il n'y avait qu'un seul Sens ? Si la vie ne devait mener ni à gauche ni à 
droite, ni à perdre ni à gagner, mais conduire dans un lieu où tout est le centre, cela 
ne vaudrait-il pas la peine de s'abandonner à cette recherche ? Et c'est ce que Lao-
Tseu découvrira. Il n'y a pas de limites. Le grand carré n'a pas d'angles. Les choses 
mesurables ne sont pas principielles, de simples formes, des accidents, de petits 
accessoires très vite encombrants. C'est le centre qui fait tourner la roue, et peu 
importe qu'il y ait un rapport constant entre le rayon et la circonférence, sinon 
justement pour montrer que l'espace est le même quel que soit sa dimension, une 
simple étendue pleine d'objets. Faut-il s'y perdre en faisant comme les autres, en 
lançant des actions, en s'enivrant de buts à atteindre, avec le défi de réussir ? Faut-il 
sans arrêt que les empereurs jouent à la guerre, sacrifiant des millions d'hommes, 
pour se glorifier de remporter davantage de victoires qu'il n'y aura de défaites ? Tout 
cela est-il si excitant de parvenir à ce que l'on s'était fixé ? Le but atteint, il faut en 
trouver un autre, pour avoir l'impression de ne pas moisir sur pieds, et l'action est 
repartie, tenace, virulente, combattue par d'autres actions, empêchée par la 
maladresse, favorisée ou non, c'est selon, par les circonstances. Un combat perdu 
d'avance, en vérité. Des efforts épuisants pour un résultat éphémère, menacé dès 
qu'il est atteint, et qu'il faudra en plus consolider puisque l'entropie s'attaque 
d'abord au succès, aux triomphes, aux sommets. L'érosion, ce n'est pas rien. Bien sûr, 
puisqu'elle doit niveler, elle s'attaque d'abord à ce qui est supérieur. Le pari donc de 
tout embrasser, au risque de ne pas y parvenir, plutôt que de se contenter de petits 
trajets personnels, a donc été pris par les dissidents. Non qu'ils en veuillent à qui que 
ce soit. Non qu'ils veuillent faire école: d'ailleurs ils savent qu'un chemin aussi simple 
ne peut pas être compris. Il n'est pas assez compliqué. Ne rien faire plutôt que faire 
n'importe quoi, c'est trop difficile, le mouvement réclame, la pensée veut saisir, 
n'importe quoi mais saisir. On attendrait trop longtemps la réponse exhaustive, le 
coup de pouce qui ramifie à la totalité, rabattons-nous sur l'ivresse du faire.  

(°-°) Le grain de sel de JAY TOUCOMPRIS 

« Ce n'est pas un pari intéressant, le non agir. Cela peut rapporter gros, très 
gros, mais la mise est élevée, et on ne sait pas si le numéro va sortir. Alors agissons. 
De petites actions qui rapportent de petits résultats, des gains assurés, monsieur, je 
vous l'assure. Vous ne ferez rien de votre vie, je vous l'accorde, mais au moins vous 
ne prendrez pas de risques, vous comprenez. Laissons le Tao aux fous, aux rêveurs, 
aux orgueilleux, il faut agir pour améliorer les choses. Tenez, la Chine a préféré 
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Confucius à Lao-Tseu, que je sache. Et de qui se souvient-on ? D'Alexandre ou 
d'Aristote, qui l'aurait instruit ? César n'est-il pas plus connu que Lucrèce ? Bonaparte 
n'a-t-il pas fait oublier la Révolution, et ses têtes de turcs qui finiront sur des pics ou 
guillotinés ? Allons, allons, jeune homme, l'action, il n'y a que cela de vrai. D'ailleurs, 
la Finance ne s'y est pas trompé, l'action, c'est de l'argent censé grandir tout seul 
pour être fidèle à lui-même. Oui, agissons, quel meilleur moyen de combler le vide de 
nos vies ? Et c'est excitant, on ne s'ennuie pas, vous savez. On agit. Vous vous rendez 
compte, on s'approprie le pouvoir du temps lui-même, on fait comme lui, on pousse 
les choses en avant. Vous croyez qu'il fait mieux, ah vraiment, vous croyez qu'il fait 
mieux, et qu'il se trompe moins ? Que les cocotiers ne donnent pas des mangues, et 
les cerisiers ne donnent pas des pommes. Alors que nos politiques de gauche 
augmentent les inégalités ? Que la science produit la bombe nucléaire et Fukushima ? 
Oui, d'accord, l'action humaine, je n'en disconviens pas, est plus approximative que 
celle de la nature. Les lois physiques aussi, vous me direz, sont nettes. On voit 
rarement l'eau bouillir quand elle est encore tiède, ou la glace fondre par moins 
trente. D'accord, les lois de l'action humaine sont si élastiques qu'il est bien rare 
qu'une initiative quelconque, — dès qu'elle possède quelque envergure, parvienne à 
ses fins. Nous savons cela, monsieur. Nous ratons, nous manquons, et ce, depuis 
toujours, c'est une habitude, une ornière peut-être, une fatalité, n'exagérons rien. En 
tout cas, c'est une religion, entreprendre et voir que ça ne mène pas là où on croyait. 
Nous sommes passés maîtres, monsieur, dans la dérive. Pas un seul but qui 
n'engendre son contraire. Plus on vise l'égalité, plus la pauvreté et l'extrême richesse 
gagnent du terrain. Finies les classes moyennes bientôt, monsieur, alors à quoi ça sert 
la démocratie. Les rois levaient moins d'impôts, entre parenthèses. Des pauvres 
corvéables et des people. C'est tout ce qui restera, tout à l'heure. L'amour de Jésus, 
plusieurs siècles d'inquisition, monsieur. Le détachement de Bouddha ? On s'affaire 
aux affaires, monsieur, en Asie, avec un Bouddha ventru en porcelaine, qui sourit 
comme une danseuse dans le magasin pour faire rentrer les sous. Et Dieu, que l'Inde 
adore, elle ne l'aime que si elle reçoit d'abord quelque chose de lui, et ce pauvre 
Ganesh est là à se donner la peine d'aplanir les obstacles. D'abord, Dieu me favorise 
dans ma légende personnelle, et je l'aimerai pour le récompenser. C'est normal, 
monsieur, on aime d'abord ceux qui s'occupent de nous. Donnez un but à l'homme, 
n'importe lequel, ça mène à côté et parfois à l'inverse. Visez le bonheur, vous récoltez 
le malheur, la justice, l'inégalité; la paix, il faut une bonne guerre avant. Et il y en a 
même qui s'entraînent à ne pas penser en pensant, monsieur. Ils prennent la posture, 
et font semblant de ne pas penser. Et ça rigole pas. C'est du sérieux monsieur, de 
penser à ne pas penser, on ne plaisante pas avec cela. Et on se prend pour Dogen à 
peu de frais, vous savez. Une heure par-ci, une heure par-là, quand il n'y a rien de 
bien à la télévision et le tour est joué. Mais quelle action peut-elle s'emparer de ce 
qui n'agit pas ? Et la pensée n'est-elle pas déjà une action ? Si, elle est une action. Elle 
trace, établit, et meurt. Aussi, je comprends que vous ayez quelques soupçons sur la 
valeur de l'Action, et que vous en fassiez même la marâtre, la mauvaise mère de 
l'humanité. Les actions séparent, manquent leur but, ou y parviennent, et voilà que 
l'érosion mine les réussites, moisit les résultats, et qu'il faut déjà tout recommencer. 
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Les actions déchirent, c'est vrai, mais elles rapiècent également. Elles s'imposent. Qui 
veut de la réussite de l'autre dans le même domaine ? Qui veut partager le gâteau ? 
On a beau en changer, les résultats sont faibles. Et puis ils fondent. Tenez, l'amour ça 
ne tient pas longtemps. La jeunesse non plus d'ailleurs. L'action, c'est juste une façon 
de foutre le camp quelque part qu'on n'atteindra jamais. Mais s'avouer que ça ne sert 
pas à grand chose, ou toujours à la même chose, — s'affirmer propriétaire sur son 
petit lopin de terre et se prendre pour quelqu'un (d'autre) qui gagne, c'est difficile et 
humiliant. D'autant qu'on peut toujours remplacer une action par une autre. Elles 
sont aussi inépuisables que les pensées, qui leur donnent le jour. Il faut tourner en 
rond, et y prendre plaisir. Comme l'autre, qui roulait sa pierre au sommet, pour rien, 
et allait la chercher quand elle avait dégringolé. Peut-être qu'il comptait avec volupté 
le nombre de jours où il avait accompli sa tâche, qui sait ? Encore une journée de 
souffrance, et demain je battrai mon record, à moins que je n'aie pas le courage de 
remonter cette foutue pierre au sommet. Oui, l'action, même parfois toujours la 
même, il y en a qui ne s'en lassent pas, monsieur. On réglait sa montre sur son 
passage à monsieur Kant, il avait une horloge dans la tête, et qui pensait, que dire, 
qui pensait, une horloge qui ronronnait. Toujours faire la même chose, il y en a qui ne 
s'en lassent pas. Penser, faire la guerre, gagner de l'argent, rêver sa vie, se courir 
après sans se rattraper jamais, faute de moyens. Oui, l'action c'est passionnant. Sans 
compter tout ce qui se met en travers de l'action, monsieur. D'autres actions qui ne la 
favorisent pas, qui l'empêchent, ou la détruisent. La lutte, le sang, la menace pour y 
arriver, l'autorité, montrer les dents, le combat, l'émotion forte, l'intimidation, la 
possibilité de soumettre l'adversaire, Ah quelle jouissance ! Tout ça je vous l'accorde, 
c'est pleinement relié, et peut-être que Lao-Tseu a raison. Ne pas agir à partir de soi-
même, mais laisser les actes se faire sous la direction du Tao, dans la grande 
coïncidence. Mais pour en arriver là, je crois que nous devrons être vraiment 
dégoûtés d'échouer, et comme l'on recommence sans arrêt à bâtir ce qui s'écroule, 
avec de nouvelles pierres et de nouveaux plans, ce n'est pas demain la veille. 

Qu'à cela ne tienne ! Nous apprendrons un jour l'action efficace. Quand, je ne 
sais pas. Où, c'est à voir. Comment, ne m'en demandez pas trop sous prétexte que 
vous m'êtes sympathique. Oui, nous serons peut-être morts avant, par inadvertance. 
Le progrès toujours reporté au lendemain, la société juste, toujours à portée de la 
main, mais qui se dérobe au dernier moment, oui c'est notre lot, mais il reste les 
petits plaisirs, monsieur, la séduction, la nourriture, l'actualité, toujours nouvelle 
toujours la même. Les vacances ! Ne me harcelez pas. L'action, nul n'a jamais su où 
elle mène, et j'en conviens, mais elle est irremplaçable, voilà, vous êtes content ! 
Irremplaçable. Tenez, même la guerre, qui est de l'action concentrée, 
quintessencielle, de l'action comprimée, compressée, — de l'action suprême en 
quelque sorte, eh bien, figurez-vous que la guerre, le modèle le plus parfait de 
l'action (stratégie, stratagèmes, tactiques, diplomatie, arts du combat, choix des 
horaires des batailles !) eh bien, la guerre, nul ne sait où elle va, monsieur. Nul ne sait 
qui va la gagner, la guerre, les futurs vaincus pensent qu'ils seront peut-être les 
vainqueurs, et réciproquement. L'action est un jeu, monsieur, pourquoi voulez-vous 



32 

donc qu'elle aboutisse à quoi que ce soit ? On agit comme on joue aux dés. Si l'on en 
a assez, toute affaire cessante, on se tourne vers la totalité, on se calme, et on 
commence à lui demander des comptes sans élever la voix. Et l'on finira par vivre les 
slogans patinés des anciens sages: la connaissance est supérieure aux œuvres. Voilà 
monsieur. Je sais. Agis, mais ne t'attache pas au fruit de l'œuvre. ( D'autant qu'on ne 
sait jamais vraiment où elle mène, je le répète, l'œuvre en question). Remplaçons 
l'action par la connaissance. Recevons les instructions de l'univers au lieu de faire, 
diriger, commander. Vous m'avez convaincu. Merci. Je n'essaierai plus de sauver la 
face de mon ignorance par de petites ruses imbéciles, de nouvelles actions 
hasardeuses investies du pouvoir magique de me donner le contrôle sur ce qui 
s'échappera nonobstant, mon présent personnel, traversé par celui des autres, 
traversé par la vie, et même traversé par l'Immuable. Je rends les armes. Que le Tao 
m'empoigne, je ne peux me l'approprier. » 
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7/ LE PRINCIPE 

Il fallait établir une fois pour toutes que le libre arbitre ne sert plus à grand 
chose dans la voie radicale. Non seulement il ne fait que se contenter de faire jouer 
les frictions entre le yin et le yang, ou entre les sept tendances psychologiques, mais il 
n'est plus de mise si l'on prend au pied de la lettre le terme de soumission au Divin, 
puisque ce processus suffit pour commander toute les actions importantes. Or nous 
l'avons vu, le libre arbitre sert principalement à sélectionner des actions par des 
choix, actions qui rempliront de leur propre finalité les comportements et les actes 
qui s'expriment à travers la durée. Si la soumission s'opère, nous pouvons supposer 
que l'amant de l'Absolu, qui ne s'arrête pas à l'aspect impersonnel du Soi, se tournera 
vers le Divin pour en attendre ce que l'on pourrait appeler les ordres, les injonctions, 
les inspirations, les orientations fondamentales, en suivant une discipline qui 
prévaudra sur les « choix » individuels, ce qui remplacera le libre arbitre. Si le Divin 
est en quelque sorte tenace, ou bien si l'instrument est particulièrement docile, ce 
qui revient au même, l'être évolutif n'a plus à choisir grand chose, en-dehors des 
petites procédures contingentes qui lui reviennent. Sur le fond de l'affaire, son esprit 
doit cesser de se préoccuper des peurs et des désirs, et rester tourné vers le haut. Si 
la vie fait surgir des mouvements, des tentations, en théorie comme en pratique le 
candidat doit refuser d'y céder. Si cela est au-dessus de ses moyens, si la sincérité ne 
l'accompagne plus dans la perfection, rien ne l'empêche de revenir en arrière, mais 
en jouant le jeu: accepter la conséquence d'un retrait momentané ou prolongé de la 
Force, quitte à y revenir quand les mêmes attractions, épuisées, ne joueront plus.  

Si nous voulons simplifier la question, nous nous trompons. Nous ne devons ni 
exagérer les difficultés de la voie ni les sous-estimer. Si nous les amplifions, nous 
réservons le Divin à quelques êtres infaillibles, qui, dès le départ et jusqu'au bout 
seraient capables de se libérer de la soif de l'existence individuelle graduellement, 
sans que jamais celle-ci ne revienne à la charge demander son dû, ou qu'elle le fasse 
vainement en étant écrasée par la détermination du yogi. Dans cette hypothèse, le 
yoga supramental restera pratiquement inaccessible. Si nous sous-estimons les 
difficultés, nous présenterons la discipline yoguique avec complaisance, en insistant 
trop sur le caractère unique de chaque personne, tout en laissant entendre que 
certaines peuvent se permettre, en conservant l'impunité, de faire ce qui ferait 
chuter les autres, ou retarderait leur avancée. Entre ces deux possibilités, rendre 

http://www.supramental.fr/supramental_dissidence_divine.php
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obligatoire l'infaillibilité ou stipuler que les retours en arrière ne prêtent pas à 
conséquence, il est nécessaire de se contenter de la vérité: le chemin supramental se 
fait pas à pas, sa vitesse et sa « perfection » étant soumises à des perturbations, des 
saturations, des seuils à franchir. L'ordre des transformations ne sera pas identique, 
ni le rythme, ni l'expression de l'expérience, et peut-être que certains pousseront 
plus loin le contact avec le Divin, mais l'ensemble des participants pourra se 
regrouper néanmoins sous l'appellation de yogis supramentaux, dans la mesure où ils 
se reconnaissent dans des expériences similaires, sans flagornerie, ce qui devrait finir 
par être vérifiable, par leurs qualités plutôt que par leurs dires. 

Ce qui est impossible un jour le deviendra le lendemain. Cela joue dans de 
nombreux sens, l'orientation parfaite, qui peut être subite et qui permet de faire des 
progrès considérables sous l'impact puissant de la Force, sans anicroches, pendant 
plusieurs mois ou même plusieurs années, comme l'orientation imparfaite, quand les 
progrès rapides ne sont plus possibles, qu'une décantation s'impose par saturation de 
la Force dans les chakras ou dans le corps, et qu'il faut en quelque sorte laisser 
reposer le chantier. L'orientation arrêtée peut également se produire, pas forcément 
longtemps, mais elle témoigne alors d'une impossibilité immédiate d'aller plus avant. 
Le moi peut profiter des trois périodes de toute façon, car les changements sont très 
rapides, et passer d'une phase à une autre constitue plutôt une adaptation qu'un 
handicap, à moins que l'on soit attaché au fruit de l'œuvre, qu'on se culpabilise sur 
les pertes de temps, ou qu'on veuille se voir plus performant que ce que la réalité 
révèle. 

Ce sont pendant les phases d'orientation imparfaite et d'orientation arrêtée 
que l'automatisme conscient faiblit, puis périclite, et la soif de l'existence individuelle 
revient alors à la charge, faisant à nouveau estimer les possibilités d'une expérience 
subjective et gratifiante, mais elle le fait d'une manière belle, sans malice, bien que la 
beauté de la vie puisse alors ressortir avec une insistance particulière, qui vient de 
nouveau contrarier, car compromettre serait un bien grand mot, le sacrifice consenti. 
L'obéissance absolue devient alors fastidieuse, voire insupportable, et le yogi peut 
préférer freiner les expériences divines et expérimenter ce qui lui reste de vie propre, 
si la poussée est incoercible. Dans le meilleur des cas, le Divin consent à ralentir et à 
diminuer sa pression, tout en restant en retrait mais vigilant. Dans d'autres cas, c'est 
l'attitude du sadhak qui veut revenir à un stade antérieur, et la Force se retire 
davantage. Rien n'est vraiment étonnant dans ce processus. Les progrès accomplis 
font surgir de nouvelles résistances, plus profondes, et la puissance de vie remonte 
de très loin, chauffant à blanc les résidus de la soif d'existence individuelle. Le sujet 
alors réclame différentes choses avec l'impression qu'il ne peut plus s'en passer, alors 
que l'affaire semblait entendue, parfois depuis belle lurette. Ce peut être de la 
compagnie, ou une vie spontanée sans le poids des préoccupations d'urgence de la 
transformation, et il est aussi possible de tomber sur des puissances qui traversent, 
qui n'appartiennent pas en propre au moi, mais qui perturbent son fonctionnement. 
La puissance sexuelle, par exemple, peut montrer une insistance inconnue 
auparavant, et rendre la sublimation insincère, et il est parfois impossible de passer 
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de force là où l'on voudrait se rendre. La torture du manque n'est pas forcément la 
solution. Si les chakras inférieurs ont déjà été transformés, ont reçu beaucoup 
d'énergie supramentale, s'ils ont été saturés d'ananda, un éventuel « retour en 
arrière », qui reconnaîtra l'essence du pouvoir de la vie dans la sexualité, se passera 
sur des bases nouvelles beaucoup moins obscures, voire naturellement tantriques, 
mais il demeure cohérent d'envisager qu'il ne s'agit là que d'un passage, qui n'est pas 
destiné à avoir force de loi.  

Néanmoins, voici un point technique très important. Il est judicieux 
d'évoquer un fantôme quantique, c'est-à-dire la résistance de ce que l'être serait 
devenu sans le contact avec la Force divine, car c'est cette puissance-là, cette 
intelligence-là, cette présence-là qui revient parfois des profondeurs et préfère à 
nouveau le libre arbitre à l'obéissance absolue, quand les choses se corsent sous les 
attaques, par exemple celles des principes des guna, puisque deux d'entre eux 
peuvent se présenter dans leur force originelle et dévaster le chantier en 
transformation, lors des descentes les plus profondes dans l'inconscient collectif. 
Personnellement, nous ne trouvons pas d'autre explication à certaines difficultés 
rencontrées en cours de route, tant elles étaient prégnantes tout en semblant nous 
appartenir, alors qu'en même temps, elles venaient d'ailleurs. Sri Aurobindo évoque 
lui aussi « un frère d'ombre », sans doute dans la même ligne d'évocations de 
résistances fondamentales. Frère par la proximité, mais obscur par son opposition, 
tamasique ou rajasique, voire plus rarement sattvique, à l'ordre divin. La discipline 
pure pourra reprendre son cours plus tard, si l'évoluteur ne s'est pas attaché à la 
phase de ressac qu'il aura traversée, pendant laquelle il se sera autorisé des 
expériences humaines jugées inévitables, l'amour par exemple, ou un abandon à la 
nature des choses, simple et confiant, pendant lequel la foi demeure, tandis que 
l'urgence divine, parce qu'elle était devenue trop écrasante, pour le corps ou le moi, 
sera mise de côté pour une période indéterminée. Battre en retraite, plutôt que de 
perdre son équilibre ou de finir dans une posture supérieure qui manque de sincérité, 
peut s'avérer une stratégie favorable, en dépit de l'impression de perdre du temps. 
L'évoluteur doué, l'amant sincère, pourra parfois s'en vouloir de ralentir le pas, mais 
le forcer ne serait peut-être pas une meilleure solution, car il finirait par tomber de 
plus haut.  

Si le contact avec le Divin a été concluant sur une longue période, son retrait 
pendant une durée relativement courte ne compromet pas la suite, une mémoire 
active maintenant la direction, mais comme chacun dispose de qualités et de 
possibilités différentes, il est impossible de légiférer, ni sur la proportion des phases, 
ni sur leur durée respective à respecter. Ce serait entrer dans le domaine du ridicule, 
étant donné que parfois le temps se contracte de manière presque invivable pour un 
cerveau humain, qui vit en une année l'équivalent d'une douzaine d'ans ordinaires, 
par la richesse du renouvellement perpétuel des informations, les infiltrations du 
supramental, tandis que le cerveau « grésille » au niveau infinitésimal. Et il n'est pas 
exclu que la vieille nature, ne pouvant se transformer à la vitesse de la lumière, 
nécessite parfois de ralentir la cadence, au risque de culpabiliser tant soit peu le sujet 
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dépassé par l'expérience totalement imprévue, au jour le jour. Le rythme soutenu 
dans le yoga, avec une nouvelle soumission plus complète, revient souvent par la 
nécessité elle-même, — l'évidence d'avoir épuisé ce qui faisait obstacle, ou la grâce, 
sans avoir d'effort particulier à fournir. En effet, dans le cas de figure contraire, celui 
d'un effort tendu plutôt qu'accueilli de bonne grâce pour revenir à la perfection, nous 
retomberions dans l'ornière du « choisir », une compétition conflictuelle, une dualité, 
qui laisserait donc entendre que le vécu refusé ou quitté, — le ressac provisoire qui 
gratifiait la survivance de la personnalité, demande à être sacrifié, et donc supprimé 
avec violence. S'il résonne encore beaucoup alors qu'il est rejeté, alors même qu'il est 
écarté dans les faits, le besoin inextinguible reviendra peut-être indéfiniment, ou 
attaquera pendant le sommeil. Aussi l'idée d'épuiser les tendances est-elle praticable 
pour ceux et celles qui n'en profiteront pas pour les cultiver à nouveau (sexualité, 
besoin d'ajourner l'autorité divine trop exigeante, urgence de se pencher sur soi hors 
disponibilité supramentale) s'ils ne peuvent pas faire autrement. Les manques 
profonds, les vrais besoins inassouvis, peuvent attaquer le psychisme, parce que les 
yogis avancés sont parfois aux prises avec le Corps Universel, — les puissances brutes 
de la vie et de la mort, et se passer donc aveuglément de sexualité au moment où elle 
charge depuis son apparition sur terre, ou de contacts avec les autres au moment où 
la solitude est intenable, par principe, sont des stratégies qui ne fonctionnent pas 
chez tous.  
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8/ LE DANGER DES REPRESENTATIONS 

Plutôt qu'abandonner le yoga par manque de conformité aux principes les plus 
stricts, l'idée de le reprendre plus tard dans de meilleures dispositions doit être 
conservée. La force peut revenir sans qu'on s'y attende, quand on est quitte avec la 
vie et avec soi-même, indépendamment de sa propre volonté, aussi est-il nécessaire 
d'être extrêmement prudent sur le ce qui se fait et ce qui ne se fait pas dans le yoga 
divin, d'autant que tout semble provisoire, jamais arrêté, et que des retours 
s'imposent sur tout ce qui a été conquis par coercition, par violence, — la soif de 
l'existence individuelle apparaissant alors sous son jour le plus archaïque et brutal. Si 
l'amour pour le Divin, en revanche, est réellement établi, il n'y a pas de raison pour 
que les erreurs de parcours, en quelque sorte obligées par rapport à la théorie, 
pénalisent outre mesure l'avancée, alors qu'il est probable, à l'inverse, qu'un strict 
respect des codes protocolaires soit insuffisant à maintenir à très longue échéance un 
contact avec le Divin, si l'amour pour Lui manque. L'obéissance ne peut prévaloir sur 
l'amour, ni la lettre sur l'esprit, sinon ce serait le monde à l'envers. Mais la perfection 
rituelle essaie de berner Dieu depuis qu'elle a été inventée, et bien qu'elle continue à 
trouver de nouvelles formes, le Divin ne s'y laisse toujours pas prendre. Il reste quand 
même à prévoir que des yogis superficiels, imitant les fakirs, se moquent de la 
connaissance divine, mais se débrouillent pour rester impeccables par rapport aux 
écritures, et s'imaginent ainsi être dans la perfection. Rien ne dit pour autant 
jusqu'où la shakti sera descendue par leur intermédiaire dans les instances 
primordiales, et si elle aura atteint les plans les plus fondamentaux de la vie 
organique, où le désir et la peur déclinent de nouvelles couches vibratoires de plus en 
plus intenses et profondes, qui désarçonnent. 

Nous voyons ainsi que nous pouvons dresser des tableaux contradictoires de la 
même chose, et, s'ils conditionnent l'expérience à venir, ils s'interposent et poussent 
à l'erreur. Oui, la vie divine est magnifique en principe. A certains moments, quand 
l'automatisme conscient fonctionne, quand la Force choisit un mode d'action puissant 
entièrement consenti, et qui ne soulève pas d'opposition trop violente. Des passages 
correspondent donc à la lune de miel. Oui, la vie divine est terrible, quand, par-delà 
sa propre structure individuelle, le sadhak doit faire front à des sortes d'attaques de 
la Vie elle-même, ou aux résistances de base de la mort involuée dans le corps, qui se 
manifestent pour être nettoyées, amoindries, et qui amènent des programmes de 
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conscience abominables (Natarajan 2003/4). Aussi, faire de la vie divine une 
merveilleuse aventure, et rien d'autre, serait un mensonge, à moins que l'on soit 
capable de trouver merveilleux des passages sombres, interminables et douloureux. 
A posteriori, c'est le cas. La sortie à la surface du moi de la vieillesse involuée dans le 
corps mental, qui nous a personnellement soumis pendant deux ans à des sortes de 
torture psychologique régulières, nous paraît plusieurs années plus tard une belle 
époque, très élevée bien que douloureuse. Un seuil a été franchi, et le prix à payer a 
été acquitté. Mais dire que sur le moment une telle descente aux enfers pouvait se 
transformer en ananda, par la magie d'une évocation, d'un mantra, ou d'une 
méthode quelconque de consentement, nous semble exagéré. En voie de 
conséquence, si nous prenons par exemple l'Agenda ou ce que j'affirme moi-même 
sur une séquence de 34 ans, la voie divine n'est rien de précis dans la forme, en-
dehors d'une alternance de contrastes rapides, parfois insoutenables, entre l'extase 
et la douleur, pendant de longues périodes, et une sorte de navigation entre 
différents degrés du moi lui-même, comprenant une conscience du corps physique 
différente selon les niveaux, et des accès imprévus à des révélations si supérieures 
qu'elles bouleversent toute la perception, avant que leur impact considérable ne se 
voit érodé par la résistance des résidus de la naissance individuelle, la structure 
physiologique du cerveau, habitué à un ordre qui dépend de la matière, des nerfs et 
des zones cervicales. 

La variété des états de conscience est fabuleuse, insoupçonnable avant 
l'expérience, et donc, même si beaucoup de souffrance se faufile dans l'ensemble, la 
satisfaction d'une connaissance illimitée se fait jour, avec également des touches de 
tendresse de la Manifestation, comme la sensation d'être par identité le soleil 
physique, par exemple, quand nous le regardons se coucher depuis peu, et qu'il 
« console » du travail souvent fastidieux, du guerrier. C'est une sensation étrange, qui 
symbolise le chemin parcouru, et qui prouve bien que la connaissance par identité, et 
non par identification, constitue le principe de vision supramentale. Il y a donc une 
jouissance qui revient à l'être psychique dans le développement d'un champ 
beaucoup plus large d'être, et cela est suffisant, à moins que l'on ne soit avare, pour 
payer l'addition sans rechigner. Les phases très douloureuses, par exemple 
physiquement, atteignent de moins en moins l'état psychologique, aussi dans 
l'ensemble, l'expérience supramentale s'avère-t-elle très riche, permet la satisfaction 
de se sentir utile, de servir le Divin, de perfectionner l'amour, tandis que l'identité 
personnelle continue de grandir, d'être reconnaissante, et qu'elle se sent coïncider 
avec le Tout, bien que cela soit soumis à quelques variations désagréables, tant le 
chantier est immense, et le jour imprévu. Nous ne pouvons affirmer pour autant que 
les choses devront rester ainsi, aller aussi rapidement et subir autant de contrastes. 
Comme Mère, celui qui écrit ces lignes a poussé particulièrement loin, et avant les 
autres, l'exploration du corps avec le supramental. Il se doit donc d'encourager tous 
les candidats qui aiment assez le Divin pour tenter de Le servir, et prévenir en même 
temps qu'il s'agit plutôt d'une guerre que d'autre chose, un défi considérable pour le 
moment. Se représenter cette voie inconnue avec complaisance, sous prétexte que 
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l'adjectif divine la caractérise (comme pour la vie du même nom !), ne pourrait avoir 
qu'un effet entièrement pervers: permettre à ceux qui la touchent de l'abandonner 
dès les premiers revers. C'est, naturellement, ce qu'attend la soif d'existence 
individuelle, — l'échec ou l'arrêt de la tentative, pour reprendre ses droits. Voilà 
pourquoi il aurait été faux de faire dépendre le yoga supramental d'un choix 
quelconque. Ce choix serait vite abandonné. Le décret vient d'en haut, et une 
décision personnelle extrêmement ferme doit l'entériner. Le libre arbitre est la 
composante la plus subtile de la soif de l'existence individuelle, mais il ne la 
transcende pas. Il se contente seulement de l'organiser, et s'il met parfois le doigt 
dans la plaie, — en montrant que des forces puissantes se disputent le territoire du 
moi, il ne résout rien en profondeur, prisonnier d'alternatives qui se valent ou 
presque. D'autre part, si nous prenons le cas de Sri Aurobindo, de Mère, et le nôtre, 
nous n'avons pas choisi le contact avec le Suprême. C'est Lui qui est venu à nous, 
nous a imposé ses directives, à des moments trop lourdes à porter, et dont il n'est 
pas pour autant possible de se décharger. Voilà pourquoi le terme de soumission a 
été si souvent employé par Sri Aurobindo et Mère (surrender). L'autorité du libre 
arbitre est insuffisante pour supporter la vie divine, tandis que celle du Divin semble 
permettre de s'orienter, tout en restant passif, encore du non agir, en dépit du fait 
que cela ne ressemble à rien, change brutalement, éloigne parfois outre mesure de la 
perception ordinaire et des autres, avec un problème sous-jacent « d'intégration » de 
l'expérience nouvelle, qui fait parfois peur à de vieilles forces souterraines.  

Une représentation trop enthousiaste ou trop amère de ce yoga pourrait donc 
jouer en défaveur de la personne qui s'ouvre à cette possibilité, tandis qu'insister sur 
la somme colossale d'expériences inédites qui se présentent, permet d'apercevoir la 
chose comme une condition entièrement nouvelle, libérée du libre arbitre, remplacé 
par une volonté de conscience supérieure, optant pour un automatisme conscient. 
Contrairement à ce que certains pourraient s'imaginer, la perte de liberté consécutive 
au fonctionnement de l'automatisme conscient, loin de poser le moindre problème, 
résout les atermoiements, limite les tentations, indique le chemin sans délibération, 
évite de longs détours inutiles, se moque des raccourcis trompeurs, issus souvent 
d'un orgueil larvé, qui pourraient être imposés par le moi à la stratégie divine s'il en 
reste à se demander « comment faire ». Si donc le procédé est d'une efficacité 
extrême, il n'est compatible en voie de conséquence qu'avec la soumission 
proprement dite. Si celle-ci s'effiloche, si la liberté reprend ses droits, l'automatisme 
conscient se retire, et l'évoluteur passe à nouveau par une phase plus personnelle, 
peut-être indispensable pour continuer à purger la soif de l'existence individuelle, ou 
venir à bout d'un karma particulier, ou encore pour reprendre des forces en 
s'enracinant, en laissant faire, quitte à être moins disponible pour le Divin quelque 
temps, et, dans cette mesure, le terme de régression n'est pas forcément approprié si 
la sincérité demeure entière. Il vaut mieux considérer, — sur cette carte de la 
transformation nécessaire de l'humanité, que différentes vitesses alterneront dans le 
processus global, que beaucoup de boucles s'imposent, repasser par le même lieu 
intérieur en le « voyant » différemment selon l'avancée, et qu'en voie de 
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conséquence, le ralentissement peut s'imposer comme une sorte de nouvelle 
incubation avant de revenir à la vitesse rapide. Car le but du yoga supramental n'est 
pas de reconstruire une dualité entre l'homme d'avant et sa personnalité d'une part 
et, d'autre part, l'homme nouveau qui habite, selon la volonté divine, les séquences 
supérieures de la conscience selon des phases irrégulières, en des moments rares 
connectés aux plus hauts pouvoirs de la Conscience, mais bien d'harmoniser le 
support de base, la vie biologique et le moi dont nous avons l'habitude, avec toutes 
les avancées considérables qui se produisent dans la perception selon les accents 
momentanés, et qui soulèvent l'ensemble, tout en soumettant le corps à un autre 
registre vibratoire.  

Même si la perception permanente et ordinaire évolue d'elle-même, donnant 
sur une nouvelle image de soi, et un nouveau « monde » perçu, cent fois plus vaste, il 
n'est pas souhaitable de demeurer dans un seul gabarit de perception. La Force agit 
selon son bon plaisir, et quand elle insiste sur un lieu déterminé, la perception du 
moment se spécialise en accentuant la conscience de cette zone tout le temps 
pendant lequel Elle y travaille. Ce peut être n'importe quel chakra, n'importe quel 
organe, n'importe quelle zone du cerveau, ce peut être des combinaisons, et si le Moi 
profond reste homogène, il n'en demeure pas moins que chaque jour possède une 
teinte différente, avec un apprentissage donné pour la journée et une proportion 
variable entre la faculté de recevoir et celle d'exprimer. Ces paramètres peuvent 
changer, d'une heure à l'autre, parfois pour quelques jours ou une semaine entière, 
qui peut rester sous l'égide d'un même feeling, d'une même concentration ou d'une 
même ouverture absolue, rarement davantage.  

La carte du yoga supramental ne peut donc être figée dans des structures 
rigides. Les bases en sont certes fixes, mais leur expression est quelque peu élastique 
dans le jeu de la Manifestation, et soumise à l'âme et à l'engagement particulier de 
chaque évoluteur. Le plus essentiel des principes est celui de la soumission au Divin, 
qui subordonne les autres, et sans laquelle l'avancée de la Force ne durera pas 
longtemps ou sera assez vite pervertie, si elle n'était là qu'au début et puis qu'elle 
s'est retirée, à cause de l'effervescence produite par la rencontre et le 
chambardement consécutif à l'arrivée de l'extraordinaire. Si à certains moments, la 
soumission n'est plus possible, le candidat doit le reconnaître sans honte et éviter de 
feindre l'obéissance absolue. Il y reviendra quand il aura réglé les problèmes qui l'ont 
interrompue, quitte à consentir des périodes moins parfaites, où il faut en quelque 
sorte remettre sur le métier des aspects de la personnalité. A défaut de préciser ces 
points, la vision du yoga supramental ne comporterait pas l'itinéraire relativement 
souple qui a été le nôtre, et qui a fonctionné, sans être le même que celui prescrit par 
Sri Aurobindo, idéal, et qui fait foi en théorie. Mais si sa connaissance de la concience 
supramentale est incontestablement supérieure à la nôtre, le travail entrepris avec la 
shakti a été poussé plus loin dans notre personne sur le plan du corps physique, ce 
qui est bien conforme à une « descente » de plus en plus profonde du même Pouvoir, 
et le yoga a continué pour nous-même avec succès, après avoir abandonné l'imitation 
du système de Sri Aurobindo pour embrasser notre propre voie, plus souple et plus 
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ouverte à la vie. Chaque âme étant soumise à une personnalité unique, elle devra 
donc tailler son chemin d'une manière particulière, et ne pourra donc pas toujours 
emboîter ses propres pas dans les traces d'un autre, même jugé meilleur. Si les 
principes demeurent les mêmes, les règles ne peuvent être suivies aveuglément. 
D'ailleurs, Sri Aurobindo a pourfendu lui-même l'imitation spirituelle, qui consiste à 
s'affranchir de sa responsabilité en suivant un dogme, dans un de ses aphorismes les 
plus violents. « Pends-toi plutôt qu'appartenir à la horde des imitateurs ». 

Le Divin ne cherche donc pas à obtenir les mêmes résultats avec tous les 
candidats, comme se relier à Lui ne représente pas systématiquement la même chose 
pour chacun. En revanche, cet aveu de la différence alors qu'on attend du semblable, 
pose la question épineuse des représentations du travail de transformation sous un 
nouvel angle, car la concordance entre deux ou plusieurs pratiquants authentiques 
ne se trouvera pas dans la similitude de leurs actes, mais dans leur identité de vision 
sur la nécessité évolutive du yoga divin et sa différence par rapport à tous les autres 
itinéraires spirituels. La suprématie absolue du Transcendant actif est défendue 
comme le principe spirituel supérieur, avec le pouvoir des quatre shaktis, d'une 
puissance surprenante. Même si une teinte subjective et unique donne une forme 
particulière à chaque tentative, le corps de chacun devrait vivre des expériences 
inédites. Quelles que soient les variations individuelles, parfois entièrement légitimes, 
qui empêchent les expériences d'être semblables dans leur aspect extérieur, il s'agira 
de trier les prétentions « supramentales » en trouvant les critères adéquats. 

En effet, étant donné ce que représente le yoga supramental, — soit le 
sommet de ce qu'un être incarné peut vivre, il est loisible d'imaginer que certaines 
personnes veuillent à tout prix prétendre au titre, se poser elles-mêmes la couronne 
impériale, et jouer un rôle de leader en bénéficiant d'une image exceptionnelle. Ce 
genre d'individus est à tout-à-fait à même de fournir de faux témoignages, et il n'est 
pas exclu qu'il en existe déjà un ou plusieurs, attendant une débandade historique 
pour lancer leurs opérations. Les buts des faux yogis supramentaux seraient assez 
faciles à découvrir, entraîner des adeptes dans une contrefaçon de ce yoga, avec 
d'autres types d'énergie, diaboliques ou lucifériennes. En revanche, il peut exister 
trois catégories d'usurpateurs, les malades mentaux sachant se positionner 
verticalement et vivant un chaos d'expériences, les lucifériens ou appariés conscients 
d'abuser, et les sadhaks ambitieux qui pourraient par inadvertance être victimes 
d'adombrements, et recevoir donc des entités puissantes s'infiltrant sans se dévoiler 
dans leur perception. C'est pour cette raison qu'il semble nécessaire de connaître 
parfaitement les principes transmis par Sri Aurobindo, et de se méfier de ceux et 
celles qui présenteront des variations importantes, ou qui prétendront ajouter des 
points oubliés par le fondateur, tout en se vantant de leurs expériences 
« supérieures ». 

Les principes du yoga supramental ne peuvent pas varier et ils sont complets, 
descendus du Suprême, comme le dit Mère, et il faudra des millénaires, en tout cas 
des siècles dans la cas d'une avancée rapide, avant que ne se manifeste la moindre 
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péremption, et qu'il soit nécessaire d'établir les choses sous une autre forme. Mais 
pour tous ceux qui n'ont pas touché le supramental, ou qui ont fait semblant d'y 
accéder, sa puissance passe inaperçue, et il est donc très généralement sous-estimé, 
même par les thuriféraires de Sri Aurobindo. Les principes sont établis. Servir le Divin, 
accepter la Force et les transformations qu'elle implique, descendre dans le 
générique, le subconscient puis l'inconscient — nettoyer l'ashvatta —, tout en restant 
fidèle au Divin, et même obéissant, ce que peu de personnes comprennent, car elles 
s'imaginent peut-être que « cela va de soi », alors que rien au contraire n'est plus 
difficile, toutes les instances de la vie et de la mort jouant à jeter des bâtons dans les 
roues pour conserver leur pouvoir et récupérer le « travailleur des mondes » à un 
moment donné ou à un autre. Enfin, la personnalité humaine qui subit ce travail est 
un pont entre le Divin conscient et énergétique, Satchitananda et les quatre Forces, 
et l'être psychique, plus profond que le moi incarné soumis au filtre du cerveau, —
 que le mental ait été déjà dépassé ou non. Les plans de conscience à découvrir n'ont 
pas à se parer de nouveaux noms, car ils existent depuis l'éternité et Sri Aurobindo 
est allé suffisamment loin pour en établir la nomenclature. Les représentations à 
travers des témoignages peuvent donc être suspects sous deux formes, avec 
l'invention de plans supérieurs qui n'existent pas ou ne possèdent aucun caractère 
divin, et qui seraient appelés de noms fantaisistes d'une part, et d'autre part 
l'utilisation usurpatrice de noms divins, comme Agni, Ishwara, Vasudeva, Krishna, 
Satchitananda, Purushottama par exemple, ou de noms techniques comme physique 
subtil, moi cosmique etc... ne possédant aucun caractère conforme à l'expérience 
que leurs signifiés procurent, afin d'être utilisés comme des « cartes de visite » pour 
prétendre représenter une fonction divine. Des individus sans scrupules ou faibles 
mentalement sont prêts à baptiser de ces noms prestigieux le contenu d'expériences 
subjectives hétérogènes, par intention délibérée ou par narcissime, orgueil, vanité, 
voire naïveté pour les plus fragiles psychologiquement, pour qui les signifiants sont 
suffisants sans renvoyer aux signifiés, et qui seraient tombés dans un océan 
d'angélisme. Ces considérations ne peuvent pas être inutiles, en tant que 
précautions. D'ores et déjà, le terme supramental est employé à faux par certains, 
sans vergogne semble-t-il, mais comme par hasard, le concept essentiel du 
paradigme, celui de la soumission au Divin, est absent, et remplacé par la seule 
intuition d'une montée psychologique vers le haut incoercible, et qui ne doit rien à 
personne, — ce qui est truculent par la grossièreté du propos.  

Mettre en œuvre les principes du yoga divin reste très difficile pour le 
moment, aussi est-il plus facile pour certains de les modifier, afin de se persuader 
qu'ils sont le Divin, alors que cette prétention sera naturellement infondée. Servir le 
Divin est le seul point décisif, et l'instrument n'a aucune importance particulière. On 
ne peut donc pas faire « son » yoga supramental. Ou bien il est authentique, maîtrisé 
par une âme capable de trouver sa propre voie vers le Divin, ou c'est une fantaisie. 
S'il est authentique, le moi incarné se sait petit, se voit minuscule, — l'univers ayant 
décuplé entretemps, et il est souvent ou parfois écrasé par l'enjeu qui passe à travers 
lui. Il se met au service de la FORCE SUPRAMENTALE qu'il reçoit et qu'il doit être 
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capable d'identifier parmi les quatre. Il se sent entièrement tributaire du Divin, jouit 
de ses manifestations supérieures mais ne peut s'accaparer les expériences qu'il subit 
(et accompagne) comme faire-valoir personnel. Il ne cherche pas à être reconnu. Il 
peut taire ou évoquer son expérience, le témoignage n'étant pas de l'ordre du 
prosélytisme, à condition d'insister sur le Divin, ce qu'Il exige, et de ne pas s'attribuer 
un quelconque pouvoir sur les autres, sous prétexte de les éclairer. Sans le vouloir 
expressément, le ou la yogi supramentale peut attirer du monde autour de lui ou 
d'elle, le succès ou l'obscurité ne pouvant pas constituer un critère. Le supramental 
peut se déléguer dans différentes missions indépendantes les unes des autres sur le 
plan événementiel. Le sadhak s'oublie lui-même pour laisser travailler la, ou les forces 
parmi les quatre qui se présentent, et sa vie sociale peut être exposée ou cachée, 
riche ou réduite à sa plus simple expression. Mais il est toujours à l'abri de se 
prévaloir d'un quelconque résultat, — quelle que soit sa façon de donner ou 
transmettre, car le modèle proprement dit prévoit une très longue période 
d'acclimatation au processus, qui devra un jour ou l'autre freiner la sénescence de 
manière visible. En revanche, il peut renseigner en tant que témoin de la chose et 
non pas en tant qu'instigateur, ce qui dénoncerait une vision fausse et méprisante du 
Divin, et laisserait entendre qu'un schisme pervers se prépare. Il représente un être 
en première ligne de l'évolution, qui a dépassé toutes les traditions, et s'avance dans 
un inconnu quasi-inimaginable, ce qui dispense d'attendre que le mutant joue un rôle 
convenu. Nous savons peu de choses encore sur la nouvelle conscience, et 
l'expérience supramentale n'est peut-être pas réservée qu'aux seules âmes. Des 
entités d'un autre type pourront peut-être s'y livrer, en avouant une identité 
différente de l'identité humaine, et seul donc, le contact énergétique avec elles 
confirmera ou non leur authenticité. 
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9/ LA MAIN MISE DE L'ACTION 

L'action s'accapare tout. Même ce qui la dénonce. La collection de faux non 
agir constitue un musée. La paresse, l'oisiveté, la négligence, l'irresponsabilité, 
l'indifférence, le quiétisme, voilà autant de choses avec lesquelles on entoure, —ce 
« on » de la médiocrité et du nivellement qui devient le roi du monde à la poupe 
d'une consommation éventrée, avec lesquelles on entoure sans se poser de 
questions, ceux qui ne croient plus à l'action, ou qui les sélectionnent tant qu'ils n'en 
mènent que les strictement nécessaires. On se demande donc ce qu'ils « font ». Les 
dissidents font peur. Déjà le petit garçon qui regarde jouer les autres sans se mêler de 
participer, on s'en méfie, il nous observe, peut-être qu'il se moque de nous, qu'est-ce 
qui peut se passer dans sa petite tête ? Et pourtant Bouddha n'a pas fait grand chose. 
Sri Aurobindo n'est plus sorti d'une petite surface, peu après être arrivé à Pondichéry, 
sa chambre et le perron, et il marchait beaucoup sans aller bien loin, en faisant les 
cents pas. Pourtant, il a changé le monde. Il a accompli la chose la plus fondamentale 
sur terre depuis plusieurs milliers d'années. On peut donc accomplir sans agir. Car 
recevoir l'inspiration divine n'est pas une action, c'est quelque chose d'indicible, de 
l'intelligence concentrée, de la conscience immatérielle qui se déverse dans l'esprit. 
On peut préciser qu'elle est éternelle, mais qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire 
quand on est, de toute façon, pressé ?  

S'il y avait des choses à faire, c'était avant, comme chasser les Anglais, mais il a 
trouvé mieux à ne pas faire. Maintenant, elles se font toutes seules « les actions ». 
Elles s'écrivent toutes seules, les pages de la vie divine, elles se manifestent toutes 
seules les intentions du Divin, à travers un être qui reçoit. Tout simplement. Il a peut-
être cherché le moyen de recevoir « correctement », nous n'en disconvenons pas, il 
n'a pas trouvé tout de suite parce qu'au début justement, il voulait trop en faire, trop 
s'en mêler, et puis un jour il le dit, j'ai trouvé le moyen. Il ne précise pas. Il y a fort à 
parier qu'il a laissé les choses se faire en s'effaçant, ce qui ne lui était pas « facile ». 
Lion ascendant Lion, avec Jupiter à l'ascendant, là où le soleil se lève le grand expansif 
se trouve, et deux grands trigones entrecroisés en terre et feu, ça ne cesse de 
pousser en avant. S'effacer, cela n'a pas dû être coton. Un exploit pour lui, mais les 
choses avaient commencé si fort dans la prison d'Alipore, avec cette simple phrase, la 
plus « chargée » de toute l'histoire, la plus efficace sur un kalpa entier, « va à 
Chandernagor », qu'il était prêt à essayer tout ce qui le guiderait. Même faire 
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abstraction de soi-même, une drôle de stratégie quand on avait prévu de libérer, à la 
force du poignet, un petit continent entier. L'action, même la plus belle donc, comme 
celle de monsieur Ghose qui voulait décoloniser son peuple, peut faire place à 
quelque chose d'autre, à condition, naturellement, que ce soit, que ce soit… 
MEILLEUR ! 

Et comme l'action nous séduit tout le temps, pour envisager qu'il y a meilleur 
qu'elle, il est nécessaire d'être au courant. Parce qu'il n'est pas aisé de se dégoûter de 
l'action. On souffre en amour, on change de partenaire, oh ce sera toujours bien au 
début, un nouveau corps, l'excitation partagée de se donner du plaisir, c'est toujours 
ça de gagné, il suffira de s'habituer à chasser la proie qui viendra dans son lit, et la 
chasser du lit, et oublier l'avant pour fantasmer l'après. Et c'est pareil dans bien 
d'autres domaines. Conserver le principe de l'action défectueuse, mais changer les 
objets qui vont avec, et se donner ainsi le change sans comprendre la source des 
échecs, comme si les cibles manquées étaient responsables du mauvais tir, et qu'il 
suffisait d'en changer.  

(°-°) Le grain de sel de JAY TOUCOMPRIS 

« Déçu par une religion ? Qu'à cela ne tienne, trouvez celle qui vous va le 
mieux, donnez-vous la peine de choisir à la carte, comme au grand restaurant. La 
cantine de la religion des parents, non, ça vraiment c'est du bas de gamme. Un 
modèle sans option. Dégueulasse, et vous n'avez même pas à vous donner la peine 
de contracter un crédit pour vous l'acheter. Non, à la carte, les menus c'est pour les 
pauvres. Qu'entends-je ? Vous êtes végétarienne et vous ne supportez pas de voir les 
animaux souffrir, ça vous donne de l'eczéma ! J'ai ce qu'il vous faut, je vous conseille 
bien sûr un voyage pour vous mettre au jus, mais vous ne le regretterez pas, je vous 
assure. Pas de problème pour le paiement, j'avance les frais, avec la petite 
commission bien sûr. Je suis bien placé sur le marché, je vends par bouche à oreille. 
Bref, vous allez à Palitana, merveilleux, des dizaines de temples en marbre au 
sommet d'une colline, la Mecque de cette petite religion-là, en matière de religion le 
manque de volume n'est pas un critère chère madame, tenez des Lotus, des Rolls, 
des Lamborghini, des Aston Martin, sont-ce de mauvaises voitures parce qu'elles sont 
rares ? Ce sont les meilleures, madame. Les meilleures. Eh bien avec Palitana, c'est la 
même chose. Une religion du tonnerre de Dieu, promis juré craché. Vous vous perdez 
un peu dans le Gujarat, prévoyez bien d'emmener un gros thermos, ça peut faire 
chaud et sec, et vous voilà chez vous. Ah oui, chez vous ! Vous les verrez balayer 
devant eux en marchant pour ne pas écraser les fourmis, et autres bestioles, et le 
masque devant la bouche pour ne pas tuer les microbes ! C'est ce qu'il vous faut. Le 
patron de la boîte s'appelait Mahavira, je crois, il y a fort longtemps, déjà. C'est 
parti ?  

Non, vous trouvez ça ridicule. Désolé, avec votre eczéma, je pensais que... Une 
religion sans dieu, parce que vous ne voulez avoir de compte à rendre à personne, ok, 
votre oncle vous a violé petite, c'est ça, bon, enfin ça ne me regarde pas. Mais il fallait 
le dire tout de suite, chère madame, il n'y a que ça en Asie, des religions sans dieu. 
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Vous savez exactement ce que vous avez à faire, ça structure grave, et aucun juge, 
pas de sanctions, rien, la liberté absolue. Dans le haut de gamme, malheureusement, 
il faut aller loin, enfin je prête, je vous l'ai déjà dit. Ce qui marche bien, ne vendez pas 
la mèche, car c'est le côté artisanal qui est appréciable, je vous propose l'initiation 
Sashimi-Fujiyama, un must, que je ne réserve qu'à mes meilleurs clients. Campagne 
paumée sur une île japonaise, avec de merveilleux kakis qui pendent des arbres, 
comme de petits soleils couchants dans une mer de galaxies, puis le mélange, le 
mélange exceptionnel qui fait la réputation du lieu, zen et shintoïsme dépouillé. Vous 
remplissez votre tête de vide au commandement du maître, ça chasse les soucis et 
renforce le bon sommeil, et vous agissez pour conserver le folklore, en vous laissant 
bénir par quelques fées je crois, des miniatures de Dieu, ça ne prête pas à 
conséquence les fées, ce ne sont pas elles qui vont vous demander quoi que ce soit. 
Non plus ! Trop de protocoles, je vous comprends, rassurez-vous. 

Le bouddhisme, tout bêtement, révisé nouveau siècle ! Avec opération 
chrirurgicale à Bangkok, comme pour les silicones, ils sont bons ces thaïs, vous savez, 
c'est cher, mais je prête: extraction sous anestéhésie générale, de la peur, et de tout 
désir qui ne mène à rien. L'affaire du siècle, chère madame. Pour l'élite de mes 
clients. Oui, un peu cher, mais plus de frustrations après ça. C'est très au point, vous 
savez, sinon je ne me permettrais pas. Comment ils font, je n'en sais rien, mais que 
des louanges. Quoi, quel bruit qui court ? Qu'ils parviennent à extraire la peur comme 
l'appendicite et qu'après on se fait écraser dans la rue parce qu'on n'a plus du tout 
conscience du danger ? Des mauvaises langues, ou alors, une fois sur mille, on ne fait 
pas d'omelettes sans casser des œufs. Comment savoir si vous n'êtes pas dans le lot 
du 1 pour mille ? Mais il fallait le dire tout de suite, madame, j'aime les clients 
exigeants. Des examens supplémentaires, malheureusement hors de prix, mais c'est 
de votre vie qu'il s'agit, on ne lésine pas avec ça ! C'est vrai que ça vous ferait une 
belle jambe de ne plus avoir peur de rien, et de sauter du vingtième étage pour voler, 
je n'y avais pas songé, je regrette. Personnellement, je n'aime pas la chirurgie, mais je 
dois bien servir ma clientèle, non ? Alors je ne vois pas.  

Une religion sans dieu, et qui vous permettrait de faire tout ce que vous 
voulez, sans avoir de compte à rendre à personne ! Non, ah si. Le veau d'or, chère 
madame, consommez, faites votre shopping religieusement, je conseille le carré 
autour de l'avenue Montaigne, Vuitton, il faut y aller tôt, les niaquoués font la queue. 
La voilà votre affaire. Vous n'achetez pas encore assez religieusement, c'est tout. Je 
l'ai bien vu dans vos yeux, dans votre manque d'assurance, aucune conscience 
religieuse, ni de l'achat ni de la dépense qui va avec, peut-être aucune conscience 
religieuse du gain, et ça, c'est grave, ça ne présage pas de l'avenir, mais je peux 
encore vous sauver, n'ayons pas peur des mots... Vous ne vous consacrez pas au 
shopping comme une vieille bigote va à la messe, ça cloche, vous n'y croyez pas, vous 
faites ça en dilettante, distraite, sans vous impliquer vraiment, et ça ne marche pas, 
ça ne remplit pas votre cœur et ça vide votre porte-monnaie, une très mauvaise 
combinaison. Il faut s'engager, agir. Adorez l'objet et vous serez heureuse: pas de 
pénurie en vue. Des objets, il n'y a plus que ça, et vous pourrez choisir les objets que 
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vous aimez, vous les approprier. ILS SERONT A VOUS ! Faire les magasins jusqu'à 
l'épuisement... Se flageller si l'on trouve le même article moins cher une fois qu'on l'a 
déjà acheté. Faire demi-tour illico presto. Le rendre, se faire rembourser en faisant un 
scandale, c'est une religion, le veau d'or, madame, la religion des riches, de ceux qui 
mènent le monde... mais je prête naturellement, et la cerise sur la gâteau, c'est que 
plus je prête en une seule fois, moins les intérêts sur le capital empruntés sont 
élevés. En revanche, c'est le revers de la médaille et je ne vous le cacherai pas 
davantage, ça vous coûtera les yeux de la tête, car il vous faudra plus longtemps pour 
rembourser, et je facture l'érosion de la monnaie; sinon j'irais à la ruine, et je prélève 
aussi tout de suite la première année d'intérêts, je la garde, je la conserve, ça fait une 
petite garantie. Des mauvaises langues disent que c'est de l'usure, et que je prête 
moins que prévu. Non: je prête ce qui m'est demandé, et me rembourse tout de suite 
en partie, c'est différent. Enfin, ce sont des détails. Mais oui, le veau d'or, c'est ce 
qu'il y a de mieux, très en vogue à l'heure actuelle, même les pauvres veulent y venir, 
et faire comme les Etats, emprunter jusqu'à plus pouvoir rembourser, et oublier ce 
malheur en empruntant davantage. C'est le moment, chère madame, le moment. Et 
là, vous pourrez consommer religieusement, je vous l'assure. Vous pourrez vous 
prendre pour un people, traîner avenue Montaigne, hésiter entre Dior et chanel, et si 
c'est trop facile, Saint-Laurent pour corser le choix, et puis encore un autre, un italien 
tiens, pas de racisme je vous en conjure, enfin Saint-Laurent… Pour ce qu'il en reste 
de la taupe, il est mort au travail le pauvre, il s'est enrichi pour rien, heureusement 
que la gauche en a profité. Bref, la vie rêvée, ne vous déplacer qu'en taxi, laisser des 
arrhes partout, réserver, réserver des produits que vous n'achèterez pas. Les gaspiller 
les acomptes, choisir au dernier moment l'article, la robe unique, la voiture, le 
manteau, que vous avez arrêté, parmi vos coups de cœur. Vous aurez pu vous 
imaginer un moment que toutes ces choses vous appartenaient en même temps. 
Quelle jouissance, non ! Puis abandonner certaines commandes avec dédain, certes, 
vous aviez commencé à payer, c'est la moindre des choses pour éviter qu'elles vous 
passent sous le nez, pour avoir le pouvoir il faut bloquer pour soi en lâchant du lest, 
mais après réflexion, hein, qu'est-ce que le gaspillage ? Cet argent est perdu, 
envolées les arrhes, qu'est-ce que ça peut bien faire: vous pouvez vous le permettre, 
c'est ça qui compte. C'est au-delà de l'érotisme, c'est le fin du fin de jeter l'argent par 
les fenêtres, d'oublier un article à moitié réglé, c'est la classe, vous n'en aviez pas 
besoin dans le fond, mais le principe, l'action, c'est le shopping. C'est ça le but ! Le 
shopping, nez au vent et pouvoir craquer sur n'importe quoi. Une robe qu'on ne 
portera peut-être jamais, la belle affaire, mais elle sera là et on pourra faire la moue 
une bonne heure avant de se décider. C'est une soirée importante. Avec ou sans 
décolleté. Sans, tant que je n 'aurai pas mes nouveaux seins. Et comme vous êtes 
détachée du fruit de l'œuvre, vous laissez tomber certains achats en cours de route, 
vous gaspillez des fortunes en lacunes. Quelle classe, quelle noblesse, quelle liberté ! 
Cela aurait pu m'appartenir, mais j'y ai renoncé ! Tout le monde se damnerait, que 
dis-je, tout le monde se damne pour ça. Moi, j'appelle ça du grand luxe, de gaspiller 
les arrhes, de donner les acomptes, d'acheter à moitié et puis d'abandonner la 
convoitise, vous tenez le haut de pavé. Et enfin, des petits détours rituels à la 
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Madeleine comme cerise sur le gâteau, et dévaliser Fauchon, et offrir un caramel 
mou au roumain dépenaillé à la sortie. Et la jouissance de la dernière transaction de 
la journée. Pur délice. Hésiter sur quelle carte de crédit on va aligner la facture, se 
faire tout un cinéma avec ça, non pas avec celle-là des fois que je serais déjà à 
découvert, sur celle-là, ça équilibre, et pourquoi pas la petite dernière qui vient 
d'arriver, oui c'est le moment: à moins de six ou sept banques, vous ne jouez pas 
dans la cour des grands. Et enfin, voir la caissière pâlir de jalousie, à qui vous faites 
bien sentir qu'elle n'est rien, qu'une plante verte qui n'existe pas pour vous. » 
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10/ LA MANIPULATION DU LIBRE ARBITRE 

Vous commencez à voir où je veux en venir. La manipulation du libre arbitre, 
c'est le but du pouvoir politique, religieux, sectaire. Vous mettre devant un choix, 
mais se débrouiller pour que vous choisissiez un terme de l'alternative, — et surtout 
pas l'autre. Cela a bien marché jusqu'à présent. Des siècles à effrayer avec la peur de 
l'enfer, et puis pour certains la carotte, avec un paradis bourré de belles filles qui ne 
demandent que ça, même aujourd'hui ça marche encore, et ça permet de tuer dans 
le métro sans coup férir, loin de chez soi. Pour une vision supramentale, l'abeille fait 
mieux. Mais remonter la piste est difficile. Comment ce procédé qui devait permettre 
de ne pas aller droit dans le mur, d'avoir l'impression de marcher selon son propre 
bon vouloir, est-il devenu la proie des puissants ? Jusque dans nos démocraties, 
scandées par des referendums. Il faut obtenir des suffrages. Pousser à voter pour soi. 
Rien de plus facile, proposer ce qu'attend l'électeur et qu'on ne fera jamais. Le but, 
c'est le pouvoir. Difficile à avaler, mais notre libre arbitre ne nous appartient pas tant 
que ça. D'autres veulent mettre le grappin dessus. Des hommes et des femmes, et 
puis en amont, les forces de la nature. Parfois c'est de bonne guerre, c'est la vie qui 
s'amuse, et on sent qu'il faut dire deux ou trois gros mensonges pour séduire une fille 
qui nous fera grimper aux rideaux. Si l'on observe bien, on voit le rajas arriver dans la 
pensée et proposer le mensonge adéquat. On allait dire la vérité, oui je suis marié, 
mais enfin vous me plaisez vraiment et tout change dans la vie, et rajas remplace, 
bien sûr que je suis célibataire et seul depuis longtemps, c'est si rare qu'une fille me 
plaise, et même je n'en voulais pas, mais avec vous c'est différent. En même temps la 
zone génitale fait coucou c'est moi. C'est amusant. On se voit avec un petit diable 
rouge malicieux et de jolies petites cornes sur l'épaule gauche, il se régale, et si l'on 
est troublé, l'ange gardien déboule sur la droite, tout blanc, tout immaculé, avec ses 
ailes de colibri, et il dit non, pas ça. Tu as tes chances sans mentir, ne tombe pas dans 
le panneau, ou pense à ta femme et renonce.  

Mais que le libre arbitre soit manipulé par les guna ou quelqu'un qui nous 
influence, peu importe, il nous échappe plus souvent que l'on ne l'imagine. 
Reconnaître cela est la seule issue: les dés sont généralement pipés. Prétendre qu'on 
évalue correctement l'opportunité de deux directions qui veulent manger le moment 
qui s'avance, c'est parfois vrai, parfois faux. Quelque chose d'inconscient peut 
aiguiller plutôt ici que là, et si vous voulez vraiment savoir ce que c'est, je vais vous le 
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dire. Indépendamment de leur validité objective, deux itinéraires qui s'arrachent nos 
pas peuvent résonner en faisant bouger les lignes, pas encore vraiment conscientes, 
mais juste en-dessous, de nos peurs et de nos désirs. Si je défonçais les portes 
ouvertes en disant cela, c'est que la chose aurait été vue et transformée. Nous ne 
vivrions pas dans un monde de bourreaux et de victimes. Il y aurait autre chose, des 
choix solidaires par exemple, des partages, des stratégies communes à grande 
échelle. Les solutions objectives prévaudraient, celles qui mènent quelque part, et qui 
sacrifient au passage des intérêts personnels nauséabonds et des privilèges.  

Mais cela ne fonctionne pas comme ça.  

Pense comme moi et ça me rassure, je suis prêt à te faire prendre des vessies 
pour des lanternes. Ta liberté, lâchons les chiens maintenant, ta liberté, ça m'arrange 
que tu y crois alors que je te possède, que je t'aiguille, que je te mâche le travail, que 
je t'impose ton chemin. Et cela provient donc de partout. Des parents, parfois des 
amants, des conseillers financiers qui doivent fourguer quelques plans toxiques, et 
entrelarder une gestion saine de petits produits sales, ni vu ni connu. Cela peut 
même venir d'une « voie » mal comprise. Ne pas manquer l'heure de méditation 
journalière, sinon, les progrès tombent à l'eau. Ne pas oublier l'existence de Dieu plus 
de trente-trois minutes, sinon l'on n'obtiendra pas le samadhi. Y penser sans arrêt, 
réduire le temps pendant lequel on L'oublie. Si cela ne dépasse jamais les trente-trois 
secondes, alors oui, on se débarrassera de la réincarnation. Pour une vision 
supramentale, la pureté souveraine du tigre est supérieure. Quand le Divin est 
automatique, il ne se trompe pas. Autant dire la vérité au risque de se faire lyncher: 
l'homme est l'erreur de Dieu. Le libre arbitre avait permis, avant le début de ce siècle, 
de détruire dix-sept fois la terre avec les armes atomiques. Ce n'est pas un animal qui 
en serait capable, hein, il reste cohérent avec le tout, lui. Dix-sept fois. C'est comme 
les peines de prison aux Etats-Unis, si elles durent plusieurs siècles, on est vraiment 
rassuré. Autrement on a des doutes. S'il sortait accomplir ses crimes une fois mort, 
hein, deux précautions valent mieux qu'une. Dix-sept fois ! Bon, disons que le calcul 
avait été exagéré, six fois. Six fois c'est déjà beaucoup trop: une seule fois suffit. Et la 
bataille cessera faute de combattants. 

Que va devenir cette erreur de Dieu ? Va-t-il se détruire, l'homme, 
consciencieusement, dépassé par les événements, comme d'habitude ? Ou 
comprendra-t-il enfin sa fuite en avant ? Que loin d'être libre, il est enchaîné au choix, 
du matin au soir, et dans tous les secteurs de l'existence. De la tartine beurrée ou 
confiture, du thé au café, jusqu'à la position métaphysique, se moquer ou non du 
sens objectif de la conscience. Coincé du matin au soir, avec les tentations et donc les 
frustrations, avec les passages à l'acte et donc les remords, si la sexualité devient 
encombrante. Et même avec les sentiments, même chose. Ces femmes supérieures 
qui aiment complètement, et qui sont à la merci d'un nouveau coup de foudre qui va 
les couper en deux. Ces enfants plus intelligents que leurs parents, partagés entre 
obéir à un ordre stupide ou s'affranchir, et en subir des conséquences 



51 

disproportionnées. Ces soldats à qui on demande de tuer un prisonnier, alors que la 
guerre est finie, et qu'il ne s'agit plus que de vengeance !  

Antigone est chacun de nous. Obéir en désobéissant, désobéir en obéissant à 
autre chose. 

Il n'y a pas d'autre tragédie que de ne pas pouvoir embrasser tous les chemins 
en même temps. Car l'Infini nous appelle, et cet écartèlement entre les points 
cardinaux, c'est la souffrance de Dieu qui paie son erreur. On retrouve cela, exprimé 
très nettement, dans le dessin des énergies natales, l'horoscope, que l'Occident 
méprise comme tout ce qui est profond et dépasse la raison du tiroir-caisse. Une 
croix, comme celle de l'autre au nom duquel les pires atrocités ont été commises 
pendant plusieurs siècles. Une croix donc, c'est nous, c'est moi, c'est vous, c'est celui 
qui ne veut pas le reconnaître. Des racines en bas, une antenne en haut, le sentiment 
du moi et celui de l'altérité à l'horizontale. Quatre. Quatre branches. L'un transformé 
en temps et en espace c'est 4, et avec le cinq, il explosera dans le libre arbitre, c'est-
à-dire tout et n'importe quoi, — de préférence n'importe quoi pour me prouver que 
je suis unique. Tout ça à cause de l'étendue, nord sud est ouest, et de la durée, la 
grande horloge des cycles, nuit jour, enfance vieillesse. Même si aujourd'hui et 
demain sont identiques d'un point de vue physique, strictement équivalents en pixels 
en quelque sorte, — l'un précède l'autre et l'autre lui succède. Inévitable… L'ordre de 
la succession, qui faisait sourire René Guénon, pour la bonne raison qu'il avait 
découvert les principes éternels. Valides hors du champ, hors du temps, hors du 
qu'est-ce-que je vais en faire puisque je ne les connais pas, moijepersonnellement. 

Certains en ont assez. Ils visent avec les moyens du bord de traverser le grand 
Vide, de ne plus se réincarner, de gagner le paradis éternel, comme ces braves 
grenouilles de bénitier, ces erreurs de Dieu particulièrement touchantes, car c'est 
plein de bonne volonté qui ne mène à rien et de malveillance sacrée qui rend 
malades les voisins. Nous ne savons pas pourquoi, mais qu'il y ait autant de choix à 
faire dans la vie, c'est-à-dire qu'elle soit aussi compliquée: quelque chose cloche. 
Mais si vivre peut devenir autre chose, n'enterrons pas tout de suite la Manifestation. 
Peut-être que l'homme finira par comprendre qu'il échoue sans le Divin, et qu'il se 
débarrassera autant de son arrogance athée que de ses croyances religieuses qui le 
manipulent. Car le Divin est devenu disponible pour notre espèce. On ne sait pas où 
exactement, ni depuis quand, mais ça cloche. Les gnostiques disent que l'espèce a été 
trafiquée. En tout cas, oui, ça cloche. Car le libre arbitre n'a jamais mené à la liberté, 
mais à l'aliénation. Et c'est cela le problème à résoudre. D'être moins sous influence, 
de l'autre, de la nature, ou même de « Dieu » quand il n'est qu'un pur fantasme, ou 
pire un manipulateur... Le problème, c'est d'être moins « partagé ». Alors bien sûr, il y 
a une solution. C'est la substitution. Mais c'est de la mécanique de haute précision. Il 
faut connaître toutes les pièces du moteur, et en mettre un autre à la place. Oui, le 
libre arbitre est un « fonctionnement ». C'est quelque chose qui s'empare du 
mouvement incoercible de la vie, et le dirige tant soit peu. Diriger, disons que c'est un 
bien grand mot, disons plutôt qu'il « l'oriente », car rien ne laisse entendre que cette 
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orientation soit à chaque fois une direction, c'est-à-dire que cela mène quelque 
part... Perdre le libre arbitre, c'est faire n'importe quoi, tout le monde le sait. « Le 
pauvre il n'a pas toute sa tête. Il finira à l'asile. » C'est donc une manière de surfer le 
grand Yang, le déroulement pur de la vie, de tenir tête à cette vague dans laquelle 
nous sommes pris, en équilibre, et si nous n'avons pas la présence d'esprit de nous 
tenir debout, ce sera peut-être pire. Noyé dans le rouleau dont on ne remonte pas. Il 
ne faut pas tomber. Et le libre arbitre n'est rien d'autre que ça, un système 
d'équilibre, une homéostasie, pour les savants et amateurs éclairés du Mystère, un 
protocole, pour savoir jusqu'où ne pas aller trop loin, dans ce qu'on s'interdit et ce 
qu'on se permet. C'est un phénomène de censure d'une part, beaucoup de choix sont 
des chemins d'évitement, gare aux écueils, et un phénomène de motivations d'autre 
part: beaucoup de choix adhèrent, épousent, reconnaissent, s'embarquent avec 
enthousiasme vers une île — un but.  

S'il faut donc le remplacer, ce logiciel originel, fondamental pour l'espèce, 
puisqu'il la distingue de toutes les autres, la substitution devra être aussi 
performante ou davantage, et permettre elle aussi au moi de fonctionner. Ou bien 
l'on prélève le libre arbitre et, si rien ne le remplace, c'est pire, comme la lobotomie, 
ou bien il est remplacé par quelque chose de plus cohérent encore, ce qui garantira 
que les actes et gestes continuent, tout en maintenant la conscience des directions 
de l'espace et du temps. Et il est vrai que trouver «mieux » que le libre arbitre n'est 
pas la porte à côté. Cependant il y a mieux. Plus cher sans doute, et personne n'est 
obligé de payer un tel prix. Beaucoup aiment frimer, et pour ces derniers, il est 
évident que la verroterie sera toujours préférable aux pierres précieuses, et que des 
contrefaçons peuvent faire autant d'effet que de vrais bijoux, sans avoir à se ruiner. 
Mais ceux pour lesquels la conscience ne s'arrête pas à leur propre histoire, et qui 
sentent donc qu'ils partagent un secret monstrueusement profond et caché avec les 
autres, pour eux seulement, la solution impensable, c'est-à-dire la soumission au 
Divin, viendra remplacer le libre arbitre. Fatigué d'avoir à choisir entre la peste et le 
choléra, fatigué des tentations, fatigué de voir le présent s'écouler sans qu'on puisse 
le retenir, comme le sable du sablier, et sans savoir non plus ce qu'il donne et ce qu'il 
faut en conserver, l'individu libre peut abdiquer cette soi-disant liberté trompeuse et 
s'ouvrir à une stratégie inconnue. Oui, de guerre lasse, certains s'en remettent au 
Divin, et s'en portent beaucoup mieux. Dans l'ensemble. Sur des points particuliers 
c'est discutable au début. La transition est difficile. Il y a moins de satisfactions 
sensibles, toujours en vertu du même principe, faire prévaloir le conscience sur la 
nature, mais cette perte n'est pas nécessairement douloureuse. C'est plutôt rajas qui 
se plaint, qui revient à la charge, qui regrette la confusion avec le grand mouvement, 
ces choix personnels et dangereux qui allaient se gaver de jouissance en prenant le 
risque de l'addiction. Et si l'addiction ne se passait pas au niveau sexuel, rajas pouvait 
la conseiller sur un autre champ, la drogue, l'alcool, le pouvoir, et même l'érudition. 
L'Eros s'empare parfois de la tête, et il se croit supérieur. Et même le travail. Il y a des 
intoxiqués du travail, ce qui permet de faire d'une pierre deux coups, et de se 
droguer à l'argent par la même occasion. Toutes ces analyses seraient gratifiantes, —
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 en tant que rappels pour fonder un socle didactique, si elles ne traînaient pas 
derrière elles la misère du monde, l'exploitation de l'homme par l'homme, la 
manipulation du libre arbitre du faible par le fort, qui lui fait croire à l'enfer le temps 
que ça marche, et qui se recycle... Aujourd'hui le fort fait croire à l'Eden de la 
consommation, je suis parce que j'achète, et si je n'ai pas de quoi acheter du 
vêtement de marque, je ne suis personne. Je vais donc vendre de la drogue pour être 
quelqu'un. Non, ce n'est pas une parodie, mais un raccourci pour exprimer la loi du 
mensonge. La manipulation. Orienter le désir, et utiliser le désir de l'autre pour servir 
le sien. C'est efficace, et c'est la mort assurée pour l'espèce.  
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11/ LE POTENTIEL EVOLUTIF  

Si j'étais allé voir le directeur de l'établissement où j'étais interne en 
1968, pour lui avouer que je faisais le mur une fois par semaine, je n'aurais pas 
servi ma propre cause. Je le vois mal me répondre, puisque c'est vous je vais 
vous donner les clefs, ça vous évitera de prendre le risque de vous casser la 
cheville, mais ne le dites à personne 

Je suis en train de faire un travail de boucher, et ça ne sent pas très bon. Je 
désosse l'homme, comme Sri Aurobindo l'a fait d'une manière plus indirecte dans 
Savitri. Pour l'un et l'autre, nous n'avons aucun effort à faire pour voir les choses 
ainsi, et si nous le supportons, c'est parce que nous savons que le Supramental 
changera la donne, que l'amélioration se prépare. Sinon, ce serait insoutenable. Et 
cela sent mauvais, car, en dépit d'une jubilation que j'affiche spontanément, par 
exemple dans les passages ironiques qui permettent à Jay Toucompris de déblatérer, 
tout ce que je suis n'oublie jamais la dimension noire, que j'ai décidé de combattre, 
qui est toujours là et menaçante. J'ai à l'esprit les millions d'injustice perpétrées au 
nom de la justice et les millions de crimes assouvis au nom du bien, et les tortures 
infligées au nom de la Vérité, et comme je n'en veux à personne, et que je ne cherche 
pas non plus à « traîner dans la boue » cette pauvre espèce humaine, d'une 
incompétence remarquable et jamais démentie, je me contente de désigner le 
coupable. Et c'est le libre arbitre. Car s'imaginer que ce simple logiciel destiné à 
mesurer des options virtuelles (puisqu'elles ne se sont pas encore produites) pour 
évaluer la meilleure, est indépendant des forces de la vie, c'est peut-être la plus 
grande escroquerie de toute l'histoire. Nous serions d'un côté une bête qui fait pipi 
caca, et de l'autre, un esprit responsable et qui parle, clairvoyant, toujours aux prises 
avec la question de la meilleure solution, en disposant d'une objectivité 
irréprochable. Comment le libre arbitre pourrait-il être séparé des tripes, ou 
comment pourrait-il les mettre de côté pour prendre des décisions « objectives » qui 
ne tiendraient pas compte de notre corps, de ses peurs, de ses désirs et de ses 
besoins ? La question n'a pas été résolue. Et pour différentes raisons. La pire de 
toutes, c'est sans doute cette rumeur qui se prend pour de la belle intelligence, et qui 
voudrait que l'homme ne changeât point. Rivé à son territoire, il défend ses frontières 
personnelles l'arme au poing et la bave à la bouche. A la rigueur, nous pourrions 
l'admettre pour l'espèce tout en reconnaissant que les contraintes matérielles 
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l'empêchent de changer: il faut travailler, perdre son temps à gagner sa vie, le Divin, 
c'est un luxe pour étudiant de carrière, etc... « ll n'y a rien à résoudre, ne vous 
tracassez pas, qui veut faire l'ange fait la bête, ne luttez pas contre l'entropie, et ne 
vous imaginez surtout pas que l'homme évolue. »  

Mais alors que faire de l'exemple des dissidents ?  

Ils ont changé, eux. Et à part de très rares numéros qui se croient supérieurs, 
les dissidents se logent à la même enseigne que les autres. Ils sont des hommes. Ils 
sont venus par la naissance biologique, parfaitement animale: un petit corps sort d'un 
autre, c'est même peu ragoûtant parfois quand on s'envole très loin, avec ce côté 
empirique, la mère qui ne sait pas trop où elle en est la première fois, avec beaucoup 
de peur, du sang, de la douleur, un cordon à couper, le bébé tout froissé, qui mettra 
longtemps à comprendre où il est tombé, et qui se demandera même, quelques 
années plus tard, si ça valait vraiment le coup de venir. Il a des boutons, les filles ne le 
regardent pas, ses parents le méprisent ou presque, et son sexe se dresse à tout bout 
de champ, la nuit, le jour parfois, et la belle liberté de l'enfance s'est enfuie. Le corps 
est là. Plein de vigueur, mais la vigueur ne l'intéresse pas, il aimerait bien la partager, 
et tout lui dit qu'il n'y a rien de mieux à prévoir, rien de mieux à faire. Cette épine du 
sexe donnera le meilleur et le pire pour tous, et pendant longtemps, l'amour et 
l'extase, le désespoir par dépit et le meurtre par jalousie, la prostitution et la famille, 
la frustration et l'identité fusionnelle, les noces et l'adultère, le viol et l'orgie. Mais 
c'est cela qui assure, sans passer du coq à l'âne mais en prenant le chemin le plus 
court, que les principes éternels perdurent dans la Manifestation, qui s'est 
débrouillée pour perpétuer la vie tout en nous forçant à le faire: à dix-huit ans, on ne 
pense qu'à ça, dès que l'esprit n'est plus rivé à quelque chose, et ça n'est pas prêt de 
finir, et si ça se termine bien plus tard, les petites pilules bleues prolongent. Nous y 
sommes jetés, nous, les êtres humains dans la dualité, dans le désir de l'espèce d'un 
côté et dans l'énigme de son propre moi de l'autre. Avec l'amour comme ciment, 
pour les plus soucieux de tout faire marcher ensemble, et qui montent et puis 
tombent de haut. A nos risques et périls, nous sommes à mi-chemin entre la soif de 
l'existence individuelle, héritée de la mémoire évolutive avec l'exigence sexuelle qui 
la caractérise, et l'Infini au-dessus, — qui possède un Etre purement immatériel, 
décliné en des dizaines de plans transformateurs, accessibles à qui s'y donne.  

Bien qu'admirablement conçu, le corps enferme la soif de l'existence 
individuelle et y est soumis. Le fœtus masculin possède déjà, quelquefois, des 
érections, ou bien le film qui l'établit a été truqué. Sans la vitalité, il meurt le corps, et 
il n'y a pas trente-six vitalités non plus. Entre l'énergie physique la plus matérielle, et 
donc la plus inconsciente, et la belle pensée coucou c'est moi je pense donc je suis, 
une séquence interminable est gérée par la seule puissance de vie, qui décline une 
gamme conséquente de désirs, à vrai dire inépuisable, dont le centre est le besoin de 
reproduction. Et si le libre arbitre permet en partie de « penser à autre chose » que le 
besoin vital, l'animal reste en dessous tout le temps, manger, boire, dormir, et ce que 
vous savez qui fabrique des bébés.  
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Le libre arbitre ne donne pas le Divin clés en mains. Il le fait reluire dans le 
lointain. C'est tout. D'ici la transformation accomplie, le samsâra veille. Elle se nourrit 
d'illusions, la vie, que demain sera meilleur, que le désir alimente l'amour, que la 
mort est un abîme ou une simple formalité, et si Bouddha dit que ces illusions sont 
entretenues par le désir et la peur, Lao-tseu dit qu'elles le sont par le sentiment de 
séparativité, et Jésus par le manque d'attention à l'autre et l'accrochage à 
l'apparence: la richesse, la lettre des lois religieuses, la bonne figure hypocrite de la 
morale. Quant à Sri Aurobindo, il clôt le débat. Tout cela est terriblement normal: 
l'homme est en gestation, un brouillon raté, mais s'il y met du sien — là est toute la 
question — le brouillon manqué devient un individu remarquable, conscient, 
accompli, rempli d'une connaissance sans entraves, d'un amour profond, d'une 
grande reconnaissance pour chaque moment donné à vivre. Et il apprend à devenir 
conscient sans que cet apprentissage ne puisse plafonner. 

Il est donc l'écorce du Divin, l'homme, mais il en possède la graine, encore 
faut-il qu'on sache la faire pousser. Briser l'écorce — la soif de l'existence individuelle, 
et passer à autre chose: l'être qui n'est plus du moi, ou bien qui s'est juste appuyé 
dessus, et qui a absorbé l'univers tout en étant lui aussi, englouti dedans. Ce qui fait 
exploser le territoire personnel ou bien l'étend jusqu'aux galaxies, mais cela revient 
au même. Des frontières fondent, des murs s'écroulent, le mental voit, et ne pense 
plus à partir de grilles de lecture biologiques ni territoriales. Développer le centre de 
conscience. Mais non dans le rouge de la passion et de l'adhérence instinctuelle à la 
durée magique. Non, dans toutes les couleurs harmonisées, dans un système de 
miroirs infini. Je me donne au Tout et il se reflète en moi. De cercle en cercle. Le ki, le 
Tao, puis le supramental. Il faut fendre en deux le libre arbitre, reprendre à son 
compte, mais pas n'importe comment ce serait encore une fuite, la fameuse 
formule: Seigneur, que ta volonté soit faite. Mais cela n'est possible que si l'on ne 
triche pas. Si l'on sent qu'une souveraineté de la Conscience est bien là, présente et 
cachée, une Présence écrasante, dans le tourbillon de l'atome, dans de l'intelligence 
concentrée, dans de l'amour vibratoire... « Idiots », disent les petits maîtres, 
convaincus d'être allés au bout de l'homme, et qui ne pensent plus. Bande d'idiots, 
vous vous attachez au devenir: c'est une erreur. Mais ils se trompent les éveillés 
endormis dans le grand silence. L'éternel qui commence à infuser la matière du 
temps, ce n'est pas du devenir. C'est autre chose. Une mutation. Une nouvelle 
respiration pour la terre. La faillite, dans un laps de temps qui est encore incertain, de 
la conscience du territoire. Je suis ce que je vois avec mes yeux physiques, je suis ma 
naissance et son prolongement, eh bien, cette vision des choses, le Divin a décidé de 
l'abolir. Il est temps de voir avec l'œil intérieur ou de disparaître. Et l'œil intérieur 
casse les lois de l'ignorance. Les règles du répétitif.  

Il trouve le passage. 

Le libre arbitre, qui est en réalité une sorte de girouette autoprogrammée, 
devrait répondre à cela, la prédation tutélaire et l'idéalisme impuissant ? La guerre et 
les voeux pieux ? La violence et la caresse ? C'est beaucoup trop lui demander à ce 
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petit comptable sourcilleux. Traiter des contraintes innombrables et s'en tirer par une 
sélection ? On ne choisit que son maître et son propre mode d'esclavage. Trouver les 
solutions par principe, non, il n'y parvient pas le petit comptable, avec ses deux 
petites colonnes, il faut contre il ne faut pas. Une colonne rouge, attention danger 
mais ça bouge beaucoup, et une colonne bleue, on assure les arrières, mais il ne se 
passe pas grand chose. Le sang et le ciel. Satisfaire le désir ou non, éviter ou prendre, 
tourner à gauche c'est bien, mais à droite aussi, que faire ? Depuis longtemps, les 
individus les plus exigeants savent que « choisir » est insuffisant et que les critères 
sont plus élastiques que les meilleurs caoutchoucs, traités pour une extension 
maximum. Si l'on n'y prend garde, on peut même développer deux argumentations 
contradictoires, qui chacune défendra l'itinéraire inverse de l'autre. Très à la mode, 
quand une culture est en perte de vitesse. Tout se vaut, allez, à chacun sa vérité. 
Toutes les orientations deviennent légitimes, alors que les directions se perdent, et 
que les caps s'évanouissent. La dérive l'emporte, il n'y a plus de mieux ou de pire, 
tout se défend selon le point de vue d'où l'on se place. L'objectivité est devenue 
subjective, le mensonge la vérité. Nous en sommes exactement là, aujourd'hui. La 
déontologie de l'Acte se meurt. Un Léviathan pousse en avant le monde, avec des 
types qui savent taper dans un ballon et qui gagnent une fortune chaque mois, tandis 
que les infirmières surchargées de travail peinent à joindre les deux bouts. Normal, 
de quoi t'indignes-tu, mon frère ? Le samsâra est une grande mystification, le 
mensonge y prend des airs de vérité, et la Vérité, qu'elle existe ou non, est à quatre 
mille années-lumière. Ne cherche pas dans la vie autre chose que ce qu'elle est: une 
compétition dans l'appropriation. Au-delà, votre ticket n'est plus valable. Le mieux 
s'enfuit comme un dératé devant une peur panique ou un désir volcanique. Le mieux, 
c'est ce qui reste quand la nature est repue, fatiguée, qu'elle démissionne, et elle ne 
reste pas longtemps le bec dans l'eau. Elle revient vite à la charge. Désirer, obtenir, 
manigancer, calculer, jouir, s'accaparer, manger, avaler, prendre, dominer... et même, 
dans triompher il y a souvent un minuscule arrière-goût de sang comme la mémoire 
de la guerre. Une petite émotion de domination sang de bœuf, une drôle de 
satisfaction. Encore faut-il aller voir au fond la substance de la perception. 
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12/ LA DECHIRURE DU TEMPS 

Alors, bien sûr la pensée supérieure s'en est-elle mêlée, de la faillite du choix, 
puisque dès que l'on gratte derrière l'échec des stratégies historiques, on en revient 
aux critères décisionnels. Et la philosophie a répondu d'un commun accord. Sommes-
nous libres, et si oui quel en est le meilleur usage, de ce libre arbitre, le grand 
différenciateur d'egos ? Ne pas compromettre le long terme pour du court terme. 
Voilà, le tour est joué. Ecarte ce qui est bon, si ça ne l'est que sur le moment tout en 
laissant un mauvais sillage. Débrouille-toi pour que le présent ne laisse pas de traces 
compromettantes pour ton avenir. D'ailleurs, on cache beaucoup de choses. Une 
liaison adultère, les pots-de-vin, on ne dit pas à son médecin qu'on s'est remis à la 
tablette de chocolat au lait par jour qu'il avait formellement interdite, on ne dit pas à 
ses parents qu'on a fait le mur. De quoi on aurait l'air, et pourrait-on recommencer ? 
« Chérie, veux-tu rencontrer ma maîtresse, je suis sûr qu'elle te plairait, vous avez des 
choses en commun ? » Non, ça ne se fait pas. Cela ne pourrait plus durer. On peut 
donc, déjà, tricher sur toute la ligne, et dissimuler les séquences du présent qui ne 
sont pas conformes à ce que l'on souhaite maintenir. C'est une des cartes du 
mensonge. Je la vois bien en as de pique. Et c'est là partout. Les secrets puants des 
partis politiques, les expertises de médicaments qui rendent malades, que l'on oublie 
pour continuer de vendre, les rendez-vous doux de bien des gourous, qui n'osent pas, 
tout simplement, avouer que de temps en temps, prendre une femme dans leur bras, 
ça ne les empêche pas d'être, selon eux, éveillés. Non. Cacher, dissimuler le présent 
non conforme à la ligne « convenue ». Goulags, mensonges, sondages truqués, 
statistiques à l'emmental, pleines de trous, tous ces vides nécessaires pour noyer le 
poisson. Un présent donc pour le libre arbitre honorable, celui qui préserve le long 
terme, qui fait les choses bien comme il faut, qui a de la tenue, qui entre au club avec 
une cravate (pourvu qu'il ait la cravate peu importe qu'il soit ivre), et un autre 
présent, pour le libre arbitre qui ne fait pas le poids, celui que la nature soumet, celui 
dont on a un peu honte, mais que voulez-vous: je n'ai pas pu faire autrement.  

Celui-là, on le cache. C'est celui, naturellement du meurtre. En général, les 
assasins préfèrent qu'un autre soit reconnu coupable, et tant pis si ça multiplie le 
nombre de victimes. Les bureaux où l'on torture sont plutôt dans la cave, et pas 
forcement déclarés aux autorités militaires, qui laissent faire, mais ne veulent pas se 
mouiller en ratifiant. Nous ne sommes pas censés vous couvrir. On ignore ce que vous 
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faites. Les à-côtés amoureux sont plutôt à l'hôtel si le légitime arrivait à l'improviste 
chez soi, les pots de vin sont plutôt en Suisse ou dans un paradis, oui il en reste ! Mais 
ils ne sont plus que « fiscaux » les paradis, les autres ont une nette tendance à 
échouer, ou à n'être que des leurres pour piéger certaines proies. S'imaginer qu'il y a 
plusieurs principes dans cette mascarade organisée, qui dure depuis l'invention 
de l'homme, et qui MENE L'HISTOIRE, c'est faire fausse route. Il n'y en a qu'un, de 
principe. La nature contre ce qui veut, non la quitter, mais la transcender. Et elle 
n'aime pas être transcendée. Cela lui fait perdre du terrain, elle perd la main, et elle a 
horreur de ça. Entre parenthèses, c'est un peu pour ça que la psychanalyse a si bien 
marché pendant que la bourgeoisie était riche: elle gratouillait un peu la couche du 
libre arbitre, et trouvait dessous des trauma qui faussaient le décisionnel, ou l'envie 
de vivre, ou l'estime de soi, avec des hontes enfouies inavouables pour le libre arbitre 
du dessus, des hontes subies pour les filles violées par exemple, mais aussi avec des 
remords, qui comme des rats, venaient parfois ronger un pauvre esprit, souvent 
masculin, qui était allé trop loin, par inadvertance. Battre sa femme presque à mort, 
attoucher la nièce, humilier systématiquement le subalterne pour défouler une 
énergie de vie sous pression, tout en se demandant si cela ne venait pas d'un gros 
accident psychologique refoulé dans la mémoire. Certaines cultures en savent 
quelque chose du libre arbitre du dessus, et de la revanche de celui d'en-dessous, —
 frustration et oppression y forment un couple maudit. Mais cela ne nous regarde 
pas, bien qu'il soit provocant que l'humiliation soit décrétée d'utilité publique et que 
des enfants en viennent à se suicider sous l'opprobre bien-pensante de leurs petits 
camarades.  

Bref, le libre arbitre est libre, parfois, quand il choisit entre des objets 
équivalents, le whisky ou le gin, le surf ou la plongée, Proust ou Céline. Jouissif. Là, ce 
n'est pas difficile du tout, et on en redemande. On améliore même les recettes, celles 
de l'amour, celles de la cuisine, celles de l'obtention du but facile, et on se vante, de 
savoir faire l'amour, de savoir monter en grade, d'avoir la meilleure table de la ville, 
de posséder la plus belle bibliothèque du canton. C'est gratifiant le choix qui marche, 
ça donne la suffisance, pas la peine de la réclamer au guichet des objets trouvés, elle 
arrive toute seule. On se sent au-dessus, on peut appeler son tâcheron « mon 
brave », sans rougir, chacun est à sa place dans un monde truqué. On se 
perfectionne, évidemment aussi, et l'on pourrait dire que c'est cela finalement qui 
justifie l'Action. Le perfectionnement, faire mieux la prochaine fois, dans quoi que ce 
soit qu'on entreprenne, à cheval sur son libre arbitre personnel, dont on fait une bête 
de course. Avec des pistes motivantes. Mais d'autres « choix » à faire sont plus 
litigieux, ceci ou cela, mais dans les deux cas, ça ne va pas,  

si l'on choisit pour soi, ça contrarie tout le monde,  

et si c'est ce qu'il faut faire pour correspondre aux « attentes », on se renie soi-
même.  

Comment éviter de déchirer le temps? 
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Pas de troisième solution. « Antigone, laisse tomber la sépulture de ton père je 
te prie », «  Ah bon, Créon, pourquoi, que vous fait-il maintenant qu'il est mort ? ».  

Ou bien, 

deux moi qui ne veulent pas la même chose, 

un qui veut persévérer, 

l'autre qui veut « se laisser aller » 

Le libre arbitre de paccotille s'en sort bien, entre le homard et le caviar. C'est 
celui du supermaché et du kama-sutra. Le libre arbitre du conflit, ce qui appert quand 
le temps se déchire comme un vulgaire tissu dont on fait des chiffons, s'en sort très 
mal. La nature lui fait un croc en jambe, et il s'étale. On ne tient pas ses résolutions, 
on recule, même si l'on sait quel itinéraire est le meilleur, c'est l'autre qui est pris. 
Peut-être qu'on a besoin d'être « emporté », de perdre les pédales délicieusement, 
de s'aveugler avec une dose énorme d'autre chose. Peut-être qu'on a envie de jouer à 
cracher le feu au risque de se brûler la bouche, de régresser dans les états infantiles 
où il n' y a pas trace d'une seule question, tout arrivant tout seul. Peut-être qu'on a 
envie de se soumettre au destin, au fatum, et de se faire du cinéma avec tous les 
drames qui vont pleuvoir, en faisant n'importe quoi, mais au moins on mène une vie 
intense, le discernement, quel mot difficile à comprendre, je l'ai déjà oublié. On est sa 
propre star, le metteur en scène de ses faiblesses, de ses fantaisies, de ses coups de 
cœur, qu'on cultive avec narcissisme. Ou peut-être encore qu'on en a assez d'être 
honnête, et qu'on commence à tricher un peu, avec l'amour, avec l'argent, avec ce 
que l'on dit, sous prétexte que tout le monde le fait, et que ça arrondit les angles. 

Et sans doute que le libre arbitre ne fait que cacher les deux abandons, 
l'abandon au désir et l'abandon au Divin.  

Il les interdit tous les deux. 

Il empêche autant de vraiment monter que de vraiment descendre, et joue 
avec des dénivellations convenues. 

Les meilleurs sentiers lassent, le vertige attire, le précipice permet de jouer à 
avoir peur. Ou bien cultiver quelques convoitises et s'atteler à leurs objets, matériels 
ou sensibles, rassure et console. C'est pratique pour noyer le poisson du Mystère de 
courir derrière des choses, scientifiquement, économiquement, religieusement, 
passionnément. On verra plus tard comment se trouver des excuses, la pensée est là 
pour ça, ou bien la culpabilité fera l'affaire jusqu'à ce que les affaires reprennent. Ce 
n'est pas tous les jours que le libre arbitre glisse sur une peau de banane et se casse 
le nez. Mais cela compte, la direction change, et l'on s'est soumis — sous le poids 
d'une sorte de chantage, plutôt que l'on ne l'a voulu. On fait ce qu'on n'aurait pas dû 
faire pour jouir de sa liberté (la phrase est à double-sens, et donc veut dire deux 
choses contraires, liberté voulant dire soit disponibilité, soit jouissance de la 
responsabilité, un signifiant deux signifiés). On fait ce qu'on n'aurait pas dû faire… 
pour jouir de sa liberté ! 
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Quelle liberté ? Trouver son chemin ou errer ? Elle devient facilement autre 
chose, licence, addiction, mensonge organisé, fantaisie pure, errance, revirements 
permanents ou sclérose pathologique, hypocrisie, double vie, double jeu, dualités, 
conflits entre la chair et l'esprit, entre moi et l'autre, entre l'autorité et la 
spontanéité. Choisir, c'est le plus souvent fuir. Choisir, la plaie tout simplement, dès 
que les choses ne vont plus de soi. 
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13/ LE MOI UNIVERSEL 

L'idée se fait donc jour, abdiquer l'Action. Continuer les gestes nécessaires, 
bien entendu, mais renoncer à poursuivre des buts. En dépit de leur différences, 
parfois considérables, les buts sont identiques. Ils poursuivent des objets qui 
manquent. Mais nous l'avons déjà établi, nous les dissidents, le temps ne se rattrape 
pas, et la seule chose qui manque vraiment, c'est le Divin. Toute l'énergie dépensée à 
poursuivre un but quelconque, ne pourra pas être consacrée ailleurs, écouter le Soi, 
étudier les principes, ruminer son existence avec une pensée plus spontanée, qui 
cesse de tout régenter. Se disposer à recevoir la connaissance peut l'emporter sur la 
fuite en avant, dès que l'intelligence se tourne vers le haut, au lieu de se précipiter à 
l'horizontale pour « combiner » et chercher à obtenir. Car il s'agit de digérer notre 
condition, et de laisser monter les principes. Pipicaca et volonté de conscience. Si l'on 
ne revient pas là-dessus, si le sujet s'engouffre dans les finalités du besoin, il ne sera 
qu'un bébé qui aura grandi. En n'admettant aucun écart entre l'objet et lui, il se 
soumettra à la quête instinctuelle du bien-être, accommodée avec un usage convenu 
du mental, ce que l'on aura appris à faire pour travailler et prolonger le clan. Point 
final. Alors que l'Infini, comme une épée de Damoclès, se tient au-dessus pour 
transpercer l'écorce. Si la graine ne la fait pas éclater de l'intérieur, en poussant elle-
même, l'écorce sera, anyway, quoi qu'il en soit, fendillée par les échecs, les 
souffrances, les maladies, les grandes déceptions, tout ce qui résiste à nos actions 
prédatrices.  

C'est une donnée nouvelle, et certes, tout le monde n'est pas au courant. C'est 
un nouveau décret, et nous sommes à un tournant. Il s'agit de faire bifurquer le 
mental humain. L'univers finira par refuser de cautionner les mobiles purement 
subjectifs, et montrera au pauvre animal pensant, — mais encore enclos dans la 
mémoire évolutive, qu'il n'est pas le maître, que sa fuite en avant n'est pas 
souveraine. Qu'il n'est pas à sa place dans le monde tant qu'il ne fait que développer 
l'appropriation, tant qu'il ne se consacre qu'à maintenir la soif de l'existence 
individuelle. A défaut d'être remise en question de l'intérieur, par l'abandon consenti 
à la voie, c'est la réalité en personne, — autrement dit les faits, qui l'attaqueront 
cette écorce, cet ego, mais ce terme galvaudé constitue encore une décoration 
mentale. C'est l'écorce, l'armure, la carapace qui doit céder, le moijepersonnellement 
qui empêche d'être tous les autres, alors que c'est justement une caractéristique du 
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Moi universel, de permettre à chacun d'être tous les autres, avec la connaissance par 
identité. Beau projet en vérité, et qui commencera à laver l'Histoire, et à racheter les 
mers de sang. Et qui confirmera que Jésus n'a jamais rien eu à voir avec l'Eglise, que 
Bouddha n'a jamais favorisé le commerce, et que Lao-Tseu n'a pas inspiré Confucius. 
Un jour ou l'autre, l'écorce cède. Parfois, les chocs en retour des actions non 
conformes au Principe, — celles qui vont donc à l'encontre du Tao të, se manifestent 
en masse. Ce ne sont pas les individus qui un à un se réveillent après de longues 
souffrances, épuisés par l'entêtement à ne se prévaloir que d'eux-mêmes, contre le 
sept, le trois et le deux qui les manipulent.  

Non, c'est une culture entière, parfois même une civilisation, qui ne peut pas 
faire un pas de plus dans la même direction, et, si elle ne bifurque pas, elle se détruit, 
tout simplement. Pourquoi aller chercher midi à quatorze heures ! Pourquoi passer 
d'un bouc émissaire à l'autre, du procès d'un coupable à celui d'un autre ? Quelles 
que soient les causes, c'est trop tard pour y remédier, parce qu'on veut y remédier 
avec les principes mêmes qui ont provoqué le désastre. On change de forme, mais on 
conserve le principe. Cela ne peut pas fonctionner. Si l'esprit humain s'est perdu dans 
la conquête de l'objet, il s'est perdu. Un point c'est tout. Et tant qu'il croira que son 
salut provient de la production d'objets, de l'aspirateur moyen à la philosophie 
nouvel-Age, du sex-toy à l'illumination en douze leçons, il restera dans la même 
illusion, celle de poursuivre. Il fera fi des paroles de Vérité universelles, aussi bien de 
celles des shamans, dans les tribus sans écriture, que celles des maîtres, des 
dissidents, des précurseurs, dans les cultures qui auront chaussé le progrès. Si la 
prédation est indispensable, limite-la. Remercie le gibier que tu tues dans le froid 
pour survivre, n'oublie pas que tout est lié. Ne scie pas la branche sur laquelle tu es 
installé. Et dans les cultures sophistiquées, la réponse est la même, ne compte pas 
recevoir avant de donner. Observe le monde, l'humain, ne ramène pas les choses à 
toi, chacun est confronté au même mystère du moi, rempli à ras bord de choses qui 
se mélangent, qui se combinent dans ce petit esprit qu'on lance en avant pour 
capturer des objets au petit bonheur la chance. Rêves et désirs mélangés. Désirs et 
besoins accouplés sauvagement, manger trop, la tare de la société industrielle, 
« aimer avec son corps », fruit de la facilité des échanges, et des lettres qui arrivent à 
l'autre, choisi sur catalogue, au moment où elles sont écrites. Agir et s'accomplir, 
dans une confusion totale, avec des licences catastrophiques, comme l'abus de 
pouvoir hiérarchique, l'intimidation, le chantage à l'emploi, la menace et 
l'humiliation, au nom du dieu Rendement, le ganesha du veau d'or.. Tout, tout le 
temps qui se mélange, des buts parfois même propres mais que l'Action elle-même 
corrompra, obscurcira, car l'Action veut réussir, obtenir, et chacun sait que, très 
souvent, des moyens toxiques sont employés pour des fins supérieures. Une sorte de 
loi indécrottable. L'homme d'église qui ment, et protège des pédophiles, car l'image 
doit être conservée pure et nette, celle du salut de l'homme, et qui laisse l'ignominie 
continuer à se produire, la conscience tranquille. Le démagogue qui se croit 
supérieur, plus près du peuple que ses adversaires, et qui en conclura qu'il faut 
truquer les élections pour que la démocratie l'emporte. Toujours la même chose, le 
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vieux Serpent du mensonge, de la ruse, de l'efficacité pour elle-même, qui enserre 
dans ses anneaux la pulsion vers le meilleur, et la taraude jusqu'à l'éliminer. Les 
démocraties molles. Les socialismes pour garantir la bonne conscience des plus 
riches. Les festins des rotariens, et leurs miettes pour les pauvres. Les recherches de 
l'éveil – la non-dualité, qui s'appuient sur des procédures multiples, le nez sur le 
guidon, réussir là où les autres échouent c'est tentant, ne reculons devant rien, et 
l'on se tire une balle dans le pied. Un éveil non maîtrisé de la kundalini, qui perturbe 
les quinze années consécutives avec des tas d'irruption intempestives de forces 
imparables et rouges, ou bien un accès malencontreux à des énergies contrefaites, 
qui, pour aussi subtiles qu'elles soient, n'ont rien de spirituel, sans compter le pire, la 
chute dans le soi du désir, une grande nasse d'impunité immédiate et charmante, qui 
se nourrit d'expériences par principe, mais dont le moi ne tire jamais la moindre 
leçon, le moindre élargissement intellectuel, la moindre piste profonde et joyeuse, 
au-delà des petits besoins d'être bien nourri et de « planer ». Et qui en veut toujours 
plus. 

Alors comment pardonner au Divin, ou à la Réalité, — ce qui finit par revenir 
au même, de nous soumettre à l'intuition de l'Unité, alors que nous sommes 
composés ? Et s'il faut démêler l'inextricable, selon l'expression de Lao-Tseu, il 
conviendra tout d'abord d'avoir vu les nœuds, d'avoir consenti à leur pouvoir 
incoercible, puis de l'avoir trouvé insuffisant, jusqu'à décider de faire la part des 
choses. Ou séparer le pur de l'impur, comme on dit quand on a des Lettres. Bien sûr, 
l'on peut prétendre que certaines choses sont à l'abri de la matière. Les Idées par 
exemple. Elles sont belles, élancées, elles visent l'azur. Mais la Matière y colle, 
comme elle colle à la vie. La Matière est une glu. Elle agglutine, attire à elle, on le sait 
depuis Newton. La matière n'a jamais aidé personne à s'en sortir, du labyrinthe. Elle 
le renforce. Ah les Idées ! Oui, elles semblent échapper à la gravitation. Mais une fois 
que l'on a décrété la perfection meilleure que tout le reste, en trouve-t-on le 
chemin ? Une fois le Divin décrété unique réalité, vient-il à notre rencontre en 
courant ? Suffit-il de déclarer que le prana ou le ki se cachent dans le vent, pour 
bénéficier rapidement d'une quelconque avancée, ou même pour savoir utiliser 
correctement les énergies subtiles, sans s'enfermer à nouveau dans un yoga ou un chi 
Kong ? Les Idées, même mises en pratique, restent des Idées. Des sortes de 
hameçons éternels pour piéger de très gros poissons, l'avenir d'une humanité libérée, 
le consortium des sages, l'élaboration d'un nouveau rêve de grandeur qui 
s'obtiendrait par des stratégies, nouvelles peut-être, mais des stratégies quand 
même. Voire le fantasme d'une politique de la solidarité, imposée à coups de 
législation, de décrets et de sanctions. Comme la liberté obligatoire, le rêve de Jésus 
se heurtait à une difficulté initiale. Ceux qui n'en voudraient pas s'opposeraient 
farouchement. Il serait donc inutile, à l'appui de l'expérience du passé, de la 
prolonger en dessinant les aspects d'une vie meilleure, ou carrément divine, selon Sri 
Aurobindo emporté par une inspiration éternelle et inaccessible. Quelle image de 
l'avenir pouvons-nous nous fabriquer pour qu'elle justifie notre présent ? N'avons-
nous pas déjà assez donné à faire des choix qui se basent sur une anticipation 
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abstraite, qui ne seront jamais les faits eux-mêmes, mais leur simple fantôme dans 
l'esprit ? Combien de fois n'avons-nous pas regretté ces choix, car les éléments pour 
les suivre étaient insuffisants ? On a cru parfois emprunter des chemins solaires, qui 
s'avérèrent vite autre chose, une tromperie ou une impasse, ou un fac-similé terne de 
l'original que nous avions en vue, quand nous nous sommes lancés dans l'aventure de 
ce choix. Et inversement, les voies les meilleures nous ont quelquefois été refusées, 
parce que nous y avons rajouté du moijepersonnellement inutile, de la peur, de la 
convoitise, du drame, de la fine bouche, et nous avons alors abandonné la clef sous 
prétexte que la serrure n'ouvrait pas avec suffisamment de certitudes sur le monde 
qui nous appelait. 

C'est donc une profonde remise en question qui est nécessaire. Celle de toute 
l'Action, celle de la légitimité de tous les buts qui ne sont que décorations du temps 
qui passe, des danses érotisées par le doute de la sanction, le succès ou l'échec. Et ce 
doute sur la concordance entre la cible et l'archer crée une tension. Le bras bouge en 
visant la cible, nous nous « mentalisons » souvent dans la voie spirituelle, et elle 
échoue. Les nerfs s'accrochent, la nature fait semblant de plier, mais garde le 
contrôle. Les principes directeurs auront été oubliés: le résultat ne dépend qu'en 
partie de nous, de notre foi, de notre aspiration, de notre habileté peut-être, et il ne 
sert de rien de bâtir sans arrêt des hypothèses, d'échafauder des stratagèmes. Le 
manque doit suffire pour rectifier le tir. Pas moyen d'améliorer l'ignorance. Encore 
une phrase à double sens ! Améliorer l'ignorance signifie autant la diminuer, dans une 
perspective de connaissance, que l'augmenter, si nous restons près du texte. C'est 
alors l'ignorance qui peut croître, alors que nous tentons de la déjouer sans principes 
suffisants. Un peu comme un mécanicien qui ne connaîtrait pas l'ensemble du 
moteur, et qui s'acharnerait à trouver la panne qui l'arrange, car il ne sait que 
changer les bougies, et qui s'acquitte du dysfonctionnement, en redorant le blason 
pour quelques jours. Des nouvelles bougies ! Et si c'était autre chose ? Il en est ainsi 
de nos petites lumières spirituelles sur lesquelles nous comptons sans cesse, mais qui 
ne fonctionnent pas partout. Nous ne sommes l'Un qu'au bout d'un long processus 
d'absorption homogène des Nombres. Ramener les désirs au Désir, saisir des liens 
cachés dans l'arborescence du mouvement vers, qu'il tende vers le sexuel, l'argent, 
ou le pouvoir, réduire le mental à un immense pouvoir qui jongle sans efforts avec 
l'imaginaire, la raison, la logique et l'intuition directe. Savoir que le corps possède sa 
propre juridiction, et qu'il ne cherche ni à être comblé sans cesse par du plaisir ni à 
n'en éprouver aucun.  

Cela est arrivé, arrive et arrivera encore, l'ignorance qui survit à un projet de 
connaissance. C'est la fondation de l'intégrisme, soit un idéalisme particulier qui 
s'acharne, celui de la nation, de la religion, ou d'une voie sectaire. Seul donc 
l'idéalisme qui échappe à la loi du territoire peut échapper à l'intégrisme, et il ne se 
fonde plus alors sur le besoin de changer le monde, mais sur la seule nécessité de se 
transformer soi-même. C'est ce pari qui semble ridicule à certains, d'autres traitent 
même de lâches les dissidents, comme s'il y avait encore moyen d'espérer d'une 
action quelconque une véritable amélioration de la société et des rapports qui la 
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régissent. Si l'humanité va vers l'unité, elle le fera à partir des dissidents qui 
montreront l'exemple, pour ne rien imposer à personne, mais qui sauront parfois non 
pas influencer, mais infuser des transformations aux autres, transmettre par le 
pouvoir divin, un contre-courant. Ils disposeront d'un darshan, c'est-à-dire de 
l'autorisation divine de mettre en œuvre la néguentropie contre le monde de 
l'entropie, l'univers matériel et gravitationnel. Si le projet d'un univers meilleur nous 
tente, c'est d'abord vis-à-vis de nous-mêmes qu'il est pratique de militer. Par surcroît 
dans le monde, parce que nous appartenons à un certain espace, à un certain cercle. 
Mais par surcroît seulement, et si c'est aussi nécessaire qu'opportun.  

Le vrai chantier est sur les nombres. Réduire jusqu'à sept nos mouvements, 
puis observer le Trois, les guna que Sri Aurobindo a repris à son compte, prouvant par 
là leur universalité opérative, et puis la dualité complémentaire, sur laquelle les 
chinois ont travaillé depuis Fo-Hi. Ce qui s'ouvre tout en attirant, contre ce qui ferme 
tout en agissant. Le zoom yang, qui détaille, ou le grand angle, voire l'eye fishe, le yin, 
qui absorbe l'étendue et s'en imprègne, mais en voyant les choses de loin, parfois de 
trop loin. Et avant l'éveil, qui permet d'alterner correctement les optiques, l'être 
humain se trompe. Il zoome les petites choses dont il ne parvient pas à se lasser, et 
l'essentiel, pris au grand angle, n'apparaît plus que comme un magma indistinct, sur 
lequel nulle prise n'est possible. Une réalité indivisible, même si l'on en rêve, apparaît 
en morceaux, ce qui pourrait à la rigueur être accepté, mais elle apparaît 
aussi déchiquetée, dès que nos souffrances sont conséquentes. Abandonnons-les, les 
souffrances, et apprenons à souffrir intelligemment, pour le Divin, ce qui les 
transfigure.  

C'est justement que le problème d'avoir une prise ne se pose pas. Il n'y a rien à 
prendre, mais à être. Le mouvement n'a rien à voir avec cela, et si parfois nous 
trouvons néanmoins des leviers, ce sera parce que la connaissance nous montrera 
comment soulever le temps lui-même, et le faire basculer vers l'intemporel, 
l'impersonnel, et puis plus loin encore vers le Divin dynamique. Quelques leviers 
infaillibles sont donc à trouver, mais ce sont eux qui se manifestent, ils ne 
s'approprient pas. Sri Aurobindo hésite dans le yoga, et à un moment c'est fait, 
l'inspiration divine promise dans la prison d'Alipore se déverse. A-t-il calculé son 
coup ? Non. Concentré, fermement consacré, sans doute encore étonné par ses 
expériences précédentes qui l'ont dérouté de la mission qu'il s'était fixée, libérer 
l'Inde, il se tourne inlassablement vers le Divin, jusqu'à trouver le moyen de Le faire 
venir. Et il n'a jamais « précisé » comment. Qu'aurait-il pu donc suivre d'autre que sa 
foi, maintenant qu'il avait abandonné sa vie personnelle ? Et cela a suffi pour amorcer 
un autre chemin. Voilà pourquoi Lao-Tseu insiste lui aussi.  

C'est désapprendre qui libère de l'Action. Désenchevêtrer, au lieu de mettre au 
point de meilleurs nœuds, pour ficeler l'ambition, le but et le moyen en une seule 
tresse censée ligoter l'illusion. Reculer avec humilité et non par lâcheté, indique-t-il, 
au lieu d'affronter l'obstacle avec toujours la même fougue imbécile, comme si l'on 
pouvait confondre foi et arrogance, détermination et acharnement, pouvoir de voir 
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et placebo qu'on va voir parce qu'on le désire. Insane stratégie imbécile idolâtre 
d'une seule tactique, qui s'imagine que découvrir, c'est seulement une conquête 
meilleure menée avec d'autres armes. Découvrir, en vérité, c'est aussi être découvert 
par le Divin, puisqu'Il reconnaît infailliblement celui qui se donne à Lui. Et il le dénude. 
Ô ! Pas tout de suite, nous l'avons déjà établi en d'autres lieux. Le temps doit être 
terrassé avant que le Divin ne se donne. L'adversaire est bien là, la durée qui emporte 
tout et dicte sa loi, la même que celle du désir, et le moyen d'en venir à bout fait 
défaut, car nous sommes en plein dedans. Epouser l'Un dépend de son vouloir à lui, 
et comme l'Un se manifeste aussi en tant que personne, le Seigneur, Ishwara, ou 
encore Agni, tant que nous ne lui serons pas conformes par notre propre unité, Il 
nous évitera. C'est dur, mais c'est la loi, et c'est l'unique raison pour laquelle 
l'humanité, un bien grand mot pour une bande de singes pensants avec des cheveux, 
traîne autant en chemin. Aller vers l'Un en étant plusieurs demande un sacré 
courage. Les contrats que nous voulons infliger à l'Un, au Tout, ou au Divin, — autant 
d'images légitimes de la même suprême réalité, à partir d'un être divisé, ne 
l'intéressent pas. L'Un n'existe pas pour seulement nous permettre de Le gagner, 
nous ne Le produisons pas, et plus nous l'imaginerons plus Il se dérobera. Il exige tout 
car Il est tout. Bien sûr, quand nous réalisons que nous sommes en pièces détachées, 
cela est humiliant. Le désir avec le temps, contre le non agir avec l'éternel, et au 
milieu des tensions. Pouvoir mais dans quel but, connaître mais quelle utilité ?  

Si le non agir devient seulement la stratégie inverse de l'Action, il ne mène 
nulle part. Il ne suffit pas de croire en l'inutilité des buts de l'Action, encore faut-il 
remplacer cela, car il s'agit de substituer un emploi du temps à un autre, par une 
écoute, une réceptivité, un regard sans griffes, un don de soi, et enfin un abandon, 
qui donnera peu à peu ses fruits, sans même qu'on ait à les cueillir. Ils tomberont du 
vaste, Brihat, ces moments où toute notre existence se sent rivée au Divin, et tant pis 
si le fil est encore tenu et que personne ne suit, quelque chose qui n'est pas que du 
Même sous une forme nouvelle, qui n'est donc pas que du changement conservant 
les mêmes buts, se manifeste. C'est donc que la souveraineté est possible, mais ce 
n'est pas celle de la victoire, c'est celle du consentement.  
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14/ LA FIN DE L'HISTOIRE ? 

A lâcher les pistes toutes faites non seulement du bien et du mal, mais du pire 
et du meilleur, la pensée s'élargit et abandonne peu à peu ses grilles d'interprétation. 
Qu'en savons-nous du fruit de l'expérience, avant de l'avoir goûté ? Et qu'en savons-
nous du fruit du renoncement avant de l'avoir pratiqué ? Si les Idées ne sont que des 
cerfs-volants, autant les brûler tout de suite. Si elles permettent de tracer des cartes 
qui permettent de voir les rouages des engrenages, autant les utiliser. Autant devenir 
un horloger, et voir que les cycles gouvernent la vie, le jour et la nuit, l'élan et le 
repos, autant devenir un psychologue, qui énumère les ruses de l'inconscient, aux 
prises avec chaque être humain, dans son sommeil, mais aussi parfois dans sa vie 
mécanique et insensible, comme pour revenir à la quiétude étrange de certains 
animaux qui semblent incarner les rêves des pierres. Autant devenir un voyageur 
philosophique et entrer en communion avec Socrate, Gautama, Jésus, et sentir 
comment les êtres verticaux prévoient des passages imprévus pour les membres de 
l'espèce horizontaux. Car les dissidents ne font rien d'autre que dépasser l'espèce. Et 
ils n'étiquettent des vérités, l'amour de l'autre ou le détachement, le non agir ou la 
consécration, que pour montrer le chemin de ce dépassement. Il n'y a pas de 
spiritualité grégaire, pas de troupeau d'éveillés, pas de cheptel de vérités 
transcendantales. Seulement des chemins qui ont abouti ailleurs, et dont quelques 
repères ont été jetés en pâture aux hommes qui n'en voulaient pas. Ceux qui se sont 
toujours contenté de berner Dieu, avec de la verroterie. Comme les premiers Colomb 
et colons (drôle d'homonymie tout de même) amadouaient les indigènes avec des 
babioles, tandis qu'ils venaient leur dérober leur or, et parfois la vie pour faire bonne 
mesure. 

Le dissident n'en veut plus du crime banalisé, du génocide à la mode qui fait 
bander l'indignation, du pauvre transi, et du people complice de ses paparazzi pour 
compléter ses fins de mois, déjà très conséquentes, avec des dommages et intérêts 
consentis par la presse comme un droit d'usage du scoop défendu. Le dissident n'en 
veut plus des expéditions scientifiques qui déguisent des fins commerciales et des 
massacres de mammifères, de cétacés, seigneurs tranquilles de la mer, tandis que 
nous nous n'avons jamais été capables de devenir les seigneurs de la Terre. Nous 
sommes en train de la tuer. Le dissident n'en veut plus des publicités et organisations 
caritatives où presque rien n'arrive en bout de chaîne, aux « malheureux », ce qui 
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pourtant motive l'action et la blanchit. Il y a désormais une grande fatigue qui 
s'installe un peu partout, parce que le principe de l'Action ne marche plus, et 
maquille de plus en plus mal son moteur, l'égoïsme. Plus de territoires à découvrir et 
dévaliser, plus d'utopies dernier cri à lancer sur le marché pour une fois de plus 
s'emparer d'un avenir insaisissable, alors que le vrai est déjà là dans le prolongement 
de ce qui est-fut, un avenir sordide et impérissable, du déjà vu et entendu, — l'unique 
conséquence d'un Mensonge abouti contre lequel l'ultime rempart est tout 
simplement une consécration spirituelle/matérielle. Pour échapper au tsunami 
tranquille du Mensonge social. Quelque chose qui ne fuit dans aucune direction, le 
haut pouvant masquer le bas et réciproquement, car il faudra bien un jour sauver la 
Matière d'elle-même, et lui infuser l'Esprit, comme Mère et Sri Aurobindo ont 
commencé à le faire. Si personne ne tire la leçon des goulags, d'autres viendront, 
censés être des aboutissements de quelque chose de meilleur, peut-être même des 
goulags subjectifs, chacun se créant le sien propre, pour moisir dans sa mesquinerie 
triomphale, avec l'aval d'une société qui donnera à chacun l'addiction qu'il préfère 
selon ses vices particuliers.  
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15/ LE SURRENDER EVOLUTIF 

Pour autant, le yoga divin ne peut se ramener à une tentative d'amélioration 
terrestre. Il s'emberlificoterait alors dans ce que nous ne cessons de dénoncer, le 
projet d'un but, qui enferme. Non, si les choses s'améliorent, cela sera la 
conséquence d'une autre méthode, jamais écrite d'avance, ce sera l'effet d'une 
stratégie divine sur laquelle nul ne peut anticiper. Car l'objet du yoga, c'est-à-dire son 
champ, est bien la connaissance du Divin. Et si le Divin est tout, seuls les échelons 
changent de l'immanent au transcendant le plus pur. Le champ est par définition 
immense, dans l'étendue comme dans le temps, qui est parfois troué par l'éternité 
dans les perceptions supramentales. L'aimer, l'explorer, comprendre ce que le Divin 
peut apporter à la Matière et à la vie, — comme au Mental quand il en prend 
parfaitement possession, constitue la condition nécessaire et suffisante pour établir 
la transformation, si la soumission persévère. Il n'y aura rien à chercher d'autre que la 
connaissance du champ, et tandis que les objets s'estompent, ils montrent l'énergie 
qui les soutient. C'est alors que le samsâra chancelle, puisque derrière toutes ses 
frasques, toutes ses absurdités, toutes ses dualités, tous ses trompe-l'oeil apparaît un 
principe directeur et unique, chit-tapas, une incroyable montée de l'inanimé vers la 
conscience, montée qui ne s'explique pas, mais qui s'observe et se ressent. La plante 
frémit beaucoup et aime le jour, puis toute la gamme des animaux manifeste le 
même mystère, une présence à l'intérieur, fragile, mais organisée à la perfection pour 
épuiser quelques minutes du temps éternel. L'indicible beauté des abeilles, du tigre, 
le patchwork morphologique de l'ornithorynque, à cheval sur plusieurs espèces, le 
sentiment de proximité que nous éprouvons pour les Lémuriens, dont l'élégance dans 
le mouvement est parfois une provocation face aux hommes patauds, la jouissance 
incroyable du vol de l'aigle ou du goéland, qui nous sera toujours interdite, sauf 
contrefaçons sportives décevantes. Et l'identité du dauphin et de l'océan. Et le yoga 
naturel des chats, maîtres en étirements et sommeil profond. Et le chien, énigme tout 
court. Déjà, la variété des formes de la nature nous prévient du danger mortel de la 
réduction, celui de s'imaginer qu'il faut ramener l'excès des choses à de simples 
catégories qui les tuent. Car le regard divin voit l'Esprit à l'œuvre en toutes choses, du 
minéral à l'humain, et se préoccupe seulement de fortifier ce regard sans aucun 
artifice, qui libère des interprétations. L'émerveillement et l'empathie prennent le 
pas sur le reste. Le scandale du Mal perdure mais il est condamné. Le mental, au 
contraire de l'œil divin, s'éprend de la forme et du nombre, et il adore ça: compter au 
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lieu de voir, classer au lieu d'aimer, expliquer au lieu de comprendre. Au bout des 
nomenclatures, le mystère reste identique. Entasser n'a jamais mené nulle part. 

Une poussée inquantifiable, avec ces reptiles au sang froid qui semblent 
incarner le rêve des pierres et qui leur ressemblent encore, et puis en grimpant vers 
l'homme, la sensibilité s'empare des espèces, qu'elle soit tranquille ou imperturbable 
comme chez la vache, ou vivace et agitée comme chez la plupart des singes, peu 
importe. Un regard absorbe le temps, un corps s'adapte, des règles précises 
maintiennent l'organisme dans son milieu. Il doit s'y tenir, et s'il y déroge, il croit 
encore appliquer sa loi. Comme ces femelles qui par inadvertance s'occupent de 
petits d'espèces différentes. Nous en revenons donc à l'homéostasie, dont le concept 
s'approche généralement à travers le principe d'équilibre du corps humain, qui se 
« débrouille » pour que la température oscille peu, et que ses variations servent à 
quelque chose. Cela fonctionne tout seul, sans notre volonté et sans notre 
approbation. + ou – 37°, puis retour à la normale. Et si nous déclinons ce principe 
d'homéostasie dans tous les champs qui nous apparaissent, il semble à l'œuvre d'une 
manière ou d'une autre. Une force, un principe tend à organiser vers l'équilibre 
différentes fonctions, et ce principe, respectant la singularité de chaque fonction et 
de chaque organe lié à l'ensemble, possède une marge d'élasticité déconcertante, 
d'origine inconnue en quelque sorte. Et si nous aimons la théorie des 
correspondances, rien ne nous empêche de voir que l'homéostasie est la loi 
fondamentale de la Manifestation. Même la gravité répond au principe et les orbites 
des planètes sont parfois déconcertantes, mais dans l'ensemble, l'équilibre est 
maintenu par une souplesse aléatoire.  

La fièvre ne doit pas nous tuer tout de suite, il ne resterait plus personne sur la 
terre, donc mon corps peut dépasser les quarante-et-un degrés. Il s'en remettra. 
Peut-être même qu'il en profite pour se défendre, par le chaud, mais il possède une 
limite quand il monte vers le feu. Le moindre froid ne doit pas nous tuer tout de suite 
non plus, il peut se supporter quelque temps tandis que la température de notre 
corps baisse dangereusement jusqu'à un seuil impossible à dépasser. Mais il y a de la 
marge. Cette souplesse qui entoure des règles extrêmement strictes et précises, 
quasiment rigides, nous pouvons la retrouver si nous pratiquons la théorie des 
systèmes, dans de nombreuses organisations, biologiques, relationnelles, sociales et 
politiques. Une marge de manœuvre. L'oscillation est permise, c'est ce qui permet de 
ne pas casser. Et nous retombons ainsi sur le libre arbitre, l'équilibriste, qui nous 
interpelle au premier chef puisqu'il empêche l'abandon au Divin, un mouvement trop 
incertain pour lui et son système d'alternatives truquées. L'oscillation du libre arbitre 
ne tolère que certains écarts. Au-delà, il refuse la réalité. Se donner au Divin, 
évidemment, c'est jeter ses balanciers et marcher quand même sur le fil, l'équilibre 
viendra d'ailleurs.  

Il suffit de décider. 

Une marge de manœuvre, le libre arbitre, dont chacun croit être le maître et le 
responsable, mais qui en prend déjà un sacré coup derrière la tête, un coup 
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d'assommoir, si nous pratiquons une astrologie éclairée par la conscience divine ou 
celle de l'éveil. Difficile de manifester autre chose que son thème natal quand on est 
un animal debout et pensant. C'est un système de lecture, avec ses champs de 
prédilection particuliers pour chacun, et même si nous pouvons là-dedans pousser 
plutôt ceci que cela, ce qui est évident et fonde notre « liberté », certaines 
déterminations du départ demeurent inamovibles. Autrement dit, si la Conscience ne 
s'en mêle pas de beaucoup plus près, nous aurons toujours le choix entre la pizza et 
le hamburger, mais nous serons incapables d'imaginer qu'existent d'autres 
nourritures, donc la question d'y goûter ne se posera même pas. Elles resteront 
inconnues, car notre champ d'alternatives restera fermé. Le choix n'est donc jamais 
entre tous les possibles, mais entre ceux seulement qui se présentent. Il y en a 
d'autres de possibles, mais ils ne s'obtiennent pas par une concurrence entre 
différents potentiels. Ils sont autre part, dans un ordre caché. La trace matérielle du 
moment de notre naissance court dans nos cellules et notre psychologie. L'univers 
est très organisé et fractal. Chacun de nous constitue le point d'application 
microscopique d'un champ infini de forces, régies, en ce qui concerne le monde 
matériel, par la gravitation. Voilà pourquoi l'astrologie était une science royale, avant 
que l'Eglise et sa démocratie la Raison, sa fille tardive et adultérine, s'en méfient. 
Nous reflétons un certain aspect de l'univers, une certaine combinaison, — un certain 
« enchevêtrement » donc comme dirait Lao-tseu, qui nous livre à la perception du 
monde extérieur à travers des prismes écologiques. Chacun de ces prismes possède 
une fonction, et l'homéostasie du mental se débrouille pour tirer une résultante de 
leurs approches.  

Voilà l'énigme du libre arbitre résolu. Il agit pour une conformité sous-jacente, 
qui possède différentes tactiques, mais une seule stratégie, rester dans l'orbe des 
énergies natales, tout en changeant l'ordre de leur prépondérance, pour apprendre 
et s'adapter. Si nous respectons la loi des correspondances, l'enchevêtrement, et 
donc l'apparition de nos dualités psychologiques provient des tensions entre sept 
prismes, que nous avons déjà détaillés dans de nombreux ouvrages. L'unité du moi 
devra donc se faire avec eux, et non contre eux, quitte à comprendre comment faire 
monter ou descendre le pouvoir de chacun, l'accroître ou le diminuer, sous 
l'impulsion de l'insight. Ce ne sont que des forces, mais tant qu'elles n'ont pas été 
absorbées par le Moi, elles semblent très puissantes et manifestent des sortes 
d'identités qui nous manipulent... Et c'est cela le plus difficile, consentir au septénaire 
et à ses conflits, et opter pour sa résolution dans l'unité solaire. Une décision 
transcendantale, qui démystifiera le libre arbitre. Si l'on s'y prend mal, c'est pire que 
de ne pas y toucher. Il ne s'agit pas d'entrer dans le secret de son propre 
fonctionnement, comme un forban se jette à l'abordage, et de vouloir triompher. 
Trouver la place respective de chacun des sept pouvoirs, qui nous sont donnés d'un 
côté mais qui nous capturent dans le Multiple de l'autre, constitue une ascèse. Bien 
menée, les pouvoirs planétaires/psychologiques perdent de leur insistance, et 
ramènent moins d'objets (sensations gratifiantes, actions, développements, et même 
« certitudes » pour Saturne, le grand étalonneur de critères). Cette nouvelle 
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économie dans l'appropriation des choses et du temps, ce relâchement des modes 
nerveux de la pensée et de l'Action, laisse alors se manifester les pouvoirs supérieurs, 
indépendants de la vie, le Soi ou Brahman, le Seigneur, puis le Divin sous ses formes 
premières, qui transparaissent dès que le discernement transcende le libre arbitre. 
Les nœuds de l'activité psychologique, tendre vers plusieurs, sont dénoués par 
l'abandon au Divin, par lequel le Moi ne « désire » plus qu'une chose : tendre vers 
l'Un. Et pour tendre vers l'Un, il s'agit de savoir observer et recevoir, ce n'est donc pas 
une action ni un but, mais une ouverture exhaustive, innocente, qui se libère des 
modèles de la pensée, des fausses urgences, des priorités convenues, des aversions 
obligatoires, et qui plonge dans l'océan du Mystère, — tout ce qui EST, avant que la 
pensée n'étiquette cette efflorescence pour y appliquer ses calculs d'épicier. 

La topographie astrologique présente l'appareil de l'esprit, avec un « moteur » 
individuel facultatif, le soleil, chargé d'unifier les autres tendances. S'il n'y parvient 
pas, la nature mène l'énergie du thème, et le Moi reste en jachère. Tout être humain 
consacré verra donc se produire en lui l'activité du Sept, et même s'il ne sait pas 
nommer chacun des prismes, il abordera intuitivement ses tiraillements intérieurs, 
les concurrences d'itinéraires, la rivalité des fonctions, et les examinera. Son travail 
consistera à saisir pourquoi toutes ces oppositions manifestent des possibles qui 
s'excluent mutuellement, pourquoi donc il faut choisir un potentiel à remplir plutôt 
qu'un autre.  

La ligne de l'automatisme naturel a bel et bien été abandonnée quand le 
mouvement ascendant divin a produit l'espèce humaine. Ou bien le mental le 
déchiquetait et le remplaçait, ou bien il ne pouvait pas s'installer. Et dès que la 
pensée s'est installée, elle est devenue ce pouvoir unique, une puissance 
extraordinaire, mais non maîtrisable. Une puissance parfaitement autonome qui 
surplombe tout le reste, mais n'est pas quitte avec le corps. La pensée se contente de 
virtualiser la durée, elle est intemporelle. Pour elle, le passé et l'avenir sont aussi 
conséquents que le présent. La pensée n'est là, dans le moment pur, que si elle le 
décide fermement. Autrement, elle est partout et nulle part, devant et derrière, elle 
s'évapore, passe du coq à l'âne, de l'emploi du temps du lendemain au souvenir, de 
l'évaluation de la distance entre un désir et son obtention à la création de thèmes de 
préoccupations. Elle navigue, dans l'organisation de la journée, dans une addition ou 
une soustraction, dans un rêve projeté ou un ressentiment quelconque, dans une 
convoitise ou un calcul. Dans le meilleur des cas, elle poursuit la Vérité, et tant qu'elle 
n'avouera pas qu'elle est trop faible pour y parvenir, le Divin se dérobera. 

Il est nécessaire d'employer un autre levier, le non agir, sans but. 

Et elle ne cesse donc de s'autoréférencer, la pensée, par rapport aux données 
passées qu'elle extrapole, qu'elle pousse en avant pour s'approprier un avenir 
conforme. Comme un jongleur, la pensée fait passer les choses de gauche à droite, à 
toute vitesse, du passé vers l'avenir, en profitant de la neutralité absolument parfaite 
du présent. Voilà pourquoi la méditation a été inventée: pour empêcher la pensée de 
coudre l'avenir sur le passé. Tout cette activité ordinaire est modulée par des gabarits 
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d'urgence et de priorité différents selon l'heure de naissance, — indépendamment de 
tout « karma » ou de toute influence génétique et héréditaire. Le fonctionnement de 
ce modèle est bien rôdé. La boussole individuelle que constitue le libre arbitre ne se 
dérègle pas facilement, grâce à la souplesse, à la marge de manœuvre, qui permet à 
la pensée d'être relativement élastique et de jouer avec les besoins et les désirs. On 
peut brûler ce qu'on a adoré et adorer ce que l'on a brûlé. Mais l'ensemble de ces 
combinaisons, la profusion d'itinéraires possibles ne change pas la destination finale. 
Une mort tout juste consentie, sauf si le corps, à bout de souffle, veut s'en aller. Rien 
d'extraordinaire donc, alors que des faits remarquables ont été recensés, comme 
l'éveil, l'accès au Divin, l'ensemble d'un projet évolutif qui est en train de pousser vers 
la sortie le « vieil homme », fier de son territoire et de ses valeurs, mais incapable de 
reconnaître celles des autres, toutes aussi pertinentes.  

Le libre arbitre n'est donc rien d'autre que le système d'homéostasie de la 
pensée.  

Et lui avoir accordé autant de mérites dans notre société provient 
naturellement, comme le dirait encore René Guénon, de la perte des principes 
traditionnels. Soit la souveraineté du non-Moi sur le moi, qu'on l'image en tant que 
Réalité exhaustive ou en tant que Divin. L'appareil psychologique vit en circuit fermé, 
en connexion inconsciente avec les résidus de l'automatisme animal, les survivances 
dynamiques comme la colère et la peur, et il projette la structure du moi dans son 
environnement. Les attentes sont nombreuses avec Vénus et Jupiter, les remises en 
ordre, par l'action et la structure, Mars et Saturne, sont inépuisables. La navigation 
est donc panoramique, la barre va à gauche puis à droite pour maintenir le cap dans 
les vagues puissantes du samsâra, — trop de pas assez d'un côté et pas assez de trop 
de l'autre, et c'est ce que l'on appelle la liberté en variant l'orientation, qui n'offre 
pourtant que peu de perspectives. Chauffé à blanc quand on réussit, le libre arbitre a 
le vent en poupe et file sans coup férir, et l'on s'autorise alors de plus en plus de 
choses car le champ semble se soumettre à la dictature d'une petite volonté 
immédiate; écrasé dans sa manifestation, quand les déceptions et les échecs se 
succèdent, et que tout cela ne mène à rien, jusqu'à ce que le terme de « choisir » 
perde toute signification dans une suite d'événements subis, le libre arbitre s'échoue 
alors sans cesse sur des écueils ou des bancs de sable mouvants.  

Mais c'est un pouvoir primordial, qui suffit au membre de l'espèce humaine 
que la Conscience ne tarabuste pas, et qui n'entrevoit pas de raison de changer outre 
mesure la manière dont il se perçoit lui-même et dont il perçoit le champ. En réalité 
même, le pouvoir coercitif du libre arbitre n'apparaît qu'au bout d'un long 
apprentissage de la vie. Avant, il donne de la liberté, après la prise de conscience 
radicale, divine, il nous rend esclave. Des chemins à comparer. Des actes en 
compétition. Des buts qui se piétinent les uns les autres, des moments doubles, dans 
lesquels nous nous voyons aussi bien sur un itinéraire que sur un autre, ou même, 
pour les plus imaginatifs, que sur une multitude d'autres. Le libre arbitre ainsi vécu se 
retourne sur lui-même, se mord la queue, et devient une prison. Parce que l'Unité a 
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été entrevue, un moment fugace peut-être, mais doué d'une mémoire éternelle, 
comme certaines promenades au soleil couchant quand toute votre vie avance 
comme une vague tranquille, sans que rien ne s'oppose au bonheur. Mais le reste du 
temps ! Où les promesses solaires des Veda, quand l'Esprit se déverse à flots 
ramifiant le moi au Verbe ? Où les immersions dans l'oasis illimité du Brahman, où 
jouer avec Krishna sur l'éternelle vague joyeuse du présent ? Les choses à faire nous 
agglutinent au passé, — l'envol de l'aigle est reporté. On se pense dans son milieu, 
dans son décor, dans sa vie, et rien d'autre ne rentre là-dedans. Comme s'il fallait 
rester un animal écologique, rivé à ses besoins, respectueux de ses craintes, et 
idôlatre de ses désirs.  

Et si le besoin d'être était justement celui, et le seul, capable de prendre en 
charge les points cardinaux, l'écartèlement des racines et de l'antenne, l'antinomie 
du moi et du non-Moi ? 

C'est ce que les dissidents prétendent. Laissez tomber l'avenir, il déborde de 
promesses non avenues et de craintes infondées, et vivez maintenant. Il n'y a pas 
d'autre chemin vers l'unité et, y parvenir sans démêler les nombres est tout 
simplement impossible. Ou bien l'on se croit plus malin que les autres, on plonge 
dans le mystère sans aucun point de repère, sans la déontologie du chercheur de feu 
attentif, et l'on se noie, comme un poisson qui saute hors de son bocal. Se libérer, 
oui. N'importe comment, non. Le sept est puissant. On ne traverse pas Saturne 
comme un champ de fleurs, pas plus qu'on ne gagne son vrai soleil sans essuyer des 
blessures narcissiques, des offenses et des humiliations, qui finalement 
appartenaient encore à l'écorce, au petit moi contingent se débattant parmi les 
autres. Et le Sept solaire peut s'oublier aussi dans une unité maîtrisée, ou mener au 
Trois des guna, que le mutant supramental verra débouler en lui, dans leur nature 
originelle, non mélangée, et d'une puissance incomparable. Là, le moi subjectif n'est 
plus grand chose. Il devient seulement le témoin d'une aventure cosmique, dans un 
corps, qui a laissé loin derrière lui les satisfactions humaines, et les belles 
illuminations.  

« Par-delà les sommets» disait la mère de Pondichéry.  

Il subit l'attaque de tamas, de cent manières différentes, toutes aussi 
sournoises les unes que les autres, et celles de rajas, splendides, qui donnent au 
moment un éclat sans pareil, où tout ce qui est désir est sacré et irremplaçable. 
Même ce gentil sattva paraît parfois fuir la réalité physique, mais au moins lui, il tend 
vers le supérieur, l'harmonie, l'intelligence et le détachement. Tamas, fidèle serviteur 
de la mort, par l'obscurité, l'inertie et la torpeur, rajas, fidèle amant de la vie et de la 
mort entrelacées, le maître de l'élan, mais aussi du désir. Sattva, le plus immatériel, le 
plus facile à vivre, mais qui justement fait défaut à l'être ordinaire. Sattva aime les 
valeurs et il les cultive. C'est un jardinier du bien, mais qui n'aime que les fleurs. La 
terre, il la délaisse. C'est la juridiction des deux autres. 

Puis l'unité s'aborde dans la complémentarité du Deux. Les innombrables 
déclinaisons du yin et du yang, qui non seulement alternent, mais se mélangent. 
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Comme une porte peut être ouverte ou fermée, mais aussi entrebâillée, avec 
l'amusante question de savoir si elle est à moitié ouverte, ou à moitié fermée. Un 
régal pour le mental, alors que la vraie question est tout simplement de l'ouvrir 
davantage pour y passer, ou de la fermer correctement car elle vient de servir. Mais 
là aussi la pensée peine. Elle aime bien les courants d'air, et ajourner. Ecartelée entre 
le yin qui attire l'influence de l'autre, et le yang qui l'éloigne par principe, la pensée 
hésite entre suivre ou s'affranchir, imiter ou risquer. Elle rêve les itinéraires parfaits 
de la liberté et de l'indépendance, sans se douter qu'elle est soumise aux multiples 
facteurs de l'incarnation, la mémoire dynamique et structurante de l'heure de 
naissance, les influences héréditaires et génétiques, les traces événementielles 
délétères inscrites dans la cire de la petite enfance, et enfin, peut-être, une résistance 
karmique, un nœud d'un genre particulier à découvrir, qui joue parfois, comme le 
reste, sur la résultante momentanée du libre arbitre sans le dire.  

Il ne reste qu'une solution pour marier le cœur, l'esprit et le corps.  

L'exploration exhaustive. 

Plonger dans la réalité, sans rien en attendre d'autre que la comprendre in 
extenso et ainsi l'aimer davantage parce qu'homogène et une, ce qui n'advient 
qu'après s'être compris soi-même, pour cesser les projections. Alors nous épousons 
tout par le regard d'amour, et explorer la nature et ses sortilèges devient un jeu divin. 
Les blessures fendillent l'écorce et l'aspiration la fait éclater de l'intérieur. Puis les 
deux pressions s'accordent, et la libération se produit, l'écorce éclate et la soif de 
l'existence individuelle avec. La graine éternelle pousse. Quand on n'a plus d'histoire 
personnelle à défendre, qu'il ne reste que le mystère de notre présence clouée au ciel 
et à la Terre, l'abondance des secrets qui se révèlent donne une moisson inconnue, 
un autre être, une conscience différente. Le Divin n'est plus un mot, ni même une 
promesse. Il n'est plus un but ni seulement une autorité. Il est la source de Tout, et le 
chemin est pris pour aller s'y baigner. 

 

 

 


