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Priére

« Il est ’Ame de I'Univers ; Il est immortel ;

A Tui est la Toute-Puissance ; Il est I'Omniscient ;
Il pénétre tout, Il est le Protecteur de I'Univers,
L’Eternel Maitre. Il n’est personne autre que Lui
Qui soit capable de gouverner le Monde éternellement.

« En Lui, qui au commencement de la création

A projeté Brahma — la’ conscience universelle —
En Lui qui a donné les Védas, c’est en Lui,

En cet Un éblouissant de Lumiére que, cherchant

La libération, je vais me réfugier, en Lui de qui

La lumiére dirige la compréhension vers I’Atman. »

SHVETASHVATARA UPANISHAD, vi, 17-18






Les premiers pas

Les philosophes qui ont écrit sur la bhak{i I'ont définie
comme un amour extréme pour Dieu. Pourquoi I'homme
devrait-il adorer Dieu? C’est une question & éclaircir,
et tant que nous ne 'aurons pas comprise, nous serons
incapables d’aborder le sujet.

11y a deux idéaux de vieentitrement difiérentsl'un de
Pautre. Un homme de n’importe quel pays, qui a une
religion quelconque, sait qu’il est a la fois un corps et un
esprit, mais il y a une éunorme difTérence quant aux buts
de la vie humaine. En Occident, en général, on donne
davantage d’importance 4 1’aspect matériel de ’homme,
Aux Indes, les philosophes qui écrivirent sur la bhakti
ont souligné davantage le coté spirituel de 'homme ; il
semble qu’il y ait 1A une diftérence typique entre les
peuples orientaux et occidentaux. On le voit méme dans
le langage usuel. En Angleterre, quand on parle de la
mort, on dit qu'un homme « rend 'dAme »; aux Indes,
un homme « abandonne son corps ». L’idée centrale est
pour I'un que 'homme est un corps et posséde une Ame,
pour 'autre que ’homme es? une &me et posséde un corps.
Cela fait naitre des problémes plus compliqués.

Il s’ensuit naturellement que l'idéal d’aprés lequel
I'homme est un corps et possé¢de une ame, donnera toute
Iimportance au corps. Si vous demandez pourquoi
Phomme vit, on vous répond que c’est pour jouir des
sens, pour jouir des possessions et des richesses. L’homme
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alors ne peut pas réver a autre chose, méme si on lui en
parle ; sa conception d’une vie future est une continua-
tion de cette jouissance. Il est trés affecté que cela ne
puisse pas durer toujours ici-bas, et qu’il doive partir,
mais il croit que d’une fagon ou d'une autre, il ira en
quelque lieu ol les mémes choses recommenceront; il
y retrouvera les mémes jouissances, les mémes sens déve-
loppés et renforcés (1). Cet homine désire adorer Dieu
parce que Dieu est le moyen pour atteindre cette fin,
Le but de sa vie est la jouissance des objets des sens.
Il arrive 4 concevoir qu'il existe un Etre qui peut lui
accorder un trés long bail de cette jouissance, et c’est
pour cela qu’il adore Dieu.

L’idée hindoue est au contraire que Dicu est le but de
la vie. Il n’y a rien an-deld de Dieu, les jonissances des
sens sont simplement une chose que nous traversons dans
I'espoir de trouver autre chose de mieux. Bien plus, il
serait désastreux et terrible que ’homme eiit seulement
les jouissances des sens.

Dans notre vie quotidienne, nous voyons que moins il
y a de jouissances des sens, et plus la vie de 'homme est
élevée. Regardez un chien qui mange : jamais un homme
ne mange avec une telle frénésie. Observez un pore qui
grogne de satisfaction devant son auge, c’est 14 tout son
ciel, et si le plus grand des archanges s’approchait, le
porc nc léverait méme pas les yeux. Toute son existence
est de manger. Pas un homme au monde ne pourrait
manger pareillement! Pensez & la finesse de l'ouie et
de la vue chez les animaux inférieurs ; tous leurs sens
sont trés développés. Leurs jouissances sensuclles sont
extrémes, ils sont fous de jouissance et de plaisir!
De méme, plus I'homme est inférieur, et plus il
trouve de jouissance dans les sens. Quand il séléve,
le but devient la raison et I'amour. Au fur et 4 mesure
que ces qualilés se développent, 'homme perd la faculté
de jouir des sens. Pour donner une image : si nous admet-
tons qu’une certaine quantité de pouvoirs est donnée a
I'homme pour étre répartie entre le corps, I'intelligence

(%) Voir aussi Jndna-Yoga, p. 255 sqq.
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et 'esprit, tous les pouvoirs dépensés dans une voic en
laisseront d’autant moins 4 employer dans les autres.
Les races ignorantes ou sauvages ont des capacités sen-
suelles bien plus fortes que les races civilisées. Cest
d’ailleurs une des lecons que nous enseigne I'histoire :
quand une nation devient civilisée, le systéme nerveux
s’affine et les individus s’affaiblissent physiquement.
Civilisez une race sauvage et vous retrouverez le méme
phénoméne ; une autre race barbare viendra triompher
d’elle. C’est presque toujours la race barbare qui 'em-
porte. Nous voyons donc que si notre seul désir est de
jouir de nos sens & tout moment, nous nous dégradons
jusqu’a I'état de brute. L’homme ne sait pas ce qu'il dit
quand il souhaite aller 1a on les jouissances de ses sens
seront intensifiées ; il ne peuty arriver qu'en s'abaissant
jusqu’a la brute (1).

Ainsi les hommes qui désirent un ciel plein des plai-
sirs sensuels sont comnme des pourceaux se vautrant
dans la fange des sens, incapablesde voir au-deld. Cette
jouissance des sens est ce qu’ils cherchent, et sa perte
serait pour eux la perte de leur ciel. Ces hommes ne
pourront jamais étre des bhak{as () au sens le plus noble
du mot ; ils ne seront jamais de vrais adorateurs de Dieu.
Et pourtant cet idéal inférieur, méme s’il est poursuivi
pendant un temps, se transformera peu a peu, car chaque
homme découvrira qu'il existe quelque chose de supé-
rieur qu’il ne connaissait pas : et alors 'attachement 2
la vie et aux choses des sens mourra graduellement.
Quand j’étais petit, 4 I’école, je me suis battu avec un
camarade pour des bonbons ; comme il était le plus fort,
il me les a arrachés des mains. Je me souviens encore
de ce que j’ai ressenti. Ce garcon me semblait le plus
méchant du monde, et dés que je serais grand, je le
punirais. I n’existait pas de chatiment assez grave pour
lui! Nous avons grandi et nous sommes d’excellents amis!
Le monde est plein d’enfants pour lesquels le manger,
le boire et toutes ces friandises sont tout ce qui existe.
Ils révent de ces douceurs, et pour eux la vie future

2‘) Voir Jndna-Yoga, chap. 17,
%) Celui qui suit la voie du Bhakti-Yoga.
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est I’endroit oit elles abondent. Pensez au Peau-Rouge
qui croit que sa vie future s’écoulera en un lieu de
bonnes chasses! Chacun de nous a une id¢e du ciel comme
nous voudrions qu’il fit, mais avec le temps, en vieillis-
sant et en découvrant deschoses plus nobles, nous saisis-
sons des lueurs plus élevées de 'au-dela.

Mais ne nous dispensons pas de toute idée de vie future
en ne croyant 4 rien du tout comme on le fait de nos
jours — ce serait la destruction. L’agnostique qui détruit
ainsi toute chose fait une erreur; le bhakta voit plus
loin. L’agnostique ne veut pas aller au ciel parce qu'’il
n’en a pas, tandis que si le bhakta ne veut pas aller au
ciel, c’est qu'il le considére comme un enfantillage. Ce
qu’il cherche, c’est Dieu. Quel but pourrait étre plus
élevé que Dieu? Dieu Lui-méme est le but supréme de
I’homme ; voyez-Le, jouissez de Lui. Nous ne pourrons
jamais rien concevoir de plus haut, car Dieu est perfec-
tion.

Nous ne pourrons concevoir une jouissance plus haute
que I'amour, mais ce mot amour a différentes signifi-
cations, Il ne signifie pas I’amour égoiste qui est courant
dans le monde ; c’est un blasphéme d’appeler cela de
I'amour. L’amour pour nos enfants et pour notre épouse
n’est qu’un amour animal ; 'amour qui est parfaitement
sans égoisme est le seul amour, et c’est celui de Dieu. Il
est trés difficile &4 atteindre. Nous passons a travers
toutes ces amours différentes, amour des enfants, du
pére, de la mére, etc. Nous développons lentement notre
faculté d’amour, mais dans la majorité des cas, nous
n’apprenons rien, nous nous enchainons 4 un stade, &
une personne. Parfois, 'homme sort de cet esclavage.
Dans ce monde ’homme court toujoursaprés une épouse,
la fortune, la gloire ; quelquefois il est frappé durement
et il découvre ce qu’est ce monde en réalité. Personne
ici-bas ne peut réellement adorer autre chose que Dieu.
L’homme découvre que tout amour humain est vide.
L’homme parle de ’'amour, mais il ne sait pas ce que c’est.
L’épouse dit qu’elle aime son mari et elle I'embrasse,
mais s’il meurt, elle pense d’abord au compte en banque
et & ce qu’elle fera le lendemain. Le mari aime sa femme,
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mais si elle tombe malade, perd sa beauté, ou devient
difficile, ou commet une faute, il cesse de s’intéresser 4
elle. Tout I'amour du monde est hypocrite et creux.

L’amour ne peut exister ni pour un objet limité, ni
chez un sujet limité. Quel amour éternel peut-on s’at-
tendre 4 trouver dans ce monde si 'homme aime un
objet qui meurt 4 chaque instant et si son esprit change
aussi constamment ? Il ne peut exister de véritable amour
qu’en Dieu ; alors pourquoi toutes ces autres amours?
Ce ne sont que des étapes. Il y a derriére cela un pouvoir
quinousforce 4 avancer ; nous ne savons pas ot chercher
le vrai but, mais cet amour nous pousse en avant & sa
découverte. A mainte et mainte reprise, nous constatons
gue nous nous sommes trompés, Nous étreignons une
chose et nous voyons qu’elle nous glisse entre les doigts.
Alors nous saisissons autre chose. Ainsi sans cesse nous
cheminons jusqu'a ce qu’enfin vienne la lumiére ; nous
venons & Dieu, & 'Unique qui aime, Son amour ne change
jamais, et I est toujours prét a nous accueillir. |

Combien de temps I'un de vous supporterait-il que
je lui fasse du mal? Celui qui, dans son esprit, n’a ni
colére, ni haine, ni envie, qui ne perd jamais son équilibre,
ne meurt pas, ne renait pas, qui est-il sinon Dieu? Mais
le sentier jusqu’a Dieu est long et pénible, et bien peu de
gens parviennent & Lui. Nous nous débattons comme des
enfants. Des millions de gens font de la religion un com-
merce. Mais si quelques hommes par siécle réalisent cet
amour de Dieu, tout le pays en est béni et sanctifié.
Quand un fils de Dieu apparait, tout un peuple est béni.
Il est vrai que sur la terre entiére il n’y en a pas beaucoup
par siécle, mais chacun devrait lutter pour atteindre
cet amour de Dieu. Qui sait? vous ou moi pouvons étre
les prochains 4 le réaliser. Luttons!

Nous disons qu’une femme aime son mari, elle croit que
toute son Ame est absorbée en lui, mais un enfant survient,
et la moitié de son amour, sinon plus, va vers I'enfant,
Elle-méme se rend compte qu'elle n’a plus le méme
amour pour son mari. Il en est de méme du pére. Nous
voyons toujours que, lorsque des objets d’amour plus
intense viennent & nous, les amours anciennes s’effacent
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Tentement. A I'école, les enfants croient que certains de
leurs camarades sont les étres les plus chers qu’ils aient
pour la vie, ou bien leur pére et leur mére; puis ils
aiment mari ou femme ; les anciens sentiments dispa-
raissent alors instantanément, et le nouvel amour prend
le dessus. Une étoile monte, une plus grande survient,
puis une plus grande encore et puis enfin le soleil, et
alors toutes les petites lumiéres palissent. Ce soleil est
Dieu. Les étoiles sont les petites amours. Quand ce
soleil se montre & ’homme, celui-ci devient fou, il est ce
qu’Emerson appelle « un homme ivre de Dieu ». L’homme
est transfiguré en Dieu, tout est confondu dans ce grand
océan d’amour.

L’amour ordinaire est une simple attraction animale.
Sinon pourquoi la différence des sexes existerait-elle?
Si nous nous agenouillons devant une statue, c’est une
terrible idolitrie, mais si nous nous agenocuillons devant
Pépoux ou I'épouse, c’est admis! Le monde nous présente
différents stades d’amour. Nous devons premiérement
défricher le terrain. C’est sur notre conception de la vie
que reposera toute la théorie de ’'amour. Il est brutal et
dégradant de penser que ce monde est le but et la fin de
la vie. Tout homme qui part dans la vie avec cette idée
dégénére ; il ne s’élévera jamais plus haut, il n’apercevra
jamais cette lueur de I’au-deld, il restera toujours I'es-
clave des sens. Il luttera pour le dollar qui lui procurera
quelques gateaux. Plutét mourir que vivre ainsi! Es-
claves de ce monde, esclaves des sens, levons-nous! Ily
a quelque chose de plus haut que cette vie des sens. Pen-
sez-vous que I’homme, Esprit Infini, soit né pour étre
Yesclave de ses yeux, de son nez, de ses oreilles? Il y a
derriére cela un Esprit Infini, Omniscient, qui peut tout
faire et briser toutes les barriéres; nous sommes cet
Esprit, et c’est par I'amour que nous obtenons ce pouvoir,
Voila I'idéal! Ne I’oublions pas!

Naturellement, nous ne pouvons pas I'atteindre en un
jour. Nous pouvons nous imaginer que nous 'avons,
mais ce n'est qu'un jeu de notre imagination ; I'idéal est
encore loin, trés loin. Nous devons prendre I’homme ol il
se trouve et I'aider & s’élever. L’homme vit dans le matc¢-
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rialisme ; vous et moi, nous sommes des matérialistes.
Que nous parlions de Dieu et de I'Esprit, c’est bien, mais
c’est simplement la mode dans notre société : comme des
perroquets nous I'avons appris et nous le répétons. Ainsi
nous devons partir d’oit nous sommes, c’est-a-dire du
matérialisme, et accepter I'aide de la matiére, avancer
lentement jusqu'a ce que nous soyons devenus vraiment
spiritualistes, que nous sentions que nous sommes des
esprits, que nous comprenions I’Esprit et découvrions
que ce monde que nous appelons I'infini n’est que la
forme extérieure et grossiére d'un monde qui est au-~dela.

Mais il faut quelque chose de plus. Vous lisez dans le
Sermon sur la Montagne : « Demandez, et il vous sera
donné, cherchez et vous trouverez, frappez et il vous sera
ouvert » (). La difficulté est de savoir qui cherche et qui
demande. Nous disons tous que nous connaissons Dieu.
Tel homme écrit un livre pour nier I'existence de Dieu,
et tel autre pour la prouver. L’un pense que son devoir
est de témoigner de Dieu durant toute sa vie, I'autre de
Le nier et d’aller précher que Dieu n’existe pas! A quoi
sert d’écrire un livre pour prouver Dieu ou pour Le nier!
Qu’est-ce que cela fait & la plupart des gens qu’il y ait
un Dieu ou qu’il n’y en ait pas? La majorité des hommes
travaillent comme des machines, sans penser 4 Dieu, et
n'éprouvent aucun besoin de lui. Puis un jour la Mort
arrive et dit : « Viens. » L’homme répond : « Attends un
peu, je désire un peu plus de temps, je voudrais voir
grandir mon fils. » Mais la Mort dit : « Vienstout de suitel»
Et voila I'histoire! Ainsi s’en va le pauvre Jacques! Que
lul dirons-nous? Il n’a jamais rien trouvé en quoi Dieu
soit supréme ; peut-8tre était-il un porc dans le passé et
c’est déja un grand progrés pour lui d’étre un hommel
Mais il y a des gens qui entrouvrent les yeux. Quelque
misére survient, I'étre que nous aimions le plus meurt,
ou bien la chose sur laquelle s'était penchée toute notre
ame, pour laquelle nous avions dupé le monde entier et
méme notre propre frére, vient 4 disparaitre, et le choc
nous secoue. Peut-étre alors une voix touche-t-elle notre

() St Matthieu, VII, 7.
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4me et nous demande : « Qu’y a-t-il aprés cela? » Quel-
quefois la mort survient sans heurt, mais c’est rare.
Quand quelque chose nous glisse entre les doigts, la plu-
part d’entre nous disent : « Et aprés? » Comme nous
sommes attachés aux sens! Vous connaissez I'histoire
de 'homme qui va se noyer et qui se cramponne 3 une
paille! L’homme commence par s’accrocher a une paille,
et si elle ne le soutient pas il appelle & 'aide. Comme le
dit le proverbe, « Il faut que jeunesse se passe » avant que
les gens ne puissent se diriger vers des choses plus élevées.

La bhakti est une religion. La religion n’est pas pour
la masse, c’est impossible. Un genre de gymnastique qui
consiste & s’agenouiller, 4 se lever, 4 s’asseoir, peutconve-
nir 4 la masse, mais la religion est pour le petit nombre.
Dans chaque pays, ceux qui pensent étre religieux et le
deviendront ne sont pas plus de quelques centaines. Les
autres ne pensent pas étre religieux, car ils ne s’éveille-
ront pas; ils ne le désirent pas. La chose principale est
de désirer Dieu. Or nous demandons toute chose excepté
Dieu, car nos désirs habituels sont comblés par le monde
extérieur ; c’est seulement quand nos besoins ont outre-
passé le monde extérieur que nous désirons étre nourris
par une source intérieure, par Dieu. Aussi longtemps
que nos besoins sont confinés aux limites étroites de cet
univers physique, nous ne pouvons avoir aucun besoin
de Dieu ; c’est seulement lorsque nous sommes repus des
objets terrestres que nous cherchons ailleurs. C’est seule-
ment quand le besoin est créé que vient la demande,
Finissez-en aussi vite que possible avec ce jeu d’enfant
du monde et vous sentirez alors la nécessité de quelque
chose au-deld du monde ; ce sera le premier pas vers la
religion.

11 y a une forme de religion qui est & la mode. Une de
mes amies a beaucoup de meubles dans son salon. Or
c’est & la mode d’avoir un vase japonais ; aussi doit-elle
en avoir un, dit-if cotter mille dollars! De la méme
facon elle aura une petite religion et appartiendra 4 une
église. La bhakti n’est pas pour ces gens-la. Iis n’en
éprouvent pas le besoin. Le besoin est la chose sans la-
quelle on ne peut pas vivre. Nous avons besoin de pain,
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de nourriture, de vétements ; sans cela nous ne pouvons
pas vivre. Dans ce monde, quand un homme aime une
femme, il y a des moments. ou il croit ne pas pouvoir
vivre sans elle, et d’ailleurs il se trompe. Le critérium du
nécessaire, c’est que sans lui on ne peut pas vivre, et qu’il
faut 'avoir ou mourir. Lorsque nous sentirons cela pour
Dieu, ou en d’autres termes, lorsque nous aurons besoin
de quelque chose de plus que ce monde, de quelque
chose au-dessus des forces matérielles, alors nous devien-
drons des bhaktas. Que sont nos petites vies dés que les
images s'écartent un instant et que nous entrevoyons
une lueur de I’au-dela ? Dés lors tous ces désirs inférieurs
apparaissent comme une goutte d’eau dans l'océan.
Alors I'ame grandit et sent le besoin de Dieu, il lui faut
Dieu.

Le premier pas est : « Qu’est-ce que nous cherchons? »
Posons-nous cette question chaque jour : « Sentons-nous
le besoin de Dieu? » Nous pouvons lire tous les livres du
monde, mais cet amour ne s’atteint, ni par le pouvoir
de la parole, ni par la plus haute intelligence, ni par I’é-
tude de diverses sciences. Celui qui désire Dieu trouvera
I’Amour, et Dieu Se donnera 4 lui. L’amour est toujours
mutuel, il se refléte. Vous pouvez me hair, et si je désire
vous aimer, vous me repousserez ; mais si je persiste,
d’ici un mois ou un an, vous serez obligé de m’aimer.
C’est un phénoméne psychologique bien connu. Nous
devons désirer le Seigneur avec le méme amour qu’é-
prouve la veuve pour son époux; alors seulement nous
trouverons Dieu.

Les livres et les sciences sont incapables de nous ensei-
gner quoi que ce soit. En lisant des livres, nous devenons
des perroquets; personne ne devient savant en lisant
des livres. Mais si un homme lit un seul mot d’amour, il
devient savant. Ainsi avant toute chose, nous devrions
avoir ce désir de Dieu. Interrogeons-nous chaque jour :
« Désirons-nous Dieu? » Quand nous commengons i
parler religion, et surtout quand nous prenons une posi«
tion plus €levée et commencons a enseigner, nous devons
nous poser la méme question. Je trouve bien souvent que
je ne désire pas Dieu, mais avant tout du pain! Je peux
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devenir fou si je n’ai pas de pain! Beaucoup de femmes
deviendraient folles si on ne leur donnait pas une broche
de diamants, mais elles n'ont pas le méme désir de Dieu,
elles ne connaissent pas la seule Réalité qui soit dans
I'univers. Nous avons un proverbe qui dit : « Si je dois
étre chasseur, je chasserai le rhinocéros ; si je dois étre
un voleur, je volerai le trésor du roi. » A quoi bon dépouil-
ler un mendiant ou chasser des fourmis? Si donc vous
voulez aimer, aimez Dieu.

Qui tient a toutes ces choses du monde ? Ce monde est
totalement faux ; tous les grands instructeurs ont dé-
couvert ; et Dieu est la seule voie pour en sortir. Il est
le but de notre vie, toutes les idées que nous nous faisons
du monde comme but de la vie sont pernicieuses. Le
monde et le corps ont leur valeur, une valeur secondaire,
comme moyen pour une fin, mais le monde ne devrait
pas étre le but. Par malheur, nous faisons trop souvent
du monde la fin et de Dieu le moyen! Nous voyons des
gens aller & I'église et dire : « Dieu, accorde-moi ceci et
cela ; Dieu, guéris-moi de mes maux! » Ces gens désirent
de beaux corps sains, et parce quon leur a dit que quel-
qu’un peut les leur donner, ils vont L’implorer. 1l vaut
mieux étre athée que d’avoir une telle idée de la religion.

Comme je vous I'ai dit, cette bhakti est I'idéal le plus
élevé. Je ne sais pas si nous l'atteindrons dans des mil-
lions d’années, mais nous devons en faire notre idéal le
plus haut, et diriger nos sens vers ce qui est le plus su-
blime. Si nous n’atteignons pas le but, nous nous en
serons au moins rapprochés. Il nous faut travailler lente-
ment par le monde et les sens pour atteindre Dieu.



Définition de la Bhakti

Le Bhakti-Yoga est une véritable et sincére recherche
du Seigneur, une recherche qui commence, se continue
et s’achéve dans 'Amour. Un seul moment de folie
d’amour extréme pour Dieu nous apporte la liberté éter-
nelle. Dans son explication des aphorismes sur la bhakti,
Narada nous dit : « Bhakti est un amour intense pour
Dieu. » « Lorsqu’'un homme y atteint, il aime tous les
étres et n’en hait aucun ; ses besoins sont satisfaits &
jamais. » — « Cet amour ne peut étre ramené 4 aucun
intérét en ce monde » (1), car aussi longtemps que les
désirs du monde subsistent, cette qualité d’amour ne
peut pas naitre en nous.

La meilleure définition donnée du Bhakti-Yoga est
peut-étre celle contenue dans cette strophe : « Puisse
Yamour impérissable qu’éprouve I’homme sans discri-
mination pour les objets fugitifs des sens, ne jamais
abandonner mon cceur, ce ceeur qui Te cherche » ()1
Nous voyons quel amour puissant les hommes qui ne
connaissent rien de mieux éprouvent pour les objets des
sens, pour 'argent, leurs vétements, leurs femmes, en-
fants, amis, leurs possessions. Quel immense attache-
ment ils ont pour toutes ces choses! Aussi le sage dit-il
dans la priére que je vous ai citée : « Je veux n’avoir cette
soif, cet attachement intense que pour Toi! » Cet amour,

1) Ndrada Bhakti Satras.
%) Vishnu Purdna, 1, XX, 19 (paroles de Prahlida).
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quand il est offert & Dieu, est appelé bhakti. La bhakti
n’est pas destructrice, elle nous enseigne qu’aucune des
facultés que nous avons ne nous a été donnée en vain et
que par elles passe le chemin naturel qui méne 4 la libé-
ration. La bhakti ne tue pas nos tendances, elle ne va
pas contre notre nature, mais lui donne au contraire une
direction plus haute et plus puissante. Tout naturelle-
ment nous aimons les objets de nos sens ; nous ne pou-
vons pas faire autrement, tellement ils sont vrais pour
nous! Généralement nous ne voyons rien de réel dans les
choses supérieures, mais quand un homme a vu quelque
chose de réel au-dela des sens, au-dela de 'univers des
sens, on nous dit qu'il peut continuer d’avoir un fort
attachement, mais que celui-ci doit étre transféré a un
objet au-dela des sens, c’est-a-dire a Dieu. Quand le méme
amour qui était auparavant donné aux objets des sens
est donné 4 Diey, il est appelé bhakti. « Le Bhakti-Yoga
est plus grand que le Karma-Yoga, plus grand que le
Raja-Yoga, car ceux-ci ont pour raison d’étre la recher-
che d'un but, tandis que le Bhakti-Yoga est lui-méme
son propre fruit, son propre moyen, son propre but. »
Tel est le théme que nos sages ont toujours traité. En
dehors de nos écrivains spécialisés sur la bhakti (tels que
Shindilya ou NAirada), les grands commentateurs des
Vydsa Silras, évidemment partisans de la voie de la
connaissance (jndna), ont aussi quelque chose de trés
¢éloquent 4 dire sur I’Amour. Méme lorsque le commenta-
teur désire interpréter plusicurs des textes, sinon tous,
de maniére a4 n’y plus trouver qu’une sorte de connaissan-
ce aride, les sillras, spécialement dans le chapitre sur
P'adoration, ne se plient pas facilement 4 étre ainsi traités,
Entre la Connaissance (jnina) et 'Amour (bhakti), il
n'y a réellement pas tant de différence qu’on se I'imagine
parfois. Nous verrons plus tard qu’ils finissent pasconver-
ger et se rencontrer au méme point (1). Il en est de méme
du Raja-Yoga, qui, lorsqu'on en fait un moyen pour
atteindre la libération, et non pas un instrument pour
mystifier les gens trop confiants (ainsi que cela arrive

® Voir p. 255 sqq. cl-dessous.
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trop souvent chez les charlatans et les faiseurs de mi-
racles), nous conduit aussi vers le méme but.

Le plus grand avantage de la bhakti est qu’elle est le
chemin le plus facile et le plus naturel pour atteindre le
grand but divin qu’on se propose. Son grand désavan-
tage est que, dans ses formes les moins évoluées, elle
dégénére souvent en un hideux fanatisme (1). Les bandes
de fanatiques dans I'hindouisme, I'islamisme, la chré-
tienté, ont toujours été recrutées presque exclusivement
parmi les adorateurs qui sont encore sur les plans infé-
rieurs de la bhakti. Cette exclusivité d’attachement (ni-
shthd) (%) & un seul objet aimé, et sans lequel aucun véri-
table amour ne peut se développer, conduit aussi trés
souvent 4 condamner tout ce qui n’est pas cct objet.
Tous les esprits faibles et peu développés, dans toutes les
religions et dans tous les pays, n’ont qu’unz fagon d’ai-
mer leur propre idéal, c’est de hair tous les autres. Cela
nous explique pourquoi le méme homme qui ¢st sidévote-
ment attaché a son propre idéal de Dieu, si dévouné & son
propre idéal religieux, devient un fanatique déchainé
dés qu’il voit ou entend quoi que ce soit qui sc rattache
4 un autre idéal. Cette qualité d’amour est un peun sem-
blable 4 I'instinct du chien qui protége la propriété de
son maitre contre les intrus; seulemeut Pinstinct du
chien est meilleur que la raison del’homme, car jamaisle
chien ne prend son maitre pour un ennemi, sous quelque
costume que le maitre se présente devant lui. De plus,
le fanatique perd toute faculté de jugement (%). Les consi-

: 1) Voir aussi Rdja-Yoga, p. 417 sq. et Karma-Yoga, 72 sqq.
ci-dessus.

i’) Voir aussi Entreliens et causeries, p. 19 et 131.

3) Dans des notes prises dans I’Inde pendant une causerie de
Vivekananda, nous trouvons ie passage suivant :

« Toutes les différences mesquines entre une religion et une autre
ne sont que des luttes de mots, des absurdités. Chacun pense « c’est
moi qui ai eu cette idée », et veut que les choses se passent 4 sa
téte. C’est ainsi que natt 1a lutte,

Lorsque nous critiquons autrui, nous choisissons toujours sotte-
ment un point part?culiérement brillant que nous considérons
comme toute notre vie, et nous le comparons aux taches sombres
dans la vie de notre prochain. C’est ainsi que nous nous trompons
dans nos jugements sur autrui.

Le fanatisme et la bigoterie peuvent sans aucun doute répandre
une religion trés rapidement, mais '’enseignement de la religion
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dérations personnelles sont, dans son cas, d'un intérét
tellement absorbant qu’il n’est plus question pour lui de
ce qu'on dit, que ce soit juste ou faux ; la seule chose qu’il
tienne particuliérement a savoir, c'est qui a parlé. Le
méme homme qui est doux, bon, honnéte et affectueux
pour ceux qui partagent son opinion, n’hésitera pas a
commettre les plus vils méfaits contre des personnes
étrangéres au groupe religieux auquel il appartient.,

Mais ce danger n’existe qu’a I’étape de bhakti appelée
préparaloire (gauni). Lorsque la bhakti a miri, lorsqu’elle
est passée a ce degré qu'on appelle supréme (pard), il n’y
a plus a craindre aucune de ces hideuses manifestations
de fanatisine ; I'dme qui est envahie par cette forme su-
périeure de bhakti est trop prés du Dieu d’Amour pour
contribuer a répandre la haine (1).

Il n’est pas donné a chacun de nous, dans cette vie, de
construire harmonieusement notre caractére, et pour-
tant nous savons que le type le plus noble est celui dans
lequel ces trois éléments : Connaissance — Amour —
Yoga (maitrise de la nature intérieure) sont harmonieu-
sement fondus. Pour voler, un oiseau a besoin de trois
choses — les deux ailes, et la queue comme gouvernail
de direction. Le jn4na (connaissance) est une des ailes, la
bhakti (amour) est la seconde, et le yoga (?) est la queue
qui maintient I'équilibre. Pour ceux qui ne peuvent se
livrer harmonieusement et simultanément & ces trois
formes d’adoration, et qui, pour cette raison, prennent
la bhakti comme seul sentier, il faut toujours se souvenir
que les formes et les cérémonies -— bien qu’absolument
nécessaires pour I'ame qui veut avancer — n’ont pas
d’autre valeur que de nous conduire 4 cet état dans lequel
nous éprouvons le plus intense amour pour Dieu (3).

Il existe une légére divergence d’opinion entre les
Maitres de la Connaissance et ceux de I’Amour, bien que
les uns et les autres reconnaissent le pouvoir de la bhakti.

doit étre solidement étayé, sur la terre ferme, ce qui donne 4 cha-
cun sa liberté d’opinions, et 1’éléve ainsi jusqu'a un sentier plus
élevé, bien que ce procédé soit plus lent. »

1) Voir Rdfa-Yoga, p. 407 sq.

2) 11 est ici question de Raja-Yoga.

(®) Voir aussi p. 183 sq. ci-dessous.
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Les jndnins considérent Ia bhakti comme un instrument
de libération, tandis que les bhakias la considérent comme
étant A la fois I'instrument et le but A atteindre. A mon
avis, cette distinction ne correspond pas & une grande dif-
férence. En fait, la bhakti, quand on ’emploie comme ins-
trument, signifie réellement une forme inférieure d’ado-~
ration. Quant & la forme plus évoluée, elle devient plus
tard inséparable de la forme inférieure de la réalisation.
Chacun de nous parait beaucoup insister sur sa méthode
particuli¢re d’adoration, et oublie qu'avec I'amour par-
fait, la véritable connaissance se présente forcément aussi
sans qu’on la cherche, et que le véritable amour est insé-
parable de la connaissance parfaite.

En gardant ces notions présentes a Iesprit, essayons
de comprendre ce que les grands commentateurs védan-
tiques ont & dire sur ce sujet. En expliquant le sitra
dorillihasakradupadeshdt (), Bhagavan Shankarachirya
écrit ceci : « On dit : « I est dévoué au roi » —a Il est
dévoué au gourou » ; cela se dit de celui qui suit son gourou
et lui obéit, et qui se fixe cette obéissance comme seul
but. On dit de méme : « La femme aimante médite sur
son époux aimant »; ici également on parle d’un genre
de souvenir ardent et continu. » D’aprés Shankaracharya,
c’est de la dévotion.

« La méditation aussi est un souvenir constant (de
Pobjet sur lequel porte la méditation) se déversant com-
me un filet ininterrompu d’huile qui coule d’un vase dans
un autre. Lorsqu’on est parvenu a cette sorte de souvenir
(de Dieu), toutes les chaines se brisent. C’est ainsi qu’on
en parle dans les Ecritures lorsqu’on y envisage le souve-
nir constant comme un moyen de libération. Ce souvenir,
d’ailleurs, ala méme forine que la vision, car il a la méme
signification, comme dans le passage suivant : « Quand
Celui qui est loin et prés a été vu, les chaines du cceur se
brisent, tout doute s’évanouit et tout effet des ceuvres
disparait. » Celui qui est prés peut étre vu, mais de
Celui qui est loin on ne peut avoir qu’un souvenir.

é’) Véddnta Sitras, IV, 1, 1. La répétition (de I’audition, de la
réflexion et de la méditation sur Penseignement du Moi est néces-
saire) en raison de I'instruction répétée par les Ecritures.



142 Bhakli-Yoga

Pourtant I’Ecriture nous dit que nous devons poir Celui
qui est prés, tout comme Celui qui est loin, nous ensei-
gnant par la que ce genre de souvenir a autant de valeur
(ue la vue. Ce souvenir, une fois exalté, prend la méme
valeur que la vision... L’adoration est un souvenir cons-
tant, comume on peut le voir d’aprés les textes essentiels
des Ecritures. Le fait de connaitre, qui est l]a méme chose
qu'une adoration toujours répétée, a été décrit comme un
souvenir continu... Ainsi la mémoire qui s’est élevée jus-
qu'a la hauteur de ce qui équivaut 4 une perception
directe, est indiquée dans la shruli comme un moyen de
libération. « Cet Atman () ne peut étre atteint par les
diverses sciences, ni par P'intellect, ni par toute I'étude
des Védas. Quiconque est désiré par cet Atman, par lui
cet Atman est atteint, A lui cet Atman Se révéle ». Ici,
apres avoir dit que le fait de seulement entendre, penser
et méditer n’est pas le moyen d’atteindre cet Atman, le
texte ajoute : « Celui que désire cet Atman, c’est par lui
que cet Atman est atteint ». Ce qui est intensément aimé
est recherché — quiconque par cet Atman est intensé-
ment aimé deviendra le favori de ’Atman. Ainsi, pour
que l'aimé puisse atteindre I’Atman, le Seigneur Lui-
méme lui vient en aide. Car le Seigneur a dit : « Quant &
ceux qui Me sont constamunent attachés et qui M’adorent
avec amour — Je donne & leur volonté la direction par
laquelle ils viennent & Moi. » Aussi est-il dit que celui
pour qui ce souvenir — qui a la méme forme que la per-
ception directe — est trés cher (parce qu'il est cher &
I'Objet d’une telle perception-souvenir) celui-la est désiré
par ’Atman Supréme; par lui I’Atman Supréme est
atteint. Ce souvenir continu est exprimé par le mot
bhakti. » (’est ce que dit Bhagavin Ramanuja dans son
commentaire sur le siitra efhdlo brahmajijndsd (3).

) Voir 2ussl Jndna-Yoga, p. 256 sqq.

%) Véddnta Sdtras, 1, 1, 1. — Voici 1a traduction (commentée)
qu’en donne Swami Vireswarinanda dans Brahma-Sdiras (Advaita
Ashrama, Mayavatl, Almora, 1936) : « Maintenant (aprés obtention
des cualités spirituelles nécessaires) par conséquent (puisque les
résultats des sacrifices, etc., sont éphémeéres, tandis que J’eflet de
la connaissance de Brahman est éternel), 1’étude (de la nature
réelle) de Brahman (qui est obscurcie par des doutes par sulte des
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Dans son commentaire du siitra de Patanjali () « Ou
par ’adoration du Seigneur Supréme », Bhoja dit : « Pra-
nidhdna est cette sorte de bhakti dans laquelle, sans
chercher de résultats tels que jouissances des sens, etc.,
toutes les ceuvres sont dédiées 4 ce Maitre des maitres. »
Bhagavan Vyéisa, en commentant le méme siitra, définit
aussi pranidhdna comme « la forme de bhakti par laquelle
la grice du Seigneur Supréme touche le yogin et le bénit
en exaugant ses désirs. » D’aprés Shiandilya, « bhakti est
un intense amour pour Dieu » (). La meilleure définition
toutefois est celle donnée par le roi des bhaktas, Prahlada:
« Cet amour sans fin que l'ignorant a pour les objets
fugitifs des sens, fasse que, par ma méditation sur Toi
(cette qualité intense d’) amour que j'ai (pour Toi) ne
disparaisse pas de mon cceur » (3)! Amour! Pour qui?
Pour le Seigneur Supréme, Ishvara. L’amour pour
tout autre créature, si grande soit-elle, ne peut pas étre
bhakti. Comme Rédmanuja le dit dans son Shri Bhishya,
en citant un ancien dchdrya, c’est-a-dire un grand instruc-
teur : « Depuis Brahm4 jusqu’a une touffe d’herbe, toutcs
les choses qui vivent dans le monde sont les esclaves de
la naissance et de la mort causées par karma ; elles ne
peuvent donc pas vous étre utiles comme objet de médi-
tation, car elles sont toutes dans I'ignorance et sujettes
aux changements. » En commentant le mot anurakfi em-
ployé par Shandilya, le commentateur Svapneshvara dit
qu’il signifie « aprés (anu) attachement (rakfi) ». C’est I'at-
tachement qui vient aprés la connaissance de la natuyre et
de la gloire de Dieu, sinon tout attachement aveule pour
quiconque, par exemple celui qu'on a pour son épouse
ou ses enfants, serait de la bhakti. Nous voyons done
clairement que la bhakti est une succession d’efforts
mentaux pour atteindre la réalisation religieuse, qu’elle
commence par une adoration ordinaire et se termine
dans la supréme intensité d’amour pour Ishvara,

opinions contradictoires de différentes écoles philosophiques —
devrait &tre entreprise). »

1; Ishvara pranidhdnddvd (1, 23). Voir Rdja-Yoga. p. 456,

%) Shdndilya Sdtras, I, 2.

3) Vishnu Purdna, I, 20, 19,
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Qui est Ishvara ?«De Qui proviennent la naissance, la
continuité et la dissolution de I'Univers » (1) ? Il est Ish-
vara, « 'Eternel, le Pur, le Toujours-Libre, le Tout-Puis-
sant, I'Omniscient, Toute-Miséricorde, le Maitre des
maitres » (%) ; et par-dessus tout : « Lui, le Seigneur, par
Sa propre nature, est Amour ineffable » (3).

Ce sont certainement 14 des définitions d’un Dieu
Personnel. Existe-t-il donc deux Dieux? Le « pas ceci,
pas ceci », Saf-Chit-Ananda, Existence-Connaissance-
Béatitude du philosophe, et ce Dieu d’Amour du bhakla?
Non, c’est le méme Sat-Chit-Ananda qui est le Dieu
d’Amour, I'impersonnel et le personnel en un. Il faut
toujours comprendre que le Dieu Personnel adoré par le
bhakta n’est ni séparé ni différent de Brahman. Tout
est Brahman, I'Un qui n’a pas de second ; mais Brahman,
en tant qu’'unité ou absolu, est trop abstrait pour étre
aimé et adoré ; aussi le bhakta choisit-il I'aspect relatif
de Brahman, qui est Ishvara, le Maitre Supréme. Pour
employer une comparaison : Brahman est comme I'argile
ou la substance dont sont faits une variété infinie d’ob-
jets. En tant qu’argile, ils sont tous un, mais la forme ou
la manifestation les différencie I'un de ’autre. Avant que
chacun d’eux fiit fagonné, ils existaient tous en puis-

(*) Véddntas Sdtras, I, 1, 2.
?) Yoga Sitras de Patanjalit, I, 25-26.
3) Shdndilya Sdlras,
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sance dans l’argile et, naturellement, ils sont identiques
en substance. Mais une fois formés et aussilongtemps que
leur forme subsiste, ils sont séparés et différents. La
souris-argile ne peut jamais devenir I'éléphant-argile
parce que, en tant que manifestation, la forme seule fait
d’eux ce qu'ils sont ; néanmoins, en tant qu’argile non
modelée, ils sont une seule et méme chose. Ishvara est
la plus haute manifestation de la Réalité Absolue, ou,
en d’autres termes, la plus haute interprétation que I'es-
prit humain puisse donner de I’Absolu. La création est
éternelle, et de méme Ishvara.

Aprés avoir dépeint le pouvoir et la connaissance pres-
que infinis qui viendront a I’ame libérée lorsqu’elle aura
atteint moksha, Vyéasa fait la remarque suivante, dans
un aphorisme, an quatri¢me pdda du chapitre IV de ses
Stiras : « Aucun étre pourtant n'acquerra le pouvoir de
créer, de gouverner et de dissoudre l'univers, car cela
appartient & Dieu seul. » Il est facile aux commentateurs
dualistes de montrer, dans leurs explications de ce siitra,
comment il sera toujours impossible 4 une 4me subordon-
née, jiva, d’atteindre au pouvoir infini et 4 la totale
indépendance de Dieu. Le commentateur rigoureuse-
ment dualiste qu’est Madhvacharya traite ce passage
avec sa méthode laconique habituelle (1), en citant un
verset du Vdrdha-Purdna.

Pour expliquer cet aphorisme, le commentateur Ra-
manuja écrit : « La question a été posée de savoir si,
parmi les pouvoirs des Ames libérées, est inclus le pouvoir
de I'Etre Supréme de créer, etc., et méme la maitrise de
tout, ou si la gloire des libérés ne comprend pas ces pou-
voirs et consiste seulement en une perception directe de
I'Etre Supréme. On a présenté I'argument suivant : Il
est raisonnable de penser que le libéré obtient 1a maitrise
de Punivers, car les Ecritures disent : « Il atteint 4 I'iden-
tification absolue avec I'Etre Supréme et tous ses veeux
sont exaucés. » Or l'identification absolue et la réalisa-
tion de tous les désirs ne peuvent étre atteints sans le
pouvoir infini du Seigneur Supréme, c’est-a-dire le pou-

() Dans son commentaire sur Védanta Satra, IV, 1v, 7.
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voir de gouverner I'univers. En conséquence, pour attein-
dre la réalisation de tout désir et I'identification abso-
lue avec le Supréme, nous devons tous admettre que
les libérés obtiennent le pouvoir de gouverner l'uni-
vers.

« A cela nous répondrons que les libérés obtiennent
tous les pouvoirs, hormis celui de régner sur I'univers.
Gouverner l'univers, c’est orienter la forme et la vie et
les désirs de tous les é&tres sensibles ou insensibles. Les
libérés, pour qui tous les voiles dissimulant Sa vraie
nature ont été rejetés, jouissent de la perception de
Brahman, dégagée de tout obstacle, mais ils ne possédent
pas le pouvoir de régner sur I'univers. C’est ce que prouve
le texte suivant des Ecritures : « Celui de Qui toutes ces
choses naissent, par Qui tout ce qui est né vit, et en Qui
tous retournent quand ils meurent — enquérez-vous de
Lui. C'est Brahman ». Si cet attribut de gouverner I'uni-
vers appartenait aussi 4 tous les libérés, ce texte ne con-
viendrait plus comme définition de Brahman, puisqu’il
Le définit par le fait qu'll gouverne I'univers. Seuls les
attributs particuliers peuvent définir une chose. Dans
des textes comme les suivants, les shrutis parlent de
I'’Etre Supréme, Unique, comme étant le sujet du travail
qui consiste 4 gouverner I'univers : « Mon fils bien-aimé,
au commencement existait 'Un qui n’a pas de second.
Cela pergut et sentit : je donnerai naissance a la multi-
plicité. Cela projeta la chaleur. » — « Brahman, en vérité,
existait seulau commencement. Cet Un a évolué. Cela a
projeté une forme bénie, kshdtra. Tous les dieux que voici
sont kshitra : Varuna, Soma, Rudra, Parjanya, Yama,
Mrityu, Ishana. » — « L’Atman, en vérité, existait seul
au commencement, rien d’autre ne vibrait; Il eut la
pensée de projeter le monde, Il projeta le monde ensuite.»
— « NarAyana seul existait, ni Brahma4, ni Ishana, ni le
DyAva-prithivi, ni les étoiles, ni I'eau, ni le feu, ni Soma,
ni le Soleil. Il n’avait pas plaisir & étre seul ; aprés Sa
méditation, Il eut une fille, les dix organes, etc... » Et
encore dans des textes comme celui-ci : « Celui qui,
vivant dans la terre, est séparé de la terre, qui, vivant
dans I'’Atman, etc. » Et dans ces descriptions du gouver-
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nement de l'univers, il n’y a pas, pour I’ame libérée, de
situation dans laquelle cette Ame puisse se voir attribuer
le gouvernement de I'univers » (}).

En expliquant le siitra suivant, Ramanuja écrit : « Si
vous dites que cela n’est pas, parce qu’il existe des textes
tirés directement des Védas et qui prouvent le contraire,
cestextesseréférent & la gloire des libérés dans les sphéres
des divinités inférieures » (). C’est 1a aussi une solution
facile de la difficulté. Quoique le systéme de Ramanuja
admette P'unité du tout, & I'intérieur de cette totalité
de I’existence, il y a, d’aprés lui, des différences éternelles.
Ainsi dans la pratique, ce systéme étant également dua-
liste, il a été facile A RAmanuja de maintenir trés claire-
ment la distinction entre I'ame personnelle et le Dicu
Personnel.

Nous allons maintenant chercher 4 comprendre ce que
legrandreprésentant del’école advaitiste pense a ce sujet.
Nous verrons comme le systéme de I'advaila conserve
intactes toutes les espérances et toutes les aspirations des
dualistes et, en méme temps, propose sa propre solution
du probléme, solution conforme aux grandes destinées de
I'humanité divine. Ceux qui aspirent 4 conserver leur
esprit individuel, méme aprés la libération, et & rester
distincts, auront toute pessibilité de réaliser leurs aspi-
rations et de jouir de la bénédiction du Brahman avec
attributs. Ce sont ceux desquels il est dit dans le Bhdga-
vala Purdna (®) : « O roil telles sont les glorieuses qualités
du Seigneur que les sages dont le seul plaisir est dans le
Moi, dont toutes les chaines sont tombées, ceux-la mémes
adorent ’'Omniprésent avec I'amour qui est & lui-méme
son propre but. » Ce sont ceux dont les simkhyens disent
quedansce cycle ils se fondent dans la nature de telle
fagon qu’aprés avoir atteint la perfection, ils parvieu-
dront dans le cycle suivant a I’état de Seigneurs de diffé-
rents univers. Mais aucun de ceux-ci ne deviendra
jamais I’égal de Dieu (Ishvara).

Ceux qui atteignent cet état dans lequel il n’est plus

() Commentaire sur Védinta Satra, IV, 1v, 17.
(') Commentaire sur Védanta Sfitra, 1V, 1v, 18,
?) I, vir, 10,
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de création, de créé, ni de créateur, ot il n’est plus de
connaisseur, de connaissable, ni de connaissance, ol
il n’est plus ni « je», ni « fu », ni « il », ot1 il n’est plus ni
de sujet, ni d’objet, ni de relation, « 13 qui est vu par
qui? », ceux-1a sont allés au-dela de toute chose, 1& « oi
ni les mots ni I'intelligence ne peuvent parvenir »; ils
ont atteint ce que les shrutis dépeignent comme « pas
ceci, pas ceci ».

Mais pour ceux qui ne peuvent pas ou qui ne veulent
pas atteindre cet état, il subsistera inévitablement la
triple vision du Brahman non différencié : la nature,
I’ame, et ce qui soutient et imprégne les deux — Ishvara.
Ainsi, lorsque Prahldda s’oublia soi-méme, il ne trouva
ni 'univers, ni sa cause ; tout était pour lui I'Infini, sans
différenciation de nom ni de forme ; mais dés qu’il se
souvint qu’il était Prahlada, I'univers fut devant lui et
aussi le Seigneur de l'univers, « réceptacle d’'un nombre
infini de qualités bénies » (). C’est ainsi qu’il en advint
pour les gopis sacrées (%). Tant qu’elles avaient perdu le
sens de leur propre identité et de leur individualité per-
sonuelle, elles étaient toutes Krishna, mais lorsqu’elles
pensérent a Lui comme étant 'Unique qui doit &tre ado-
ré, elles se retrouvérent gopis et, immédiatement, « Krish-
na leur apparut, un sourire sur sa face de lotus, drapé de
jaune, couronné de guirlandes, incarnation du vainqueur
(en beauté) du dieu de I'amour » (3).

Retournons maintenant 4 notre Achirya Shankara.
« Ceux qui — en adorant le Brahman avec attributs,
nous dit-il, atteignent 4 la fusion avec le Maitre Supréme,
tout en gardant leur propre esprit — leur gloire est-elle
limitée ou illimitée? Un doute se présente et 'on nous
donne cet argument : — Leur gloire doit étre sans limite
car les textes de I'Ecriture disent : « Ils atteignent leur
propre royaume. » — « Tous les dieux viennent pour
Padorer. » — « Leurs désirs sont exaucés dans tous les
mondes. » En réponse a cela, Vyasa écrit : « Sans le pou-
voir de gouverner 'univers. » Si nous laissons de c6té le

2} Voir p. 312 sqq. ci-dessous.

) Bhdgavata Purdna, VIIL
*) Bhdgavata Purdna, X, xxxiI, 2.
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pouvoir de créer 'univers, les autres pouvoirs tels qu'a-
nimd, etc., sont tous atteints par les libérés. Quant a la
maitrise de l'univers, elle appartient & 1’éternellement
parfait Ishvara. Pourquoi? Parce qu’ll est le sujet de
tous les textes des Ecritures qui traitent dela création,
tandis que les Ames libérées n’y sont mentionnées en
aucune occasion. Le Seigneur Supréme, en vérité, est
seul occupé a régner sur I'univers. Les textes qui parlent
de la création, etc., Le désignent tous. On Lui donne
d’ailleurs le qualificatif de « Toujours Parfait ». Les Ecri-
tures disent aussi que les pouvoirs anima4, etc., des Ames
libérées résultent d’'une longue recherche de Dieu et de
I'adoration de Dieu. Ces Ames n’ont ainsi aucun réle dans
le gouvernement de 'univers. De plus, du fait qu’elles
possédent leur esprit individuel, il est possible que leurs
volontés soient différentes, et que I'une veuille la création
tandis qu’une autre voudrait la destruction. Le seul
moyen d'éviter ce conflit est de subordonner toutes les
volontés 4 une volonté unique. La conclusion est donc
que toutes les volontés des libérés sont dépendantes de
la volonté du Maitre Supréme » (%).

La bhakti ne peut donc étre dirigée vers Brahman que
dans Son aspect personnel. « Le chemin est plus ardu pour
ceux dont P'esprit est fixé sur ’Absolu » (3)! La bhakti
doit se laisser porter paisiblement sur le courant de notre
nature. Il est exact que nous ne pouvons pas nous faire
une image de Brahman qui ne soit pas anthropomorphe,
mais cela n’est-il pas également vrai de tout ce que nous
connaissons? Le plus grand psychologue que le monde
ait jamais connu, Bhagavan Kapila (3), a démontré, il y a
des sidcles, que la conscience humaine est un des élé-
ments de la formation de tous les objets, intérieurs ou
extérieurs, que nous pouvons percevoir ou concevoir.
Commencant parnotre propre corps et nous acheminant
vers Ishvara, nous remarquerons que chaque objet de
notre perception est cette conscience plus quelque chose,
quoi que puisse étre ce quelque chose. Cette mixture

Commentaire sur Véddnta Sdtra, IV, 1v, 17,
%) Bhagavad-Gild, XII, 5.
Voir Jndna-Yoga p. 200, et Rdja-Yoga, p. 527.
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inévitable est ce que nous prenons généralement pour la
réalité. En vérité, c’est et ce sera toujours tout ce que
Iesprit humain pourra jamais connaitre de la réalité.
Par conséquent, déclarer qu’Ishvara est irréel parce qu’ll
est anthropomorphe est pure sottise. Cela ressemble fort
4 la querelle occidentale sur I'idéalisme et le réalisme,
querelle effrayante en apparence, qui repose uniquement
sur des discussions de mots autour du mot « réel ». L’idée
d’Ishvara couvretout ce qu’a jamais désigné directement
ou indirectement le mot réel — et Ishvara est aussi réel
que n'importe quoi dans I'univers ; aprés tout, le mot
réel ne signifie rien de plus que ce qui vient d’étre indi-
qué. Telle est notre conception philosophique d’Ishvara.






Le but du Bhakti-Yoga:

la réalisation spirituelle

Pour le bhakta, ces détails arides ne sont nécessaires
que pour rendre sa volonté plus forte; a part cela, ils
n’ont pour lui aucune utilité. Il est engagé en effet sur
un sentier susceptible de le conduire trés vite au-dela
des régions brumeuses ou tumultueuses de la raison, au
royaume de la réalisation. Par la grace du Seigneur, il
atteint bientdt un plan ou la raison, pédante et impuis-
sante, est dépassée de loin ; le titonnement intellectuel
dans les ténébres y fait place au grand jour de la percep-
tion directe. Il ne raisonne plus ni ne croit; c’est presque
de la perception. Il ne discute plus, il sent (*). Cette vision
de Dieu, ce contact avec Dieu, cette jouissance de Dieu,
ne sont-ils pas plus grands que tout ? En fait, il nemanque
pas de bhaktas qui ont soutenu que cela était supérieur
méme & moksha — la libération. Et cela n’est-il pas aussi
de la plus grande utilité ? Il existe des gens dans le mon-
de — et il y en a méme beaucoup — quisont convaincus
que seul est utile et avantageux ce qui apporte du con-
fortala créature humaine. Religion, Dieu, éternité, 4me,
rien de tout cela ne leur est utile, car ils n’en peuvent
tirer ni argent, ni confort physique. Pour eux, tout ce qui
ne flatte pas les sens et n’assouvit pas les appétits n’est
d’aucune utilité. Dans chaque esprit pourtant, la concep-
tion de l'utilité varie avec les désirs de I'individu. Par

() Voir Entretiens et causeries, p, 125 4 127.
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conséquent, pour les hommes qui ne s’élévent jamais au-
dessus du manger, du boire, de la procréation et de la
mort, le seul gain possible est dans la jouissance des sens.
Ils devront attendre, et passer par beaucoup de naissances
et de réincarnations avant d’apprendre a sentir fat-ce la
plus faible aspiration versquelque chose de plus élevé.
Quant & ceux pour qui les intéréts éternels de I’ame ont
une valeur beaucoup plus grande que les intéréts fugitifs
de la vie mondaine, pour qui les plaisirs des sens ne soni
que des jeux insouciants de petits enfants, pour ceux-Ia,
Dieu et I'amour de Dieu sont la plus haute et la seule
utilité de I'existence humaine, Rendons grices & Dieu
qu’il reste encore de tels hommes dans ce monde trop
frivolel

Ainsi que nous I'avons vu, le Bhakti-Yoga se divise en
gauni ou forme préparatoire et pard ou forme supréme.
Nous verrons peu 4 peu comment, dans le stade prépara-
toire, nous avons véritablement besoin pour progresser
de beaucoup d’aides concrétes. En vérité, la mythologie
et la symbologie sont, dans toutes les religions, des déve-
loppements naturels créant rapidement un milieu pour
I'Ame qui cherche, et I'aidant dans son ascension vers
Dieu. 1l est d’ailleurs significatif que les géants spirituels
ont été produits uniquement par les systémes de religion
dans lesquels existent une mythologie et un ritualisme
luxuriants. Les formes de religion, desséchées et fanati-
ques, qui tentent d’extirper toute poésie, tout ce qui est
magnifique et sublime, tout ce qui peut fournir 4 l'es-
prit un point d’appui solide pour ses premiers pas hési-
tants et incertains sur la route qui méne 4 Dieu — les
formes qui tentent de briser les poutres maitresses de
notre abri spirituel, et qui, dans leurs conceptions igno-
rantes et superstitieuses de la vérité, cherchent 4 rejeter
tout ce qui est vivifiant, tout ce qui fournit des aliments
nourrissants 4 la plante spirituelle qui croit dans ’ame
humaine — toutes ces formes de religion découvrent trés
vite qu’il ne leur reste plus qu’une coquille abandonnée,
un cadre de mots et de sophismes, vide de tout contenu,
avec, peut-étre, un léger relent d’un systéme social de
vidange, ou d’un soi-disant esprit de réforme.
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La grande masse de ceux qui se rattachent & des reli-
gions de cette sorte sont, consciemment ou non, des maté-
rialistes, puisque I’objet et le but de leur vie, ici et dans
I’au-deld, sont la jouissance, en vérité pour eux I’alpha et
I'omega de la vie humaine. Les travaux de vidange et de
balayage des rues (ishtdpurta) faits en vue du confort
matériel de ’homme sont, d’aprés eux, toute la réalité et
tout le but de I'existence humaine. Plus tét les adeptes de
ce curieux mélange d’ignorance et de fanatisme se mon-
treront sous leur vrai jour et rejoindront, comme ils le
méritent, les rangs des athées et des matérialistes, et
mieux cela vaudra pour le monde. Une once de justice
et de réalisation spirituelle de soi, vraiment mise en pra-
tique, vaut plus que des tonnes de verbiages frivoles et
de sentiments absurdes. Montrez-nous un géant de spiri-
tualité, un seul, qui soit sorti de toute cette poussiére
desséchée faite d’ignorance et de fanatisme! Si vous ne
le pouvez pas, taisez-vous, ouvrez les fenétres de votre
cceur & la lumiére éclatante de la vérité et asseyez-vous,
comme des enfants, aux pieds de ceux qui savent ce dont
ils parlent — les sages de I'Inde. Ecoutons donc attenti-
vement ce qu’ils nous disent.






La nécessité d’un Gourou

Toute Ame est destinée & devenir parfaite, et tout é&tre
atteindra finalement I’état de perfection. Tout ce que
nous sommes en ce moment est le résultat de nos actions
et de nos pensées antérieures ; tout ce que nous serons
dans Favenir sera le résultat de ce que nous pensons et
faisons maintenant, mais le fait que nous fagonnons
nous-méme notre propre destinée ne nous empéche pas de
recevoir de I'aide extérieure ; et méme, dans la grande
majorité des cas, une telle aide est absolument nécessaire.
Quand elle vient, les possibilités et les pouvoirs les plus
hauts de I’dme sont stimulés, la vie spirituelle est éveillée,
la croissance est activée, et 'homme finit par devenir
saint et parfait.

Cette impulsion stimulante ne peut pas étre puisée
dans des livres. L’Ame ne peut recevoir d’impulsion que
d’une autre 4me et de rien d’autre. Nous pouvons étudier
des livres toute notre vie, nous pouvons devenir trés
intellectuels, mais a la fin nous constaterons que nous
ne nous sommes pas du tout développés spirituellement.
Il n’est pas exact que le développement intellectuel d’un
ordre supérieur marche toujours de pair avec un déve-
loppement correspondant de la vie spirituelle de I'hom-
me. Quand nous étudions des livres, nous sommes parfois
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tenté de croire que cette étude méme nous procure une
aide spirituelle; mais si nous en analysons le résultat sur
nous-méme, nous verrons que c’est tout au plus notre
intellect qui a tiré quelque profit de telles études et
nullement notre esprit intérieur. Cette incapacité des
livres 4 stimuler la croissance spirituelle est la raison
pour laquelle nous nous trouvons tellement désarmés
quand il s’agit d'agir et de vivre une vraie vie spirituelle
— quoique presque chacun de nous puisse parler mer-
veilleusenment des choses spirituelles. Pour pouvoir sti-
muler P'esprit, il faut que I'impulsion vienne d’une autre
ame,

Celui de qui I'dAme donne cette impulsion est appelé
gourou — instructeur (1) ; celui dequil’dAme regoit cette
impulsion est appelé shishya — éléve. Pour qu’une telle
impulsion puisse parvenir 4 une ame, il faut en premier
lieu que I'Ame dont elle procéde ait le pouvoir de la trans-
mettre a autrui. En second lieu, I'Ame a laquelle elle est
transmise doit é&tre préte a la recevoir. La graine doit
étre une graine vivante et le champ doit déja avoir été
labouré. Lorsque ces deux conditions sont remplies, il
se produit une merveilleuse floraison de religion véritable.
« Le véritable instructeur religieux doit étre merveilleu-
sement doué, et celui qui ’écoute doit étre trés capa-
ble » (?). Quandtous les deux sont véritablement mer-
veilleux et extraordinaires, il en résulte un splendide
éveil spirituel — mais pas autrement. De tels hommes
sont seuls de vrais maitres, et de tels hommes aussi sont
seuls de vrais disciples, sont seuls véritablement dési-
reux d’arriver. Les autres ne font que jouer avec la spiri-
tualité. C’est tout juste un peu de curiosité quiest éveillée
eneux, un peu d’inspiration intellectuelle qui est suscitée,
mais ils ne font que se tenir a I'extréme limite du domaine
de la religion. Cela méme a sans doute quelque valeur,
car peut-étre, dans le cours des temps, en résultera-t-il
I’éveil d’une réelle soif de religion. Or, c’est une mysté-
rieuse loi de la nature qu’aussitot que le champ est prét,

?) Voir p. 291 sq. ci-dessous,
?) Katha Upanishad, 11, 7.
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la graine doif venir et vient. Dés qu’une 4me a un ardent
désir de religion, celui qui transmet la force religieuse
doif apparailre et apparait en fait pour aider cette 4me.
Quand le pouvoir qui attire la lumiére de la religion est
abondant et fort dans I'Ame qui cherche a recevoir, —
Ie pouvoir qui répond 4 cette attraction et qui répand de
Ia lumiére arrive tout normalement.

Il y a pourtant sur la voie quelques grends dangers.
C’est par exemple que I'Ame réceptrice prenne des émo-
tions passagéres pour de vraies aspirations religieuses.
Nous pouvons étudier cela en nous-méme. Maintes fois,
pendant notre vie, meurt quelqu’un que nous aimons ;
nous en recevons un choc ; nous sentons que la vie glisse
entre nos doigts, que nous voulons quelque chose de
plus str et de plus élevé, et que nous devons nous tourner
vers la religion. Quelques jours plus tard, cette vague
de sentiments s’est effacée, et nous nous retrouvons au
point ol nous étions auparavant. Nous commettons tous
cette erreur de prendre ces impulsions pour une vraie soif
de religion. Mais aussi longtemps que nous nous mépren-
drons ainsi sur ces émotions momentanées, le désir ar-
dent, continuel et sincére de I'ame pour la religion ne
viendra pas. Nous ne trouverons pas celui qui doit vrai-
ment verser la spiritualité dans notre nature. Aussi,
quand nous sommes tenté de nous plaindre que notre
recherche de la vérité — si désirée — reste infructueuse,
au lieu de gémir ainsi, nous avons pour premier devoir
de chercher dans notre 4me et de voir si cet ardent désir
existe réellement dans notre cceur. Dans la grande majo-
rité des cas, nous verrons alors que nous n’étions pas
préts pour recevoir la vérité, qu'il n’existait pas en nous
de vraie soif de spiritualité.

11 y a des dangers plus grands encore quant au gourou,
celuiqui transmet. Beaucoup de gens, plongés dans I'igno-
rance et dans I'orgueil de leur cceur, s’imaginent pour-
tant tout savoir. Ils ne s’arrétent pas I3, maisofirent d’en
prendre d’autres sur leurs épaules. Et ainsi, I'aveugle
conduisant I’aveugle, tous deux tombent dans le fossé.
« Fous qui demeurent dans les ténébres, sages dans Jeur
propre vanité, gonflés de leur vaine connaissance, ils
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tournent en rond, en trébuchant, de-ci de-1a, tels des
aveugles conduits par des aveugles » (*). Le monde en est
plein. Chacun veut é&tre un maitre, chaque mendiant
veut faire cadeau d’'un million! Autant ces mendiants
sont ridicules, autant le sont ces maitres-lal

(" Mundaka Upanishad, 1, 2, 8.



Les qualités nécessaires
au Disciple et au Maitre

Comment donc reconnaitrons-nous un maitre? Le
soleil n’a pas besoin de flambeau pour le rendre visible,
il ne nous faut pas de lanterne pour le voir! Quand le
soleil se ]léve, nous en avons instinctivement conscience,
et quand un instructeur d’hommes viendra nous aider,
I’ame reconnaitra instinctivement que la vérité a déja
commencé de briller pour elle. La vérité est & elle-méme
sa propre preuve, elle n’a besoin d’aucun autre témoi-
gnagepour prouversa véracité ; elle rayonne d’elle-méme.
Elle pénétre dans les recoins les plus intimes de
notre nature et, en sa présence, tout I'univers se léve et
dit : « Voici la Vérité. » Les instructeurs dont la sagesse
et la vérité resplendissent comme la lumiére du soleil
sont les plus grands que le monde ait connus, et ils sont
adorés comme Dieu par la majorité de ’humanité. Mais
nous pouvons aussi étre aidés par d’autres, relativement
moins grands ; seulement nous ne possédons pas assez
d’intuition pour bien reconnaitre I'homme qui doit nous
instruire et nous diriger. Il y a aussi certains critéres,
certaines conditions que I'instructeur devrait remplir,
comme il y en a pour le disciple.

Les conditions nécessaires pour I'éléve sont la pureté,
une véritable soif de la connaissance et la persévérance.
Aucune ame impure ne peut étre réellement religieuse.
La pureté de pensée, de parole et d’action est absolu-
ment nécessaire & chacun pour étre religieux. Quant a la
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soif de la connaissance, une vieille loi nous dit que tous
nous recevrons ce que nous demanderons. Aucun de
nous n’obtiendra autre chose que ce que son cceur a
choisi. Ltre assoiffé de religion est en vérité chose diffi-
cile, ce n’est certes pas aussi facile que nous nous I'ima-
ginons d’habitude. Ecouter des sermons, lire des livres
religieux, ne prouve pas vraiment que le cceur en ressente
un véritable besoin ; il doit y avoir lutte continuelle,
combat incessant, corps & corps sans répit avec notre
nature inférieure, jusqu’'a ce qu’on éprouve réellement
le désir le plus haut et qu’on obtienne la victoire. Ce n’est
pas qu’une question d’un ou deux jours, de quelques an-
nées, de quelques vies — la lutte peut devoir se poursui-
vre pendant des centaines de vies. Quelquefois le succes
peut &tre atteint immédiatement, mais nous devons étre
préts & attendre avec patience, méme pendant un temps
qui pourrait sembler infini. L'éléve qui se met en route
avec cet esprit de persévérance finira certainement par
atteindrel e succés et la réalisation.

Quant au mailre, nous devons nous assurer qu’il con-
nait Iesprit des Ecritures (*). Le monde entier lit des
Bibles, des Védas et des Corans, mais ce ne sont que des
mots, de la syntaxe, de I'étymologie, de la philologie,
les ossements desséchés de la religion. Le maitre, qui
s’'occupe trop de mots et permet & I'esprit de se laisser
emporter par la force des mots, perd l'esprit du texte.
Seule, la connaissance de D'esprit des Ecritures crée le
véritable instructeur religieux. Le réseau des mots dans
les Ecritures est comme une immense forét dans laquelle
Pesprit humain s’égare souvent et dont il ne peut sortir.
Shabdajdlam mahdranyam chillabhramanakdranam. « Le
réseau des mots est une profonde forét ; il est la cause de
curieuses divagations de I'esprit (). » Les différentes
méthodes suivies pour assembler des mots, parler un
langage raffiné, expliquer la prononciation des Ecritures,
n’existent que pour les joutes et les divertissements des

(1) Dans une conversation avec des moines, au monastére de
POrdre de Rdmakrishna, Vivekananda disait : « Celui-la est votre
gourou qui peut voir votre passé et votre avenir. »

() Shankaracharya, Vivekachudamani, 60.



Mailre el disciple 163

savants. Elles ne contribuent pas au développement de
la perception spirituelle. Vdgvaikhart shabdabhkari
shdstravydkhydnakaushalam vaidushyam vidushdm tadvat
bhuktaye na tu muklaye (*). Ceux qui emploient de telles
méthodes pour donner la religion a d’autres, sont uni-
quement désircux d’étaler leur savoir afin que le monde
les honore comme de grands savants. On remarquera
qu'aucun des grands instrucleurs du monde ne s’est
jamais occupé de toutes ces diflérentes explications de
textes — ils ne cherchent pas a tourner les textes — ils
ne s’adonnent pas A ces jeux interminables sur la signi-
fication des mots et de leurs racines. Pourtant ils ont
donné un noble enseignement, tandis que d’autres qui
n’ont rien i enseigner se sont parfois emparés d’un mot
et ont écrit trois volumes sur son origine, sur I'’homme
qui a employé ce mot pour la premicére fois, sur la fagon
dont cel homme mangeait, dorinait, etc...

Bhagavan Shri Rdmakrishna aimait a4 nous conter
I'histoire de quelques hommes qui étaient entrés dans
un verger planté de manguiers. Ils s’affairaient & comp-
ter les feuilles, les rameaux, les branches, 4 en examiner
la couleur, & en comparer la grandeur, en notant chaque
caractére avec le plus grand soin. Ils eurent ensuite une
discussion savante sur chacun de ces sujets qui étaient
évidemment trés intéressants pour eux. Mais I'un d’entre
eux, qui avait plus de bon sens que ses compagnons, ne
s’intéressait pas a toutes ces choses et, au lieu de cela, se
mit & manger des mangues (). N'était-ce pas un sage?
Laissez & d’aulres le soin de compter les feuilles et les
branches et de prendre toutes ces notes. Ce genre de
travail a aussi sa place, mais pas dans le domaine spiri-
tuel. Vous ne découvrirez jamais un grand homme spiri-
tuel parmi ces « compteurs dc feuilles ». La religion, le
plus haut hut, Ia plus grande gloire de I’homnie, ne de-
mande pas tant de labeur. Si vous désirez étre un chré-
tien, il n’est pas nécessaire que vous sachiez si le Christ
est né 4 Jérusalem ou & Bethléem, ni la date exacte du

(*) Shankardchidrya, Vivekachudumani 58. Cette derniére cila-
Lion est paraphrasée dans les deux phrases qui la précédent,
(®) Voir L’Enseignemeni de Ramakrishna, § 231.
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Sermon sur la Montagne, vous avez uniquement besoin
de sentir le Sermon sur la Montagne, Il n’est pas néces-
saire de lire des centaines de pages afin de savoir quand
il fut prononcé. Tout cela est pour le divertissement des
lettrés ; laissons-les en profiter, dites-leur « amen », mais
mangeons les mangues! Si vous désirez étre un bhakla,
vous n’avez nullement besoin de savoir si Krishna est
né a Mathura ou a Vraja, ce qu’il a fait, ni la date exactea
laquelle il a donné les enseignements de la Gild. 1l vous
suffit d’éprouver un désir insatiable des merveilleuses
legons de la Gita sur le devoir et I’amour. Tous les autres
détails sur le texte et sur son auteur ne servent qu’a dis-
traire les savants. Qu’ils aient ce qu’ils désirent! Disons
« Shdnlih, shdnlih » (*) 4 leurs savantes controverses et
« mangeons les mangues ».

La deuxiéme condition nécessaire au maitre est d’étre
sans péché. On demande souvent : « Pourquoi nous pré-
occuperions-nous du caractére et de la personnalité du
maitre? Nous devons seulement juger ce qu’il dit et
nous en emparer. » C’est faux. Si un homme veut m’ins-
truire en mécanique ou en chimie ou tout autre science
physique, il pourra étre ce qu’il veut, moralement par-
lant, car ce qu’exigent les sciences physiques, c’est avant
tout des qualités intellectuelles. Mais, du commence-
ment 4 la fin de la progression dans les sciences spiri-
tuelles, il est impossible qu’il y ait aucune lumiére spiri-
tuelle dans I’ame qui est impure. Quelle religion un hom-
me impur peut-il enseigner? La condition sine qua non
lorsqu’on veut acquérir la vérité spirituelle pour soi-
méme ou pour la donner a d’autres est la pureté de cceur
et d’dme. Une vision de Dieu ou un aper¢u de I'au-dela
ne s’obtient jamais avant que I’ame soit pure. La vérité
spirituelle est pureté! « Heureux ceux qui ont le cceur pur
car ils verront Dieu » (3). Dans cette seule phrase est
Pessentiel de toutes les religions. Si vous avez appris
cela, vous connaissez tout ce qui a été dit dans le passé
et tout ce qu’il est possible de dire dans I'avenir : vous

) Paix! paix!
9) St Matthieu, V, 8.
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n’avez pas besoin de chercher ailleurs, car vous avez tout
ce qui est nécessaire dans cette seule phrase — elle pour-
rait sauver le monde, ce que n’ont pas fait toutes les
Ecritures réunies. Aussi, pour Yinstructeur religieux,
devons-nous voir d’abord ce qu’il est et ensuite ce qu'il
dit. Il doit é&tre parfaitement pur; c’est alors seulement
qu'intervient la valeur de ses paroles, parce que c’est
alors seulement qu'’il est le vrai « transmetteur ». Que
peut-il transmettre s’il n’a pas de pouvoir spirituel en
soi-méme ? Pour qu’elle puisse se transmettre par sym-
pathie 4 I'esprit du disciple, la vibration de spiritualité
doit étre dignementreprésentée dans1’esprit du maitre ().
Le role du maitre est, en vérité, de transférer quelque
chose et non pas seulement de stimuler les facultés intel-
lectuelles ou autres chez I'éléve. Quelque chose de réel
et de pondérable comme influence passe du maitre &
I'éleve. C’est pourquoi le maitre doit étre pur.

La troisitme condition se rapporte aux mobiles qui
font agir le maitre. Celui-ci doit enseigner sans aucun
motif égoiste, ni pour de I'argent, ni pour la gloire, ni
pour la renommée ; son travail doit étre fait simplement
par amour, par pur amour pour 'humanité tout entiére.
Le seul véhicule par lequel la force spirituelle puisse étre
transmise est I'amour. Tout motif égoiste, tel que le
désir de profits ou de renommée, détruira immédiate-
ment ce véhicule. Dieu est amour ; seul celui qui connait
Dieu comme amour peut enseigner aux hommes la sain-
teté et Dieu.

Lorsque vous trouvez toutes ces conditions réunies
chez votre maitre, vous étes en sécurité ; si elles ne le
sont pas, il n’est pas prudent de vous abandonner & son
enseignement, car s'il ne peut verser la sainteté dans
votre coeur, vous courez un grand danger qu’il n'y verse
la perversité. Il faut se protéger contre ce danger par
tous les moyens. « Celui qui connait les Ecritures, qui

(1) Pour faire une comparaison : si un poéle est chaud, il peut
transmettre des vibrations de chalcur, mais s’il est froid cela lui
est impossible. I en est de méme pour le maitre religicux et les
vibrations mentales qu’il transmet & I’esprit de son disciple. (Vive-
kananda.)
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est sans péché, sans souillure de luxure, le plus grand
connaisseur de Brahman » (2), est le vrai maitre (2).

De tout ce qui précéde, il résulte que nous ne pouvons
pas apprendre de n’importe qui et n’importe ou, 4 aimer,
apprécier et assimiler la religion. Les « livres dans le
cours des ruisseaux, les sermons dans les pierres, le bien
omniprésent » (¥) — tout cela n’a que la valeur d’une
métaphore poétique ; mais rien ne peut donner une seule
semence de vérité & un homme qui n’en a pas en soi les
premiers germes. A qui les pierres et les ruisseaux
préchent-ils des sermons? A ’ame humaine dont le sanc-
tuaire intime et sacré contient un lotus déja frémissant de
vie. Et la clarté qui provoque cet admirable épanouisse-
ment du lotus provient toujours d’un maitre sage et
bon. Quand le cceur s’est ainsi ouvert, il est prét a rece-
voir les legons des pierres et des ruisseaux, des étoiles
et du soleil, de la Iune et de tout ce qui existe dans notre

) Shankarichirya, Vivekachudamant, 33.
) Dans des notes prises dans I’Inde pendant une causerie de
Vivekdnanda, nous trouvons le passage suivant :

«Ce n’est Pas n’importe qui, qui peut devenir achérya (celul qui

enseigne 4 Phumanité), mais beaucoup peuvent devenir mukta
iibérés). Pour le libéré, le monde tout entier semble un réve, mais
’dchirya doit g’installer entre les deux états. Il doit avoir la con-
- nailssance que le monde est véritable ; sans quoi pourquoi enseigne-
rait-il? Et d’autre part, $’il n’a pas réalisé que le monde est un
réve, alors il ne vaut pas mieux qu’un homme ordinaire ; et qu’est-
ce qu’il enseignerait ? Le gourou doit porter le fardeau du péché de
son disciple ; et c’est pourquoi des maladies et d’autres maux se
manifestent méme dans le corps de puissants Acharyas. Mais §’il
est imparfait, ces maux s’attaquent aussi 4 son esprit, et il tombe.
Aussi n’est-il pas facile d’étre un Acharya.

Il est plus facile de devenir un jivanmukta (1ibéré dés cette exis-
tence) que d’étre un Achirya. Car le premier des deux sait que le
monde est un réve et ne s’en préoccupe pas. Un Achirya sait aussi
que c’est un réve, mais il doit y rester et y travalller. Il n’est pas
possible & tout le monde de devenir un Acharya. L’achirya est
celui par qui la puissance divine agit. Le corps dans lequel on
devient un achirya est trés différent de celui de n’importe quel
autre homme. Il existe une science pour conserver ce corps dans
un état parfait. Son organisme est extrémement délicat, il est trés
sensible, il porte en soi la capacité de joies intenses et de souffrances
intenses ; il est anormal. »

Dans un autre texte, Vivekadnanda écrit : « Remplir le rdle de
maitre s&irituel est trés difficile. On doit se charger des péchés des
autres. Chez les hommes moins avancés, il ly a toutes les chances
de chute. Si le gourou n’en recueille que de la douleur physique, i1
doit se considérer privilégié. »

(®) Shakespeare : As you like it, I1, 1,
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univers divin. Mais le cceur encore fermé n'y verra rien
d’autre que des pierres et des ruisseaux. Un aveugle peut
visiter un musée, mais il n’en tirera aucun profit ; il faut
d’abord lui rendre la vue ; ¢’est seulement alors qu’il sera
capable d’apprendre ce que les collections du musée
peuvent lui enseigner.

Or, celui qui ouvre les yeux du disciple désireux de pro-
gresser dans la religion, c’est le maitre. Avec notre maf-
tre nous avons, par conséquent, les mémes rapports qui
existent entre I'ancétre et son descendant. Si notre cceur
n’est pas plein de foi, d’humilité, de soumission et de
vénération pour notre maitre religieux, il ne peut y avoir
en nous aucune croissance religieuse. Il est significatif
que ce soit uniquement 1a ol s’établit ce genre de rela-
tion entre le maitre et I'éléve, que 1'on voit apparaitre
des géants de spiritualité, tandis que, dans les pays qui
ont négligé d’entretenir ce genre de relation, 'instruc-
teur religienx est devenu un simple conférencier, le pro-
fesseur qui attend cing dollars d’honoraires; guant &
celui qui écoute, il compte laisser I'instructeur remplir
sa cervelle de mots ; aprés quoi chacun s’en va son propre
chemin. Dans ces circonstances, la spiritualité est pres-
que devenue une quantité inconnuel II n’est personne
pour la transmettre et personne pour la recevoir. Avec
de telles gens, la religion devient un véritable commerce ;
ils pensent pouvoir I'acheter avec leurs dollars! Plit A
Dien que la religion pit s’obtenir aussi facilement! Mais
malheureusenignt ce n’est pas possible.

La religion, qui est la connaissance la plus haute et la
sagesse la plus grande, ne peut pas s’acheter, ne peut

“pas s’acquérir par des livres. Vous pouvez fouiller tous
les coins de la terre, vous pouvez explorer les Himalayas,
Ies Alpes et le Caucase, vous pouvez sonder le fond des
océans et explorer chaque recoin du Tibet et du désert de
Gobi, vous ne trouverez la religion nulle part avant que
votre cceur soit prét i I'accueillir et que votre maitre
soit venu. Mais quand viendra ce maitre choisi par Dieun,
servez-le avec la confiance et la simplicité d’un enfant,
ouvrez largement votre cceur a son influence et voyez
en lui Dieu manifesté.
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Notre attention devrait étre fixée sur le maitre consi-
déré comme 1a plus haute manifestation de Dieu ; lorsque
notré pouvoir d’attention se concentrera ainsi, I'image
du maitre en tant qu’homme se fondra, le cadre dispa-
raitra et il restera le véritable Dieu. Ceux qui viennent
4 la vérité avec un tel esprit de vénération et d’amour —
& ceux-13, le Seigneur de Vérité adresse les paroles les
plus merveilleuses : « Ote tes souliers de tes pieds car le
lieu sur lequel tu te tiens est une terre sainte » (*).

A ceux qui viennent chercher la vérité avec un tel
esprit d’amour et de vénération, i ceux-ci le Seigneur de
Vérité accorde les révélations les plus merveilleuses sur
la Vérité, la Bonté et la Beauté.

(") Exode, III, 5,



L’incarnation et les Maitres
qut sont des Incarnations divines

Ou que Son nom soit prononcé, le lieu en est sanctifié!
Combien plus saint encore est celui qui annonce Son
nom ; avec quelle vénération ne devrions-nous pas nous
approcher de celui par qui nous vient la vérité spirituelle!
En vérité, ces grands maitres de la vérité spiriluelle sont
rares dans le monde, mais le monde n’en est pourtant
jamais complétement dépourvu. Ils sont toujours les
fleurs les plus belles de la vie humaine, « 'océan de com-
passion sans aucun mobile » (1) ~ « Sache que le gourou
est Moi » (3), dit Shri Krishna dans le Bhdgavalam. Si le
monde était absolument privé de ces maitres, il devien-
drait un enfer hideux et se précipiterait vers sa propre
ruine.

Au-dessus de tous les autres instructeurs et plus nobles
qu’eux, il y a les Avatdras d’Ishvara. Ces Muitres de tous
les maitres représentent Dieu Lui-méme sous la forme
humaine. IlIs sont beaucoup plus élevés; ils pcuvent
transmettre la spiritualité par un attouchement, ce qui
en une seconde peut faire un saint du plus vil et du plus
dégradé des hommes. N’avez-vous jamais lu comment ils
faisaient ? Ils ne sont pas les Maitres dont je parlais, ils
sont les Maitres de tous les maitres, les plus hautes mani-
festations de Dieu par I'homme. Nous ne pouvons voir
Dieu que par eux. Nous ne pouvons pas ne pas les adorer

1) Shankarichirya, Vivekachudamanti, 33.
) Bhdgavata Purdna, X1, xvu, 27.
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et, en vérité, ils sont les seuls que nous soyons tenus
d’adorer.

Nul homme ne peut réellement voir Dieu si ce n’est
par ces manifestations humaines. Si nous essayons de
voir Dieu autrement, nous nous faisons de Lui une af-
freuse caricature, et nous croyons qu’elle n’est pas infé-
rieure A4 l'original. Op raconte I'histoire d’'un homme
ignorant & qui 'on avait demandé de faire une statue
_du Dicu Shiva, et qui, aprés des jours de travail acharné,
ne réussit & faire que la statue d’un singe! Aussi, toutes
les fois que nous essayons de nous représenter Dieu tel
qu’ll est, dans Son absolue perfection, nous aboutissons
au plus pitoyable échec. Car tant que nous sommes des
hommes, nous ne pouvons pas Le concevoir comme plus
grand que ’homme. Le jour viendra ol nous dépasse-
rons notre nature humaine et ot nous Le connaitrons tel
qu’Il est ; mais tant que nous sommes des hommes, nous
devons L’adorer en ’homme et comme homme. Vous
aurez beau discourir, vous aurez beau essayer, vous ne
pouvez pasconcevoir Dieu autrement que comme homme,
Vous pouvez faire de grands discours intellectuels sur
Dieu et sur tout ce qui est sous le soleil ; vous pouvez
devenir de grands rationalistes et prouver, d’une fagon
qui vous semble décisive, que tous ces récits des Ava-
taras de Dieu en 'homme sont des fables, mais adressons-
nous un instant au bon sens pratique. Qu’y a-t-il derriére
toute cette intellectualité remarquable? Zéro, rien que
du vent!

La prochaine fois que vous entendrez un homme faire
une grande conférence trés brillante contre I'adoration
des Avatiras de Dieu, allez lui parler et demandez-lui
quelle est son idée de Dieu, ce que [ui sait de I’ « omnipo-
tence », de I’ « omniprésence » et de tous les termes ana-
logues, 4 part leur orthographe! Pour lui, ces mots ne
signifient vraiment rien, il ne peut leur donner pour sens
aucune idée qui ne soit pas affectée par sa nature hu-
maine. A cet égard, il n’est pas mieux partagé que le
premier venu qui n'a pas lu un seul livre. Mais 'homme
de Ia rue, lui, reste tranquille et ne trouble pas la paix du
monde, tandis que ce grand discoureur crée du désordre
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et de la misére dans I'humanité. Aprés tout, la religion
est réalisation, et nous devons faire la distinction la plus
rigoureuse entre discours et expérience intuitive. Ce dont
nous faisons I'expérience dans le fond de notre 4me est
réalisation. Rien, en vérité, n’est sirare que le bon sens
en cette matiérel

Par notre constitution actuelle, nous sommes limités
et obligés de voir Dieu sous I'apparence d’un homme. Si,
par exemple, les buffles désirent adorer Dieu, ils Le ver-
ront conformément a leur propre nature, comme un
buffle immense. Si un poisson veut adorer Dieu, il devra
se faire de Lui Yimage d’un gros poisson — de méme un
homme doit penser 4 Lui sous la forme d’'un homme. Ces
conceptions variées ne sont pas dues & une imagination
morbidement active. L’homme, le buffle et le poizson
peuvent tous étre considérés pour ainsi dire comme au-
tant de vases différents. Tous ces vases vont a I'océan de
Dieu pour y étre remplis d’eau, chacun selon sa forme et
sa capacité ; chez I'homme, I'eau prend la forme d'un
homme ; chez le bufile, la forme d’un buffle et chez le
poisson, la forme d’un poisson. Dans chacun de ces vases
se trouve la méme eau de 'océan de Dieu. Quand les
hommes voient Dieu, ils Le voient comme un homme ;
les animaux, §’ils ont une conception quelconque de
Dieu, doivent Le voir comme animal, chacun d’aprés
son propre idéal. Ainsi nous ne pouvons pas éviter de
voir Dieu comme un homme, et par conséquent, nous
devons L’adorer comme homme. Il n’est pas d’autre
moyen.

Deux sortes d’hommes n’adorent pas Dieu sbus la
forme d’homme — ce sont la brute humaine qui n’a pas
de religion et le paramahamsa qui s’est élevé au-dessus
de toutes les faiblesses de 'humanité et qui a dépassé
les limites de sa propre nature humaine. Pour lui toute
Ia nature est devenue son propre Moi. Il n’a plus ni men-
tal, ni corps et peut adorer Dien comme Dieu — tel un
Jésus ou un Bouddha qui n’adoraient par Dieu sous une
forme humaine. Lui seul peut adorer Dieu tel qu’Il est.
La aussi, comme dans tous les cas, les extrémes se tou-
chent. L’extréme ignorance et I'extréme connaissance
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ne passent ni I'une ni I'autre par des actes d’adoration.
La brute humaine n’adore pas parce qu’elle est ignorante
et le jivanmukta ('Ame libérée) n’adore pas parce qu’il
a trouvé Dieu en soi-méme (*). Puisque nous sommes
entre ces deux podles de Pexistence, si quelqu'un vous
déclare qu’il n’adorera pas Dieu en tant qu’homme, pre-
nez garde A cet homme, car il est, pour ne pas employer
un terme trop dur, un irresponsable ; sa religion est pour
des esprits vides et faussés.

Dieu comprend les faiblesses humaines et se fait hom-
me pour faire du bien & 'humanité. « Toutes les fois que
la vertu diminue et que le vice prédomine, Je Me manij-
feste. Pour établir la vertu, pour détruire le mal, pour
sauver l¢é bien, Je viens de yuga en yuga » (}) — « Les fous
se rient de Moi qui ai pris la forme humaine, et mécon-
naissent Ma vraie nature de Seigneur de I'univers » (3).
Telle est dans la Gita, la déclaration de Shri Krishna sur
Vincarnation. « Quand arrive une grande vague de marée,
dit Bhagavan Shri Ramakrishna, tous les petits ruis-
seaux et tous les fossés se remplissent jusqu’au bord,
sans aucun cflort de leur part, et sans qu'ils en soient
conscients ; de méme, quand une incarnation apparait,
une vague de spiritualité déferle sur le monde et les
hommes senteut la spiritualité dont I'air semble regor-
ger » (4.

Par conséquent, jl est absolument nécessaire d’adorer
Dieu comme homme ; bénies sont les races qui ont un
tel « Homme-Dieu » & adorer. Les chrétiens cn ont un
en Christ, par conséquent ils s’attachent au Christ,
n’abandonnent jamais le Christ. C’est le moyen naturel
de voir Dieu : voir Dieu en I'homme. Toutes nos idées
sur Dieu sont concentrées la.

Lagrandelimitation des chrétiens, ¢’est qu’ils ne pré-
tent nulle attention aux manifestations de Dieu autres
que le Christ. Celui-ci fut une manifestation de Dieu,

1) Voir page 197 ci-dessous.

%) Bhagavad-Gild, 1V, 7 et 8.

3) Bhagavad-Gitd, IX, 11.

4) Voir Shrt Ramakrishna, Les Paroles du Matlre, chap. 1v,n°2,

La marée se fait fortement sentir & I'embouchure du Gange, prés
de laquelle habitait Ramakrishna.
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comme Bouddha et d’autres. Et il y en aura des centaines
d’autres. Ne limitez Dieu nulle part. Accorder & Christ
toute la vénération que vous pensez étre due a Dieu,
c’est la seule adoration que vous puissiez avoir. Dieu ne
peut étre adoré, I est I'Etre immanent de P'univers.
C’est seulement Sa manifestation dans I’homme que nous
pouvons prier. Ce serait une excellente chose si les chré-
tiens disaient, quand ils prient : « Au nom du Christ. »
Il serait sage de cesser de prier Dieu et de prier seule-
ment le Christ,

Dieu comprend les faiblesses humaines et Se fait
homme pour faire du bien & ’humanité. Krishna dit :
« Ignorant que Moi, le Dieu del’univers, omnipotent et
omniprésent, J’ai pris cette forme humaine, les fous se
rient de Moi et Ie croient impossible, » Leurs esprits ont
été obscurcis par une ignorance démoniaque, si bien qu’ils
ne peuvent voir en Lui le Seigneur de I'univers. Ces
grandes Incarnations de Dieu doivent étre adorées. Plus
encore, Elles seules peuvent étre adorées. Le jour anni-
versaire de Leur naissance, le jour ou Elles ont quitté ce
monde, nous devrions Leur accorder une vénération
toute particuliére. Pour adorer Christ, je chercherai a
L’adorer comme Il le désire. Au jour de Sa naissance, je
L’adorerai plutét en priant et en jelnant qu’en festoyant.
Quand nous pensons 4 ces grands étres, ils se manifes-
tent dans nos 4mes, et nous rendent semblables & eux.
Toute notre nature change et nous devenons comme eux.

Mais vous ne devez pas confondre Christ et Bouddha
avec les lutins chevauchant les nues et toutes les absur-
dités de ce genre. Quel sacrilége que d’évoquer le Christ
dans une séance de spiritisme et de I'y faire danser! —
jaivuici (*) des gens qui prétendaient Yavoir fait! Ce
n’est pas ainsi que viennent ces manifestations de Dieu.
Le seul attouchement de 'une d’elles aura sur ’homme
un effet évident. Si le Christ fouche un homme, toute
Yame de celui-ci changera ; cet homme sera transfiguré
comme le Christ le fut. Toute sa vie sera spiritualisée,
de tous les pores de son corps émanera un pouvoir spiri-

(* Aux Etats-Unis.
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tuel. Pour quelqu’un comme le Christ, que pouvaient
&tre ces pouvoirs de faire des miracles et des guérisons?
Quelque chose de trés inférieur, de vulgaire, qu'll ne
pouvait pas s’empécher de faire parce qu'll était au
milieu d’étres vulgaires. Ou furent accomplis ces mira-
cles? Parmi les Juifs — et les Juifs ne L'’ont pas reconnu.
Ot ne furent-ils pas accomplis ? En Europe. Les miracles
furent pour les Juifs qui rejetérent le Christ, et le Sermon
sur la Montagne fut pour I’Europe qui L’a accepté.

L'esprit humain prit ce qui était vrai et rejeta ce qui
était spécieux. La grande force du Christ n’est pas dans
Ses miracles et Ses guérisons ; n'importe quel imbécile
pourrait en faire autant ; les sots peuvent guérir autrui,
les diables peuvent le faire — j’ai vu des hommes démo-
niaques ct horribles faire des miracles merveilleux. Ils
paraissaient créer des fruits avec de la terre. J’ai connu
des sots et des hommes diaboliques qui lisent le passé, le
présent et I'avenir. J'ai vu des imbéciles guérir d’un
regard, par leur volonté, les plus horribles maladies. Ce
sont des pouvoirs, ¢’est vrai, mais souvent des pouvoirs
démoniaques. L’autre pouvoir est le pouvoir spirituel du
Christ, qui vivra, qui a toujours vécu, un amour tout-
puissant et gigantesque — et les paroles de vérité qu’ll
a préchées. L’action de guérir les hommes d’un regard
est oubliée, mais Sa parole : « Heureux ceux qui ont le
cceur pur » (1) vit aujourd’hui.

Ces mots sont un gigantesque et inépuisable réservoir
de force, pour aussi longtemps que I'esprit humain dure-
ra. Tant que le nom de Dieu ne sera pas oublié, ces pa-
roles résonneront et ne périront pas. Tels sont les pou-
voirs que Jésus enseigna et les pouvoirs qu’ll avait. Le
pouvoir de la pureté est un pouvoir précis. En adorant le
Christ, en Le priant, nous devons donc toujours nous
souvenir de ce que nous cherchons. Non pas ces sottises
que sont les scénes miraculeuses, mais les merveilleLs
pouvoirs de I'Esprit qui rendent 'homme libre, lui don-
nent la maitrise sur toute la nature, lui étent 'embléme
de I'esclavage et lui montrent Dieu en lui-méme.

(") St Matthieu, V. 8,



Le Mantra: Aum (*). Parole et Sagesse

Nous ne considérons pas ici les mahdpurushas, les
grandes incarnations, mais seulement les siddha-gourous
(les maitres qui ont atteint le but) ; ils doivent en général
transmettre au disciple les germes de la sagesse spiri-
tuelle par le moyen de mots (mantras) destinés a faire
I'objet de méditations.

Que sont ces mantras?

Dans la bhakti, il faut étudier le « mot», la ndmashakli,
Ie pouvoir du nom. Tout I'univers est composé du nom
et de 1a forme. Tout ce que nous voyons est, soit un com-
poséde nom et de forme, soit simplement un nom avec
une forme qui est une image mentale. Somme toute, il
n’estdoncrien quine soit nom et forme. Nous croyons tous
que Dieu est sans forme ni contours, mais dés que nous
pensons & Lui, Il acquiert nom et forme. Le chitla est
commelelac calme, et les pensées sont comme les vagues
sur ce chitta—lenometlaforme sontles moyens par les-
quels ces vagues s’élévent habituellement ; aucune vague
nepeut s’élever sansnom et forme. Onne peut pas pensera
ce qui est uniforme, car c’est hors d’atteinte de 1a pensée ;
aussitdt qu'il y a pensée et matiére, il doit y avoir aussi
nom et forme. Nous ne pouvons pas les séparer. Il est dit
dans plusieurs livres que Dieu créa I'univers par le Verbe.
Shabdabrahman, en sanskrit, est la théorie chr. tienne du

" Voir Rdja-Yoga, p. 458 sqq.
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Verbe. C’est une vieille théorie indienne, qui fut implan-
iée 4 Alexandrie par des prédicateurs indiens. Ainsi la
notion du Verbe et de I'Incarnation se fixa la-bas.

Il y a une signification profonde dans la conception
selon laquelle Dieu créa tout avec le Verbe. Dieu Lui-
méme étant sans forme, c’est le meilleur moyen de dé-
crirc Ia projection de formes ou Création. Le mot sans-
krit pour Création est srishli, projection. Que veut-on
dire par « Dieu créa toute chose de rien »? L’univers est
projeté hors de Dieu. Il devient 'univers et tout retour-
ne a Lui, Il recommence et de nouveau tout retourne.
Cela continuera ainsi pendant toute 1'éternité (*). Nous
avons vu que la projection de quelque chose dans I'es-
prit ne peut pas étre sans nom et forme. Supposez que
I'esprit soit parfaitement calme, entiérement sans pen-
sée; dés qu'une pensée commence a s'élever, elle doit
pourtant prendre immédiatement nom et forme. Chaque
pensée a un certain nom et une certaine forme. De méme,
le fait de la création, le fait méme de la projection se
rattache éterncllement au nom et a la forme. Ainsi nous
voyonsque chaque idée que I'homme a, ou peut avoir,
doit étre rattachée 4 un certain nom ou mot qui en estla
contrepartiz,

Dans ces conditions, il est tout naturel de supposer que
cet univers est le produit de 1’esprit, de méme que votre
corps est le résultat de votre idée — votre idée en quel-
que sorte concrétisée, extériorisée. S'il est vrai en outre
que tout 'univers est construit sur le méme plan, alors,
si vous savez comment est bati un atome, vous com-
prendrez comment tout I'univers est bati. S'il est vrai
qu’en vous le corps forme la partie grossitre extérieure,
et Lesprit la partie subtile intérieure, et que les deux
soient éternellement inséparables, alors, quand vous
cesserez d’avoir un corps, vous cesserez aussi d’avoir un
esprit. Quand le cerveau d’'un homme est troublé, ses
idées aussi sont troublées, parce que le cerveau et les
idées ne sont qu’une seule chose, faite de parties subtiles
et de parties grossiéres. Il n’y a pas deux choses : matiére

(%) Voir ausst Rdfa-Yoga, p. 374 sqq. ci-dessous.
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et esprit. De méme que dans une haute colonne d’air,
il y a des couches denses et d’autres raréfiées d’un seul
et méme €lément, I'air, de méme il y a dans le corps, qui
est une seule chose, des couches successives de la plus
grossiére a la plus fine. Le corps d’ailleurs est comme les
ongles. De méme que ceux-ci continuent & pousser,
méme quand on les coupe, de méme des corps successifs
émanent de nos idées subtiles.

Plus une chose est subtile et plus elle est durable, nous
le constatons toujours. Plus une chose est grossiére,
moins elle est persistante. Ainsi la forme est I'état gros-
sier et le nom I’état subtil d’'un seul pouvoir qui se mani-
feste et qu’on appelle pensée. Mais ces troisne font qu’un,
c’est I'Unité et la Trinité, les trois degrés d’existence de
la méme chose : subtil, plus condensé et trés condensé.
Partoutou se trouve I'un des trois, les autres y sont aussi.
Partout oliest le nom, il y a forme et pensée. Il s’ensuit
naturellement que si 'univers est construit sur le méme
plan que le corps, il doit aussi avoir les mémes divisions
de forme, nom et pensée. La « pensée » est la partie la
plus subtile de I'univers, la véritable force motrice. « La
pensée » derriére notre corps est appelée ame et 1a « pen-
sée » derriére I'univers est appelée Dieu. Aprés la pensée
vient le nom et en dernier lieu la forme que nous voyons
et sentons,

Par exemple, vous &tes une personne particuliére, un
petit univers dans cet Univers, un corps avec une forme
particuliére ; puis derriére cela un nom, Jean ou Jeanne,
et derriére cela encore, une « pensée »,

Pareillement il y a tout cet univers et derriére lui le
nom, qu’on appelle le Verbe dans toutes les religions, et
derriére cela il y a Dieu (?). La pensée universelle est
mahal, 1a conscience universelle, comme disent les sdm-
khiens. Qu’est ce nom? Il faut qu’il y ait un nom. Le
monde est homogéne et la science moderne montre sans
aucun doute que chaque atome est composé des mémes
matériaux que l'univers entier. Si vous connaissez une
motte d’argile, vous connaissez tout I'univers. L’homme

() Voir pages 287 sqq. ci-dessous.



178 Bhakli-Yoga

est I'étre le plus représentatif de I'univers, il est le micro-
cosme, un petit univers en soi. Ainsi dans ’homme, nous
trouvons qu’il y alaforme, derriére celle-cile nom et der-
riére au-deld pensée, I'étre pensant. L’univers doit étre
exactement sur le méme plan. Quel est ce nom? D’aprés
les Hindous c’est AUM. Les anciens Egyptiens le
croyaient aussi. La Katha Upanishad dit : « Cela, pour
larecherche de quoi un homme pratique le brahmacharya,
je vous dirai en un mot ce que c’est, c’est « Aum ». C’est
Brahman, I'Un Immuable, et ¢’est le plus haut : connais-
sant cet Un Immuable, tout ce qu'on aura désiré, on
I'obtiendra » (%).

Dans l'univers, Brahmi ou Hiranyagarbha ou le
mahat cosmique s'est d’abord manifesté comme nom,
puis comme forme, c’est-a-dire comme cet univers. Tout
cet univers exprimé et perceptible est la forme derriére
laquelle se tient I'éternel et inexpressible Sphola, Celui
qui Se manifeste, le Logos ou Verbe. Cet éternel Sphota,
Pessentielle et éternelle matiére de toutes les idées ou
noms, est le pouvoir par lequel le Seigneur crée 'univers.
Bien plus, le Seigneur devient d’abord conditionné
comme Sphota, puis Se déploie Lui-méme sous la forme
encore plus concréte et plus perceptible d’univers. Ce
Sphota a pour unique symbole possible un mot, qui est
Aum. Et comme aucune analyse ne peut nous permettre
de séparer le mot de I'idée, Aum et 1’éternel Sphota sont
inséparables. C’est donc de ce mot, le plus saint de tous
les mots sacrés, meére de tous les noms et de toutes les
formes, I’éternel Aum, qu’on peut supposer que tout
Punivers a été créé.

A cela on peut répondre que, (uoique la pensée et le
mot soient inséparables, différents mots-symboles peu-
vent néanmoins correspondre 4 la méme pensée ; et que
ce mot particulier Aum n’est pas nécessairement celui
qui représente la pensée dont I'univers a été manifesté.

A cette objection, nous répondrons que cet Aum est le
seul symbole possible qui couvre tout le terrain; il n'a
pas son semblable. Sphota est la matiére dont sont faits

() Katha Upanishad, 11, 15 et 18,
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tous les mots, et pourtant ce n’est pas un mot défini dans
sa forme pleinement développée. C’est-3-dire que si
toutes les particularités qui distinguent les mots les uns
des autres étaient éliminées, ce qui resterait serait Spho-
ta; aussi Sphota est-il appelé Ndda-Brahmd, le Brah-
man-son. Or, puisque chaque mot-symbole destiné &
exprimer Iineffable Sphota, finit par le déterminer de
telle fagon qu’il n’est plus Sphota, le symbole le plus
fidéle sera celui qui le définira le moins tout en expri-
mant sa nature avec une approximation aussi grande que
possible. Et c’est Aum — Aum seulement!

Les trois lettres A, U (1), M prononcées ensemble —
Aum — peuvent fort bien étre le symbole d’ensemble de
tous les sons possibles. La letire A est le son le moins
différencié de tous ; c’est pour cela que Krishna dit dans
la Gild : « Parmi les lettres, Je suis A » (). De plus, tous
les sons articulés sont produits dans la cavité buccale,
entre la racine de la langue et les lévres. Le son guttural
est A, et M est le dernier son labial. Le U représente
exactement le mouvement vers I'avant de la force qui
dcbute a la racine de la langue et vient finir sur les lévres.
Lorsqu’il est prononcé correctement, cet Aum représente
tout le phénomene de la production du son, ce que ne
peut faire aucun autre mot. Aum est, pour cela, le meil-
leur symbole de Sphota, qui est la vraie signification de
cet Aum.

Comme un symbole ne peut jamais étre séparé de la
chose qu’il représente, Aum et Sphota ne font qu’un.
Puisque Sphota est I'aspect plus subtil de I'univers mani-
festé, plus proche de Dieu et, en vérité, la premiére mani-
festation de lu Sagesse Divine, Aum est vraiment le sym-
bole de Dieu.

Enfin, de méme que le Brahman « Seul et Unique »,
akhanda Sachchiddnanda, Existence-Connaissance-Béa-
titude indivisées, ne peut étre évoqué, par les dmes
humaines imparfaites, que de certains points de vue
associés & des qualités spéciales, de méine cet univers,

1) Prononcé «ou »,
%) Bhagavad-Gitd, X, 33
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Son corps, doit aussi étre pensé selon la tournure d’es-
prit du penseur.

La direction de I'esprit de 'adorateur est donnée par
ses éléments dominants ou faffvas. Le résultat est que le
méme Dieu sera vu dans des manifestations diverses
comme étant possesseur de diverses qualités prédomi-
nantes, et que le méme univers apparaitra rempli de
formes multiples. Tout comme dans le cas du moins diffé-
rencié et du plus universel des symboles — Aum, la
pensée et le symbole acoustique sont visiblement asso-
ciés indissolublement I'un avec 'autre ; cette méme loi
de leur inséparabilité s’applique aussi aux différentes
visions de Dieu et de I'univers. Chacune d’elles doit, en
conséquence, avoir un mot-symbole particulier pour
Pexprimer. Ces mots-symboles, qui sont venus de la per-
ception spirituelle la plus profonde des sages, symboli-
sent et expriment aussi fidélement que possible les visions
particuliéres qu’ils représentent de Dieu et de I'univers.
Si Aum représente le Brahman indifférencié, akhanda,
les autres mantras représentent les visions diflérenciées,
khanda, du méme Etre. Ils sont tous une aide efficace
dans la méditation divine et la recherche de la vraie
connaissance.

Cet Aum représente le nom de tout I'univers ou Dieu.
A mi-chemin entre le monde extérieur et Dieu, il repré-
sente les deux., Mais nous pouvons prendre l'univers par
bribes d’aprés nos différents sens ; toucher, couleur, sa-
veur, etc. Dans chaque cas nous pouvons faire, de cet
univers, des millions d’univers de différents points dec vue,
et chacun sera un univers complet en soi, chacun aura
un nom, une forme et une pensée.

Ces pensées qui sont derriére les formes sont des pra-
tikas. Chacune a un nom. Ces noms de symboles sacrés
sont employés dans le Bhakti-Yoga. Ils ont un pouvoir
presque infini. Par la simple répétition de ces mots, nous
pouvons obtenir tout ce que nous désirons, nous pouvons
atteindre la perfection (¥). Deux choses cependant sont
nécessaires. « Le maitre doit étre merveilleux, et merveil-

(*) Ausujet de cette répétition (japa), du mot sacré, Vivrkinanda
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leux aussi le disciple », dit la Katha Upanishad (). Un
tel mot doit venir d’'une personne qui I'a regu par une
succession réguliere (?). De maitre a disciple, le courant
spiritucl descend depuis les temps anciens et apporte
son pouvoir. Celui qui transmet le mot est appelé gourou
et celui qui le recoit est appelé shishya, disciple. Quand le
mot a é¢ requ d’une facon réguliére et quand il a été
répété, un grand progrés a été accompli en Bhakti-Yoga.
Par la simple répétition de ce mot viendra le plus haut
stade de bhakti.

a donné les réponses suivantes & des questions qui lui étaient
posées :

Q. — Parfois on se fatigue du japa (larépétition du man-
tra) ; faut-il alors continuer ou bien s’arréter pour lire quelque
bon livre?

R. — On se fatigue de japa pour deux raisons. Parfois c’est une
fatigue du cerveau et parfois c’est de la paresse. Dans le premicr
cas, il faut arréter japa pour le moment, car si ’on persistait on
arriverait & des hallucinations ou a la folie, etc. Mais dans le second
cas, il faut obliger I'esprit & continuer le japa.

Q. — Parfois, lorsqu’on se met a faire du japa, on éprouve
d’abord de la joie puis on semble ne plus avoir envie de continuer,
4 cause méme de cette joie. Faut-il continuer malgré tout ?

R. — Oui, cette joie nous géne dans nos exercices spirituels. On
h’a]])lpelle rasisvidana (gotiter la douceur). Il faut s’élever au-dessus

‘elle.

Q. — Est-il bon de pratiquer le japa pendant longtemps,
méme si Pesprit vagabonde?

R. — Oui, de méme que certains domptent un cheval sauvage
en restant en selle sur son dos.

1y II, 7.
) Guruparampard.






La nécessité des symboles

La bhakli est divisée en deux parties. L'une est appelée
vaidhi (formes et cérémonies) et I'autre partie est appelée
mukhyd (supréme). Le mot bhakti couvre tout le chemin
entre la forme la plus basse du culte et la plus haute
forme de vie. Toute I'adoration que vous avez vue dans
n'importe quel pays du monde ou dans n’importe quelle
religion est régie par ’amour. Il y en a une bonne partie
qui est uniquement rituelle; il y en a aussi qui, sans
étre rituelle, n’est pas encore de I'amour, mais un état
inférieur & ’amour. Ces cérémonies pourtant sont néces-
saires. La partie extérieure de bhakti est absolument
nécessaire pour aider I'Ame dans sa course en avant.
L’homme fait une grande erreur quand il croit pouvoir
sauter directement dans I'état supérieur (*).

Si un petit enfant croit devenir un vieillard en un jour,
il se trompe. J'espére que vous conserverez toujours
dans votre esprit cet idéal que la religion n’est ni dans
les livres, ni dans une adhésion intellectuelle, ni dans le
raisonnement. La raison, les théories, les documents, les
doctrines, les livres, les cérémonies religieuses sont tous
des aides vers la religion ; la religion elle-méme consiste
en réalisation. Nous disons tous : « Il y a un Dieu ». Mais
avez-vous vu Dieu? Voila la question. Vous entendez
quelqu’un dire : « Il y a un Dieu au ciel. » Demandez-lui

(™ Voir p. 283 sqq. ci-dessous.
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s'il L’a vu — mais s’il vous répondait affirmativement,
vous vous moqueriez de lui et diriez qu’il est fou.

Pour la plupart des gens, la religion est un assenti-
ment intellectuel et n’a pas plus de valeur qu'un mor-
ceau de papier. Je n’appellerai pas cela de la religion. 11
vaut mieux étre athée qu’avoir cette sorte de religion.
La religion ne dépend pas de notre assentiment ou dissen-
timent intellectuel. Vous dites qu’il y a une ame. Avez-
vous vu 'ame ? Comment se fait-il que nous ayons tous
une dme et que nous ne la voyions pas? Vous devez
trouver une réponse et découvrir le moyen de voir 'dme,
sinonilestinutile de parler de religion. Si une religion
quelconque est vraie, elle doit pouvoir nous montrer
I’Ame, nous montrer Dieu et la vérité en nous-méme. Ce
n’est pas en bataillant pendant toute I’éternité & propos
d’une doctrine ou d’un credo que nous arriverons jamais
4 une conclusion. Les hommes se battent depuis toujours
—et quel est lerésultat ? L’intelligence est complétement
incapable d’arriver jusque-lA. Nous devons dépasser
TYintelligence ; la preuve de la religion est dans la percep-
tion directe. La preuve de I'existence de cette paroi est
que nous la voyons ; si vous vous mettez a discuter pen-
dant longtemps sur son existence ou sa non-existence,
nous n’arrivez jamais 4 aucune conclusion, mais si vous
la voyez directement, cela suffit. Si tous les hommes du
monde vous disaient qu’elle n’existe pas, vous ne les
croiriez pas parce que vous savez que I'évidence de vos
propres yeux est supérieure a toutes les doctrines et a
toutes les preuves du monde.

Pour étre religieux, vous devez premiérement rcjeter
tous les livres. Moins vous en lirez, mieux ccla vaudra ;
faites une cliose 4 la fois. A notre époque, on a tendance
en Occident & faire un salmigondis dans le cerveau;
toutes sortes d’idées non assimilées s’y déchainent et
forment un chaos sans avoir jamais la chance de se fixer
et de se cristalliser en une forme définie. Dans beaucoup
de cas cela devient une sorte de maladie, mais ce n’est
pas de la religion.

Il y a des gens aussi qui cherchent des sensations. Par-
lez-leur de revenants, d’étres qui arrivent du Pole Nord
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ou du bout du monde avec des ailes ou d’autres carac-
téristiques extraordinaires, présents et invisibles a la
fois, et qui les protégeront mystérieusement. Les gens
sont alors satisfaits et rentrent chez eux, mais moins de
vingt-quatre heures plus tard, ils sont dans l'attente
d’une nouvelle sensation. C’est ce que certains appellent
Ia religion. Cette voie méne a I'asile d’aliénés et non pas
4 la religion. Le Seigneur ne peut pas étre atteint par le
faible, et toutes ces choses troublantes sont affaiblis-
santes. Ne vous en approchez donc pas; elles rendent
seulement les gens faibles, apportent du désordre dans
le cerveau, débilitent I'esprit, démoralisent I'dme, etilen
résulte une confusion sans rémission,

Rappelez-vous toujours que la religion ne consiste pas
en discours, doctrines ou livres, mais en réalisation ; ce
n’est pas apprendre, mais étre. Nous avons tous appris :
«Ne vole pas », mais 4 quoi cela sert-il ? Seul '’homme qui
n’a pas volé a réellement compris. Chacun sait : « Ne
fais pas de mal & autrui », mais quelle en est la valeur?
Ceux-la seuls qui n’en ont pas fait I'ont réalisé, ils ont
compris et ont bati leur caractére la-dessus. La religion
est réalisation, et je vous appellerai un adorateur de
Dieu quand vous serez devenu capable de réaliser cette
idée. Jusque-la, vous épelez le mot et c’est tout. C’est le
pouvoir de la réalisation qui fait la religion. Toutes lcs
doctrines, les philosophies, tous les livres d’éthique dont
vous vous serez truffé le cerveau n’auront guére d’impor-
tance — seulement ce que vous éfes et ce que vous aurez
réalisé. Aussi devons-nous réaliser la religion, et cette
réalisation prend longtemps. Quand les hommes enten-
dent parler de quelque chose de trés haut et de merveil-
leux, ils pensent tous qu’ils I'atteindront et ne s’arrétent
pas un instant pour considérer qu’ils devront se frayer
laborieusement la voie ; ils veulent tous y arriver d’un
bond. Si c’est ce qu’il y a de mieux, nous le désirons.
Nous ne nous arrétons jamais a4 considérer si nous en
sommes capable et le résultat c’est que nous ne faisons
rien. On ne peut pas prendre un homme avec une fourche
et le pousser jusque-1a ; nous devons tous travailler pro-
gressivement. C’est pourquoi la premi¢re partie de la
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religion est vaidhi-bhakti, la phase inféricure de I'adora-
tion.

Que sont ces phases inférieures? Elles sont diverses.
Afin d’atteindre I'état danslequel nous pourronsréaliser,
nous devons passer par le concret, exactement comme
vous voyez des enfants apprendre premiérement ce qui
est concret, et toucher graduellement 4 I'abstrait. Si vous
dites & un petit enfant que 5 fois 2 font 10, il ne compren-
dra pas, mais si vous apportez dix objets et lui montrez
comment 5 fois 2 font 10, il comprendra. La religion est
une longue et lente affaire. Nous y sommes tous des
enfants ; nous avons beau étre pieux et avoir étudié tous
les livres du monde, nous sommes tous des enfants en
spiritualité. Nous avons étudié des doctrines et des dog-
mes, mais nous n’avons rien réalisé¢ dans notre vie. Nous
devrons commencer maintenant dans le concret, avec
I’'aide desformeset desmots, des priéres et des cérémonies.
Or il y a des milliers de cesformesconcrétes. Une méme
forme n’est pas nécessaire pour tout le monde! Des ima-
ges peuvent étre utiles 4 certains et pas a d’autres.
Certains réclament une image extérieure a leur cer-
veau, d’autres, une qui soit intérieure. L’homme quila
met en luidit : « Je suis un homme évolué ; si I'image est
intérieure tout va bien, si elle est extérieure c’est de
I'idolatrie et je la combattrai. » Pour un tel homme une
image sous la forme d’une église ou d'un temple est sa-
crée, mais sil’image a forme humaine, il nel’admet pas!(?)

Il y a donc des formes diverses par lesquelles I'esprit
fera cet exercice du concret et alors, pas a4 pas, nous
arriverons & une compréhension abstraite, & une réalisa-
tion abstraite. La méme forme ne convient pas & tous,
je le répéte ; telle forme conviendra a vous, telle autre
& quelqu’un d’autre et ainsi de suite. Toutes les formes,
quoiqu’elles conduisent au méme but, peuvent ne pas
étre pour chacun de nous. C’est une autre faute que nous
faisons généralement. Si mon idéal ne vous convient pas,
pourquoi vous I'imposerais-je? Ma facon de batir une
église ou de lire un hymne ne vous plait pas, pourquoi

() Voir p. 283 sqq. ci-dessous.
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vous I'imposerais-je ? Chaque imbécile vous dira que sa
forme de religion est la seule juste, que tout autre forme
est diabolique et qu’il est l¢ seul élu dans 'univers.

En fait, toutes les formes sont bonnes et salutaires. De
méme qu'il y a certaines variétés dans la nature humaine,
il est nécessaire aussi qu’il y ait un nombre égal de for-
mes dans la religion ; plus il y en aura, mieux celavaudra
pour le monde. S'il y a vingt formes de religion dans le
monde c’est trésbien; s’il y en a quatre cents, c’est encore
mieux, il y en aura d’autant plus parmi lesquelles choisir.
Aussi devrions-nous étre plut6t contents que le nombre
des religions et des conceptions religieuses augmente et se
multiplie, parce que finalement il y en aura pour chaque
homme et I'humanité en profitera. Pliit & Dieu que les
religions se multiplient jusqu’a ce que chaque homme ait
la sienne complétement distincte de toutes les autrest
Telle est I'idée du bhakti-yogin.

La conclusion finale, ¢’est que ma religion ne peut pas
étre la votre, ni la votre étre la mienne. Quoique le but
et 'objet soient les mémes, chacun de nous doit prendre
un chemin différent, selon les tendances de son esprit ;
et, bien que ces chemins soient divers, ils doivent tous
étre vrais parce qu’ils conduisent au méme but. Il est
impossible qu’un d’eux soit vrai et pas les autres. Le
choix de sa voie personnelle s’appelle dans le langage
du bhakta, ishia, la voie choisie.

Il faut aussi considérer les paroles. Tous vous avez
entendu parler du pouvoir des mots. Comme ils sont mer-
veilleux! Chaque livre, 1a Bible, le Coran et les Védas
sont pleins du pouvoir du verbe. Certains mots ont sur
I'humanité une action étonnante,

Il y a encore d’autres formes qu’on appelle symboles.
Les symboles ont une grande influence sur l'esprit hu-
main, mais les grands symboles de religion n’ont pas été
créés au hasard. Nous voyons qu’ils sont les expressions
naturelles de la pensée. Nous pensons par symboles.
Tous nos mots ne sont que les symboles de la pensée
qu’ils recouvrent ; diverses personnes sont arrivées 3
employer des symboles différents sans savoir pourquoi.
Tout existait déja a P'arriére-plan, et ces symboles sont
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associés aux pensées. De méme que la pensée améne le
symbole extérieur, inversement le symbole peut amener
la pensée intérieure. Aussi une partie de bhakti parle-
t-elle de ces divers sujets : symboles, mots et priéres.
Chaque religion a ses priéres, mais une chose que vous
devez vous rappeler, c’est que prier pour obtenir la santé
ou la fortune n’est pas de la bhakti, c¢’est du karma, ou
action méritoire. Prier pour n'importe quelle victoire
physique, par exemple pour aller au ciel, etc., est du pur
karma. Celui qui désire adorer Dieu, étre un bhakta, doit
rejeter toute priére de ce genre. Celui qui désire entrer
dans le royaume de la lumiére doit premiérement rejeter
ce mercantilisme, ce marchandage de religion ; c’est en-
suite seulement qu’il peut passer les portes. Ce n’est pas
que vous n'obteniez pas ce que vous demandez par la
pricre ; vous obtiendrez tout, mais ces priéres-la sont une
religion de mendiant. « Bien fou celui qui, sur les rives
du Gange, creuse un puits pour trouver de l'eau. En
vérité bien fou est 'homme qui, dans une mine de dia-
mants, cherche des verroteries. » Ce corps devra mourir un
jour. Alors & quoi bon prier sans cesse pour sa santé?
Qu’importent la santé et la richesse? L’homme le plus
riche ne peut jouir et se servir que d’une infime partie de
sa richesse. Nous ne pouvons jamais avoir tout ce qui
existe — et qu'importe? Ce corps disparaitra. Qui se
soucie de toutes ces choses ? Si de bonnes choses arrivent,
tant mieux ; si elles disparaissent, tant mieux aussi,
laissez-les partir. Bénies soient-elles quand elles viennent,
et bénies soicnt-elles quand elles partent. Nous luttons
pour arriver devant le Roi des rois, nous ne pouvons pas
y arriver vétu en mendiant. Méme si nous désirions avoir
audience d’un empereur, serions-nous admis en haillons ?
Certainement pas. Nous serions refoulés. Or il s’agit ici
de 'Empereur des empereurs, et dans ces hardes de men-
diant, nous ne pouvons pas entrer. L3, les boutiquiers ne
sont jamais admis, ce n’est pas le lieu d’acheter et de
vendre. Comme vous I’avez lu dans la Bible, Jésus chassa
hors du Temple les marchands et leurs clients. Ne priez
pas pour de petites choses. Si vous cherchez seulement le
confort physique, quelle différence y a-t-il entre I'homme
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et 'animal ? Pensez que vous étes 4 un niveau un peu
plus élevé.

Ainsi il va sans dire que le premier devoir pour devenir
un bhakta est d’abandonner tout désir du ciel et de tout
auntre chose. Mais comment se débarrasser de ces désirs?
Qu’est-ce qui rend les hommes misérables? C’est d’étre
des esclaves, liés par les lois, pantins dans la main de la
nature, culbutés comme des jouets. Nous prenons cons-
tamment soin de ce corps que n’importe quoi peut ter-
rasser, et ainsi nous vivons dans une frayeur continuelle.
Jai lu qu’un cerf court chaque jour une centaine de kilo-
métres parce qu'’il est effrayé. Sachons que nous sommes
pires encore que le cerf. Le cerf a quelque repos, mais
nous n’en avons aucun. Si le cerf trouve assez d’herbe,
il est satisfait, tandis que nous multiplions toujours nos
besoins. Multiplier nos besoins est devenu pour nous un
désir morbide. Nous sommes tellement désaxés et arti-
ficiels que rien de naturel ne peut plus nous satisfaire.
Nous sommes toujours avides de choses morbides, d’ex~-
citations anormales, de nourritures, de boissons, d’entou-
rages et de vies dénaturées. Quant & la peur, notre vie
est-elle autre chose qu’une accumulation de frayeurs?
Le cerf n’a qu’une sorte de peur, il craint le tigre, les
loups, etc. L’homme craint I'univers tout entier.

Comment pouvons-nous nous libérer ? L’utilitaire dit :
« Ne parlez pas de Dieu et de 'au-dela ; nous ne savons
rien de ces choses, vivons heureux dans ce monde » (%).
Je serais le premier 4 le faire si nous le pouvions, mais le
monde ne nous le permet pas. Tant que vous étes un
esclave de la nature, comment le pouvez-vous? Plus
vous vous débattez, plus vous enfoncez. Depuis je ne sais
combien d’années, vous inventez des plans pour vous
rendre heureux, mais chaque année les choses semblent
aller plus mal. Il yadeux siécles, dansle vieux monde, les
gens avaient peu de besoins, mais si leur science s’est
accrue dans une progression arithmétique, leurs besoins
se sont accrus dans une progression géométrique. Nous
pensons que le salut au moins comblera nos désirs —

(® Voir Jndna-Yoga, p. 90 et 469.
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et nous désirons aller au ciel. Cette soif éternelle et inta-
rissable! Toujours désirer quelque chose! Quand un hom-
me est un mendiant, il demande de I'argent. Quand il a
de I'argent, il demande autre chose, de la compagnie,
puis autre chose encore. Jamais de paix! Comment étan-
cher cette soif ? Si nous allons au ciel, cela ne fera qu’aug-
menter nos désirs. Si un pauvre s’enrichit, cela n’éteint
pas ses désirs, c’est comme jeter du beurre sur le feu, et
en alimenter la flamme. Aller aun ciel signifie devenir
encore beaucoup plus riche ; le désir alors croit de plus
en plus. Dans les différentes Bibles du monde, nous lisons
qu’il y a dans le ciel des choses trés humaines ; les gens
ne s’y comportent pas toujours trés bien. Aprés tout, ce
désir d’aller au ciel est un Jdésir de jouissance. Il faut y
renoncer. Vouloir aller au ciel est pour vous trop mes-
quin, trop vulgaire. C'est comme vouloir devenir mil-
lionnaire et régner sur les gens. Il y a beaucoup de ces
paradis, mais ils ne vous ouvriront pas les portes de la
religion et de 'amour.



L’adoration d’images
et d’objets substitués a Dieu

Nous devons maintenant étudier I’adoration des prati-
kas, c’est-a-dire des choses que I'on peut plus ou moins
substituer 4 Dieu pour le culte, et I'adoration des prati-
mds ou images. Comment adore-t-on Dieu par l'inter-
médiaire d’'un pratika? C’est, dit Bhagavan Rimanuja,
« joindre dévotement I'esprit 4 ce qui n’est pas Brahman
en le prenant pour Brahman » (). — « Adorer I'esprit
comme Brahman, c’est intérieur, et 1'dkdsha est Brah-
man pour les dévas. » L'esprit est un pratika intérieur,
I'akasha est un pratika extérieur ; les deux doivent étre
adorés comme substituts de Dicu. De méme Shankara-
charya dit : « Dans tous les passages tels que : « Le Soleil
est Brahman, tel est le commandement... », « Celui qui
adore le Nom comme Brahman, etc. », il s’éléve un doute
sur I'adoration des pratikas » (2). Le mot pratika signifie
« aller dans la direction de ». Adorer un pratika, c’est
adorer quelque chose qui est un substitut et qui est, a un
ou plusieurs égards, de plus en plus semblable au Brah-
man — mais qui n’est pas le Brahman. Outre les pratikas
indiqués dans les Shrutis, il en est un certain nombre
d’autres quon trouve dans les Purénas et les Tantras.
On peut classer aussi, dans ce genre d’adoration de pra-
tikas, toutes les diverses formes d’adoration de pilris et
de dévas.

8 Commentalire sur Védanta Silra, 1V, 1, 5.
%) 1bidem, 1V, 1, 4.
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L'adoration de pratikas ne peut pas nous conduire au
salut et 4 1a liberté, elle ne peut nous donner que la chose
particuli¢re pour laquelle nous adorons. Si par exemple
un homme adore ses ancétres disparus ou ses amis dispa-
rus, il obtiendra peut-étre d’eux certains pouvoirs ou
certaines informations; tout don obtenu par ce genre
d’adoration est appelé vidyd, une connaissance particu-
liére. Mais la liberté, le but supréme, vient seulement par
I'adoration de Dieu Lui-méme. Quelques orientalistes
qui interprétent les Védas pensent que le Dieu Personnel
Lui-méme est un pratika. Le Dieu Personnel peut étre un
pratika, mais les pratikas ne sont pas Dieu, ni Personnel
ni Impersonnel. Ils ne peuvent pas étre adorés comme
Dieu. Ainsi ce serait une grande faute si les gens pen-
saient qu'ils atteindront jamais la liberté en adorant ces
différents pratikas : anges, ancétres, mahatma4s (les saints
et les sages), les esprits disparus, etc. Ils peuvent tout au
plus obtenir certains pouvoirs, mais Dieu seul peut nous
rendre libres. Il ne faut pourtant pas les blamer, leur
adoration produit quelque résultat. L’homme qui ne
comprend rien de mieux obtiendra quelque pouvoir,
quelque satisfaction par I'adoration de ces pratikas;
aprés un long temps d’expérience, quand il sera prét a
venir & la liberté, de lui-méme il abandonnera les pra-
tikas.

De tous ces différents pratikas, la forme la plus géné-
rale est I'adoration des amis disparus. La nature humaine,
I’amour personnel, 'amour pour nos amis sont si forts
en nous que, lorsque nos amis meurent, nous désirons les
revoir encore une fois, nous nous attachons a leur forme.
Nous oublions que ces formes pendant la vie chan-
geaient constamment ; quand ils meurent, nous pensons
qu’elles deviennent immuables et que nous pourrons les
revoir ainsi. Non seulement cela, mais si j’ai un ami, un
fils qui a été un coquin, dés qu’il meurt, je me mets & pen-
ser qu’il a été I'étrele plus saint du monde, il devient un
dieu. Il y a des gens aux Indes qui, lorsqu’un bébé meurt,
ne I'incinérent pas, mais I’enterrent et batissent un tem-
ple sur sa tombe, et le bébé devient le dieu de ce temple.
C’est 14 une forme trés générale de religion dans beau-
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coup de pays, et il ne manque pas de philosophes qui y
voient I'origine de toutes les religions. Naturellement ils
ne peuvent pas le prouver. Nous devons pourtant nous
souvenir que cette adoration de pratikas ne peut jamais
nous amener au salut ou & la liberté. En outre, clle est
trés dangereuse. Ces pratikas, ces « étapes », sont bons
pour autant qu’ils nous conduisent & un stade supérieur,
mais le danger, c’est qu’il y a 99 chances sur 100 pour que
nous leur restions attach¢s toute notre vie. Il est bon de
naitre dans une église, mais il est trés mauvais d’y mourir.
Pour parler plus clairement, il est tres bien de naitre dans
une secte et d’en recevoir I'enseignement, cela fait appa-
raitre nos plus belles qualités ; mais dans la grande majo-
rité des cas, nous mourons dans cette petite secte, nous
n’en sortons jamais, nous ne croissons jamais. C'est le
grand danger de toutes ces adorations de pratikas. On
dit que ce sont tous des stades que nous devons traverser,
mais on u’en sort jamais et quand on devient vieux, on
leur reste attaché .

Le jeune homme qui ne va pas & ’église est blamable,
mais le vieillard qui y va est bldmable également, car il
n’a que faire de ce jeu d’enfant — 1’église devrait n’avoir
¢té qu’une préparation a quelque chose de plus élevé.
Qu’a-t-il encore & faire avec ces formes, ces pratikas
et tous ces préliminaires (1) ?

£
*

L’adoration desLivresest une autre forme puissante de
ce pratika, c’est la plus forte. Vous constatez que dans
chaque pays le Livre devient le Dieu. Il y a dans mon
pays des sectes qui croient que Dieu S’incarne et devient
homme, mais que Dien Lui-méme, s’Il S’incarne dans
I'homme, doit Se conformer aux Védas ; si Ses enseigne-
ments ne s’y conforment pas, les sectes ne L’acceptent
pas. Bouddha est adoré par les Hindous, mais si vous leur
demandez : « Puisque vous adorez Bouddha, pourquoi
n’acceptez-vous pas ses enseignements? » ils répondront :

() Yoir p. 285 ct 303 ci-dessous.
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« C’est parce que les bouddhistes rejettent les Védas. »
Voila ce que signifie I’adoration des Livres. Aunom d’un
livre religieux, tous les mensonges sont justifiés. Aux
Indes, si je désire enseigner quelque chose de neuf et
I'appuyer sur ma propre autorité, comme ce que je pense,
personne ne m’écoutera, mais si je prends quelque pas-
sage des Védas, que je jongle avec le texte et lui donne
la signification la plus impossible, que j’extermine tout
ce qui y est raisonnable et que je fasse sortir mes propres
idées du texte sacré, tous les imbéciles me suivront en
foule, Il y a aussi des hommes qui préchent une sorte de
Christianisme qui affolerait le chrétien ordinaire, mais ils
disent : « Voila ce que Jésus-Christ entendait », et beau-
coup les suivent,

Les gens ne désirent rien de neuf qui ne soit dans
les Védas ou la Bible. C’est un phénoméne nerveux : si
vous entendez une chose nouvelle et étonnante, vous
tressaillez, ¢’est constitutionnel, C’est encore plus vrai
pour les pensées. L’esprit coule dans des orniéres ; pren-
dre une idée nouvelle est un effort trop grand, aussi I'idée
doit-elle étre mise prés de I'orniére et peu & peu nous
Pabsorbons. C’est de bonne politique, mais de mauvaise
moralité]! Pensez & la masse d’incongruités que les réfor-
mateurs et ceux que vous appelez les précheurs libéraux
déversent aujourd’hui sur la société! D’aprés les scien-
tistes chrétiens, Jésus était un grand guérisseur ; d’apres
les spirites, Il fut un grand psychique ; d’apres les théo-
sophes, II fut un mahatma. Tout cela a été tiré du méme
texte. Il est un texte des Védas qui dit : « Existence (sal)
seule existait, 6 Bien-Aimé, rien d’autre n’existait au
commencement » (!). On a donné au mot sat dans ce
texte beaucoup de significations différentes. Les atomistes
disent que le mot signifie « atome » et que le monde a été
fabriqué avec ces atomes. Les naturalistes disent qu’il
signifiait « nature » et que tout est sorti de la nature. Les
stinyavddins (partisans du Vide) disent qu'il signifiait
« rien », zéro, et que de rien tout a été créé ; les théistes
disent qu'il signifiait « Dieu » et les advaitistes disent

(") Chhdndoyga Upanishad, VI, 11, 1.
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que c’était « Existence absolue ». Tous invoquent I’auto-
rité d’un mméme texte.

Ce sont les défauts de I'adoration d’un Livre, mais elle
a aussi un grand avantage, elle donne de la force. Toutes
les sectes religieuses ont disparu, excepté celles qui ont
un Livre. Rien ne semble pouvoir les tuer. Certains d’en-
tre vous ont entendu parler des Parsis, C’étaient les
anciens Perses qui furent jadis une centaine de millions,
La majorité fut conquise par les Arabes et convertiea
I'Islamisme ; une poignée échappa aux persécuteurs, en
emportant leur livre, qui continu- a les préserver. Un
Livre est 1a forme la plus tangiblec de Dieu. Pensez aux
Juifs ; s'ilsn’avaient pas eu de Livre, ils se seraient fon-
dus dans le monde, mais leur Livre les garde ; le Talmud
les tient ensemble en dépit des plus terribles persécutions.
Un des grands avantages d’un Livre, c’est qu’il cristallise
tout en une forme commode et tangible et qu’il est I'idole
la plus maniable. Posez simplement un livre sur un autel
et tout le monde le verra. Tout le monde lit un bon livrel

Je serai peut-étre jugé partial, mais & mon avis les
Livres ont fait plus de mal que de bien. Ils sont respon-~
sables de beaucoup de doctrines nuisibles. Les credos
viennent de tous ces Livres, et les Livres sont seuls res-
ponsables des persécutions et du fanatisme. Dans les
temps modernes, les Livres créent partout des menteurs.
Je suis étonné par le nombre de meateurs qu'on trouve
dans tous les pays.

* %
*

Considérons maintenant pratimi, I'image et I'emploi
des images. Dans le monde, vous trouverez partout des
images d’une forme ou d'une autre. Parfois elles ont la
forme d’un homme, et c’est la meilleure, Si je désirais
adorer une image, j'aimerais mieux qu’elle eit la forme
d’un homme que celle d’un animal, d’'un bitiment ou
d’autre chose. Telle secte croit qu’une certaine forme est
bonne et que telle autre est mauvaise. Les chrétiens
approuvent que Dieu prenne la forme d’une colombe,
mais s’I vient sous la forme d'un poisson comme les
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Hindous le disent, c’est une abominable superstition.
Les Juifs pensent qu’une idole, sous forme de tabernacle
et renfermant un livre avec deux anges assis de chaque
coté, est juste, mais si I'idole est sous la forme d’un hom-
me ou d’une femme, cela devient affreux. Les mahomé-
tans pensent, quand ils prient, qu’il est bien de créer en soi
une image mentale du temple et de la Kaba, la pierre
noire qui est & l'intérieur, et de se tourner vers I'ouest,
mais si vous créez I'image sous forme d’une église, c’est
pour eux de I'idolatrie. Voila le défaut de I’adoration des
images. Et pourtant il semble que ce soient 14 des étapes

nécessaires (1).
Dans cette matitre, il est de la plus haute importance
de penser nous-méme réellement ce que nous croyons. Ce

(*) Dans des notes prises pendant une conférence que Viveka-
nanda fit a Sialkote (Punjab), nous trouvons le passage suivant :

« Les Juifs condamnent I'idolatrie, mais ils avaient un temple
dans lequel se trouvait un cofire appelé arche, qui renfermait les
Tables de la Loi ; au-dessus de ce cofire se trouvaient deux statucs
d’anges aux ailes étendues entre lesquelles la présence divine était
censée se manifester sous la forme d’un nuage. Ce temple est dé-
truit depuis longtemps, mais les nouveaux sont construits exacte-
ment dela méme fagon et on conserve toujours des livres religieux
dans le coffre. Les catholiques romains et les chrétiens grecs ont
un certain genre de culte des idoles ; ils adorent Pimage de Jésus
et celle de sa Mére. Chez les protestants il n’y a pas d’idolitrie
mais on adore Dieu sous une forme personnelle, ce que ’on pour-
rait appeler un culte d’idole sous une autre forme. Les Parsis et les
Iraniens s’adonnent beaucoup au culte du feu. Chez les mahomé-
tans on adore les prophétes et les grands et nobles personnages et
on prie en tournant le visage vers la Kaba. Tout cela nous montre
qu’a la premiére étape du développement religieux les hommes ont
besoin de quelque chose d’extérieur ; au fur et 4 mesure que le moi
!ntérxe}lr se purifle, I'homme se tourne vers des conceptions plus
abstraites. « Lorsque le jiva cherche A s’unir avec Brahman c’est
ce qu’il y a de mieux ; lorsqu’on pratique la méditation c’est mé-
diocre ; lorsqu’on répéte des noms c’est la forme la plus basse ;

ant au culte extérieur c’est la forme 1a pius basse de toutes ». 11
aut cedpendant comprendre trés clairement que méme la pratique
de,oe ernier culte n’entralne aucun péché, Chacun doit faire ce
qu’il est capable de faire, et si on I’en dissuade il le fera de quelque
autre maniére Your atteindre son but. Nous ne devrions donc pas
dire de mal de I’homme qui adore des idoles. Il est & une certaine
étape de sa croissance et, par conséquent, il en a besoin ; les sages
devraient s’eﬂog-cer d’aider ces hommes 4 avancer, de les amener &
faire mieux. Mais il ne sert A rien de se quereller sur toutes ces diffé-
ner%e? form(;s deac%lte. »

oir aussi p. 305 ci-dessous alnsl que Karma-Yoga, p. 47 sqq.
cl-dessus. P a Yoga, p 91
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qu'il faut savoir, c’est ce que nous croyons. Ce qu’il faut
savoir, c’est ce que nous avons nous-méme réalisé. Ce
que Jésus ou Bouddha ont fait n’est rien pour nous, si
nous ne le faisons pas aussi nous-méme. Nous enfermer
dans une chambre et penser a ce que mangeait Moise
n’apaisera pas notre faim ; de méme ce que Moise a pensé
ne nous apportera pas le salut. Mes idées sont trés nettes
sur ce point. Parfois je pense que j’ai raison quand je suis
d’accord avec tous les anciens maitres, mais parfois, je
pense qu’ils ont raison quand ils sont d’accord avec moi.
Je crois 4 la pensée indépendante. Je crois qu’il faut se
libérer totalement des saints maitres, leur accorder toute
vénération, mais considérer la religion comme une recher-
che indépendante. Je dois trouver ma lumiére, tout com-
me ils ont trouvé la leur. Le fait qu’ils ont trouvé la lu-
miére ne nous satisfait pas du tout. Vous devez devenir
la Bibie et non lui obéir, mais il faut la vénérer comme
une lumiére sur le chemin, un guide, un point de repére ;
c’est toute la valeur qu’elle a.

Ces images et toutes ces choses sont néanmoins tout
a fait nécessaires. Si vous essayez de concentrer votre
esprit ou méme de projeter une pensée quelconque, vous
verrez que vous formez naturellement des images dans
votre esprit. Vous n’y pouvez rien. Deux genres d’étres
ne réclament jamais d’images, I’animal humain qui ne
pense jamais & aucune religion et I'étre parfait qui en a
dépassé I'étape. Entre ces deux extrémes, nous avons
tous besoin d’un certain idéal, extérieur ou intérieur ().
11 peut prendre la forme d’un étre humain disparu ou
d’un homme ou d’une femme en vie. C’est se raccrocher
4 la personne et 4 la forme, ce qui est tout naturel. Nous
sommes porlés 4 concrétiser. Comment serions-nous ici
si nous ne concrétisions pas? Nous sommes des esprits
concrétisés et c’est pourquoi nous nous trouvons sur
cette terre. La concrétisation nous a amends ici et elle
nous emportera. De courir aprés les satisfactions des sens
a fait de nous des étres humains ; nous aurons beau dire
le contraire, nous sommes obligés d’adorer des étres per-

() Voir p. 172 ci-dessus.
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sonnels. Il est trés facile de dire « ne sois pas personnel »,
mais celui qui le dit est généralement trés personnel. Son
attachement pour certains hommes et certaines femmes
est trés fort, il le conserve encore a leur mort et il désire
les suivre au-dela de la mort. C’est de I'idolatrie — c’est
la graine, la cause véritable d’idolatrie — et si la cause
est 14, elle se manifestera sous une forme ou une autre.
Ne vaut-il pas mieux avoir un attachement personnel
pour une image du Christ ou de Bouddha que pour un
homme ou une femme ordinaire? En QOccident les gens
disent qu’il est mal de s’agenouiller devant une image,
mais ils s’agenouillent devant une femme et lui disent :
« Tu es ma vie, la lumiére de mes yeux, mon ime. » C’est
une idolatrie pire encore. Pourquoi parler en I'occurence
de « mon ame », de « ma vie »? Tout cela disparaitra bien~
tot. C'est seulement de I’attachement des sens, c’est un
amour égoiste dissimulé par un monceau de fleurs. Les
poétes le décorent d’un joli nom et font pleuvoir sur lui
de I'cau de rose et toutes sortes de suavités. N’est-il pas
mieux de s’agenouiller devant la statue de Bouddha oun
de Jina vainqueur et dire : « Tu es ma vie »? Moi, je lej
préfere.

11 y a une autre sorte de pratika qui n’est pas connue
en Occident, mais qu’enseignent nos Livres. C’est ’ado-
ration de I'esprit comme Dieu. Tout ce qui est adoré
comme Dieu est un stade, une approche, pourrait-on
dire. Un exemple en est la méthode de faire découvrir la
petite étoile Arundhati, prés des Pléiades. On vous mon-
tre d’abord une grande étoile toute proche d’elle et quand
vous I’avez vue, on vous montre une étoile plus petite et
plus rapprochée, puis quand votre attention est fixée sur
elle, on vous fait voir Arundhati. De 1a méme fagon tous
ces différents pratikas et pratiméas conduisent 4 Dieu.

L’adoration de Bouddha et du Christ constitue un pra-
tika, une approche vers ’adoration de Dieu. Mais cette
adoration de Bouddha et du Christ ne peut pas sauver
un homme, il faut aller au-dela. Jésus-Christ manifeste
Dieu, mais Dieu seu! peut nous donner la liberté. Cer-
tains philosophes disent méme que ces incarnations
devraient étre considérées comme Dieu ; elles ne seraient
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pas des pratikas, mais Dieu en personne. En tout cas
nous pouvons prendre ces différents pratikas, ces diffé-
rents stades et ne pas en souffrir, mais si nous croyons
adorer Dieu tandis que nous les adorons, nous nous trom-
pons. Si un homme qui adore Jésus-Clirist croit trouver
ainsi le salut, il fait une erreur absolue. Si un homme
croit qu’il sera sauvé en adorant une idole, un spectre ou
les esprits des disparus, il se trompe entiérement. Nous
pouvons adorer n’importe quoi si nous y voyons Dieu, si
nous pouvons oublier I'idole et y voir Dieu. Nous ne de-
vons projeter sur Dieu aucune image. Mais nous pouvons
remplir toute image de la Vie qui est en Dieu. Oubliez
seulement I'image et tout ira bien, car : « De Lui provient
toute chose. » Il est toute chose. Nous pouvons adorer une
image comme Dieu, mais pas Dieu comme image. Dieu
dans l'image, c’est juste, mais I'image comme Dieu c’est
faux. Dieu dans I'image est parfaitement juste. Il n’y
a 12 nul danger, c'est la véritable adoration de Dicu. Mais
Iimage-Dieu n’est qu'un pratika.

Or, adorer Ishvara et Lui scul, est bhakti. L’adoration
de tout autre chose, que ce soit un déva ou tout autre
étre, n'est pas bhakti, Les diverses formes d’adoration
des différents dévas, doivent toutes étre considérécs
comme du karma ritualiste qui procure uniquement a
I'adorateur quelque jounissance céleste, mais ne peut
jamais faire éclore bhakti ni conduire & muk!i. 11 est done
une chose qu'il faut garder soigneusement présente &
I'esprit : il peut arriver dans certains cas que I'idéal hau-
tement philosophique, le supréme Brahman, soit abaissé
(par I'adoration de pratikas) au niveau du pratika; le
pratika lui-méme est alors pris pour ' Afman de I'adora-
teur ou son anlarydmin, et 'adorateur s’égare compléte-
ment, car aucun pratika ne peut vraiment étre son At-
man. Mais lorsque Brahman est le but de I'adoration,
quand le pratika n’en est qu’un substitut, une suggestion,
c’est-3-dire lorsque, par I'intermédiaire du pratika, on
adore 'omniprésent Brahman — le pratika lui-méme
étant idéalisé en la cause de toute chose, en Brahman —
alors I'adoration est récllement salutaire. Ce genre d’ado-
ration est méme absolument nécessaire & tous les hom-
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mes, jusqu'a ce qu’ils aient dépassé I’état primaire ou
préparatoire de I'esprit dans le domaine de I'adoration.
Ainsi, quand on adore des dicux ou d’autres étres en
eux-mémes et pour eux-mémes, cette adoration n’est
qu’un karma ritualiste. Et en tant que science (vidya),
elle nous donne les fruits qui appartiennent a cette science
particuliére. Mais siI'on considére les dévas ou tout autre
é&tre comme Brahman et qu’on les adore comme tels, on
arrive au méme résultat que par I'adoration d’Ishvara.
Cela explique comment, dans beaucoup de cas, dans les
Shrutis et les Smritis, un dieu, un sage, ou quelque autre
é&tre extraordinaire est pris et porté au-dessus de sa pro-
pre nature, idéalisé en Brahman et ensuite adoré. L’ad-
vaitiste dit : « Tout n’est-il pas Brahman quand le nom
et la forme ont été enlevés? » Le vishishtadvaitiste dit :
« Lui, le Seigneur, n’est-il pas le Moi intime de chacun? »
— Shankarichirya dit, dans le Brahma-Stira Bhdshya :
« C’est Brahman Lui-méme qui fait fructifier 'adoration
méme des ddityas, car Il est le Maitre de tout... De cette
facon, Brahman devient ici I'objet de I'adoration car, en
tant que Brahman, II Se superpose aux pratikas tout
comme Vishnou, etc., se superpose aux images » (*).

Les mémes idées s’appliquent 4 I’adoration des pra-
timas comme A celle des pratikas; c’est-d-dire que si
Fimage représente un dieu ouun saint, 'adoration n’est
pas le résultat de bhakti et ne conduit pas a la libération.
Mais si elle se donne pour objet le Dieu unique, I'adora-
tion aménera bhakti et mukti. Parmi les principales
religions du monde, nous voyons le Védantisme, le
Boudhisme et certaines formes du Christianisme, qui
emploient librement les images. Deux religions seule-
ment, I'Islamisme et le Protestantisme, se refusent a y
avoir recours. Les musulmans pourtant emploient les
tombeaux de leurs saints et de leurs martyrs presque
comme des images. Les protestants, en rejetant toute
aide concréte A la religion, s’éloignent chaque année
davantage de la spiritualité, si bien que, de nos jours, il
ne subsiste presque plus de différence entre les protestants

() Commentaire sur Véddnla-Silra, IV, 1, 5.
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les plus avancés et les disciples d’Augute Comte ou les
agnostiques qui ne préchent que la seule éthique.

D’ailleurs, dans le Christianisme et I’ Islamisme, tout ce
qui existe comme adoration d’images entre dans la caté-
gorie dans laquelle le pratika ou la pratiméi est adoré
pour lui-méme, et non comme un « moyen de vision » de
Dieu ; c’est donc, pour le mieux, un genre de karma ritua-
liste qui ne peut pas conduire a bhaktiou 4 mukti. Dans
cette forme d’adoration d’images, I’ame se voue a4 d’au-
tres choses qu’a Ishvara; et cet emploi d’images, de
tombeaux, de mausolées, de temples est une véritable
idolatrie ; elle n’est en soi-méme ni péché, ni perversité
— elle est un rite — un karma dont les adorateurs doi-
vent recueillir le fruit, et le recueillent en fait.






L’idéal choisi (*)

Nous devons maintenant considérer ce qu’on ap;» e
ishta-nishthd. Celui qui veut devenir un bhukla doit sa-
voir que : « Autant d’opinions, autant de chemins. » 11
doit savoir que toutes les scctes différentes des diverses
religions sont des manifestations différentes de la gloire
du méme Seigneur. « IIs T’appellent de tant de noms, ils
Te divisent, pourrait-on dire, par tous ces noms diffé-
rents, et pourtant dans chacun d’eux on peul trouver
Tonomnipotence... Tu atteins le dévot par Lous ces noms;
il n’y a pas non plus d’instant spécialement {ixé, pourvu
que I'dme éprouve un violent amour pour toi. Ton ap-
proche est si facile, mon malheur est que jc ne sache pas
T’adorer » (3)!

En outre, Ie bhakta doit prendre garde de nc pas hair,
de ne pas méme critiquer les radieux fils de lumicre qui
ont fondé les diverses sectes ; il doit méme éviter d’en
entendre dire du mal. Rares, en vérité, sont ceux qui
possédent i la fois une sympathie et une faculté d’appré-
ciation étendues, en méme temps qu’un amour intense.
Nous voyons, en régle générale, que les sectes libérales
qui ont de larges sympathies perdent I'intensité de leurs
sentiments religieux, et que, dans leurs mains, la religion
risque de s’abaisser au rdle d’une vie de société politique
ousociale. D’un autre coté, on voit que les sectaires extré-

) Cf. Entretiens el causeries, p. 131 sq.
1) Tiré de Shikshdshtaka, hymne de Shri Chaitanya.
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mement étroits, tout en manifestant un amour trés loua-
ble pour leurs propres idéals, ont acquis chaque particule
de cet amour en haissant tous ceux qui n’ont pas exacte-
ment les wmémes opinions qu'eux. Plat & Dieu que le
monde fat rempli d’hommes aussi brilants dans leur
amour gu'universels dans leurs sympathies! Mais ces
hommes sont raresl Nous savons pourtant qu’il est pos-
sible d’éduquer des groupes nomnbreux d’étres humains
dansl'idéald’'uneunion merveilleuse de ces deux qualités:
la largeur et I'intensité de 'amour. Le moyen d’y par-
veuir est donné par le sentier de I'ishta-nishtha ou de
I’ «idéal choisi ».

La théorie del’ishta réclame une attention soutenue,
car si on la comprend bien, on peut comprendre toutes
les religions du monde. Le mot ishta est un dérivé de la
racine ish : désirer, choisir. L’id¢al de toutes les religions,
de toutes les sectes est le méme : atteindre la liberté,
cesser de souflrir. Ot que vous trouviez de la religion,
vous verrez cet idéal qui agit sous une forme ou sous une
autre. Naturellement, dans les stades inférieurs de la
religion, il n’est pas si bien exprimé, mais bien ou mal
exprimé, c’est le seul but vers lequel tend chaque reli-
gion. Chacun de nous désire se débarrasser de la souf-
france, nous nous débattons pour atteindre la liberté
physique, mentale, spirituelle. C’est toute Yidée qui fait
agir le monde. Quoique le but soit unique et toujours le
méme, il peut y avoir beaucoup de chemins pour I'at-
teindre, et ces chemins sont délerminés par les particu-
larités de notre nature. Tel homme est émotif, tel autre
intellectuel, tel autre actif, etc. De plus, dans la méme
nature, il peut y avoir plusieurs subdivisions. Prenez par
exemple I’amour, dont nous nous eccupons spécialement
a propos de bhakti. Un homme éprouve surtout de I'a~
mour pour ses enfants, un autre pour sa femme, un autre
pour sa mére, son pére, ses amis. Un autre ressent de
lamour pour son pays, et quelques-uns aiment ’huma-
nité dans le sens le plus large. Ces derniers sont naturelle-
ment trés peu nombreux. bien que chacun de nous en
parle comme si c’était la force motrice qui dirige sa
vie. Quelques sages seulement en ont fait I’expérience.
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Quelques grandes Ames seulement au milieu de ’huma-
nité éprouvent cet amour universel. Espérons que le
monde ne sera jamais dépourvu de tels étres.

Nous voyons que méme dans un seul sujet, il y a beau-
coup de chemins différents pour attteindrele but. Tous les
chrétiens croient au Christ, mais pensez combien d’ex-
plications différentes ils donnent de Lui. Chaque église
Le voit dans une lumiére différente, d’un point de vue
différent. Les yeux des Presbytériens sont fixés sur la
scéne olt le Christ a chassé les changeurs ; ils voient en
Lui un combattant. Si vous interrogez un quaker, il
vous répondra peut-étre : « Jésus pardonna a Ses enne-
mis. » Et ainsi de suite. Si vous demandez & un catholique
romain quel moment de Ia vie du Christ lui plait le mieux,
il dira peut-étre : « Le moment ot Il donna les clefs &
Pierre. » Chaque secte est obligée de Le voir a sa facon,
Il s’ensuit qu’il y aura beaucoup de divisions et de sub-
divisions méme dans un sujet donné,

Les ignorants empoignent I'une de ces subdivisions et
s’appuient sur elle. Ils refusent non seulement i autrui
le droit d’interpréter I'univers d’aprés sa propre lumiére,
mais ils osent prétendre que les autres ont tout a fait
tort et qu'eux seuls ont raison. S’ils sont opposés, ils
commencent & se battre. IIs disent qu'ils tueront quicon-
que ne croit pas comme eux — tout comme les musul-
mans. Ce sont des gens qui se croient sincéres et qui ne
tiennent aucun compte d’autrui.

Quelle est 1a position que nous désirons prendre dans
le Bhakti-Yoga ? Non seulement nous nous abstiendrons
de dire aux autres qu'ils se trompent, mais nous dirons a
tous ceux qui suivent leur propre chemin qu’ils ont rai-
son. Le chemin que votre nature vous oblige absolument
4 prendre est le bon chemin. Chacun de nous nait avec
une nature particuliére qui est le résultat de son exis-
tence antérieure. Nous I'appelons tantot notre propre
expérience antérieyre réincarnée, et tantot un passé héré-
ditaire, mais en tout cas nous sommes lerésultat du passé;
c’est absolument certain, quelle que soit la voie qu’ait
prise notre passé. Il s’ensuit naturellement que chacun
de nous est un effet dont son passé est la cause, et pour
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cette raison il y a en chacun de nous un mouvement par-
ticulier, un enchainement particulier; c’est pourquoi
chacun devra trouver un chemin pour soi-méme. Ce che-
min, cette méthode 4 laquelle chacun de nous est natu-
rellement adapté est appelé le « chemin choisi ». C’est la
théorie de I'ishta ; le chemin qui est le ndtre, nous I’appe-
lons notre ishta. :

Tel homme, par exemple, congoit Dieu comme le Mai-
tre omnipotent de l'univers; c’est sa nature, c’est un
homme impérieux qui désire commander & tout le monde.
Aussi trouve-t-il naturel que Dieu soit un Maitre oinni-
potent. Tel autre, qui a peut-étre été un sévére maitre
d’école, ne peut rien voir d’autre qu'un Dieu juste, un
Dieu qui punit, etc. Chacun voit Dieu d’aprés sa propre
nature, et cette vision conditionnée par notre nature est
notre ishta. Nous nous sommes mis dans une position
dans laquelle nous pouvons avoir cette vision de Dieu et
celle-laseulcinent; nous ne pouvons en voir aucune autre,

Si vous pensez que I'enseignement de tel homme est le
meilleur et vous convient exactement, et qu’un jour vous
demandiez 4 I'un de vos amis d'aller ’entendre, cet ami
peut le considérer comme le pire enseignement qu’il con-
naisse. Il n’a pas tort et il est inutile de vous quereller
avec lui. L’enseignement était bon, mais il ne convenait
pas a votre ami. Pour aller un peu plus loin, nous devons
comprendre que la vérité vue de différents points de vue
peut étre toujours la vérité et pourtant pas la méme
vérité. A premiére vue cela parait contradictoire, mais
il faut nous souvenir que la vérité absolue est unique tan-
dis que les vérités relatives sont nécessairement diverses.
Prenez votre vision de cet univers, par exemple. Cet
univers, ccmmeentité absolue, est inchangé et inchangea-
ble, il reste toujours le méme. Mais vous et moi et chacun
de nous entend et voit son propre univers. Prenez le
soleil — le soleil est unique, mais quand vous et moi et
cent autres personnes se tiennent & différentes places et
le regardent, chacun voit un soleil différent (). Nous n’y
pouvons rien. Un trés petit changement de position chan-

() Voir p. 300 ci-dessous.
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gera toute la vision qu'un homme a du soleil. Un léger
changement dans I’atmosphére donnera de nouveau une
vision différente. De méme dans la perception relative,
la vérité apparait toujours diverse, mais la vérite absolue
est seulement une,

Par conséquent nous ne devons pas lutter avec ceux
qui disent de la religion quelque chose qui ne concorde
pasexactement avec nos vues. Nous devrions nous rappe-
ler que nous pouvons avoir raison tous deux bien qu’ap-
paremment en contradiction. Il peut y avoir des millions
de rayons convergeant vers le méme centre dans le soleil.
Plus ils sont éloignés du centre, plus grande est la dis-
tance entre eux. Mais quand ils se rencontrent tous au
centre, toutes les différences disparaissent. Il existe un
tel centre qui est le but absolu de ’humanité, c’est Dieu.
Nous sommes les rayons. Les distances entre les rayons
sont les limitations constitutionnelles 3 travers lesquelles
nous devons passer pour avoir la vision de Dieu. Tant que
nous somines sur ce plan, nous sommes tenus d’avoir
chacun une vue différente de la Réalité absolue, et com-
me toutes ces vues sont justes, nul de nous n’a besoin de
se quereller avec autrui. La seule solution est de se rap-
procher du centre. Si nous essayons d’aplanir nos diffé-
rends par la discussion ou la querelle, nous pouvons con-
tinuer des centaines d’années sans parvenir 4 une conclu-
sion. L’histoire le prouve. La seule solution est d’aller
de I’'avant, d’aller vers le centre ; plus vite nous le ferons,
et plus vite nos divergences disparaitront (%).

Cette théorie de I'ishta signifie donc permettre 4 I'hom-
medechoisirsa propre religion. Aucun homme ne devrait
en forcer un autre & adorer ce qu'il adore lui-méme.
Toutes les tentatives de grouper des étres humains en
troupeaux, par I'épée, la force ou les arguments, de les
pousser péle-méle dans le méme enclos pour leur faire

() Vivekananda dit ailleurs :

« N'ayez famais de disputes en matitre de religion. Toutes les
disputes et les querelles sur la reli%ion prouvent seulement que la
spiritualité est absente. Les querelles religieuses ne portent jamais
que sur les déchets. Lorsque la pureté et la spiritualité s’en vont,
laissant 1'dme desséchée, les querelles commencent ; elles ne com-
mencent pas avant, »



208 Bhakti-Yoga

adorer le méme Dieu, ont toujours échoué et échoueront
toujours parce que c’est constitutionnellement impossi-
ble. Bien plus encore, on risque d’arréter leur croissance.
Vous rencontrez rarement un homme ou une femme qui
ne lutte pas pour une religion de quelque espéce, et com~
bien sont satisfaits ou plutdt combien ne le sont pas?
Combien peu trouvent quelque chosel Pourquoi? Sim-
plement parce que la plupart d’entre eux s’appliquent a
des tiches impossibles. Ils y sont contraints parce que
d’autres hommes les leur imposent. Quand on est enfant,
par exemple, votre pére vous met entre les mains un livre
qui dit que Dieu est tel et tel. Quel droit a-t-il de vous
mettre cela dans I'esprit? Comment connait-il la fagon
dont vous vous développerez? Ignorant votre dévelop-
pement constitutionnel, il désire imprimer ses idées dans
votre cerveau, et le résultat c’est que votre croissance en
est entravée. Vous ne pouvez pas faire pousser une plante
dans un sol qui ne lui convient pas. Un enfant s’instruit
lui-inéme ; mais vous pouvez I'aider & avancer sur son
propre chemin. Ce que vous pouvez faire n’est pas posi-
tif mais négatif. Vous pouvez écarter les obstacles, mais
Ie savoir sortira spontanément. Sarclez un peu le sol afin
qu’il sorte facilement. Mettez une haie tout autour, veil-
lez 4 ce qu’il ne soit tué par rien ; 1a s’arréte votre tiche.
Nousne pouvonsrien faire d’autre. Le reste est une mani-
festation qui vient de I'intérieur de la nature de I'enfant.
Voila I'éducation d’un enfant : I'enfant s’éduque lui-
méme. Vous vencz m’entendre, et quand vous rentrerez
chez vous, si vous comparez ce que vous avez appris vous
trouverez que vous aviez pensé la méme chose, j’y ai
seulement donné une expression. Je ne pourrai jamais
rien vous enseigner, vous devez vous enseigner vous-
mémes, mais je peux vous aider éventuellement en don-
nant une expression a cette pensée. De méme, et plus
encore, en matiére de religion : je dois m’enseigner moi-
méme la religion. Quel droit a mon pére de me mettre
dans la téte toutes sortes de sottises ? Quel droit ont mon
maitre ou la société de me mettre des choses dans la
téte? Peut-2tre sont-elles bonnes, mais elles peuvent ne
pas étre mon chemin.
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Pensez au mal effroyable qui régne dans le monde
aujourd'hui, aux millions et millions d’enfants innocents
pervertis par de mauvais moyens d’enseignement! Com-
bien d’éléments merveilleux qui seraient devenus de
superbes vérités spirituelles ont été écrasés dans I'ceuf
par cette horrible idée de religion de famille, religion
sociale, religion nationale, etcl Pensez a la masse de
superstitions que vous avez maintenant dans la téte sur
la religion de votre enfance, la religion de votre pays,eta
la quantité de mal que cela fait ou peut faire. L’homme
ne sait pas quelle puissance se cache derriére chaque pen-
sée et chaque action. Le vieil adage est vrai qui dit : « Les
fous se pressent ol les anges craignent d’entrer » (). On
devrait s’en souvenir dés le début. Comment? Par la
croyance en l'ishta.

Il y a tant d’idéaux! Je n’ai aucun droit de dire quel
sera le vitre, de vous imposer un idéal quelconque. Mon
devoir consiste 4 vous proposer tous les idéals que je
connais et & vous permettre de voir grace a votre propre
constitution ce que vous aimez le mieux et ce qui vous
convient le mieux. Prenez ce qui vous va le mieux et
persévérez-y. C'est votre ishta, votre idéal particulier.

Nous voyons ainsi qu'une religion d’église ne pourra
jamais exister. Le vrai travail de la religion doit étre une
chose toute personnelle. Si j’ai une idée personnelle, je
dois la garder religieusement et secréte parce que je sais
qu’elle n’est pas nécessairement la votre. D’ailleurs, pour-
quoi créerais-je un trouble par mon désir de dire mon
idée 4 tout le monde? D’autres viendraient me combat-
tre. Ils ne pensent pas 4 le faire si je ne leur dis rien, mais
si je vais leur dire quelles sont mes idées, ils résisteront
tous. Alors, 4 quoi bon leur en parler? Cet ishta ne doit
pas étre communiqué, il est entre vous et Dieu (3). On
peut précher en public du haut de la chaire toute la théo-
rie de la religion, mais la religion supérieure ne peut étre
rendue publique. Je ne peux pas faire montre de mes
sentiments:religieux quand on m’en donne I'ordre. Quel
est le résultat de cette momerie et de celte moquerie?

1) Vers de Pope.
) Voir ci-dessous, p. 302,
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C’est faire de la religion une plaisanterie, le pire des blas-
phémes. Le résultat, c’est ce que vous trouvez aujour-
d’hui dans les églises. Comment des étres humains peu-
vent-ils supporter cette gymnastique religicuse? On
dirait des soldats dans une caserne. I.’arme sur I’épaule!
4 genoux! prenez un livre! tout est réglé minutieusement.
Cinq minutes de sentiment, cinq minutes de raison, cing
minutes de priére, tout est réglé d’avance. Ces singeries
ont chassé la religion] Que des églises préchent des doc-
trines, des théories, des philosophies tant qu’elles vou-
dront, mais quand il s’agit d’adoration, de la véritable
religion pratique,ce devrait étre comme Jésus I'enseigne :
« Mais toi, quand tu pries, entre dans ta chambre et
aprés avoir fermé la porte, prie ton Pére qui est 13, dans
le secret » (t). C’est la théorie de I'ishta. C’est la seule
maniére pour la religion de répondre aux nécessités des
différentes constitutions, éviter les querelles et faire réa-
liser de véritables progrés pratiques dans la vie spirituelle.

Mais n’allez pas déformer mes paroles et créer des so-
ciétés secrétes. Si le diable existait, je le chercherais dans
une société secréte, comme l'inventeur des sociétés se-
crétes. Ce sont des plans diaboliques. L’ishta est sacré,
mais non pas secret. Dans quel sens ? Pourquoi ne dois-je
pas parler & autrui de mon ishta ? Parce que c’est ce que
j’ai de plus sacré. Il peut venir en aide 4 d’autres, mais
comment saurai-je qu’il ne les blessera pas plutot? Il
peut y avoir un homme dont la nature est telle qu'il ne
peut pas adorer un Dieu Personnel, mais peut seulement
adorer, comme Dieu Impersonnel, son propre Moi supé-
rieur. Supposez que je le laisse parmi vous et qu’il vous
dise qu’il n’y a pas de Dieu Personnel, mais seulement
Dieu sous forme de Moi, en vous et en moi. Vous serez cho-
qués. Son idée est sacrée, mais pas secréte. Iln’y a jamais
eu de grande religion, ni un grand maitre qui forme des
sociétés secrétes pour précher les vérités de Dieu. Il
n’existe pas de telles sociétés secrétes dans I'Inde. Ce
sont des conceptions purement occidentales qui se sont
faufilées dans I'Inde. Nous n’en avons jamais rien su.

(Y St Matthieu, VI, 6,



L’idéal choisi 211

Pourquoi, d’ailleurs, y aurait-il des sociétés secrétes chez
nous? En Europe les gens n'étaient pas autorisés a dire
sur la religion un mot qui n’entre pas dans les vues de
I’Eglise. 1ls ont donc été contraints de fuir, de se cacher
dans les montagnes, de former des sociétés secrétes afin
de pouvoir se livrer au culte qui leur convenait. Dans
I'Indeonn’a jamais persécuté ceux qui avaient des vues
personnelles en matiére de religion. Il n’y a jamais eu de
société secréte religieuse dans I'Inde ; si vous avez cette
idée fausse, débarrassez-vous-en immédiatement. Ces
sociétés secrétes dégénérent toujours en des choses hor-
ribles. J'ai une expérience suffisante de ce monde pour
savoir quel mal elles occasionnent et combien facilement
elles glissent et deviennent des groupements d’amour
libre, des sociétés qui évoquent des spectres — ou les
gens font le jeu d’autres hommes, d’autres femmes, et
perdent toute possibilité future de croissance en pensée
et en action, etc.

Certains d’entre vous seront peut-étre offensés que je
parle ainsi, mais je dois vous dire la vérité. Peut-étre
une demi-douzaine seulement d’hommes et de femmes
m’accompagneront-ils dans toute ma vie, mais ce
seront de vrais hommes, de vraies femmes, purs, sin-
céres ; je ne désire pas une foule. Que peuvent espérer
faire les foules? L’histoire du monde a été faite par
quelques douzaines d’hommes que vous pouvez compter
sur vos doigts et le reste n’est qu’un troupeau. Toutes
ces sociétés secrétes et ces fumisteries rendent les
hommes et les femmes impurs, faibles, étroits d’esprit ;
et les faibles n'ont aucune volonté et ne peuvent jamais
agir. N'ayez donc aucun rapport avec ces sociétés. Tout
ce soi-disant amour du mystére devrait étre exterminé
dés qu'il pénétre dans votre esprit. Celui qui est impur,
si peu que ce soit, ne deviendra jamais religieux. N’es-
sayez pas de couvrir des plaies ulcérées sous des masses
de roses. Pensez-vous pouvoir tromper Dieu ? Personne
ne le peut. Donnez-moi un homme ou uné femme hon-
néte, mais que le Seigneur me protége contre les reve-
nants, les anges ailés et les diables. Soyez simples,
naturels, agréables.
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Il y a en nous l'instinct que nous avons en commun
avec les animaux ; c’est un mouvement réflexe méca-
nique du corps. Il y a aussi une forme plus élevée de
direction que nous appelons la raison quand I'intelligence
constate des faits et les généralise. 11 y a une forme encore
plus haute de connaissance que nous appelons 'inspi-
ration, qui ne raisonne pas, mais connait toute chose
par éclairs. C’est la plus haute forme de connaissance.
Comment la distinguons-nous de l'instinct? Voila la
grande difficulté. Chacun vient & vous, de nos jours,
chacun se prétend inspiré et a des revendications surhu-
maines. Comment distinguerons-nous entre l'inspira-
tion et la supercherie ?

En premier lieu, I'inspiration ne doit pas contredire la
raison. Le vieillard ne contredit pas ’enfant, il en est la
continuation. Ce que nous appelons inspiration est la
continuation de la raison. Le chemin de I'intuition passe
par la raison (1). Les mouvements instinctifs de votre
corps ne s’opposent pas a la raison. Quand vous
traversez une rue, vous déplacez instinctivement votre
corps pour éviter les voitures! Est-ce que votre esprit
vous dit qu’il est sot de sauver votre corps de cette
facon ? Non. De méme une inspiration pure ne contredit
jamais la raison. S'il y a contradiction, ce n’est pas
de l'inspiration.

Deuxiémement, I'inspiration doit étre pour le bien de
tous et non pour la renommée, la gloire ou le profit per-
sonnels. Elle doit toujours étre pour le bien du monde
et parfaitement sans égoisme.

Quand ces conditions sont remplies, vous pouvez en
toute sécurité croire 4 Pinspiration. Souvenez-vous qu’il
n’y a pas un homme sur un million qui soit inspiré, dans
Pétat actuel du monde. J’espére que leur nombre aug-
mentera. Actuellement nous ne faisons que jouer avec
la religion. Avec linspiration, nous commencerons
d’avoir de la religion. Saint Paul disait : « Aujourd’hui
nous voyons comme dans un miroir, confusément ; alors
nous verrons face 4 face » (%). Mais dans I’état actuel du

?) Voir aussi Enlreliens et causeries, p. 94 sq.
%) L Cor., XIII, 12,
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monde, rares sont ceux qui atteignent cct état; pour-
tant 4 aucune période peut-étre, il 'y a eu autant de
fausses prétentions & I'inspiration. On dit que les femmes
ont des facultés intuitives, tandis que les hommes
s'élevent lentement et laboricusement par la raison.
Ne le croyez pas. Il y a autant d’hommes inspirés que
de femmes inspirées, quoique les femmes soient peut-étre
plus sujettes a certaines formes d’hyslérie et de nervosité.
Il serait mieux pour vous de mourir incroyants plutot
que d’étre bernés par des fourbes et des coquins] Le
pouvoir du raisonnement vous a été donné pour I'em-
ployer. Montrez donc que vous I'avez employé a bon
escient. En agissant ainsi, vous deviendrez capables de
considérer des choses plus élevées.

Chaque secte de chaque religion ne présente a I’huma-
nité qu’un seul idéal, le sien ; mais I'éternelle religion
védantique vuvre 4 I'’humanité un nombre infini de
portes pour entrer dans le Saint des Saints de la Divinité ;
elle offre & I'humanité une collection presque inépui-
sable d’idéals dont chacun renferme une manifestation
de I’Eternel Un. Avec une trés affectueuse sollicitude,
le Védanta indique & ceux qui cherchent, les différentes
voies qu’ont taillées dans le roc des réalités de la vie
humaine les fils glorieux ou manifestations humaines
de Dieu, aujourd’hui et dans le passé. Il ouvre les bras
pour les accueillir tous — et méme ceux qui sont encore
4 venir — dans cette Maison de Vérité, dans cet océan
de Béatitude ou I’'ame humaine, dégagée du filet de
Maya, peut aller goiter une liberté parfaite dans une
joie éternelle. Le Bhakti-Yoga, par conséquent, nous
donne le commandement impératif de ne hair, ni con-
damner aucun des différents sentiers qui conduisent au
salut.

La jeune pousse doit pourtant étre entourée et pro-
tégée jusqu’a ce qu’elle soit devenue un arbre. La plante
fragile de la spiritualité mourra si elle est exposée trop
tét 4 des changements continuels d’idées et d’'idéaux.
On voit beaucoup de gens, au nom d’un « libéralisme
religieux », nourrir leur curiosité oisive d’une succession
continue d'idéaux différents. Pour eux, découvrir des
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choses nouvelles devient un genre de maladie, une sorte
d’alcoolisme religieux. Ils veulent entendre des nouveau-
tés uniquement pour y trouver une excitation nerveuse
passagére et, lorsqu’une de ces influences a en sur eux
quelque effet, ils sont préts & en chercher une autre.
Pour eux, la religion est une sorte d’opium intellectuel
et ne va pas plus loin. « Il y a, dit Bhagavan Shri Rdma-
krishna, un autre genre d’hommes, qui sont comme
Ihuitre perliére de la légende. L’huitre abandonne le
fond de la mer et monte 4 la surface pour happer une
goutte de pluie pendant que I'étoile Svati (*) est ascen-
dante. Elle se laisse tiotter a la surface de la mer, ses
écailles grandes ouvertes, jusqu’a ce qu’elle ait réussi
4 attraper une goutte de pluie. Alors elle plonge et va
tout au fond de la mer, ou elle reste immobile jusqu’a
ce qu’elle ait réussi 4 faire de cette goutte de pluie une
perle merveilleuse » (3).

Voila vraiment le tableau le plus poétique et le plus
saisissant qu’on ait jamais fait de la théorie d’ishta-
nishtha. L’éka-nishth@ ou dévotion 4 un seul idéal,
est absolument nécessaire au débutant dans la pratique
de la dévotion religieuse. Il doit répéter avec Hanumén,
dans le RAmiyana : « Je sais que le Seigneur de Shri
et le Seigneur de Janaki (3) sont tous deux des manifes-
tations du méme Etre Supréme, pourtant mon tout en
tout est R4ma aux yeux de lotus »; ou, comme I'a dit
le sage Tulsidas, il doit répéter : « Recueille 1a douceur de
tous, assieds-toi avec chacun, accueille le nom de chacun,
Dis : Ainsi soit-il, mais reste inébranlable. » Alors, si le
disciple est sincére dans sa soif de dévotion, de cette
petite graine sortira un arbre gigantesque pareil au
banian des Indes qui étend branche aprés branche,
racine apreés racine, dans toutes les directions jusqu’a ce
qu’il recouvre tout le champ de la religion. Et ainsile fi-
déle sincére comprendra que Celui qui était I'idéal desa
vie est adoré dans tous les idéaux, par toutes les sectes,
sous tous les noms, sous toutes les formes.

1) Arcturus.
) Voir Shrt RiAmakrishna, Les Paroles du Mailre, p. 74,
3) C’est-a-dire Vishnou et Shiva.
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Souvenons-nous toujours que Dieu est Amour. « Bien
fou en vérité celui qui, sur les rives du Gange, creuse un
puits pour trouver de I’eau. Bien fou en vérité I'homme
qui vit prés d’'une mine de diamants, et passe sa vie &
chercher des verroteries. » Dieu est cette mine de dia-
mants. En vérité, nous sommes des fous d’abandonner
Dieu pour des légendes de revenants ou de lutins fan-
tastiques. C’est une maladie, un désir morbide. Cela fait
dégéndrer la race, affaiblit les nerfs et le cerveau ; cela
fait vivre dans une incessante peur morbide d’csprits
follets ou bien stimule une faim de miracles. Toutes ces
histoires folles gardent les nerfs tendus — c’est une lente
mais certaine dégénérescence de la race. Il est dégra-
dant de penser abandonner Dieu, la purcté, la sainteté
et la spiritualité, pour courir aprés toutes ces stupidités.
Lire les pensécs des autres! Je deviendrais fou si je
devais lire les pensées de n’importe qui pendant cing
minutes de suite! Soyez forts, levez-vous, cherchez lc
Dieu d’Amour. C’est la force la plus haute. Quel pouvoir
est plus grand que celui de la pureté? L’Amour et la
pureté gouvernent le monde. Cet amour de Dicu ne peut
pas étre atteint par le faible ; par conséquent, ne soyez
faibles ni physiquement, ni mentalement, ni morale-
ment, ni spirituellement. Le Seigneur seul est vrai,
tout Je reste est faux; tout autre chose devrait étre
rejetée pour I'amour du Seigneur. Vanité des vanitds,
tout est vanité (}). Servez le Scigneur et Lui seul.

(1) Ecclésiaste 1,2,






Les méthodes et les moyens

Sur la méthode et les moyens du Bhakti-Yoga, nous
lisons dans le commentaire de Bhagavan Raménuja
sur les Véddnia-Stiras : « L'obtention de Cela vient par
le discernement, la maitrise des passions, I'exercice,
le travail par sacrifice, la pureté, la force et la suppression
des joies excessives. »

Le premier pas est viveka. C’est une chose curieuse,
surtout pour les Occidentaux. Cela signifie, d’aprés
RAmaAnuja, « la discrimination de la nourriture » La
nourriture comprend toutes les énergies qui deviendront
les forces de notre corps et de notre esprit. La nourri-
ture a été transférée et conservée dans mon corps,
et un nouveau réle lui a été donné, mais mon corps
et mon esprit n’ont rien d’essentiellement différent de
la nourriture que j’ai mangée. De méme que la force
et la matiére que nous trouvons dans le monde matériel
deviennent en nous corps et esprit, de méme, essentielle-
ment, la différence entre le corps et I'esprit et la nourri-
ture que nous absorbons, existe seulement dans la
manifestation. Puisque le fait est que nous construisons
Iinstrument de la pencéz avec les parcelles de nos ali-
ments et que nous fabriquons la pensée elle-méme avec
les forces les plus subtiles contenues dans ces aliments,
il sensuit naturellement que cette pensée et cet
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instrument seront modifiés par la nourriture que nous
prenons. Il y a certains aliments qui produisent un cer-
tain changement dans V'esprit, nous 'observons chaque
jour. I! y en a d’autres qui produisent un changement
dans le corps et qui, & la longue, ont unc influence
énorme sur notre esprit. Il est trés important de savoir
qu'une bonne part des souffrances que nous subissons
sont occasionndes par notre alimentation. Nous décou-
vrons qu’apreés un repas lourd et indigeste, il est trés diffi-
cile de maitriser son esprit; il court, court constamment.
Certains aliments sont excitants; si vous en mangez, vous
constatez que vous ne pouvez pas maitriser votre esprit.
Il est évident qu’aprés avoir bu une grande quantité de
vin ou d'autre boisson alcoolisée, ’homme voit qu'il ne
peut plus maitriser son esprit; celui-ci lui échappe.

La nourriture est rendue impure par trois causes :
a) par la nature de la nourriture elle-méme, dans le cas
de F’ail par exemple; b) par le fait qu'elle provient de
personnes méchantes ou maudites, et c¢) par des impure-
tés physiques telles que saleté, cheveux, ete. Les Shrutis
disent : « Lorsque la nourriture est pure, I'élément salfva
se purifie et la mémoire n’est plus vacillante. » RAmanuja
a cité ce passage de la Chhandogya Upanishad (Y).

Premi¢rement nous devons considérer jdfi — la nature
ou espéce des aliments. Toute nourriture excitante, la
viande par exemple, devrait étre évitée. On ne devrait
pas en manger, car par sa nature méme elle est impure.
Nous ne pouvons I'obtenir qu’en 6tant la vie 4 un autre
étre. Nous en tirons du plaisir un moment et une autre
créature doit cesser de vivre pour nous donner ce plaisir.
En outre, nous démoralisons d’autres étres humains.
Il serait préférable que celui qui mange de la viande
tuat lui-méme I'animal, mais au lieu de cela, la société
charge de ce métier une classe de gens, et les hait pour
le travail qu’ils font. En Angleterre, aucun boucher ne
peut étre juré, car on le considére comme naturelle-
ment cruel. Qui le rend cruel? La société! Si nous ne
mangions pas de beeuf et de mouton, il n’y aurait pas

) VII, 26,
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de bouchers. Manger de la viande n’est permis qu'aux
gens faisant de trés gros travaux et qui ne deviendront
pas des bhaktas. Mais si vous désirez devenir bhakta,
vous devez éviter toute viande ; de méme pour tous les
aliments excitants tels que I'oignon, I'ail (!) et les ali-
ments malodorants comme la choucroute. Il faut éviter
tout aliment qui a passé plusieurs jours jusqu'a ce que
sa nature se transforme, tout aliment dont le suc naturel
s’est presque desséché, tout aliment qui sent mauvais.

L’élément suivant qu’il faut considérer & propos de la
nourriture est encore plus étrange pour I’esprit occiden-
tal, c’est ce qu'on appelle : dshraya — la personne qui
apporte les aliments. C’est une théorie hindoue assez
mystérieuse. L'idée, ¢’est que chaque homme est entouré
d’une certaine aura, et qu’'un peu de son caractére, de
son influence, se transmet en quelque sorte a tout ce
qu'il touche. On admet que le caractére d’'un homme
émane de lui, comme une force physique, et tout ce
qu’il touche en est influencé. A cause de cela, nous devons
prendre garde 4 qui touche notre nourriture lors de la
cuisson ; une personne méchante ou immorale ne doit
pas la toucher. Celui qui désire étre un bhakta ne doit
pas manger avec des gens qu'il sait &tre trés méchants,
car leur infection se répandra par la nourriture (3).

Ensuite vient nimifla ou I'instrument. Dans la nourri~
ture, il ne doit y avoir ni saleté, ni poussié¢re. La nourri-
ture ne doit pas étre apportée du marché et placée sur la
table sans avoir été lavée. Nous devons aussi prendre
garde & la salive et aux autres sécrétions ; ainsi I'on ne
doit jamais se toucher les lévres avec les doigts. Les

) Dans une conférence faite 4 Sialkote (Punjab), Vivekinanda
précise : « Si un homme mange trop d’ail et d’oignons, cela fait
naitre en lul des passions et il peut étre conduit & commettre des
actes immoraux halssables aux yeux de Dieu et aux yeux de
Phomme. »

Q) Dans cette méme conférence de Sialkote, Vivekdnanda di-
sait : « Nous devons éviter de manger ce qui a été touché par un
homme méchant, car ce contact fait naitre en nous des idées mau-
vaises. Méme si un homme est fils de brahmane, nous ne devons
gas prendre de la nourriture de ses mains s’il est immoral et liber-
in. »
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mugqueuses sont la partie la plus délicate du corps et
toutes les dispositions se transmettent par la salive.
Pour cette raison, son contact doit étre considéré non
seulement comme indésirable mais comme dangereux.
De plus, nous ne devons pas manger d’aliments dont
une moitié a été mangée par quelqu’un d’autre.

La question de la nourriture a toujours été 'une des
questions les plus vitales pour les bhaktas. En dehors
des extravagances auxquelles certaines sectes de bhakti
se sont portées, il y a une grande part de vérité dans
cette question de nourriture. Nous devons nous souvenir
que, d’aprés la philosophie sdmkhienne, sativa, rajas
et famas, qui 4 I'état d’équilibre homogéne forment la
prakriti, et qui, & I'état hétérogéne et troublé, forment
I'univers — sont 4 la fois la substance et la qualité de
prakriti. Comme tels, ils sont la matiére dont toute
forme humaine a été fagonnée ; or, la prédominance de
Iélément sattva est ce qui est absolument nécessaire
pour le développement spirituel. Les éléments, que nous
laissons entrer par I'intermédiaire de la nourriture dans
la structure de notre corps, contribuent grandement
a déterminer notre constitution mentale ; la nourriture
que nous prenons doit donc faire I'objet d’'une attention
toute particuliére, Pourtant, dans cette question comme
dans d’autres, on ne doit pas rendre les maitres respon-
sables du fanatisine dans lequel tombent invariablement
les disciples.

Ce discernement de la nourriture, aprés tout, n’a
qu'une importance secondaire. e méme passage que
jai cité ci-dessus est expliqué différemment par Shan-
karAchirya dans son bhdshya- sur les Upanishads;
Shankarichirya donne une signification entiérement
différente au mot dhdra qui est traduit généralement
par nourriture, D’aprés lui : « Tout ce qui est recueilli
est Ahira, La connaissance des sensations telles que le
son, etc., est recueillie pour la jouissance de celui qui
en jouit (moi); la purification de la connaissance qui
s'accumule dans la perception des sens est la purifi-
cation de la nourriture (4héra). Le mot « purification
de la nourriture » désigne I'acquisition de la connais-
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sance des sensations, sans qu'interviennent les imper-
fections de I'attachement, de I'aversion et de la délu-
sion ; tel est le sens. De cette fagon, si une telle connais-~
sance ou ahdra est purifiée, les éléments sattva de son
possesseur — l'organe intérieur — en seront donc puri-
fiés, et si le sattva est purifié, il en résultera un souvenir
continu de 'Un Infini dont la vraie nature a été révélée
par les Ecritures. »

D’aprés Shankaricharya, le passage disant que I'es-
prit devient pur quand la nourriture est pure, signifie
donc réellement : de peur que nous ne devenions assu-
jettis aux sens, nous devons éviter ce qui suit :

Premiérement au sujet de I’attachement: nous devons
n’étre extrémement attaché i rien d’autre qu’a Dieu.
Voyez toutes choses, faites toutes choses, mais ne vous
attachez pas. Aussitdt que nait un attachement extréme,
I'homme se perd, il n’est plus son propre maitre, il est
un esclave. Si une femme est terriblement attachée a
un homme, elle devient l’esclave de cet homme. Il ne
sert & rien d’étre un esclavel Il y a mieux 4 faire dans ce
monde que de devenir I’esclave d’un étre humain. Aimez
chacun et faites du bien 4 chacun, mais ne devenez pas
esclave! En premier lieu, I'attachement nous abatardit
individuellement, et en second lieu il nous rend extré-
mement égoiste. A cause de cette faiblesse, nous cher-
chons 4 nuire 4 autrui pour faire du bien 4 ceux que nous
aimons. Un grand nombre des méchantes actions faites
dans ce monde sont réellement perpétrées par attache-
ment & certaines personnes. Ainsi tout attachement
excepté celui aux bonnes actions devrait étre évité,
mais il faut témoigner de I'amour a tous.

Quant a la jalousie, il ne devrait y en avoir pour aucun
objet des sens. La jalousie est la racine de tout mal et il
est fort difficile de la dominer.

Et maintenant la délusion. Nous prenons toujours une
chose pour une autre et agissons en conséquence; le
résultat est que nous amenons de la souffrance sur nous-
méme. Nous prenons le mal pour le bien. Si quelque
chose nous chatouille agréablement les nerfs pour un
instant, nous le prenons pour le plus grand bien et nous
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nous y plongeons immédiatement, mais nous trouvons,
quand il est trop tard, que cela nous a porté un terrible
coup. Chaque jour nous tombons dans cette erreur
et souvent nous y restons toute notre vie. Quand les
sens, sans attachement extrdme, sans jalousie et sans
délusion, travaillent dans le monde — une telle tiche
ou collection d’impressions constitue selon Shankara-
chirya de la « nourriture pure ». Quand on absorbe de la
nourriture pure, I'esprit est capable de se porter sur les
objets et d'y penser sans attachement, jalousie, ni
délusion — I’esprit est alors pur et un souvenir cons-
tant de Dieu I'habite.

Ces deux explications sont apparemment contradic-
toires ; toutes deux sont pourtant vraies et nécessaires.

Il est tout naturel de dire que l'interprétation de
Sankarichirya est 1a meilleure, mais je désire ajouter
qu'on ne doit pas non plus négliger celle de Ramanuja.
C’est seulement quand vous prenez réellement soin de
la nourriture matérielle que le reste suit. 1l est tout a
fait vrai que I’esprit est le maitre, mais bien peu d’entre
nous ne sont pas enchainés par les sens. Nous sommes
tous dominés par la matiére, et tant que nous le ssmmes
nous devons avoir recours a des aides matérielles. Quand
nous serons devenus forts, nous pourrons manger et
boire tout ce que nous voudrons., Nous devons suivre
Ramanuja et surveiller nourriture et boisson ; en méme
temps, nous devons aussi prendre garde A notre nourri-
ture mentale. Il est trés facile de prendre garde a la
nourriture matérielle, mais le travail mental doit aller
de pair.

La manipulation et la maitrise de ce que nous appel-
lerons le corps subtil, c’est-a-dire ’esprit, sont sans
doute des fonctions supérieures & la maitrise du corps
charnel, plus matériel. Mais la maitrise du corps phy-
sique est absolument nécessaire si 'on veut atteindre
Ia maitrise du corps plus subtil. Le débutant doit donc
faire grande attention & toutes les régles de régime ali-
mentaire qui dui ont été transmises par une grande
lignée de maitres autorisés. Le fanatisme extravagant
et dépourvu de sens qui a enti¢rement relégué la reli-
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gion a la cuisine (ainsi qu’on peut 'observer dans beau-
coup de nos sectes), sans aucun espoir que la noble
vérité de cette religion remonte jamais a la clarté rayon-
nante de la spiritualité — est une espéce particuliére
de matérialisme, pur et simple. Ce n’est plus ni jndna,
ni bhakti, ni karma. C’est une sorte spéciale de démence,
et ceux qui s’y adonnent ont plus de chances d’entrer
dans un asile d’aliénés qu'au brahmaloka. Il est raison-
nable de penser que le discernement dans le choix de 1a
nourriture est nécessaire pour atteindre cet état supé-
rieur de composition mentale qu’il est difficile d’obtenir
autrement. Ainsi, graduellement, notre moi spirituel
deviendra de plus en plus fort, et le moi physique moins
influent. La nourriture alors ne vous nuira plus. Le grand
danger, c’est que chaque homme désire sauter jusqu'a
I'idéal le plus élevé — mais on n’y arrive pas d’un bond.
Celui qui saute ne réussit qu’a tomber! Nous sommes
enchainés ici-has et nous devons briser nos chaines lente-
ment. C’est ce qu’on appelle viveka, la discrimination.

Ensuite vient vimoha, le non-asservissement aux
désirs, Celui qui veut adorer Dieu doit se débarrasser
de tout désir extréme, et ne désirer rien d’autre que
Dieu. Ce monde est bon pour autant qu’il nous aide &
atteindre le monde supérieur. Les objets des sens sont
bons pour autant qu’ils nous aident i atteindre des
objets plus élevés. Nous oublions toujours que ce monde
est un moyen pour une fin, et non une fin en soi. §'il
était une fin, nous serions immortels ici-méme dans notre
corps physique, nous ne pourrions jamais mourir. Or, &
chaque instant, nous voyons des gens mourir autour de
nous, et pourtant, sottement nous pensons que nous ne
mourrons jamais ; cette conviction nous fait croire que
cette vie-ci est le but. C’est le cas de 99 9, de nous. Il
faut renoncer immédiatement & cette conception.
Ce monde est bon pour autant qu’il nous est un moyen
de nous perfectionner, mais aussitdét qu’il a cessé de
T'étre, il est mauvais. Ainsi, femme, mari, enfants,
argent et savoir sont bons tant qu’ils nous aident &
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avancer, raais aussitdt qu’ils cessent de le faire, ils ne
sont rien que du mal. Si I’épouse nous aide & atteindre
Dieu, elle est une bonne épouse; il en est de méme du
mari ou des enfants. Si I'argent aide un homme 2 faire
du bien a d’autres, il est de quelque valeur, sinon il
n’est qu'un amoncellement de mal, et plus vite on s’en
débarrasse, mieux cela vaut.

Puis vient abhydsa — TYexercice. L’esprit devrait
toujours étre dirigé vers Dieu, rien d’autre n’a le droit
de le retenir. Il devrait penser constamment a Dieu,
quoique ce soit une tache trés diflicile — pourtant, on
peut y arriver par de lexercice et de la persévérance.
Ce que nous sommes actuellement est le résultat de nos
exercices antérieurs. De plus, I'exercice détermine ce que
nous serons. Essayons donc dans I'autre sens, L’exercice
dans un sens nous a amenés ol nous sommes ; changeons
de direction et échappons-nous aussi vite que possible.
De penser 4 nos sens nous a jetés ici-bas, pour étre a la
merci de chaque brise, esclaves de tout, pour pleurer un
moment, et nous réjouir le suivant, C’est honteux, et
pourtant nous prétendons &tre esprit. Prenez l'autre
chemin, pensez & Dicu. Ne laissez ’esprit penser a aucune
jouissance ni physique, ni mentale, mais & Dieu seul.
S’il essaye de penser 3 autre chose, assénez-lui un bon
coup pour qu’il se détourne et pense & Dieu. Comme
Thuile versée d’un vase dans un autre coule en un filet
ininterrompu — comme Je son lointain d’'un carillon
de cloches frappe I'oreille tel un son continu, de méme
Pesprit devrait se déverser vers Dieu en un flot continu.
Nous ne devrions pas seulement imposer cet exercice
a Pesprit, mais aussi utiliser les sens. Au lieu d’écouter
des sottises, nous devons écouter parler de Dieu; au
lieu de dire des bétises, nous devons parler de Dieu.
Au lieu de lire des inepties, nous devons lire tous les
livres qui parlent de Dieu.

Le plus grand secours dans cet exercice pour conserver
Dieu présent & l'esprit est peut-8tre la musique. Le
Seigneur dit & Néirada, le grand instructeur de bhakti :
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« Je ne vis pas dans les cieux, Je ne vis pas non plus dans
le cceur du yogin, mais Je suis ot Mes fidéles chantent
Mes louanges. » La musique a un tel pouvoir sur I'esprit
humain, qu’en un instant elle le conduit & la concentra-
tion. Vous verrez des étres humains inertes, ignorants,
dégradés, brutaux, qui ne fixent jamais Jeur esprit
pour un instant mais qui, lorsqu’ils entendent de la
musique agréable, sont immédiatement charmés et
concentrés, Méme lesprit des animaux, tels que les
chiens, lions, chats, serpents, est charmé par la musique.

Ensuite vient kriyd — faire du bien aux autres. La
pensée constante de Dieu ne viendra pas 4 I’homme
égoiste. Plus nous sortirons de nous-méme et ferons du
bien a autrui, plus notre cceur deviendra pur et Dieu y
habitera. D’aprés nos Ecritures, il y a cinq sortes d’ceu-
vres qui constituent le quintuple sacrifice. Premiére-
ment, I’étude ; chaque jour ’homme doit étudier quelque
chose de bon, de saint. Deuxiémement, I'adoration de
Dieu, des anges ou des saints selon les cas. Troisiéme-
ment, notre devoir envers nos ancétres. Quatriémement,
notre devoir envers les étres humains. L’homme n’a
aucun droit de vivre dans une maison s’il ne batit aussi
pour le pauvre ou pour quiconque en a besoin. Le chef
de famille doit ouvrir sa maison 4 quiconque est pauvre
ou souffrant ; c'est alors qu’il est un vrai chef de famille.
S’il construit une maison pour en jouir, sa femme et lui,
il ne sera jamais un adorateur de Dieu. Nul n’a le droit
de préparer de la nourriture seulement pour lui-méme ;
elle est pour tous et il devrait n’en manger que les restes.
Aux Indes, une coutume familiére veut que lorsqu’ar-
rivent sur les marchés les premiers produits de chaque
saison, par exemple des fraises ou des mangues, on en
achéte et on en donne aux pauvres. On en mange ensuite.
Ce serait un excellent exemple & suivre ici. Cette habi-
tude rendra ’homme moins égoiste, et en méme temps
sera une excellente legon pour sa femme et ses enfants.
Jadis, les Hébreux consacraient les prémices & Dieu.
La premiére part de toutes choses devrait étre pour les
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pauvres, nous n’avons droit qu’a ce qui reste. Les pauvres
sont les représentants de Dieu, tout étre qui souffre est
Son représentant. Celui qui mange sans donner et qui
jouit de ce qu’il mange commet un péché. Cinquiéme-
ment, notre devoir envers les animaux inférieurs. Il
est diabolique de dire que tous les animaux ont été
créés pour ’homme, pour étre tués et employés de toutes
les fagons que 'homme désire. C’est 1'évangile du diable
et non pas celui de Dieu! Réfléchissez combien c’est
diabolique d’éventrer un animal pour observer si tel
nerf tressaille ou non 3 tel endroit du corps. Je suis
content que dans mon pays les Hindous ne s’adonnent
pas 4 de telles pratiques malgré les encouragements du
gouvernement étranger sous lequel ils vivent. Une partie
de la nourriture préparée dans chaque maison appartient
aux animaux qui devraient étre nourris tous les jours. Il
devrait y avoir dans chaque ville de ce pays des hopi-
taux pour les animaux souffrants, estropiés et aveugles
— chevaux, vaches, chiens et chats, ete., ol ils seraient
nourris et soignés,

Ensuite vient kalydna, la pureté, qui comprend :
Salya — la véracité, Celui qui est véridique, en lui le
Dieu de vérité habite. Pensée, parole, action devraient
étre parfaitement vraies. Arjava — droiture, rectitude.
Ce mot signifie étre simple, sans détour dans son cceur,
sans action & double but. Méme si c’est un peu difficile,
allez droit devant vous, sans détour. Dayd — pitié,
compassion. Ahimsd -—— ne nuire 4 aucun étre ni en
pensée, ni en parole, ni en action. Ddna — la charité ().

Dans cette liste, I'idée qui mérite une attention toute
spéciale est celle d’ahims4, de la non-nuisance. Ce devoir
de ne pas nuire est pour ainsi dire impératif dans nos
rapports envers tous les &tres. Cela ne signifie pas seule-
ment, comme certains I'entendent, ne pas nuire aux
humains et &tre impitoyable envers les animaux infé-

(*) Dans un autre texte, au lieu de ddna, nous trouvons : anabhi-
dhyd — ne pas convoiter le bien d’autrui, ne pas avoir de pensées
futiles, ne pas garder rancune des offenses regues.
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rieurs. Ce n’est pas non plus, comme d’autres le croient,
protéger chiens et chats, nourrir les fourmis avec du sucre,
en se réservant la liberté de nuire aux humains nos fréres
de la maniére la plus cruelle. Il est remarquable que,
dans ce monde, presque toute bonne idée peut étre
poussée 3 un extréme qui devient révoltant. Une excel-
lente habitude, si on la pousse a I'extréme et qu’on
Papplique A la lettre, devient un véritable fléau. Dans
certaines sectes religieuses par exemple, des moines
puants, qui ne se baignent pas pour ne pas détruire
la vermine qui leur couvre le corps, ne pensent jamais
au malaise et aux maladies qu’ils apportent a leurs
fréres humains. Ils n’appartiennent d’ailleurs pas & la
religion des Védas!

Le critérium de I'ahimsd est I'absence de jalousie,
N’importe qui peut accomplir une bonne action ou faire
un présent sous l'impulsion du mement — sous la
pression d'une superstition ou des prétres ; mais celui qui
aime vraiment I’humanité est celui qui n’est jaloux de
personne. On peut voir tous les soi-disant grands hommes
de ce monde se jalouser les uns les autres, pour un peu
de gloire ou de célébrité ou pour quelques piéces d’or.
Aussi longtemps que cette jalousie existe dans le ceeur,
on est fort ¢loigné de la perfection de I'ahimsa. La vache
ne mange pas de viande et le nouton non plus. Sont-ils
pour cela de grands yogins, de grands ahimsakas (ceux
qui ne nuisent pas)? N'imporle quel sot peut s’abstenir
de manger tel ou tel aliment, il n’en a pas plus de m¢érite
que 'animal herbivore. L’homme qui trompe sans pitié
la veuve et 'orphelin, qui accomplit les actes les plus vils
pour de P'argent, est pire que n’importe quelle brute,
méme s’il vit uniquement d’herbe. L’homme dont le
cceur ne nourrit jamais méme la pensée de nuire a autrui,
qui se réjouit de la prospérité méme de ses plus grands
ennemis, cet homme est le bhakta par excellence, il est
le yogin, il est le gourou de tous — méme s'il se nourrit
de chair de porc chaque jour de sa viel

Il n'y a pas de vertu plus haute que la charité. L'hom-
me le plus bas est celui dont la main étreint pour rece-
voir; 'homme le plus élevé est celui dont la main
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s’ouvre pour donner. La main a été faite pour donner
toujours. Donnez le dernier morceau de pain que vous
possédez, méme si vous mourez de faim. Vous serez libéré
en un instant, si vous vous laissez mourir de faim pour
donner a votre prochain. Immédiatement vous serez
parfait et deviendrez Dieu (}). Les gens qui ont des
enfants sont déja enchainés, car ils ne peuvent pas tout
donner. Ils désirent jouir de leurs enfants et ils doivent
le payer. N’y a-t-il pas assez d’enfants dans le monde?
C’est I'égoisme qui fait dire : « Je désire un enfant. »

Nous devons donc toujours nous rappeler que les
pratiques extérieures n’ont de valeur que pour aider au
développement de la pureté intérieure (2). 11 vaut mieux
avoir la pureté intérieure seule si, dans la pratique, on ne
peut préter une minuticuse attention aux régles exté-
rieures. Mais malheur & ’homme, malheur 4 la nation
qui oublie I'essentiel de la religion — ce qui est véritable,
intérieur, spirituel -—— et qui, mécaniquement, s’accroche
avec une étreinte désespérée a toutes les formes exté-
rieures et ne les abandonne jamais! Les formes n’ont de
valeur qu’en tant qu'elles sont les expressions de la vie
intérieure. Si elles ont cessé d’exprimer la vie, broyez-
les sans pitié.

1) Voir aussi Karma-Yoga, p. 37 sqq. ci-dessus.

) Dans des notes sur 1a conférence faite par Vivckénanda a
Sialkote, nous trouvons le passage suivant :

« La purification intérieure est beaucoup plus difficile. Elle exige
que nous disions la vérité, que nous servions les pauvres, que nous
secourions les nécessiteux, etc... Disons-nous toujours la vérité ?
Voici ce qui se produit souvent : des gens vont chez un riche pour
quelciue affaire qui les intéresse et se mettent a le flatter en I’appe-
lant le bienfaiteur des pauvres, etc..., méme si cet homme est prét
& couper la gorge du é)auvre qui se présenterait chez lul, Tout cela
n’est que mensonge. C’est cela qui souille notre esprit. On a donc eu
raison de dire que si un homme purifie son moi intérieur pendant
douze ans sans accueillir pendant toute cette période une seule
idée perverse, tout ce qui dira cet homme se réalisera certainement.
C’est 1a le pouvoir de la vérité ; seul est capable de bhakti celul
qui a nettoyé le moi intérieur et le moi extérieur. Ce qu’il y a de
beau, c’est que bhakti elle-mé&me nettole ’esprit dans une large
mesure, Bien c{ue les juifs, lesmusulmans et les chrétiensn’attachent
pas autant d’importance gue les hindous & une extréme purifica-
tion extérieure du corps, ils s’en préoccupent cependant plus ou
moins ; ils se rendent compte que c’est nécessaire dans une cer-
taine mesure. »
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Enfin vient anavasdda — la gaieté (n’étre pas décou~
ragé). L’abattement, quoi qu’il puisse étre, n’est pas la
religion. Etre toujours agréable et souriant vous conduit
plus prés de Dieu qu’aucune priére. Comment les esprits
qui sont tristes et maussades peuvent-ils aimer? S’ils
parlent d’amour, c’est faux, car ils souhaitent nuire a
autrui. Pensez aux fanatiques : ils montrent la plus
triste mine, et toute leur religion est de lutter contre
leur prochain en parole et en action. Pensez & ce qu’ils
ont fait dans le passé et i ce qu’ils feraient maintenant
si on les laissait faire. Demain ils inonderaient le monde
de sang si cela devait leur donrer le pouvoir. En adorant
la puissance et en montrant de tristes mines, ils perdent
toute trace d’amour dans le cceur. Aussi I’homme qui se
sent toujours misérable n’atteindra-t-il jamais Dieu.
Ce n’est pas de la religion, c’est du diabolisme que de
dire : « Je suis malheureux! » Chaque homme a son
propre fardeau a porter. Si vous souffrez, essayez de
triompher de cette soufirance et d’étre heureux.

« Cet Atman ne peut étre atteint par le faible », dit
la Shruti (%). Il est ici question de la faiblesse physique
comme de la faiblesse mentale. « Le fort et le brave »
sont les seuls disciples capables. Que peuvent faire de
pauvres héres, faibles et caducs ? Ils seront brisés quand
lesforcesmystérieusesducorps et de I'esprit seront réveil-
lées, si légerement que ce soit, par la pratique de 'un
quelconque des yogas. Ce sont « les jeunes, les sains, les
forts » qui peuvent atteindre le succés. La force physique
est donc absolument nécessaire. Seul un corps vigou-
reux peut supporter le choc de la réaction provoquée
quand on essaie de maitriser les organes. Celui qui désire
devenir un bhakta doit é&tre fort, il doit étre en bonne
santé. Quand un homme pitoyablement faible essaie
I'un des yogas, il risque de contracter une maladie incu-
rable, ou alors il affaiblit son esprit. Ce n'est pas en
affaiblissant volontairement son corps qu’on atteindra
Fillumination spirituelle.

Et pourtant, il nous faut éviter une gaieté excessive

(" Mundaka Upanishad, 111, 11, 4.
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(uddharsha) car elle nous rend incapable de pensées
sérieuses. Elle émiette sans profit les exercices de esprit.
Plus la volonté est forte, moins on se laisse emporter par
les émotions. Une hilarité excessive est tout aussi indé-
sirable qu'une triste austérité. Nulle réalisation reli-
gieuse n’est possible tant que I'esprit n'est pas dans un
état calme et paisible d’harmonieux équilibre (¥).

C’est ainsi qu'on peut commencer d’apprendre com-
ment adorer le Seigneur.

Telle est, d’aprées Ridmdnuja, la préparation pour
la bhakti.

(_Allleurs, Vivek&nanda écrit :

« Dans cet état (uddharsha), Vesprit ne peut jamals devenir
calme, il devient volage. Une réjouissance excessive sera toujours
suivie de chagrin. Larmes et rires sont de proches parents! Les gens
bien souvent sautent d’un extréme dans I’autre. Que Pesprit soit
Joyeux mais paisible. Ne le laissez jamals tomber dans aucun excés,
car chaque exces sera suivi d’une réaction. »



Pard-Bhakti ou dévotion supréme






La premiére renonciation

Nous avons maintenant fini d’étudier ce qu’on peut
appeler la bhakli préparaloire et nous abordons la pard-
bhakii ou dévotion supréme. Nous devons voir comment
on se prépare A la pratique de cette pard-bhakti. Tous les
exercices préparatoires ont pour scul but la purification
de I'dme. La répétition de noms sacrés, les rites, les
formes et les symboles, tous ces moyens variés sont pour
la purification de I'ame (%).

Le moyen le plus efficace de tous, celui sans lequel
personne ne peut accéder aux régions de la dévotion
supréme (para-bhakti), est la renanciation. Elle effraye
beaucoup de gens — et pourtant, sans elle, il ne peut y
avoir aucune croissance spirituelle. Cette renonciation
est nécessaire dans tous nos yogas. Le tremplin, le vrai
centre, le vrai cceur de toute culture spirituelle, c’est la
renonciation. La religion, c’est la renonciation! Quand
Iame humaine se retire des choses du monde et cherche
4 pénétrer dans d’autres plus profondes, quand ’homme,
Vesprit qui s’est en quelque sorte concrétisé, matéria-
lisé, comprend que ce fait méme le conduit a la destruc-
tion, va presque le réduire & I'état de matiére, alors
commence la renonciation, alors commence la véritable
croissance spirituelle. Pour le karma-yogin, la renoncia-
tion se présente sous forme d’abandon de tout fruit du

(") Voir p. 196 ci-dessus et 305 ci-dessous.
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travail ; il n’est pas attaché au résultat de son labeur, il
ne cherche aucune récompense ni dans ce monde, ni
dans I'au-dela (%). Le rdja-yogin sait que le but de toute
la nature est de permettre a4 I'ame d’acquérir de I'expé-
rience ; or, le résultat de toutes les expériences de I’ame
est de rendre celle-ci consciente de son éternelle sépara-
tion d’avec la nature. L’dme humaine doit comprendre
et connaitre qu’elle est esprit et non matiére depuis
toute I'éternité, et que sa conjonction avec la matiére
n’a et ne peut avoir qu'un temps. Le raja-yogin apprend
la legon de la renonciation par sa propre expérience de
la nature (?). Le jndna-yogin doit passer par la renoncia-
tion la plus pénible de toutes, car il doit se rendre compte,
dés le début, que toute cette nature & I'aspect si réel
n’est qu’une illusion. Il doit comprendre que tout ce qui,
dans la nature, est manifestation de puissance, d’un
genre quelconque, appartient 4 I'dme et non pas & la
nature. Il doit savoir, dés le début, que toute connais-
sance ef toute expérience sont dansI’ameet non pas dans
la nature. Aussi doit-il immédiatement, et par la seule
force d’une conviction raisonnée, s’arracher a tous les
liens de la nature. J1 abandonne la nature et tout ce qui
lui appartient, il les laisse se dissiper et cherche a rester
seul (3).

De toutes les renonciations, la plus naturelle, pourrait-
on dire, est celle du bhakti-yogin (%. Ici, aucune violence,
rien & abandonner, rien 4 arracher de nous-méme, rien
de quoi nous devions nous séparer violemment. La
renonciation du bhakla est facile, sans heurt et sans effort,
et aussi naturelle que ce qui nous entoure. Chaque jour,
autour de nous, nous voyons se manifester ce genre de
renonciation — mais c’est sous forme de caricature. Un
homme, par exemple, s’éprend d’amour pour une femme ;
aprés un temps, il en aime une autre et abandonne la

) Cf. Karma-Yoga, p. 36 & 41 et 52 & 54 ci-dessus.

) Cf. Rdja-Yoga.

) Cf. Jndna-Yoga, p. 459 4 462.

4) Dans une conversation au monastére de la Ramakhrishna
Misslon, Vivekdnanda disait : « La bhakti est en vous, mais un
voile de luxure et de cupidité la recouvre. Dés que ce voile scra
oté, 1a bhakti se manifestera.toute seule. »
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premiére. Celle-ci glisse hors de son esprit, doucement,
paisiblement, sans qu’il éprouve aucun besoin d’elle.
Une femme aime un homme, puis s’éprend d’un autre,
et le premier sort de son esprit tout naturellement. Tel
homme, qui aime sa ville, apprend & aimer son pays;
Iamour intense qu'il ressentait pour sa petite ville
s'efface graduellement, naturellement. Tel autre homme
apprend a aimer le monde entier, alors son amour pour
son pays, son patriotisme intense et fanatique s’en va,
sans qu’il en souffre, sans aucune manifestation de vio-
lence. L’homme sans culture adore les plaisirs des sens ;
en acquérant de la culture, il commence a apprécier les
plaisirs intellectuels, et les satisfactions que lui donnent
ses sens diminuent peu 4 peu. Aucun homme ne peut
savourer un repas avec la méme joie et la méme avidité
qu'un chien ou un loup, mais les plaisirs qu’un homme
tire de ses expériences et de ses succés intellectuels, le
chien ne les aura jamais! Au début, le plaisir cst associé
aux sens les plus matériels, mais aussitot que I'animal
atteint un plan d’existence plus élevé, les plaisirs infé-
rieurs deviennent moins intenses, Dans la société hu-
maine, plus I'homme se rapproche de I'animal, plus
grandes sont les jouissances que lui donnent ses sens;
plus I'homme est cultivé, plus il s’éléve et plus il prend
plaisir 4 des occupations intellectuelles ou 4 d’autres du
méme genre. Semblablement, quand un homme dépasse
méme le plan de I'intelligence et celui méme de Ia pensée,
quand il atteint le plan de la spiritualité et de I'inspira-
tion divine, il trouve 14 un état de béatitude a coté
duquel tous les plaisirs des sens et méme l'intellect ne
sont plus rien. Quand la lune brille dans tout son éclat,
toutes les étoiles sont péles, et quand le soleil brille,
c’est la lune elle-méme qui palit. La renonciation néces-
saire pour atteindre la bhakti ne s’obtient pas en tuant
quoi que ce soit, elle se développe tout naturellement,
de méme qu’en présence d’une lumiére de plus en plus
forte, les lumiéres moins intenses palissent de plus en
plus jusqu'a s’effacer complétement. Ainsi cet amour
des plaisirs des sens et de lintelligence est amenuisé,
écarté, relégué dans 'ombre par I'amour de Dieu Lui-



236 Pard-Bhakti

méme. Cet amour de Dien grandit et prend une forme
appelée para-bhakti ou dévotion supréme. Les formes
s’évanouissent, les rites s’envolent, les livres sont aban-
donnés, les images, les temples, les églises, les religions
et les sectes, les pays et la nationalité, toutes ces petites
limitations, toutes ces servitudes, tombent d’elles-
mémes pour celui qui connait 'amour pour Dieu. Il
ne reste plus rien pour I'enchainer et entraver sa liberté.
Quand un navire s’approche tout & coup d’une roche
magnétique, tous les rivets et les barres de fer sont
attirés et arrachés, les bordages sont alors libérés et
flottent librement sur I'eau. De méme, la grice divine
enléve les barres et les rivets de ’ame et celle-ci devient
libre. Dans cetterenonciation qui est un auxiliaire pourla
dévotion, il n’y a donc point de dureté, point de séche-
resse, point de lutte, aucun refoulement, aucune sup-
pression. Le bhakta ne doit rcfouler aucune de ses
émotions. Il s’efforce seulement de les intensifier et de
les diriger vers Dieu.



La renonciation du bhakta
vient par amour (')

Nous voyons 'amour partout dans la nature. Tout ce
qui dans la société est bon, grand, sublime, est le résultat
de cet amour ; tout ce qui dans la société est mauvais, et
méme diabolique, est aussi un résultat mal dirigé de ce
méme sentiment d’amour. C’est la méme émotion que
donne le pur et saint amour conjugal entre mari et
femme, aussi bien que cette sorte d’amour dont le but
est d’assouvir les formes les plus basses de la passion
animale. L’émotion est la méme, mais la manifestation
est différente dans les différents cas. C’est le méme senti-
ment d’amour, bien ou mal dirigé, qui impose 4 un
homme de faire le bien et de tout donner aux pauvres,
tandis qu’il impose 4 un autre homme de couper la gorge
A ses semblables et de s’emparer de leurs possessions.
Le premier aime autrui autant que le second aime soi-
méme. La direction prise par I'amour est mauvaise dans
le dernier cas, mais juste et raisonnable dans I’autre.
Le méme feu qui peut cuire notre repas peut aussi brii-
ler un enfant qui s’en approche, et ce n’est pas de la
faute du feu s’il en est ainsi, la différence est dans la
fagon dont on I'emploie. Ainsi I’amour, cet intense désir
de rapprochement, ce puissant désir de deux étres de
n’étre qu'un — et peut-étre méme aprés tout, ce désir
de tous les étres de se fondre en un seul — se manifeste

() Cf. Entretiens et causeries, p. 25 sq.
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partout sous des formes plus ou moins hautes selon les
cas.

Le Bhakti-Yoga est la science de I'amour supérieur ;
il nous enseigne comment le conduire, il nous montre
comment le diriger, comment I'employer, comment lui
donner un nouveau but, comment en obtenir les plus
hauts et les plus glorieux résultats, c’est-a-dire comment
faire qu’il nous conduise 4 la félicité spirituelle. Le Bhak~
ti-Yoga ne dit pas : « abandonne », il dit seulement :
« aime, aime le Trés-Haut ». Tout ce qui est bas est rejeté
spontanément par celui dont I'amour a pour objet le
Trés-Haut.

« Je ne peux rien dire de Toi excepté que Tu es mon
amour. Tu es beau, Tu es beau! Tu es la beauté méme. »
Aprés tout, ce qu'on nous demande dans ce yoga, c’est
que notre soif du beau soit dirigée vers Dieu. Quelle
beauté y a-t-il dans un visage humain, dans le ciel,
dans les étoiles et dans la lune? C’est seulement une
compréhension partielle de la vraie Beauté Divine qui
embrasse tout. « S'Il luit, tout luit. C'est de par Sa
lumiére que toute chose luit (1). » Adoptez ce point de
vue élevé de la bhakti qui vous fait aussitdt oublier vos
petites personnalités. Arrachez-vous & tous les petits
attachements égoistes du monde. Ne voyez pas en I'hu-
manité le centre de tous vos intéréts humains et supé-
rieurs. Soyez un témoin, un observateur qui étudie les
phénoménes de la nature. Ayez envers ’homme le sen-
timent du non-attachement personnel, et observez
comment joue dans le monde ce puissant courant d’a-
mour (3). Quelquefois les rouages grincent un peu,
mais c’est toujours au cours de la lutte pour atteindre le
véritable amour supérieur. Quelquefois il y a bataille
et méme chute, mais ce n’est jamais qu'un incident de
route. Tenez-vous en dehors et laissez les grincements
se produire. Vous les sentez seulement quand vous étes
vous-méme dans le courant du monde, mais si vous
vous tenez en dehors, en témoin ou en observateur, vous
serez capable de voir qu‘il y a des millions et des mil-

g) Katha Upanishad, V. 1
) Cf. Karma-Yoga, p. 93 a 99 ci-dessus.
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lions de voies dans lesquelles Dieu Se manifeste comme
Amour.

« Partout ol il y a de la félicité, fit-ce dans les choses
les plus sensuelles, il y a une étincelle de cette Félicité
Eternelle qui est le Seigneur Lui-méme. » Méme dans les
attractions les plus basses, il y a le germe de 'amour
divin (*). L'un des noms sanskrits du Seigneur est Hari,
qui signifie qu'll attire toute chose 4 Lui. Il est en
réalité le seul but digne d’attirer le cceur humain. Qui
peut vraiment séduire une &me? Lui seul! Pensez-vous
que la matiére inerte puisse vraiment attirer 'dme ? Cela
n’a jamais été et ne sera jamais! Quand vous voyez un
homme courir aprés un beau visage, supposez-vous que
c’est la poignée de molécules matérielles qui attire
vraiment cet homme? Pas du tout, Derriére ces parti-
cules de matiére il doit y avoir, et il y a en fait, le jeu
de I'influence divine et de I’amour divin. L’homme igno-
rant ne le sait pas; mais pourtant, consciemment ou
inconsciemment, il est attiré par cela et par cela seul.
Ainsi, méme la forme la plus basse de I'attirance tire son
pouvoir de Dieu Lui-mé&me. « Pas une seule femme, 6 Bien-
Aimé, n'a jamais aimé I’époux pour lui-méme; c’est
pour 'amour de ’Atman, du Seigneur qui est en tout,
que I’'époux est aimé (2). » Des épouses aimantes peuvent
le savoir ou l'ignorer, mais c’est la vérité. « Pas un seul
homme, 8 Bien-Aimé, n’a jamais aimé 1’épouse pour
elle-méme ; en I'épouse, c’est le Moi qui est aimé (3). »
De méme, personne n’aime un enfant ni rien dans le
monde sauf & cause de Celui qui y est contenu. Le Sei-
gneur est le grand aimant et nous somines tous comme

() Dans une conversation rapportée par Shri Surendra Nath
Sen (22 janvier 1898), nous relevons le passage suivant :

« Question. — Dieu peut se trouver dans I'amour de la mére
pour son enfant, mais il est vraiment troublant de penscr que Dieu
est aussi chez les voleurs et les prostituées sous la forme de leur
propension naturelle au péché! 1l s’ensuit alors que Dicu est tout
aussi responsable du péché que de la vertu quli est dans le monde.

¢+ Vivekdnanda. — Cette conscience vient & un stade de trés haute
réalisation, lorsqu’on voit que tout ce qui est de la nature de
I’'amour ou de Vattraction est Dieu. Mais fl faut ) ~rvenir & ce
stade pour volir et réaliser cette idée pour soi-méme duiis la vie. »

Voir aussi Jndna-Yoga, p. 121-134.

() Brihaddranyaka Upanishad, 11, 1v.
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de la limaille de fer ; nous sommes constamment attirés
par Lui et chacun de nous lutte pour L’atteindre. Toute
cette lutte que nous livrons dans ce monde n’est certai-
nement pas destinée A satisfaire des désirs égoistes.
Les fous ne savent pas ce qu’ils font ; le travail de leur
vie gst, aprés tout, de s’approcher du grand aimant.
Toute la lutte farouche et la bataille de la vie ont pour
Lut de nous faire aller finalement vers Lui et de faire
(ue nous soyons un avec Lui.

Le bhakti-yogin pourtant connait la signification des
luttes de la vie, il les comprend. 11 a traversé une longue
série de ces luttes et sait ce qu’elles valent. Aussi désire-
t-il vivement se libérer des tiraillements qui en résultent;
il cherche a éviter le choc et 4 se diriger directement vers
le centre de toute attirance, vers le grand Hari. Voila la
renonciation du bhakta ; cette puissante attirance dans
la direction de Dieu fait que toutes les autres attirances
s'évanouissent pour Lui. Ce puissant amour infini de
Dieu qui pénétre dans le coeur ne laisse aucune place
oll pourrait subsister un autre amour. Comment pour-
rait-il en étre autrement? La bhakti remplit le cceur
des divines ondes de I'océan d’amour qui est Dieu Lui-
méme ; il n'y a 13 point de place pourde petites amours.
C’est-a-dire quelarenonciation du bhakta est vairdgya ou
le non-attachement pour toute chose qui n’est pas Dieu ;
elle résulte d’anurdga, du grand attachement pour Dieu.

C’est la préparation idéale pour atteindre la bhakti
supréme. Quand cette renonciation vient, les portes
s’ouvrent pour I'dme, qui peut alors passer et atteindre
les régions élevées de la Dévotion Supréme ou para-
bhakti. C’est alors que nous commengons & comprendre
ce qu'est pard-bhakti. L’homme qui a pénétré dans le
Saint des Saints de pari-bhakti, a seul le droit de dire
que toute forme et tout symbole sont inutiles pour lui
comme moyens de réalisation religieuse. Lui seul a
atteint ce supréme état d’amour appelé communément
la fraternité des hommes; les autres hommes ne font
que bavarder! Lui ne voit aucune distinction ; le puis-
sant océan d’amour a pénétré en lui, il ne voit pas I'hom-
me en I'’homme, il contemple son Bien-Aimé partout.
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Pour lui Hari brille dans chaque visage ; la lumiére dw
soleil, 1a clarté de la lune, sont manifestations de Hari ;
partout ol il y a de la beauté, du sublime, pour lui ¢’est
toujours Hari. Il existe encore de tels bhaktas, le monde
n’en est jamais dépourvu. Ces hommes, si un serpent les
mord, diront seulement qu'un messager de leur Bien-
Aimé est venu vers eux. Seuls de tels hommes ont le
droit de parler de fraternité universelle. Ils n’ont aucune
rancune ; leur esprit ne réagit jamais en haine ou en
jalousie. Chez eux, ce qui est extérieur, ce quiest sensuel,
a complétement dxsparu. Comment pourraient-ils s’irri-
ter quand, grace & leur amour, ils peuvent toujours voir
la Réalité derri¢re le masque?






La simplicité du Bhakti-Yoga
et son secret essentiel

« Lesquels sont les plus grands yogins, demandait
Arjuna, ceux qui T"adorent avec une attention constante
ou ceux qui adorent I'Indifférencié, 'Absolu? » Et Shri
Krishna Tépondit : « Ceux qui concentrent leur esprit
sur Moi pour M’adorer avec une éternelle constance,
ceux qui sont dotés de la plus haute foi — ceux-la
sont Mes meilleurs fidéles, ils sont les plus grands yogins.
Ceux qui adorent I’Absolu, I'Indéfinissable, le Non-dif-
férencié, I'Omniprésent, I'Inconnaissable, le Tout en
tout, I'Immuable et I’Eternel, en maitrisant le jeu de
leurs organes et en ayant la conviction d’identité avec
toute chose, ceux-la aussi, occupés a faire le bien 3 tous
les &tres, viennent jusqu’a Moi seul. Mais pour ceux dont
'esprit s’est donné a I'’Absolu non manifesté, la difficulté
de la lutte est beaucoup plus grande sur le chemin a
parcourir. Ce n’est, en vérité, qu'avec de grandes diffi-
cultés que le sentier de I’Absolu non manifesté peut étre
gravi par un étre incarné. Ceux qui, avec unec entiére
confiance en Moi, M’ont consacré tout leur travail pour
méditer sur Moi et M’adorer sans aucun attachement &
rien d’autre, Je les éléve bientdt au-dessus de I'océan des
naissances et des morts continuelles puisque leur esprit
M’est totalement attaché (1). » Ici, il est fait allusion a la
fois au Jnana-Yoga et au Bhakti-Yoga. On peut dire que
le passage ci-dessus les définit tous deux.

* Bhagavad-GUa, XII, 1-7.



244 Pard-Bhakti

Jnana-Yoga est adinirable, c’est de la haute philoso-
phie. Ce qui est assez curieux, c’est que presque chaque
étre humain croit pouvoir faire par la philosophie tout ce
qui lui est demandé ; mais en réalité, il est trés difficile
de vivre sincérement une vie de philosophie. Lorsque
nous essayons de conduire nos vies par cette scule dis-
cipline, nous risquons de tomber dans de grands dan-
gers. On peut dire que ce monde se divise entre des per-
sonnes de nature démoniaque qui croient que l'entre-
tien de notre corps est l'essence méme, le seul et unique
but de I'existence, et des personnes de nature divine qui
se rendent compte que le corps est simplement un
moyen pour atteindre un but, un instrument créé pour le
développement de I'ame. Le démon peut citer les Ecri-
tures pour plaider sa propre cause, et il le fait ; de cette
facon, le chemin de la connaissance parait oflrir une
justification pour ce que fait le méchant, tout commeil
en offre une pour ce que fait celui qui est bon. La réside
le grand danger du Jnana-Yoga.

D’un autre coté, le Bhakti-Yoga est naturel, doux,
aimable ; le bhakta ne connait pas d’envolées aussi
grandes que le jnina-yogin et, de ce fait, ne risque pas
non plus d’aussi grandes chutes. Jusqu'a ce que dispa-
raisse la servitude de I'ame, celle-ci ne peut naturelle-
ment pas é&tre libre, quelle que soit la nature du sentier
que suit I'homme religieux.

Voici une citation qui montre, pour I'une des bienheu-
reuses gopis (*), comment se bris¢rent les chaines de
I'ame, tant celles du mérite que celles du démérite, qui
entravent I'dme les unes comme les autres : « Le plaisir
intense de la méditation sur Dieu a écarté le résultat
asservissant de ses bonnes actions, son intense souf-
france d’dme de ne pas Le connaitre a lavé tous ses
penchants au péché; elle est alors devenue libre (?).»
En Bhakti-Yoga, le secret essentiel est de savoir que les
passions, les émotions, les sentiments divers qui sont
dans le cceur humain ne sont pas blamables en eux-mé-
mes. Il faut seulement les maitriser soigneusement, et

1) VoIr p. 311-319 cl-dessous.
3) Vishnu Purdna, V, X111, 21-22,
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leur donner une direction de plus en plus haute jusqu’a
ce qu’ils atteignent le plus haut degré d’excellence. La
plus haute direction est celle qui nous conduit 4 Dieu ;
tout autre est inféricure. Nous constatons que plaisirs
et peines sont, dans notre vie, des sentiments communs
et fréquents. Quand un homme souflre de ne pas avoir
la richesse ou quelque autre bien temporel, il donne une
fausse direction & ses sentiments. La souffrance peut
pourtant étre utile. Que I'homme éprouve la douleur de
ne pas avoir atteint le Supréme, de ne pas avoir atteint
Dieu, et cette douleur sera son salut. Quand vous vous
réjouissez d’avoir une poignée de pieces d’argent, c’est
une fausse direction donnée a la faculté de la joie; il
faut lui donner une direction plus haute, il faut Ia mettre
au service de I'Idéal Supréme.

Le plaisir qu’on peut éprouver a ce genre d’idéal doit
certainement étre notre joie la plus grande. La méme
chose est vraie de tous nos autres sentiments ; le bhakta
dit qu'aucun d’eux n’est blamable ; il s’empare de tous
et les dirige infailliblement vers Dicu.






Les formes de manifestation de amour.

Voici quelques-uns des aspects sous lesquels I'amour
semanifeste. Premiérement, larévérencequel’onéprouve.
Pourquoi montre-t-on de la révérence pour les temples
et les lieux sacrés? Parce que c’est 1a qu’ll est adoré,
et 'idée de Sa présence est associée a tous ces endroits.
Pourquoi, dans tous les pays, a-t-on de la révérence
pour les instructeurs religieux ? C’est naturel au cceur
humain parce que tous ces maitres préchent le Seigneur.
La révérence est, au fond, un fruit de I'amour ; aucun
de nous ne saurait vénérer ce qu'il n’aime pas.

Puis vient priti — le plaisir en Dieu. Quel immense
plaisir les hommes prennent dans les objets des sens!
Ils cherchent partout, risquent n’importe quel danger
pour trouver ce qu'ils aiment, ce qui satisfera leur sen-
sualité. Ce qu'il faut au bhakta, c'est justement cet
amour intense, mais dirigé vers Dieu,

Vient alors la plus douce des souffrances, viraha, la
douleur intense due 4 ’'absence du Bien-Aimé. Quand un
homme éprouve une profonde douleur parce qu'il n'a
pas atteint Dieu, qu'il n’a pas trouvé ce qui est la seule
chose qui vaille la peine d'étre connue, quand il est,
pour cette raison, amérement dégu et presque fou, c’est
viraha. Cet état d’esprit fait que toute autre présence
que celle de I'adoré rend 'homme malheureux. Dans
Pamour terrestre, nous voyons combien viraha est fré-
quent. Quand un homme est réellement et sincérement
amoureux d’'une femme, ou une femme d’un homme,
tous deux ressentent un déplaisir naturel en présence
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de tous ceux qui ne sont pas 'objet désiré, L’esprit est
en proie & ce méme état d’impatience pour tout ce qu’il
n'aime pas lorsque pard-bhakli domine ; méme une
conversation sur un autre sujet que Dieu devient désa-
gréable. « Pense & Lui, pense 4 Lui seul et renonce a
toute vaine parole (). » Avec ceux qui parlent de Lui
seul, le bhakta découvre un lien d’amitié, tandis que
ceux qui parlent de toute autre chose lui paraissent
hostiles.

On arrive 4 un stade encore plus élevé d’amour quand
on conscrve la vie 4 cause de I'unique Idéal d’Amour,
quand on considére la vie elle-méme comme merveil-
leuse et digne d’étre vécue uniquement a cause de cet
Amour. Sans Lui, une telle vie ne continuerait pas un
seul instant. La vie est douce parce qu’elle est tout
imprégnée de la pensée du Bien-Aimé. Tadiyald, le fait
de Lui appartenir, se produit lorsqu’un homme devient
parfait en bhakti — quand il a été sanctifié, quand il a
atteint Dieu. Toute sa nature est alors purifiée et com-
plétement transformée. Le but de toute sa vie se trouve
atteint! Et pourtant, beaucoup de ces bhaktas ne vivent
que pour L’adorer. C’est la félicité, c’est le seul plaisir de
la vie auquel ils ne veulent pas renoncer. « O roi, telle
est la bienheureuse qualité de Hari, que ccux mémes
qui sont rassasiés de toute chose, ceux pour qui tous les
liens du cceur ont été tranchés, ceux-1a mémes adorent le
Seigneur par amour de I'amour », ce Seigneur « que tous
les dieux adorent, tous ceux qui cherchent la libération,
et tous ceux qui connaissent Brahman (?). » Tel est le
pouvoir de ’amour. Quand un homme s’est parfaitement
oublié soi-méme et ne sent plus que rien lui appartienne,
il atteint au stade de tadiyata ; toute chose est sacrée
pour lui car elle appartient au Bicn-Aimé. Méme dans
I'amour terrestre, celui qui aime croit que tout ce qui
appartient & son aimée lui est sacré et cher. 11 aimera
méme un morceau d’étoffe qu'a porté I'élue de son cceur.
De la méme fagon, quand un homme adore le Seigneur,
tout l'univers lui devient cher car tout y est a Luil

8 Mundaka Upanishad, 11, 11, 5.
%) Nrisimha Purva Tapini Upanishad, 11, 1v.



L’amour universel :
comment il conduit & la soumission

Comment pouvons-nous aimer pyashti, le particulier,
sans aimer premiérement samashti, I'universel? Dieu
est samashti, le généralisé et le tout universel, abstrait.
L’univers que nous apercevons est vyashti, la chose par-
ticularisée. Adorer tout l'univers n’est possible que si
I'on aime le samashti -— I'universel -— qui est en quelque
sorte I'unité unique dans laquelle on peut voir des mil-
lions et des millions d’unités plus petites.

Les philosophes de I'Inde ne s'arrétent pas aux
détails ; ils jettent sur eux un coup d’ceil rapide et cher-
chent immédiatement des formes généralisées qui englo-
beront tous les détails. Cette recherche de I'universel
est la seule & laquelle se livrent la religion et la philoso-
phie hindoues. Le jndnin a pour objectif la totalité des
choses, I'étre unique, absolu et généralisé, qu’il suffit
de connaitre pour tout connaitre. Le bhakta désire con-
crétiser cette personne généralisée et abstraite qu'’il suffit
d’aimer pour aimer tout I'univers. Le yogin désire attein-
dre & 1a possession de cette forme généralisée, unique, du
pouvoir, qu'il suffit de maitriser pour maitriser tout I'uni-
vers. L’esprit de I’hindou, & travers toute son histoire, a
été entrainé A cette recherche singuliére de I'universel
en toute chose — science, psychologie, amour, philo-
sophie.

Aussi la conclusion & laquelle vient le bhakta est-elle
que si I'on continue d’aimer une personne aprés I'autre,
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on peut continuer ainsi d’aimer pendant une période
infinie, sans é&tre jamais en mesure d’aimer le monde
dans son ensemble. Néanmoins, lorsqu’on arrive finale-
ment A I'idée centrale que la somme totale de tout amour
est Dieu, que la somme des aspirations de toutes les
Ames de I'univers — qu’elles soient libres ou enchainées
ou qu’elles luttent pour se libérer — est Dieu, alors il
devient possible pour n’importe qui de manifester un
amour universel. Dieu est le samashti, et cet univers
visible est Dieu différencié et rendu manifesté. Si nous
aimons cette somme de tout, nous aimons toute chose.
Aimer le monde et bien agir envers lui devient alors
pour nous trés facile ; nous ne devons obtenir ce pou-
voir qu’en adorant Dieu avant tout, sinon il n’est pas
facile de bien agir envers le monde! « Tout est & Lui et 11
est mon Aimé ; je L’adore », dit le bhakta. De cette fa-
con, tout devient sacré pour le bhakta, car tout est 4 Lui.
Tous sont Ses enfants, Son corps, Sa manifestation.
Comment pourrions-nous alors blesser quelqu'un?
Comment pourrions-nous alors éprouver pour quelqu’un
autre chose que de I'amour? Avec 'amour de Dieu se
développera en nous, comme conséquence certaine,
I'amour de tous les étres dans tout univers. Plus nous
nous approchons de Dieu, et mieux nous voyons que
toute chose est en Lui. Quand I'dme réussit & s’appro-
prier la félicits de cet amour supréme, elle commence
aussi 4 Le voir en toute chose. Notre ceeur devient alors
une source intarissable d’amour.

Lorsque nous atteignons des stades encore plus hauts
de cet amour, toutes les petites différences entre les
choses de ce monde s’effacent enti¢rement. L’homme ne
nous apparait plus comme tel, mais seulement comme
Dieu. L’animal ne nous apparait plus comme animal,
mais comme Dieu ; le tigre méme n’est plus un tigre, mais
une manifestation de Dieu. A ce stade de bhakti intense,
tout est I'objet de notre adoration, tout ce qui vit, tout
ce qui est. « Sachant que Hari, le Seigneur, est en tout
étre, le sage doit donc témoigner a tous les étres un
amour inébranlable. » Cet amour intense, et qui embrasse
tout, a pour conséquence un sentiment de parfaite sou-
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mission, la conviction que rien de ce qui se passe n’est
contre nous (aprdtikdlya). L'dme qui aime peut alors dire
quand la douleur vient : « Douleur, sois la bienvenuel »
Si le malheur survient, elle dira : « Malheur, sois le bien-
venu ; toi aussi, tu viens du Bien-Aimé. » Si un serpent
la menace, elle dira : « Serpent, sois le bienvenu. » Si la
mort s’approche, un tel bhakta I'accueillera avec un
sourire. « Je suis béni puisqu'ils viennent tous A& moi;
ils sont tous les bienvenus. » Dans cet état de parfaite
résignation due 4 son amour intense pour Dieu et pour
tout ce qui Lui appartient, le bhakta cesse de distinguer
entre le plaisiretla douleur pour autant qu’ilsle touchent.
Il ne sait pas ce que c’est de se plaindre de 1a douleur ou
du malheur. Cette sorte de résignation sans murmure a
la volonté de Dieu qui est tout amour est en vérité un
enrichissement plus précieux que toute la gloire tirée
d’actions héroiques et grandioses.

Pour la grande majorité des humains, le corps est
tout ; le corps, pour eux, est tout I'univers; les jouis-
sances physiques sont leur préoccupation et leur but.
Ce démon de 'adoration du corps et de ce qui intéresse
le corps est entré en chacun de nous. Nous pouvons faire
de grandes phrases et nous offrir de belles envolées,
mais nous n’en sommes pas moins comme des vautours;
notre esprit continue d’étre occupé de la charogne qui est
sur le sol. Pourquoi faudrait-il, par exemple, sauvernotre
corps des griffes du tigre? Pourquoi ne pourrions-nous
pas le donner au tigre? Le tigre en serait content, et
aprés tout, ce ne serait pas s’éloigner tellement du sacri-
fice de soi et de I'adoration! Pouvez-vous atteindre la
réalisation d’une telle idée dans laquelle tout sens du
moi est entiérement perdu? Au pinacle de la religion
d’amour, on se trouve & une hauteur vertigineuse, et
peu d’hommes vivant dans le monde y sont jamais par-
venus ; mais tant que I’homme n’a pas atteint ce stade
supréme o il est toujours prét et toujours disposé au
sacrifice de soi, il ne peut devenir un bhakta parfait.

Nous pouvons tous réussir & conserver nos corps en
plus ou moins bon état et plus ou moins longtemps,
Pourtant, nos corps devront disparaitre, ils n’ont rien
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de permanent. Bénis sont ceux dont les corps sont dé-
truits au service d’autrui. « La richesse et 1a vie méme,
le sage les tient préts pour le service d’autrui. Dans ce
monde, la seule chose certaine étant la mort, il est bien
préférable que le corps meure pour une bonne cause
que pour une mauvaise. » Nous pouvons trainer notre
vie pendant cinquante ans, pendant cent ans, mais
ensuite qu’arrivera-t-il? Tout ce qui est le produit d'une
combinaison doit se dissoudre et mourir. 11 doit venir
un moment, et il viendra un moment, ol le corps se
décomposera. Jésus, Bouddha et Mahomet sont tous
morts ; tous les grands prophétes et instructeurs du
monde sont morts. « Dans ce monde évanescent, ol
tout se disloque, nous devons faire le meilleur emploi
possible du temps qui nous est accordé », dit le bhakta.
Or, le plus noble usage que nous puissions faire de la vie
est de la mettre au service de tous les étres. C’est I'horri-
ble idée du corps qui fomente tout I’égoisme dans le
monde, c’est cette illusion que nous sommes seulement
le corps que nous possédons, et que nous devons, par
tous les moyens possibles, faire de notre mieux pour
I’épargner et lui plaire.

Si vous savez que vous étes tout autre chose que votre
corps, vous n’avez plus personne contre qui combattre
et lutter ; vous étes mort & toute idée d’égoisme. Ainsi
le bhakta déclare que nous devons nous considérer
comme absolument mort & toutes les choses du monde,
et c’est cela qui est la soumission. Que les événements
s’accomplissent coinme ils le pourront! C’est la signi-
fication de : « Que Ta volonté soit faite » ; ne pas tou-
jours lutter et se débattre, en croyant que Dieu a
voulu toutes nos faiblesses et toutes nos ambitions ter-
restres. Il se peut que du bien découle, méme de nos
luttes égoistes, mais c’est 4 la garde de Dieu. L'idée du
bhakta accompli doit étre de ne jamais faire ou vouloir
quoi que ce soit pour soi-méme. « Seigneur, ils batissent
de grands temples en Ton nom, ils font de grandes
offrandes en Ton nom ; moi, je suis pauvre, je ne posséde
rien, mais je prends mon corps que voici et je le dépose
4 Tes pieds. Ne m’abandonne pas, 0 Seigneur. » Telle est,
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chez le bhakta, la priére qui vient du plus profond du
ceeur, A celui qui en a fait I'expérience, ce sacrifice
éternel du moi au Seigneur Bien-Aimé¢ est bien supérieur
4 tout pouvoir et 4 toute richesse, supérieur méme a
toutes les pensées ailées de renommée et de jouissance.
La paix de la calme résignation du bhakta est une paix
qui dépasse toute compréhension, et sa valeur est in-
comparable. Son apritikilya est un état de I'esprit
dans lequel celui-ci n’a aucun intérét et ne connait
naturellement rien qui lui soit opposé. Dans cet état
de résignation sublime, tout ce qui a forme d’attache-
ment disparait complétement, excepté cet amour dévo-
rant pour Celui en qui tout a la vie, le mouvement et I’é-
tre. Cet attachement d’amour pour Dicu est, en vérité,
un amour qui n’enchaine pas I'dme, mais qui en brise
efficaceinent tous les liens.






Pour qui aime vraiment,
la connaissance supréme
et Pamour supréme ne font qu'un

Les Upanishads distinguent une connaissance supé-
rieure et une connaissance inférieure. Pour le bhakta,
il n'existe en réalité aucune différence entre cette con-
naissance supérieure et son amour supréme (par-
bhakti) (*). La Mundaka Upanishad dit : (%) « Ceux qui

() Dans une conversation que rapporte Shrt Surendra Nath Sen,
Vivek&nanda donnait 4 ses interlocutcurs les indicatlons suivantes:
« Shrl Ramakrishna disait que la Connaissance pure et la bhakti
Bure sont une scule et méme chose. D’aprés la doctrine de la bhakti,
ieu est considéré comme ¢tant Tout-Amour. On ne peut méme
pas dire : « Je L’aime », puisqu’ll est ‘Tout-Amour. Il n’existe pas
d’amour en dehors de Lui; I'amour qui est dans le cceur avec
lequel vous L’aimez est aussi Dieu l.ui-mé&me. Toutes les aspira-
tions, tous les goflts par lesquels on sc sent attiré sont tous Dieu
Lui-méme. Le voleur dérobe, la pro.lituée vend son corps et la
mére aime son enfant — duans chacun d’eux Il Se trouve aussil
Un systéme stellaire en attire un autre — 12 encore Il Se trouve.
Il est partout. D’aprés la doctrine e jnina, 11 est aussi réalisé
gar nous partout. Et c'est 12 que se réconcilient le jnina et la
hakti : lorsqu’on est plongé dans la plus haute extase de la
Vision divine (bhdva), ou lorsqu’on est en samddhi, ¢’est alors
seulenient que cesse 'idée de dualité et que s’évanouit la distine-
tion entre le dévot et son Dieu. Dans les Ecritures sur la bhaktt,
on indique clm} conceptions diflérentes des rapports avec Dieu,
et chacune d’elles peut nous conduire & Dieu ; mais on pourrait
fort bien en ajouter une autre : la voie de la méditation sur la
non-séparativité, sur I'unité avec Dieu. Les bhaktas peuvent donc
considerer aussi les advaltistes comme des bhaktas, mais du genre
qul ne différencie pas. Tant qu’on est dans la sphére de Mdya,
l'idée de dualité subsiste forcément. Espace-temps-causalité
ou nom-et-forme, est ce gu’on appelle May4. C’est seulement quané
on passe au-dela de May4 que I’Unité se réalise ; alors’hommen’est
glus ni dualiste, ni advaitiste ; pour lui tout est Un. Toutes ces
ifférences que vous observez entre un bhakta et un jnanin n’exis-
tent que dans l’éta[i\e i)réparatolre; P’un voit Dieu & I'extérieur et
Yautre le voit A I'intérieur. »
® L1, 45,
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connaissent Brahman déclarent qu'il y a deux sortes
de connaissance qui valent d’étre connues : la supérieure
(pard) et I'inférieure (apard). La connaissance inférieure
comprend le Rig-Véda, le Yajur-Véda, le Sdma-Véda,
I'Atharva-Véda, la shikshd (science qui traite de la pro-
nonciation et de I'intonation), le kalpa (liturgie du sacri-
fice), la grammaire, le nirukia (science traitant d’éty-
mologie et de lexicologie), la prosodie et I'astronomie.
La (connaissance) supérieure est celle par laquelle
I'Inchangeable est connu. » La connaissance supérieure
est donc clairement la connaissance de Brahman. Le
Devi-Bhdgavata nous donne la définition suivante de
I’amour supérieur (para-bhakti) : « De méme que I'huile
qui coule d’un vase dans un autre forme un filet continu,
de méme Desprit, lorsqu’il pense au Seigneur en un
courant ininterrompu, donne ce qu’on appelle para-
bhakti ou amour supréme » (2). Cette sorte d’orientation
permanente et jamais troublée donnée a I'esprit et au
cceur, vers le Seigneur, jointe 4 un attachement sans
borne, est en vérité la manifestation supréme de I'amour
humain pour Dieu. Toutes les autres formes de la bhakti
ne sont que des stades préparatoires & cette forme su-
préme, para-bhakti, dont on dit aussi que c’est 'amour
qui se manifeste aprés I'attachement (rdgdnugd). Une
fois cet amour supréme entré dans le cceur de I’homme,
I’esprit pense continuellement & Dieu et ne se souvient
plus de rien d’autre. Il ne veut accorder aucune place &
des pensées autres que celles de Dieu. Son 4me sera invin-
ciblement pure et brisera d’elle-méme toutes les bar-
rieres de I'esprit et de la matiére ; elle deviendra serei-
nement libre. Seul cet homme-1a peut adorer le Seigneur
dans son propre cceur ; pour lui les formes, les symboles,
les livres et les doctrines sont tous inutiles et incapables
de lui rendre aucun service. Il n’est pas facile d’adorer le
Seigneur de cette fagon. On ne voit généralement fleurir
I'amour humain que 134 ol I’'on répond par le méme senti-~
ment ; si I'amour n’éveille pas ’amour, il fait tout natu-
rellement place & une froide indifférence. Il y a pour-

& VII, xxxvi, 12,
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tant quelques rares exemples dans lesquels nous voyons
Pamour se manifester 1a méme ot il n’éveille pas d’écho.
Si nous voulons un symbole, nous pouvons comparer
ce genre d’amour A celui du papillon pour le feu. L’in-
secte adore le feu, y tombe et meurt. Il est d’ailleurs de la
nature de l'insecte d’aimer ainsi. Aimer, parce qu’aimer
est de la nature de 'amour, est sans nul doute la plus
haute et la moins égoiste des manifestations d’amour
qu’on puisse voir dans le monde. Un tel amour se déve-
loppant sur le plan de la spiritualité conduira nécessai-
rement A la réalisation de para-bhakti.






Le triangle de Pamnour

Nous pouvons figurer I'amour par un triangle dont
chaque sommet correspondrait a une de ses caractéris-
tiques inséparables. Aucun triangle ne peut exister sans
ses trois sommets, et aucun amour véritable ne peut
exister sans les trois caractéristiques suivantes :

Le premier sommet de notre triangle d’amour est que
Uamour n’admet aucun marchandage. Aussi longtemps
qu’'on cherche 4 obtenir quoi que ce soit en retour, il ne
peut y avoir aucun amour réel, ¢’est une simple question
de Doit et d’Avoir. Tant que nous pensons obtenir telle
ou telle faveur de Dieu en retour de notre respect et de
notre loyauté pour Lui, il ne peut croitre dans notre
cceur aucun amour véritable. Ceux qui adorent Dieu
parce qu’ils désirent obtenir de Lui des faveurs, ne
L’adoreront certainement plus si ces faveurs n’appa-
raissent pas. Le bhakia adore le Seigneur parce qu’ll est
digne d’adoration. Cette divine émotion du vrai dévot
n’est provoquée ni dirigée par aucun autre motif.

Il était une fois un grand roi qui pénétra dans une
forét et y rencontra un sage. Il s’entretint avec lui et
fut frappé de sa sagesse et de sa pureté; alors le roi
voulut lui étre agréable en lui faisant accepter un ca-
deau. Le sage refusa en disant : « J’ai assez 4 manger
avec les fruits de la forét, assez 4 boire avec les sources
d’eau pure qui dévalent de la montagne, assez chaud avec
I’écorce des arbres, et les grottes de la montagne sont ma
maison. Pourquoi accepterais-je un présent de toi ou
de quiconque? » Le roi répondit : « Pour mon bien, mai-
tre, accepte quelque chose de ma main et, je t'en prie,
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viens avec moi 4 la ville, dans mon palais. » Aprés que
le roi et usé d’une grande persuasion, le sage accéda
finalement 4 sa demande et l'accompagna jusqu’a son
palais. Avant d’offrir son présent au sage, le roi dit ses
pricres : « Seigneur, accorde-moi. d’autres enfants;
Seigneur, accorde-moi plus de richesse ; Seigneur, ac-
corde-moi plus de territoires ; Seigneur, accorde-moi une
meilleure santé, etc. » Avant que le roi et terminé sa
priére, le sage s’était levé et, tranquillement, était sorti
de la pi¢ce. S’en apercevant, le roi demeura perplexe,
puis le suivit en criant : « Maitre, vous vous éloignez
et vous n’avez pas regu mes présents] » Le sage se
retourna et lui dit : « Je ne demande pas 'auméne aux
mendiants. Tu n’es toi-méme qu’un mendiant, comment
peux-tu me donner quoi que ce soit ? Je ne suis pas un
insensé pour vouloir accepter quelque chose d’un men-
diant comme toi. Va-t’en, ne me suis pas! »

Cette histoire illustre bien la différence entre les sim-
ples mendiants et les vrais adorateurs de Dieu. Mendier
n’est pas le langage de Yamour ; adorer Dieu, méme pour
obtenir son salut ou toute autre récompense, est égale-
ment indigne. L’amour n’attend aucune récompense.
L’amour n’existe jamais que pour I'amowr de 'amour.
Le bhakta aime parce qu’il ne peut pas s’empécher
d’aimer. Quand vous voyez un paysage admirable et
que vous en tombez amoureux, vous ne demandez a ce
paysage aucunc faveur en retour, et le paysage ne vous
demande rien non plus. Et pourtant, sa vue répand du
bonheur dans votre esprit, elle apaise toutes les agita-
tions de votre Ame et vous donne le calme. Elle vous sou-
léve presque, pendant un instant, au-dela de votre nature
mortelle et vous met dans un état d’extase tout i fait
divine. Cette nature de 'amour réel est le premier som-
met de noire triangle. Ne demandez rien en retour de
votre amour ; prenez toujours le role de celui qui donne.
Donnez 4 Dieu votre amour, mais n’attendez rien en
retour, méme de Lui (%).

(*) Dans des notes priscs pendant une causeric de Vivekdnanda
dans I’Inde, nous trouvons le passage suivant :
« Aller dire : « Mon Dieu, occupe-Toi de cette chose-c et laisse-
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Le deuxiéme sommet du triangle de I'amour est que
l'amour ne connait pas la crainte. Ceux qui adorent Dieu
par crainte sont les hommes les plus inférieurs ; comme

mol celle-12 ; mon Dieu je T’offre ma petite prit¢re, et Toi Tu me
donneras telle chose dont j’ai besoin ; mon Dieu, guéris-moi de
mon mal de téte, etc. », tout cela n’est pas de la bhakli. Ce sont les
formes les plus basses de la religion. sont les formes les plus
basses du karma. Si un homme emploie toute son énergie mentale
& cherclhier 1a satisfaction de son corps et de ses besoins, j'attends
que vous me montriez la différence entre lui et un animal. La
bhakti est une chose plus haute, plus haute méme que de désirer
le ciel. La notion de paradis correspond 4 un lieu ot les jouissances
sont plus fortes. Comment cela pourrait-il étre Dieu? »

Dans le résumé d’une conférence faite a Sialkote, nous trouvons
le passage suivant :

« 11y ades gens qui adorent Dieu parce qu’ils désirent obtenir de
la richesse et d’autres parce qu'’ils veulent avoir un fils ; et ces
gens-la se croient bhdgavafs ﬂ évots), Ce n’est pas de la bhakti
et ils ne sont pas de véritables bhiagavats. S’il arrive un sddhu
qui déclare pouvolir fabriquer de 1’or, tous ces gens se précipitent
vers lui et ils se considérent encore comme des bhagavats. Adorer
Dieu avec I’espoir d’avoir un fils n’est pas de la bhakti; adorer
avec le désir de s’enrichir n’est pas de la bhakti; méme adorer
avec le désir d’aller au ciel n’est pas de la bhakti ; adorer avec le
désir que les tortures de I’enfer vous soient épargnées n’est pas
de Ia bhakti. La bhakti n’est pas le produit de la crainte ou de Ia
convoitise. Le vral bhigavat est celui qui dit : « Seigneur, je ne
demande pas une belle épouse, je ne demande pas la science ni le
salut. Que je naisse et que je meure des centaines de fois ; ce que

e demande est d’étre toujours a Ton service. » C’est A cette étape,
orsque I’homme voit Dieu en toute chose, et toute chose en Dieu,
qu’il atteint la bhakti parfaite. »

Dans une autre causerie, nous lisons :

« Sinous acceptons Dieu, ce n’est pas parce que nous Le déslrons
vraiment, mais parce que nous avons besoin de Lui pour des fins
égolstes. L’amour est une chose absolument dépourvue d’égoisme,
il n’entretient d’autres pensées que I’adoration et la glorification
de I’'objet de notre affection. C’est une qualité qui s’incline, adore
et ne demande rien en retour. La seule pri¢re qu’adresse le vérl-
table amour est tout simplement d’aimer.

» On raconte d’une sainte hindoue que, lorsqu’on la maria, elle
dit au rol son marl qu’elle était déja mariée. « A qui, demanda le
rol? — A Dieu », répondit-elle, Elle allait chez les pauvres et les
miséreux et préchait I'amour extréme pour Dieu. Une de ses priéres
est significative, car elle montre la fagon dont son cceur était
touché : « Je ne demande pas la richesse, je ne demande pas une
place ¢élevée, je ne demande pas le salut. Fais-moi vivre dans cent
enfers sl tel est Ton désir, mais laisse-moi continuer & Te considé-
rer comme mon amour. » Dans notre langue d’autrefois se sont
incorporées un grand nombre des belles pri¢res de cette femme,
Quand apprecha sa fin, elle entra en samddhi au bord d’un fleuve.
Elle coméposa un beau chant, ol elle dit qu’elle va trouver son
Bien-aimé. »

Voir aussi p. 293-294 cl-dessous.
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étres humains, ils ne sont nullement développés. Ils
adorent Dieu par peur du chitiment. Pour eux, Il est
un étre puissant armé d’un fouet dans une main et d'un
sceptre dans 'autre ; s'ils ne Lui obéissent pas, ils crai-
gnent d’étre fouettés. Adorer Dieu par peur du chitiment
est une honte ; une telle adoration, si méme on peut !'ap-
peler de ce nom, est la forme la plus rudimentaire de
Padoration par amour. Tant qu’il subsiste de la crainte
dans le cceur, comment peut-il y avoir de I'amour?
L’amour vainc naturellement toute crainte. Représen-
tez-vous une jeune mére qui passe dans une rue et un
chien qui la poursuit en aboyant ; elle a peur et se réfugie
dans la maison la plus proche. Mais supposez que, le
lendemain, elle se trouve dans la rue avec son enfant
et qu'un lion se jette sur lui. On sentira-t-elle qu’est sa
place? Tout naturellement devant la gueule du lion pour
défendre P'enfant! L’amour vainc toute crainte.

La crainte nait de I'idée égoiste de vouloir se séparer
de l'univers. Plus je m’amoindris et je m’isole dans
Yégoisme, et plus la crainte grandit en moi. Si un homme
pense qu’il est peu de chose, Ia crainte I’envahira cer-
tainement. Moins vous vous complairez & vous croire
insignifiant, moins vous aurez de crainte. Tant qu’il
subsiste en vous des résidus de peur, il ne peut y avoir
en vous aucun amour. Amour et crainte sont incompa-
tibles. Dieu ne doit jamais étre craint par ceux qui
L’adorent. Le véritable adorateur de Dieu sourit du
commandement : « Ne prends pas en vain le nom du
Seigneur ton Dieu » (). Comment peut-il y avoir blas-
phéme dans la religion de I'amour? Plus vous pronon-
cerez le nom du Seigneur, de quelque fagon que ce soit,
mieux cela vaudra pour vous., Vous répétez Son nom
parce que vous L’adorez (3).

Exode, XX, 7.

1 Agﬁés une conférence que Vivekinanda avait faite 1'Univer-
sité de Harvard, les auditeurs lui posérent un certain nombre de
questions, parmi lesquelles la suivante :

« Certains de nos philosophes, en Allemagne, ont pensé que
toute doctrine indienne de bhakti (I’amour du Divin) était fort
probablement le résultat d’une influence occidentale. o

Le Swaml répondit :
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Le troisieme sommet du triangle est que I'amour ne
connail point de rival, car il incorpore toujours en lui
I'idéal le plus élevé de celui qui aime. L’amour véritable
ne se développe jamais en nous avant que le but de
notre amour devienne pour nous I'idéal le plus élevé. 11
peut arriver, dans beaucoup de cas, que ’amour hu-
main soit mal dirigé et mal placé, mais pour celui qui
aime, 1'objet de son amour est toujours I'idéal le plus
élevé. L'un peut voir son idéal dans le plus vil des étres
et I'autre dans le plus évolué, mais de toute fagon, dans
chaque cas, c’est seulement I'idéal qui peut étre since-
rement et intensément aimé., L'idéal le plus élevé de
chaque homme est appelé Dieu. Ignorant ou sage, saint
ou pécheur, homme ou femme, instruit ou illettré, cul-
tivé ou inculte, tout étre humain a pour idéal le plus haut:
Dieu. La synthése de tous les idéaux supérieurs de beau-
té, de sublimité, de pouvoir, nous offre la conception
la plus compléte du Dieu adorable et aimant. Ces idéaux
existent naturellement, sous une forme ou -sous une
autre, dans chaque esprit ; ils forment partie intégrante
de tous nos esprits. Toutes les manifestations actives
de la nature humaine sont des luttes de ces idéals pour
prendre corps dans la vie pratique. Tous les mouvements
différents que nous observons dans la société sont causés
par les divers idéaux qui, dans les différentes ames, es-
sayent d’apparaitre et de se concrétiser; ce qui est &
Pintérieur s’efforce de sortir au-dehors.

Cette influence éternellement dominante de I'idéal est
la force unique, la seule force motrice qu'on puisse obser-
ver constamment a I'ceuvre dans ’humanité. C’est peut-
étre seulement aprés des centaines de naissances, aprés
une lutte qui dure des milliers d’années, que I'homme

a Je n’en crois rien ; cette supposition a d’ailleurs été éphémére.
La bhakti de I'Inde n’est pas comme la bhakti occidentale. Chez
nous l'idée centrale est qu'il n’y a aucune notion de crainte. C’est
toujours aimer Dieu. Il n’existe pas de culte sous I’empire de la
crainte ; ¢’est toujours par amour, du début a la fin. En second
lieu, la supposition est tout & fait superflue. On parle de bhakti
dans la plus ancienne des Upanishads, qui est de beaucoup anté-
rieure 4 la Bible chrétienne. On trouve méme des germes de
bhakti dans les samhitds (les hymnes védiques). Le mot bhakti
n’est pas un mot occidental. Il a été suggéré par le mot shraddhd. »
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trouve qu’il est vain de vouloir faire cadrer complétement
I'idéal intérieur avec les conditions extérieures et les
déterminer. Aprés avoir compris cela, il n’essaye plus
de projeter son idéal personnel sur le monde extérieur.
Il adore I'idéal lui-méme comme tel, en se plagant au
plus haut point de vue de 'amour. Cet idéal, idéalement
parfait, embrasse tous les idéaux inférieurs. Chacun sait
qu’un amant pourra voir la grice d’une nymphe sur le
masque grimagant d’un laideron. L’homme qui en reste
le spectateur jugera que cet amour est mal placé, mais
I'amant continuera de voir la nymphe et ne verra pas
le laideron. Nymphe ou laideron, ’objet de notre amour
devient véritablement le centre autour duquel nos
idéaux se cristallisent.

Qu’est-ce que le monde adore volontiers ? Certainement
pas ce sublime idéal parfait, embrassant tout, du dévot
et de I'adorateur supréme. L’idéal qu'hommes et fem-
mes adorent généralement est ce qu’ils ont en eux-mé-
mes. Chacun projette son propre idéal sur le monde exté-
rieur et s’agenouille devant lui. C’est pourquoi nous
voyons que les hommes cruels et assoiffés de sang con-
¢oivent un Dieu assoiffé de sang, car ils ne peuvent adorer
que leur idéal personnel le plus haut. C’est aussi pour-
quoi les hommes de bien ont un idéal trés élevé de Dien,
et leur idéal est en vérité fort différent de celui des
autres.



Le Diew d’amour
porte Sa preuve en Soi

Quel est l'idéal de I'adorateur qui a dépassé toute
idée d’égoisme, de marché, de marchandage, et qui ne
connait pas la crainte ? Méme au Dieu fort, un tel hom-
me dira : « Je Te donnerai tout ce que j’ai, mais je ne
désire rien de Toi — en vérité, il n’y a rien que je puisse
considérer comme m’appartenant. » Quand un homme
a acquis cette conviction, son idéal devient celui de
Pamour parfait, de la parfaite intrépidité de I’'amour.
L’idéal le plus haut d’un tel homme n’est pas rétréci par
la délimitation de son objet ; c’est un amour universel,
un amour sans limite et sans borne, 'amour lui-méme,
I’amour absolu. Ce grand idéal de la religion d’amour est
adoré et aimé absolument tel quel, sans I'aide d’aucun
symbole ni suggestion. C’est la forme la plus élevée de
pard-bhakti, I'adoration d’un idéal comme idéal qui
embrasse tout; toutes les autres formes de la bhakti
sont seulement des paliers sur le chemin qui y conduit.
Tous nos échecs, tous nos succés pour suivre cette reli-
gion d’amour sont sur le chemin de la réalisation de cet
unique idéal. Nous choisissons des objets I'un aprés I’au-
tre et I'idéal intérieur est projeté successivement sur
chacun d’eux. Tous ces objets extérieurs se révélent
insuffisants pour interpréter I'idéal intérieur qui s’élar-
git toujours, et nous les rejetons I'un aprés l'autre.
Puis, 4 1a fin, le fidéle commence & penser qu’il est vain
de vouloir réaliser son idéal dans des objets extérieurs,
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et que tous ces objets ne sont rien comparés 4 I'idéal lui-
méme. Avec le temps, il acquiert le pouvoir d’atteindre
Yidéal abstrait le plus élevé et le plus généralisé et de le
voir parfaitement vivant et réel, bien qu’il reste, pour
lui, exclusivement une abstraction.

Quand le fidéle a atteint ce point, il n’est plus poussé
a chercher si Dieu peut Se démontrer ou non, s’Il est ou
non omnipotent et omniscient. Pour lui, il est seulement
le Dieu d’Amour, Il est le plus haut idéal d’amour et
c’est tout ce qu’il demande. Dieu, comme amour, est
évident par Soi-méme ; il n’est besoin d’aucune preuve
pour démontrer 4 celui qui aime l'existence de I'étre
aimé. Les Dieux-Juges, dans les autres formes de reli-
gion, peuvent avoir & donner beaucoup de preuves de
leur existence, mais le bhakta ne pense pas et ne peut
pas penser a de tels Dieux. Pour lui, Dieu existe entiére-
ment comme amour. « Nul, § Bien-Aimé, n’aime le mari
pour Yamour du mari, c’est pour 'amour de ’Atman qui
est en lui que le mari est aimé. Nul,  Bien-Aimé, n’aime
I’épouse pour I'amour de I’épouse ; c’est pour I'amour de
I’Atman qui est en elle que 'épouse est aimée (1). »

D’aucuns disent que I'égoisme est la seule force mo-
trice de toutes les activités humaines. Cela est aussi de
I'amour, mais de I'amour avili par le fait méme d’avoir
été particularisé. Quand je pense & moi-méme comme
englobant I'Universel, il ne peut certes pas y avoir
d’égoisme en moi, mais lorsque, par erreur, je crois que
je suis quelque chose de minuscule, mon amour devient
particulier et étroit. L’erreur consiste a rendre la sphére
de I'amour étroite et rétrécie. Tout ce qui existe dans
I'univers est d’origine divine et mérite d’étre aimé. Il
faut pourtant se rappeler que I'amour de I'entier impli-
que I'amour de chaque partie. Le tout est le Dieu du
bhakta ; tous les autres Dieux — Pére qui est aux cieux,
Maitre, Créateur — toutes les théories et doctrines et
tous les livres n’ont, pour lui, ni but ni signification car,
par son amour et sa dévotion supréme, il s’est élevé au-
dessus de toutes ces choses, Quand le cceur est purifié,

(%) Brihaddranyaka Upanishad, II, 1v,
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nettoyé, rempli jusqu'aux bords du divin nectar de
Pamour, toute autre idée de Dieu parait tout simplement
puérile ; on la rejette comme inadéquate ou sans valeur.
Tel est, en vérité, le pouvoir de Para-Bhakti ou Amour
Supréme.

Le bhakta parfait ne cherche plus Dieu dans les tem-
ples et les églises ; il ne connait aucune place ou 'on ne
Le trouve pas. Il Le trouve aussi bien dans le temple
que hors du temple, il Le trouve dans la sainteté du saint
aussi bien que dans la méchanceté du méchant car, dans
son propre cceur, il L’a installé dans la gloire, le Tout-
Puissant unique, Lumiére inextinguible d’amour qui
brille toujours et reste éternellement présente.






L’image que homme se fait
du divin idéal d’amour

Il est impossible d’exprimer en langage humain la
nature de cet idéal d’amour, supréme et absolu. Méme la
plus haute envolée de I'imagination humaine est inca-
pable de I'embrasser dans toute sa perfection et sa beauté
infinies. Et pourtant, dans tous les pays du monde, les
adeptes de la religion d’amour, dans sa forme supérieure
comme dans sa forme inférieure, ont toujours dit em-
ployer le langage humain, si imparfait soit-il, pour em-
brasser et pour définir leur propre idéal d’amour. Bien
plus, 'amour humain lui-méme, dans toutes ses formes
diverses, a été créé pour représenter en quelque sorte
cet amour divin ineffable. L’homme ne peut penser aux
choses divines que selon sa propre maniére humaine ;
pour nous, ’Absolu ne peut étre exprimé que dans notre
langage du relatif. Tout I'univers est pour nous le texte
de I'Infini écrit dans la langue du fini. C’est pour cela
que le bhakta emploie, & I'égard de Dieu et de Son culte
par I’adoration, tous les termes habituels associés avec
Yamour habituel de l'humanité. Quelques-uns des
grands auteurs qui ont traité de pard-bhakti ont essayé
de concevoir et d’éprouver cet amour divin de plusieurs
fagons diverses ().

(*) En une autre occasion, Vivekdnanda disait :

« Il y a cinq stades de Pamour :

1° L’homme a besoin d’aide et il a quelque crainte.
20 Dieu est vu comme le Pére,



270 Pard-Bhakti

La forme la plus inférieure dans laquelle on puisse
saisir cet amour est eelle qu’ils nomment la paisible,
shdnta. Quand un homme aime Dieu sans avoir en soi
le feu de I'amour, sans que cette folie se soit emparée
de son esprit, quand son amour est tout juste 'amour
paisible et normal, un peu au-dessus des simples formes
— cérémonies et symboles — mais nullement caractérisé
par la folie d’'un amour intensément actif, c’est I'état
de shanla. Nous voyons, dans le monde, des gens qui
aiment 4 se mouvoir lentement et d’autres qui vont et
viennent comme des tourbillons. Le shdnfa-bhakla
est calme, paisible, doux.

Le mode suivant est celui de ddsya, celui du serviteur.
Il existe quand I'homme se sent le servitenr du Seigneur.
L’attachement du serviteur fidéle pour son maitre
devient son idéal (*). '

Le mode suivant est sakhya, I'amitié — « Tu es notre
Ami bien-aimé. » Tout comme un homme ouvre son
cceur 4 son ami en sachant que I'ami ne le grondera
jamais pour ses fautes mais tentera toujours de I'aider,
tout comme il existe un sentiment d’'égalité entre
Yhomme et son ami, de méme un amour sur un pied
d’égalité se répandra entre I'adorateur et son Dieu ami-
cal. Ainsi Dieu devient notre ami 'ami, qui est proche,
I'ami auquel nous pouvons faire librement toules nos

3¢ Dieu ecst vu comme la Mére. Alors toutes les femmes sont
considérées comme des reflets de Dieu-Mére. C’est avec cette idée
de Dieu-Mére que commence le véritable amnour.

4° L’amour pour I’amour de 'amour. Celui-ci rassemble toutes
les qualités.

5° L’amour dans I'union divine. Il conduit & JPunité et 4 la
supra-conscience.

(1) Dans sa préface 4 la traduction qu’il fit en bengali de I'Imi-
fation de Jésus-Christ, Vivekiananda a écrit :

« En lisant ce livre, on y trouve A mainte et mainte reprise
P’écho de la Bhagavad-Gita. Comme elie, il nous enseigne : renonce
4 tous les ¢harmas et suis-Moi. On trouvera gravés profondément
dans chaque ligne de cette grande ceuvre I'esprit d’humilité,
le halttement de I'Ame en détresse, la meilleure expression de
ddsya-bhaicti (1a dévotion du serviteur). Le cceur du lecteur sera

rofondément ému par les pensées de brilante renonciation de
‘auteur, par son merveillenx don de sol et par sa conviction in-
tense de la dépendance ou il est de la volonté de Dieu. »
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confidences ; nous pouvons Lui remettre tous les secrets
intimes de notre cceur avec l’assurance parfaite qu'll
nous aidera et nous soutiendra. Il est I'ami que le fidéle
accepte comme son égal ; Dieu ici devient notre compa-
gnon de jeu. Nous pouvons bien dire que tous, dans cet
univers, nous jouons. Comme des enfants jouent a leur
jeu, comme les plus magnifiques des rois et des empereurs
jouent 4 leur propre jeu, de méme le Seigneur Bien-Aimé
Lui-méme joue avec cet univers. Il est parfait; Il n’a
aucun désir, Pourquoi créerait-I1 ? L’activité ne se
manifeste jamais er nous que pour concourir 4 ’'accom-
plissement de certains désirs ; or les désirs présupposent
toujours Y'imperfection. Dieu est parfait. Il n’a point de
désir. Pourquoi poursuivrait-1l indéfiniment ce travail
de création toujours active? Quel but aurait-Il en vue?
Les légendes d'un Dieu qui a créé ce monde, pour telle
ou telle fin que nous imaginons, sont de bonnes légendes,
mais sans plus. Tout cela est en réalité un grand jeu;
I'univers tout entier est Son jeu qui se continue. Tout
Punivers doit, aprés tout, étre pour Lui un grand sujct
d’amusement. Si vous étes pauvre, prenez cela comme 1:n
jeu; si vous étes riche, amusez-vous d’étre riche. Si les
dangers surviennent, ¢’est aussi un grand divertissement;
si du bonheur vous est offert, c’est encore un beau jeul
Ce monde est comme un grand terrain de jeux et nous
nous amusons tous & jouer. Dieu est avec nous et joue
avec nous constamment et nous jouons avec Lui. Dieu
est notre éternel compagnon de jeu. Comme Il joue
merveilleusement!

Le jeu se termine quand le cycle prend fin. 1 se fait
alors un grand calme qui dure plus ou moins longtemps,
puis tout s’agite de nouveau et le jeu recommence. Cest
seulement quand vous oubliez que tout est un jeu dans
lequel vous aussi vous avez un role, que la misére et le
chagrin viennent & vous. Le cceur devient lourd, le
monde pése sur vous de tout son terrible pouvoir. Mais
dés que vous abandonnez I'idée d’une réalité sérieuse qui
caractériserait les péripéties mouvantes des trois minutes
que dure la vie, dés que vous savez que la vie est un
théatre ol vous jouez, ou vous aidez Dieu dans Son



272 Pard-Bhakt

spectacle, aussitdt toute misére cesse pour vous ().
1l joue dans chaque atome. Il joue quand Il crée les
terres, les soleils, les lunes. 1l joue avec le cceur humain,
les animaux, les plantes ; nous sommes les piéces de Son
échiquier. Il jette les piéces sur I'échiquier et les mélange.
Il nous dispose d’'une maniére, puis d’une autre et nous
L’aidons & ce jeu, consciemment ou inconsciemment.
O bcatitude! nous sommes Ses compagnons de jeul

Le mode suivant est ce qu’on appelle vdfsalya — adorer
Dieu non pas comme notre Pére mais comme notre
Enfant. Cela peut paraitre bizarre, mais ¢’est une disci-
pline pour nous affranchir de toute idée de pouvoir dans
la conception de Dieu. L'idée de pouvoir apporte avec
elle de la crainte. Il ne devrait y avoir aucune crainte
dans I'amour. Les notions de respect et de vénération
sont nécessaires pour la formation du caractére, mais
quand le caractére est formé, quand I'adorateur a goité
Pamour paisible et serein, et goiité un peu aussi de son
intense folie, il n'y a plus besoin de parler éthique et
discipline. Concevoir Dieu comme puissant, majestueux
et glorieux, comme le Seigneur de I'Univers ou le Dieu
des dieux n’intéresse pas le bhakta. C’est pour éviter
d’associer avec Dieu cette idée effroyable du pouvoir
qu’il adore Dieu comme son propre enfant. Le pére et
la mére ne se laissent pas inspirer de terreur par I'enfant,
ils ne peuvent avoir aucun respect pour I'enfant. Ils ne
peuvent songer & demander & 'enfant aucune faveur.
L’enfant est toujours dans la situation de celui qui regoit
et, par amour pour I’enfant, les parents sacrifieraient cent
fois leur corps. Ils sacrifieraient mille fois leur vie pour
I'enfant de leur chair. C’est pour cela que Dieu peut étre
adoré comme enfant. Cette idée d’adorer Dieu sous I'as-
pect de I'enfant nait et se développe naturellement dans
les sectes religieuses qui croient 4 I'incarnation de Dieu.
Pour les musulmans, il est impossible de concevoir
cette idée de Dieu comme enfant ; ils s’en écartent avec
une sorte d’horreur. Les chrétiens et les hindous peu-
vent le concevoir facilement, car ils ont ’Enfant Jésus

@ Cf. Jndna-Yoga, p. 88-89, histoire de Nirada.
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et 'Enfant Krishna. Aux Indes, les femmes se considé-
rent souvent comme la mére de Krishna. Les méres
chrétiennes peuvent également concevoir I'idée qu’elles
sont la mére du Christ, et cela apportera a I'Occident
la connaissance, dont il a tant besoin, de la Maternité
Divine de Dieu. Les superstitions de crainte et de res~
pect envers Dieu sont profondément enracinées au plus
profond de notre cceur, et il faut de longues années pour
noyer complétement dans I’amour nos idées de respect,
de vénération, de crainte, de majesté et de gloire qui se
rapportent a Dieu.

Il y a encore une autre représentation humaine de
I'idéal divin de 'amour. On I'appelle madhura (douce).
C’est la plus haute de toutes. Elle repose en réalité sur
la plus haute manifestation de I'amour dans ce monde,
sur un amour qui est aussi le plus fort que connaisse
I'homme. Quel amour secoue la nature tout entiére de
I'homme ? Quel amour court & travers chaque atome de
son étre, le rend fou, lui fait oublier sa propre nature,
le transforme, en fait un ange ou un démon, si ce n’est
I'amour entre homme et femme? Dans cette douce
représentation d’amour divin, Dieu devient I'époux.
Nous sommes tous femmes, il n’y a pas d’hommes dans
ce monde (*). Il n’y a qu'Un Homme et ¢’est Lui, notre
Bien-Aimé. Tout 'amour que ’homme donne 2 la femme
ou la femme 4 I'’homme doit ici étre donné au Seigneur (%).

Tous les différents genres d’amour que nous rencon-
trons dans le monde, et avec lesquels nous ne faisons
guére que nous amuser, ont Dieu pour but unique.

(1) De nos jours encore, 2 Vrindivan, au pays de Krishna, cette
attitude est générale (N. D. T.).
(%) Dans des notes prises & Madras en 1892-1893 pendant des
classes faites lpau' le Swami, nous relevons le passage suivant :
« La bhaktl se divise en vaidhi-bhakti et en raganuga-bhakti,
La vaidhi-bhakti est une croyance implicite & I’'obéissance que
Pon doit aux enseignements des Védas.
La rdganugh-bhakti se présente sous cing aspects différents :
1) shinta, comme dans la religion du Christ.
2) disya, comme celle de Hanumén envers Rama,
3; sakhya, comme celie d’Arjuna envers Krishna.
4) vitsalya, comme celle de Vasudeva envers Krishna.
5) madhura, comme celle du mari et de la femme, par exemple
dans la vie de Krishna et des gopis. o
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Malheureusement, I'homme méconnait l'océan infini
vers lequel coule constamment ce fleuve puissant d’a-
mour, c’est pourquoi souvent il le donne sottement a de
pauvres poupées d’étres humains. L’amour violent
pour I'enfant, qui couve dans la nature humaine, n’a
pas pour but la poupée A parure d’enfant. Si vous le
donnez exclusivement A I'enfant, vous souffrirez en
conséquence. Mais grice & ces souffrances, vous vous
€veillerez sirement au fait que I'amour qui est en vous
vous apportera t6t ou tard de la douleur et du chagrin
si vous l'offrez & un étre humain. Notre amour doit
donc étre donné a I'Etre Supréme qui ne meurt jamais
et ne change jamais, & Lui dans I'océan d’amour de qui
il n’est ni flux ni reflux. L’amour doit atteindre sa véri-
table destination, il doit aller & Celui qui est réellement
Tocéan infini de I’amour. Tous les fleuves se déversent
dans cet océan. Méme la goutte d’eau qui glisse sur le
flanc de la montagne ne peut pas s’arréter dans sa course
quand elle est tombée dans un ruisseau ou méme dans
un fleuve, si grand soit-ill Méme cette goutte d’eau finira
par trouver son chemin jusqu’a I'océan! Dieu est le but
unique de toutes nos passions et nos émotions. Si vous
voulez donner libre cours & votre colére, querellez-vous
avec Lui. Grondez votre Bien-Aimé, grondez votre Ami.
Qui d’autre pouvez-vous risquer de gronder ? L’homme
mortel n’acceptera pas patiemment votre colére, une
réaction s’ensuivra. Si vous vous emportez contre moi,
j’aurai certainement une réaction rapide, car je ne puis
pas supporter facilement votre colére. Dites au Bien-
Aimé : « Pourquoi ne viens-Tu pas jusqu’a moi? pour-
quoi me laisses-Tu ainsi seul ? »

Ou trouver de Ia joie sinon en Lui ? Quclle joie peut-on
trouver dans de petites mottes d’argile ? C’est I'essence
sublime de la jouissance infinie que nous devons chercher,
et elle est en Dieu. Que toutes nos passions et nos émo-
tions aillent vers Lui. Elles Lui sont destinées, car si elles
mangquent leur but et retombent plus bas, elles s’avilis-
sent. Quand elles vont droit au but, au Seigneur, méme
la plus basse d’entre elles se transfigure. Toutes les
énergies du corps et de I'esprit humains, de quelque
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facon qu’elles s’expriment, ont le Seigneur comme but
unique, comme ekdyana. Tout amour et toute passion
du ceeur humain doivent aller 4 Dieu. 1! est le Bien-
Aimé ; qui d’autre notre cceur peut-il adorer? Il est le
plus merveilleux, le plus sublime. Il est la beauté méme,
la sublimité méme. Qui, dans cet univers, est plus beau
que Lui? Qui, dans cet univers, est mieux qualifié que
Lui pour devenir PEpoux? Qui, dans cet univers, est
plus digne que Lui d’étre aimé ? Qu’Il soit donc I'Epoux!
Qu’ll soit le Bien-Aimé!

Il arrive souvent que des adorateurs de Dieu, qui
chantent cet amour divin, acceptent, pour le décrire,
le langage de I'amour humain sous toutes ses formes (%),
Les sots ne comprennent pas cela et ne le comprendront
jamais. Ils regardent cela avec les yeux de leur corps.
Ils ne comprennent pas les transports fous de cet amour
spirituel. Comment le pourraient-ils? « Un baiser de
Tes levres, 6 Bien-Aimé! Celui qui a recu un baiser de
Toi, sa soif de Toi est & jamais multipliée ; tous ses cha-
grins s’évanouissent, il oublie tout excepté Toi seul (3)! »
Cherchez ce baiser du Bien-Aimé, cet efflcurement de
Ses lévres qui rend fou le bhakta, qui fait de 'homme un
dieu. Pour celui qui a été béni par un tel baiser, toute
la nature se transforme, les mondes s’évanouissent, les
soleils et les lunes disparaissent, I'univers lui-méme se
dissout en cet océan infini d’amour. C'est la perfection
de Ia folie d’amour.

Le véritable adorateur spirituel ne s’arréte méme pas
ce stade-ld. L’amour de I'époux pour I'épouse n’est pas
encore assez fou pour lui. Le bhakta s’empare aussi de
I'idée de Pamour illégitime, & cause méme de sa violence.
Il ne songe pas & ce que cet amour peut avoir de cho-
quant. La nature de cel amour est telle que plusily a
d’obstacles qui viennent entraver son libre cours, plus
il se déchaine avec passion. L’amour entre le mari et la
femme a un cours paisible et sans obstructions. Aussi
le bhakta s’empare-t-il de l'idée d’une jeune femme
¢éprise de son bien-aimé malgré I'opposition de sa mere,

(*) Voir p. 311 sqq. cl-dessous.

(*) DBhdgueala Purdna, X, xxxi, 14,
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de son pére ou de son époux. Pius son amour sera contra-
rié, plus il croitra en force. Le langage humain est impuis-
sant a4 dépeindre comment Krishna, dans le bocage de
Vrinda, fut follement adoré, comment au son de sa voix,
les gopis 4 jamais bénies se précipitaient a4 Sa rencontre,
oubliant ce monde et ses attaches, ses devoirs, ses joies,
ses misé¢res(!). Humains! humains! vous parlez d’amour
divin et, en méme temps, vous pouvez vous occuper de
toutes les vanités de ce monde — &tes-vous sincéres?
« LA ol est Rama, il n’y a plus de place pour aucun désir
— la ou il y a désir, il n’y a pas de place pour Rdma ;
ils ne peuvent pas coexister — comme la lumiére et
Tobscurité, ils ne sont jamais ensemble (%). »

5’) Voir en particulier Rathana Tyabji : L'dme d’une gop{ (Paris,
Adrien-Maisonncuve, 1938) et Germaine Gillet : Krishna, mon
lotus bleu (Lg'on, Derain, 1950).

(3 Tulstd



Conclusion

Quand un sublime idéal d’amour est atteint, toute
philosophie est rejetée. Qui s’y intéresserait encore?
Liberté, Salut, nirvdna, tout cela est rejeté. Qui peut
désirer la liberté quand il jouit de I'amour divin? « Sei-
gneur, je ne demande ni richesse, ni amis, ni beauté,
ni savoir, ni méme la liberté — permets que je renaisse
encore et encore et que Tu sois toujours mon Amour.
Que Tu sois mon Amour dans les siécles des siécles (*)! »
« Qui veut devenir sucre? demande le bhakta, moi je
désire savourer le sucrel » Qui peut alors vouloir devenir
libre et un avec Dieu ? « Je peux savoir que je suis Lui,
et pourtant, je veux m’arracher & Lui et devenir diffé-
rent de Lui afin que je puisse jouir du Bien-Aimé (3). »
Voild ce que dit le bhakta (3).

() Traduction libre d’un verset du Shikshdshtaka, par Chaita-

ya.

1) D’aprés un chant de Rimprasid.

3) Dans une conversation que rapporte Shrt Surendra Nath Sen,
Vivekadnanda déclare (22 janvier 1898) :

« Shrt Rdmakrishna disait qu’il y a une étape de dhakti qu'on
appelle la dévotion supréme (pard-bhakti) : L’aimer aprés s’étre
fixé dans la conscience de I'advaita, aprés avoir atteint mukti,
Cela peut sembler paradoxal, et I'on peut se demander ici pour-
quoi celui ?ul est déja parvenu & mukti voudrait conserver en soi
Pesprit de la bhakti. La réponse, c’est que le mukla, le libre, est
au-dela de toute loi ; nulle loi ne s’applique dans son cas, et par
conséquent on ne peut a son sujet poser aucune question. Méme
aprés étre devenus muktas, il y en a qui, de leur propre volonté,
choisissent de conserver la bhakti pour en savourer la douceur. »

n
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L’amour est en soi sa supréme joie. Qui ne se laissera
pas lier mille fois pieds et mains pour pouvoir jouir du
Bien-Aimé? Aucun bhakta ne s'intéresse & autre chose
qu’a I'amour, aimer et étre aimé. Son amour, qui n’est
pas de ce monde, est comme la marée qui remonte le
fleuve ; cet amant-la remonte le fleuve, contre le cou-
rant. Le monde le croit fou. J’en comnais un que le
monde tenait pour fou, et voici sa réponse : « Mes amis,
le monde entier est un asile d’aliénés — les uns sont fous
d’amour humain, d’autres de renommée, d’autres de
gloire ; les uns d’argent, les autres de leur salut et de
paradis. Dans ce grand asile d’aliénés, je suis aussi fou,
je suis fou de Dieu. Si vous étes fous d’argent, moi je
suis fou de Dieu. Vous étes fous et moi aussi, mais je
crois qu’aprés tout c’est ma folie qui est la meilleure (). »
L’amour du véritable bhakta est cette folie qui consume,
et devant laquelle toute autre chose disparait. Pour lui,
tout 'univers est plein d’amour et uniquement d’amour ;
c’est ainsi que I'adorateur voit I'univers. Aussi, lorsqu’un
homme a cet amour en soi, est-il béni pour I'éternité,
heureux pour I'éternité. Cette folie bénie de 1'amour
divin peut seule guérir 4 jamais la maladie du monde
qui est en nous. Pour le bhakta, I’égoisme a disparu
avec le désir. Il s’est approché de Dieu, il a rejeté tous
ces vains désirs dont il était rempli jusqu’alors.

Dans la religion de I'amour, nous devons tous débuter
en dualistes. Dieu est pour nous un Etre séparé et nous
nous sentons aussi des étres séparés. L’amour intervient
alors entre les deux, 'homme commence a s’approcher
de Dieu ; Dieu aussi S’approche peu & peu de 'homme.
L’homme prend tous les différents rapports humains
dans la vie : pére, mére, fils, ami, maitre, amant, et il les
projette sur son idéal d’amour, sur son Dieu. Pour lui,

Et d’ailleurs i1 ajoute : o Lorsqu’il est parvenu 2 la supra-cons-
cience, le bhakta redescend pour aimer et adorer. »

Et il existe 4 Bénards un temple extrémement secret odl les
moines des ordres fondés par Shankara qul ont déja Fexpérience
du plan de conscience de 'advaite viennent adorer la Déesse
supréme sous le nom de Rajarajeshvart.

C’est cela que symbolise aussi Hanuman (N. D. T.).

(® CL Vivekananda, Entretiens et causeries, p. 309-310
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Dieu est tout cela, el le point final de sa progression est
atteint quand il sent qu’'il s’est absolument fondu dans
I'objet de son adoration. Chacun de nous commence par
de 'amour pour soi-méme, et les revendications injustes
de notre petit ego rendent méme I'amour égoiste. Pour-
tant, la lumitre enfin finit par briller de tout son éclat
et I'on voit que le petit ego est devenu un avec I'Infini.
L’homme lui-méme est transfiguré en la présence de
cette Lumiére d’Amour; il percoit enfin cette vérité
pleine d’inspiration et de beauté : Amour, Amant et
Bien-Aimé ne sont qu’Un.






Appendices






Conférence faite en Amérique (*)

La conception du Dieu personnel se retrouve dans
presque toutes les religions,. & de rares exceptions prés.
A part le Bouddhisme et le Jainisme, peut-étre toutes les
religions du monde acoeptent-elles I'idée du Dieu per-
sonnel — qui s’accompagne de I'idée du culte et de
I'adoration, Les bouddhistes et les jains, bien qu’ils
n’'aient pas de Dieu personnel, adorent les fondateurs de
leur religion exactement comme les autres adorent un
Dieu personnel. L'idée de dévotion et de culte rendu 4 un
étre supérieur en qui peut se refléter I'amour de I'’homme
est universelle. Cet amour et cette dévotion se manifes-
tent & des degrés divers et 4 des étapes diverses dans les
différentes religions. Son aspect le plus bas est le ritua-
lisme, dans lequel les idées abstraites sont presque impos-
sibles & admettre et sont avilies jusqu’au plan le plus bas
pour devenir concrétes. Les formes entrent en jeu, et avec
elles différents symboles. Dans toute I’histoire du monde,
nous voyons que '’homme s’efforce de saisir ce qui est
abstrait par Fintermédiaire de formes-pensées ou de
symboles. Toutes les manifestations extérieures de la
religion (cloches, musique, rites, livres et images)
entrent dans cette catégorie. Tout ce qui s’adresse &
nos sens, tout ce qui aide I'homme A se faire de 'abstrait
une image concréte est utilisé et adoré.

(*) Madison Square Concert Hall, New York, 9 février 1896.
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Dans toutes les religions, il y a eu de temps A autre
des réformateurs qui se sont élevés contre tous les sym-
boles et tous les rites. Leur opposition, cependant, a été
vaine, car tant que les hommes resteront ce qu’ils
sont, la grande majorité cherchera toujours quelque
chose de concret & quoi se rattacher, quelque chose
autour de quoi on puisse grouper les idées, quelque chose
qui soit le centre de toutes les formes-idées dans les
esprits. Les musulmans et les protestants ont fait de
grands efforts pour chasser tout ce qui était rituel, mais
nous constatons que méme chez eux des rites se sont
également insinués. On ne peut pas tous les éliminer ;
aprés avoir lutté longtemps, les masses n’ont fait qu’é-
changer un symbole pour un autre. Le musulman, par
exemple, qui trouve blasphématoires les rites, les formes,
les images et toutes les cérémonies employés par des
non-musulmans, ne s’en fait pas la méme idée lorsqu’il
s’approche de son propre temple de la Kaba. Tout musul-
man religieux, quand il prie, s’imagine toujours, ol
qu’il soit, qu'il se tient devant la Kaba. Quand il va dans
ce temple en pélerinage, il doit baiser la pierre noire qui
est encastrée dans un mur. Tous les baisers qu’ont don-
nés A cette pierre des millions et des millions de pélerins
viendront témoigner en faveur des fidéles au jour du
jugement. Il y a aussi la fontaine de Zimzim. Les musul-
mans croient que quiconque puise un peu d’eau dans
cette fontaine est lavé de tous ses péchés et aura, le
jour de la résurvection, un corps tout neuf qui vivra a
jamais.

Dans d’autres religions, nous voyons que la symbolo-
gie s’est glissée dans les édifices. Les protestants consi-
dérent que les églises sont plus sacrées que les autres
lieux. L’église devient pour ainsi dire un symbole. Qu
encore il y a un Livre. La notion du livre est pour les
protestants beaucoup plus sacrée que tout autre sym-
bole.

11 serait vain de précher contre I’emploi des symboles.
Et d’ailleurs pourquoi le ferions-nous? Il n'y a aucune
raison pour que 'homme n’en emploie pas. Nous en
avons déja, méme pour représenter les idées que ces
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symboles signifient. Notre univers lui-méme est un
symbole, et par lui nous essayons de saisir la chose
signifiée qui se trouve au-dela et derriére. C’est I’esprit
et non la matiére qui est le but. Les formes, les images,
les cloches, les cierges, les livres, les églises, les temples
et tous les symboles sacrés sont excellents et sont d’un
grand secours a la plante de la spiritualité pendant sa
croissance, mais ils n’ont pas d’autre role. Dans la grande
majorité des cas, nous constatons que la plante ne pousse
pas. 11 est excellent de naitre dans une église, mais il
est trés mauvais d'y mourir. Il est excellent de naitre
dans les limites de certaines formes qui aident & croitre
la petite plante de la spiritualité, mais si un homme meurt
dans les limites de ces formes, cela montre qu’il n'a
pas grandi, qu’il n’y a pas eu croissance de son ame (1).

Par conséquent on aurait tort de soutenir que les
symboles, les rites et les formes doivent étre conservés
éternellement, mais on peut dire avee raison que ces
symboles et ces rites aident a la croissance de I’dme
lorsque celle-ci est encore & un niveau inférieur et peu
développé. 11 ne faut pas croire que cette croissance de
I'dme représente quelque chose d’intellectuel. Un homme
peut avoir une intelligence immense et pourtant n’étre
spirituellement qu’un tout petit enfant; vous pouvez
le vérifier tout de suite. On vous a enseigné a tous qu’il
existe un Dieu omniprdésent ; essayez de vous L’imaginer!
Combien peu parmi vous peuvent se faire Ja moindre
idée de ce que signifie I'omniprésence! Si vous faites un
grand effort, vous vous représenterez quelque chose
comme l'océan, ou le ciel, ou une grande étendue de
prairie, ou un désert. Ce ne sont la que des images maté-
rielles, et tant que vous ne pouvez pas concevoir I'abs-
trait comme abstrait, ou I'idéal comme idéal, vous devrez
avoir recours & ces formes et 4 ces images matérielles.
Que ces images soient dans I'esprit ou en dehors de
Vesprit, cela ne fait pas grande différence. Nous sommes
tous nés idolatres, et I'idolatrie est bonne, car elle est
dans la nature de Fhomme. Qui peut aller au-dela?

(") Voir p. 193 cl-dessus et 305 cl-dessous.



286 Bhakti-Yoga

Seul I’homme parfait, I’homme-Dieu. Tous les autres sont
des idolatres. Tant que nous voyons devant nous cet
univers avec toutes ses formes et ses limites, nous som-
mes des idolatres. C’est un gigantesque s;'mbole que nous
adorons. Celui qui dit qu'il est un corps est un idolatre
né. Nous sommes esprif, un esprit qui n’a ni forme ni
contours, un esprit qui est infini, qui n'est pas matiére.
Quiconque, par conséquent, ne peut pas saisir 'abstrait,
ne peut pas se concevoir tel qu'il est, sinon dans la
matiére et par la matiére, commme un corps, est en vérité
un idolatre. Voyez pourtant comment tous les gens
Juttent entre eux et se traitent mutuellement d'idolatres.
En d’autres termes, chacun prétend que son idole est
justifiée et que celle du voisin est une imposture.

Nous devrions donc nous libérer de ces conceptions
enfantines. Dégageons-nous dec ce bavardage d’hommes
qui voient uniquement dans la religion une masse de
paroles sonores ou un systéme de doctrines, pour qui la
religion est uniquement un assentiment ou une négation
d’ordre intellectuel, pour qui la religion consiste 4 croire
A certaines paroles que leurs prétres leur enseignent,
pour qui la religion est ce que croyaient leurs ancétres,
pour qui la religion est un certain genre d'idées et de
superstilions auxquelles ils se raccrochent parce qu’elles
sont des superstitions nationales. Nous devons dépasser
tout cela et considérer I'humanité comme un vaste or-
ganisme qui vient peu 2 peu A la lumiére, comme une
plante admirable qui s’ouvre progressivement 4 I'admi-
rable vérité que I'on appelle Dieu, Les premiers mouve-
ments et les premiersremousquinous poussent dans celte
direction s'effectuent toujours par la matiére et par
les rites.

Au cceur de tout ce ritualisme se dresse une idée qui
I’emporte sur toutes les autres, c’est le culte d’un nom.
Ceux d’entre vous qui ont étudi¢ le Christianisme pri~
mitif ou les autres religions du monde ont pecut-étre
observé que I'on rctrouve toujours ce culte d’'un nom.
Un nom particulier est considéré comme trés sacré.
Nous lisons dans la Bible que le seul nom de Dieu était
considéré comme plus sacré que tout, comme plus sainl
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que toute chose. C’était le plus saint de tous les noms
et I'on pensait que ce Verbe méme était Dieu. C'est
tout a fait exact. Qu’est-ce que notre univers sinon la
forme et le nom? Pouvez-vous penser sans paroles?
Le mot et la pensée sont inséparables. Essayez de voir
si vous pouvez les séparer. Toutes les fois que vous pen-
sez, vous le faites par des formes verbales. L’un entrafne
Pautre ; la pensée améne le mot, et le mot ameéne la
pensée. Ainsi I'univers tout entier est en quelque sorte
le symbole extérieur de Dieu, et derriére ce symbole se
dresse Son nom majestueux. Tout corps particulier est
une forme, et derriére ce corps particulier se trouve son
nom. Dés que vous pensez & votre ami M. Untel, vous
vous représentez son corps, et dés que vous pensez au
corps de votre ami son nom vous vient 4 I'esprit. Cela
résulte de la constitution méme de I’hommie. Cela revient
4 dire que psychologiquement il ne saurait y avoir dans
la mati¢re mentale de 'homme l'idée d’'un nom sans
I'idée d’unc forme, ni I'idée d’une forme sans I'idée d’un
nom. Les deux sont inséparables ; ce sont la face exté-
rieure et la face intérieurc d’'une méme vague. Pour cette
raison les noms ont été cxaltés et adorés dans le monde
entier ; consciemment cu inconsciemment, 'homme a
découvert la gloire du nom.

Nous constatons aussi que dans beancoup de religions
on a adoré de saints personnages. On adore Krishna,
on adorec Bouddha, on adore Jésus, etc. Puis il y a le
culte des saints : des centaines de saints sont adorés
dans le monde entier — et pourquoi pas? La vibration
lumineuse se trouve partout. Le hibou la voit dans I'obs~
curité, et cela montre qu’elle y existe méme si I’homme
ne la voit pas. Pour I'homme, cette vibration n’est visi-
ble que dans la lampe, le soleil, la lune, etc. Dieu est
omnuiprésent et Il Se manifeste dans tous les étres, mais
pour ’homme Il n’est visible et reconnaissable que dans
I'homme. Lorsque Sa lumiére, Sa présence, Son esprit
brillent dans le visage humain, c’est alors et alors seule-
ment que 'homme peut Le comprendre. Ainsi I’homme
a toujours adoré Dieu sous les traits des hommes & tou-
tes les époques, et il devra continuer ainsi tant qu'il
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restera un homme. 11 peut protester et lutter contre cette
conception, mais dés qu'il s’efforce de réaliser Dieu, il
découvre que c’est pour lui une nécessité constitution-
nelle de concevoir Dieu comme un homme.

Nous trouvons donc qu’il y a dans presque toutes les
religions trois éléments essentiels dans le culte de Dieu :
des formes ou symboles, des noms et des Hommes-Dieux.
Toutes les religions en ont, mais vous constatez qu’elles
se querellent les unes avec les autres. L’une dit : « Mon
nom est le seul nom ; ma forme est la seule forme ; mes
Hommes-Dieux sont les seuls Hommes-Dieux du monde ;
les autres ne sont que des mythes. » A notre époque les
prétres chrétiens sont devenus un peu plus tolérants ; ils
admettent que dans les religions anciennes les diffé-
rentes formes de culte étaient des préfigurations du Chris-
tianisme, qu’ils considérent naturellement comme la
seule forme véritable. On dirait d’aprés eux que Dieu a
fait jadis des tentatives, a éprouvé Sa propre puissance
en construisant ces religions anciennes, pour arriver
ensuite au Christianisme qui est le point culminant.
Cette conception est déji un grand progrés. Il y a cin-
quante ans, ils n'auraient méme jamais dit cela, car pour
eux rien n’était vrai que leur propre religion. Cette atti-
tude n’appartient exclusivement & aucune religion, &
aucun peuple ni & aucune classe ; les gens s’imaginent
toujours que ce qu’ils font eux-mémes est la seule chose
juste qu’'autrui devrait faire également. C'est ici que
I’étude des différentes religions nous est d’un grand se-
cours. Elle nous montre que les mémes pensées que
nous considérons comme nétres et uniquement ndétres
existaient déja il y a des siécles chez d’autres, et par-
fois méme qu’elles y étaient exprimées mieux que chez
nous (Y.

Ce sont 14 les formes extérieures de la dévotion, par
lesquelles ’homme doit passer, mais s’il est sincére, s’il
désire réellement atteindre la vérité, il doit aller plus
haut et pénétrer sur un plan ou les formes ne sont rien.
Les temples et les églises, les livres et les formes ne sont

(®) Voir aussl Jndna-Yoga, p. 411 sqq.
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que le kindergarten de la religion, oi I'on donne & I'en-
fant spirituel la force d’aller plus haut; ces premiers
pas sont nécessaires si I'enfant veut la religion. Avec la
soif de Dieu, I'aspiration pour Dieu, vient la dévotion
réelle, la bhakti réelle. Qui a cette soif ? Voila la question.
La religion ne se trouve ni dans les doctrines, ni dans
les dogmes, ni dans les joutes intellectuelles; elle est
étre et devenir; elle est réalisation. Nous entendons
beaucoup de gens parler de Dieu et de I'Ame et de tous les
mystéres de V'univers, mais si vous les prenez un 3 un
et que vous leur demandiez : avez-vous réalisé Dieu?
avez-vous vu votre Ame ? combien d’entre eux pourront
répondre oui? Et pourtant ils luttent tous les uns contre
les autres.

Les représentants de diverses sectes se réunirent une
fois dans I'Inde et se mirent & discuter. L’un prétendit
que le seul Dieu était Shiva, un autre que le seul Dieu
était Vishnou et ainsi de suite, et leur discussion n’avait
pas de fin. Un sage passait par la et les concurrents lui
demandérent d’arbitrer leur différend. Le sage s’adressa
d’abord 4 Yhomme qui proclamait Shiva le plus grand
Dieu et lui demanda : « As-tu vu Shiva? Le connais-tu ?
Sinon, comment sais-tu qu’ Ilest le plus grand des Dieux ?»
Puis se tournant vers I'adorateur de Vishnou, il lui
demanda : « As-tu vu Vishnou ? » Lorsqu’il eut posé cette
question a chacun, il s’aper¢ut qu’en réalité aucun d’eux
ne savait rien de Dieu. C’est pour cela qu’ils se dispu-
taient tant, car s'ils avaient réellement connu Dieu ils
n’auraient pas discuté. Quand une cruche se remplit
d’eaun, elle fait du bruit, mais quand elle est pleine elle
n’en fait plus (¥). Ces disputes et ces luttes entre les
sectes suffisent & montrer que les sectes ne savent rien
de la religion. Pour elles la religion est une masse de
vaines paroles que I'on groupe dans des livres. Chacun
se hate d’écrire un gros volume, de le rendre aussi massif
que possible en puisant dans tous les autres livres qu’il
peut trouver, et n'avoue jamais les emprunts qu’il a
faits. Puis ce livre est jeté sur le monde, et ajoute encore
4 tout le trouble qui s’y trouvait déja.

(Y Voir Shrt Ramakrishna, Les Paroles du Mafttre,
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La grande majorité des hommes sont athées. Je suis
heureux qu’'a notre époque une classe d’athées ait fait
son apparition en Occident : les matérialistes. Ceux-la
sont des athées sincéres. Ils valent mieux que les athées
religieux qui ne sont pas sincéres, qui luttent et discutent
sur la religion et pourtant ne la veulent pas, n’essaient
jamais de la réaliser, n’essaient jamais de la compren-
dre. Rappelez-vous les paroles du Christ : « Demandez et
il vous sera donné, cherchez et vous trouverez, frappez
et I'on vous ouvrira (2). » Ces paroles sont vraies a la
lettre ; ce ne sont pas des figures de rhétorique ni des
fables. Elles ont coulé du cceur méme de l'un des plus
grands fils de Dieu qui soient jamais venus dans notre
monde ; elles sont venues comme un fruit de réalisation
chez un homme qui avait lui-mé@me senti et réalisé
Dieu, qui avait parlé avec Dieu, qui avait vécu avec
Dieu, cent fois plus intensément que vous ou moi ne
pouvons percevoir cette maison ou nous sommes. Qui
veut Dieu? Voila la question. Croyez-vous que tous ces
gens dans le monde veuillent Dieu et ne puissent pas
Le trouver ? C’est impossible. Quel besoin peut-il exister
sans que son objet existe ? Les hommes veulent respirer
et il y a de l'air pour qu’ils le respirent. L’homme veut
manger et il y a des aliments. Qu’est-ce qui crée ces
désirs? L'existence de choses extérieures. C'est la lu-
miére qui a fait les yeux ; c’est le son qui a fait les oreil-
les. Ainsi tout désir chez les étres humains a été créé par
des idées qui existaient déja & I'extérieur. Ce désir de
perfection, ce désir d’arriver au but et de passerau-
dela de la nature, comment pourrait-il exister, & moins
que quelque chose ne l'ait créé et fixé dans I'dme de
I'homme et ne lait fait vivre? Celui en qui ce désir
s'éveille parviendra donc au but. Mais nous voulons
tout excepté Dieu. Ce n’est pas la religion que vous vou-
lez tout autour de vous. Madame a dans son boudoir
des meubles qui viennent du monde entier, mais main-
tenant, c’est la mode d’avoir quelque chose de japonais ;
aussi achéte-t-elle un vase qu’elle met sur une étagére.

(® St Matthieu, VII, 7; St Luc, XI, 9,
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11 en est de méme de la religion pour la plus grande ma-
jorité des hommes; ceux-ci veulent toutes sortes de
choses pour leur plaisir, mais s’ils n'y ajoutent un peu
de religion comme condiment, la vie n’est pas satisfai-
sante, car la société les critiquerait. La société s’attend
donc A ce qu’ils aient un peu de religion et il faut qu’ils
en aient. Tel est actuellement I'état des choses dans le
monde en matiére de religion.

Un disciple alla un jour trouver son maitre et lui dit :
« Maitre, je veux la religion. » Le maitre regarda le jeune
homme sans rien dire et sourit. Le jeune hnmme revint
chaque jour répétant qu’il voulait la religion. Mais le
vieillard savait mieux a quoi s’en tenir. Un jour qu’il
faisait trés chaud, il demanda au jeune homme de I'ac-
compagner jusqu’au fleuve pour nager. Le jeune homme
plongea dans I'eau ; le vieillard le suivit et le maintint
sous I’eau de force. Lorsque le jeune homme se fut débat-
tu un moment, le vieillard le licha et lui demanda de
quoi il avait eu le plus envie quand il était dans I'ean.
« De I'air », répondit le disciple. « Désires-tu Dieu de la
méme manjére? dit le maitre. Si tu Le désires ainsi, tu
Le trouveras instantanément (*).» Si vous n’avez pas
ce désir et cette soif, vous aurez beau lutter avec votre
intellect, vos livres et vos formes, vous ne pourrez pas
trouver la religion. Tant que cette soif ne s’est pas éveil-
lée en vous, vous ne valez pas mieux qu’un athée, mais
Iathée est sincére et vous ne I'étes pas.

Un grand sage disait : « Supposez qu'il y ait dans une
piéce un voleur et que celui-ci apprenne qu’il existe
dans la piéce voisine un gros tas d’or et qu’il n’y a entre
les deux piéces qu'une mince cloison. Dans quel état
serait ce voleur? Il ne pourrait ni dormir, ni manger,
ni rien faire. Tout son esprit serait concentré sur cet or.
Voulez-vous dire que si tous ces gens croient vérita-
blement que la mine de bonheur, de béatitude et de
gloire est 13, ils agiraient comme ils le font dans le monde
sans essayer de trouver Dieu ?» Dés qu'un homme com-
mence de croire qu'il existe un Dieu, il devient fou du

(;) Voir Shrt Ramakrishna; Les Paroles du Mafire, chap. Xv,
ne 4,
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désir de Le trouver. D’autres peuvent aller leur chemin,
mais dés qu'un homme est siir qu'i} existe une vie beau-
coup plus haute que celle qu'il méne ici, dés qu'il est
stir que les sens ne sont pas tout et que le corps matéricl
et limité n’est rien comparé a la béatitude immortelle
et éternelle du Moi, il est pris de folie jusqu'a ce qu’il
trouve lui-méme cette béatitude. Cette démence, cette
soif, cette manie est ce qu'on appelle s’éveiller 4 la
religion ; quand elle est venue, 'homme commence d’étre
religieux. Mais cela demande beaucoup de temps. Tou-
tes ces formes ct ces cérémonics, ces priéres et ces péle-
rinages, ces livres, ces cloches, ces cierges et ces prétres
ne sont que des préparations ; clles nettoient I'dAme de
ses impuretés. Quand I'Ame est devenue pure, elle veut
naturellement aller & la source de toute pureté, a4 Dieu
Lui-méme. Un morceau de fer ¢u'a recouvert la pous-
siére des si¢cles peut rester tout prés d’un aimant sans
€tre attiré par lui, mais dés qu’on enléve la poussiere, le
fer est attiré. De méme lorsque 'dme humaine, recou-
verte de la pousssiére des &ges, d’impurctés, de méchan-
cetés ct de péchés, se purilie suffisamment, aprés beau-
coup de naissances, par ces formes et ces cérémonies,
en faisant du bien a autrui, en aimant autrui, I’attrac-
tion spirituclle naturelle apparait, s’éveille et lutte pour
arriver a Dieu.

Pourtant, toutes ces formes et ces symboles ne sont
que le cominencement ; ils ne sont pas le véritable amour
de Dieu. On nous parle partout de I'amour. Chacun dit :
aimez Dieu. Les hommes ne savent pas ce que c’est que
d’aimer ; s’ils le savaient, ils n’en parleraient pas avec
autant de faconde. Tout homme dit qu'il peut aimer,
mais il découvre rapidement qu’il n'y a pas d’amour dans
sa nature. Toute femme dit qu’elle peut aimer et décou-
vre bientdt qu’elle ne le peut pas. Le monde est plein de
paroles d’amour, mais il est difficile d’aimer. On est
Pamour ? Comment savez-vous qu'il y a de 'amour (1) 2..,

(*) Dans cette conférence, Vivekdnanda reprit ici, presque dans
les mémes termes et avec les mémes exemples, les trois critériurms
déja développés ci-dessus au chapitre « Le triangle de ’amour » ;

a) Yamour n’adimet aucun marchandage ; b) I’amour n¢ connait
pas la crainte ; ¢) ’amour n'a pas de rival.
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... La philosophie sur laquelle tout cela repose, c’est
que chacun projette son propre idéal etl’adore. Le monde
extérieur n’est que le monde des suggestions. Tout ce
que nous voyons, nous l'avons projeté hors de notre
propre esprit. Un grain de sable se trouvedans la coquille
d’une huitre et lirrite. Cette irritation produit chez
I'huitre une sécrétion qui recouvrele grain de sable, et il
en résulte une perle magnifique. De méme les objets
extérieursnousfournissent des suggestions sur lesquelles
nous projetons nos propres idéals et qui deviennent nos
objets. Le méchant voit ce monde comme un enfer
absolu, et le bon le voit comme un parfait paradis.
Ceux qui aiment voient ce monde plein d’amnour, et
ceux qui haissent le voient plein de haine. Les comba-
tifs n’y voient que la lutte, et les paisibles que la paix.
L’homme parfait ne voit rien que Dieu. Ainsi nous ado-
rons toujours notre idéal le plus élevé, et lorsque nous
sommes arrivés au point ol nous aimons 'idéal comme
idéal, tous les arguments et tous les doutes s’évanouis-
sent 4 jamais. Qui s’inquiéte [alors] de savoir si Dieu peut
étre démontré ?

L’idéal ne peut jamais disparaitre, parce qu’il fait
partie de ma nature méme. Je ne douterai de I'idéal que
lorsque je douterai de ma propre existence, et comme je
ne puis pas douter de l'une, je ne puis pas douter de
Pautre. Que nous importe que Dieusoiten méme temps
tout-puissant et tout-compatissant ou qu’ll ne le soit
pas? Que nous importe qu’ll vienne récompenser
I'humanité ou qu’ll nous considére avec les yeux d'un
tyran ou avec ceux d’un monarque bienfaisant? Celui
qui aime s’est élevé au-dela de toutes ces notions, au-
dela des chatiments et des récompenses, des craintes et
des doutes, au-deld de toute démonstration scientifique
ou autre. L'idéal de I'amour lui suffit — et n’est-il pas
évident que cet univers n’est qu’une manifestation de
Iamour? Qu’est-ce qui fait que les atomes s’unissent
aux atomes, les molécules aux molécules, et que les
planétes se précipitent I'une vers I'autre? Qu’est-ce qui
attire 'homme vers 'homme, 'homme vers la femme, la
femme vers ’homme, les animaux vers les animaux, et
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qui attire en quelque sorte le monde entier vers un seul
centre? C’est ce qu'on appelle I'amour. Ses manifesta-
tions vont de I'atome le plus bas jusqu’a I'étre le plus
noble. L'amour est omnipotent et imprégne tout. Ce
qui se manifeste sous forme d’attraction dans le sensi-
ble et I'insensible, dans le particulier et dans I'universel
est I'amour de Dieu. C’est I'unique force motrice qui soit
dans l'univers. C’est sous I'impulsion de cet amour que
le Christ a donné sa vie pour I'humanité, que Bouddha
a donné la sienne pour un animal, que la mére donne sa
vie pour I'enfant et le mari pour la femme. C’est sous
limpulsion de ce méme amour que les hommes sont
préts & sacrifier leur vie pour leur pays et — chose étran-
ge & dire — c’est encore sous 'impulsion de ce méme
amour que le voleur vole, et que le meurtrier tue (}).
Dans ce cas aussi, I'esprit reste le méme, mais la mani-
festation est différente. C'est toujours la méme force
motrice dans tout I'univers. Le voleur aime I'or; I'a-
mour existe, mais il est mal dirigé. De méme dans tous
les crimes, aussi bien que dans toutes les actions ver-
tueuses, I'amour éternel se retrouve a la base. Suppo-
sons qu'un homme fasse un chéque de mille dollars pour
les pauvres de New York et qu’en méme temps, dans la
méme piéce, un autre homme fasse un faux en contre-
faisant la signature d’un ami. La lumiére qui éclaire les
deux est la méme, mais chacun d’eux est responsable de
I'usage qu’il en fait. Ce n'est pas la lumiére qui doit étre
blamée ou louée. L’amour, cette force motrice de I'uni-
vers sans laquelle I'univers tomberait en pi¢ces en un
instant, est sans attachement et pourtant brille en toute
chose, et cet amour est Dieu.

« Nul, 6 Bien-Aimé, n’aime le mari pour I'amour du
mari, mais pour le Moi qui est dans le mari ; nul, 6 Bien~
Aimé, n’aime jamais la femme pour I'amour de la femme,
mais pourleMoi qui est dans la femme. Nul n’aime jamais
rien sinon pour le Moi (®). » Méme cet égoisme que 1’on
condamne tant n'est qu'une manifestation de ce méme

?) Volir p. 237 sqq. ci-dessus.
%) Brihaddranyaka Upanishad, 11, 1v,
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amour. Tenez-vous en dehors de ce jeu, et ne vous y
mélez pas, mais voyez cet admirable panorama, ce drame
splendide dont les scénes se déroulent I'une aprés I'au-~
tre ; écoutez cette harmonie étonnante ; tout est mani-
festation du méme amour. Méme dans I'égoisme, le
moi se multiplie, croit et grandit. Ce moi unique, cet
homme isolé, deviendra deux « moi » lorsqu’il se mariera,
et plusieurs lorsqu’il aura des enfants. Ainsiil grandit
jusqu'a ce qu’il sente que le monde tout entier est son
Moi, que I'univers entier est son Moi. Il se développe pour -
devenir une masse d’amour universel, d’amour infini —
d’amour qui est Dieu.

Nous arrivons ainsi & ce qu’on appelle la bhakti
supréme, la dévotion supréme, dans laquelle disparais-
sent les formes et les symboles. Celui qui y est parvenu
ne peut plus appartenir & aucune secte, car toutes les
sectes sont en lui. A laquelle appartiendrait-il? Toutes les
églises et tous les temples sont en lui. Ou serait une
église assez grande pour le contenir? Un tel homme ne
peut se lier A certaines formes limitées. Ou serait la
limite del’amourillimité avec lequel il ne fait plus qu'un ?
Dans toutes les religions qui s'emparent de cet idéal
d’amour, nous voyons qu’on s'efforce de I'exprimer.
Nous comprenons ce quesignifie cet amour et nous voyons
que, dans le monde des affections et des attractions, tout
est une manifestation de cet amour infini que les sages
et les saints des différentes nations se sont efforcés
d’exprimer. Et pourtant nous voyons qu’on utilise tou-
tes les ressources de la langue et qu’on emploie méme
pour le divin les expressions les plus charnelles.

Le sage royal des Hébreux et les sages de I'Inde aussi
ont chanté : « O Bien-Aimé, un baiser de Tes lévres!
Quand on a re¢u Ton baiser on a de Toi une soif qui
augmente toujours! Tontes les douleurs s’effacent, on
oublie le passé, le présent et I'avenir et I'on ne pense
plus qu’a Toi. » C’est la folie de 'amant, tous les désirs
ont disparu. « Qui s’inqui¢te du salut? Qui veut étre
sauvé? Qui veut méme étre parfait? Qui voudrait étre
libre ? » dit ’'amant.

« Je ne veux pas la richesse et pas méme la santé ; je
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ne veux pas la beauté et je ne veux pas intelligence (%) ;
puissé-je naitre encore maintes fois au milieu de tous les
maux qui sont dans notre monde, je ne me plaindrai pas.
Mais permets-moi de T’aimer pour le seul amour de
I'amour. » C'est la folie de I'amour quis’exprime dans
ces chants. L’amour humain le plus grand, le plus ex-
pressif et le plus fort, celui qui exerce la plus grande
attraction, c’est 'amour entre I'homme et la femme ;
c’est pourquoi, dans la dévotion la plus profonde, on a
utilisé ce langage. La folie de cet amour humain est
un faible écho du fol amour des saints. Les véritables
amants de Dieu veulent devenir fous, s’enivrer de
I'amour de Dieu et devenir « des hommes ivres de Dieu » ;
ils veulent boire 4 la coupe de I'amour que leur ont
préparée les saints et les sages de toutes les religions,
ceux qui y ont versé le sang de leur cceur, la coupe ol
se sont concentrés tous les espoirs de ceux qui ont aimé
Dieu sans chercher de récompense et qui voulaient
I'amour pour Lui seul. La récompense de I'amour est
I’'amour, et quelle récompense! C’est la seule chose qui
nous ote toutes nos douleurs, la seule coupe qui, lorsque
nous la buvons, fasse disparaftre toutes les maladies
du monde. L’homme devient divinement fou et oublie
qu'il est homme ().

Finalement nous trouvons que tous ces systtmes
divers arrivent & converger en un point unique, en une
union parfaite. Nous commengons toujcurs comme dua-
listes : Dieu est un é&tre séparé et je suis, moi aussi, un
étre séparé. L’amour intervient et ’homme commence
a s’approcher de Dieu ; Dieu aussi, semble-t-il, commence
4 S’approcher de I’homme. L’homme se place dans toutes
les situations possibles de la vie : pére, mére, ami,
amant ; il parvient au dernier point quand il ne fait
plus qu'un avec I'objet de son culte. « Je suis Toi, et
Tu es moi; en T’adorant je m’adore moi-méme et en
m'adorant c’est Toi que j'adore. » C’est 12 que nous
voyons culminer ce que nous avions en commencant,
Au début c’était 'amour du moi, mais les prétentions

) Voir aussi p. 261 ci-dessus,
1) Voir Enfretients et causeries, p. 309,
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de ce petit moi rendaient 'amour égoiste ; 4 1a fin est
venu le plein éclat de la lumicre, et le moi est devenu
I’Infini. Le Dieu qui au début était un Etre situé quelque
part S’est résolu pour ainsi dire en Amour infini;
I'homme aussi s’est transformé. Il s’approchait de Dieu,
il rejetait tous les vains désirs dont il était plein. En
méme temps que ces désirs, I’égoisme a disparu et au
sommet I’homme trouve que I'Amour, I'Amant et
IAimé ne font qu’'Un.






Notes prises
pendant des classes en Angleterre

Nous avons étudié le Rija-Yoga et les exercices
physiques ; maintenant, nous allons examiner le yoga
de la dévotion. Il faut vous rappeler, d’ailleurs, que nul
systéme n’est nécessaire. Je désire vous exposer un grand
nombre de systémes et d’idéals afin que vous puissiez
trouver celui qui vous convient. Si I'un ne vous convient
pas, peut-étre un autre vous conviendra-t-il.

Nous désirons devenir des étres harmonieux ; nous
voulons qu’en nous les aspects psychique, spirituel,
intellectuel et actif (travail) soient également dévelop-
pés. Les peuples et les individus correspondent & I'un
de ces aspects ou 4 I'une de ces étapes et ne peuvent
pas en comprendre plus d’un, Ils se fortifient tellement
dans un idéal unique qu'ils ne peuvent pas en avoir
d’autre. En réalité, l'idéal véritable, c’est que nous
ayons beaucoup de facettes. La cause de la misére du
monde, c'est que nous sommes tous développéssi uni-
latéralement que nous sommes incapables de sympa-
thiser les uns avec les autres. Supposez un homme qui
observe le soleil du fond d’un puits de mine ; il en voit
un aspect; supposez un autre homme qui regarde le
soleil du niveau de la terre, puis un autre qui le voit
travers la brume et le brouillard, un autre encore qui le
contemple du sommet d’une montagne. Pour chacun
d’eux, le soleil a une apparence différente. Ainsi il
y a beaucoup d’apparences, mais en réalité il n'y a
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qu'un soleil. I1 y a une certaine diversité de vision, mais
un seul objet, qui est le soleil.

Chaque homme, selon sa nature, a une tendance parti-
culiére, adopte certains idéals et un chemin particulier
pour les atteindre. Mais le but est toujours le méme pour
tous. Le catholique romain est spirituel et profond, mais
il a perdu en largeur. L’unitarien est large, mais il a
perdu la spiritualité et il ne donne pas 4 la religion toute
son importance. Ce que nous voulons, c’est la profondeur
du catholique romain et la largeur de I'unitarien. Il nous
faut étre aussi large que les cieux et aussi profond que
Iocéan. 1l nous faut le zéle du fanatique, la profondeur
du mystique et la largeur de vue de I'agnostique. Le
mot tolérance est maintenant désagréablement associé
4 Phomme fat qui, se croyant dans une situation élevée,
considére avec pitié les autres humains. C’est un abomi-
nable état d’esprit. Nous voyageons tous dans la méme
direction, vers le méme but, mais par différents sentiers,
qui existent parce qu’il faut s’adapter & des esprits
différents. Il nous faut acquérir beaucoup de facettes
et nous devrons méme devenir de véritables Protées,
si bien que, non seulement nous tolérons, mais nous
ferons encore ce qui est beaucoup plus difficile, nous
sympathiserons, nous entrerons dans le sentier de notre
prochain et nous éprouverons avec lui ses aspirations
dans la recherche de Dieu. Dans toutes les religions, il
y a deux éléments : un positif et un négatif. Dans le
Christianisme par exemple, lorsque vous parlez de I'In-
carnation, de la Trinité, du salut par Jésus-Christ, je
suis avec vous. Je vous dis : « Cela, c’est fort bien, moi
aussi je le crois. » Mais lorsque ensuite, vous dites: « Il
n’y a pas d’autre religion vraie, il n’y a pas d’autre
révélation de Dieu », alors je vous dis : « Arrétez, je ne
peux pas vous suivre lorsque vous excluez, lorsque vous
niez. » Chaque religion a un message 4 donner, quelque
chose 4 enseigner 4 I’homme, mais lorsqu’elle commence
a protester, lorsqu’elle essaie de troubler les autres
religions, alors elle adopte une attitude négative et par
conséquent dangereuse, et elle ne sait ni ou commencer,
ni ol s’arréter.
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Toute force compléte un circuit. La force quec nous
appelons homme commence au Dieu Infini et doit
retourner A Lui. Ce retour & Dieu peut s’accomplir
de deux facons : soit en nous laissant lentement aller &
la dérive, avec la nature, soit par notre propre pouvoir
intérieur qui nous fait nous arréter dans notre course.
Dans cette course, si nous n’intervenons pas, nous serons
finalement ramenés 4 Dieu aprés un grand circuit, mais
ce pouvoir intérieur nous fait tourner brusquement et
rejoindre Dieu, pour ainsi dire, par un raccourci. C’est
cela que fait le yogin.

J’ai dit que tout homme doit choisir son propre idéal,
qui est conforme a sa nature. L’idéal s’appelle I'ishla
de I’homme. Pour vous il doit étre sacré — et par consé-
quent ne doit pas étre communiqué. Lorsque vous adorez
Dieu, adorez-Le selon votre ishta. Comment pourrons-
nous trouver la méthode particuliére qui nous convient ?
C’est tres difficile, mais si vous persévérez dans votre
adoration, la méthode viendra toute seule.

Il y a trois dons particuliers que Dieu fait 4 I'hom-
me (1) : le corps humain, le désir d’étre libre et le pouvoir
de se faire aider par un lhiomme déja libre. Or, nousne
pouvons pas avoir de dévotion sans un Dieu personnel.
Il faut qu’il y ait celui qui aime et celui qui est aimé.
Ce Dieu est un étre humain agrandi a linfini. C’est
inévitable, car tant que nous sommes humains il nous
faut un Dieu rendu humain ; nous sommes obligés de
voir un Dieu personnel et de ne voir que Lui. Réflé-
chissez : tout ce que nous voyons dans le monde n’est
pas Pobjet pur et simple, mais 'objet plus notre propre
esprit. La chaise réelle, plus la réaction de la chaise
sur votre esprit, est la chaise que vous voyez. Vous étes
obligé de tout colorer avec votre esprit, et alors seule-
ment vous voyez I'objet. Supposez par exemple une boite
blanche, carrée, brillante et dure que I'on montre d’abord
a un homme pourvu de trois sens, puis & un autre pourvu
de quatre sens et 4 un autre encore qui a tous ses ciiq
sens, C’est seulement le dernier d’entre eux qui verra

() Voir aussi Enlretiens et causeries, p. 117 et 141-142,
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toutes les qualités que je viens de vous énumérer.
Chacun d’eux a vu une qualité de plus que celui qui I'a
précédé. Supposons maintenant que nous montrions
cette méme boite & un homme pourvu de six sens diffé-
rents ; il y découvrira encore une qualité de plus.

Puisque je vois I'amour et la connaissance, je connais
la Cause Universelle qui manifeste cet amour et cette
connaissance. Comment ce qui provoque I'amour en moi
pourrait-il étre sans amour ? Nous ne pouvons penser & la
Cause Universelle sans lui attribuer des qualités hu-
maines. Voir Dieu séparé de nous-méme dans 1'univers
est un premier pas. Il y a trois visions de Dieu :

1¢ La vision la plus basse, lorsque Dieu semble avoir
un corps comme nous-méme (Voyez par exemple I'art
byzantin).

2¢ Une vision plus haute dans laquelle nous attribuons
4 Dieu des qualités humaines.

3¢ Puis, en continuant toujours, nous arrivons fina-
lement 4 la vision la plus haute dans laquelle nous
voyons Dieu.

Rappelez-vous pourtant que dans loufes ces étapes
nous voyons Dieu, et Dieu seul. Il n’y a la nulle illusion,
nulle erreur. Tout comme le soleil reste toujours le
soleil, et non pas la lune ni quoi que ce soit d’autre,
Iorsque nous le regardons de différents points.

Nous ne pouvons nous empécher de voir Dieu comme
nous sommes — agrandi & I'infini, mais néanmoins tel
que nous sommes. Supposons que nous essayions de
concevoir Dieu comme I’Absolu ; il nous faudrait encore
revenir a I'état relatif afin de pouvoir aimer et éprouver
de la joie.

La dévotion envers Dieu, telle qu'on la voit dans
toutes les religions, se divise en deux parties : celle qui
agit par I'intermédiaire des formes et des cérémonies
et par les paroles, et celle qui agit par I’amour. Dans le
monde, nous sommes asservis & des lois et nous essayons
continuellement d’abolir ces lois ; nous essayons toujours
de désobéir & la nature et d’en supprimer les chaines.
Par exemple, la nature ne nous donne pas de maison
et nous en construisons. La nature nous a fait nus et
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nous nous habillons. Le but de ’'homme est d’étre libre,
et c’est exactement dans la mesure dans laquelle nous
sommes incapables d’enfreindre les lois de la nature que
nous sommes malheureux. Nous n’obéissons aux lois
de la nature qu’afin d’étre hors la loi, au-dela de la loi.
Dans la vie, toute la lutte a pour but de ne pas obéir.
(C’est pourquoi j'ai de la sympathie pour les scientistes
chrétiens, car ceux-ci enseignent la liberté de I’homme
et la divinité de I'dAme.) L’aAme est supérieure a tout son
milieu. L’attitude que I'homme doit prendre est celle~ci :
« L’univers est le royaume de mon pére; j’en suis le
prince héritier, » — « Mon 4me & moi peut triompher
de tout. »

Il nousfautagir par la loi jusqu’a ce que nous arrivions
a la liberté. Les secours extérieurs, les méthodes, les
formes, les cérémonies, les credo, les doctrines, ont tous
une place qui leur revient, et ils ont pour but de nous
soutenir et de nous donner des forces jusqu'a ce que
nous soyons devenus forts. A ce moment-la, ils ne sont
plus nécessaires. Ils sont notre nourrice, et comme tels
ils nous sont indispensables pendant notre bas &ge.
Méme les livres sont des nourrices, méme la médecine
est une nourrice. Mais nous devons chercher a faire
arriver le temps out 'homme se rendra compte qu'il est
maitre de son propre corps. Les médicaments et les
herbes ont un pouveir sur nous tant que nous le leur
laissons ; lorsque nous serons devenus forts, ces méthodes
extéricures ne seront plus nécessaires.

LA DEVOTION QUI AGIT PAR LES PAROLES

Le corps n’est autre chose que I'esprit sous une forme
plus grossiére. L’esprit est composé de couches plus
subtiles et le corps de couches plus denses. Lorsque
I'homme est parvenu a la parfaite maitrise de son esprit,
il s’est aussi rendu maitre de son corps. “

Tout comme chaque esprit a son corps particulier, de
méme chaque mot appartient & une pensée particuliere.
Lorsque nous sommes en colére, nous employons beau-
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coup de doubles consonnes : espéce d’abruti, crétin
etc... ; lorsque nous sommes tristes, nous parlons avec
beaucoup de voyelles douces : mon Dieu! ahl 14 1a! etc.
Ce sont 1a évidemment des sentiments passagers, mais
il y a aussi des sentiments éternels tels que 'amour,
la paix, le calme, la joie, la sainteté, et ces sentiments
aussi sont exprimés par des paroles dans toutes les
religions. La parole est uniquement I'incarnation de ces
sentiments qui sont les plus hauts de I’homme. Or, la
pensée a produit les mots et a leur tour les mots peuvent
produire les pensées ou les sentiments. C’est 14 qu’inter-
vient l'aide que peuvent nous donner certains mots.
Chacun d’eux cache un idéal. Tous nous connaissons
et reconnaissons ces mots sacrés et mystérieux, et pour-
tant si nous ne faisons quec les lire dans les livres, ils
restent sans effet sur nous ; pour étre efficaces, ils doivent
étre chargés d’Esprit, touchés et employés par quelqu’un
qui ait lui-méme été touché de I'Esprit de Dieu et qui
actuellement soit vivant, Lui seul peut faire passer le
courant. L’imposition des mains est la continuation de
ce courant qui fut lancé par Christ. Celui qui a le pouvoir
de transmettre ce courant est appelé gourou. Chez les
Grands Maitres les mots n’étaient pas nécessaires;
c’était le cas, par exemple, de Jésus. Pour ceux qui ne
sont pas de Grands Maitres, le courant se transmet par
les paroles.

Ne regardez pas les défauts des autres. Vous ne sauriez
juger un homme par ses défauts. C’est comme si nous
voulions juger d’'un pommicr par les poinmes pourries que
noustrouvons sous!’arbre. Les fautesd’'un hommenenous
montrent pas sa véritable nature. Rappelez-vous que les
méchants seressemblenttoujours dansle monde entier.Le
voleur, le meurtrier sont les mémes en Asie, en Europe et
en Amérique. Ils forment un véritable peuple. C’est scule-
ment chez les bons, les purs et les forts qu'il y a variété.
Ne voyez pas la méchanceté chez autrui. La méchanceté
est ignorance et faiblesse. A quoi sert-il de dire aux gens
qu'ils sont faibles? La critique et la destruction ne
servent A rien. Il faut donner aux gens quelque chose
de plus élevé, leur parler de leur propre nature glorieuse,
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de leur héritage. Pourquoi n’y a-t-il pas davantage
de gens qui viennent & Dieu? La réponse, ¢’est que bien
peun’éprouvent aucun plaisir en dehors de leurs cing sens.
La majorité est incapable de voir avec ses yeux et
d’entendre avec ses oreilles dans le monde intérieur,

LA DEVOTION QUI AGIT PAR L’AMOUR

Nous en arrivons maintenant & Iadoration par
Yamour.

Il a été dit : « Il est bon de naitre dans une église,
mais non pas d’y mourir. » La grille qui entoure un arbre
le protége et le soutient quand I'arbre est jeune, mais si
plus tard on ne I’enléve pas, elle entravera le développe-
ment de cet arbre et lui enlévera de sa force. L’adoration
rituelle, nous I'avons vn, est une étape nécessaire, mais,
progressivement et par une lente croissance. nous la
dépassons et nous arrivons & un niveau plus élevé (2).
Lorsque I'amour pour Dieu devient parfait, nous ne
pensons plus aux qualités de Dieu, qui est omnipotent,
omniprésent et tous ces autres grands adjectifs. Nous ne
voulons rien de Dieu ; aussi ne nous donnons-nous pas
la peine de remarquer Ses qualités. Tout ce que nous
voulons, c'est I'amour de Dieu. Mais l'anthropomor-
phisme continue & nous poursuivre ; nous ne pouvons
nous échapper de notre humanité, nous ne pouvons pas
sauter hors de notre corps. Aussi devons-nous aimer Dieu
comme nous nous aimons les uns les autres.

Dans I'amour humain, il y a cinq étapes :

1) L’amour le plus bas, le plus commun, 'amour
paisible dans lequel nous attendons que notre Pére nous
donne tout ce qu’il nous faut, qu’Il nous protége, qu’ll
nous nourrisse, etc.

2) L’amour qui fait que nous voulons servir. L’homme
désire servir Dieucommesonmaitre; la soif de servirl’em-
porte sur tousles autres sentiments. Peu nousimporte que
le maitre soit bon ou mauvais, bienveillant ou méchant.

() Voir p. 196 sqq. ci-dessus.
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3) L’'amour de Pami, I'amour entre égaux, entre
camarades, entre compagnons de jeux. L’homme sent
que Dieu est son compagnon.

4) L'amour maternel. Dieu est considéré comme un
enfant. Dans I'Inde, on considére que c’est un amour
plus élevé que les précédents, car il est absolument
dépourvu de tout élément de crainte.

5) L’amour du mari et de la femme ; I'amour pour
Pamour de l'amour; Dieu le Parfait Bien-Aimé (1).
Cela a été fort bien exprimé : « Deux regards se croi-
sent, un changement commence & s’opérer dans deux
Ames ; 'amour vient se placer entre ces deux Ames et
fait qu’elles ne sont qu'une. »

Lorsqu’on a obtenu cette derniére forme de I'amour,
1a plus parfaite, alors tous les désirs s’évanouissent, les
rites et les doctrines et les églises tombent et 1'on renonce
méme au désir de liberté (or, le but et I'objet de toutesles
religionsestla libération de la naissance, de la mort, etc.).
L’amour supréme n’a pas de sexe, car c’est l'unité
parfaite qui s'y exprime, tandis que le sexe différencie
les corps. Par conséquent, c’est uniquement en esprit
que 'union est possible, Moins nous aurons la notion du
physique et plus notre amour sera parfait. Finalement
toute pensée physique sera oubliée et les deux aAmes
n’en feront plus qu’une. Nous aimons toujours I'amour.
L’amour vient et pénétre dans toutes les formes, et il
va au-dela, On a dit : « L’amant peut voir la beauté sur
Ie front du sauvage. » Le sauvage est la suggestion, et
c’est sur cette suggestion que I’homme projette son
amour. De méme que I'huitre projette sur ce qui vient
irriter sa coquille la substance qui setransformeen de
magnifiques perles, de méme I’homme projette ’amour.
C’est toujours I'idéal le plus haut de 'homme que nous
aimons, et I'idéal le plus haut est toujours dénué d’é-
goisme. C’est pourquoi 'homme aime I'amour. Dieu est
amour et nous aimons Dieu et nous aimons I'amour.
Nous ne voyons que I'amour. L’amour ne saurait étre
exprimé. « Un muet qui mange du beurre » ne peut pas

() Voir p. 269 sqq. cl-dessus.
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vous expliquer ce qu’est le beurre. Le beurre reste le
beurre et ses qualités ne peuvent étre expliquées &
ceux qui n’en ont pas goité. On ne peut expliquer
I’'amour pour ’amour de 'amour a ceux qui ne I'ont pas
ressenti.

Comme symbole de I'amour, on peut prendre un
triangle. Le premier sommet en est : 'amour ne mendie
jamais et ne demande jamais rien. Le deuxiéme somnmet :
I’amour ne connait pas de crainte, Le troisitme sommet,
celui qui couronne tout : 'amour pour I'amour de I'a-
mour (). Par la puissance de I'amour, tous les sens
s’affinent et s’él¢vent, L’amour parfait est trés rare dans
les rapports humains, car amour humain est presque
toujours réciproque et mutuel. L’amour de Dieu, au
contraire, est un flot continu que rien ne peut troubler
ni affecter. Lorsque 'homme aime Dieu comme son
idéal parfait et non pas en mendiant, lorsqu’il ne de-
mande rien, alors amour est porté au point extréme
de I’évolution et il devient une grande puissance dans
P'univers. 11 faut longtemps pour y parvenir et nous
devons commencer par ce qui est le plus prés de notre
nature. Certains naissent pour servir et d’autres pour
étre méres dans ’amour. En tout cas, c¢’est Dieu qui fixe
le résultat. Nous devons profiter de la nature.

FAIRE DU BIEN AU MONDE

On nous demande : « A quoi votre religion sert-elle
pour la société? » On fait de la société un critérium de
la vérité., C’est fort illogique. La société n’est qu’une
étape du développement par lequel nous passons.Nous
pourrions tout aussi bien juger de la justesse ou de
l'utilité d’une découverte scientifique par l'avantage
qu'un bébé en retire (3). C’est absolument monstrueux.
Si I'état social était permanent, c’est comme si le bébé
restait toujours bébé. Il ne peut pas y avoir de bébé-

{l) Voir p. 259 sqq. cl-dessus.
3) Voir aussi Karma-Yoga, p. 108 ci-dessus.
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homme parfait. Les termes sont contradictoires en eux-
mémes. De méme, il ne saurait y avoir de société par-
faite. L’homme doit se dégager de ces étapes prépara-
toires, et il en sortira. La société, a un certain stade, est
utile, mais elle ne peut pas étre notre idéal. C’est un
courant qui ne cesse pas. La civilisation mercantile
actuelle doit disparaitre avec toutes ses prétentions et
ses absurditcs. C’est une sorte de cavalcade en costumes
historiques. Ce que le monde veut, c’est la puissance-
pensée, par des individus. Mon Maitre avait coutume
de dire : « Pourquoi n’aidez-vous pas votre propre fleur
de lotus 4 s’épanouir ? Les abeilles viendront y butiner
d’elles-mémes. » Le monde a besoin de gens qui sont fous
de 'amour de Dieu. Il faut croire en vous-méme et alors
vous croirez en Dieu. L’histoire du monde est celle de
six hommes qui ont eu la foi, six hommes qui ont eu une
nature profonde et pure.

Nous avons besoin d’un cceur pour sentir, d’un cerveau
pour concevoir et d’'une main pour travailler. Avant tout,
nous devons aller dans le monde et faire de nous-mémes
de bons instruments. Faites de vous-méme une dynamo.
Commencez & avoir des sentiments pour le monde. A un
moment ol tout le monde est prét a travailler, ol est
Ihomme de sentiment? Quel est le sentiment qui
produit un Ignace de Loyola? Mettez a I'épreuve votre
amorr et votre humilité. L’homme qui n’est ni humble
ni aimant est un jaloux. La jalousie est un péché terrible
€t abominable ; elle pénétre dans 'homme de fagon
si mystérieuse! Demandez-vous 4 vous-méme si votre
esprit a des réactions de haine ou de jalousie. L’effet des
bonnes ccuvres est sans cesse détruit par les tonnes de
haine et de colére que I'on déverse sur le monde. Si vous
étes pur, si vous étes fort, »ous, un seul homme, vous
étes égal au monde entier.

L’esprit qui congoit est une condition pour faire de
bonnes cenvres, mais aprés tout ce n’est qu'un aride
Sahara. 11 ne peut rien faire scul s’il n’a pas derriére
lui un sentiment. Prenez I'amour, qui n’a jamais échoué,
et alors I'esprit concevra et la main agira dans la justice.
Des sages ont révé de la vision de Dieu et ils 'ont eue.
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« Ceux qui ont le cccur pur verront Dieu. » Tous les
Grands Etres disent avoir yu Dieu. Il y a des milliers
d’années qu'on a eun cette vision et qu'on a reconnu
I'Unité au-dela. Tout ce qu’il nous reste a faire, c’est
maintenant de remplir ce cadre glorieux.






Krishna et les Gopis

Dans sa conférence de Sialkote, Vivekinanda déclarait:

« L’histoire de RAdhA et de Krishna dans la Rdsa-
{tld n’est qu’un exemple du véritable esprit du bhakta,
parce qu'il n’est pas d’amour au monde plus grand que
celui entre I’homme et la femme. LA ou il y a un amour
aussi intense, il n’y a pas de crainte, il n’y a pas d’autre
attachement que celui qui lie ce couple dans une union
inséparable et qui absorbe tout. Envers nos parents,
notre amour s'accompagne toujours d’une certaine
crainte résultant du respect que nous avons pour eux.
Pourquoi nous soucierions-nous de ce que Dieu ait créé
quelque chose ou non? Que nous importe le fait que
c’est Lui qui nous garde? 11 est uniquement notre Bien-
Aimé et nous devons L’adorer sans aucune pensée de
crainte. Un homme n’aime Dieu que lorsqu’il n’a aucun
autre désir, lorsqu'il ne pense & rien d’autre, qu’il est
fou de Dieu. L’amour qu'un homme éprouve pour sa
bien-aimée est un exemple de I'amour que nous devrions
avoir pour Dieu. Krishna est le Dieu et Ridh4 I'aime ;
lisez les livres qui racontent cette histoire (!) et alors
vous pourrez vous imaginer comment nous devrions

(¥ L’histoire de Krishna et des gopis a été traitée par d’innom-
brables philosophes, littérateurs, poetes, peintres, etc.., au cours
des siécles. Parmi les ceuvres les plus récentes et les plus belles,
signalons ¢ L’Ame d’une Gopi », de Raihana Tyabjl, op. cil.



312 Bhalli-Yoga

aimer Dieu. Mais combien d’entre nous le comprennent ?
Comment des gens qui sont vicieux jusqu’a la moelle
et qui n'ont aucune idée de la moralité pourraient-ils
comprendre tout cela? C’est lorsque les gens chassent
de leur esprit toutes sortes de pensécs du mondeet qu’ils
vivent dans une atmosphére claire, morale et spiri-
tuelle qu’ils comprennent les pensées les plus abstruses,
méme s’ils n’ont pas d’éducation. Mais de tels hoinmes
sont rares! »

Dans sa conférence sur « Les Sages de Plnde », il
déclarait & Madras au début de 1897 ¢

« On ne peut pas comprendre Krishna sans avoir étu-
dié la Gita, car il était lui-méine ce qu’il enseignait.
Chacune de ces Incarnations cst venue comme exem-
ple vivant de ce qu’elle venait précher. Krishna, qui
nous a donné la Gita, a été toute sa vie une incarnation
du Chant Céleste; il a été le grand exemple du non-atta-
chement. 1l renonce & son tréne et ne s’en soucie pas.
Lui, le grand inspirateur de I'Inde, sur un signe de qui
les rois descendent de leur trdne, ne veut pas étre roi.
Il est tout simplement Krishna, ce méme Krishna qui
jouait avec les gopis. Quel épisode merveilleux entre
tous dans sa vie, le plus difficile aussi & comprendrel
Nul ne devrait essayer de le comprendre avant d’étre
devenu absolument chaste et pur. Quel étonnant épa-
nouissement d’amour, figuré et exprimé dans le splen-
dide jeu de Vrindivan, que seuls peuvent comprendre
ceux qui ont bu & grandes gorgées dans la coupe de
I'amour et qui en sont fous! Qui peut comprendre 'amour
passionné des gopis, cet idéal méme de I’amour, ’amour
qui ne demande rien, qui ne s’inquitte méme pas du
ciel, qui ne se préoccupe de rien au monde, ni ici-bas,
ni dans 'au-dela?

Cest 13, mes amis, dans cet amour des gopis, qu’on a
trouvé la seule solution du conflit entre le Dieu person-
nel et le Dieu impersonnel. Nous savons comment le
Dieu personnel est le summum de la vie humaine.
Nous savons aussi qu’il est philosophique de croire &
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un Dieu impersonnel, immanent dans I'univers, et dont
tout n'est qu’une manifestation, mais d’autre part
notre 4me a soif de quelque chose de concret, quelque
chose que nous voulons appréhender, quelqu’un aux
pieds de qui nous puissions déverser ce qui est dans notre
Ame, etc. Le Dieu personnel est par conséquent le concept
le plus haut de la nature humaine. Et pourtant cette
notion est effarante pour notre raison. C’est la méme
vieille, vieille question que nous voyons débattue dans les
Brahma-siitras, que nous voyons Draupadi discuter avee
Yudhishthira dans la forét (*) : s’il existe un Dieu per-
sonnel, tout-compatissant et tout-puissant, pourquoi
y a-t-il ici cette terre qui est un enfer, pourquoi I'a-t-11
créée? Il doit étre un Dieu injuste. Il n’y avait aucune
solution, et la seule solution qu’on puisse trouver est
ce qu'on lit de 'amour des gopis. Elles haissaient tout
adjectif que I'on appliquait & Krishna ; peu leur impor-
tait de savoir s'il était le Seigneur de la création, ou s’il
était tout-puissant, ou s’il était omnipotent, etc. La
seule chose qu’elles comprenaient, c’est qu’il était
Amour infini, et rien de plus. Les gopis ne comprenaient
Krishna que comme le Krishna de Vrindavan. Lui, le
maitres des armées, le roi des rois, était pour elles le
patre, et toujours le paitre. « Je ne veux pas la richesse,
je ne veux pas beaucoup d’argent, je ne veux pas le
savoir, je ne veux méme pas aller au ciel. Que je renaisse
mainte et mainte fois, mais, 6 Seigneur, accorde-moi ceci :
que je puisse éprouver de I'amour pour Toi, sans autre
objet que de T’aimer! » Nous avons 1A une étape impor-
tante de I'histoire de la religion, I'idéal de I'amour pour
I'amour de I'amour, du travail pour ’amour du travail,
du devoir pour I'amour du devoir. Cet idéal est sorti
pour la premiére fois des lévres de la plus grande des
Incarnations, Krishna. C’était la premiére fois dans
I'histoire de I'humanité, et c’était sur le sol de I'Inde.
Les religions de crainte et de tentations étaient mortes a
jamais, et malgré la peur de I'enfer, malgré les jouis-
sances alléchantes du paradis, est arrivé le plus magni-

() Mahdbhdrata,
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fique des idéals, 'amour pour I'amour de I'amour, le
travail pour I'amour du travail, le devoir pour I'amour
du devoir.

Et quel amour! Je viens de vous dire qu’il est fort
difficile de comprendre I'amour des gopis. 1l ne manque
pas de sots, méme parmi nous, qui croient comprendre
la signification merveilleuse de cet épisode admirable
entre tous. Il y a, je le répéte, des imbéciles impurs, dont
certains méme sont de notre sang, qui essaient de s’en
écarter avec horreur comme d’une chose impure. A ces
gens-1a je dirai seulement : commencez par vous puri-
fier vous-mémes. Et rappelez-vous que celui qui ra-
conte lhistoire de Pamour des gopis n’est nul autre que
Shukadeva, L’historien qui nous narre cette merveil-
leuse passion des gopis est un homme qui était né pur,
P'éternellement pur Shuka, le fils de Vyasa. Tant qu’il
y a de I'égoisme dans le cceur, I'amour pour Dieu est
impossible - ce n’est qu’un marchandage : Je Te donne
quelque chose, 6 Seigneur, donne-moi quelque chose en
retour! Et le Seigneur dit : Si tu ne fais pas telle ou telle
chose, Je te retrouverai a I’heure de la mort, tu rotiras
pour le reste des temps, et ainsi de suite. Tant qu’on a
de telles idées dans la téte, comment peut-on compren-
dre la folle passion des gopis? « Un baiser, seulement un
baiser de ces lévres! Celui qui a re¢cu de Toi un seul
baiser, a de Toi une soif & jamais grandissante, tous les
chagrins s’en vont; nous oublions d’aimer quiconque
n’est pas Toi, Toi seull » Qui, oubliez d’abord d’aimer
Tor, la gloire, la célébrité, et notre petit monde de paco-
tille. C’est alors, et alors seulement, que vous compren-
drez I'amour des gopfs, trop saint pour qu'on limite
sans renoncer & tout, trop sacré pour qu’on le comprenne
avant que I'dme soit parfaitement pure. Les gens chez
qui des idées de sexualité, d’argent, de gloire, surgis-
sent encore 4 chaque instant dans le cceur, oseraient
critiquer et comprendre I'amour des gopis! Clest la
Pessence méme de lincarnation de Krishna. La Gita
elle-méme, avec sa Haute philosophie, ne peut pas se
comparer avec cette folie, car dans la Gita le disciple
apprend lentement & progresser vers le but, tandis
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qu’ici nous avons la folie de la jouissance, I'ivresse de
Pamour, ol maitres et disciples, enseignements et li-
vres, et toutes ces choses ne font plus qu’un. Et méme les
idées de peur, et de Dieu et de ciel, tout a été rejeté.
Ce qui reste, c’est la folie de 'amour. C’est I'oubli de
tout. L’amant ne voit plus rien au monde que ce Krishna,
et Krishna seul ; le visage de tout étre devient pour lui
Krishna, son propre visage est Krishna, son 4me méme
prend la teinte de Krishna. C’était le grand Krishna! »

Dans une conversation avec Shri Surendra Nath Sen,
nous relevons le passage suivant :

« Vivekdnanda. — 11 ne peut pas y avoir amour tant
qu'il y a luxure dans le cceur, fit-ce la plus petite trace.
Seuls des hommes de grand renoncement, seuls de puis-
sants géants parmi les hommes ont droit 4 cet amour
divin. Si I'on offre aux masses cet idéal supréme de
Pamour pour qu'elles s’en emparent, il tendra indirec-
tement A stimuler son prototype d’ici-bas, qui régne sur
le cceur de 'homme. Si I'on médite sur I'amour envers
Dieu en se figurant qu’on est Sa femme ou qu’on est
amoureux de Lui, il est probable qu'on pensera la plu-
part du temps & sa propre femme, et le résultat est
trop évident pour qu’il soit besoin d’en parler.

Question. — Alors il est impossible 4 des gens qui ont
une famille de réaliser Dieu par ce chemin de I'amour,
c’est-d-dire d’adorer Dieu comme son mari ou son
amant, et de se considérer comme Son épouse?

Vivekdnanda. — Oui, sauf de rares exceptions. Pour
des laics ordinaires, ¢’est impossible, sans aucun doute.
Et pourquoi insister tellement sur cette voie difficile,
plus que sur toute autre? N’y a-t-il pas pour adorer
Dieu d’autres rapports que I'on puisse concevoir, mais
seulement cette conception de I'amour de madhura?
Pourquoi ne pas suivre les quatre autres chemins et
prendre le nom du Seigneur de tout votre cceur ? Que le
ceceur s’ouvre d’abord, et tout le reste suivra tout seul.
Mais sachez avec certitude que prema ne peut pas venir
tant qu’il y a luxure. Pourquoi ne pas essayer d’abord
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de se débarrasser des désirs charnels? Vous me direz :
« Comment est-ce possible? Je vis dans le monde. »
Sornettes! Parce qu'on a une famille, faut-il étre un
mod¢le d’incontinence ou vivre maritalement (1) toute
sa vie? Et aprés tout, comme il sied mal & un homme de
se déguiser en femme pour pratiquer cet amour de ma-
dhura!

Question. — C’est vrai, maitre. Chanter le nom de
Dieu dans un ndma-kirtana aide puissamment, et ¢’est
aussi fort agréable. C’est ce que disent les Ecritures, et
Shrf Chaitanya Deva I'a aussi préché aux masses.
Lorsqu’on joue du khole, le coeur est saisi de tels trans-
ports que 'on a envie de danser.

Vivekdnanda. — Tout cela est fort bien, mais n’allez
pas croire que le kirlana signifie uniquement une danse.
11 signifie chanter la gloire de Dieu, de quelque fagon
que ce soit. Cette excitation véhémente de nos émotions,
et ces danses chez les vishnouites sont excellentes et
contagieuses, sans nul doute, mais il existe aussi a les
suivre un danger contre lequel on doit se prémunir.
Ce danger, c’est la réaction. D’une part, les sentiments
sont excités jusqu’au plus haut point, les larmes ruis-
sellent, la téte tourne comme si I'on était ivre, mais d’au-~
tre part, aussitét que cesse le samkirtana, cette vague
d’émotions s’affaisse aussi vite qu’elle s’était élevée.
Sur l'océan, plus une lame s’éléve haut, et plus elle
retombe bas avec la méme force. Il est extrémement
difficile a ce stade-la de se retenir quand vient le choc
de la réaction. A moins d’avoir la discrimination vou-
lue, on risque fort de succomber aux plus bas instincts
sexuels, etc. J'ai observé la méme chose aux Etats-
Unis également. Beaucoup de gens vont a I'église, y
prient dévotement, chantent avec beaucoup d’émotion
et méme parfois éclatent en sanglots pendant le ser-
mon, puis, lorsqu'ils sont sortis de Iéglise, sont en
proie & une violente réaction, et cédent aux appétits
charnels.

Question. — Veuillez nous dire alors quelles sont

(*) En frangais dans le texte,
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celles des idées préchées par Shri Chaitanya qui nous
conviennent et que nous pouvons prendre, pour (ue
nous ne tombions pas dans I'erreur.

Vivekdnanda. — Adorez Dieu avec une bhakli tempé-
rée de jndna. Conservez avec la bhakti I'esprit de dis-
crimination. Et en outre, prenez 4 Shri Chaitanya Son
cceur, Son affection pour tous les étres, Son ardente pas-
sion pour Dieu, et faites de Son renoncement I'idé¢al de
votre vie ».

Dans une conversation avec Shri Sarat Chandra
Chakravarti, Vivekdnanda précisait :

« Laissez de c6té pour le moment I'aspect sous lequel
se monire Shri Krishna 4 Vrindivan, et répandez de
tous cotés le culte de Shri Krishna rugissant la Gita
comme un lion. Et rendez quotidien le culte de Shakti,
la Mére Divine, source de tout pouvoir.

Question. — Le jeu divin de Shri Krishna avec
les gopis de Vrindavan n’est-il donc pas une bonne
chose?

Vivekdnanda. — Dans les conjonctures actuelles, ce
culte ne vous est d’aucun profit. Ce n’est pas en jouaunti
de la flite que I'on va régénérer le pays. Ce dont nous
avons surtout besoin en ce moment, c¢’est I'idéal d’un
héros avec un puissant esprit de rajas qui coule dans ses
veines, de la téte aux pieds — un héros qui sache oser
et mourir pour connaitre la vérité, le héros qui ait le
renoncement pour cuirasse ct la sagesse pour ¢pée. L’es-
prit qu’il faut maintenant, c’est celui du guerricr coura-
geux sur le champ de bataille de la vie, et non celui de
I’'amoureux occupé A faire sa cour, et pour qui la vie est
un jardin de délices.

Queslion. — Le sentier de 'amour, tel qu'il est dépeint
dans l'idéal des gopfis, est-il donc faux?

Vivekdnanda. — Qui a dit cela? Pas moi! C’est une
forme de culte (sddhand) trés élevée. Mais & notre ¢épo-
que d’attachement intense aux plaisirs sensuels et i
I'argent, trés peu de gens pourraient méme comprendre
ces idéaux trés nobles.
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Question. — Alors ceux qui adorent Dieu comme un
mari ou un amant (?) ne suivent pas la bonne voie ?

Vivekdnanda. — On peut dire que non. Il peut y avoir
parmi eux quelques honorables exceptions, mais la
plupart d’entre eux, sachez-le, ont une nature tama-
sique ténébreuse. La plupart sont profondément mor-
bides et souffrent d’une faiblesse exceptionnelle. »

() madhura



Divers

Dans sa conférence de Sialkote, Vivek4nanda disait :

« Les divers noms sous lesquels on adore Dieu ne diffé-
rent qu’en apparence. Tel d’entre nous croit que sa
méthode d’adorer Dieu est la plus efficace, et tel autre
estime que la sienne est le moyen le plus puissant pour
arriver au salut. Si cependant vous considérez la véri-
table base de tout cela, tout est Un. Les shivaites disent
que Shiva est le plus puissant ; les vishnouites prétendent
que c'est Vishnou qui a la toute-puissance ; les adorateurs
de Devi ne renonceront jamais a I'idée que leur Devi est
la force la plus omnipotente de I'univers. Si vous voulez
avoir une bhakti permanente, renoncez 4 toute pensée
d’inimitié. La haine entrave lourdement le cours de
bhakti ; seul atteint Dieu I’homme qui ne hait personne.
Méme alors il faut une grande dévotion pour l'idéal
qu'on a choisi. Hanuman dit : « Je sais que Vishnou et
Rima ne sont qu'un seul et méme Dieu, mais malgré
tout c’est RAma aux yeux de lotus qui est mon trésor
bien-aimé. » Les tendances particuliéres avec lesquelles
nous naissons doivent rester en nous, et c'est la raison
principale pour laquelle le monde tout entier ne peut
pas appartenir & une seule religion. Plaise 4 Dieu, d’ail-
leurs, que nous n'ayons jamais une seule religion, si-
non le monde serait un chaos et non pas un cosmos.
Chaque homme doit suivre les tendances qui lui sont
propres et il avancera s'il trouve un maftre qui I'aide &
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progresser selon ces tendances. Nous devons laisser
chacun aller son propre chemin, car si nous essayons
de P'obliger & prendre une autre voie, il perdra ce qu’il a
déja acquis et il ne vaudra plus rien. De méme que le
visage d’un homme ne ressemble pas a celui d’un autre,
de méme la nature de l'un différe de l'autre. Pour-
quoine pas permettre aux hommes d’agir en conséquence?
Un fleuve coule dans une certaine direction et, si vous
orientez son cours dans un canal facile, le conrant devient
plus rapide et la force augmente ; mais si vous essayez
de I'écarter de son propre cours, vous verrez le résultat ;
le volume et la force diminueront I'un et I'autre. La vie
actuelle a une grande importance, et elle devrait par
conséquent é&tre guidée dans la voie dans laquelle nous
poussent nos tendances. Dans I'Inde nous n’avons eu
aucun antagonisme et toutes les religions se sont déve-
loppées en liberté ; c’est pourquoi la religion a survécu.
Il faut nous rappeler que les querelles sur la religion
proviennent de ce qu’on pense étre seul & posséder la
vérité et que quiconque ne croit pas comme nous est
un sot; 'autre, au contraire, pense que son voisin est
un hypocrite, car s’il ne I’était pas il suivrait son exem-
ple.

Si Dieu avait voulu que tout le monde suivit une
méme religion, pourquoi en aurait-Il fait naftre un si
grand nombre? On a essayé vainement beaucoup de
méthodes pour obliger tout le monde a prendre la méme
religion. Méme lorsqu’on s'est servi de I'épée pour y
arriver, I'histoire nous montre qu’il a jailli dix religions
différentes au lieu d’'une. La méme ne peut pas convenir
a tous. L’'homme est le produit de deux forces, I'ac-
tion et la réaction, qui le font agir. Si ces forces n’exer-
caient pas l'esprit de I'homme, celui-ci serait incapa-
ble de penser. L’homme est une créature pensante;
manushya est un étre doué de manas ; dés que son pou-
voir de penser disparait, il ne vaut pas mieux qu’un ani-
mal. Qui voudrait étre un tel homme ? Plaise 4 Dieu qu’un
tel état de choses ne s’abatte jamais sur le peuple de
PInde ! Pour que I'homme reste un homme, il faut qu’il
y ait de la variété dans 'unité. On doit conserver la
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variété en toute chose, car tant qu’elle subsistera le
monde survivra. Cela ne signifie pas simplement que
I'un doit étre petit et I'autre grand, mais que si tous
jouent leur rdle également bien dans leur situation
respective, la variété sera maintenue. Dans toutes les
religions il y a des hommes bons et capables qui ont
rendu respectable la religion a laquelle ils appartien-
nent. Comme on trouve de tels hommes dans toutes les
religions, on ne devrait éprouver aucune haine pour
quelque secte que ce soit.

On pourrait alors demander si nous devons aussi res-
pecter la religion qui préconise le vice. 1l faut certaine-
ment répondre par la négative ; une telle religion devrait
étre chassée immédiatement puisqu’elle produit du mal.
Toute religion doit avoir pour base la moralité, et I'on
considére la pureté personnelle comme supérieure au
dharma. 11 faut savoir a ce sujet que dchdra signifie la
pureté intérieure et extérieure. On peut arriver 4 la
pureté extérieure en nettoyant le corps avec de I'eau et
avec d’autres ingrédients comme le recommandent les
shdstras. On purifie ’homme intérieur en ne disant pas
de mensonge, en ne buvant pas, en ne faisant pas d’ac-
tes immoraux et en faisant le bien & autrui. Si vous ne
commettez aucun péché, si vous ne dites aucun mensonge,
si vous ne buvez pas, si vous ne jouez pas aux jeux de
hasard et si vous ne commettez pas de vols, c’est bien.
Mais c’est uniquement votre devoir et il n'y a aucune
raison de vous applaudir. Il faut aussi rendre service &
autrui. De méme que vous vous faites du bien a vous-
méme, il faut aussi en faire aux autres, » (1),

Dans une lettre de juillet 1894, Vivek&nanda écrit .
«... Que vos ames s’élévent jour et nuit en un filet
continu jusqu’aux pieds du Bien-Aimé dont le trone est
dans votre cceur. Quant au reste, pour le corps, etc.,
tout s'arrangera tout seul. La vie est évanescente, c’est
un réve qui passe; la jeunesse et la beauté disparais-

(") Voir Jndna-Yoga, p. 431 sqq.
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sent. Dites jour et nuit : « Tu es mon pére, ma mére,
mon mari, mon ame ir, mon Seigneur, mon Dieu. Je ne
veux rien d’autre que Toi, rien d’autre que Toi, rien d’au-
tre que Toi. Toi en moi, moi en Toi, je suis Toi, Tu es
moi. » La richesse se perd, la beauté disparait, la vie s’en
va et le pouvoir nous abandonne, mais le Seigneur sub-
siste 4 jamais, I'amour subsiste & jamais. S'il est glorieux
de garder la machine en bon ordre de marche, il y a plus
de gloire encore & empécher I'dme de soufirir avec le
corps. La seule fagon dont vous puissiez démontrer
que vous n’étes pas de la matiére, c’est de laisser la
matiére tranquille.

Rattachez-vous & Dieu. Qui s’intéresse au sort de notre
corps ou de quoi que ce soit d’autre? A travers toutes
les terreurs du mal, répétez : « mon Dieu, mon amour! »
A travers toutes les angoisses de la mort, répétez :
«mon Dieu, mon amour!»s A travers toutes les souffrances
qui sont sous le soleil, répétez : «mon Dieu, mon amour!»
Tu es ici, je Te vois, Tu es avec moi, je Te sens. Je suis
4 Toi, prends-moi. Je n'appartiens pas au monde mais
a Toi; ne me laisse donc pas! » Ne quittez pas la mine
de diamants pour aller ramasser des perles de verroterie.
Cette vie est une merveilleuse occasion. Qu’allez-vous
chercher des plaisirs de ce monde? C’est Lui qui est
la source de toute béatitude. Cherchez ce qu’il y a de
plus haut, visez ce qu'il y a de plus haut, et vous
atteindrez ce qui est le plus haut. »

Dans une lettre de 1895, Vivekananda écrit : « Fai-
tes-y attention! Toute expansion est vie, toute contrac-
tion est mort. Tout amour est expansion, tout égoisme
est contraction. L’amour, par conséquent, est la seule
loi de la vie. Celui qui aime vit, celui qui est égoiste
meurt. Aimez donc par amour de 'amour, parce que
c'est la seule loi de la vie, tout comme vous respirez
pour vivre, C'est 1A le secret de I'amour désintéressé,
de 'action désintéressée et de tout le reste. »
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Dans un autre passage, il dit :

« Priez pour que cette manifestation qui est notre
Pére et notre Mére tranche nos liens.

Priez : « Prends-nous par la main comme un pére
prend son enfant et ne nous abandonne pas. »

Priez : « Je ne veux ni la richesse ni la beauté, ni ce
monde ni un autre, mais Toi, 6 mon Dieu! Seigneur! je
suis las. Prends-moi par la main, Seigneur, je cherche
refuge en Toi. Fais de moi Ton serviteur. Sois mon
refuge. »

Priez : « Tu es notre Pére, notre Mére et notre plus
cher Ami! Toi qui portes cet univers, aide-nous & porter
le petit fardeau de notre vie. Ne nous quitte pas. Ne
permets pas que nous soyons jamais séparés de Toi.
Fais que nous demeurions toujours en Toi. »






Extraits des
Bhalkti-Siitras de Narada

d’aprés une traduction libre dictée
puar Vivekdnanda en Amérique

CHAPITRE PREMIER

1. — Bhakti est un amour intense pour Dieu.

2, — (’est le nectar de I'amour.

3. — En l'obtenant, 'homme devient parfait, im-
mortel et 4 jamais satisfait.

4. — En lobtenant, 'homme ne désire plus, ne de-
vient plus jaloux de rien, ne prend plus plaisir
aux vanités.

5. — En la connaissant, ’homme s’emplit de spiri-
tualité, devient calme et ne trouve plus son
plaisir qu’en Dicu.

6. — Elle ne peut é&tre employée pour satisfaire aucun
désir, puisqu’elle est elle-méme le frein de tous
les désirs.

7. ~— Le sannydsa consiste 4 renoncer aux formes de
culte populaires et a celles prescrites par les
Ecritures.

8. — Le bhakti-sannydsin est celui dont toute I'dme
va vers Dieu ; il rejette tout ce qui milite contre
FPamour pour Dieu.

9. — Renongant a tout autre refuge, il cherche refuge
en Dieu.

10. — Les Ecritures doivent étre observées tant que
la vie de lindividu n’est pas affermie.
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— Sinon il y a danger d’agir mal au nom de la

liberté.

— Lorsque I'amour est établi, méme les formes

sociales sont abandonnées, excepté celles qui
sont nécessaires pour la préservation de la vie,
11 y a eu beaucoup de définitions de I’amour,
mais Nirada donne comme signes de I'amour :
lorsque toutes les pensées, toutes les paroles et
toutes les actions sont offertes au Seigneur et
que le moindre oubli du Seigneur rend intensé-
ment malheureux, alors lUamour a commencé.
Comme les gopis I’éprouvaient.

Parce que, bier qu'adorant Dieu comme leur
amant, elles n’oubliaient jamais Sa nature
divine,

Sans quoi elles auraient commis le péché de
non-chasteté.

C’est 1a plus haute forme de I'amour, parce qu'il
ne comporte pas le désir de réciprocité qui est
dans tout amour humain.

CHAPITRE 11

— Bhakti est plus grande que karma, plus grande

que jndna, plus grande que [rija-]yoga, parce
que bhakti est elle-méme son propre résultat,
parce que bhakti est & la fois les moyens et la
fin (le fruit).

De méme qu'un homme ne peut satisfaire sa
faim par Ia seule connaissance ou la seule vue de
la nourriture, d¢ méme un homme ne peut étre
satisfait par la connaissance, ni méme par la
perception de Dieu, avant que P'amour ne
vienne ; par conséquent I'amour est supréme.

CHAPITRE Iil

— Voici cependant ce que les Maitres ont dit de

bhakti :
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2. — Celui qui veut cette bhakti doit renoncer aux
jouissances des sens, et méme & la compagnie
des hommes.

3. — Nuit et jour il doit penser & bhakti et & rien d’au-
tre.

4. — [11 doit] aller ot I'on chante ou parle sur Dieu.

5. — La principale cause de bhakti est la compassion
d'une grande ame (libre).

6. — La rencontre avec une grande ame est diffi-
cile & obtenir, et ne manque jamais de sauver
I'ame.

7. — Par la grice de Dien nous trouvons de tels gou-
Trous.

8. — Il n’y a pas de différence entre Lui ct les Siens.

9. -- Cherchez donc ceci.

10. — La mauvaise compagnie doit toujours étre évi-
tée.

11, — Parce qu’'elle conduit & la luxure et a la colére,
4 Pillusion, & Foubli du but, a lIa destruction de
la volonté (manque de persévérance) et a la
destruction de tout.

12. — Ces troubles peuvent n’étre au début que de
petites rides (4 la surface de I'eau), mais la
mauvaise compagnie les rend finalement sem-
blables & I'océan.

13. — Celui-{A traverse MAya qui renonce a tout atta-
chement, sert les grandes &mes, vit seul, coupe
les liens qui I'attachent & cc monde, passe au-
dela des qualités de la nature, et dépend du
Seigneur, méme pour sa subsistance.

14. — Celui qui renonce aux fruits du travail, celui
qui renonce a tout travail et au dualisme de
la joie et de la souffrance, qui renonce méme aux
Ecritures, obtient cet amour incessant pour
Dieu.

15. — 11 traverse le fleuve et aide les autres & le ira-
verser.
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CHAPITRE IV

1. — La nature de I'amour est indicible.

2. — De méme que le muet ne peut exprimer ce qu’il
goiite, mais que ses actions trahissent ses senti-
ments, de méme I'homme ne peut exprimer son
amour en paroles, mais ses actions le trahissent.

3. — Chez quelques rares personnes il est exprimé.

4. — Au-deli de toutes qualités, de tous désirs, crois-
sant toujours, ininterrompue, la perception
la plus subtile est 'amour.

9. — Lorsqu’'un homme obtient cet amour, il voit
I'amour partout, il entend I'amour partout, il
parle d’amour partout, il pense 4 'amour par-
tout.

6. — Selon les qualités ou les conditions, cet amour se
manifeste de diverses maniéres.

7. — Les qualités sont : tamas (inertie, lourdeur),
rajas (agitation, activité), sattva (sérénité,
pureté) ; et les conditions sont : arta (aflligé),
artharthi (qui désire quelque chose), j¥nasu
(qui cherche la vérité), jnénin (qui sait).

8. — De celles-13, les derniéres sont supérieures aux
précédentes.

9, — La bhakti est I'adoration la plus facile.

10. — Elle est sa propre preuve et n’en a pas besoin
d’autre,

11. — Sa nature est paix et parfaite béatitude.

12. — La bhakti ne cherche jamais 4 faire de mal &
quiconque ou & quoi que ce soft, méme pas dans
les formes de culte les plus populaires.

13. — Les conversations sur la luxure, sur le doute de
Dieu, ou sur nos ennemis, ne doivent pas étre
écoutées,

14, — L’égoisme, I'orgueil, etc., doivent étre abandon-
nés.

13. — Si ces passions ne peuvent é&tre maitrisées, tour-
nez-les vers Dieu, et dirigez toutes vos actions
vers Lui.

16. — En fondant la trinité de ’Amour, de ’Amant et
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10. —

11, —

de I’Aimé, adorez Dieu comme Son serviteur
éternel, Son épouse éternelle — c’est ainsi que
I'on doit aimer Dieu.

CHAPITRE V

1.’amour supréme est celui qui se concentre sur
Dieu.

Quand ces gens-l1a parlent de Dieu, leur voix
s’¢trangle dans leur gorge, ils pleurent et sanglo-
tent, et ce sont eux qui donnent aux lieux saints
leur sainteté; ils rendent meilleurs les bonnes
actions et les bons livres parce qu’ils sont im-
prégnés de Dieu.

Quand un homme éprouve un tel amour pour
Dieu, ses ancétres se réjouissent, les dieux dan-
sent, et la terre accueille un Maitre.

Pour de tels amants, il n’y a pas de différence de
caste, de sexe, de science, de forme, de naissance
ou de richesse.

Parce que tout appartient & Dieu.

Les discussions doivent éire évitées.

Parce qu’elles n'ont pas de fin et ne conduisent
a aucun résultat satisfaisant.

Lisez des livres traitant de cet amour et faites
des actions qui I'augmentent.

Renoncant a tout désir de plaisir et de douleur,
de profit ou de perte, adorez Dieu jour et nuit.
Pas un instant ne doit étre dépensé en vain.
Ahimsi (non-meurire), véracité, pureté, com-
passion et sainteté doivent toujours étre obser-
vées.

Renoncant 4 toute autre pensée, I'esprit tout
entier doit jour et nuit adorer Dieu. Etant ainsi
adoré jour et nuit, 11 Se révele et Sc fait sentir
& Ses adorateurs,

Dans le passé, le présent et I’avenir, ' Amour est
supréme ! Suivant ainsi les anciens sages, nous
avons osé précher la doctrine de I'’Amour, sans
craindre les risées du monde.





