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J'ai groupé dans ce volume des textes de nature assez dif· 
jéren.te de ceux que. nous avons publiés dans les deux pre
miers volumes de Swâmi Vivefc.ânanda déjà pariLS dans la 
même série. 

La Première Partie contient des notes prises pendant des 
co1Lrs faits à un petit nombre de disciples, et a'l!ec lesquels 
fo Sw4mi pouvait par conséqu.ent. approfondir les pro
blèmes ()eau.coup plU$ qu.e dans ses grandes confé,rences 
publiques. 

A Thousand Island Parle, son au,àitoire comprend une 
douzaine de disciples occidentaux choisis, que Vivekânanda 
connaît déjà individu.elle.ment et qui ont cléjà étadié le 
sujet. Les « Entretiens l> occup.ent de longues heures chaque 
jour et chaque soir. C'est ce qui fait le grand intérêt de ces 
pages, mais c'est aussi cc qui en rend la présentation u.n 
peu difficile. La pensée de J!i1Jekânanda est droite, alaire, 
logique ét admirablement conséqu.ente, mais il savait en 
adapter la présentation et l'explication Ul.1.$ auditeu1's aux
quels il s'adressait. Ce qu.'il a dit à u.n. groupe composé en. 
grande maiorité d'Américains dans l'été de 1895, il ne 
l'aurait pa.s exposé dans les mêmes termes s'il avait éorit 
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un livre destiné en 1950 <l dés Français nouveaux venu.s à 
l' étade de ce sujet. 

D'autre part, Miss .JiValdo 1, qui prit les notes traduites 
ici, ne les destinait certainement pas, à cette épogue, d la 
publication. Ce qu'elle a noté Mtivement (elle ne sténo- ' 
vmphiait pas), c'est ce qu:i liïi a para important ou inté
ressant et qu'elle craigru~it s1:ms doute de ne pas se rap
peler avec assez d'exactitude. Elle n'a écrit ni ce qu'elle 
savait déjà, ni surtout les enchaînements d'idées~- D'où u.n 
texte fra.gmentaire et haché, dans lequel certains passages 
souffrent d11. manque de contexte, et risquent même d.' ~tre 
mal interprétés. · 

Pour ces différentes raisons, nous avons eru devoir 
prendre quelques libertés avec le te:i1:e original. Nous avons 
su.pprimé certains fragments qui nous ont patu. ne pas 
devoir intéresser le lecteur non-américain. Nous avons 
ajouté des notes éxplicatibes dont quelques-unes ont été 
empruntées aux diverses éditions en langue anglaise .et 
dont d'autres ont été splcialement prépq,rées pour l'édition 
française. Nous at~ons éga:leme:n,t corrigé en plusieurs 
endroits ce qu.i nous a paru étre des erreurs matériell~s 

de la disciple qui avait pris les notes. Ces dijf érenites modi· 
jications ont été sou.mises cl l'une des disciples da. Thou
sanil Island Park et nu Swâmi Ya.tiswarilnanila, l'un des 
membres les plus éminents de l'Ordre monastique de 
HO.makrishna, qui les ont approuvées. Nous avons d'ailleurs ' 
trouvé une confirmation précieuse dans le fait que la tra· 
duction en bengali publiée par Swâmi SuàdMnanda - et 

i, MiM S. E. Waldo fut l'une dœ première6 disciples occidentales 
du Swâmi. Celui,.ci 11vait en eJl.e une entière conflanoe et s'en remettait 
tiOl:~·ent ~ elle de relim et de oorrige;r le compte rendu des oonféorencœ 
qu Il avtut faites. 

~· li Y ~ des journbes onHèrœ ,pour les.quelles nous n'a·V006 que 
c1uelquœ hgnes; il y e.n a. d'autr~..G pour lesqueUes nom; n'al'"Onis rien. 
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poru laquèlle ces mêmes difficultés se rencon.traient nat1~- · 
rellenwnt aussi - oomporte un certain nom.bre de ce-s 
mêmes corrections. 

Nous avons ajouté au texte des « Entretiens Inspirés "· 
comme cela fut fait aussi d' ailleitrs dans diverses éditions 
~n langue anglaise, deux poèmes de Vivehânanda, écrits 
l'un à Tho~sand Uland Parlt, et l'autre à la même époque 
pour Sa disciple pré/ érée, Sœur Nivedit.a. Par contre nous 
n'avons pas reproduit ici les deux longues introductions 
qµi figuren:t dan's la plupart des éditions anglaises et dans 
nos premières éditions françaises, car elles ne nous on.t pas 
paru présenter un intérêt saf fisant. 

Les Classes de Madras au. cou1's desquelles ont été prises 
les notes qui figm·enl dans le chapitre suivant s'adressaient 
âu' contra.in e:vclusivement à des disciples hindous. Elles 
ont une importance capitale; car V.ivekdnanda s'y e:tJpri
mait avec la plus grande liberté, parlant à des hommes 
de sa race, déjà fort atJancés tlans l'étude de la spiritualité 
et plus encore sans doute dans sa pratique. C'est là plus 
qu'ailleurs qu'il faut chercher ce que le g1'and Swâmi pen. 
sait de l'Occ~dent et du christi(misme. 

* ** 
La Deuxième Partie comprend une série de confél'ences 

faites par Vivelwrumda, tantôt dans l'Inde et tantôt en 
Occident, dans lesquelles il décrit avec une netteté Jrap· 
pante les grandes lignes essentielles de l'hindouisme et la 
manière dont il est en,~eigné par les sages. 

Dans la conférence de Lahore, prononcée au pays des 
Sikhs, où toutes les seete·s hindoues se coudoient entre 
elles et avec les musulmans, Vive1roriànda, pour adresser un 
vibrant appel à l'union, dégage les bases communes de 
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l'hindouisme telles que les Hindous peuvent les compren
dre et les vivre, et précise encore ce qu'il disait à Madras 
sur l'attitude à adopter en face de l'Qccidentalisation et 
du matérialisme qu'elle apporte avéc elle. Da.n.s la conf é
rence de Calcutta, prononcée devant un auditoire composé 
presque exclusivement àe brahmanes ortliodo::e~ de trè.s 
hautes castes, il développe encore les mêmes idees, mais 
d'un point de vue très différent, soulignan·t la né.cëssité. de 
reuenir à la pureté des enseign.ements des Samhittis 
védiques et des Upanishads. L'essence de ces enseign.ement.s 
védii]ues est enfin dég'agée par lui dans la co~férence sm· 
vante. 

Ces trois causeries ont une importance toute particulière 
au moment où le sous·continent de l'Inde s'est scindé en 
deux Etats souvetains, qui risquent d'être mis en oppo
sition l'un avec l'autre par des intérêts matériels et de_s' 
influences extérieures, et q·i,,i doivent assumer toutes les res.
ponsabilités pratiques du pouvoir s(ms plu,.~ se cantonner 
dans une attitude de critique d'tm gouvernement étranger 
- critique qui pouvait plus facilement se situer sur le ter· 
rain d'u.r~ très haut idéal. 

Les trois conférences suivantes nous montrent ce 
que doit étre et ce qu'est en réalité u,n gr~nd sage tel 
qu.e le conçoivent les Ecritures saerees hmdo~es, .un _ 
rle ces sages qu..i vforrnent apporter la confirmation 
des Ecritures et non pas comme en Occident être 
jugés (J 'la lumière des textes. Da~s la première Vive
k(},nanda nou.s parle surtout de Krishna, le plas grand 
àe tous les Avatars divins au$ yeux de l'Inde. Dans la 
seconde il nous parle de son Mattte, Râmakrishna Parq
mahamsa, au.tant qu'il pouoo.it en pa.,.ler sans sacrilège à 
un. auditoire américain (la conf érer:we eut lieu. à New Y orle 
le 24 p,mvier l'S.96, au moment même où l'Inde célébrait 

\ 
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l'anniversaire de R.âmalr.rishna). Dans la troisième il décrit 
un outre sage, Pa.vhânl Bdba, par qui il fut vivemen.t attiré 
après la mort de son llfaUre - au point que (il fo raconte 
lui-mlme) IMmaTcrishna dut lui apparaître en rêve pour le 
ramener à 1lui. 

·* ** 
Dans la Troisième Partie, j'ai fait f igarer deux groupes 

de notes trouvées dans les papiers du Swâmi apr~s sa mort 
et qui constituaient à peu 'près , certainement le plan de· 
livres qu'il se proposait d'écrire. Cela m'a paru ;eter u.n 
jour fort intére,ssant sur la vision d'ensenible qu'avait Vive
Mn.anda de l'instruction sp'irituelle que l'Inde peut donner 

• aa monde. Sans doute aurait-i.l empli la plupart des pages 
de ces deux orzvrages des idées qu'il avait si souvent sou
tenues et qui sont rapportées pour la pl11part dans les 
volumes de cau.series; etc., publiés par ailleurs, mais nous 
avorts là un plan qui en constitue en quelque sorte le cadre. 

JEAN ffoRBEf\T. 
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ENTRETIE1'8 
DE TDOlJSAND ISLAND P àilK 

Me1·credi 19 juin 1895. 

, -

C'est ce ;our-là que commença l'enseigne. 
menL quotidien régulier de Sw4mi Vivekd· 
nanda à ses disciples réunir à Thousanà 
Island Park. Nou:s n'y étions pas encore tous 
arrivés mais le Maître avait touj&urs tou t 
son cœur dans son tr<Wllil et iI se mit sans 
tarder à instruire les trots ou quatre disci
ples présents. Le pretnieT matin, il apporta. 
une Bibl.e et l'ouvrit à l'Evangile selon saint 
Jean. Il nou.s cléclara que puisque nous 
étions tous chrétiens, il convenait de 
commencer auec les Ecritures chrétiennes. 

1c Au commencement était la Parole, et la Parole était 
avec Dieu, et la Parole était Dieu. 11 C'esl ce que l'hindou 
appello Mâyâ, ou la manifestation de Dieu, parce quo c'est 
la puissance de Dieu. L' Absolu re1Mté dans l 'univers donne 
ce que nous appelons la Nature. La Parole a deux mani
festations : une généralo qui est la Nature et une par ticu
lière qui est les grandes Incarnations de Dieu : Krishna, 
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Bouddha, Jésus, Râmakrishna. Le Christ, en tant que 
mani[estation particulière de l' Absolu, est connu et 
connaissable. L'Absolu ne peut pas ~tre connu; nous ne 
pouvons pas connaître le Pè.re, mais s~ulement le Fils. Nous 
ne pouvons voir !'Absolu que << teinté d'humanité »~ à 
travers le Christ. 

Les cinq premiers versets de l'Evangile selon saint Jel'.\n 
renferment toute l'essence du christianisme·; · chaque vers.et 
est plein de la philosophie la plus profonde. 

Le Parfait ne devient pas imparfait. Il est dans les 
ténèbres, mais les té.J!èhres ne L'affectent pas. La m~séri·, 
corde divine va vers chacun, et notre perverisité ne L'affecte 
pas. Le soleil n'est pas affecté par un défaut de notre vue 
qui nous en déforme l'image. Dans le vingt-neuvième ver
set, les mots : << qni ôte le péché du moude >> signifient que 

· Christ est là pour nous mG>.ntrer la voie qui mène à la pet'
fection. Nos formes humaines recouvrent et cachent le 
Divin, mais en tant qu'homme divin, l~ Christ ne fait 
qu'un avec nous. · 

Le Christ des trinitaires est élevé au-dessus de nous ; lè 
Christ des unitaires est simplement un homme moral; ni 
l'un ni l'autre ne peut nous venir en aide. Le. Christ qui 
est lucamation de Dieu, qui n'11 pas oublié Sa divinité, ce 
Christ-là peut nous secourir; en Lui n'est aucune imper
fection. Ces Incarnations ont toujours conscience de lem· 
propre divinité; elles en sont averties dès leûr naissance. 
Elles sont comme des acteur~ qui ont fini de jouer leur rôle 
et qui, une fois leur travaH achevé, reviennent pour faîre 
plaisir aux autres. Ces grands Maîtres ne sont pollués par 
rien de terrestre; , ils adoptent pendant un temps notre 
forme et nos limitations afin de nous enseigner, mais en 
1·éalilé, ils ne sont jamais limités, ils sont tonjours libres. 
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*** 
l..& bien est proche de la Vérité, mais n'est pas encore 

Ja Vérilé. Après avoir appris à ne pas nous laisser troubler 
par le mal, il nous faut apprendre à ne pas laisser le bien 
nous rendre heureux. Nous devo~ découvrir que nous 
sommes au delà du bien et du mal ; nous devons cherçhe.r 
comment ils s'ajustent et oomprendr~ que tous deux ~ont 
néeessaires. 

' L'idée de dualisme nous vient des anciens Perses 1 . En 
réalité le bien et Ie mal ne font qu'un~ et sont dans notre 
propre esprit. I.orsque l'esprit a trouvé son équilibre, ni 
le bien ni le mal ne peuvent l'affecter. Soyons parfaite
men~ libres et alors ni l'un ni l'autre ne pourront affecter 
l'esprit, nous jouirons de la lîbert6 et de la béatitude. Le 
m;il est une chatne de for, le bien est une chaine d'or, mais 
tous deüx sont des chaînes. Soyons libres et sachons une 
fois pom toutes que pour nous il n'e.st pas de chaînes. 
Utilisons la éhaîno d'or pour nous déharrasser de la cha$ne 
de fer, puis rejetons-les toutes deux. Si 1' épine du mal s'est 
enfoncée dans notre chafr, prenons dans le même huis.son 
une autre épine pour arracher la première, puis jeto.ns-Ies 
toutes deux et soyons libres 3 • 

*** 
Dans le monde, prenons toujours le rôle de celui qui 

• donne. Donnons tout et n 'attendons rie.n ~n retour. Don
nons ùe l'amo.ur, donnons de l'aide, rendons des se:rvices, 

•J, Lœ ~:u'!leO, <liseiplcs da ZoroaslJXl, Celui-ci enseignai! que tou~ la 
création csl ®l'lie lle deux principei primordinul : Onnmd (le prin· 
cipe du bien) et Ahri:m11n (Io principe du mal) . 

~ . Parœ qu-e Lous deux sont wrrélatirs el tiont pour l'honune des 
chatlJ>es. 

3. Voir L'EnJei9neme11t de Râmakrislma, § 136!.t, 
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donnons tout•ce que nous pouvons, n 'importe quoi, mais 
gardons-nous de lOut échange, de lout troc. Ne mettons 
aucune condition el il ne nous en sera pns imposé. Donnons 
par générosité pure, comme Dieu Lui-même nous donne. 

Le Seigneur esL le seul qui donne ; les hommes ne foot 
que vendre, acheter, marchander. Prenons Je chèque divin; 
nous pourrons l 'encrusser quand nous voudrons. 

« Dieu esl l'essence inexplicable et ineffable de 
l'amour. " On peut Le conna1Lre, on ne peut jamais Le -
d6finir. 

Dans nos luttes et nos chagrins, le monde nous semble 
un séjoul' abominable. Mais de même qu'en regardant deux 
jeunes chiens jouer et se mordillef' nous n'avons à leur 
sujet aucune inquiétude, car nous -savons qu'ils ne font 
que s'amuser et que. même un bon coup de dent ne causera 
pas grand dégât, de même nux yeux de Dieu toutes nos 
luttes ne sont que d6S jeux 1 • Ce monde-ci n'est qu 'un jeu 
et ne fait qu'amuser Dieu; rien dan~ co monde ne peut Le 
metfre en colère. 

(( Mère ! 
Sur les llols de la vie nous courons au naulrage. 
Deva·nt nous saus arr~t le mirage déllle, 
Toujours plus violemment, l 'allt1cbeme.nt fait rage. 
Mes cinq rameurs 1 sont fous, mon timoniu 1 débile, 
La boussole est perdue, 'JlOUs courons au naufrage. 
0 Mère 1 Sauve-moi 1 » 

1• C'e!!l·à diro qua nœ olfort.a id·bas nou1 fortifient ol DOU5 dérn· 
loppent., m!W que noire vérilabl-0 a Moi • n'.-t pas on dn~ger, n! 
'n~me en jou . .c'ŒL la oonoepl.lon du gymnase mor111. Voir ilUMll 

Lea Yog~ pratiques, pages l91 cl. 20l. 

'· Les Eent. 
a. L'e!prlt 

··' 
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11 Mère, Ta lumière ne s'éteint ni pour le saint ni pour 
le pécheur; elle anime celui qui aime et œlui qui tuo. 11 
La Mère Se manif~te toujouns en tous. La lumière n'est 
pas souillée par ce qu'elle éclaire, et elle n'en tire non plus 
?ucun profit. La lumière est toujours pure, toujours 
immuable. Derrièro toute créature est Ja « Mère n, pure, 
adorable, qui ne change jamais. c1 Mère, qui Te manifestes 
comme lumière chet tous les êtres, nous nous prosternons 
devant Toi l Il Elle se trouve indif1éremment dans la souf
france, la faim, Je plaisir, le sublime. 11 Lorsque l'abeille 
butine, le Seigneur mange. » Sachant que le Seigneur est 
partout, les sages renoncent à distribuer blâmes et 
louanges. Sachons que rien ne peut nous foire de mal. 
Comment cela 7 Ne sommes-nous pas libres ? Ne somrnes
nous pas l'Atman ? Il est la Vie de notre vie, la vue de nos 
yeux, l 'orne de nos oreilles. 

Nous fraversons le monde comme un homme que pour
suivrait un gendarme d nous n'avons de la beauté du 
monde que de rares aperçus. Toute cette crainte qui nous 
pouniuit vient de ce quo nous croyons en la matière. Or la 
matière n'a d'existence qu'autant que l'esprit est présent 
derrière elle. Ce que nous voyons, c'est Dieu qui filtre à 
travers la nature 1 • 

Dimanche 23 juin. 

Soyons courageux et soyons sincères, puis suivons avec 
consécrution n'importe lequel des sentiers. Nous arriverons 
forcément au Tout. Une fois que nous aurons saisi l'un 
des maillons de la chatne, foute ln chaîne suina peu à peu. 

•. Par " nature » il feul enleodre la mati~re et l'esprit. 
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Arrosons les racines de l'arbre (c'est-à-dire atteignons le 
Seigneur) et tout l'arbre est abreuvé; si nous Qbtenom1 lo 
Seigneur , nous obtenons tout. 

Le déséquilibre intérieur est pour nous le plus grand 
des iléanx. Plus de côtés différents de soi-mêroo on peut . 
développer harlll{)nieusement, plus on a d'âmes et plus on 
peut voir l'univers à travers toutes les âmes, à travers le 
bhakt.a, l 'adorateur, et à travers le jn'1nin, le philosophe. 
'J'rou"on-s quelle est notre nature et tenons-nous-y. Nishtltil 
(la dévotion à un seul idéal) est la seule méthode possible 
pour un commençant ; avec de la consécration et de la sin
cérité, elle conduit à tout. Les églises, les credo, les formes .· 
sont autant de grillages qui protègent la jeune plante, mais 
il faut un jour les enlever pour que la plante puisse deve
nir un grand arbre. Ainsi toutes les religions, les Bibles, 
les Védas, les dogmes, ne sont que des serres pour la jeune 
plante ; il faudra emmite la mettre en pleine terre. En un 
sens, nishthâ consiste à mettre la plante dans une pépi
niè1·e1 à protéger } '.âme ql1i lullc sur le sentier qu'elle a 
chojsi. 

* ** 
Voyons l ' (< océan >> et uon pns la « vague ·n; ne faisons 

aucune différence entre l'ange et la fourmi. Tout vermis
seau est frère du Nazaréen . Comment peut-on dire que l'un 
est grand et l'autre petit? Chacun esl grand à. la place où 
il est 1 • Nous sommes dans le soleil et dans les étoiles 
tout autant qu'ici. L'esprit est au delà de l'espace el du 
temps ; il est partout. Toute bouche qui glorifie le Seigneur 
est ma bouche, tout œil qui regarde est mon œil. Nous ne 
sommes enfermés nulle part, uous ne sommes pas un 

1. Voir I,es Yo9as prattqu&:;, pages l~ à 42. 
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corps, c'est l 'univers qui est notre corps. Nous sommes des 
magiciens qui agitons nos baguettes magiques et faisons 
jailHr des scènes devant nous à notre gré. Nous sommes 
l 'araignée dans son immense toile, nous pouvons y suivre 
tel fil que nous choisissons. Pour le moment l'a.raignée n'a 
conscience que du point où elle sô trouve, mais avec. le Lemps 
elle prendra conscience de toute la toile. Nous ne .sommes 
a.cruellement conscients qu'à l'endroit où se t rouve notre 
corps et nous ne pouvons utiliser qu 'un seul cerveau, mais 
lorsque nous parviendrons ù Ja supraconscience, nous sau
rons tout, nous pourrons utiliser tous les cerveaux. Dès 
maintenant nous pouvons « activer » notre conscience, la 
faire passer au delà et agir dans le supracorrscient. 

Nous devons nous efforcer d' <t être », et rien de plus. 
Mêroe pas de t< moi »; tout simplement un pur cristal, qui 
réfléchit tout, mais qui reste toujours inchangé. Quand on 
~st pal'Venu à cet état, il n'y a plus d'action, le corps 
devient nne simple machine, il reste pur sans qu'on ait à 
s'en occuper, il ne peut pas devenir impur. 

Sachons que nous sommes l 'Infini, -et alors toute crainte 
disparaîtra inévitablement. Répétons toujours : " Mon Père 
et moi ne faisons qu'un. m 

Dans les temps A venir, les Christ seront aussi nombreux 
que les raisins dans une vigne; alors la pièce sera jout!e 
et tout sera terminé. Lorsque dans une casserole l'eau 
commence à houillfr, on voit se former d'abord une bulle, 
puis une autre, puis ùavanta.ge jusqu'à ce que tout soit en 
ébullition et s'en aille en vapeur. Bouddha et le Christ sont 
les deux plus grosses bulles que le monde ait produites 
jusqu'à présent. Moise était une toute peiite bulle; pnis il 
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en est -veuu d'autres, de plus en plus grosses. Un jour il n'y 
aura plus que des bulles et tout s'évaporera; mais la créa
tion, toujours nouvelle, amènera de l'eau fraîcho, qui 
recommencera de passer par tout ce même processus. 

Lun.di 24 juin. 
* ** 

Bhakti Stltras de Ni:trada. 

<c .L'amour extrême pour Dieu est bhakti, et cet amour 
est la véritable immortalité ; lorsqu'un homme l'obtient, il 
est parfaitement satisfait, il ne s' afflige plus d'aucuno perte 
et il n'est jamais envieux; lorsqu'un homme connaît cet 
amour, il devient fou . » 

1\f on Maître avait coutume de dire : « Ce monde est 
un immense asile d ' aliénés, où tous les hommes sont fous. 
Les uns sont fous de richesses, d'autres fous de femmes 
d'aulres de gloire ou de célébrité et qllelques-uns fous d~ 
Dieu. Je préfère ~tre fou de Dieu. Dieu est la pierre phi
losophale qui nous transmue en or instantanément; la 
forme reste mais la nature change - la forme humaine 
subsiste, mais nous ne pouvons plus ni faire de mal ni 
pécher.~ 

<< En pensant à Dieu, certains pleurent, certains chan
t~nt, d 'autres rient, d 'autres dansent, d'autres encore 
d.1sent des choses merveilleuses, mais tous ne parlent de 
rien d'autre que. Dfou. » 1• 

l..es prophètes pl'êchent, mais les Incarnations de Dieu 
cor_ni:ne Jésus, Bouddha, IUmakrishna peuvent donner la 
l'ehg1on. I l four suffit d 'un léger contact, d'un regard. C'e&t 
le pouvoir du Saint-Esprit, l ' imposition des mains; la puis-

i. Voir L'Enseigncment de Rdmakrls1111a, § gog. 
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sance en a éLé transmise en fait pa1· Je Maître à ses dis
ciples, c'est la « chaîne du pouvoir du gourou >L C'est là le 
véritable baptême, et il se transmet depuis des lemps 
immémoriaux. 

c1 La bhakti ne peut être utilisée pour la satisfaction 
d'aucun désir, car elle est elle-mème la répression de tout 
désir. » 

Nârada nous indique les signes suivants de l'amour : 
<< Lorsque toutes les pensées, toutes les p11.roles et toutes les 
actions sont offertes au Seigneur, lorsque le plus petiL oubli 
de Dieu nous rend profondément malheureux, alors 
l'amour a commencé. >> 

11 C'est Ja forme la plus hanf.e de l'amour, parce qu'il 
n 'est en elle aucun désir cle récip~ocité, désir qu'on trouve 
dans tout amour humain. n 

« L'homme parvenu o.u delà de ce que prescrivent la 
société et les Ecritures est un sannyâsin. Lorsque l'âme 
tout entière va vers Dieu, lol'sque nous cherchons rc[uge 
seulement eu Dieu, alors nous savons que nous sommes 
sur le point d'éprouver cet amour. » 

Obéissons aux Ecritures jusqu'à ce que nous soyons assez 
forts pour nous en passer, puis aIIon.s au delà. Les livres ne 
sont pas le dernier mol de tout. La vérification est la. seule 
preuve de la v6rité religieuse. Chacun doit procéder soi
même à ses propres vérifications. Il ne faut jamais avoir 
coll'fiance en un instructeur qui nous di t : « J'ai vu, mais 
vous, vous ne pouvez pas voir. 11 Croyons seulement celui 
qui nous dira : << Vous aussi, vous pouvez ''oir. n Toutes 
les Ecritures, toutes les vérités sont des Védas, dans tous 
les temps et dans tous les pays, parce qu 'on peut voir ces 
Yérités 1 ; n ' importe qui peut les découvrir. 

' 1. le mol " Véda ,. a pour rncine vid, quo l'on retrouve dans Io 
ln lin videre, l'OIJ'. 
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<< Lorsque le soleil de l'Amour commence à poindre à 
l'horizon, nous d6sirons offrir toutes nos actions à Dieu, et 
si nous L'oublions peodanL un instant, nous en sommes 
douloureusement affligés. i1 

Ne laissons rien s'interposer ent ro Dieu et notre amour 
pour Lui. Aimons-Le, aimons-Le, aimons-1-0, et laissons le 
monde dire tout ce qu'il voudrn. Il eùsle trois espèces 
d'amour : celui qui wgo et oc donne rien, celui qui est 
uo échange et enfin l'amour qui n'attend rien en retour, 
comme l 'amour des phalènes pour la flamme. 

« L'amour est supérieur au travail, au yoga, à la 
connaissance. » 

Le travail n 'est pas autre chose qu'un entratnement pour 
celui qui l'accomplit; il ne peut pas prollter à aut.rui 1 • 

Nous avons à résoudre nous-même nos p1·opres problèmes, 
et les prophètes ne font que nous indiquer la méthode à 
suivre. (< Ce que vous pensez, vous fo deviendrez. » Si nous 
donnons à Jésus notre fardeau à po1·tcr, nous penserons à 
Lui, et ainsi nous devienrlrons comme Lui, nous J:ai
merons. 

« L'amour supr~mc et la connaissanco lo. plus haute ne 
font qu'un. » Mais faire su1· Dieu de grandes théories ne 
suffil pas. II nous faut aimer et travailler. Renonçons au 
monde et à toutes les choses do cc monde, surtout pendant 
que la « plante 11 est jeuue et fragile . Pensons à Dieu jour 
et nuit, et aulanl que possible ne pensons à rien d 'autre. 
Les pensées nécessaires dans la vie quotidienne peuvent 
toutes être pensées en Dieu . Mangeons pour Lui, buvons 
pour Lui, donnons pour Lui, Yoyon~Le en tout. Parlons 
de Dieu aux aulres, cela fait beaucoup do bien. 

Obtenons la miséricorde de Dieu et de Ses t'Jlüints les 

1. Voir Les Yo9as praliqut•, p~get> G7 il 78. 
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plus nohles; œ sont les deux grandes voies pour parvenir 
à Dieu. n est très difficile d'être admis auprès de ces 
enfants de lumière; cinq minutes passées auprès d'eux 
transformeront foute une vie, mais si notre désir en est 
suffisamment intense, l'un d'eux viendra vers nous. J,.a 
présence d.e ceux qui aiment Dieu sanctifie un lieu, (( telle · 

/ est lu gloire des enfants du Seign eur ». Ils sont IJui, et 
Iorsqu 'ils parlent, les choses qu 'ils disent sont des Ecri
tures. Le lieu où ils ont passé reste plein de leurs vibra
tions, et ceux qui s'y rendent sentent ces vibrations et ont 
tendance à devenir saints. 

(< Pour ceux qui aiment ainsi, il n'est plus de distinction 
, de caste, d'émdition, de beauté, de naissance, de fortune 

ou de métier; parce que tous Lui appartiennent. ~> 
Renonçons à toute mauvaise compagnie, suri.out au 

début. ·Evitons la compàgnie des homme:s, qui viendrait 
distraire notre esprit. Renonçons à tout ce qui est << moi » 
et 1c mien n. Le Seigneur vient à celui qui ne possède rien 
au monde. Tranc.hons les chaînes de toutes les affections 
terrestres; dégageons-nous de l'apathie, comme aussi de 

. toute inquiétude de ce qu'il peut advenir de nous. Ne regar
dons jamais derrière nous pour 'Voir le résultat de ce que 
nous avons fait. Abandonnons tout au Seigneur, puis pour-

' suivons et n'y pensons plus. L'âme tout entièt'e se déverse 
vers Dieu en un courant incessant; on n'a plus le temps de 
rechercher la richesse, ou la célébrité, ou la gloire, on n'11 
plus le temps de penser à :mtre chose qu'à Dieu; ~lors 
arrivera dans notre cœur la merveilleuse béatitude infinie 
de l'Amour. Tous les désirs ne sont que du cli.nquant. 
L'amour de Dieu augmentè sans cesse, il e.st toujours nou
veau, et on ne peut le connaître que lorsqu'on l'éprouve. 
L'amour est la chose la plus facile de toutes, il u'a besoin 
d'aucune logique, il est naturel. Il ne nous en faut ni 
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démonstration, ni preuve. Quand nous raisonnons, nous 
créons des limites avec notre esprit. Nous jetons un filet, 
nous attrnpons quelque chose, et nous disons que nous 
J'nvons démontré. Mais jamais, jamais nous ne pourrons 
prendre Dfou dans un filet. 

L'amour doit être impersonnel. ~[ême lorsque nous 
aimons mal, c'est encore du véritable amour, de la véri
table béatitude ; la puissance est la même, quelle que soit 
la manière dont nous l'utilisons. Sa natu.re même est paL'\'. 
et béatitude. Lorsque le meurtrier embrasse son enfant, il 
oublie un instant tout ce qui n'est pas amour. Abandon
nons tout « moi •>l, tout égqîsme, dégageons-nous de la 
colère, de la luxure, donnons tout à Dieu. et Je ne suis pas, 
mais Tu es. Le vieil homme a disparu, il ne reste que Toi. >> 

- <c Je suis Toi. i> Ne blâmons personne; si Je mal arrive, 
sachons que le Seigneur joue avec nous 1, et soyons inten
sément heureux. 

L'amour -0st au delà du temps et de l'espace : il est 
absolu. 

Mardi 25 ju.in. 

* ** 

Après chaque joie vient un chagrin, parfois aussitôt et 
parfois longtemps après. Plus l'Ame a progressé et plus v.ite 
le chagrin suit la joie. Ce qu'il nous faut, ce n'est ni le 
bonheur ni le malheur. L'un et l'autre nous font oublie1· 
notre nature véritable ; tou.s deux sont des chatnes, l'une 
eu for et l'autre en or; derrière elles. est l'Atman, qui no 
connaît ni joie ni tristesse. >Celles-ci sont des « états », et 
les élats changent forcément, mais la nature de l'Ame est 
béatitude, paix, immuabilité. Nous n'avons pas à acquérir 

1. Comme une mère avec se! e-n!1111ls. 
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cette nature, nous l'avons ; il suffit de la débarrasser de sa 
gangue et nous la verrons. 

Que notre base, soit le << .Moi », ce n'est qu'alors que 
nous pourrons véritablemmit aimer le monde. Prenons une 
base très, très é.levée ; connaissant notre nature véritable, 
nous regarderons avec un calme parfait tout le panorama 
de ce monde. Il n'est qu'un j~u d'enfants, et si nous le 
savons, nous ne pouvons pas nous laisser troubler par lui. 
Si l'esprit prend plaisir à la louange, il souffrira de la cri· 
tique. Tous les plaisirs des sens et mêmG ceux de l'esprit 
sont évanescents, mais au dedans de nous est le seul plaisir 
sans objet, le seul qui ne dépend de rien. Il est parfaitement 
libre, il est béatitude. Plus notre joie est intérieure et plus 
nous sommes spirituels . . Le plaisir du 'Moi est ce que le 
monde appelle religion. L'univers intérieur, réel, est infi
nime:qt plus grand que l'univers extérieur, qui n'est qu'une 
ombre projeLéG par le réel. Ce monde n'est ni vrai ni faux; 
il est l'ombre de la vérité. « L'imagination, dit le poète, 
est l'ombre dorée de la vérité. >J 

Nous eutrons dans la création, et pour nous elle devient 
vivante. Les choses, par elles-mêmes, sont mortes ; nous 
seuls leur donnons la vie, après quoi, comme des sots, nous 
en avons peur ou nous y prenons plaisir. Ne soyons pas 
comme ces mal'chandes de . poisson qui, surprises un jour 
par un orage alors qu'elles revenaient du marché, sa réfu. 
gièrent chez un .fleuriste. On les installa pour la nuit dans 
une pièco voisine du jardin tout embaumé de neurs. J,e 
parfum les empêcha de trouver le sommeil; flna1ernent 
l'une d'elles eut l'idée de mouiHer leurs paniers à poisson 
pour qu'ils dégagent leur odeur et de les meltre tout près 
d'elles; alors elle.s s'endorrnirenl paisiblement 1 • 

1. Voir L'E'11s.1~'ignemerit de !Ulmafcrishna, S .546. 
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-Le monde est pour nous comme ces paniers à poisson, 
il ne fa.ut pas que nous allions chercher en lui notre plaisir. 
Ce.ux qui le font sont les tamasiq1J:es, ceux. qui sont enthat
nés. IJ y a aussi les rajasiques, les égdistcs, qui parlent. 
loujours d 'eux-mêmes. lis font parfois de hou travail et 
peuvent devenir spirituels. Mais ceux qui sont au niveau le 
plus élevé sont les saftviques, les introspectifs, cenx qui 
vivent uniquement dans le Moi. Ces trois qualités, tamas, 
rajas et sattva, existent en chacun de nous, et c'est tantôt 
l'une, tantôt l'autre qui prédomine. 

La création n'est pas la <c fabrication)) de quelque chose, 
c'est la lutte pour retrouver l'équilibre, comme lorsque des 
fragments de. liège sont poussés au fond d'un seau d'eau 
et se précipitent à nouveau vers la surface, ·isolément ou par 
groupes. La vie s'accompagne de mal et il ne saurait en 
être autrement. Un petit mal est la source de l:i. vie; le peu 
de méchanceté qui se trouve da'ns le monde est excellent, 
car une fois l'équilibre recouvré, le monde prendra tin, 
puisque ident.ité et destruction ne font qu'un. Quand notre 
monde disparaîtra, le bien et le mal disparaîtront avec lui,, 
mais lorsque nous pourrous arriver au dèlà de ce monde, 
nous nous débarrasserons à Ja fois dn bien et du mal et 
nous trouverons la béatitude. 

Il est' absolument impossible d'avoir toujours du plaisir 
sans jamais a.v-oir de douleur, ou du bien sans mal, car le 
fait même de Ja vie est une rupture d'équilibre. Ce qu'il 
nous faut, ce n'est ni la vie, ni le plaisir, ni le bien, eest 
la liberté. La création est infinie, sans commencement ni 
•fin, c'est une ride qui g1isse éternell~ment à la su.rface d'un 
lac infini. Il y a des profondeurs qui n'ont pas encore été 
atteintes, en d'autres endroits l'équilibre a été rétabli, mais 
la eide continue toujour d'avancer; la lutte pour recouvrer 
1 'équilibm est éternelle. Vie et mort ne sont que des appel-
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lations différentes d 'un seul fait, ce sont les deux faces 
d'une mAme médaille .. Les deux sont l\l:âyà, cet état inexpli
cable dans lequel ()n s 'efforce tantôt de vivre et tantôt de 
mourir. Au delà est la nature véritable, l'Atman. Lorsque 
nous reconnaissons un Dieu, ce n'est en réalité que le Moi, 
dont nous nous sommes séparés, et que nous adorons 
comme s'il était en dehors de nous; mais ce ne cesse 
jamais d'être notre vrai Moi, le seul et unique Dieu. 

Pour retrouver l'équilibre, il nous faut d'abord opposer 
rajas à ta.ma.ç, puis conquérir rajas par sattva, ce bel état 
de calme qui se développera de plus en plus jusqu'à ce que 
tout le reste ait disparu. Renonçons à la servitude. Deve
nons l'un des fils de la famille, soyons libres et alors nous 
pourrons « voir le Père », comme Le voyait Jésus. Une 
force infinfo est l'eligion et Dieu. Evitons la faiblesse et 
J'esclavage. 1Nous ne sommes une âme que si nous sommes 
libres; pour .p.ous il y a immortalité si nous sommes 
libres ; il y a un Dieu si Il est libre. 

: * 
** 

Le monde est pour moi, ce n'est pas moi qui suis pour 
Io monde. Le bien et le mal sont nos esclaves, nous ne 
sommes pas les leurs. Il ~st de la nature de la brute de • 
rester où elle en est, de ue pas progresser ; il est de l::i. 
nature de l'homme de chercher 1e bien et d'éviter le mal, 
il est de la nature de. Dieu de ne chercher ni l 'un ni l'autre, 
mais d'être simplement dans une éternelle hé.atitude 
Soyons des dieux 1 Que notre oœur soit comn1e un océan ; 
passons au delà des petites choses de ce monde ; que même 
le mal nous rende fous. de joie; voyons le monde oomm.e 
un tableau et jouissons de sa beauté, sachant que rien ne 
peut nous affecter. Des perles. de verroterie que des eofants 
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trouvent dans une flaque de boue, voilà ce qu'est le bien 
dans le monde. nogardons.Je avec calme et complaisance; 
voyons le bien et le mal comme une même chose, tous deux 
sont simplement « le jeu de Dieu »; jouissons du tout. 

* ** 
Mon Maître avait coutume de dire : cc Tout est Dieu 

mais il fauL éviter le tigre-Dieu 1
• Toute eau est de l'eau , 

mais nous évitons de boire de l 'eau sale. >l Le ciel tout 
entier est un encensoir pour glorifier Dieu ; le soleil et la 
June sont les lampes de Son autel. De quel temple aurait-on 
besoin? Tous les yeux sonl ù Toi, et pourtant Tu n'as pas 
d'œil; toutes les mains sont à îoi, et pourtant Tu n'as 
pas de main. 

No cherchons rie.n, n'évitons rien, prenons ce qui vient. 
N'être affecté par rien est la liberté; no nous contentons 
pas de subir, soyons sans attachement. Rappelons-nous 
! 'histoire du taureau sur la corne duquel un moustique 
était resté posé longtemps; finalement le moustique fut 
pris de scrupules et dit : 1t Monsieur le taureau, voici long
temps quo je suis posé ici, peut-être cela vous déplaît-il . 
Je m'en excuse et je m'en vais. - Pas du tout, répondit le 
taureau 1 Amenez toute votre famille et vivez sur ma corne, 
qu'est-ce que cela peut bien me faire? n 

Mercredi 26 juin . 

C'est lorsque nous ne pensons pas du tout à notre moi 
que nous faisons le meilleur traHi.il , que nous exerçons la 

•. C'~t-à-<lire é' llon& Io tl~u e, bien quo celul~I . oomme toute choee, 
&Oil un a!ped d., Die u . Vo ir L'Enseignem ent de Rdmakrishna, ~ S1. 
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meilleure influence. Tous les grands génies savent cela. 
Ouvrons-nous donc à !'Acteur Divin unique, laissons.Le 
agir et ne faisons rien de nous-même. u Dans le mondo 
entier, 6 Arjuna, aucun devoir no m'incombe .,,, dit 
Krishna 1 • Soyons parfaitement résignés; ne nous lais .. 
sons troubler par r ien; c'est alors seulement que nous 
pourrons faire du véritable travail. Les yeux ne peuvent 
jamais voir les forces réelles; nous n 'en pouvons voir que 
les résultats. Expulsons le moi, perdons-le, oublions-le; 
laissons toul simplement Dieu faire Son travail; cela Le 
regarde. Nous n'avons rien d'autre à Caire que nous tenir à 
l'écart el laisser Dieu travailler. Plus nous nous retirons et 
plus Dieu pénètre en nous. Débarrassons-nous du petit moi 
et no laissons plus subsister que le grand Moi. 

Nous sommes co que nos pensées nous ont fait, aussi 
devons-nous surveiller nos pensées. Les paroles sont secon
daires; les pensées vivent et parcourent de grandôs dis
tances. Ch aque ~n.sée que nous pensons est colorée par 
notre caractère, si bien que chez l'homme saint ot pur, 
mamo la plaisanterie ou l 'insulte sera marquée de son 
amour et de s1:1 pureté -0t fera du bien . 

Ne désirons rie.n ; pensons à Dieu el n'aftendons rien en 
retour ; c'est celui qui est sans désir qui obtient des résul
tats. Les moines mendiants portent la religion chez tous 
les hommes, mais ils croient ne rien accomplir, ils ne 
demandent rien, leur travail se fait inconsciemment. S'ils 
goùtaient aux fruits de l 'arbre de la conunissance, ils 
deviendraient égoïstes et tout le bien qu'ils font s'envo
lerait. Dès que nous disons 1< je 1>, nous faisons tout le 
temps des sollises, el nous appelons cela 1c connaissance n, 
tnais en réalité nous ne faisons que tourner en rond comme 

1. Dhagarad·Oltcl, lll, 22 . 
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uno chèvre attachée à un piquet. C'est le Seigneur qui Se 
montro Io moins, et c 'est Son travail qui est le meilleur; 
aussi cst·cc celui qui se cache le miou:t qui accomplit lo 
plus. Conquérons-nous nous-même et l'univers tout enti~r 
nous appartiendra. 

Dans l'état de sattva, nous voyons Io nature même des 
choses, nous parvenons au delà des sons et au delà de la 
raison. Le mur adamantin qui nous enferme est Io mur de 
l'égoïsme; nous rapportons tout à nous.même; nous 
disons : moi, jo fais ceci, cela et autre chose encore. Débar
r~~ons-nous de ce « je >) impudent, tuons ce diabolisme 
que nous avons -en nous; ·U ce n 'est pas moi, mais Toi », 
disons.le, sentons·le, vivons.Je. Jusqu 'à ce que nous renon· 
cions au monde fabriqué par l'ego, nous ne pourrons 
jamais entrer dans lo royaume des cieux. Personne ne l'a 
jamais fait, personne ne le fe1·a jamais. Abandonner le 
monde, c'est oublier l'ego, ne plus 1-0 conno.ttre, c'est vivre 
clans le corps, mais non par le corps. Ce misérable ego 
doit ôtre anéanti. Bénissons les hommes lorsqu'ils nous 
injurient. Pensons à tout le bien qu'ils nous font; ils ne 
peuvent faire de mal qu'à eux-mêmes. Allons là où les gens 
nous haïssent, laissons.les chasser l' " ego » de nous à 
coups de fouet, et ainsi nous nous rapprocherons du Sei· 
gneur. Comme la maman·singe, nous serrons dans nos bras 
notre bébé, le monde, aussi longtemps que nous pouvons, 
mais lorsque ·finalement nous sommes pous!iés à marcher 
dessus, à le fouler aux pieds 1, alors nous sommes prêts à 
veuir à Dieu. Bionheureux celui qui esl persécuté pour la 
cause de la justice. Bienheureux nous som mes si nous ne 

• · C~i lt>S singe., la. mère a. be.'lucoup d'affection pour son petit en 
loolps de ~curilé, mat. lonque Yient le dan;:;er , elle ne i;e fai L p:ii; oo 
11erupukl de le jeter à le rro el de 16 fouler au1 pieda, ai e'e!I néoe6saire, 
pour 60 s.~u~er ~l!o-~. 
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savons pas lire, car moins de choses nous attirent loin de 
Dieu . 

Le plaisir est le serpent aux cent mille tètes qu' il nous 
Co.ut écr11ser du talon . Nous renonçons et nous progressons, 
mais nous ne trou,'ons rien et nous déses~rons ; tenons 
bon néanmoins, tenons bon. Le monde est un démon . C'est 
un royaume où règne le mesquin « ego >>. Ecadons·le et 
soyons fermes sur nos pieds. Henonçons à la luxure, à l'or 
et à la gloire, et attachons.nous fermement au Seigneur; 
et nous arriverons cufin à un état d'indirtérencc parfaitG 1

• 

L'idée qu'on trouvera la joie en assouvissant des désirs 
sensuels est purement matérialiste. On ne trouve pas ainsi 
la moindre étincelle de véritable joie : toute la joie qui peut 
exister n'est qu'un simple reflet de la véritable héaliludc. 

Ceux qui se consacrent au Seigneur font plus pour le · 
monde que tous les soi·disant travaillenr:>. Un homme qui 
s'est complètement pnrifi.é a plus d'influence qu'un batail· 
Ion de prédicateurs. C'est de la pureté et da silence qu.e 
sort la parole de puissnnce. 

•< Soye.t comme le lis. restez où yous êtes, ou vrez votre 
corolle et les !lOOilles y viendront d'elles·mêmes. » Il Y 
avait ua grand contraste entre Keshab Chunder Sen et Shrt 
l\.âmakrisbna. Celui.ci n'admit jamais ln présence dans Je 
monde d'aucnn péché, d 'aucune misère, d 'aucun mal qu'il 
fallût combattre. L'autre au contraire était un grand mora
liste, réformateur. chef du Brâhmo·Samllj. En douze ans 
le paisible prophète de .Dakshineswar avait pourtant foiL 
une révolution non seulement dans l'Inde, mais daus le 
monde entier. Le pouvoir est aux r.p.ains des gens silen. 
cieux, qui ne fonl que vivre et aimer, et qui éliminent leur 
propre personnalité . Ils ne disent jamais ni '' moi » ni <1 le 

. . 
i . . .. au1 plaigin el aux pclnœ de6 6ell5. 
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mien »; ils sont bienheureux d'être de simples instru
ments. Ce sont de tels hommes qui font les 'Christ et les 
Bouddha, pleinement ident~fiés avec Dieu; ils Yivent tou
jours des existences idéales, sans jamais rien demander, 
sans jamais consciemmenl rien faire. Ce sont eux qui font 
vraiment mouvoir le monde ; ils sont les jîvanmukws, 
absolument sans égoîsme, sans la moindre ambition, leur 
petite personnalité entièrement balayée, ils sont tout prin· 
cipe ; sans personnalité. 

Jeuili 27 juin. 

Ce matin le Swdmi apporta le Nouveau 
Tcstœment et nous parla encore sur l'Evan
gile Gelon. saint Jean. 

~Iahomet prétendait être le " Consolat.eur i> que le Christ 
avait promis d'~nvoyer. Il estimait inutile d'attribuer à 
Jésus une naissance surnaturelle. A toutes les époques et 
dans tous les pays on trouve ce genre de prétention; tous 
les grands hommes se 60nt considérés comme fils d'un 
dieu. 

La conuaissance est un phénom ène relatif. Nous pouYons 
2tre Dieu, nous ne pourrons jamais connattre Dieu. La 
connaissance est un élat inférieur; la chute d'Adam se 
produisit lorsqu'il commença de « connaître ». Avant cela 
il était Dien, il était vérité, il était pnreté. Nous sommes 
uotr·e propre yisa,ge, mais nous ne pouvons jamais en voir 
qu'une réflexion, nous ne voyons jamais le visage m~me. 
l\'ou.s sommes amour, mais lorsque nous y pensons, il nous 
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faut Io faire par phantasme, ce qui prouve que la matière 
est uniquement de la pensée extériorisée 1 . 

Par nivritti on entend l e fait de s'écarter du monde. La 
m ythologie hindoue nous dit que les quatre premiers 
hommes .créés! furent avertis par un Cygne (Dieu Lui
même) que la manifestation n'était que secondaire; aussi 
restèrent-ils sans créer. Le sens de celle histoire est que 
toute expression est dégénérescence, puisque l'esprit ne 
peut être exprimé que par la lettre et quo c< la lettre tue n 3

. 

Et pourtant Io principe <loiL forcément être vêtu de la 
matière, bien que nous sachions que plus tard le revête
ment nous fait perdre de vuo le réel. Tous les grands 
maitres le savent, et c'est pourquoi il doit venir une suc
cession continue de prophètes pour nous montrer le priu
cipe en l'habillant d'un vêtement approprié à l'époque. 
Mon Maître enseignait que la religion est une ; tous les 
prophètes enseignent la même religion, mais ils ne peuyent 
présent.er le principe que sous une èertaine forme; c'est 
pourquoi ils le sortent de l'ancien moule et le mettent 
devant nous dans un moule nouveau. Lorsque nous nous 
aliranchissons du nom et de la fo1me, et surtout du corps, 
lorsque nous n'avons plus besoin de corps, bon ou mau
vais, c'est. alors seule.ment que nous échappons à la serYi
tude. Progrès éternel signifie ser...ïtude éternelle ; il faut 
y préférer l'ané<mtissement de la forme. Nous deYüns nous 

a. Pui8(Jue le • connaiS6anl " no peul connaître que Sll rMexion el 
non pas lui-m~me, il œ l à jamais inoonnaissahle. Ainsi la connaiESance 
esL distincle el &6pn6e du connni563nl ; comme 1.eLle, elle est pensée 
extériorisée ou pen!éo sltl•OO en doh O'n> du connaissant, et entité dis
tincte. Pui5<1ue le oonn.ii!!Mnt porto le nom d 'Esprit, ce qui en œt 
dfalinct el 6éparé devra.it porter le nom de !\Talilir&. C'EiSL pourquoi le 
SwAmi dit que «la matière et1l uniquemenit. de la J>00&oo extérioriséo '" 

2. Les quatre pr~mier& crë66 furent San3ka, S.rnandana, SanUana el 
Sanalk.umà11a.. 

3. , Cor. lII, S. 
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libérer de toul corps. même d 'un corps divin . Dieu est la 
, seule existence réelle, il no saur:iil y en :l\'oir deux 1 • Il 

n'y a qu 'une Ame, et je suis Cela. 
Les bonnes œuvres n 'ont de valeur qu'en tant qu'elles 

sont un moyen <l 'évasion; elles foot du bien à celui qui 
les accomplit, mais jamais à personne d 'autre. 

*** 
La connaissance est simplement cJassillca.tion. Lorsque 

nous rencontrons bMucoup de choses de la même espèce, 
nous donnons un nom à l'onsemble et nous sommes 
contents; nous cherchons des •< faits », nous ne cherchons 
jamais le u pourquoi ». Nous accomplissons un circuit 
<lnns un plus vaste domaine d'obscurité et nous croyons 
avoir appris quelque chose 1 Nul cc pourquoi » ne recevra 
jamais sa réponse dans ce Dlondc; pour l'obtenir il nous 
faut aller 'à Dieu. Le « Connaissant 11 ne :peut jamais être 
exprimé; c'est comme lorsqu'un grnin de sel tombe dans 
l'océan, if y fond immédiatement. 

La diliérenciation crée; l 'homogénéité ou identité est 
Dieu. ·Parvenons ail delà des différonciations; alors nous 
conquerrons la vie el la morL, nous l\Lteindrons l'identité 
éternelle, nous serons en Dieu, nous serons Dieu. Obtenons 
la liberté, ftit-ce au prix de la vie. Toutes los vies sont à 
nous, comme toutes les pages d'un livre sont à ce livre; 
mais nous restons toujours inchang6, Témoin , A.me qui 
r~it l'impression - comm e lorsqu'on fait tourner une 
torche rapidement, l'œil perçoit un cercle de lumière. 
L'Ame esl l 'unité do tou~ Jos personnalités, et parce 

1, Le carpi; e&L une limilaUon. Donc oo qui œL iucorporc:I doil être 
6'1.11~ limioo ou infini. Commo Il 06 eauraa '! ~1oir dllcU:l infinis, Dieu 
ou • u~ A~ » (qui est Incorporelle) doil aire un el ~ peut pa$ 
être deux. 1 
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qu'elle est au repos, éter~elle, inchangeahle, elle est Dieu, 
Atman. Elle n'est pas vie, mais on en frappe la vie comme 
de l 'or on frappe une médaille. Elle n 'est pas du plaisir, 
m nis on en fabrique du plaisir. 

* ** 
Aujourd'hui Je monde s'écarte de Dieu parœ que Dieu 

ne semble pas faire as ez pour le monde. On dit : « A quoi 
nous sert·ll? '' Allons-nous donc considérer Dieu comme 
uo simple maire de village 'l 

Tout ce quo nous pouvons faire est <le rejeter lous nos 
désirs, toutes nos haines, tous nos désaccords ; débarras
sons.nous du moi intél'ieur, commettons une sorte d o sui
cide mental; mnis conservons le corps et l'esprit purs et 
sains; ils seront des instruments qui nous aident à nous 
approcher de Dieu, c'est leur seul véritable usage. Cher. 
chons la vérité pour le seul amour de la vérité, ne cher
chons pas le bonheur . Celui-ci viendra peut-être, mais que 
cela ne soit pas notre mobile. N'ayons aucun autre but que 
Dieu. Ayons le courage d'aller à la Vérité, même si pour 
cela nous devons traverser l 'enfer. 

l1 enllredi 28 juin. 

* ** 

Au/ourd'lwi nous sommes lous alUs faire 
un pique.nique. Le Sw4mi nt>us enseigna 
constamment, comme ü le faùait toujouri 
et partout, mais on ne prit pas de notes. 
Au pttit déjeuner, avant le déport, il nou1 
dit : 

Soyons reconnais~nts de toute nourriture, car la nourri-
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ture est Bra.hman 1 • Son énergie universelle se t ransforme 
en notre énergie individuelle et nous aide en tout ce que 
nous faisons. 

Samedi 29 jnin. 

Bhag1wad-Ottd. 

Krishiia, le « Seigneur des Ames n, parle à Arjuna, ou 
Gudâkesha, le " maître du sommeil J> (celui qui a conquis 
le sommeil). Le « chtlmp do vertu >l (le champ de bataille) 
est le monde; les cinq frères (qui représentent la droituœ) 
combattent les cent autres frères (tout ce que nous aimons, 
et contre quoi nous devons lutter}; le plus héroïque d'entre 
eux, Al'juna (l 'âmo éveillée) est Je général. Nous avons à 
lutter conlre les plaisirs des sens, contre les choses aux
quelles nous sommes le plus attachés, et à Jes anéantir. 
Nous devons agir seul ; nous sommes Brahman, toutes les 
autres icJées doivent se perdre en celle-là. 

Krishna accomplit tout, mlliS sans aucun attachement; 
il était dans le monde, mais il n'était. pas do monde. 
« Faites tout travail , mais sans attachement; travaillez 
pour l'amour du trnvail et jamais pour vous-même. » 

* ** 
La liberté no peut jamais s'appliquer a.u nom et à la 

{orme 2 • C'esl l'argile dont nous (les pots) sommes faits; 

1 . Brahman (neulr&) eiit le !\fol lmpereonnel, arns commeoœmont, 
supreme, l 'Altnan. Drahmâ (ma8culln) cJl la premillro personne œ la 
Lrini!.é hindoue ( 1?,rahmA, ·vi!lhnou, !!hln) &l le Cl-63teur <le l'Univers. 

,. 1.A> nom et la forll\(} sont co qui ca ractérise l'objot isol~ sur Io 
plan de la. mullipl!ciLô. 
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dans le pot l'argile est limitée, elle n'est pas libre. l,a 
liberté ne peut jamais s'appliquer à ce qui entre dans des 
rapports. Un pot ne peut jamais dire, comme pot, u je 
suis libre »; ce n'est que lorsqu 'il perd toute notion de 
forme qu'il devient libre. L'uni~ers tout entier est seule
ment le !Moi avec des variations, et cc sont ces variations 
qui nous font apprécier la mélodie unique; parfois il y a 
des notes discordantes, mais elles ne font que rendre plus 
parfaite l'harmonie qui leur succède. Dans l~ symphonie 
universelle, trois grandes idées se dégagent : liberté, force, 
identité 1. 

Si notre liberté gêne notre voisin, cela prouve qu 'en cette 
occurrence nous ne sommes pas libre; nous ne devons pas 
gêner autrui. . . . 

cc Etre faible, c'est être misérable » a dit Milton. Agir 
e t souffrir sont deux iuséparablcs. (Et. souvent celui qui rit 
le p lus est celui qui souffre Je plus.) (( Tu as droit au 
tl'avail, mais non aux fruits du travail » z. 

. * 
** 

Les mauvaises pensées, d 'un point de vue matériel, sont 
les bacilles pathogènes. 

.Chaque pensée est comme un petit coup de marteau sur 
la barre de fer qui ~st notre corps, et dont nous forgeons 
ce quo nous voulons être. 

J\\ous sommes héritiers de l-0ules les bonnes pensées dans 
J'uoivers si nous nous ouvrons à elles . 

. Le livre est tout en nous. v Fou, n'entends-tu pas 1 
Dans ton propre oœur, jour et nuit, chante celte Musique 
Eternelle : SachchidO.nanda, soham, soham (Existence-

1 Elle6 for.-Mnl la Mnilé du SwAmi. , 2: Bhagavad-Glt1I Il, 67. Cf. Lei Yoga! pratique,, page6 4g ~ f>3. 
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Connaissance·FéJicit6 Absolues, je suis Lui, jo suis Lui). 11 

La source de toute connaissarwe est en chacun de nous, 
dans Ja fourmi comme dans l'ange Je plus sublime. l.a 
vraie religion est une, mais nous disputons sur les formes, 
les symboles, les illustrations. Le millénium est déjà arrivé 
pour ceux qui savent le trouver; c'est nous qui nous 
somm es égaré et nous pensons .que c'est Je monde qui 
s'est perdu. 

La force parfaite n'a aucune activité à exercer dans ce 
monde; elle se contente d 'êtl'e, elle n'agit pas 1 • 

Alors que la perfection réelle est une, les perfectinns 
relatives sont nécessairement nombreuses. 

Dimanche 30 juin. 

* ** 

Essayer de penser sans un phant11sme, c'est vouloir l'im
possible. Nous ne pouvons m~rne pas concevoir la notion 
de « mammifère 1> sans un exemple concret. Et il en est 
de même de la notion de Dieu. 

La grande abstraction d'idées dans ce monde est ce que 
nous appelons Dieu . 

Chaque conception comporte deux parties : la pensée et 
la parole, et il nous faut les deux. Ni les idéalistes, ni les 
matérialistes n 'ont raison; nous devons prendre à la fois 
l'idée et son expression. 

Toute la connaissance porte sur des réOexions, de même 
qlle nous ne ·pouvons voÎl' notre visage que dans un miroir. 

1. Par « force p;irfalle » il faut entendre Ici le Dhin, qui n'agit 
pas comme tel, mnis l'e(l!(l l.ém<iin de l'acUvlt.ê de sa " pui-nce
conscienoo •, MaJa ou Shakti. 
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Personne ne connaîtra jamais ni son propre Moi, ni Dieu, 
mais nous sommes ce ·Moi et nous sommes Dieu. 

Dans Je. nirvâna, vous êtes lorsque vous n'êtes pas. 
Bouddha disait : <c Vous êtes le meilleur, vous êtes réel 
lorsque vous n 'êtes pas. n (C'est-à-dire lorsque le petit moi 
est par ti.) 

Ch ez la plupart des gens, la Lumière divine intér ieure 
est obscnrcie. C'est comme une lampe qu'on aurait enfer
m6e dans une gaine de fer, aucun rayon de lumière ne peut 
sortir. Progressivement, par la puroté et l'absence 
d'égdismo, nous pouvons amenuiser le rideau opaque, jus
qu'à ce que finalemenl il soit aussi transparent. que du 
verre. Shrt Râmalaishna, c'était ln gaine do for transformée 
en un étui de cristal, à travers lequel on peut voir la 
lumière intérieure telle qu'elle est. Nous sommes en voie 
do devenir l'étui de cristal, et même d'autres réflexions 
encore et toujours plus hautes 1 • Tant qu'il subsistera un 
<< étui », quel qu 'il soit, il nous faudra penser par des 
moyens matériels. Aucun impatient ne réussira jamais. 

* **' 
·Les grands saints sont les leçons de choses du Principo. 

Mais les disciples font du saint le Principe , puis dans la 
personne ils oublient le Principe. 

La lutte constante de Bouddha conlre la conception du 
Dieu Personnel eut pour conséquence l 'introduction des 
idoles dans l'Inde. Dans les Védas, ou ne connaissait pas 
les idoles parce qu'on voyait Dieu partout. Lorsqu'on fut 
privé de Dieu comme Créateur et comme Ami, on se mit 
à fabriquer des idoles, et Bouddha lui-même en devint 

1 • V<iir L'Erueignem CTI I de RdrnahriJlma, § 1350. 
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une· il en fut de même. de Jésus. La série va du bois et 
de !~ pierre jusqu'à Jésus et Bouddha, mais il nous en faut. 

Les tentatives do réformes violentes ·finissant toujours 
par retarder la réforme. Ne disons pas : « Tu es mau
vais n, mais seùlement : « Tu es bon, et tu peux devenir 
meilleur. JJ 

Dans tous le.s pays les prêtres sont uo mal parce. qu'ils 
accusent et critiquent; ils ti rent tellement sur le fil qu'ils 
veulent réparer, qu'en même Lemps ils en déplacent deux 
t•U trois autres. L'amour n'accuS6 jamais; seule l 'ambition 
accuse. Il n ·existe pas de << juste >> colère, ni de meurtre 
excusable. 

Si nous ne permettons pas à un homme de devenil" lion, 
il deviendra renard. Les fem mes sont une puissance, mais 
cette puissanœ s'exerce maintenant surtout pour le mal 
parce que l'homme les opprime; la femm e est encora 
renard, mais lorsqu'on ne l'opprimera plus, elle deviendra 
lion. 

D'une faç,on générale, ! 'aspiration spirituelle doit être 
équilibrée par J 'intellect, sans quoi elle peut dégénérer en 
sensiblerie. 

Tous ceux qui croient en Dieu, m.~rne s'ils ont des 
conceptions différentes de l'Ultime, admettent que, derrière 
le changement, il y a un Immuable. 

Bouddha niait cela complètement : 1< 11 n 'y a n i Brah· 
man, ni Atman, ni âme », diso.it-il. 

Bo11ddha est la plus grande figure que le monde ait 
connne. puis vient le Chdst. Mais les enseignements de 

ENTRETIENS DB TBOUSAND ISLAND PARX 43 

Krishna tels qu'ils sont rapportés dans la Git.A sont les 
plus magnifiques que le m onde ait jamais connus. Celui 
qui écrivit ce merveilleux poème était une des âm es rares 
dont la vie envoie par le monde une vague· de régénération ; 
! 'humanité ne retrouvera jamais un cerveau comme celui 
de l'homme qui écrivit la Gltâ. 

* ** 
Il n 'exis te qu'une seule puissance, qu'elle se manifeste 

comme bien ou comme mal. Dieu et le diable sont un 
m ême .neuve dont les eaux coulent dans deux directions 
opposées. 

Lundi 101' juillet. 

Shrî Rt1ma,krislma Détta '. 

Le père de Shrî Râmakrishna était un brahmane si ortLo· 
doxe qu 'il ne pouvaiL même pas accepter d 'oCfrande de 
quiconque n 'appartenait pas à une certaine caste de brah
manes; il ne pouYait pas non plus travailler, ni même être 
prêtre dans un temple, ni vendre des livres, ni entrer au 
service de personne. Il ne pouvait vivre que de '' ce qui 
lui tombait du ciel 11, c'est.à-dire d'aumônes, et encore 
celles-ci ne devaient.elles pas arriver par l 'intermédiaire 
d'un brahmane 11 déchu n. 

Les temples ne sont nullement indispensables à la reli
gion h indoue; s'ils étaient tous détruits, la religion n'en 
serait aucunement affectée. Un homme ne doit construire 

i. Voir ; Alon Maitre. 



de maison que u pour Dieu cl pour les hôtes » ; construire 
pour soi serait égo'Iste. Aussi élève-L-il des temples comme 
demeures pour Dieu. 

Par suite de l'extrême pauvreté de sa famille , Shrt RAma
krishna fut obligé dans sa jeunesse de se faire pr~tre d'un 
temple consacré à la Dhrinc Mère. La Divine ·Mère, qu'~n 
appelle aussi Prakriti ou l((llt, est représentée sous les trn1Ls 
d'une femme debout sur un homme couché; on veut 
indiquer par là quo jusqu'à ce que Mâyâ se lè,·e, nous 
no pouvons rien 63Voir 1 • Brahman est neutre. inconnu el 
iuconnaissable, mais, pour être objectivité, il se recouvre 
du Yoile de Mâyâ, il devient la Mère de l'Univers, et ainsi 
donne naissance à ltt création. La forme couchée (Shiva, 
ou Dieu) est devenne sltava (morte, sans vie) lorsque MAytt 
l'a recouverte. Le jn!nin dit. : « .Te découvl'irai Dieu par la 
force m (adva'itisme) ; mais le dualiste dit : « Nous décou
vrirons Dieu en priant la Mère , en La suppliant d'ouvrir Ja 

porte dont Elle seule o. la clef. n . . 
Le service guotidien de 'KAl1 , la Mère, éveilla progre~1-

vement dans le cœur du jeune prêtre une dévotion si 
iotcnso qu'il devint incapable d'assurer le culte régulier 
du temple ; il y renonça et se retira dans un potit bois, 
situé dans ]'enceinte du temple, où il s'adonno. entière· 
ment à la. méditation. Ce bois était situé sur la rive du 
Gange; un jour Je courant rapide du fleuve apporta am: 
pieds mêmes du jeune pl'Otre les matériaux qui lui ét·o.ient 
nécessaires pour se construire une petite cabane. U s'ins
talla dans cette cabane, il y pleura, il y pria, se désinté
tessanl totalement de son corps et de tout ce qui n 'était 
pas sa Mère Divine. Un de ses parents le nourrissait une fois 

1 l)an.s l'Cnité absolue Il n'y a ni aujel de conoail!li3nc.-e, ni objet 
de ~nnaisnnce. El c'e6l 0 Miyâ qui roll passer du phn do l'unité à. 
celui de la mul!ipllcllû. ' 
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par jour et 'Veillait sur lui. Plus lord vint une femme 
sanny<lsin, uno ascète, pour l 'aider à trouver sa « Mère 11. 

Tous les maîtres dont il avaiL besoin vinrent à lui sans 
qu 'il etî.t à les chercher ; de chaque sec le v~nait un ~int 
qui s'olTrail à l'instruire, et il les écouta it tous ~vide· 
ment, mais iJ adorait seulement la Mère ; pour lm tout 

élnit la Mèro. 
Shr1 Mmakrisbna ne prononça jamais une parole dure à 

} 'adresse de personne. n avait une tolérance si admirable 
que chaque secte croyait pouvoir le compt.e~ parmi ses 
membres. Il aimait tout le monde. Pour lui toutes les 
religions étaient vraies. Il voyait l'utilité de chacune d'elles. 
Il était libre, mais libre dans l'amour et non pas dans le 
<< tonnerre n. Le type cc doux. ,, a pour mission de créer, le 
type 11 tonnant » a pour mission de répandre. Saint Paul 
était du type tonnant qui répand la lumière 1 

• 

Mais l'époque de saint raul est passée; c'est à nous 
d'être pour notre époque des lumières n ouvelles. C~ d~ut 
uotre temps a Je plus grand besoin, c'est une orgamsallon 
qui puisse s'adapter d'elle-même. Lorsque nous l'auro~s 
trouvée ce sera l'ultime reJigion du monde. La roue do1L 
tourner'; nous devons l'y aider, et non pas freiner . Les 
vagues de pensée religieuse s'élèvent et retombent, et tout 
nu sommet se trouve le u prophète de l 'époque 1>. Râmn· 
krisbna est venu ensei8ner la roligion d 'aujourd'hni, qui 
est constructive et nou pas destructive. 

Il dut retourner à nouveau à la Nature pour y chercher 
des faits ; il y trouva la. religion scientifique, qui ne <l!t 
jamais « crois n, mais « vois n; 1< je voia, et tu pe~ voir 
toi aussi ». EmpJoyous lo même moyen et nous a.rnverons 
à la même vision. Dieu viendra à Lous, l'harmonie e6t à la 

1, lleancoup do geM ont dît quo SwO.mi VivcUn3r1da ~l.ail lul·mêrno 
pour Shrl fü\makrisbna une eo1'ie fle 6'aint Pnul. 

; 
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portée de tous. L'enseignement de Shrî Râmalrishnn est la 
quintessence do l'hindouisme, il ne contient rien qui lui 
soit pafticulier. JI ne p1·étendit d'ailleurs jamais que sa 
doctrine fût originale; la gloire et la célébrité n'avaient 
pour lui aucun attrait. 

Il commença de prêcher vers quarante ans; mais il ne 
sortit jamais de chez lui pour cela. Il attendait que ceux 
qui désiraient son enseignement vinssent le trouver. 

Conformément à la coutume hindoue, il avait été 
1< marié " lrès jeune, par ses parents, à une fillette de 
cinq ans. Celle.ci resta chez ses parents dans un village 
lointain, sans se douter de la grande bataille que liuait son 
jeune épmn:. Lorsqu'elle alteignit l 'âge d'êtr.e femme, il 
était déjà profondément absorbé par la dévotion religieuse. 
Elle se rendit à pied de chez elle au temple de Dakshi
ncswar où il habitait alors. Dès qu'elle le vit, elle comprit 
ce qu'il était, car elle aussi 6tait une grande âme, pure 
et sainte, et elle désira seulement l'aider dans son tranil; 
elle ne chercha jamais à le faire descendre au niveau de 
grihastha (chef de famille), 

Dans l'Inde, Shrî Râmakrishna esl adoré comme l 'une 
des grandes Incarnat.ions et on y célèbre son anniversaire 
comme une grande fête religieuse. 

* ** 
L 'emblême de Vishnou l 'omniprésent est une curieuse 

pierre ronde. Chaque matin un prêtre 't'Ïent offrir un sacri
fice à l'idole, brtîle de l'encens devant elle, puis s 'excuso 
devant Dieu de L'adorer ai nsi, puisqu'il ne pout Le conce
voir que par l'interm édinirc d 'une image ou de quelque 
objet matériel. Il baigne l 'idolo, ! 'habille, la couche et, 
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« pour la rendre vivante », il mel son u moi divin " dans 
l 'idole. 

* ** 
1'apas signifie littéralement C( brOler ». C'est une sorle 

de pénitence destinée à échauffer la nature supérieure. Cela 
prend parfois la forme d 'un voœu qui va du leve.r au coucher 
du soleil, tel que de répéter le mot Om toute la journ.éo 
sans s'arrdter. Ces actions produisent une certaine puis
sance que l'on peut convertir en toute forme que l'on 
désire, spirituelle ou matérielle. Cette notion de taP_as a 
imprégné toute îa religion hindoue. Les Hindous disent 
même que Dieu a fait tapas pour créer le monde. C'e.st un 
instrument mental qu'on peut employer à tout. « Tout ce 
qui est dans les trois mondes peut être saisi par tapas. 1> 

* ** 
Les gens qui parlent de sectes religieuses pour lesquelles 

ils n'éprouvent pas de sympathie sont des menteurs à la 
fois conscients et inconscients. Celui qui croit à la vérité 
professée par une secte ne peul que rarement voir la vérité 
dans d'aulres sectes. 

* ** 
Alors qu'on lui demandait : (( Quel jour sommes

nous ? )), un grand bhakta (Banumàn) répondit une ~?is 
!< Dieu est ma date éternelle, aucune autre ne m inté
resse ·>> 1

• 

,, Voil' L'En&eiunement de Rolmahrishna, 5 &96. 
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Mardi 2 juillet. 
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* ** 

La Divine Mère. 

Les shâktas adorent !'Energie Universelle comme Mère, 
qui esL le nom le plus doux qu'ils connaissent, car la mère 
est dans l'Inde le plus haut idéal de la femme. Lorsqu'on 
adore Dieu comme cc Mère n, comme Amour , les Hindous 
disent que c'est Ja 1< voie de la main droite n, qui conduit à 
la spiritualité, mais jamais à la prospérité matérieJle. Lors
qu 'oo adore Dieo sous son aspect terrible, c'est-à-dire selon 
la c< voie de la mo.in gauche ,,, on parvient généralement 
à une grande pruspérité matérielle, mais rarement à la spi
ritualité, et finalement la race qui se livre à cette pratique 
dégénère et disparait. · 

La mère est la premiôrc manifestation de puissance; on 
voit en elle une Idée plus haute que dans le père. Avec 
l'appellation de Mèro viont l'idée de Shakti, Energie Divine, 
omnipotence - de même que le petit en1ant croit sa mère 
toute-puissante, capable. de faire n'importe quoi. La Mère 
Divine est la ka.ndalinî qui dort en nous. Si nous ne L'ade>
rons pas, nons ne pouvons jamais nous connaître nous. 
même. Toute-misérièordieuse, oronipotento, omniprésente, 
telJe est la Mère Divine. Elle est fa somme de toute l'éner
gie qui est dans l'univ.ers ; Loute manifestation de puissance 
est la « Mère ii. Elle est Vie, Elle est Intelligence, Elle 
est Amour, Elle est dans 1 'univers et pourtant Elle en est 
dii;tincte. Elle est une personne, Elle peut être vue et 
connue, - Shrt Râmakrishna L'a vue el L'a connue. 
Ancrés dans l'idée de la Mère, nous pouvons tout faire. Elle 
exance ·rapidement les pl'Ïères. 
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Elle peut Se montrer à nous oous n 'importe quelfe formo 
et à tout instant. La :Mère Dhrine peut avoir une formo 
(rô.po.) et un nom (n.dma), ou bien avoir un nom sans 
avoir de !orme. En L'adorant sous ces différents aspects, 
nous pouvons nous élever jusqu'à l'Elre pur, qui n 'a ni 

nom ni !orme. 
La somme de toutes les cellules qui composent un orga

nisme constitue une personne; de même chaque ême est 
comme nne cellule et la somme de toutes ces ce11ules est 
Dieu; au delà est l'Absolu. L'océan calme est l 'Absolu; 
le même océan couvert de vagues est Ja Mère Divine. Elle 
est temps, espace et causalité. Dieu est ~Ière el a deux 
nalul'es ; cella qui a des attributs et celle qui n ' en a pas. 
Dans la première, la Mère est Dieu , Nature et âme 
(homme) ; dans la seconde, Elle est inconnue et inconnais
sable. iC'esl de la nature sans attributs qu'est sortie la 
nature avec a ttributs, c'est-à-dire la triuité Dieu, Nature ~t 
Ame, Io triangle de] 'existence. C'est le point de vue vishish· 

tAdvattisto. 
Une parcelle de la Mère, uno goutte, a donné Krishna , 

une autro Bouddha, une autre (.brist. L'adoration d'uno 
seule étincelle de la Mère dans notre mère terrestre nous 
élève puissamment. Adorons-la si nous recherchons la 
sagcsso et l'amour. 

M ercrcdi 3 juillet. 

* •• 

D' une façon générale, la religion humaine commence 
avec la peur. 11 •La crainte du Seigneur est le commence
ment de la sagesse. >> Plus tal'd vient l'idée plus élevée : 

4. 
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<< L'amour parfait bannit hl crainlc » 1 • Il subsiste cepen
dant en nous des traces de crainte jusqu'à ce que nous 
obtenions la connaissance, jusqu 'à ce que nous sachions co 
qu'est Dieu. Le Christ, étant homme, devait voir l 'impu
reté et l 'attaquer, mais Dieu, qui est placé iDfiniment plus 
haut, no voit pas l'in iquité et no peut pas Se mettre en 
colère . .Vatlitude de l'attacrue n ' est jamais ln plus éle-.·ée. 
David avait les mains souillées de san g, et il ne put pas 
bîHir le temple 2 • 

Plus nous grandissons en amour, en vertu et en sainteté, 
el plus nous voyons hors de nous <l 'amour, de vertu et de 
sa inteté. Lorsque nous condamnons autrui, c'es~ toujours 
uous-même en réalité que nous condamnons. Ajustons le 
microcosme (ce qu'il est en notre pouvoir de faire) et le 
macrocosme s'ajustera pour nous. C'est com me le paradoxe 
hydrostatiquo : u110 goutte d'eau peut faire contrepoids à 
l'univers. Nous ne pouvons pas voir extérieurement ce que 
nons ne sommes pas intérieurement. L'uniyers est pour 
nous ce que la machine gigantesque est à sa 01aquette en 
miniature; tout ce qui indique une erreur dans le modèle 
nous fail craindre des ennuis dans la grande machine. 

Tout progrès qui a été réellement effectué dans le monde 
l 'a été par l'amour. Critiquer n& sert jamais de rien; il y 
a des milliers d 'années qu'on essaie. En condamnant son 
prochain , on n 'arrive jamais à rien . 

Lo Yéritable védanlis te doit éprouver de la sympathie 
pour tous. Le monisme, ou unité absolue, est l'âme même 
du Védânta. Les dualistes ont une tendance naturelle à 
être jntolérants, à s'imaginer que leur voie est la seule 
bonne. Dans l 'Inde, les vishnou'ltes, qui sont des dualistes, 
sont une secte extrêmement intolérante. Chez les shivaîstes, 

1. l sa.inL Jean IV, 18. 
2. Samuel, XVII, in fiTie. 
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une autre secte dualiste, on raconte l'hisloir-e suivante d'un 
fidèle appeM Ghantâkarna, ou « Oreilles à clochettes » : 
c'était un adorateur si fervent de Shiva qu 'il ne voulait pas 
mêmo entendre Io nom d 'aucune autre divinité; aussi 
portait-il deux clochettes attachées à ses oreilles pour noyer 
Io son de Louth voix qui prononcerait d·autres noms de la 
divinité. Pou ~ le récompenser ~ son intense dévotion, 
Shiva voulut lui montrer qu' il n'existait aucune di ITérence 
entre Shiva cl Vishnou, et il lui apparut comme moitié 
Vislmou et moitié Shiva. A ce moment-là, l 'adorateur 
balançait un encensoir devant lui. Mais Ghantdkarna avait 
l'espriL tellement étroit que lorsqu 'il vit la fumée de 
l'encens -0ntrer dans la narine de Vishnou, il la boucha du 
doigt pour empêcher Je dieu de jouir dn parfum 1• 

· * 
** 

L'animal carnivore, comme le lion, livre un assaut vio
lent et retombe dans l'inaction, mais le bœuf patient 
continue toute la journée ; il mange -et dort tout en mar
chant. Le Yankee si « actif » ne pourra jamais l'emporter 
sur le coolie chinois qui m~ge du riz. Tant que la force 
miliLuirc prédomine, le mangeur do viande a 1-0 dessus, 
mais avec les progt'ès de la science, la lutte s'apaisera et 
les végétariens reprendront leur place. 

* ** 
Pour aimer Dieu nous nous coupons en deux : mon moi 

aimo mon Moi. Dieu m 'a créé et j'ai créé Dieu. Nous 
créons Dieu à notre image; c'est nous qui Le créons pour 

1 . Voir L'En1ûqnement de R/lmakrishna, § tiSô. 
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être notre Maitre, ce n'e.st pas Dieu qui fait de nous Ses 
serviteurs. Lorsque nous sayons que nous faisons un avec 
Dieu, que nous et Lui sommes amis, alors viennent l'éga. 
lité et la liberté. Tant que nous considérons que nous 
sommes séparés de l'Eternel, füt-ce par l'épaisseur d'un 
chev~u. la crl,linte ne peut pas disparaître. 

Ne posons -jamais ln sotte question : quel bien cela 
peut-il faire au monde ? Laissons le monde tranquille. 
Aimous et ne demaudons rien; aimons et n'attendons rien 
d'autre. Aimons - et oublions tous les grands mots en 
« .•. isme l>. Buvons la coupe de l'amour e.t soyons fous. 
Répétcms : << A Toi, à Toi pour toujours, Seigneur! l> et 
abandonnons-nous, en oubliant tout le reste. L'idéô même 
de Dieu est amour. Lorsque nous voyons une chatte qui 
aime ses petits, mettons-nous en prière : Dieu S'est mani
festé. Croyons cela littéralement. Répétons : t< Je suis à Toi, 
je s:uis à Toi >>, car nous pouvons voir Dieu partoul. Ne Le 
cherchons pas, voyons-Le tout simplement. 

<< Puisse le Seign.eur vous conserver toujours en vie, 
lumiêre du monde, âme de l'univers 1 » 

Nous ne pouvons pas adorer l'Ahsolu, aussi devons-nous 
adol'er une manifestation, - une qui a notre nature. Jésus 
avait notre natnre; il devint Je Christ. Nous pouvons el 
devons en faire autant. 01rist et Bonddha sont des noms 
donnés à un état auquel nous devons parvenir. Jésus et 
Gautama sont les noms des hommes qui ont manifesté cet 
état. rc Mè1·e » est la manifestation première et la plus 
hau~e. ensuite viennent les Christ et les Bouddha. Nous 
fabriquons notre propre milieu et nous brisons nos chaînes. 
L'Atman est sans crainte. Lorsque nous prions un Dieu 
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extérieur, c'est bien, mais nous ne savons pas cc que nous 
faisons. Lorsque nous connaissons Je 1P.foi, nous compre
nons. La plus haute expression de ramour est l'unification. 

« Il fut un temps où j'éta.is une femme et il était un homme; 
Mais notre amour grandit 
Jus.qu'à ce qu 'H n'y eût pJus ni lu:i ni moi; 
Je me rnppclle s~ukmcnt, vaguement, 
Que jadis nous fômes cleux, 
Et ·q-ue l'amour s'en est mêlé, ~t en a fait un seul. 1i 

(poème soufi de Perse) 

ta connaissance existe éternellement et co-existe avec 
Dieu. L'homme qui découvre une loi spirituelle est inspiré, 
d ce qu'il nous donne est une révélation, mais la ré"éla
tion aussi est éternelle; il ne faut pas la cristalliser comme 
si elle était terminée et se conformer aveuglément à cette 
forme ainsi cristallisée. Les Hindous ont été critiqués par 
leurs conquérants pendant tant d'années de ce qu'ils osent 
critiquer eux-mêmes leur propre religion, et c'est pomtant 
cela qui les rend libres. Nos maîtres étrangers on.t brisé 
nos chatnes sans le savoir. Les Hindous, qui sont le peupla 
le plus religieux d~ la terre, ne savent vraiment pas ce 
qu'on entend par blasphème; pour eux parler de choses 
sacrées, de quelque manière que ce soit, est en soi-mêm-0 
une sancti.fication. Et ils n'ont aucun respect artificiel pour 
les prophètes ou les livres ou pour la piété hypocrite-. 

L'Eglise essaie d'adapter le Christ à elle-même; elle 
n'essaie pas de s'adapter au Christ; c'est pourquoi l'on no 
conserva des Ecritures que ce qui servait ce dessein. Aussi 
ne doit-on pas avoir confiance dans les livres; l'adoration 
des textes est la pire idolâtrie qui puisse nous entraver, 
car noµs exigeons alor-s que tout soit co·nforme au livre : 
science, religion, philosophie; cette tyrannie de la Bible 
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chez les p rotestants est la pl us horrible des Lyrnnnies. Dans 
les pays ch réliens, chaque homme porte sur ses épaules une 
énorm e cathédrale, par-dessus laquelle est o·ncore un livre., 
et malgré tout l 'homme arrive à vivre et à proopérer. 
Est.ce que cela ne nous prouve pas que l'homme est Dieu ? 

L'homme. est l'être le plus élevé qui existe, et notre 
monde est le plus grand de tous. Nous no pouvons nous 
Caire de Dieu aucune idée plus hau te que l 'hom me, aussi 
notre Dieu est-il l'homme et l 'hom me est-il Dieu. Lorsque 
n ous nous élevons et quo nous a llons nu delà pour trouver 
quelque chose de plus h aut, nous sommes obligés de 
bondir hors de notre. corps, hors de notre mental et de 
notro imagination, et do quitter ce monde; lorsque nous 
nous élevôns jusqu'à être 1' Absolu, nous ne sommes plus 
dans ce monde. L'homme est au faîte du seu] monde que 
nous puissions jamais connaitre. Tout ce que nous savons 
des animaux, nous l'avons déduit par analogie; nous les 
jugeons par ce que nous- faisons et sentons nous-même. 

La somme de toute connaissance est toujours la même, 
mais parfois elle se manifeste davanl.age, et parfois moins. 
La seule source en est au dedans de nous, et c'est là seule
m ent qu'on peut la trouver. 

* * * 
Toute la poésie, la peinture, la musique, est du senti

ment exprimé par la pRrole, par la couleur, par le son . 

' * ** 
Dienheureux ceux qui doiven t expier leurs péchés sans 

clélaj ; le compte en est clos plus rapidement 1 Malheur à 
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ceux qui doivent at tendre la punition, leur châtiment r;era 
p lus lourd 1 

De ceux qui sont parvenus à l'identité, on dit qu 'ils 
vivent en Dieu. Toute haine tue (1 le Moi par le moi \) ; 
c 'est donc l'amour qui est la loi de la vie. S'élever jusque-là • 
c'est être parfait, mais plus nous sommes parfaits, moins 
nous pouvons fa ire de (soi-disant) travail. Les hommes 
sattviques yoient et savent que tou~ n 'est que- jeu d 'enfan ts 
et rien ne les préoccupe plus. 

Tl est facile de frapper, mais extrêmem en t dilficile de 
se retenir de frapper, de rester immobile et de se dire : 
<< .En Toi, Seigneur, je cherche mon refuge », et d 'attondre 
que le Seigneur agisse. 

Vendredi 5 juillet. 

TanL quo nous ne serons pas prêts à ch anger d 'uno 
m inute à l'autre, nous ne pounous jamais voir la vérité; 
mais il faut montrer de l'acharnement et de la persévé
rance dans notre recherche d.e la vérité. 

* ** 
Le samâdhi est l'état où le Divin et l'h umain sont e.n 

tm; c 'est « l'obtention de l' identité n. 

Le matérialisme dit : La voix de la liberté esï m enson · 
gère. J,'idéalisme dit : La voix qui annonce la. servitude 
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est trompeuse. Le Védânla dit. : Vous êtes à la fois libres 
et non-libres ; vous n'êtes ·jamais libres sur le plan ter
restre, mais vous êtes toujours libres su.r le plan spirituel. 

Soyez au delà de la libeTté comme de Ja ser-vitude. 
· Nous somme..s Shiva, nous sommes Connaissance immor· 

telle nu delà des sens. 
Derrière chacun de nous est la puissance infinie ; prions 

la (( ~[ère » et elle viendra vers nous. 
.(< Mère qui donnes l'éloquence, Toi qui existes par Toi. 

même, viens en éloquence sur mes lèvres l >l (Invocation 
hindoue.) 

rc Mèr&, Toi dont la voix est dans Je tonnene, viens 
en moi 1 Kâlî, ô temps éternel, ô force irrésistible, Shakti, 
puissanc~ 1 » 

Samedi 6 juillet. 

* ** 

Commentaire de Shan'karlichdrya sur les 
Védânta Stltras d~ Vydsa. 

Om tat sat ! D'après Shankarâchârya, l'univers comporte 
tleux. phases : moi et Loi. Elles sont aussi opposées que la 
lumière et l'obscurité. Aussi va-t-il sans dire qu'aucune des 
deux ne peut provenir de l'autre. Au sujet o;n a superposé 
l'objet; le sujet est la seule réalité, le reste n'est qu'appa
rence. I,e point de vue contraite est insoutenable. La 
matière et le monde extérieur ne sont que l'âme dans un 
certain état; en rf,alité ce qui existe est uniqul!. 

Tout notre monde vient de l'association de la vérité et 
de lerreur. Samsdra {la vie) est le produit des forces contra
dictoires qui agissent sur nous, comme le mouvement 

... 
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d'une ballo qui se dirige selon la diàgonale d'un parallé
Jogrammë de forces. Ler monde est Dieu et il est réel, mais 
ce n'est pas ce monde-là que nous voyons; de même que 
dan.s la nacre nous voyons de l'argent qui n'y est pas. 
C'est ce qu'on appelle adhyâsa ou superposition : une exis
tence relative qui dépend d'une existence réelle, comme 
lol'sque uous nous remémorons une scène que nous avons 
vue; pour le moment elle existe poul' nous, mais son 
existence n'est pas réelle. D'autres disent : c'est comme 
lorsque nous imaginons la chaleur dans l'eau, alors que la 
chaleur n'appartient pas à l'eau. C'est donc vraiment 
mettre quelque chose ailleurs qu'à sa place, c'est prendre 
une chose pour ce qu'e1le n'est pas. Nous voyons la réalité, 
mais pour nous elle est tléformée par le prisme à travers 
lequel nous la voyons. 

Nous ne pouvons jamais nous connaître sans nous objec
tiver. Quand nous prenons u ne chose pour une autre, nous 
croyons toujonrs que c'est la chose qui est devant nous qui 
est réelle, et non la chose que nous ne voyons pas ; nous 
faisons de même quand 11ous prenons l'objet pour le sujet. 
L'Atman ne peut jamais être l'objet. L'esprit est le sens 
intérieur et les sens extérieurs ·sont ses instruments. Dans 
le sujet se trouve un petit peu de la puissance d'objectiva
tion qui lui permet de savoir 11 je suis ll, mais le sujet 
est l 'obj.et de son propre moi, jamais de l'intellect ni des 
sens. Nous pou"·ons cependant superposer une idée à une 
autre, comme lorsque nous disons « le ciel est bleu )J, alors 
que le ciel lui-même n'est qu'une idée. 

Science et nescience sont tout ce qui existe, mais le Moi 
n'est jamais affecté par aucune nescierice. La connaissance 
relative est borme, parce qu'elle conduit à la connaissance 
absolue, mais ni la connaissance de nos sens, ni oelle de 
notre intellect, ni même celle des Védas n'est vraie, puis· 



qu'elles bODt Loutes de l'ordre de la connaissance relative. 
Déliarrnseons-nous d'abord de l'illusion : c< je suis le 
corps ii, c'est alors seulement que nous pourrons désirer la 
connaissance réelle. La connaissance humaine n'est qu'un 
degré relativement élevé de la connaissance de la brule. 

Une partie des Védas traite du karma, des formes et des 
cérémonies, l'autre partie traite de la connaissance de 
Brahman, et discule de la religion. Dans cette seconde par
tie, les Védas nous instruisent sur le ·?\foi, et pour celle 
raison leur connaissance s'approche de la connaissance 
v11aie. La connaissance de l'Absolu ne dépend d'aucun livre, 
ni do rien ; elle est absolue en soi. L'étude, si approfondie 
soit-elle, ne procumra jamais cette connaissance; ce n'est 
pas de la théorie, mais de la réalisation. Epoussetons le 
miroir, purifions notre propre esprit, et dans un éclair 
nous saurons que nous sommes Brahman. 

Dieu existe; il n'existe ni naissance, ni mort, ni douleur, 
ni malheur, ni meurtre, ni changement, ni Lien ni mal; 
tout est Brahman. Quand nous prenons une corde pour un 
serpent, c'est nous qui faisons l'erreur. Nous ne pouvons 
faire de bien que lorsque nous aimons Dieu, el que notre 
amour se rélléc.hit en Lui. L'assassin est Dieu el t< Ju robe 
d'assassin l> n'a été gue poséo sur lui. Prenons-le par la 
main et disons-lui la vérité. 

L'âme n'a pas de caste; penser q11'elle en a est une 
illusion ; do même p{)ur la vie et la mol't et touL autre 
mouvement ou qualité. L'Atman ne change jamais, il ne 
va ni ne vient. Tl est le Témoin éternel de toutes ses pro
pres manifestations, mais nous le prenons pour la manifes-

.. 
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talion; c'est une illusion 6temelle, sans commencement et 
sans '11n, qui se continue toujours. Il faut bien cependant 
que les Védas s'abaissent jusqu·à notre niveau, car s'ils 
nous annonçaient la Yérité la plus haute de la manière la 
plus élevée, nous ne pourrions pas comprendre. 

!"6- paradis n'est qu'une superstition née du désir, et le 
désir est toujours un joug, une dégénérescence. Ne voyons 
jamais rien autrement que comme Dieu, sinon nous ver
rons le mal. C'est parce que nous jetons un voile d'illusion 
sur ce que nous regardons que nous voyons le mal. Affran
chissons-nous de ces illusions ; soyons bienheureux . La 
liberté consiste à perdre toute illusion. 

En un sens, Brahman est connu de tout être humain. 
L'homme sait qu'il est, mais il ne se connaît pas tel qu'il 
est. Nous savons tous que nous sommes, mais nous ne 
savons pas ce que nous sommes. Toutes les explications 
inférieures sont des vérités partielles, mais la fleur, l'es
Scllce des Védas est que lo Moi en chacun de nous est 
Brahman. Tout phénomènA est inclus dans la naissance, la 
croissance et la mort : apparition, conservation , dispari
tion. Notre propr6 réalisation est au delà des V6da5, puisque 
même les Védas en dépendent. I.e Védanta le plus élevé est 
la philosophie de l'Au-delà. 

Quand on dit que la création a eu un commencement, 
on porte la hache à la racine même de Loute la philosophie. 

.Mâya est l'énergie de l'univers, potentielle et cinétique. 
Jusqu'à c-0 que ln Mère nous donne notre liberté, nous ne 
pouvons pas être libres. 

L'univeril est à nous pour que nous en jouissions, mais 
nous ne devons rien désirer. Désirer est une faible.5se. Le 
désir fait de nous des mendiants, et nous ne sommes pas 
des mendiants, mais des fils du roi . 
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Dimanche 7 juillet. 

Lorsque la manifestation infinie se fractionne, en~ est 
encore infinie, et chacune de ses fractions est infinie 1 • 

Brahman est le même sous deux formes différentes : 
changeant et immuable, exprimé et ineffable. Sachez que 
Je Connaissant et le connu ne font qu'un. La trinité : 
Connaissant, connu et connaissance, se manifeste comme 
notre univers. te Dieu que le yogin voit 4!.n méditation, il 
Le voil par le :pouvoir de son p1·opre Moi. Ce que nous 
appelons nature, destinée, est .simplement la volonté de 
Dieu. 

Tant qu'on recherche la jouissance, la servitude subsiste. 
Seule l'imperfection peut jouir de quelque chose, parce que 
la jouissance est l'assouvissement du désir. L'.âme de 
l'homme jouit de la nature. La réalité profonde de la 
nature, de l'âme et de Dieu est Brahman; mais Srahman 
n'est pas vu tant que nous ne le faisons pas apparattre. On 
peut le faire apparaitre par praman.tha, le frottement, de 
même que par le frottement on produit le feu. Le corps 
est le gros morceau de bois qu'on veut allumer, Om est 
le morceau pointu (ou amorce) avec lequel ori frotte l'autre, 
et dhyllna (la méditation) est le frottement. Quand on 
utilise ce procédé, la lumière qui est connaissance de 
l~rahman éclate dans l'âme. Cherchons.ta par des tapas. 
Tenons le corps droit, sacrifions dans resprit les organes 

r. L'infini e6l un 6an~ second, toujoul"6 indhlsih lo el non·manifC$té. 
Par " manifest.aUo~ i11flnie '" le swâmi <l;ll oond ici l'univers, tant 
visible qu'invisible. Bion qu'il soit compooé do formes i111~orub.rablea 
qui 50nt limilée.<s pa·r leur nature même, il rœ!o tcmiours mfim dans 
son ensemblo · et m~mo une fr .nction <le ool univorg est oti.oore iul1nio, 
puisquA,) toulll' frnclion oest insépal'able d o l'enoornble . 

ENTfiETIENS DB TIIOUSAND ISLAND PARK ôl 

des sens. Les centres sensoriels sont intérieurs, les organes 
s.ont extérieurs. Enfonçons-les dans l'esprit et par dhJiranâ 
(la concentration) fixons l'esprit en dhyâna l. Brahman est 
omniprésent dans l'univers comme le beurre dans le lait, 
mais c'est Je « frottement » qui le fait apparaître en tel 
ou tel endroit. De même qu'en barattant le lait on en fait 
sortir le beurre, de même dyâna. amène Ja réalisation de 
Brahman dans l 'âm~. 

.L'univers est mouvement, et le froltement finira par 
me.ttre din à tout; alors viendra une période de repos, puis 
tout recommencera. 

Toute la plrilosophie hindoue déclare qu'il exisle un 
sixième sens, Je supraconscient, par lequel vient l'inspi
ration. 

* ** 
Tant que l'homme reste enfermé dans l 'horizon de son 

corps, c'eslc-à-dire tant qu'il s'identHle avec son corps, il 
ne peut pas voir Dieu. 

Il oxisto dans l 'Inde six écoles philosop11ilJUes qui sont 
considérées c.omme orthodoxes parce qu'elles croient aux 
Védas. 

La philosophie de Vyâsa e.st par excellence celle des 
· lJpanishads. li écrivait en sûtras, c'est-à-dire en br:efs sym

boles algébriques sans sujet ni nrhe. Il en résulta de telles 

t. Voir itans l.cs Yogas pratiques les ch:ipit.res sur dbyt'tmt et sur 
dhnrnna. 
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ambiguïtés que des sûtras sortirent le dualisme, le 
monisme mitigé et le monisme ou u Védânta rugissant 1>. 

Tous les grands commentateurs de ces différentes écoles 
mentirent parfois d~libérément pour faire concorder les 
textes avec leur philosophie 1 • 

Les Upanish ads ne rapportent que fort peu de choses 
do 1 'h istoire d 'aucun homme, tandis que presque toutes les 
autres Ecritures sont ·surtout des biographies. Les Védas 
traitent presque uniquement de philosophie. Sans philo. 
sophic, la religion devient de la superstition . Sans religion , 
la philosophie devient un athéisme aride. 

Le vishishtddtxiila est de l 'aduaîta (monisme) mitigé. li 
fut exposé par fütmA11 uja, qui dit ; <t Dnns l'océan de !ail 
ùes Védas, Vy<tsa a baratté ce beurre de la philosophfo, 
pour pouvoir mieux aider l'humanité. " Il dit aussi ; 
« Toutes vertus et tout.es qualités appartiennent à. Brahmâ, 
Seigneur de l'univers. 11 est le plus grand Puru.sha et 
Brahmnn lui est inférieur ; Brahman est l'univers lui. 
même.» 

'Madhva est un dvaïtiste ou dualiste intégral. Il prél.end 
que toutes les castes, et même les femmes, doivent pouvoir 
éLudier les Védas. Il cite surtout les Purânas. Il soutient 
que Brahm~n signifie Vishnou , et nullem ent Shiva, parce 
qu'on ne peut trouver le salut que par Vishnou. 

Lundi 8 juillet. 

* ** 

L'explication de iMadhva ne fait aucune place au raison
nement , elle est puisée tout entière dans la révélation des 
Védas. 

1. CI. Lea Yogas pratique., pag()S 1Go i'1 167. 

.~ 
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Râmânuja nous dit que les Védas sont l 'étude fo plus 
sucrée. Que les eutanls des trois castes supérieures aient 
les sûtras entre les mains et en commencent l 'élude à huit, 
dix. ou onze ans (ce qui signifie les apprendre par cœur 
avec un gonrou, e.n en sachant parfaitement l'i ntonation 
et la prononciation). 

Japa consiste à répéte.r un nom sacré ; par ce moyen 
l'adorateur s 'élève jusqu'à l'Infini. La barque des cérémo
nies et des sacrifices est très fragile; il nous faut davan
tage pour connaitre Brahman , qui seul est liber té. La 
liberté n 'est pas autre chose que la destruction de l' igno
rance, et l 'ignorance ne peut êlrn détruito que lorsque nou · 
connaissons Brahman. Il n 'est pas nécessaire de passer par 
tout ce ritualisme pour comprendre le sens du Védllnta. Tl 
suffit do répéter cc Om 1> 1 • 

La cause do tout malheur est que nous voyons des diffé
rences; or si nous les voyons, c'est par suite de notre igno
rance. ·C'est pour cette raisun que l es rites c l les c~rémonies 
ne son t pas nécessaires, parce qu ' ils développent en n ous 
l'idée d ' inégalité; on les pratique pour se débarrasser de 
quelque ch ose ou pour· obtenir quelque chose. 

J,c. l3rahman est sans action ; Atm an est Brahman et 
nous sommes Mman . La connaissance de ce genre do 
vérilé nous débarrasse de foute erreur. Il nous faut l'écou
ter, puis la saisir par l 'intellect, et finalement la réaliser. 
J,a réDe:don consiste à appliquer Ja raison et à installer 
celle connaissance en nous-même par la raison . La réali
sation consiste à en faire une partie intégrante de notre 
vio en y pensant constamment. Ct1lle pensée constante ou 
dhyâna est comme de l'huile qui coule en un filet inintcr· 
rompu d ' un récipient dans un autre; 1o dhyllna roule 

'· Voir Les l'ogas pratl'JUta, page. l'O ' li. 1o8 tJl ~u3 à 4~. 
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l'esprit dans celte pensée jour et nuit et nous aide ainsi à 
parvenir à la libéra tion. Pensons toujours : 11 Soham, 
soham »; cela vaut presque la libération, répétons-le jour 
et nuit. Cette réflexion ininterrompue amènera la réali
sation. Se souvenir ainsi du Seigneur de _Caçon absolue 
et continuelle est ce qu'on entend par bhakti. 

Cette bhaldi est renforcée indirectement par toutes les 
bonnes actions. Les bonnes pensées et les bonnes actions 
créent moins de différenciation que les mauvaises, et ainsi 
elles conduisent indirectement à la liberté. Travaillez, 
mais offrez au Seigneur le résultat de Yolre travail. Seule 
la connaissance peut nous rendre parfaiLs. Celui qui s'at
tache avec dévotion au Dieu de Vérilé voit le Dieu de 
Vérité Se révéler à lui. 

Nous sommes des lampes, et lorsque nous brtllons, cela 
s'appelle la "Vie. Lorsque la réserve d'oxygène est épuisée, 
il faut que la laUlpe s'éteigue. Tout ce que nous pouvons 
fai re est d 'entretenir la lampe en état de propreté. La vie 
est un produit, un composé, et, comme telle, ellG doit se 
résoudre en ses éléments. 

Mardi 9 juillet. 

* ** 

En lant qu 'ALman, l'homme esl réellemenl libre; en 
tant qu 'homm~. il ~st asservi et t ransformé par toutes Jes 
conditions physiques. En tant qu'bomme, il est une 
machine qui a une idée de liberté; mais ce corps humain 
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est le meilleur qui soit et cet esprit humain le plus élevé 
qui soit. Lorsqu'un homme parvient à 1 'état d' Atman, il 
peut prendre un corps, le façonner comme il le veut ; il est 
au-dessus de la loi. Cette affirmation a besoin d'être prou
vée; c'ost à chacun de nous de la démontrer pour soi
méme, car nous pouvons nous convaincre nous-même, 
mais nous ne pouyoru; pas convaincre autrui. Le R.ôja· 
Yoya est la seule science de la religion qui puisse être 
démontrée, et je n 'enseigne que ce que j'ai moi-môme 
prouvé par l 'ex.périence. La pleine ma turité de la raison est 
l'intuition, et l' intuition ne peut pas s'opposer à la raison . 

Le trnvail purifie le cœur et conduit ainsi à vidyâ (la 
sagesso). l.es bouddhistes disaient que fa ire le bien aux 
hommes el aux animaux était la seule œuvre va.Jable; les 
bro.hmanes disaient au contraire que } 'adoration et toutes 
les cérémonies ôtaient également des " œuvres >> el puri
HaienL l'esprit. Shanknràchârya déclare que ((. touto œu~re, 
bonne ou mauvaise, est contraire à la. conna1ssance ». Les 
actions qui poussent à l'ignorance sont des péchés, non pas 
directemenL, mais en tant que causes, parce qu'elles ten· 
dent à développer tamas et mjas. Ce n'est qu'avec satt.va 
que vient la sagesse. Les actions vertueuses ôtent le voile 
qui cache la connaissance, el seule la connaissance peut 

nous faire voir Dieu. 
La connaissance ne peut jamais se créer, elle ne peut 

ètre que découverte, et tout homme qui fait une grande 
découverte est inspiré. Seulement, lorsqu'il nous apporte 
une vérité spirituelle nous l 'appelons prophète, et lorsque 
c'osL sur le plan matériel, nous l 'appelons savant. Nous 
donnons une plus grande importance au prophète, bien que 
la source de toute vérité soit Unique. 

Shank.aràcharYa nous dit que Drahman est l 'essence, la 
réalité de toute· connaissance, et que tout cc qui se mnni

b 



66 

fe.sle comme Connaissant, connaissance et connu n'est que 
pure imagination en Brahman. 

Râmilnuja attribue la connaissance à Dieu, alors que les 
véritables monistes ne Lui attribuent rien, pas même l 'exis
tence, en aucun des sens que uous puissions donner à ce 
terme. Pour fühnAnuja, Dieu est l'essence de la connais
sance consciente. Ls. conscience non-différenciée, quand 
elle se différencie, devienL Io monde. 

Le bouddhisme, une des religions les plus philosophiques 
du monde, se répandit dans tout 1e peuple, dans les masses 
de l'Inde. Quelle magnifique culture devaient avoir les 
Aryens il y a vingt-cinq siècles pour pouvoir saisir de 
telles idées l 

Bouddha est le seul grantl philosophe hindou qui n'ait 
pas voulu reconnait.ra Je15 castes, et il ne reste pas un de 
ses disciples sur le sol de l 'Intle. Tons les autres philo· 
sophes tolérèrent plus ou moins les préjugés de la société; 
si haut qu 'ils pussent planer, il subsistait encore en eux 
quelque chose du vautour. Comme mon Ma1Lre avait cou
tume de dire : 11 Le vautour plane très haut dans le ciel, 
maii; il a toujours l'œil sur un morceau de charogne qui 
est resté à terre 1 • » 

Les anciens Hindous, qui étaient d'admirables savants, 
de Yéritables encyclopédies vivantes, disaient : 11 La science 
qui est dans les livres ec l'argent qui est dans ln poche 
d'antrui sont pour nous comme s'ils n'e.'"tistaient pas. » 

1. L'li'nsei9nen1en! de R6mQ.k1•i1hna, § 196. 
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Shankarâchârya ,fut considéré par beaucoup de gens 
comme une incarnation de Shiva. 

Mercredi 10 juillet. 

* * * 

Les soutis 1 identifient l 'homme avec Dieu; c'est par 
eux que cette idée a pénétré en Europe. lls disent : « 1e 
suis celle Vérité l>, roais ils ont une doclrino ésotérique 
aussi bien qu'une doctrine exotérique, quoique Mahomet 

ne l 'eût pas admis. 
Dans la rituel musulman, une cruche d'eau symbolise 

Dieu qui emplit l'univers. 
Les hindous croient qu'il y aura dix incar.nations 

divines; il y en a déjà. eu neuf el la dixième doit venir. 

ShankarAchArya a parfois recours à des sophismes pour 
prouvnr que les idées exprimées dans les Livres viennent à 
l 'appui de sa philosophie. 

Bouddha étai t plus courageux et plus sincère que n 'im· 
porle quel autre instructeur. Il disait : cc Ne croyez à aucun 
livre, les Védas a ne sont que des niaiseries. S'ils sont 
d 'accord avec moi, tant mieux pour le livre. C'est moi qui 
.suis le pins grnnd livre ; le sacrifice et la prière ne sont 
d'aucune utilité. u Bouddha fut le premier être humain à 
donner au monde un .système complet de moralité. Il élaiL 
bon par amour du bien, il aimait par amour de l'amour. 

1 • J:inOuenC() de )'hindouisme Mir l'iolamisme dans l'Inde a donni> 
oaissanoo Il. l:i eee~ ~ 50\lfia. 

~ . Par Vtdati il faul enlendro id la première parll6 ou Kon1111· 

Kélnda. 
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Shank.arâcbârya nous dit : Il fout raisonner sur Dieu 
parce que les Védas nous l'ordonnent. La raison vient en 
aide à l ' inspiration; les livres et la raison réalisée (ou per
ception indhidualisée) sont tous deux des preuves de Dieu. 
Les Védas sont, d'après lui , une sorte d 'in~roation de 1a 
connaissance individueUG. La preuve de Dieu est qu11 a 
produit les Védas, el la preuve des Védas est que des livres 
aussi merveilleux n 'on t pu être p roduits que par Brahman. 
Ils sont la mine de toute connaissance et ils sont sortis de 
Lui conune l 'air es~ ellh alé pnr un homme; nous savons 
donc qu 'Il est infini en puissance et en connaissance. Qu'll 
nit créé le m onde ou qu'Il ne l 'ait pas créé, cela est sans 
importance. Ce qui est pl us important, c'est qu'fl a pro
duit les Védas 1 Lo monde est parvenu à l;l connaissance 
de Dieu par les Védas ; il n 'est pas d'autre chemin. 

·Et cette crO'Vance de ShnnkarâcbArya que les Védas 
contiennent to~t est tellement répandue que d'après un 
proverbe hindou, si un homme égare sa vache, c 'est dans 
les Védas qu'il doit la chercher l 

Shankarâchârya t\ffirme en outre que l'observance des 
rites n'est pas connaL'lsance. La connnissance de Dieu ne 
dépend pas du de,·oi r moral, des sacrinces ou des rites, de 
œ que nous pensons et de ce que nous ne pensons pas, 
tout comme le tronc d 'o.rhre ne subit aucun changement 
lorsqu'un homme le prend pour un ranl<lme ou qu'un 
autre le voit tel qu 'j} esf. 

Le Yédânla esl nécessaire parce que ni le6 livres ni le 
raisoûnement ne peuvent nous Caire voir Dieu. Dieu ne 
peut être réalisé que par Io. perception supraconscient.e, et 
le Védânta nou6 enseigne comment y parvenir. U nous 
faut aniver au delà du Dieu Personn el (l shtara) et altein· 
<lre le Ilrahman Absolu. Dieu esl ln perception de tout 
être.; Il est touL ce qui peut être perçu. Ce qui dit 11 moi l> 
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est Brahman, mais b ien que nous Le percevions jour et 
nuit, nous ne savons pas que nous Le percevons. Dès quo 
nous prenons conscience de celte véritO, toute soullrouco 
disparaît ; Qinsi il nous Ci>.ut. arriver à connaître la vérité. 
Atteignons l 'unité : il ne viendra plus de dualité. Mais la 
conna issance no vient pas par le sacrifice rituel, elle vient 
lorsque nous cherchons, adorons et connaissons 1 ' Atman . 

Brahmavidyll est la connaissance 1a plus b o.ut.e, c'esL 
connaître Bro.hman ; la connaissance inférieure est la 
science. Tel est l 'enseignement de la Mun.d.aka Upanis11ad, 
) 'Upanishad des sanny&ins. Il existe deux sortes de 
connaissance, la principale et la secondaire. La non-essen-

. tielle est la partie des Védas qui traite du culte, des rîtes 
et de toute la scicnco séculière. L'essentielle est celle par 
laquelle nous pa1"Vcnons à l 'Absolu. Celui-ci crée> tout do 
sa propre nature; il n'y a rien qui puisse être cause, rieu 
11ui soit extérieur. Il est toute énergie; Il est tout ce qui 
est. Celui qui célèbre pour soi-même tous les sacrifices, 
l 'Atman , celui-là seul connait Brahman. Les sots s'ima
ginent que Je culte rendu extérieurement est Je plus élevé; 
les sots croient que les œ uvres peuvent nous procurer 
Dieu. Seuls ceux qui passent par la ms1wmnil (la « voie >1 

dGS yogins) parviennent à l'Atman 1 • Ils doivent se faire 
instruire par uu gourou . Toute par tie relève de la même 
nature que l'ensemble ; tout part de l ' Atman. La m édita· 
tion est la flèche , l'âme tout entière qui se dirige vers 
Dieu est l'arc, qui lance fa flèche vers la cible : l ' At1!'an. 
En tant qn'êLres Onis, nous ne pourrons jamais exprimer 
l' Infmi, mais nous sommes l ' Inllni. Lorsque nous s3vons 
cela nous ne discutons plus avec per50nne. 
~ sagesse divine s'obtient par la dévotion, la m édita· 

1, C'6.lt·~·diro oou t qui éveilfont en ()U:t la kundal!n i el 111 fonL 
monter le Jons do leur IJIOe.Jlo <1pinlère, dans le canal do lu stuhumnJ. 
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tion et la chastolo. « Ln vérité seule triomphe, et non 
l'erreur. ,, C'esl seuJernenl par la vérité que passe la voie 
conduisant à Ilrahman, où il n'existe qu'amour et vérité. 

Jeudi Il juillet. 

* ** 

Sans amour-mère, aucune création ne saurait continuer. 
Rien n'est entièrement physique, ni entièremenl métaphy
sique; l'un présuppose el explique l'autr-0. Tous ceux qui 
croient en Dieu admettent quo cet uuivers Yisible inasquti 
quelque chose, mais ils ne sont pas d'accord sur la nature 
ou 16 caractère de ce qui est ainsi dissimulé. Les matéria· 
listes disent que, dorrièro l'univers visible, il n 'existe rien 
d'autro. 

,L'état supraconscien~ est le m.6me dans toutes les reli. 
gions. Hindous, chrétiens, mahométa11s, houddhisus, et 
mâme ceux qui ne se réclament d'aucune foi, font tous 
ex11ct.ement la même expérience lorsqu'ils passent an delà 
du corps. 

* ** 
C'est environ vingt-cinq ans après la mort do Jésus que 

saint Thomas !'Apôtre créa dans l'Inde le groupe de chré· 
tiens le plus pur que Je monde ait connu. A Cdtte époque 
les Anglo-Saxons étaient encore des saunges, qui se pei
gnaient le corps et vivaient dans des cavernes. A une cer· 
taine époque, il y eut dans l'Inde trois millions de cbré· 
tiens, mais mainleonnt il n'en reste plus gu~re qn'un 
million. 

Le christianisme a toujours été propagé à la pointe de 
l'épée. Il est vraiment extraol'dinaire que les disciples d'une 
âme aussi douce puissent se livrer à de tels massacres 1 Les 
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trois religions qui envoient des missionnaires sont Je boud
dhisme, Je christianisme et l'islam. Les trois religions plus 
anciennes, l'hiudoulsme, le judaïsme et le zoroastrisme, 
n'ont jamais cherché à faire des conversions. Les boud· 
dhistes n 'ont jamais tué, mais il fut un temps où ils avaient 
converti les trois quarts du monde par la seule douceur. 

Les bouddhistes étaient les plus logiques des agnostiques, 
car on ne peut vr~imcnt s'arrêter nulle part entre Je nihi
lisme et l'absolutisme. Les bouddhistes, intellectuellement, 
détruisaient tout et conduisaient leur théorie jusqu'à son 
ultime conclusion logique. L~ advaïtistcs ont aussi poussé 
leur théorie jusqu'à ses conséquences logiques, et ils sonl 
parvenus à l'Absolu, à l 'unique Substance-Unité identifiée, 
dont tous les phénomènes sont des manifestations. Doud
dhistes et o.dva'itistcs ont, simultanément un sentiment 
d.'idenLité et de non-identité; l'un de ces sentimeots doit 
être faux et ! 'autre vrai; le nihiliste voit la réalité dans la 
non-identité, le réaliste la voit dans 1 'identité; et cette 
lutte occupe le monde entier. C'est un jeu de 1< lutte à la 

corde >l. 
Le réaliste demande : <c Comment le nihiliste arrivc-t-il 

à concevoir l'identité ? '' Comment un point lumineux 
qui tourne donne-t·H l'apparence d'un cercle de lumière? 
Le mouvement ne peut s'explique r que par l'existence d'un 
point immobile. ·Le nihiliste ne peut jamais expliquer la 
gen~se de l'illusion selon laquelle il existe un 1c arrière· 
plan ~1. pas plus que l ' idéalistb ne peut ex~liquer c~mme~t 
l'Cn devient Je multiple. La seule explical.Ion poss1ble doit 
provenir d'au delà du plan sensoriel; il nous faut nous 
élever au supraconsdent, à un état complètement au delà 
de la perception sensorielle. Ce pouvoir métap~ysiq~e est 
! ' instrument qu'il nous faut au delll d'un certain .pol~t, et 
seul l'idéaliste peut s'en servir. Lui seul peut avoir l cxpé· 
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rience de !'Absolu; l'homme Vivekânanda peut se résoudre 
en )'Absolu et revenir de nouveau à l 'état humain . Pour 
lui le problème est donc résolu, et il l'est accessoirement 
pour les autres, car celui qu i a réussi peut montrer la 
voie. Ainsi la religion commence où la philosophie prend 
fin . Voici quel sera Je n bien qui en résultera pour le 
monde ,, : ce qui pour nous est aujourd'hui supraconscient, 
deviendra conscient pour tous dans les âges à venir. La reli
gion est par conséquent le t ravail le plus élevé qui soit en 
ce monde; et c'est parce que l'homme s'en est inconsciem
ment rendu compte qu 'il est resté attaché, à traYers tous les 
âges, à l'idée de religion. 

La religion, cette puissante vache laitière, a envoyé bien 
des ruades, mais qu 'à cela ne. tienne 1 elle donne aussi beau
coup de lait. Le fermier ne se plaint pas des ruades de la 
vache qui lui donne beaucoup de lait. l.a religion est le 
plus grand enfa.ut qui doive jamais naître, la grande (( lune 
de réalisation i>. Nou1·rissons cet enfant, aidons-le à grandir 
et il deviendra un géant. 

Le roi Désir et lo roi Connaissance lutta ient l'un conhe 
l'1.1utrc-; au moment où le second a llait être vaincu, il lui 
naquit un fils, le Védânta, qui lui assura la victoire. Alors 
l'Amour (bhalcti) et la Connaissance se marièrent et« v6cu
rent heureux. ensemble >>. L'Amour concentre sans effo rt 
toute la puissance do la volonté ; ainsi d'un homme qui 
tombe amoureux d'une femme. 

Le sentier de la dévotion est naturel et agr6able. La. 
philosophie remonte le torrent jusqu'à sa source par la 
force. C'est une méth ode plus rapide, mais très pénible. 
La philosophie dit : « Bridez tout ! >> La dévotion dit : 
<( Abandonnez tout au torrent, faites éternellement le don 
de vous-même. » La voie esl plus longue, mais elle est 
plus facile et plus joyeuse. 

,· 1 
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« Je suis à Toi pour toujours; à partir de maintenant, 
tout ce que je fais , c'est Toi qui le fais. Le « moi )J et Je 
« mien JJ n 'existent plus. ii 

« N'ayant ni argent à donner, ni intelligeuce pour 
apprendre, ni temps pour pratiqu er un yoga, je me donne 
à Toi, Etre d(} douceui- i à Toi j'offre mon corps et mon 
esprit. ii 

Si épaisse que soit l'ignorance, si nombreuses que soient 
les idées fausses. ni ! 'une ni les autres ne. peuvent élever 
de barrière entre l 'âme el Dieu. N'y aurait-il même pas 
ùe Dieu, cramponnons-nous à l'amour. Il vaut mieux mou
rir en cherchant Dieu que crever comme un chien qui 
cherche une charogne . Choisissons l'idéal le plus élevé et 
consacrons-lui notre vie. ·Puisque la mort est une telle cer
titude, ce qu'il y a de plus élevé, c'egt de donner sa vie 
pour une grande œuvre. 

I/amour parviendra sans peine à la philosophie; puis, 
après la connaissance, viendra pa.ril-bhakti, la dévotion 
suprême. 

La connaissance implique la critique, elle fait de grandes 
histoires à propos de n'importe quoi, mais l 'Amour dit : 
« Dieu me montrera Sa vraie nature ,, et il accepte tout. 

RABBIA (po~me persan) 

I\abbia, malade et couchée, 
Eut. la visite de deux saints : 

Le pieux Mali.k, le sage Hassan, 
Hommes vénéré.6 en Islam. 

L'un dit : « Tu pourras supporter 
1,6 châtiment que Dieu t'envoie, 
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Si ta prière est pure. » L'autre, 
Plus profond, donna son avis : 

c< Quand on accepte avec amour 
On se réjouit du châtiment. 11 

Rabbia discerna des traces 
D'égoïsme dans ces maximes. 

<< Hommes de bien, répondit-elle, 
Quand on voit la face du ?t~aître, 

On ne peut pas dans la prière 
Se souvenir qu'on est châtié. ii 

Vendredi 12 juillet. 

* ** 

Commentaires de Sllankardcharya. 
QuatrUme satra de V:ydsa : C<.:itman (est) 

le but de ·tous. 11 

I 

C'est par le Védâuta qn'on doit connattre l'Ishvara; 
tous les Védas le désignent (Lui qui est Ja Cause ; Créateur, 
Pr6servatenr et Destructeur). Ishvara est l'unification de 
la Trinité (Brahmâ, Vishnou, Shiva) qui est à la tête du 
panthéon hindou. ·<C Tu es notre Père qui conduis à l'autre 
rive du sombre océan » (invocation à Ishvara), dit le dis
ciple à son maître. 

Les Védas ne peuvent pas nous faire vofr Brahman, car 
nous sommes déjà iCeJa; ils ne penvent que nous aider à 
enlever le voile qui nous cache la vérité. Le premier voile 
qui disparaisse est l'ignorance; après lui s'en va le péché, 

' ., 
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puis c'est le désir qui cesse, l'égo'isme qui s'en va et tout 
ce qui est dou1oureux s'évanouit. Cette cessation de l'igno
rance ne peut se produire que lorsque je. sais que Dleu et 
moi ne sommes qu'un. En d'autres te.rmes, identifions-nous 
à l'Atman, et non pas aux limitations humaines. c< Désiden
tifions-nous o)l d'avec le corps, et toute douleur cesserii.. 
C'est J~ seoret de la guérison. L'univers est une manifesta
tion d'hypnotisme; sOJ"tons de l'hypnose el cessons de 
souffrir. 

Pour être libres, nous devons d'abord atteindre la vertu 
en dépassa.nt le vie~, puis nous débarrasser de l'un ét de 
l'autre. Tamas doit être conquis pa~ rajas, puis tous deux 
doivent être engloutis dans sattva; ensuite il faut aller au 
delà de ces ~rois gnnas, qualités. Atteiguons un état où 
notre respiration même soit une prière. 

Toutes les fois que nous apprenons (ou gagnons) quelque 
chose par ce que nous dit quelqu'un d'autre, sachons que 
nous avons eu 1 'expérience directe de cette chose dans une 
YÎe antérieure, cal' 1' expérience seule nous instruit 1. 

Tous les pouvoirs amènent avec eux de nouvelles 
misè.res; c'est pourquoi il faut tuer le désir. Avoir un désir, 
c'est comme si l'on enfonçait un bâton dans un nid d~ fre
lons. Vairûgya con.s.iste à s'apercevoir que les désirs ne sont 
que des pilules ·empoisonnées qu'on nous aurait dorées. 

« L'esprit n'est pas Dieu » (Shanko.râchâryo.). 11 Tat 
tvarn asi ,, ; c< Aham Brahmâsmi » (Tu es :Cela; je suis 
Brahman). Lorsqu'un homme comprend cela, tous les 
nœu.ds de son cœur en sont tranchés, tous ses doutes s'éva-

1. Toutes la, fois que now; " connaissons » une personne, uo objet 
ou u.n .endroit, c'~l pa1·oe que nous pouvons nous en &<>uvenir; sinon, 
nous di.sons que nous ne le connaissoil6 pas. Or nous ne pouvons 
nous rappeler que ce d::ml nous :nons eu l'exp.érienoo. L'expifrienjl(l 
05t donc seule :, poU\•oir nou3 instruire. 
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nouissent. Nous ne pouvons pas être débarrassés de la 
crainte tant qu ' il subsiste quoi que ce soit au.dessus de 
nous, même Dieu; il nous faut l tre Dieu . Ce qui e5t séparé 
restera séparé à jamais; si nous sommes isolés de Dieu 

' nous ne pourrons jamais êtra un avec Lui, et inversement. 
Si c'est la vertu qui nous joint à Dieu, lorsque la vertu 
cessera, nous serons séparés de Lui. Ce qni nous uniL à 
Dieu est éternel, et la vertu ne fait qu 'ôter le voile. Nous 
sommes (jzôd (libres) et nous devons nous en rendre 
compte. n Ce\ui que le Moi choisit )) signifie que nous 
sommes le .Moi et que c 'est nous qui choisissons. 

La vision résu!Le-t-elle d'un effort que nous faisons ou 
de quelque chose d'extérieur? Elle dépend de nO'!JS. Notre 
effort a pour résultat d'enlever la poussière, mais le miroir 
reste inch angé. Il n'existe ni connaissant, ni cunnaissance, 
ni connu. <c Celui qui sait qu'il ne sait pas, Lo connait. >) 

Celui qui o. une théorie ne sait rien. 
L'idée que nous sommes liés n'est qu'une illusion . 
La religion n 'ost pas de ce monde; c'est la << purifica

tion du oœur », et son efiet sur Je monde est seconda.ire. 
La liher~é est un élément inséparable de la nature de 
l 'A.tman. Celui-ci est toujours pur, toujours parfait, tou
jours immuo.blo. Nous ne pourrons jamais connaître cel 
Atman. De l 'Atman nous ne pouvons pas dire autre chose 
que neti, n.eti cc pas ceci, pas ceci 1i. 

Brnhman est ce quo nous ne pouvons jamais chasser p:i.r 
aucun pouvoir de l'esprit ou de l'imagination ,, (Sbanka
rAchArya). 

\ 

* ** 
Une cerlaino secte de karmins prétend ceci : L'univers 

e~l pensée, el les Védas sont les paroles de cette pensée. 
r\ous pouvons créer et dé.créer l'univers tout entie1·. Lors· 
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qu'on répète des paroles, on crée la pensée que l 'on no 
voit pns, et il en résulte un effet que l 'on voit. Ces karmins 
croient que chacnn de nous est un crénlcur. Si nous pro· 
nonçons des paroles, la pensée qui leur correspond prendr:i 
naissance et le résultat deviendra visible. u La p enséo est la 
force de Ja parole, la parole est l 'expression de Ja pensée », 
di l l 'école philosophique hindoue des mtmâmsakas. 

Samedi 13 juillet. 

* ** 

Tout ce que nous connaissons est composé. Toute 
connaissance d'ordre sensoriel nous vient par In voie de 
l':i.nalyse. Penser que l'âme est 11 simple » 1, isolé~ ou indé· 
pendante, c'est du dualisme. Co n'est pas en étuditmt des 
livres qu'on trouve la philosophie; plus on lit de livres et 
plus on a l 'esprit confus. Certains ph ilosophes qui ne 
réfl échis..c;aient pas se sont imaginé que l'esprit était 
u simple >l, et cet.te idée les a conduits à croire au Iibre
arbitrc. !A psychologie, l'analyse de l'esprit, nous montre 
que l'esprit est un composé; or tout composé ne peut être 
maintenu que par une force extérieure. Ainsi la volonté est 
liée par la combinaison de forces extérieures. L 'homme 
ne peut même pas avoir la volonté de manger s'il n 'a pus 
raim. La ''olonté dépend du désir. Nous sommes pourtant 
tous libres ~t nous en avons tous conscienœ. 

L'agnostique nous dit que cet!.& idée est fallacieuse. Mais 
alors comment prouver le monde ? Sa seule preuve est que 
tous nous le voyons et le sentons ; et exactement de même, 
nous sentons tous la liberté. Si l'opinion unanime ~fflrme 

c. Non·composée. 
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l'existence de ce rnonde, il faut admettre aussi qu 'elle 
aCfirme la liberté; mais la liberlé n'appa1tient pas à la 
volonté telle que nous la conn aissons. J.,e fait que l'homme, 
de par sa constitution même, croit à la liberté, ·est à la 
base de tout raisonnement . La liberté appartient à la 
volonté telle qu 'elle était avant de devenir enchaînée. La 
conception même du libre-arbitre nous montre la bataille 
de tous les instants que l'homme livre à la servitude. Le 
<I libre >J ne peut être qu 'unique, le Sans·o.ttributs, l'Infini, 
!'Illimité. La liberté est actuellement en l'homme un sou
venir, et une tentative pour recouvrer la liberté. 

Tout dans l'univers s 'efforce de compléter un circuit, 
de revenir à sa source, de retourner à sa seule véritable 
source, l 'Atman. La recherche du bonheur est une lutte 
pour trouver, pour recouvrer l'équilibre. La moralité est la 
lulte de la volonté ass~rvie pour se libérer; elle est la p1·euvc 
que nous avons notre origine dans la perfection. 

* ** 
L'idée du d~voir est le soleil torride du malheur qui 

brûle jusqu'à uotrc âme. <c 0 roi 1 bois cette goutte de 
nectar et sois h eureux. » (La goutte de nectar est l 'idée : 
« Ce n'est pas moi qui agis >>.) 

Que l'action soit sans réaction l l'action en soi esl 
agréable ; toute douleu r vient avec la réacLion. L'enfant 
met sa main dans le feu : c 'est nn plaisir; c'est quand son 
organisme réagit que vient la douleur de la brûlure . Arrè. 
tons cette réaction, et nous n'aurons plus rien à craindre. 
Soyons maitre de notre cerveau ; ne le laissons pas nous 
rapporter ce qu'il enregistre; soyons le témoin et n e réagis
sons pas, c 'est ainsi seulement que nous pourrons être 
heureux. Les momenls les plns heureux que nous ayons 
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jamais sont ceux auxquels nous nous oublions complète
ment nous·même. Travaillons parce que nous le voulons 
librement et non pas par devoir. Ce monde n 'est qu'un 
grand gymnase dans 1equel nous jouons; notre vie est une 
éternelle récréation. 

Tout le secret de l' existence est de n 'avoir aucune 
crainte. Ne nous préoccupons jamais de ce qu 'il peut adve
nir de nous; ne dépendon,s de personne. ·Ce n'est qu'à 
l 'instant où nous rejetons tout appui extérieur que nous 
devenons libres. L'éponge ploine ne peut plus rien 
absorber. 

Lutter, même pour se défendre, ·est mal, bien que ce 
soit une conception plus haute que de lutter en attaquant. 
Il n'est pas d 'indignation « vertueuse », parce que l 'indi
gnation provient de ce qu'on ne reconnaît pas l' <c iden-
tité » de toutes choses. ' 

Dimanche U juillet. 

Dans l'Inde, on entend pa1· philosophie ce par quoi nous 
voyons Dieu, la religion raisonnée ; aus8i aucun hindou 
n'aura-t-il à chercher un lien entre la religion et la philo
sophie. 

En philosophie, les trois stades sont : le concret, le géné
ralisé et } 'abstrait. L'abstraction 1a plus haute en l aquelle 
s'accordent toutes choses est l'Unique. En religion, nous 
avons d'abord des symboles et des rites, ensuite Ia mytho
logie, et enfin la philosophie. Les deux premiers stades ne 
dureront qn 'nn temps. La philosophie est le fondement de 
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tout et les autres ne sont que les échelons sur lesquels nous 
prenons appui dans notre erfort pour mon Ler jusqu 'à 

!'Ultime. 
En Occident, on pense que sans le Nouveau TesLamcnt 

et sans le Christ, il ne saurait exisler de religion ; dans le 
juda'ism e, on se fait la même idée à propos de Moïse et 
des Prophètes. C'est parce que ces religions dépendent 
exclmivement de la mythologie. I.a vraie religion, la plus 
haute, s 'élève au-dessus de la m ythologie et ne peut jamais 
reposer sur elle. ·En réalité, la science moderne a rendu 
solides les fonderneuts de la religion. On peut dé.montrer 
scientifiquement que l'univers tou t entier est un. Les phy
siciens appellent « matière >l ce que les métaphysiciens 
appellent et être )), mais il n' existe en réalité entre les uns 
et les autres -aucun antagonisme, car <( matière 1> el t< être 11 

ne font qu'un. Bien qu'un a tome soit indivisible et incon· 
cevable, i1 renferme pourtant toute la puissance et toute 
l ' énergie de l'univer.s. C'est exactement ce que le vé.dan· 
tisme dit de l 'Atman. En réalité toutes les sectes ne disent 
qu'une m~me chose dans des termes différents. 

Le Védânta -et la science moderne posent tous deu.x en 
principe une Cause susceptible de se développer par soi
même et en I .aquelle sont toutes )es causes. Prenous ~ar 
exemple le po tic.i· en train de tourner un vase : . le potier 
est la cause première, l'argile est la cause matérielle el ~e 
tour est la cause instrnmen~a.le; mais l 'Atmau est les trms 
causes. L ' Atman est cause et aussi manifestation. Le védan
tisto dit que l 'univers n'est pns réel, mais seulement appa
rent. ,Jjn 11atnre est Dieu vu ù travers la uescicnce. Les 
panthéistes disent que Dieu ~st devenu la nature, ou ~st 
devenu notre monde; les advaïstes affi rment que Dieu 
para1t sous l ' aspect de notre monde, mais qu 'Il n'est pas 
notre moudo. 
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Nous ne pouvons connaître de l 'expérience qu 'une opé
ra tion m entalo, un fait dans l'esprit, une trace laissée dans 
le cerveau. Nous ne pouvons pas faire avancer ou reculer 
le cerveau , mais nous pouvon.s faire avancer ou reculer 
l 'esprit; celui-ci peut s'Mendre sur la totalité du temps : 
passé, présent e t avenir. C'est ainsi que dans l'esprit les 
faits sont conservés éLernellem ent. Tous les faits sont déjà 
généralisés dans l'esprit, qui est omniprésent 1 • 

La grande découver le de Kant a éM que « Je temps, 
l 'espace et la causalité sont des modes de la pensée ll, mais 
il y a des milliers d'années que le Védânta enseigne cela 
et l'appelle l\fâyà. Schopenhauer so foude exclusivement 
sur la raison et rationalise les Yédas ... Shankarâchârya a 
conservé l'ort hodoxie des Védas. 

* ** 
L'arbre en soi, ou Je concept c< arbl'e 1J, que l'on trouve 

dans les a1·hrcs particuliers, est une connaissance, cl la 
connaissance la plus haute est Unique ... 

I .e >Dieu Personnel est la dernière généralisation de 
l 'univers, mais i l est brumeux ; il n 'est pas net, ni philo
sophique ... 

L'nnité sort de soi-même; c 'est d 'olle que tout pro
' 'ient ... 

1. La création Lout enlillro olÏ'Jlant daD>S le temps, J'ei;pace eL la 
cnusttlité, no peut jumais oxisler au delà de l'ef.pril. ou de la mémoiro, 
qui oo manifesten t commo pensée, sentiment et ''olonlé ; par uonsé
quent h, lolaliLé du temps, do l 'œpoce e t de la causalité doii êt re dan~ 
l 'o.sprit. Donc l'~prit e,,t omnip1·6senl. L'esprit . individuol eo1t un 
morceau do l'esprit omniprésent Oil unh·erscl qu 'on a\1ralt presque 
enfermé dans un corps - comme un golre O il un mol'CellU de l'O'"...énn 
quasi ootou ré de terro no communique plua a \'ec l 'océan quo par un 
étroit pa&s.ige. 

6 
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La science physique a pour objet de découvrir des faits ; 
ln métaphysique esl le lien qui réunit les fleurs en un 
bouquet. Toul& abstraction est métaphysique; mellre du 
fumier au pied d'une plante implique déjà un certain 
phénomène d 'abstraction ... 

Lo. religion embrasse le concret, le généralisé et l'unité 
ultime. Ne nous en tenons pas au~ particularisations. Pas· 
sons au principe, à l'Unique. 

* ** 
Les démons sont des instruments de ténèbres, les anges 

sont des instruments de lumière, mais les uns et les autres 
sont des instruments. Seul l'homme ' •it. Brisons l'appareil, 
trouvons le point d'équilibre 1, et a tors l'homme sera libre. 
Notre monde esl le seul où l'homme puisse travaiJler à son 
salut. 

« Celui que Je ~foi choisit » est une expression exacte. 
J,e choix existe en réalité, mais n ous devons le situer à 
l' intérieur. Une doctrine fataliste qui le situe à l'extérieur 
est une chose h orrible. 

Lundi 15 juillet. 

Au ~falabnr, ce sont les fem mes qui commandent en 
toutes choses. On y trouve partout une propreté remar
quable el le peuple a un grand désir de s'instruire. J'ai 
rencontré là-bus beaucoup de femmes qui parlait>nt bien 
sanskrit, alors que dans le reste de l'Inde on ne trouve pas 

J. Dé<XX1'TOil4 qu ' il &xiilo onlro nou~ e l l ' instMJment le rapport du 
tr.inUleur à 1100 outil. No nous identifions jamais a\·ec l' instrument. 
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une femme sur un million qui parle sanskrit. Le fa it de 
cornmauder tend à vous élever, la servitude tend à vous 
abaisser. Le Malabar n'a jamais élé conquis par les Por
tugais ni par les musulmans. 

Mardi 16 juillet. 

* ** 

Shankar4cltdrJa. 

Adri.,hta, << la cause invisible », nous conduit au sacri
fi ce et à l'adoration, qui, à leur tour, produisent des 
résultats visibles. ~ous devons donc d'abord écouter , puis 
réfléchir ou raisonner, et enfin méditer sur Ilrahman. 

LG résultat du travail et le résultat de la conuaissancG 
sont deux choses différentes. t< Fais >> et « Ne fais pas » 
sont à la Lasa de toute moralité, mais en réalité ils s'appli
quent uniquement au corps et à l'esprit. Tout bonheur et 
toule aCflicrtion sont inextricablemenl liés aux sens, et le 
corps est nécessaire pour que nous en fassions l'exp6rience. 
Plus le corps est évolué et plus hnut sera le niveau de 
vertu, et cela s'applique même à Brahmll ; tous les êtrns ont 
des corps; tant qu'il y a corps il doit y avoir plaisir et 
douleur; ce n'est que lorsqu'on est débarrassé du corps 
qu'on peul leur échapper. L'Atman, dit ShaokarâcbQrya, 
n'a pas de corps. 

JI n 'est au pouvoir d'aucune loi de nous rendre libres, 
car nous sommes libres. Rien ne saurait nous donner la 
liberté si nous ne la possédons déjà. L 'Atmao possède la. 
l11mière en soi. Le rapport de cause à effet ne s'étend pas 
jusque-là ; c'est ce caractère incorporel qui est liberté. Au 
delà de C() qui lut, de ce qui est, de ce qui sera, est Brah
man. La liberté qui sernit un eltet n 'aurait aucune valeur, 
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car elle serait u n composée~ ainsi elle contiendrait le germe 
de la ~ervilucle. C'est Io seul facteur réel; on ne doit pas 
chercher à l 'att.eindre, il est la véritable nature de l 'ârne. 

Néanmoins le travail et l 'adoration sont nécessaires pour 
ô ter le voile, pour rejetel' la servitude et l'illusion. Ils ne 
nous donnent pas la liberté, mais si. nous ne faisons aucun 
effort, nous n'ouvrirons pas les yeux et nous ne verrons 
pas ce que nous sommes. Shankarâchârya dit que l' Advniïla 
"Védânta est la plus grande gloire des Védas, mais les Védas 
inférieurs sont également nécessaires parce qu 'ils ensei
gnent le travail et l 'adoraLion , par lesquels beaucoup de 
gons arrivent au Seigneur . D 'autres peuvent arriver sans 
aucun autre. secours que l 'acfoaïta, mais les œunes cl l' ado
ration conduisent au même résultat. 

Les livres ne peuvent pas nous enseigner Dieu, m :i.is ils 
peuvent détrufre. l'ignorance ; leur action est négative. Le 
grand srrccès de Shankarâchârya a été de s'en tenir fidèle
ment aux livres et en même temps d'ouvrir la voie qui 
mène à la liberté. ~fais en réali té, c'est un p eu couper 
des cheveux en quatre. Il faut d 'abord donner à l'homme 
ce qui est concret , puis l'élever lentement et progressive
m ent jusqu'au plus haut. C'est ce que tentent de îaire les 
diverses religions, c'est ce qni justifie leur existence, et 
c'est }Jourquoi chacune est appropriée à un certain stade de 
développement. Elles s'efforcent de foire disparait re l'igno
rance, dont les livres sont eux-mêmes une partie. Leur 
mission est de chasser l 'ignorance qui s'est abattue sur la 
connaissance. f< La vérité chassera l'erreur. ii Nous sommes 
Jihres, nous ne pouYons pas être rendus libres. Tant que 
nous aurons un credo, nons n 'aurons pas de Dieu . « Celui 
qni sait qu'il sait ne sait rien. >> Qui peut connattre le 
Connaissant ? JI esl dans l' existence deux faits éternels : 
Dieu et l'unh·ers. Le p1·emier est immuable, le secon d est 
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changeant. Le monde existe éternellement .. Quand l'esprit 
ne peut saisir le degré de ch angement, on dit que c'est 
éternel. 

Nous voyons soit la pierre, soit le bas-relief sculpté sur 
elle, mais nous ne voyons pas les deux en même temps. 
Pourtant les deux ne font qu 'un. 

* ** 
Pou,·ons-nous rester en repos, no serait-ce qu ' une 

seconde 7 Tous les yogins disent que c'est p ossible. 

* ** 
Le plus grcmd péché est de croire. que nous sonimes 

faibles. Tl n'en est pas de plus grand; rendons-nous compte 
que nous somr.nes Brahman. Une chose n'a de pouvoir que 
celui que nous lui donnons. Nous sommes uu delà du soleil, 
des étoiles, de l'univers. Enseignons la divinité de 
l'homme. Nions le mal et n'en créons pas. Dresson s-nous et 
proclamons : je suis le m aitre, je suis le maître de tou t . 
C'est nous qui forgeons nolre chaîne et nous seuls pouvons 
la briser. • 

Aucune action ne peut nous donner la liberté ; seule ln 
t.;Ollno.issancc peut nous rendre libres. La connaissance est 
irrésistible. ; l'esprit ne peut pas l 'accepter ou la rejeter à 
son gré . Quand elle vient. l 'esp rit est obligé de la recevoir. 
c{) n 'est donc pas un tra-vail de l 'esprit, mais son expres
sion se marque dans l'esprit. 

Le travail et l'adoration servent à nous ramener à notre 
propro nature . Croire que le Moi est le corps est une illu· 
sion absolue ; aussi pouvons-nous être libres même pendant 
que nous vivons ici-bas dans le corps. Le corps n 'a rien de 
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commun avec le Moi. L'illusion consiste à voir le réel sous 
1' apparence de ! ' irréel, elle n ·est pas 11 rien du tout ». 

Mercredi 17 juillet. 

* .. * 

RâmAnnja divise l 'univers en chit , achit el Ishvora, ou 
homme, Naturo et Dieu, ou encore conscient, subconscient 
et supraconsciént. Shankarâchârya au contraire dit que le 
chit, l 'âme, -est iden tique ~vec Dieu. Dieu est vérité, II 
est. con naissance, Il est infi.nité; ce ne sont pas pour Lui 
des attributs. Chaque fois qu'on pense à Dieu, on Lui 
donne des attributs, a.lors que tout ce qu'on peut dire de 
Lui, c 'est << Om tat sot >>. 

ShankarâcMrya demande encore si nous pouvons -voir 
l'existence indépendamment de toute autre ch ose. En quoi 
réside la différenciation entre deux objets ? Cc n'est pas 
dans la. perception sensorie.11e, ca r alors tout y serait un . 
Nous de"·ons percevoir Ie.s choses dans un certain ordre. 
Lorsque nous acquérons la connaissance de ce qu'est un 
objet , nous concevons aussi quelque chose que cet objet 
n'est pas. Les éléments de différence sont dans la mémoire. 
Nous trouvons les dirférences quand nous faisons des 
comparaisons avec ce qui est déjà.dans la mémoir&; la dif
férence ne fait pas par tie intrinsèque de la nature d'une 
chose; elle est dans le cerveo.u . L'un homogène n 'est pas 
dans le cerveau, mais les éléments de dif.férence y sont ; 
ainsi la notion de multiplicité est une création de l'esprit. 

Ces éléments de dill'érence deviennent des qualités lors
que, tout en restant distincts, ils se trouvent réunis en un 
même objet. Nous ne pouvons pas dite de façon positive 
ce qu 'est la différenciation. Tout ce que no us voyons et 
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sentons à propos des choses est l'existence pure et simple, 
le fait qu'elles sont. Tout Je reste est en nous. Etre est la 
seule preuve positive que nous ayons de quoi que ce soit. 
Toute différenciation n 'est en fait qu'une. cc réalité secon
daire », comme le serpent que nous avons cru voir alors 
que nous regudions une corde. En effet le serpent avnit 
lui aussi une certafoe réalité, en ce sens que l 'on voyait 
quelque chose, si mal qu 'on l'interprétât. Lorsque Ja 
connaissance de la corde devient négative, la connaissance 
du serpent devient positive, et inversement; mais le fait 
que nous ne voyons que l'un des deux ne prouve pas que 
l'autre soit non-existant. La notion du monde -est un 
obstacle qui cache Dieu à notre vue, et qu 'il fau t enlever. 
mais il faut reconnattre qne cet obstacle a une existence. 

Shankarâchdrya dit aussi que la perception 1 est la der· 
nière preuve de l'existence. Elle rayonne par soi.même e t 
elle est consciente de soi ; car m ême pour aller au delà 
des sens nous aurions encore> besoin de perception . Elle est 
indépendante des sens, de tous los instruments; elle est 
sans conditions. Il ne saurait exister de perception sans 
conscience. La perception a en soi une luminosité qu'on 
appelle conscience lorsqu'elle est à un degré moindre. Pas 
un acte de perception ne peut être inconscient; en fait la 
conscience est la nature de la perception. L'existence et la 
perception son t une seule et même chose, et non pas deux 
cboses liées ensemble. Ce qui n'a pas b esoi n de cause est 
infini , aussi la perception est-elle éternelle, puisqu 'elle est 
l 'ultime preuve do soi-même. Elle est toujours subjective; 
c'est la perception qui se perçoit elle-même. 'Elle n'est pas 
dans l'esprit, elle am~ne l'esprit. Elle est absolue, elle est 

i. Pu " pcrropLion •, Je Swàmi eulend Ici une expérience intuilhe, 
direclb ot immédiate du Moi ou d<.' la fiênlltt, cxp6rionœ qui doé-pas~o 
~ rappor l do tm.iet à objet. 
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le seul connaissant, aussi est-elle vraiment l' Atman. La 
perception elle-mên10 perçoit, m ais l' Atman ne peut être 
un connaissant. parce qu'un 11 connaissant » de\'ient tel par 
l 'action de la connaissance. Or Sh9nkarâchârya nous dit : 
" Cet ALman n 'est pas moi », parce que la conscience du 
1c je suis» ne se lrouvo pas dans l'Atman. Nous ne sommes 
que des reflets de ce\ Atman ; et Atman e~ Brahman ne font 
qu'un. 

Lorsque vous parlez de ! 'Absolu et que Yous y pensez, 
vous le faites nécessairement dans le relatif, et par consé
quent tous ces rnisonncments so11t applicables. Dans l'état 
de yoga, perception et réalisation ne font qu'un. Le vishish· 
Ladtxiita, qui fut e:xposé par Râmânuja, voit une unité par
tielle ; c'est un pas dans la direction de J'advofta. Vishisllta 
signiifie différenciation. Prakriti est la naturo du monde et 
elle est sujette à. des changements. Des pensées changeantes 
exprimées en termes changeants ne pourront jamais prou. 
ver l'Absolu. Nous arriverons seulement à quelque ch ose 
qui esl dépourvu de certaines qualités, et non pas jUBqu 'à 
Brahman - uniquement à uno unification verbale, à 
l'abstraction la plus haut.e, mai11 non à la non-existence du 
relatif. 

Jeudi 18 juillet. 

Argumenlalion de Shankardchdrya contre 
Ica conclusions d~ la pllilosopllie s4m· 
1,11i tmne. 

D'après les sô.mkbiens, I~ conscience est un composé; au 
delà d'elle, la demibre analysa nous conduit à Pnrusha, au 
Témoin, mais jJ y a beaucoup de pumûrns, et chacun de 
nous en est un . L'advalta ao contraire affirme que les 
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pu.rush.n.~ ne peuvent être qu'Un; il déclare que P11rusha ne 
peut être ni consciEmt, ni inconscient, ni a"oir aucun attri
but, car ou bien ces quali tés seraient une servitude, ou bien 
elles devra ient clisparaftre. Aussi l'Unique ne doit.il avoir 
aucun attr ibut, même pas la connaissance, et li ne p eut 
âtre la cause de l'univers ni de quoi que ce soit. 11 Au 
commencement, l'existence seule, l' Unique qui n'a pas de 
second u, disent les Védas. 

Le fait que satti:a accompagne la conna1itsance ne prouve 
pas que sattva soit la cause de la connaissance ; satll1a tait 
seulement sorti r ce qui exis tait déjà en l'homme, de môme 
que le feu chauffe HM boule de fer placée à côté de lui 
en excilnnt la chaleur qui était latente en la boule et non 
pas en e nlr.an\ lui-môme dans celte boule.. 

Shankar!ch:\rya nous dit que la connaissance n'est pas 
une limitation parce qu 'elle est la na ture de Dieu . Le 
monde est toujours, qu'il soit munifest6 ou non; ainsi il 
existe un ob,iet éternel. 

Jnâ1ia·ùola-kriyâ {connaissance, puissance, activité) est 
Dieu. li n ' a pas be.soin de forme; le fini n'a besoin d 'une 
forme que pour l'interposer comme écran alin de saisir et 
de conserver la connaissance infinie 1 ; Dieu n 'a nul besoin 
d'un tel secours. JI n'existe pas d ' «lim e errante », il n 'y 
a qu 'un Atman. Jiva (l '3me individuelle) est le maitre 
conscient de notre c.oi-ps, en qui 1es principes de vie lrou
vent. leur un ilé ; pourtant ce jioo. lui-même est Alman, 
puisque loul est Atman. Ce que nous en pensons est une 

1. Tout oomme (hez un pholographe, un ~ren J>&'Ut t!tre inliirpo&é 
pour ar~ler, -&a}eir et re·nrnycr la lumière. lei, • formo " slgnlfl& Je 
corps, let eens, el<:. 
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illusion que nous nous faisons et ne se trouve pas dans le 
jiva. Nous sommes Dieu, et tout ce que nous pourrons 
penser d'autre est faux. C'est le Moi que nou~ devons 
adorer en Kl'ishna ; nous ne devons pas adorer Krishna en 
tant que I(rishna. ·Ce n'est qu'en adorant le l\Ioi qu'on 
peut atteindre à la liberté. Même le Dieu !e,rsonnel n'est 
qu'une objectivation du .~foi. « La poursmte acharnée de 
ma propre réalité est bhalcti .>i, dit Shankarâchârya. . 

Tous les moyens que nous employons pour attemdre 
Dieu sont justes; c'est comme si nous essayions de .trouve~ 
l'étoile polaire en la situar1t par rapport. aux étoile.s qui 

1' entourent. 

La Bhagavad-Œtâ est Ja plus grande autorité sur le 

Védânta. 

. Vendredi 19 juillet. 

* ** 

. Tant que je dis « vous )l, j'ai le droit de parkr do Dieu 
qui nous protège. Quand je vois autrui, je dois en accepter 
les conséquenoes et faire intervenir le tiers, l'idéal, qui S6 

tient entre nous; c'est le sommet du triangle. La vapeur 
devient neige, puis eau, puis Gange, mais lorsqu'elle est 
vapeur, il n'y a pas de Gange, et 1orsqu'elle est eau, nous 
ne pensons pas qu'elle renferme de la va~eu~. La concep· 
tion de création ou de changement est ind1s.solublemeot 
liée à la volonté. Tant que nous perceYons ce monde ~n 
mouvement, il nous faut concevoir une volonté derl'ière 
lui. L'\ physique prouve le caractère fallacieux de ce que 
nou5 indiquent nos sen.s; rien n'est vraiment tel que. nous 
le voyons, l'entendons, le sentons, le goûtons, le flairons. 
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C.ertaint)s vibrations produisant certains résultats agissent 
sur nos sens; nous ne connaissons qu'une vérité relative. 

Le mot. sanskrit pour désigner la vérité esL u sal », litté· 
ralement « le fait d'être J}. De notre point de vu~ actuel, 
nous voyons le monde comme volonté et comme 
conscience. I.e Dieu Personnel est autant une entité en Soi 
que nous le sommes pour nous-même, et pas davantage. 
Dieu peut égaleme.nt être vu avec une forme, exactement 
comme nous· mêmes. En tant qu 'hommes, nous avons 
besoin d'un Dieu; en tant que dieux nous n'en avons plus 
:besoin. C'est pourquoi Shrî Râmakrishna voyait constam· 
ment la Mère Divine toujours présente auprès de lui et 
plus réelle, que toute autre clwse ; mais dans le samâdhi, 
tout disparaissait excepté le Moi. . Le Dieu P.erronnel S'ap. 
proche de plus en plus jusqu'à ce qu 'Il fonde et dispa· 
raisse; alors il n'est plus de Dieu Personnel, il n'est plus 
de moi; tout est fondu dans le 11 Moi i1. 

La conscience ·est une limitation. L'argumentation tirée 
d'un dessein divin doit supposer que l'intelligence est 
antérieure à la forme, mais si l'intelligence est cause de 
quoi que ce soit, elle est à son tour un effet. C'est .Mâyâ. 
Dieu nous crée et nous créons .Dieu, et cela c'est Mây"1. 
Le cercle est ininterrompu; l'esprit crée Je, corps et le 
corps ~rée l'esprit; l'œuf <lonne la poule et la poule donne 
l'œuf; 1 'arhre. donne la graine et la graine donne l'arbre. 
Le monde n'est ni entièrement différencié ni entièrement 
homogène. L'homme est libre et doit s'élever au-dessus des 
deux conceptions. Chacune d'elles, quand elle est à. sa 
place, est juste, mais pour enseigner la -vérité, le 11 fait 
d'être », nous devons passer au delà. de tout ce que nous 
savons mainteno.ut de l'existence, de la volonté, de la 
conscience, de l'action, du mouvement, de la connaissance. 
Il n'existe pas d'individualité réelle. du jîva (de l'âme sépa-
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rée) ; le jli,'a, puisqu 'il est un composé, s'en ira finalement 
en morceau.X. Seul ce qui ne saurait être soumis à aucune 
analyirn est <c simple », et cela seul est vérité, liberté, 
immortalité, béatitude. Toutes nos luttes pour sauvegarder 
notre individualité illusoiro sont en réalité des vices. TouLes 
nos luttes pour perdre cett e individuafü6 sont des vertus. 
Consciemm enL ou inconsciemmenL, toutes choses dans 
l 'univers tondent à abattre cette individualité. Toute la 
moralité repose sur la destruction de la séparativité ou 
fausse individualité, parce que c'est la cause· de tout péché. 
J..a m oralité existe d'abord, la religion ne fait que la 
codifier . Les coutumes viennent d'abord, et ensuite vient 
la mythologie qui les explique. Lorsque les événements se 
passent, ils sont le résulLat d'une loi plus haute que le rai
sonnem ent; celui-ci vient pluR tard et résulte d'un effort 
pour comprendre ces événements. Le raisonnement n'est 
pas une. force motrice, c'est le fait de « ruminer » sur cc 
qui a lieu. La raison esL J 'historiographe des actions de 

l 'être humain. 

* ** 
Bouddha était un grand védl\ntiste (le bouddhisme [ut 

en l'éalité comme un bourgeon du Védànta), el l'on appelle 
souvent ShankarAcMrya un « bouddhiste masqué >J. Boud
dha fit l'analyse et hankarAchârya en fil la synthèse. 
Bouddha ne s'inclina jnmais devant rien, que ce fût Véda, 
caste, prêtre ou coutume. Il raisonnait avec intrépidité 
aussi loin que pouvait le conduire la raison. Le monde n 'a 
jamais vu do recherche aussi audacieuse de la vérité ni un 
tel amour pour toutes les choses vivantes. Bouddha fuL daus 
le domaine religieux un grand révolutionnaire désinté
ressé; il ne conquit un trône que pour le donner au monde. 
Il ne r.hercb 1üt rien pour lui-même. 
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Somecli 20 juillet. 

* ** 

93 

•La perception 1 est notre seule véritable connaissance, 
notre seule véritable religion. Ce n'est pas de parler de 
notrt>. âme pend ant des sièclss qui nous \a fera jamais 
connattre. Il n'existe aucune dif16renœ entre les théories 
eL l'athéisme. En fait, l'athée esL un homme plus sincère 
que le théoricien. Chaque pas que je fais dans la lumière 
m'est acquis pour toujours. Lorsque nous allons ,·oir un 
pays nouveau, nous le faisons nôtre. Nous devons voir 
chacun pour soi ; l' instructeur ne peut que <c nous appor
ter la nourriture >>; si nous voulons être nourri, nous 
devons manger nous-même. Un raisonnement ne pourra 
jam ais prouver l'existence de Dieu, sinon en tant que 
conclusion logique. 

JI nous est impossible de t rouver Dieu en dehors do 
nous-mèmc. C'est notr.e Ame qui four nit toute la divinité 
qui est en dehors de nous. Nous sommes Je temple le plus 
parfait. Lorsque nous objectivons, nous ne faisons qu'une 
pâle imi\alion de ce que nous -vo1ons en nous. 

La concenlration des pouvoirs de notre esprit est le seul 
nioyen dont nous disposions pour arriver à Yoir Dieu. Si 
nous connaissons une Ame, la nôtre, nous con naissons 
toutes les rtmes passées, présentes et à venir. La volonlé 
conœntre l 'esprit; certaines r.hoscs, comme la raison, 
l 'amour, la dévotion, la respiration, etc., exciteut et diri
gent cette volonté. L'esprit concentré est un flambeau qui 
nous ré\èle tous les coins et r ecoins <le notre âme. 

"\'ulle métl1ode ne sa.urait com·enir à tous. Les méthodes 

.. cr. no~ page 75. 
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différentes ne sont pas des m nrch cs qu 'il nous faill e gravir 
rune après l 'autre. I .e ritua1ùm1e est la forme la plus 
basse, puis vient le Dieu extérieur et plus loin encore le 
Dieu intérieur. Dans certains cas, le passage d 'une méthode 
à l 'autre peut être nécessaire, mais souvent une seule 
méthode suffit. Ce serait le comble de lo. folie que de dire 
à quelqu'un 11 ,·ous devez passer par le 1\arma-Yogn d par 
le Bhakli-Y oga avant que vous puissiez parvenir au I ndna· 
Yoga 11. 

Tenons-nous en à notre raison jusqu 'à ce que nous ayons 
atteint quelque chose de p lus liaul, et nous saurons que ce 
que nous avons atteint est pins haut puce que cela ne sera 
i1as en conflit avec la rnis~n. L'éta,pe qui vient après la 
raison est l'inspil'ation, ·sam!Jdhi; mais uo confondons 
jamais des crises d 'hystérie avec la véritable inspiration. 
Prétendre être inspiré alors qu'on ne 1 'est pas, prendr·e 
l'instinct pour l ' inspiration , est une chose terrible. 11 
n'existe pas do criterium extérieur de l'inspiration; nous 
la i·econnaissons nous-même; notre protection contre l'er
reur a dans ce cas un caractèl'e néglltif, c'est la voix de la 
raison . Toute religion nous emmène au deJA de la raison, 
mais la raison reste le seul guide qui nous y concluise. 
L'instinct peut se comparer à la glace, la raison à l 'e:tu 
liquide et l'inspiration à la forme la plus sublile, à la 
npeur; l 'une vient après l'autre. Partout on trou~e cet 
ordre ~terne! de succession : inconscience, conscience, 
intelligence ; matière, corps, esprit; mais il nous se~l~ 
qne ]a chaine commence au maillon que nous avons sa1s1 
le premier. Des deux côtés on t rouve des arguments équi
valents, et les uns sont aussi vrais que les autres. Nous 
de"ons parvenir âu delà des uns et J es autres, là où l'on 
ne trouve plus ni l'un ui l 'eulrc. Toutes ces successions 
sont Mâyâ. 
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La religion est au-dessus cle la raison ; elle est surnatu
relle. La foi n 'est pas u_ne croyance, c 'est le fail de saisir 
l 'Ultime, c'est une illumination. D'abord écoutons, ensuite 
raisonnons et découvrons tout ce que la raison peut donner 
sur l'Atman; laissons le ilot de la raison l'inonder, et 
prenons ce qui reste. S'il ne reste rien, remercions Dieu 
d'avoir échappé à une superstition. Lorsque nous avons 
bien établi que rien ne peut démolir l'Atman , que celui-ci 
résiste à toutes les épreuves, tenons-nous solidement à ce 
résullat et enseignons-le à Lous. La vérité ne peut être par
tiale; elle est pour le bien de lous. Finalement, dans la 
paix et Je calme parfaits, méditons sur l'Atman, concen· 
trons sur lui notre esprit., ne soyons plus qu 'un avec lui. 
Alors les parole11 se1·ont superflues, le silence o.pportero. la 
vérité. Ne tlépensons pas notre énergie en paroles, médi· 
tons en <Silonce. No ·nous laissons pas troubler p:ir Je 
Lumultc du moncle extérieur; lorsque notre esprit est dans 
l'étal le plus 6levé, nous n'en avons pas conscien ce. Accu
mulons des forces dans Je si lence et devenons une dynamo 
de spiritualité. Qu 'est-ce qu'un ·mendiant peut •donner ? 
Seul un roi peut donner , e t enC<>re ne le peul-il que lors· 
qu'il ne demande r ien luj.même. 

* ** 
Conservons uotre argent simplement comme si nous 

éLions chargés de regarder ce qui est à Dieu. Ne nous y 
attachons pas. Renonçons à la célébri té, à la gloire et à 
l'argent; ce sont de ter ribles servitudes. Respirons la mer
veilleuse atmosphère de la liberté. Nous sommes libres, 
libres, libres 1 Je suis béni ! Je suis Libert6 1 Je suis l'In
fini l En mon âme jo ne peux trouver ni commencement 
ni fin. Tout est mon Moi. Répétons cela suns telâche. 
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Dimanche 21 juillet. 

Le Yoga est la science par laquelle on empêche Je chitta 
(l'esprit) de se mettre en vrittis (modifications). L'esprit 
est un mélange do sensations et de sen t.iments, ou d'actions 
et de réactions; il ne peut donc pas être permanent. L'es
prit a un corps subtil par lequel il agit sur le corps phy
sique. 1Le Védân ta déclare qu'au delà de l'esprit se trouve le 
Moi réel. Le Védànta reconnaît le corps et I 'espril, mais 
il suppose un tiers, l'Eternel, !'Ultime, la dernière analyse, 
l'unité, où plus rien n'est composé. La naissance est une 
re-composition, la mort est une dé-composition, et l'ana
lyse est terminée lorsqu'on tl'Ouve 1' Atrnau ; alicune subdi
vision ne resta.o.t possible, on atteint à ln pérennité. 

L'océan est tout entier{\ la base de chaque vague. Toutes 
les manifestations sont des vag.ues, les unes grandes et les 
autres petites; pourtant dans leur essence, toutes sont 
l'océan, l'océan to.ut entier, mais en tant que vagues, elles 
n'en sont qu'une partie,, Lorsque les vagues sont retombées, 
tout est un; c'est, dit Patanja1i, comme « un spectateur 
devant qui ne se déroule aucun spectacle"· Lorsque l'esprit 
est actif, l 'ALma11 y est mêlé. La répétition rapide de vieilles 
formes est la mémoire. 

Soyons sans attachement. La connaissance est pouvoir, et 
lorsque nous aurons l'un, nous aurons aussi l'autre. Par 
la connaissance, nous pouvons même rejeter le monde. 
matériel. Lorsque .nous pourrons nous débarrasser menta
lement de toutes les qualités, l 'une uprès l'o.utre, que nous 
attribuons à un objot quelconque, nous pourrons à volonté 
foire disparaitre 1 'objet lui-même de not.re conscience. 

Ceux qui sont prêts progressent très vite et peuvent 
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devenir des yogins en six mois. Ceux qui sont moins déve· 
loppés peuvent avoir besoin de plusieurs années. En tra· 
vaillant avec foi, en renonçant à tout le reste et en s'adon
nant exclusivement à la pratique, n'importe qui peut 
atteindre le but en douze ans. La b1w1cti nous y conduit 
sans aucune de ces gymnastiques mentales, mais c'est une 
voie plus lente 1 • 

Ishvara e.st l ' Atman tel qu'il est YU ou saisi par l'esprit. 
Son nom le plus parfait est Om. Uépôton$ donc ce nom, 
méditons sur ]ni, pensons à sa merveilleuse nature, à tous 
ses admirables attributs. La répétition continuelle de l'Om 
est la seule véritable adoration. Cc n'est pas un mot, c'est 
Dieu Lui-même. 

La religion ne nous apporte rien de neuf ; elle ne fait 
qu'écarter des obstacles et nous laisset voir notre .Moi. 

:La maladie est le premier grand obstacle; un corps sain 
est le meilleur instrument. La mélancolie est une barrière 
presque insurmontable. Si nous avons connu Brahman une 
fois, nous ne pouvons jamais plus être mélancolique. Le 
doute, le manque de persévérance, les idées fausses sont 
aussi des obstacles. 

Les primas sont des énergies subtiles, sources de mou
vement. Il y en a dix en tout,· cinq intérieurs et cinq 

1. Ici, pnr ùliakti, Je Swftmi n'entend pas l'amour inlense ou int.;. 
i;ral pour Dieu. li a cléj~ déclaré : « L'Am<lur Extrême el. la C<l·nmi5· 
s.anœ la plus Haute 1>onl un "• et, en la défini!6.ant, il dit ei1.oore : 
" Cette souvenance absolue et continue du Seigheur e<;·I· ce qu'c>n 
e·nlend par bhali!i. " Ainsi, lorsql1' il parle id de bho.Jiti, il entend 
l'Amour qui n'occu.po pas encore loufe l 'âme. Il est peu de bhaktas 
qui a.iment DiC1u ·pour Dieu mème. U. plupart L'aiment pour Son 
omnipot<:>nœ, grâœ à laquelle l1 peut satisfaire leurs d-ésirs visa,nL 
autre chose quo Lui-même. 
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extérieurs. Un grand courant coule de bas en haut, un 
autre de haut en bas. Le prândydma consiste à dirig-er les 
prânas par la respiration . . La respiration est le combustible, 
prona est la vapeur et le corps est la machine. Le prd
nây·dma comprend trois parties : pâraJca (inspiration), 
lcumbhaka (souffle retenu) et recha1ta (expiration). 

* ** 
Le gourou est le canal par lequel l 'infl.uence spirituelle 

vient à nous. 'N'importe qui peut ensoigner, mais l'esprit 
<loH être transmis par le gourou au shishra (disciple) et il 
fructifiera. 11 s'établit entre. les shishyas un rapport de fra· 
ternité, que dans l'Inde Ia législation reconnaît. Le gourou 
transmet la puissance d.e la pensée, le mantra, qu'il a reçu 
dé- ceux qui l'ont précédé. On ne peut rien faire sans gou
rou; on s'expose même à de graves dangers. Sans gourou, 
les exercices yoguiques conduise.nt généralement à la lubri
cité; avec un gourou, il ·en est rarement ainsi. Chaque 
ishta a un mantra. L'ishta est l'idéal particulier à un ado
rateur donné; le mantra est le mot extérieur qui exprime 
cet id-éal. La répétition constante du mot .aide à fixer fer
mement l'idéal dans l'esprit. Cette méthode d'adoration est 
très répanduo chez les gens religieux de toute l'Inde. 

Mardi 23 juillet. 
Bhagava.d·Gîtd., [(arma· Yoga. 

Pour arriver à la libération par le travail, joignons-nous 
au traYail, mais sans dés.ir, n'en attendons aucun résultat, 
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Ce travail conduit à la opnnaissance qui, à son tour, amène 
l'émancipation. ·Renoncer au travail avant de savoir nous 
rend malheureux. Le travail fait pour le Moi ne nous asser
vit pas. N'espérons pas que le travail nous procure du 
plaisir et ne craignons pas qu'il nous cause de la douleur. 
Ce sont l'esprit et le corps qui travaillent, ce n'est pas moi. 
Répétons-nous cela sans cesse et rendons-nous en compte. 
Essayons de ne pas savoir que nous travaillons. 

Que toute action soit pour nous un sacrifice on uue 
offrande au ~Seigneur. Soyons dans Io monde, mais ne 
soyons pas du monde, comme la fouille de lotus qui plonge 
·ses racines dans la vase, mais qui reste toujours pure. Que 
not1·e amour s'étende à tous les êlres, quoi qu'ils nous 
fassent. Un aveugle ne peut pas voir les couleurs ; comment 
pouvons-nous voir le mal s'il n'est pas déjà en nous? Nous 
comparons ce que nous voyons à l'extérieur avec ce que 
nous trouvons en nous-même, et. nous concluo,ns en consé
quence. Si nous sommes purs, nous ne pouvons pas voir 
l'impureté. Elle peut exister, mais pas pour nous. Ne 
voyons que Dieu en tout homme, en toute femme, en tout 
enfant; voyons-Le par anta.rjyotls, la cc lumière inté
rieure »> ; lorsque nous voyons Cela, nous _ne pouvons rien 
voir d'autre. Cherchons le Seigneur et uniquement le Sei
gneur. Plus il y a de puissance et plus il y a de servitude 
et de crainte. Ne sommes-nous pas infiniment plus malheu
reux et plus anxieux. que la fourmi ? Sortons de tout cela et 
venons au Seignèur. Cherchons la science du créateur et 
non pas celle de la créature. 

« Je suis celui qui agit et je suis action. '> « Celui qui 
peut endiguer la marée de la luxure et de la colère est uo , 
grand yogin. >l 11 Ce n'est que· par des exercices et- par le 
non-attachement que nous pouvons conquérir l'esprit. » 
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* ** 
Nos ancêtres hindous se recueillaient pour réfléchir à 

Dieu et à la moralité; c'est pourquoi notre cerveau est 
adapté à cette même opérntion, mais dans la bousculade à 
la poursuite du profit, nous risquons de perdre cette 
faculté. 

* ** 
Le corps a -en soi un certain pouvoir d'auto-guérison

Cette faculté cl,lrativc peut être éveillée par beaucoup de 
choses et par exemple par cerlaines conditions mentales, 
par certains médicaments, par certains exercices, etc. Taut 
quo nous sommes troublés par notre état pllysique, nous 
avons besoin de l'aide d'agents physiques. Ce n 'est que 
lorsque nous nous sommes libérés de nos nerfs que nous 
pouvons les négliger. 

11 existe un esprit inconscient, mais il est au-dessous du 
nîveau de la conscience, qui n'est qu'une partie de l'orga. 
nisme humain. La philosophie ne peut faire sur l'esprit 
que dea suppositions. La religion repose sur la base des 
aperceptions sensorielles, de la vision, etc., qui sont le seul 
fondement de la connaissance. Ce avec quoi l'esprit supl'a· 
conscient entre en contact est le fait. I,es fiptas sont ceux 
qui ont c< senti )) la religion. Leur preuve est que si nous 
suivons le~r méthode nous verrons également. Ch~que 
science doit avoir une méthode et des instruments qui lui 
soient propres. Un astronoine ne pourra pas nous montrer 
les annea.ux de Saturne avec une casserole ou une poêle à 
frire, il lui faut un télescope. De même, pour yoir les 
grands f.aits de la religion, il faut suivre la méthode de 
ceux qui les ont déjà vus. Plus une science est vaste, plus 
il existe de moyens variés de l'étudier. 
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Av.a.nt même que nous venions au monde, Dieu nous a 
déjà donné les moyens d'en sortir; tout ce que nous avons 
à faire est de trouver ces moyens. Mais ne nous querellons 
pas sur les méthodes. Ne cherchons que la réalisation, et 
chois.issons la méthode qui nous convient le mieux parmi 
toutes celles que nous pouvons trouver. ·Mangeons les fruits 
et laissons les autres se hattre pour avoir Io panier vide. 
Voyons le Christ et alors nous serons chrétiens. Tout le 
reste est verbiage; moins on parle, mieux cela vaut. 

C'est le message qui fait le messager. C'est le Seigneur 
qui construit le temple. Ce n'est pas l'iuverse. Apprenons 
jusqu'à ce que l< la gloire du Seigneur brille !!ur notre 
visage », comme elle brillait sur le visage de Shvétakétou 1 • 

Quand on dresse une supposition contre une autre, on 
provoque des conflits. Si au contraire nous parlons de ce 
que nous avons tm, nul cœur humain ne peut se fermer. 
Saint Paul fut converti .malgré lui pa1· la réalisation. 

·Le mirage crée le mirage. Le mirage se crée et se 
détruit, c'est l\{âyâ. Toute soi-disant connaissance reposant 
sur Mây.â est un cercle vicieux, et avec Je temps, elle fmit 
par se dél.ruire elle-m~me. 1< Lâchons la corde », le mirage 
ne peut pas toucher l'Atman. Lorsque nous saisissons la 
corde, lol'sque nous nous identi.fions avec Mâyâ, elle a prise 
sur nous. Ll.chons-Ia, soyons uniquement Ie Témoin, et 
alors nous pourrons admirer en toute tranquillité le tableau 
de l'univers. 

Mercredi 24: juillet. 

* ** 

Le.s pouvoirs acquis par la pratique dn yoga ne sont pas 

1. Voir ,Tnilna-Yoga, pag-es 3G~ et 3~p. 
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des obstacles pour le yogin qui est parfait, mais ils peuvent 
l'être pour le débutant, par le plaisir et ! 'émerveillement 
que procure leur exercice. Les siddhis sont les pouvoirs qui 
i ndiquent le succès des exercices yoguiques ; on peut les 
provoquer de diverses manières, par exemple par la répé
tition d'un 11?-antra, par des exercices yoguiques, po.r la 
méditation, par le jeilne et même par l'emploi de drogues 
et de plantes. Le ·yogin qui a surmonté tout intérêt dans 
les pouvoirs acquis par lui, qui a renoncé à toute vortu 
que puissent lui procurer ses actions, pénètre dans le 
« nuage de vertu » (c'est le nom de )'un des états du 
samâdht) et irradie de la sainteté c.omme un nuage donne 
de la p luie. 

La méditation porte sur une série d 'objets; la concen
tration porte sur un seul objet. 

T . ..' esprit est connu de I 'Atm an, mais il ne porte pas la 
lumière en soi. J...' Atrnan ne peut être la cause de rien. 
Comment le pourrait-il ? Comment le Purusha peut-il se 
joindre à Prakriti (la nature) ? Il ne le fail pas; ce n 'esl 
que par illusion qu'on s'imagine qu'il le ·fait. 

Apprenons à secuurir sans plaindre, sans avoir conscience 
de l'existence d'aucune douleur. Apprenons à être le mêm e 
en"Vers notre ami et envers notre ennemi. Quaud nous 
pourrons le fa.ire et que nous n'aurons plus aucun désir, 
le résultat sera atteint. 

Abattons le banian du désir avec la hache du détache· 
ment et il s'évanouira complètement. Il n'est qu'illusion. 
cc Celui de qui sout tombées la m oisissure et la délusion , 
celui qui a triomphé des maux de l'association, celui-là 
seul est dz.âd (libre) .>> 
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Aimer qui que ce soit personnellement est une servitude. 
Aimons tous les êt res également, et tous les désirs nous 
quitteront. 

Le temps, n qui dévore toutes choses n arrive, et tout 
doit s'en aller. l)onrquoi tenter d 'améliorer le monde, de 
colorer le papillon ? Tout devra .finalement disparnître. Ne 
soyons pas comme un écureuil dans sa cage, à tourner sans 
cesse, sans jamais changer de place. Tout désir, qu 'il soit 
bon au mauvais, est lourd de mal. C'est comme un chien 
qui saute pour attraper un morceau de viande toujours tenu 
hors de sa portée, et qui fi nalement crève comme un chien. 
No soyons pas ainsi. Débarrassons-nous de tout désir. 

* ** 
Paraméltman, en tant qu 'il gouverne i\l.àyà, est Ishvara ; 

en tant qu'iJ est soumis à lfvfâyâ, il est jtvâlman. Mâyâ est 
le total de toute manifestation et dispara1tra complètement. 

I,e cc fait d'être arbre ·>l relève do Mâyâ , c'est en réalité 
la cc nature de Dieu » que nous apercevons sous le voile 
de lMâyd. Le 11 pourquoi » de toutes choses est err l\Iàyâ. 
Demander pou rquoi Màyâ esL apparue est une question 
oiseuse, car la réponse ne peut jaruais être donnée en , 
l\.fâyâ; et au delà de l\fâyll. qui poserait la question? Le m al 
crée le cc pourquoi >> ; ce n'est pas le te pourquoi l> qui crée 
IG mal. Et c'est le mal qui demande c( pourquoi 'l 11 L'illu
sion détruit l'illusion. I,a raison elle-même, puisqu'elle 
reposa sur la contradiction, est un cercle vicieux et doit se 
détruire elle-même. La perception sensorielle est une infé
rence, et pourtant toute inférence vient de lo. perception. 

L'ignorance est visible quand elle reOète la lumière 
divine, mais en soi ~1Ie est zéro. Le nuage ne se verrait 
pas si la lumière solaire ne l'éclairait pas. 
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JI était une fois quatre voyageurs qui arrivèrent au pied 
d'un grand mur. Le premier escalada le mur avec peine 
et, sans regarder ~n arrière, sauta de l'autre côté. I.e 
second monta aussi jusqu'au faîte, regarda par-dessus le 
mur et disparut avec un cri de joie. Le troisième à son tour 
arriva jusqu'en haut, regarda où étaient allés ses compa. 
gnons, éclata d'un rire joyeux et les suivit . .Mais le qua· 
trième ret·ourna sur ses pas ponr racont.ev ce qui était 
arrivé à ses amis. Pour nous la preuve qu 'iI existe q_uelque 
chose au de1à est J'écho du rire de ces grandes âmes qui se 
sont jetées du haut du mur de M!lyâ 1 • 

* ** 
Lorsque nous nous écartons de l'Absolu et que nous Lui 

attribuons ce1·taines qualités, c'est lshvara. C'est la réalité 
de l'univers vue à travers noti:e esprit. Le d.iable personnel 
est le malheur qui est dans le monde vu à travers l'esprit 
des gens superstitieux. 

Jeudi 25 juillet. 

Aphorismes de PalanJali sur le IMja-Yoga.. 

c< On peut faire une chose, on peut la faire foil'e, on 
peut l'approuver », mais dans les trois cas l'effet sur nons 
est presque le même. 

J.,a continence complète nous donne une grande puis
sance intellectuelle et spirituelle. Le brahmachârin doit au 

1. Voir L'Enseignement de R<dmakri1hna, § 1<>6f>. 
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point de vue sexïlel être pur en pensée, en parole et en 
action. Ne. nous pTéoccupons plus du corps ; .perdons·en 
conscience aussi complètement que possible. 
, L' dsana (la position) doit être stable et confortable. Une 
pratique constante, la recherche de l'identificat.ion de 
l'esprit avec !'Infini, nous la procurera. 

I..a :fixation continue de ]'attention sut un même objet 
est une contemplation. 

Lorsqu'on jette un caillou dans une eau tranquille, il 
se forme beaucoup de ronds, dont chacun est distinct des 
autres, mais agit sur eux ; il en est de même de nos 
esprits, s~ulement flll nous celte action est inconscicn.te, 
tandis que chez le yogin elle est consciente. Nous sommes 
des araignées dans une toile et les exercices yoguiques nous 
permelttmt de passer comme l'araignée le long de n 'im
porte quel fil que nous choisissons. Les non-yogins sont 
rivés au point particulier où ils se trouvent. 

Lorsqu'on fait du mal à autrui, on crée une servitude 
et on masque la vérité. Les vertus négatives sont insuffi. 
santes; nous devons vaincre 'Mâyâ et nlors elle nous obéira. 
Nous ne mél'itons les choses que lorsqu'elles ont cessé de 
nous asservir. Quand la servitude· cesse véritablement, 
toutes choses viennent à nous. Seuls ceux qui ne désirent 
rien sont maitres de la nature. 

Cherchons refuge en une âme qui ail déjà brisé ses 
liens, et avec le temps eJle no1lS libél'era par sa compassion. 
En allant plus haut encore, on peut chercher refuge en le 
Seigneur (lshvara), mais c'est la méthode la plus difficile; 
c& n'est guère qu'une fois par siècle qu'on trouve un 
homme qui y soit réellement parvenu. Ne ~ntons rien, ne 
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sachons rie.n, ne faisons rien, ne possédons rien, abandon
nons tout à Dieu et disons sans ré.serve : « Que Ta volonté 
soit faite. 1 >> Notre servitude n'est qu 'un rêve que no.us 
faisons. Eveillons-nous et chassons-le, cherchons refuge en 
Dieu, c'est ainsi seulement que nous pourrons traverser le 
d6sert de Mâyà. 

<c ... quitte tous ces liens, courageux Sn.nnyàsin. 
P.épète : Om tat sat, Om 1 » 

Nous avons Je privilège de pouvoir être charitables; 'c'est 
ainsi seulement que nons pouvons nous développer. Le 
pauvre souffre afin que nous puissions être secourus ; que 
celui qui donne s'agenouille et rende gr.âces, que celui qui 
1·eçoit se dresse et condescende. Voyons le Seigneur der
r ière chaque être et donnons à Lui. Lorsque nous cesserons 
do voir le mal, Je monde devra cesser d'exister pour nous, 
puisqne son seul but est de nous débarrasser de cette 
erreur . .Si l'on pense qu'une imperfection existe, .on la fait 
na1tre; seules des pensées de force et de perfection peuvent 
la faire dîsparat tre. Faisons lout le bien que nous pouvons, 
il n 'en contiendra pas moins quelque mal. Mais si nous 
faisons tout sans nous inquiéter de ce qui peut en résulter 
pour nous, si nous abandonnons Lou.tes les conséquences 
au Seigneur, alors nous ne serons plus affectés ni par le 
mal ni par le bien. 

Travailler n'est pas la religion, mais le travail fait dans 
la juste. conception conduit à la liberté. En réalité toute 
pitié est obscurité : Qui pouvons-nous plaindre? Pouvons· 
nous plaindre Dieu ? Existe-t-il rien d 'autre? Remercions 
Dieu de nous avoir donné ce monde comme gymnase moral 
dans lequel nous pouvons nous développer, mais na nous 
imaginons jamuis que nous pouvons faire quoi que ce soit 
pour le monde. Soyons reconnaissant à celui qui nous mau
dit, car il nous fournit un miroir dans lequel nous pouvons 
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voir ce qu'est la malédiction, et il nous donne aussi une 
occasion de pratiquer la maitrise de nous-même; bénis
sons-le donc et soyons heureux. Sans exercice, la force ne 
p eut pas croître, sans miroir nous ne pouvons pas nous 
regarder. 

I.e manque de chasteté est aussi grave en imagination 
qu'en action . La maitrise dn désir conduit au résultat le 
plus haut. Transformons l'énergie sexuelle en énergie spi
rituelle, mais ne nous émasculons pas, car ce serait gas· 
piller de l'énergie. Plus cette force est grande et plus nous 
i;>ouvons accomplir de choses avec ·ell e. Seul un cours d 'eau 
puissant peut alimenter une grande usine hydraulique. 

Ce dont nous avons besoin aujourd'hui, c'est de savoir 
qu'il existe u n Dieu, que nous pouvons Le voir el Le 
sentir dès maintenant, ici-m~me. Un professeur de Clti
cago disait : te Occupons-nous de ce monde-ci et Dieu 
s'occupera. de 1 'autre. » Quelle sottise 1 Si nous pouvons 
nous occuper de ce monde-ci, à quoi bon faire la suppo
sition touto gratuite d'un Dieu qui s'occupe de l'autre ? 

Vendredi 26 juillet. 

* *• 

Brihadilranyaka Upanishad. 

Aimons toutes choses seulement par Io Moi et pour le 
Moi . Yîljno...,·alkya disait à sa femme Maitreyt : « Par l'At· 
m an, nous connaissons toutes choses. » L'Atman ne peut 
jamais être l 'objet de la connaissance; le Connaissant ne 
peul jamais ètre connu. Celui qui sait qu'il est l'Atman 
est sa propre loi. Il sai t qu'il est l'univers et le créateur 
de \ 'uniyers. 
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* ** 
Lorsqu'on perpétue de vieux mythes sous une forme allé

gorique, et qu'on leur accorde une im portance iujustillée, 
on pousse à la superstition; c'est en l'éalité une faiblesse. 
La vérité ne souffre pas de compromis. Enseignons la 
vérité et ne cherchons d'excuse pour aucune superstition. 
N'avilissons pas non plus la vérité pour la mettre au niveau 
de celui qui nous écoute. 

Samedi 21 juillet. 

* ** 

Katha Upanishad. 

N'apprenons la vérité sur le Moi que d 'un homme qui 
l'ait déjà faite sienne; chez tous les autres ce ne sont que 
des mots. La « réalisation » est au delà du vice et de la 
vertu, au delà du pa.ssé et de l 'avenir, au delà de tous les 
couples de contraires. « Celui qui est sans tache voit le 
!\foi, et une paix éternelle pénètre dans son âme. >> Causer 
discuter, lire de.s livres, les plus grandes envolées intellec· 
tuelles, les Védas eux·m~mes, tout cola ne peut pas 
donner la connaissance du Moi. 

Nou6 avons en nous l'âme-Dieu el l 'àme-homme. Les 
sages savent que la seconde n 'est qu'une ombre et que la 
première est le seul vrai Soleil. 

A moins qne nous ne branchions l'esprit sur les sens, 
nos yeux , nos oreilles, notre nez no nous envoient aucun 
rapport. Les organes externes sont utilisés par le pouYoir 
do l'esprit. N~ laissons pas les sens se diriger vers l'exté
rieur et alors uous pourrons nous débarrasser du corps et 
du monde extérieur . 
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Ce mêmCl X que nous voyons ici sous l'aspect d'un 
mond& extérieur, ceux qui sont morts le voient sous l'appa
rence du ciel ou de l'enfer selon leur propre état d 'esprit, 
L'ici-bas et l'au-delà sont deux ré,•es, dont le second se 
modèfo sur lo premier ; débarrassons.nous des deux ; tout 
est omniprésent, tout es' maintenant. La nature, le corps 
et l'esprit vont à la mort, mais pas nous; nous ne saurions 
jamais ni aller ni venir. L'homme Vivekânanda est dans la 
nature, il na1t et il meurt, mais le Moi que nous voyons 
sous l'a6pect de Vivekânanda ne nait jamais et ne m eurt 
jamais; c'.est la Réalité éternelle et immuable. 

L'esprit garde la même puissance, que nous le subdivi· 
sions en cinq sens ou que nous n 'en voyions qu 'un. Un 
avengle dit : « (.baque chose donne un écho différent. 
Quand je frappe dans mes mains, je p eux dire par l'écho 
quô j'entends quelles sont les ch.oses qui m'entourent. )) 
Ainsi, dans le brouilla1·d, l'aveugle pourrait guider celui 
qui ,voit. ·La brume et l'obscurité ne le gênent pas. 

Soyons maître de notre esprit, séparons-nous de nos sens, 
et nous serons un yogin; après cela tout le reste suivra. 
Refusons de voir, d'entendre, de sentir, de goûter ; retirons 
la puissance ment,nle de.s organes externes. Souvent nous le 
faisons inconsciemment, par exemple lorsque nous sommes 
absorbés par quelque cho5e ; nous pouvons donc apprendre 
à le faire consciemment. L'esprit peut mettre les sens où 
bon lui semble. Débarrassons-nous de cette superstition 
fondamentale selon laquelle nous sommes obligés d'agir 
par l 'intermédiaire du corps. Ca n 'est pas n ai. Rentrons 
dans notre chambre el ext rayons les Upanishads àe notre 
propre ·Moi. Nous sommes le plus grand livre qui ait jamais 
été, qui sero. jamais, nous sommes le dépositaire infini de 
tout ce qui est .. Jusqu 'à ce. que se manifeste l'instructeur 
qui est en nous, tout enseignement qui vie.ut de l'exté-
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rieur est vain. Pour avoir une valeur quelconque, cet ensei
gnement doit faire s'ouvrir le livre de notre cœur. 

La volonté est la 1< petite voix silencieuse », le véritable 
Chef qui ordonne ou défend. La volonté ignorante nous 
fait tomber en esclavage, la volonté qui sait peut nous 
affranchir. La volonté peut être rendue forte par des mil
liers de moyens difîérents, dont chacun est une espèœ de 
yoga, mais le yoga systématique nous mène p lus rapide
ment au but. Le Bhakti-Yoga, le /(arma-Yoga, le Rilja
Yoga et le Jnünn.-Yoga nous permettent de couvrir le ter
rain de façon plus efficace. Mettons en œuvre toutes les 
forces : philosophie, travail, prière, méditation ; bissons , 
toute la voilure, donnons toute la vapeur, et atteignons le 
but. Plus tôt ce sera et mieux cela vaudra. 

* ** 
Le baptême est une purHicatiou extérieure, symbole de 

la purification intérieure. L'origine eu est bouddhique. 
L'eucharistie est une survivance d 'une très ancienne cou

tume de cannibales. Ceux·ci tuaient parfois leurs grands 
chefs et les mangeaient afin d 'obtenir pour eux-mêmes les 
qualités qui distinguaient ces chefs. Ils pensaient qu'ainsi 
ce qui rendait le chef sagace et courageux entrerait en eux 
et que toute la tribu acquerrait ces qualités, au lieu de les 
laisser être l 'apanag0 d'un seul. Les sacrifices humains 
étaient aussi une notion juive, et malgré tous les châti
ments infligés par Jéhovah, les Juifs eurent le plus grand 
mal à s'en défaire. Jésus était doux et aimant, mais pour 
que son enseignement pllt cadrer avec les croyances juives, 
il fallait recourir à l 'idée de sacrifice humain, sous la 
forme du rachat des péchés, du bouc émissaire. Cette idée 
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cruelle amena la chrétienté à s'écarter des enseignements 
mêmes de Jésus et à manifester un esprit sanguinair e de 
persécution. 

* ** 
Ne disons jamais : « C'est mon devoir » <le faire telle 

ou telle chose, mais : << C'est ma nature. >l 
11 Seule la vérité triomphe, pas l'erreur. J) Tenez-vous 

sur la vérité et vous avez Dieu. 

Dans l'Inde, dès les temps les plus reculés, ~es brah
manes ont considéré qu'il:; ne sont soumis à aucune loi ; ils 
prétendent être des dieux. Ils sont pauvres, mais leur point 
faible est qu'ils recherchent la pnissance. Nous avons là 
environ 60 millions d'hommes, qui sont bons, moraux, qui 
ne possèdent rien ; ils sont ce qu'ils sont parce que dès 
leur naissance on leur a enseigné qu'ils sont au-dessus de 
la loi, au-dessus de tout cbatiment. Ils ont } 'impression 
d'être (( deux fois nés », d 'être ms de Dieu. 

Dimanche 28 juillet . . 

Avaclh4"1 Gttd ou « Chent du purifié » 
par Datt4treye 1 . 

cc Toute connaissance exige que l'esprit soit calme. » 
c< Celui qui a rempli l'univers, Celui qui est le Moi 

dans le moi, comment Le saluerai-je? » 

1. D11.ttntre)'a él.nit un sag•, 01, d'Alri ot do AnasClya ; il était une 
incarnatiO'll do Brahm&, de Vlshnou el de Mahes•h\'ara. 
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Connaître l'Atman comme éLanl ma nalure est à la fois 
connaissance et réalisation. 1c Je suis tui; c'est absolument 
hors de doute. ->> 

<c Nulle pensée, nulle parole, nulle aclion ne crée pour 
moi de servitude. Je suis au delà des sens; je suis Connais
sance et .Béatitude. " 

TI n 'est ni existence, ni non-existence; tout est Atman . 
Rejet.on& toute idée de relativité, rejetons toutes les super· 
stitions. Que la caste et la naissance el les dévas et tout le 
reste disparaissent 1 Pourquoi parler d'&tre et de devenir? 
Cessons de parler de dualisme et d'a<lvanisme 1 Qua11d 
avons-nous donc été deux, que nous puissions parler de 
deux ou un? L'univers est le Saint Unique, et Lui seul. 
Ne parlons pas de yoga qui puisse nous puri·ûer; nous 
sommes purs par notre nature même. rersonne ne peut 
nous instruire. 

Ce sont des hommes comme l 'auteur de ce chant qui 
conservent vivante la religion. Ils ont réellement atteint 
ln réalisation ; ils ne se soucit1nt de rien, ils ne sentent rien 
de ce que subit leur corps; ils ne se préoccupent ni du 
chaud , ni du froid, ni du danger, ni de rien. ns restent 
immobiles et jonissen t de la béalilude de l 'At man pendant 
que des . charbons ardenls leur brOlent le corps ; ils ne 
sentent rien. 

c< Lorsque cesse la t riple servitude du Connaissant, de la 
connaissance et du connu, se montl'c l 'Atmnn. i> 

<1 Là on cesse le mirage de la servitude el de la libertts , 
l'Alrunn se montre. » 

cc Qu'importe. que vous soyez maitres de votre espri t ou 
que vous ne le soyez pas? Qu'importe que Yous ayez de 
l'argent ou que vous n 'en ayez pas? Vous êtes l'Atman , 
toujours pur. Dites : « Je suis l'Alman. Nulle servitude 
ne m 'a j amais effleuré. Je suis Io ciol immuable; des 
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nuages de croyance peuvent passer dennL moi, mais ils ne 
me touchent pas. » 

« Brùlez la vertu, brôlez le vice. La liberté n'est qu'un 
habillage pnériL Je suis celte Connaissance immortelle. Je 
suis cette pureté. li 

1c Nul no Cut jamais esclave, nul ne fut jamais libre. 
ll n 'est nul autre quo Moi. Je suis l'infini , le Toujours. 
libre. No me parlez pas 1 Qu'est-ce qui peul m e changer, 
moi qui suis l 'essence de toule connais8ance? Qui peut 
instruire, qui peut être instruit? n 

Jetons au rebut les discussions et la philosophie. 
<< Seul l'esclave voit des esclaves, seul celui qui est dans 

l'erreur YOÎL le mirage, seul l'impur voit l'impureté. i> 
Le lieu, le temps et la causalité ne sont que des mirages. 

C'est une maladie quo nous avons de croire que nous 
~ommes asservis, et quo uous serons libr-OS. Nous sommes 

. l'immuable. Ne pat·lons pas . Asseyons-nous et laissons 
toutes choses fondre et dis-parattre; ellf\S ne sont que des 
rêves. Il n 'existe pns de différenciation, pas de distinction, 
tout cela n'est que superstition; restons donc silencieux et 
sachons qui nous sommes. 

11 Je suis l'essence de la béatitude. » Ne poursuivons 
aucun idéal ; nous sommes tout ce qui est. Ne craignons 
rien, nous sommes! 'essence de l'existence. Soyons en paix. 
Ne nous troublons pas. Nous ne fûmes jamais en escla
vage, nous ne tômes jamais verLucux, ni pervers. Débarras
sons.nous do tout es ces illusions et soyons en paix . Qui 
peut-on adorer? Qui peut adorer ? Tout est l' Atman. 
Parler, penser ::ont des superstitions. fülpétons encore et 
toujours : 11 Je suis Atman , je snis Atman . n Lnissons s'éva
nouir tout le reste. 

8 
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Lundi 29 juillet. 

* ** 

Nous désignons parfois une chose en décrivant ce qui 
l'entoure. Lorsque nous disons Saclu:hidllnanda (Existence
Conna.issance-Béatitudc), nous ne faisons qu'indiquer les 
rivages d'un Au-delà ineffable. Nous n'en pouvons même 
pas dire c< il est », car cela aussi est relatif . Toute imagi
nation, Lout concepl est en vain . Néti, néti (pas ceci , pas 
ceci) est ton t ce qu 'on peut en dire, car Je seul fait de 
penser est une limitation, et par conséquent une perte. 

Les sens nous leurren t jour et nuit. Le Védânta le décou
vrit il y a bien des siècles. La science moderne ne fait 
que le découvrir maintenant. Un tableau n'a que deux 
dimensions et Je peintre imite ln nature dans ses tl'Ompe
ries en donnant ar ti fi ciellement l'appa.rence do la profon
deur. Il n'est pas deux personnes pour qui Iè monde ait 
la même app:irence. La connaissance la plus élevée nous 
montre qu 'il n'est de mouvement ni do changement en 
rien, qi1e l ' idée même de modi,fi cation est entièrement 
Mâyâ . Etudions la natur(I dans ron ensemble, c'est-à-dire 
éludions le mouvement L'esprit et le corps ne sont pas 
notre vrai .Moi ; l 'un et l'autre appa.r tienoenl à la nature, 
m ais .finalement nous devrons connattre le Ding an sich. 
Alors, puisque nous aurons passé au delà du corps et de 
l'esprit, tout ce que ceux-ci conçoivent disparaîtra. Lorsque 
nous cessons intégralement de connaître et de voir le 
monde, nous cc réalisons i> l 'Atman. Ce qu'il nous faut, 
c'est dépasser la connaissance relative. Il n 'existe ni esprit 
infini , ni counnissanct1 infinie, parce que l'esprit et la 
connaissance sont tous denx limités. Nous ,·oyons mainte-
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nant ù travers un voile; plus tard, nous atteindrons l'X qui 
esL la Réalité de tout savoir. 

Si nous regardons un tableau à travers un trou d'épingle 
percé sur une feuille de carton, nous nous en faisons une 
idée complètement fausse; pourtant œ que nous voyons est 
bien le tablean. Au fur et à mesure que nous élargissons 
Je trou, nous avons une vision de plus en plus cJaire. C'est 
avec la réalité que nous fabriquons nos différentes vues, 
d'après nos conceptions erronées du nom et de la Corme. 
Lorsque nous jeton~ la feuille de carton, nous voyons 
encore le même tableau, mais nous le voyons tel qu'il es\. 
C'est nous qui ajoutons tous 1es attr ibuts, toutes les 
erreurs ; ruais le Lableau lui-même n 'en subit aucuno alté
ration. Cest parce quo l'Atman est la réalité de tout. Tout 
ce que nous voyons est Atman, et n'est pas tel que nous le 
voyons, avec noms et formes; ceU.."{·Ci sont dans notre voile, 
dans tM!lyJt. 

Ce sont comme des taches sur l 'objectif d'un télescope; 
c'est. la lumière du soleil qui nous montre même ces taches. 
Sans le fondement de réalité qui est Brabman, nous ne 
pourrions même p as voir l'illusion . Sw.1mi ViveUnanda 
n 'est que la tache sur l 'objectif; je suis Atman, réel, 
immuable, et seule cette réalité me permet de voir Swâmi 
Vivekânanda. L'Atman est l'essence de toute hallucination, 
mais le soleil ne s' identHie jamais avec les tach es sur 
l'objeclir, i1 ne fait que nous les montrer. Nos actions, 
selon qu 'elles sont bonnes ou mauvaises, augmentent ou 
diminuent les « taches •» mais elles n 'a.rteclent jamais le 
Dieu qui est au dedans de nous. Nettoyons complètement 
l 'objectif do ses tach es et nous verrons sur-le-champ que : 
u l\[ou P ère et moi ne faisons qu 'un . >> 

Nous commençons par percevoir el nous raisonnons 
ensuite. Il faul que cette perception devienne pour nous 
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un fait ; on l'appelle .religion, réa lisation. Peu importe 
qu'on n'ait jamais entendu parler d 'Ecritures, de credo, de 
prophètes; qu 'on ait seulement cet te réalisation et l'on n'a 
besoin de rien d'autl'e. Nettoyons l'esprit, c'est là toute la 
religion. Tant 11110 nous n'avons pas nous-même enlevé les 
taches, nous ne pouvons pas voir la Réalité telle qu 'elle 
est. Le petit bébé ne voit pas de péch~, car il n 'en a pas 
encore Io modèle en lui-même. Débarrassons-nous des 
défaul.s qui sont en nous et nous ne pourrons plus en voir 
hors de nbus. Un vol n ·a pas <le sens pour un bébé qui lo 
voit faire. Une fois qu'on a trouvé l 'image que compose 
un puzzle, on ne cesse plus de 1a voir. De même, u ne fois 
que nous sommes libres et sans tache, nous ne voyons plus 
que liberté et pureté autour de nous. c< Dès l 'instant où sont 
tranchés tous les nœuds de notre cœur, tout ce- qui était 
tordu -est redr-essé, et notre monde s'évanouit comme un 
rêve. » Lorsque nous nous en éveiJJons, nous nous él.on
nons d'avoir jamais pu rêver de telles absurdit6s 1 

" Lorsqu'on L 'a trouvé, des montagnes de douleur n'ont 
plus aucun pouvoir de troubler l 'âme. •> 

Brisons l'essieu 1 avec la hache de ln connaissance ot 
l 'Atm.an sera libre, uiême si la Cor ce de la vitesse acquise 
Cuit encore t.oumer quelque temps la roue du corps et de 
! 'esprit. La roue ne peut plus maintenant qu 'aller tout 
droit, ne peut plus faire que du bien. Si le corps fait quoi 
que ce soit de mal, oous pouvons être sfu-s que l'homme 
n 'esL pas j'ivanmul;:ta; s'il prétenc.! l 'être, il est un impos
teur. litais c'est seulement lorsque les roues roulent bien 
droit (parce que l'esprit a été purifié) qu'on peut donner le 
coup de hache. Toute action purificatrice assène à l'illusion 
des coups conscients ou inconscients. Une bonne action 

a. L'essieu de karma qui relie la roue du corps et de l'eiprit et la 
roue de l 'âmo. Cf. L'homme riel et l'homme apparent, p. 3~. 
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faite sans le savoir produit le même résultat et contribue à 
brisel' nos liens. 

Traiter notre prochain de pécheur est la pire chose que 
nous puissions faire. L'erreur fondamentale est d'identifier 
le soleil avec les taclies qui sont su r la lentille. Sachons 
que le soleil, Je moi, n 'est jamais affecté par rien , et occu
pons-nous uniquement de nettoyer nos lunettes. L'hommo 
est 1 'être le plus grand qui puisse jamais exister. L 'ado
ration la plus haute est d'adorer l'homme eu tant que 
Krishna, Bouddha, Christ. Ce ~ue nous voulons, nous le 
créons. Débarrassons-nous du désir. 

* ** 
Les anges et les cc morts ,, sont tous ici-mêmo et voient 

ce monde comme un paradis. C'est toujours le même :X. 
que chacun voit selon son attitude mentale. La meilleure 
vuo que l'on pui sse avoir de cet X est ici, sur cette t erre. 
Ne désirons jamais aller au ciel; c'est le p ire des mirages. 

Ici-bas une trop grande richesse ou un dénuement trop 
complet sont tous deux des servitudes eL nous gênent pour 
nous approcher de fa religion. 

JI y a trois grands bienfaits qui sont très I'ares : d'abord 
un corps humain (l'esprit humain est celui qui donne la 
meilleure réflexion de Dieu; nous sommes « à Son 
image 11, ensuite le désir d ' être libre, et enfin l'aiùe d'une 
ô.me noble qui a traversé l'océan de la délusion, et qui 
nous instruit. Lorsque nous avous ces trois chose.s, bénis
sons le Seigneur, nous. sommes sôrs d'êl.rc affranchis. 

Ce que nous n'avons saisi qu'intelloctuel1ement peut 
nous être enlevé par un nouvel argument, mais ce que nous 
avons fait nôtre par la réalisation nous appartient à jamais. 
n ne sert pas à graod'chose de parler, parler de religion. 
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Mettons Dieu on touto chose, que ce soit homme animal 
nourriture, travail ; que cela deYienne une habitude. ' 

Ingersoll me disait un jour ; 11 Je crois que nous devons 
chercher à tirer le maximum de C8 monde à extraire tout 
le jus de l'orange, parce que œ monde es~ la seule chose 
dont nous soyons sùrs. ~1 Je lui ai répondu : 1c Je connais 
un meilleu~.moy.en que le vôtre pour presser l'orange de ce 
mon~e, et J en ti re plus do jus. Je sais que je ne peux pas 
~ourir, et c'est ?ourquoi .je ~'ai nulle hâte. Je sais qu 'il 
n esl pas de crainte, et ams1 jo prends plaisir à presser 
l 'orange. Je n 'ai aucun devoir, je ne suis pas asservi par 
une femme, des enfants ou des richesses, je puis aimer 
tous les hommes et toutes les femmes. Pour moi chacun 
est Dieu. Pensez à la joie d'aimer l'homme comme Dieu! 
Pressez vo~re orange de la manière que je vous indique et 
vous en tirerez dix mille fois plus. Extr11yez jusqu'à la 
dernière goutte de jus. ,, 

1Co qui nous para1t être la volonté est l'Atman qui se 
tl'Ouve derrière elle; la vraie volonté est libre. 

* ** 
Jésus n'ét:iit pas parrait parce qu'il ns vivait pas plei

nement son propre idéal, et surtout parce qu'il ne donnait 
pas à la femme une place égale à celle de l'homm&. Les 
femmes firent tout pour lui, et cependant il était tellement 
esclave de la coutume juive qne pas une d'elle1i ne fut 
faite apôtre. ~.fal~ré ~ela, il est le plus grand homme après 
Bouddha, qu1 n éttut pas o..bsolurnent parfait non plus. 
Bouddha reconnaissait cependant à la femme le droit 
~·avoir dans la religion une place égale à celle de 
1 homme ; son premier disciple, et l'un des plus grands, 
fut sa propre épouse, qui prit la t ~le de tout le mouvement 
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bouddhiste parmi les femmes de l'Inde. ~lais nous ne 
devons pas critiquer ces grandos âmes, oous devons les 
considérer comme bien au-dessus de nous. Néanmoins nous 
ne devons fixer notre Coi à aucun homme, si grand soit-il ; 
nous devons nous aussi devenir des Bouddha et des C.hrist. 

Il oc faut juger aucun homme d'après ses défauts. Les 
grandes vertus que possè<le un homme lui appartiennent. 
en propre; ses erreurs au contraire sont nne faiblesse 
commune à toute humanité at ne doivent pas être prises 
en considération lorsqu 'on évaloe sa nature. 

Mardi 30 juillet. 

1r 

** 

Les Ch1·ist cl les Bouddha ne sont pour nous que des 
occasions d'objectiver les pouvoirs que nous avons en nous
mêmes. En réa.lité, c'est nous qui exauçons nos propres 

prières. 
C'est un blasphème de croire que si Jésus n'était pas 

né, l 'humanité n'aurait pas été sauvée. C'est affreux d'ou
blier ainsi la divinité qui est dans la nature humaine, une 
divinilé qui doit apparaitre. N'oublions jamais la gloire de 
la nature humaine. Nous sommes le plus grand Dieu qui 
ait jamais été ou qui doive jamais être. Les Christ et les 
Bouddha ne sont que des vagues sur l 'océan sans Jimiles 
que je suis. Ne nous inclinons devant rien d 'autre que 
notre propre Moi. Jusqu'à ce quo nous sachions que nous 
sommes ce Dieu des dieux Lui-même, il n'y aura pour 
nous aucune liberté. 

l!:n réaJilé toutes nos acLions passées sont bonnes, parce 
qu'elles nous conduisent à ce que nous deviendrons fina
lement . De qni mendierais-je'? Je suis l 'expérience réelle 
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et tout le reste esL un r~ve excepté en ce qu'il est moi. Je 
suis l 'océan toul entier; n'appelons pas« moi )) la petite 
vague que uous avons faite; sachons que ce n 'est qu'une 
' 'ague. Satyakâma (amoureux de Ja vérité) entendit la voix 
intérieure qui loi disait : u Tu es l 'infini, l'universel est 
en toi. Deviens maitre de toi, écoute la voix de ton véri
table Moi. >> 

Les grands p rophètes qui se jettent dans ln mêlée doivent 
être moins parfaits que ceu,-,: qui vivent dnns le silence des 
vies de sain teté, qui conçoivent de grandes pensées e l qui 
aident ai nsi Je monde. Ceux·ci, qui disparaissent l ' un après 
l 'autre, produisent comme résultat fi nal l 'homme de puis
sance qui va prêch er . 

T..a connaissance existe, l'homme no fa it que la décou 
vrir. Les Védas sont la connaissance éternelle par laquelle 
Dieu a créé le mondP . Ils traitent de haute philosophie 
(de ln philosophie la plus haute) et ils émettent cette pré
ten lion extraordinaire. 

* ** 
Disons la vérité courageusement, que cela blesse ou non . 

N'ayons jamais de complaisance pour la faiblesse. Si la 
vérité est trop for te pour les gens intelligents et qu 'elle 
les emporte, laissons faire; le plus lôl sera Je mieux. Les 
idées puériles sont pnur les enfants et les primitifs - qui 
ne sonL pas tous dans les nurseries et les fo rêts ; on en 
trouve même qui prêchent du haut de la chaire. 

Il est mauvais de rester dans une église après qu'on 
s'est développé spir ituellement. Sortons-en et mourons dalls 
le plein :iir de la liberté. 
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Tout progrès so passe dans le mond& du relatif. La 
forme humaine est la plus haute, et l 'homme est l 'être le 
plus grand, parce que c'est ici.même, dès maintenant, que 
nous pouvons nous débarrasser complètement du monde 
relatif, que n ous pouvons en fait atteindre la liberté - ce 
qui est notre but. ~on seulement nous pouvons parvenir à 
la perfection, mais cer tains de nous y sont déjà parvenus. 
Peu importo donc quels corps plus subtils nous pourrons 
encore avoir, ils ne pourront exister que sur le plan du 
relatif et ne ponrront pas faire plus que nous ne pouvons 
(aire maintenant, car a tteindre la liberté est tout co qui 

peut Atre fait. 
Les anges ne font jamais de mauvaises actions. Ainsi 

ils ne :;on t jamais punis et ils ne sont jamais sauvés. Ce 
sont les coups que nous recevons qui nous éveillent et nom; 
aident à nous dégager du rêve. Ils nous montrent que ce 
m onde ne suffit pas et ils nous cl0nnent envie <le nous 
écbnpper, de trouver la liberté. 

Quand nous percevons une chose obscurément, nous lni 
donnons un nom; quand nous percevons celte même. chose 
plns clairemenl, nous lui donnons un nom différen t. Plus 
la nature morale est élev&e, plus la perception est éleYée , 

plus la volon~ est forte. 

* ** 
S' il rôgne une harmonie entre la pensée et la m a tière, 

c 'est parce que ce sont deux côtés d 'nne même ch ose, appe
lons-la X, qui se divis& en ce qui est intérieur el ce qui est 

extérieur . 
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Le mot " paradis · D vient du sanskrit « para-desa 11 1 

qui fut emprunté par ln langue persane et qui signifie 
littéralement u au delà du pays l> ou en réalité 11 le pays 
au delà >1, ou l'autre monde. Les anciens Aryens croyaient 
Loujours à une !me, ils ne crurent jamais que l'homme 
était Je c-0rps. Leurs ciels et Jeurs enfers élaient tous des 
séjours temporaires, parce qu'aucun effet ne peut durer plus 
longtemps que sa cause et qu'aucune cause n'est éternelle; 
tout effet doit par conséquènt prendre fin. 

Toute la philosophie védantique est contenue dans cette 
parabole : li y avait une fois, sur un mAme arbre, deux 
oiseaux au plumage doré. L'un, au sommet, plein de 
mnjesté e t de sérénité, était immergé d ans sa propre gloire; 
l'autre, au-dessous, agité, mangeait les fruits, tantôt doux 
et tantôt amers, de l 'al'bre. Une fois, il mangea un fruit 
paI'liculièrement âcre; il s'arr~ta et regarda l'oiseau majes
tueux au-dessus de lui, mais il l 'oub1ia bientôt et se remit 
à picol'er des fruits. Encore une fois il tomba sur un fruit 
amer, et cette fois-ci il sautilla de branche en branche et 
se rapprocha un peu de l'autre oiseau. Cela se répéta bien 
des fois jusqu'à ce que l 'oisean d'en bas prtt enfin la place 
de l 'oiseau d 'en haut et se perdit on lui. Il découvrit tout 
à coup qu'il n'y avait jamais eu deux oiseaux, mais qu'il 
avait toujours été l 'oiseau d 'en haul, majestueux, ser<>in, 
immergé dans sa propre gloire. 

Mercredi· 31 juillet. 

* ** 

Luther fü une brèche da us la religion lorsqu'il écarttl 
la renonciation et nous donna l a moralité pou1· la rem
placer. Les aibées et les matérialistes peuvent avoir une 
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éthique; seuls ceux qui croient au Seigneur peu_vent avoir 
uno religion. 

Ce sont les méchants qui paient pour la sainteté d'une 
grande âme. Pensons-y lorsque nous voyons un homme 
pervers. Tout comme le labeur du pauvre paie le luxe da 
riche, il en est de mt!me dans le domaine spirituel. La. 
dégradation terrible des masses dans l'Inde est le prix que 
doit payer la nature pour pouvoir produire de grandes llmes 
comme ~lirabai, Bouddha, etc. 1

. 

* ** 
« Je suis la sainteté du sain't » '. cc Je suis la racine, 

que chacun utilise à sa manière, mais tout est moi. n c1 Je 
fais tout, tu n'en es que l'occasion. » 

Parlons peu, sentons l'esprit au dedans de nous et nous 
serons un jnoân.in. C'est cela la connaissance, tout le reste 
est ignorance. Tout ce qui est à conna1tre est Br:ihman. 
Il est le tout. 

* ** 
Sattva nous asservit par la rech erche du bonheur et de 

la connaissanœ ; rajas nous asservit pa.r Io désir; tamas par 
de fausses conceptions el par la paresse. Surmontons les 
delL"'t qualités inférieures par sattva, puis abandonnons le 
tout au Seignenr et soyons libres. 

1. De mi'lmo qlle Jonque dce &0ldals preuncnl un forL d'.ass~ut, 
oo p<>ur · oont pouvenl lie taire luer pour l]Ue los 10 an tr<?f> arnYe~I à 
onLror. D'aus;;i grandes ;\me$ ne peu,·enl natlre que dans une eocaél6 
Jont l 'idéal csl exlrê~moot 6lev6 ; or les muses q ui ne parviennent 
p3S 11 la h3uleur de oet ld6al 50 dégradent. 

'- Bhagatad-Glt4. 
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Le bhalcti-yogin réalise très vite Drahman et passe au 
delà des t.rois qualit6s 1

• 

La volonté, la conscience, les sens, le désir , les passions, 
tout cela en se combinant compose ce que nous appelons Je 
moi mental. 

Il y a d 'abord le moi apparent (le corps), puis le moi 
mental qui fait l'erreur de prendre Je corps pour soi (}'Ab
solu asservi par Mâ-y!\), el eniln l'Atman, toujours pur, 
toujours libre. Quand on le voit en partie, c'est la nature; 
quand on le Yoit en lota lité, toule ln nature_ d isparaît, et 
l 'on en perd jusqu'au souvenir . 

TI y a le changeant (mortel), l'élernellemen·i changeanl 
(la nature) et l 'immuable (Atman) . 

* * * 
Soyons sans aucun espoir, c'est l'état le plus haut . Que 

peut-on espérer ? Dl'isons les liens de l'espoir, t enons- nous 
sur notre Moi, soyons en paix, ne nous soucions pas de ce 
que nous faisons, abandonnons toul à Dieu , mais en cela 
ne soyons pas hypocrites. 

Dans l ' Jncfo, pour dire cc comment allez-vous, êtes-vous 
heureux? >> on emploie courum ment le m ot sanskrit 
svastha, qui signifie <1 se lcnir sur son propre ~foi >l. Et 
lorsque les Hindous veulent dire 1( j'ai vu quelque chose », 
ils disent 11 j'ai vu Je sens d'un mot (padârt1w ) ». Même 
notre univers est le 1< sens d'un mol ». 

* ** 
Le corps d'un homme parfait 11gil automatiquement 

1 . Bltagtn-ad-Ofl4, ch :m 
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bien ; il ne peut faire que le bien parce qu'il est intégrale· 
ment purifié. La vitesse acquise, qui continue de faire 
tourner la roue du corps, ost exclusivement bonne. Toutes 
les mauvaises tenaances ont été consumées. 

11 En vérité, la mauvaise journée est celle qui s ' écoule 
snns que nous parlions du Seigneur, ce n 'est pas celle où 

1 'oroge gronde. >> 

11 Seul l'amour pour le Seigneur Suprême esl de la 
Yéritable bhakLi. n L'amou r pour tout autre être, si grand 
soit-il , n 'est pas bhakt i. Ici, le ct Seigneur Suprême >> 

désigne Ishvara, dont ln conception dépasse ce que vou~ 
autres en Occident e11tendez par le Dieu Person nel. u CelUI 
de qui cet univers p rovient, en qui il repose et à qui il 
retourne, Celui-là est Ishvara, l'Eternel, le Pur, le Compa· 
tissant, le Tout-puissant, le Toujom·s-libre, l'Omniscienl, 
le Mattre de tous les :maîtres, le Seigneur qui par Sa propre 
nature est Amour ineffable. 11 

L 'homme ne fabrique pas Dieu aYec son cerveau, mais 
il ne peut voir Dieu qu'à la lumière de ses propres facul tés, 
et il attribue à Dieu tout ce qu'il connaît de mieux. C11aque 
attribut est la totalité <le Dieu , et ce fait de désigner l'en· 
semble par une seule qualité est l'explication métaphysique 
du Dien Personnel. Ishvara est sans form e, e t pourtant 
il a toutes les form es; il est sans qualité, et pourlant il 
a toutes les qualités. En tant qu'êtres humains, nous 
devons voir la lrinité de l'existence : Dieu, hom me, n alure, 
et nous ne pouvons pas faire autremenl. 

Mais pour le l>hakta, toutes ces subtilités philosophiques 
ne sunl que verbiage. n ne s'inléressn pas aux arguments, 
il ne raisonne pas, il 11 sent ,,, il éprouve. li veut so perdre 
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dans le pm arnoul' de Dieu ; certains bltahtas ont soutenu 
quo cela était p lus désirable encore que la libération; ils 
disent : 1r Je ne veux pas étra du sucre, je veux gotlter 
le sucre. » " Ja veux aimer Je Bien-nimé el jouir de cet 
amour. 11 

Dans Je BJwlrti-Yoga, ce qui est lo plus essentiel, c'est 
de désirer Dieu honnôtemenl et intensément. Or nous dési
rons tout excepté Dieu, parca que nos dési rs habituels sont 
salisfails par le monde extérieur. Tant que nos désirs sont 
circonscrits dans les limites de l'univers physique, nous 
n'éprouvons aucun besoin de Dieu; ce n 'est que lorsque 
nous avons suhi dans notre vie de pénibles chocs, lorsque 
tout ici-bas nous déçoit, que nous ressentons le besoin de 
quelque chose de plus élevé; alors nous cherchons Dieu. 

La bhakti ne détruit pas; elle enseigne que toules nos 
facultés peuvent devenir des moyens de trouver le salut. 
Nous <levons toutes les tourner vers Dieu et donner à Dieu 
cet amour que nous gaspillons d'habitude sur les objets 
fugitils de nos sens. 

La bhakti dif'fèro de votre conception occidentale de la 
religion en ce sens qu'elle n 'admet aucun élément de 
crainte; elle n'admet pas qu'il faille apaiser un Etre ou Lo 
rendre prnpice. li y a même des bhalctas qui adorent Dieu 
comme leur propre enfant, si bieo qu'il ne peut subsister 
en eux aucun seotimf!nt d 'effroi ou de véuération. Dans le 
véritable amour il ne peut exister aucune crainte; tant que 
subsiste la moindre crainte, la bhokti ne peut pas même 
commencer. Dans la bhakti, il n'y a aucune place non plus 
pour mendier auprès de Dieu on marchander avec Lui. 
Pour un bhakta, 1 'idéo do demander quoi que ce soit à 
Dieu est un socrllègc. Il 1·eCuse de prier pour obtenir Io. 
santé, la richesse ou même pour gagner le paradis. 

Celui qui veut oimer Dieu, devenir un bhakta, doit [aire 
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un grand ballot de tous ces désirs el les laisser à la porte 
avant d'entrer. Celui qui veut pénétrer dans les ((royaumes 
de lumière » doit faire un paquet de toutes les notions 
1c commerciales » do la religion et le jeter Join de lui 
avant de pouvoir être admis dans l 'enceinte. Ce n'est pas 
que par la prièro nous n 'obtenions pas ce que nous voulons, 
mais c'est là une religion basse et vulgaire, une religion 
do mendiant. « JI est bien_ !ou, celui qui, 'ivant au bord 
du Gange, creuse un petit puits pour avoir de l'eau. 11 esl 
vraiment fou , celui qui, arrivant dans uue mine de dia
mants, se met à chercher des perles de verre. » Ces prières 
pour obtenir la santé, la richesse, la prospérité matérielle 
ne sont pas de la bhnkti. Elles sont la forme la plus basse 
ciu !<arma-Yoga. La bltakU est une chose plus haute. Nous 
luttons pour être admis en la présence du Roi des rois. 
Nous ne pouvons pas entrer en habits de mendiant. Si nous 
voulions être reçus en audience par un empereur, nous 
admettrait-on en loques et en haillons ? Certainement pas. 
Les laquais nous chasseraient. Or Celui-ci est !'Empereur 
des empereurs el nous ne pourrons jamais paraître devant 
Lui .en tenue de mendiant. Les marchands et les bouti
quiers ne seront jamais admis, car U on ne pout ni vendre 
ni acheter. Nous lisons dans la Bible que Jésus chassa du 
temple les marchands. 

Aussi va-t-il sans dire que pour devenir un bl1akta, l:t 
première cliose à faire est de renoncer à tout désir du 
paradis, etc. Ce genre de paradis serait celte t~rre, en un 
peu mieux. Dans la conception chrétienne, le ciel <;St un 
lieu de jouissance plus intense. Comment cela peut-11 être 
Dieu ? Tout ce désir d'nller au ciel est un désir de jouis
sauce. JI faul y renoncer. L'amour du bhakta doit être 
ubsolnment pur et désintéressé; il ne cherche rien pour 
soi-mGme, pas plus ici-bas que dans l'au-delà. 
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H Abandonnant tout dësir de joie ou de bonheur, de 
profit ou de perte, adorez Dieu nuit et jour; pas un instant 
DG doit être gaspillé. » 

(< Abandonnant toutes autres pensées, l 'esprit tout entier 
adore. Dieu nuit et jour. Lorsque Dieu est adoré ainsi jour 
et nuit, li Se révèle et Il Sc fait sentir à Ses adorateurs. ii 

Jeudi l" aotlt. 

Le véritable gourou est celui par qui nous receYOns notre 
i~1flux spirituel. Il est le canal par lequel la. courant spi
rituel coule vers nous, le lien qui nous relie à tout le monde 
spirituel. Une trop grande foi en la personnalité tend à 
provoquer la faiblesse et l'idolâtrie, mais un amour intense 
pour le gourou rend possible une croissance rapide en nous 
mettant en cont.act avec le gourou intérieur. Adorons notre 
gourou s'il y a réellement de la vérité en Juj; cette Gourou
bhakti (dévotion au gourou) nous conduira rapidement à 
ce qu'il y a de pl as élevé. 

Shr1 U.itma.krishn a avait la pu reté d'un petit enfant . Il 
ne toucha jamais d'argent de sa vie, et en lui touto luxure 
~ La il annihilée. Nous ne devons plls demander aux grandi; 
i~structeurs religieux de nous enseigner les sciences phy
siques, car touLe leur énergie est passée dans le domaine 
spirituel. En Shrt Ràmakrishna Paramahamsa l'homme 
était tout à fait mort et il ne subsistait quo Dieu ; il ne 
pouvait réellement plus voir le mal; littéralement (( il 
avait les yeux trop purs ponr voir l'iniquité u. La ~ureté 
de ces quelques paramahamsas est tout ce qui empôche Je 
monde de se dissocier. S'ils mouraient tous et nous abau. 
donnaient, le monde s'en irait en morceaux. fls foot le 
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bien par le seul fait qu'ils sont, el ils ne le savent pas ; 
ils sont, et c 'est tout. 

Les livres ne font que nous suggérer la lumière inté
Tieure et le moyen de la faire jaillir, mais nous ne pouvons 
les comprendre que lorsque nous avons nous-mêmes acquis 
la connaissance. Lorsque pour nous cette lumière intérieure 
a brillé, quittons les livres et ne regardons plus q u'au 
dedans de nous. Nous avons en nous tout ce qui est dans 
les livres et milJe fois plus. Ne perdons jama is confiance 
en nous-mêmes; nous pouvons tout faire dans cet univers. 
Ne faiblissons jamais, toute la puissance est à nous. 

Si la religion et la vie dépendent de livres, ou de l 'exis
tence de n'importe quel prophète, alors périssent tous les 
livres, périsse la religion l La religion' est en nous. Nul 
livre, nul mattre ne peut fo ire plus que nous aider à la 
trouver , et même sans eux nous pouvons trouver en nous 
toute vérité. Et pourt.a.nt soyons reconnaissants aux livres 
et aux maîtres sans en être les esclaves. Adorons notre 
gourou comme nous adorons Dieu, mais ne lui obéissons 
pas aveuglément; aimons-le tant. que nous voudrons, mais 
pensons par nous-même. Nulle croyance aveugle ne peut 
nous sauver ; nous devons faire notl'e propre salut. N'ayons 
que cette idée de Dieu, qu 'Il est un éternel secours. 

Il faut que la liber té et l'amour le plus élevé aillent tle 
pair, a lors ni l'un ni l'au Lro ne deviendra une servitude. 
Nous ne pouvons rit'n donner à Dieu ; Il nous donne tout. 
Il est le Gourou des gourous. Nous trouverons ensuite qu ïl 
est ,, !'Ame de nos âmes 11, Tiotre Moi lui-mêm e. Rien 
d 'étonnan t que nous L'aimions. Il est l'Ame de nos âmes; 
qui d'aut re, quoi tl 'autre pourrions-nous aimer 7 Nous vou· 

g 
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lons être <1 la flamme immobile, qui brûle sans chaleur 
et sans fumée >>. A qui pourrions-nous rendre service quand 
nous ne voyons que Dieu ? Nous no pouvons pas Caire de 
bien à Dieu. Tout doute s'évanouit, tout esl 11 identilé ». 
Si nous faisons le bien, nous Je faisons à nous-m~mes. Sen
tons que celui qui reçoit est supérieur à celui qui donne. 
Nous servons notre prochain parce que nous lui sommes 
intérieur, non pas parce qu'il est bas et que nous sommes 
plus haut. D.onnons comme la rose donne son parfum, 
parce qu'il est de sa natm·e de donner ainsi, en toute 
insouciance. 

Le grand réformateur hindou, IUjah Ram Mohan lloy, 
donna uo merveilleux exemple de ce travail sans égoi.sme. 
Il consacra toute sa vie à secourir l 'lntle. C'est lui qui 
mit un terme à la coutume qui laissait monter les veuves 
sur le Mcher de leur mari. On croit souvent que cette 

" réforme fut due exclusivement aux. Anglais, ruais cc fut 
Ham Mohan Roy qui déclencha le mouvement contre cette 
coutume et qui réussit à obtenir l'appui du gouvernement 
pour la faire cesser. Jusqu'à ce qu'il et1t commencé son 
agitation, les Anglais ne füenl rien. Il fonda également 
l'import.ante association Telîgîeuse appelée Ilrâhmo-Samâj, 
et ve.rsa cent mille dollars pour fonder une université. 
Ensuite il s'eu alla et <lit à ses co11aborateurs de continuet· 
sans lui. Il ne se souciait nullement de la célébrité ni de 
ce qu'il pouvait obtenir pour lui-même. 

* ** 
11 existe des ser1es sans fin de manifestations, comme 

des manèges de chevaux de bois, sur lesquels les âmes, 
pour ainsi dire, tourneraient sans cesse. I.es séries sont éter
nelles; de:; Ames individuelles sortent de la ronde, mais les 
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événements se répètent éternellement et c'est pourquoi l'on 
peut connaître son pass6 et son avenir, parce que tout est 
réellement dans le présent . Lorsque l'âme est rivée à une 
certaine chaîne, elle doit passer par les expériences de cette 
chaîne. D'une série les llmes passent à d'autres séries; de 
certaines elles échappent à jamais en se rendant compte 
qu'elles sont Brahroan. En saisissant un événement impor
tant d'une chaille et en s 'y cramponnant, on peut attirer 
toute la chatne à soi et la déchiffrer. Ce pom·oir s' acqniert 
facilement , mais il est sans valeur réelle, et pour le prati· 
quer, il faut y consacrer une parlie de notre force spiri· 
tuelle. Ne cherchons pas ces choses-là, adorons Dieu. 

Vendredi 2 aotît. 

* ... ** 

NishtM (la dévotion à un seul ldéai) est le commence
ment de la réalisation. Butinons le miel de toutes les 
fleurs, soyons le compagnon et l'ami de tous., soyous res
pectueux envers tous, disons à chacun : " Oui, mon frère; 
oui, m a sœur », mais contiuuons àvec fermeté not1·e propre 
chemin. A une étape plus avancée, on se met réellement 
dans la pensée d 'aulrui. Si je suis tout, pourquoi ne pour
rais-je nvoir pour mon frère de sympathie réelle et active, 
et voir avec ses yeux ? Tant que je suis faible, je dois me 
tenir sur une même voie (nishthâ), mais lorsque je serai 
forl , je pourrai sentir avec aulrui et être eo parfaite sym-
pathie avec ses itlées. . 

La vieille concepLion était : t< Développer une seule idée 
aux dépens de toul le reste. ,, La méthode moderne est u~ 
1< développement hnrm.oniouscment équilibré ». Une troi-

1' 't t ' n rendre sième solution consiste à ({ développer espr1 e s e 
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maitre » ; puis à mettre l'esprit où l'on désire le meure ; 
les résultats viennent rapidement. C'est ainsi qu'on peut 
se développer de la façon la plus vraie. Apprenons la 
concentration et utilisons-la dans n'importe quelle direc
tion; ainsi nous ne perdrons rien. Celui qui possède le tout 
doit avoir aussi les parties. Le dualisme est compris dans 
l 'advailisme (monisme). 

* ** 
11 existe deux sortes de samâdhi : ~ me concentre sur 

moi-mAme, puis je me concentre et il se fait une unité du 
sujet et de l'objet 1 • 

Nous devons pouvoir sympathiser pleinement ~n·ec 
ohaque chose particulière, puis, d'un bond , retourner 
immédiatement au monisme le plus élevé. Après s'être 
rendu parfait, on se limite "VOiontairement. Mettons toute 
notre puissance dans chaque action. Soyons capables de 
devenir dualistes pour un moment et d'oublier l'advalta, 
mais restons capables aussi d'y retourner dès que nous 
le voudrons. 

* ** 
'foute cause et tout effet 6ont Mây!, et nous arriverons 

à comprendre que tout cc que nous voyons est aussi incohé· 
rent que le sont maintenant pour nous les contes de fées 
de notro enfance. TI n 'existe en réalité ni cause, ni eCfel, 
et nous finirons pnr le savoir. Alors, si nous le pou"Vons, 
abaissons notre intellect pour laisser. n 'importe quelle .:illé-

1. C'eet.-à-'liro : la première «Orle de samâdbi est lorsque je roo 
couoenlre &ur moi-mèmo, la 6f:Conde ~l Jonque je '-ai! plus loin 
dms 1 ~ oonœntralion ol quo Je rhlhe l'unité du sujel el do l'objet. 
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gorie traverser notre esprit, sans que nous posions de 
questions su r sa vraisemblance. Développons en nous 
l'amour des images et de la belle poésie et nous pourrons 
jouir de toutes les m ythologies comme d'autant de poèmes. 
N'abordons pas la m ythologie avec des conceptions d 'his
torien ou de logicien . Laissons-en le courant couler dans 
notre esprit; laissons.la tournoyer comme une torche 
dennt nos yeux, sans demander qui la tient, et nous ver
rons le cercle de feu; ce qu'elle contient cle vérité restera 
dans notre esprit. 

Les auteurs de toutes les mythologies écrivirent en sym
boles co qu 'ils voyaient et entendaient; ils peignirent des 
tableaux aimables. Ne cherchons pas à extraire le thème 
nu risque cle détruire Je tableau : lnissons les images telles 
qu'elles sont et laissons-les agir sur nous. Ne les jugoon!?. 
que par leurs effets et prenons tout ce qu'elles ont de bon. 

* ** 
Seule nolre propl'c volonté répond à notre prière, mais 

elle se montre aux diHérents esprits sous les apparences de 
diverses conceptions religieuses. Nous pouvons l'appeler 
Douddha, Jésus, Krishna, .Jéhovah, Allah ou Agni, mnis 
c'est toujours Je Moi, le u je ». 

* ** 
J.es conceptions évoluent, mais les allégories qui les pré

sentent sont dépourvues de valeur historique. Les visions 
de .Moïse ont plus de chances que les nôtres d 'être fansses , 
parce que nous disposons de plus de connaissance et que 
nous sommes moins sujets aux illusions. 
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Les livres nous sonl inutiles jusqu 'à ce que notre propre 
livre s'ouvre, et alors tous les autres livres sont bons dans 
la mesure où ils con.llrmenl le n«ltre. C'est le fort qui 
comprend la force. C'est l 'éléphant et non le rat qui peut 
comprendre le lion . Comment pouvons-nous comprendre 
Jésus tant que nous ne sommes pas ses égaux? Qu'on nour
risse cinq mille hommes avec deux pains ou deux hommes 
avec cinq pains, c'est toujours dans le r~ve · aucun des 
delL-c n 'est réel et n'atrecte l'autre. Seule la ~agnanimité 
comprend la magnanimité, seul Dieu peut réaliser Dieu. 
Le rève n'est autre qne le rêveur; il n 'a pas d 'autre base. Le 
r~ve et le reveur ne sont pas deux choses différentes. Le 
lhèm{l qui se retrouve dons toute la symphonie est ,, Je 
suis Lui, je suis Lui 11; toutes les autres mélodies n'en 
sont que des variations et n 'dfeclent pas Je véritable 
thème. Nous sommes les livres vivants, et les livres ne sont 
que les paroles que nous avons prononcées. Tout est Je 
Dieu vivant, le Christ 'Yivant; voyons-Le comme tel. Lisons 
l 'bomme; il œt le poème vivant. Nous sommes la lumière 
qui illumine toutes les Oibles, tous les Christ, tous tes 
Bouddha qui existèrent jamnis. Sans cela pour nous ils 
seraient morts, ils ne vivraienL pas. 

Tenons-nous sur notre propre Moi. 
Le cad.wre ne ressent plus rien ; faisons de notre corps 

un cadavre et cessons de nous identiner avec lui. 

Samedi 3 août. 

* ** 

Les individus qui doivent obtenir leur libération dans 
cette existence ont à vivre des m illiers d':mnées en une 
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seule vie. Jls doivent être en avance sur leur époque, mais 
les masses peuvent seulement ramper. C'est ainsi que nous 

avons des Christ et des Bouddha . 

* ** 

Il y avait une fois une reine hindoue qui désira~t telle-
. menl que tous ses enfants atteignissent à la libérn.t1on d~s 

cette existence, qu'elle voulut être seule à s'occuper d'eux.; 
quand elle les berçait pour les endormir, elle lenr chantait 
toujours la m~me chanson : " Tat toom asi, Tat tvam o.si » 
(Tu es Cela, Tu es Cela). Trois d'entre eux se Ore nt 

1umnydsins, mais Io quatrièmo fut emmené cl . élevé pour 
être roi. Lorsqu'il quitta la maison, sa mère lm d~nna u~ 
morceau de papier en lui disa~t de I~ lire. quand ~l serint 
grand. Sur ce morceau de papier éla1l écnt : " ?icu .seul 
est nai. Tout le reste est faux . L'âme ne tue Jamais .et 
n'est jamais tuée. Vis seul ou dans la compagnie de sain~s 
hommes. » Lorsque le jeune prince lut co message, il 
renonça immédiatement au monde, et, comme ses frères, 

se ilt sOJmyâsin. 
Abandonnons 1 Renonçons au monde 1 MainteD11nt nous 

sommes comme des chiens qui se seraient faufilés dans 
une cuisiue et y dérnreraient un morceau de viande, trem
blant et guettant sans cesse si quelqu'un ne vient pas les 
chasser. Au lieu de cela, soyons des rois, sachons que nous 
possédons Je monde. Cola n'arrivera jat~ais tant qut\ nous 
n'aurons pas renoncé au monde; alor.s 1) cessera. de nous 
asservir. Renonç.ons mentalement si nous ne le f:usons pas 
maléricllemenl. Renonçons clu plus profond de notre ~ur. 
Ayons vairt1!]Ya (la renonciation). C'est cela le véntable 
sacrifice, cl tant qu'on ne l'a pas tait, on ne peut pas 
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atteindre à la spiritualité. Ne désirons rien, car la chose 
que nous désirons, nous l'obtenons, et elle amène avec elle 
une effroyable servitude. Nous n •arrivons qu'à « faire 
pousser des nez sur nous >1, comme dans 1'1listoirc de 
l'homme qui avait t rois vcnux à formuler 1 • Nous n 'obtien-

1drons jamais la liberté lanl qu e nous ne compterons pas 
exclusivement sur nous-même. u Le Moi est le sauveur 
du moi, et nul autre. 11 

Apprenons à nous sentir dans d 'autres corps, à savoir 
que 'nous somm es tous un . Jetons au vent tout le reste 
qui n'est que sottise. Rejetons toutes nos actions, bonne~ 
ou mauvaises, et n 'y pensons plus j:imais. Ce qui est fait 
est fait . Rejetons les superstitions. N'ayons aucune fai
blesse, m~me en face de la mort. Ne nous repentons pas, 

1. Un pauvre homme réu-ssll uM rot.a tl ~ rendre propice un 
cerlnin <H'*', et le dieu lui promit cl'exauce1r tro~ ,·ceux quo l'hommo 
f<>rnlt en jetant chaque fois les dés. Tout heureux, l'homme l'entra 
choi lui et .annonça la bonne nou,·e!Le Il ta femme. Celle-ci , touto 
joyeuse, lui dit au6sitôt de deman<16r d'aJ)ord la richesse mais Io mari 
répondit. : l\ous -:t\'OOS IOU6 deu' un ne.z potiL el ,.;jaio qui nous 
rend ridieulcs. Demandom d 'abord de ~u1 nœ aquilil't!l. Toute la 
rlch~se du monde ne nous enlèHlf'I paa not.re difformité. • Mais 
la Ccmme ,·oulait la l'ichœi;e d'abord ; ello &ni..i l la main de 50n mari 
pour l'em~ch« ~ jete.- le5 <k\6. Il d(.::iagca sa main et j.ela bien vile 
!ile dés oo crlanL : " Ayons lou& doolt do mngniOques oo.z el rien quo 
cl~ nez. • A11 E"_Jlôt '6un COl'Jl6 ru l'e11l ooll\erls do très be;iux ooi 
m:ib eour:-<li étaient lellemonl gônnnla, quo le .mari el la femm~ 
furent d'acoord pou r demandor, au d6u1ièmo \ŒU, d 'on èlre déhaJ'rM· 
séd. Ce qui. fu~ fait, et lou6 les net dispnruront, le Jour y oompris. 114 
restèrent .i1ns1 &ans a.ucun ne.z. Ils 3\'DÎon l gaspillé deu1 dœ trois 
\'ŒU'.I:. Absolument dé6<>16s, il6 no &:l•aionl plus que faire el il no 
l.eur l'fttail plus qu'un ' 'œu à formuler. Ay~nt p&rdu le~r nez ils 
ét.iliont encore pl"'5 Jajdg qu'auparavant. Ils no pouHùont même' pas 
penser so montrer M cet état . .Jla auraient hien voulu noir chacun 
un be:lu nez, mais ils craid'JlaÏ()nl qu 'on ne kur ~l des ques ti<>ns 
1uT celto lr:u16rormalion, e t qn'on ae moquH d'eu'C parce qu'a.~ec lrois 
aoulitlls ~ f<>rmuler il$ n·a,·aienl pa. r éuHI ~ améliorer leur .SI.li.. 
Al.165i Lombèrenl-ils d 'accord de demander 1• re lour de leur nez polil 
ot h id, cl ils jel~renl les d~. 
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ne ruminons pas sur nos actions passées et nG nous rappo
loos pas nos bonnes aclions; soyons âzad (libre). Le ·faible, 
Je timoré, l ' ignorant n'atteindront jamais Atman. Nous ne 
pouvons pas défaire ce qui est fait, et nous devons en subir 
les conséquences; attendons-les de pied ferme, mais ayuns 
soin de ne jamais répéter les mêmes erreurs. Abandon
nons au Seigneur le ra rdeau de toute action ; donnons tout, 
ce qui est mauvais comme ce qui esl b on. Ne gardons pas 
le bon pour donner seulement Je mauvais. Ne nous aidons 
pas, et Dieu nous aidera . 

n En buvant à la coupe du désir, Io monde de,ient fou. 11 

La jour et la nuit 06 viennent jamais en même temps; 
de même le désir et le Seigneur ne pourront jamais venir 

ensemble. nenonçons llll désir. 

* ** 
Dire n nourriture, nourriture », n'est po.s du tout ln 

mêmo ch ose que manger; dire <1 de l 'eau, de l'eau » est 
très différent de boire. Ainsi, en ne faisant que répéter 
le mot <1 Dieu, Dieu 11, nous ne pouvons espérer parvenir 
à la réalisation . Nous devons faire un efiorl , et le roettr~ 
en pratique. 

Ce n'esl qu'en retombant dans l'océan que la vague 
peut devenir illimitée ; en tant que vague elle ne le sera 
jamais. Après qu 'tlle est devenue l'océan , elle peut :ecie
venir vague, aussi grande qu' elle veul. Rompons cette iden
tillcation de nous.mêmes avec le courant et sachons que 
nous sommes libres. 

La véritable philosophie est la systématisation de cer-
taines perceptions. Le rôle de l 'intcUe.ct prend ~~ là o? 
la religion commence. L'inspiration est très superi~ure a 
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la ra ison , mais elle ne doit pas la contredire. La raison 
est l 'outil grossier avec lequel foire le grns travail; l'ins
piration est la lumière qui brille el nous montre toute 
vérité. La volonté de foire une chose n 'est pas nécessai
rement de l 'inspiration. 

* ** 
La progression en Mâyll est un cercle qui nous ramène 

au poiol de dt parl, mais nous par tons dans l 'ignorance et 
nous arrivons avec toute la connaissance. L'adoration de 
Dieu, l'adoration de ceux qui sont saints, la concentration 
et la méditation, el le trava il sans égo'îsme sont les moyens 
de ronger les mailles du .filet de MAyà ; mais il nous faut 
d'abord un grand désir ùc nous libérer. L'éclair qui viendra 
illuminer notre obscurité est en nous : c 'est Ja connais
sance qui est notre nature (il n'existe pas d"béritage auquel 
nous donne droit notre naissance, car nous ne sommes 
jamais né) ; tout ce que nous avons à faire est de chasse1· 
les nuages qui la recouvrent. 

Renonçons à tout désir de jouissance sur terre ou au 
ciel. Rendons-nous mattre des organes de nos sens, maître 
de notre esprit. Supportons toutes les chose& pénibles sans 
même savoir que nous en sommes malheureux. Ne pensons 
8 rien d 'autre que la libération . Ayons Ioi dans notre gou
rou, dans ses enseignements et ayons la certitude que nous 
pouvons ~tre libéré. Disons : « Soham, soham » quoi qu 'il 
arrive. Répétons-nous cela même en mangeant, en mar
chant, en souffrant, répétons incessamment à notre cspril 
que ce que nous voyons n'a jamais existé, qu ' il existe uni
quement 11 Moi ». Un éclair, et Je rêve s 'évanouira. Pen
sons jour e t nuit que cet univers est zéro et que seul Dieu 
est. Ayoos un désir intense de nous libérer. 
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Tous les parents, lous les amis, ne sont pour nou s que 
de vieux puiL-; desséchés ; nous y tombons , nous y rhons 
de devoir et de servilude et cela ne finit jamais. Ne créons 
pas d 'illusion en aidant qui que ce soit. C'est comme le 
figuier des banians, qui s 'étend toujours davantage. Si 
nous sommes dualistes, nous sommes Cous de vouloir aider 
Dieu. Si nous sommes monistes, nous savons que nous 
sommes Dieu - el alors où est le devoir ? Nous n 'avons 
nul devoir envers un mari, un enfant, un ami. Prenons les 
cùoses comme elles viennent, restons immobiles e t allons 
où Je courant porte notre corps, montons avec la mar6e , 
et descendons avec elle. Laissons mourir le corps ; cette 
notion de corps n'est qu'une vieille fable désuète. << Arrête
toi el sache que je suis Dieu. '> 

Lo. seule existence est le pt'ésent. li n 'existe ni passé, ni 
avenir, même err pensée, parce que lorsque nous le pen
sons, nous en faisons un présent. Abandonnons toutes 
choses et laissons-les flotter où elles voudront. Tout ce 
monùe n'est qu'un mirage; ne nous laissons plus leurrer 
p:ir lui . Nous l'avons pris pour ce qu'il n'était pas, main- ' 
tenant voyons.. le tel qu 'il est. Si le corps esl cntra1né 
n ' importe où, laissons-le aller ; que vous importe o ù est le 
corps 7 Celte conception tyrannique de devoir est un poison 
terrible qui détruit le monde. 

N'attendons pas que vienne le jour où nous nou s repo
serons en jouant de la harpe ; pourquoi oc pas prendre une 
harpe et commencer tout de suite ? Pourquoi attendre le 
pa radis ? Que ce soit ici-même 1 An ciel on ne &c marie 
pas et on ne se donne pas en mariage ; pourquoi n e pas se 
conduire ainsi dès maintenant ? La robe jaune du sannyds in 
est le signe de l'homme Jibre. Dépouillons-nous des hardes 
de mendiant que porte le monde; portons le drapeau de 
la liberté, la robe couleur ocre. 
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* ** 

1c C:elui qu'on adore saoo Le connatlr~. c'est Lui que je 
viens t 'annoncer l. » 

Cc seul et unique Dieu est Je plus connu de tout ce 
qui esl connu. n esl l'unique que nous voyons partout. 
Tous connaissent leur propre moi, tous savent « je suis >>. 
même les animaux. Tout ce que nous connaissons est la 
projection dn 11 Moi ». Enseignons cela aux enfants, ils 
peuvent Je comprendro. Toutes les religions ont adoré Je 
Moi , même si elles l'ont fait inconsciemment, parce qu 'il 
n'existe rien d 'autre. 

Cet attachement indécent à la vie telle que nous la 
connaissons ici est la source de tout le mal. C'est la cause 
de toutes ~s tromperies et de tous ces larcins. L'attache
ment fait de l 'argent un dieu, et tous les vices et toutes 
les terrems viennent à sa suite. Ne donnons de valem· à 
rien de matériel et ne nous y attachons pas. Si nous ne 
nous attachons à rien, pas même à la vie, la crainte n'existe 
plns. ci Celui-là chemine d'une mort à une autre mort qui 
voit dans ce monde ln multiplicité. i> l orsque nous voyons 
que tout est un, il ne saurait y avoir pour nous ni mort 
physique ni mort mentale. Tous les corps sont à moi, ainsi 
même le corps est éternel, puisque l 'arbre, l'animal, Je 
soleil, ln lune, l'univers lui-même sont compris dans mon 
corps; alors comment mon corps pourrait· il mourir ? Tout 
esprit, toute pensée m'appartiennent, alors comment la 
m ort pourrait-elle venir 7 Le Moi ne natl jam3is et ne 
meurt jamais. LorsqnG nous nous rendons compte de cela, 

1. Actes dos Apôlrœ, XVII, 23. 

I 
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tous tes cloutes s'évanouissent. 1c Je .suis, jo sais, j 'aime n 

sont des choses qu'on ne saurait jamais mettre en doute. 
Je ne peux pas avoir faim, car tout ce qui se mange, c'est 
moi qui le mange. Si nous perdons un cheveu, nous ne 
pensons pas que nous mourons ; et si un corps meurt, 

c'est comme si un cheveu tombait. 

* ** 
Le supraconscienl est Dieu, il est au_ delà ~c l~ pe.r~le, 

de la pensée, de la conscience ... li e.~ 1 sle .tr?~ etnts · !a 
brutalité (tamas), l'humanité (rajas) et la dmn~té (sattoo.J. 
Ceux qui atteignent l'état le plus élevé sont, stmplement. 
Là le devoir s'éteint ; ils n 'y font qu'aimer et, tels des 
aimants, attirent les autres à soi. C'est la li~er~é. ?n 
n'accomplit plus d'acte moral, mais quelle que soit .1 acho~ 
qu'on fo.it, elle est toujours morale. te l>,.ahm~vtl (cehu 
qui connaî t Dieu) est au-dessus de .. tous les . di eux. Les 
anges vinrent adorer Jésus lorsqu 11 eut tnomph é. du 
mirage et dit : 11 Vade retro, Satana. n Nul ne peut a1d~r 
un brahmavit, l 'univers lui-même se prosterne devant lm. 
Tous ses désirs se réalisent, son esprit purifie les autres; 
si donc vous voulez atteindre au plus ho.ut, adorez le 
brahmavit. Lorsque nous possédons les trois grands << ~ons 
de Dieu ,1 : un corps humain, un désir intense d'.êt:e hbr_e 
et 1 ':aidr. d'une grande !me qui uous ten<l la main , alo1s 
pour nous ta libération est certaine. Mukti est à nous. 

* ** 
Lorsque }G corps meurt à jamais, c'est le nirvbna. C'est 
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l 'aspect n~gatif qui dit : « Je ne suis pas ceci ni ceci ni . . , 
cec~. :» Le Vé~Anta f~it un pas de plus et affirme l'aspect 
pos1tlf, mul;tt ou hberté. 1< Je suis Existence absolue 
Connaissance absolue, Béatitude ahsoloe •, je suis Lui. ,; 
Cela, c'est le Védânta, qui est la clef de voôte de l'arche 
parîaite. 

_La gran~e majorité des adeptes du bouddhisme seplen
tnonal croient en mukti et sont en réalité des vMantistes. 
Seule l 'école de Ct>ylan voit dans le nirvâna l'annihilation . 

Aucune croyance on incrédulité ne peut tuer Je Moi. 
Ce qui vient avec la croyance et s'en va avec l'incrédulité 
n 'est qu 'un leurre. Rien ne peut toucher l' Atman. <c Je 
salue mon propre Moi. » cc Je porte la lumière en moi 
je me salue, je suis .Brahman. 11 Le corps est une chambr; 
obscure; lorsque nous y entrons, il s'illumine, il devient 
vivant. Rien no pourra jamais affecter cette illumination ; 
elle. n~ peut pas étre détruite. Elle pourra être masqnée, 
mais Jamais détruile. 

(La femme sou«ro depuis des éternités et cela lui a donné 
une palionce infinie, une persévérance infinie. Elle se cram 
ponne à une idée. C'est ce qui fait d'elle le soutien des 
religions même superstitieuse! et du clergé dans tous les 
pays; c'est aussi co qui la libérera. 

A notre tspoque, Diru devrait être adoré comme 
11 Mère >i , comme Energie Infinie. Cela conduirait il. la 
pureté, et ici, en Amérique, une énergie formidable se 
développerait. Aucun temple ici ne nous oppresse, pet'· 

1 . SttclachitUlnanda. ·' 
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sonne ne souffre comme on souffre dans les pays plus 
pauvres. li vous faut devenir védantistes et vivre cette 
grnnde pensée; il faul qu 'eBe panienne aux masses, e t ce 
n'est que dans une Amérique libre que c'est possible. Dnn! 
l 'Jnde ces' idées furent émises par des hommes isolés 
comme Bouddha, Shankaràchâ.ryo. et d 'antres, mais les 
masses ne les ont pas relenues. Le nouveau c1cle doit voir 
les masi;es vivre le Véd:\nta, el c'est par les femmes que 
cela se fera. 

« Conserve la Mère Bien-aimée, resplt>ndissanle , avec 
tout son soin, dans le plus profond de ton oœur. 

cc Ne lnisse pénétrer nul mauvais conseiller; que toi et 
moi, mon cœur, soyons seuls à voir Mère. 

« Rejette tout excepté ta langue, tu en as besoin pout· 
répéter : ~lllre, :l\fère ! » 

11 Tu es au delà ùe tout ce qui vit ! 
« Luno d~ ma "îe. Ame do mon âme! n 

* ** 
L'esprit est un instrument dans la main de l'Atman tout 

comme le corps est un instrument dans la main de l'esprit . 
Lo. matière est le mouvement extérieur, l 'esprit esl le mou
vement intérieur. Tout changer:nent a dans le tem ps un 
commencement et une fin. 

Si l'Atman est immuable, TI doit être parfait ; s 'Il est 
parfait, li doit être infini, el s 'JI est infini, Il doit n'êt~e 
qu 'Un ; il ne sn.ur.'.lit exister deux infinis. L' Atmau , le l\fo1, 
ne peul donc être qn'Un. Bien qu' II semble être '1arié.' eu 
réalité il n'est qu ' Un. ISi un homme marche ùans la direc
tion du soleil, il verra à chaque pas u n soleil d ifférent, et 
pou1 tant ce sera toujours le même soleil. 
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Asti (le fait d'être), est la hase de toute unité; aussitùt 
que la base est trouvée, la perfection s'ensuit. Si toutes 
les couleurs pouvai·ent se résoudre en une .seule, il n'y 
aurait plus de peinture. L'unité parfaite est repos; nous 
rapportons toutes le-s manifestation.s à un seul Etre. 
Taoïstes, c~nfucianistes, bouddhistes, hindous, juifs, 
mahométans, chrétiens et zoroastriens ont tous prêché la 
règle d'or, et presque dans Jes mêmes termes. l\fais seuls 
les hindous en ont expliqué la raison, parce qu'ils ont vu 
cette raison : l'homme doit aider son prochain parce que 
son prochain est lui-même. Il n'existe qu'Un. 

De tous les grands instructeurs religieux que le monde 
a connus, seuls I.ao-Tse, Bouddha et, Jésus sont allés au 
delà de la règle d 'or et ont dit : << Faites Je bien à vos 
ennemis .n, « Aimez ceux qui vous haïssent >>. 

Les principes existent ; nous ne les créons pas, nous ne 
faisons que Jes découvrir ... ·L-i religion consiste l.miquement 
en <1 réalisation ·». Les doctrines sont des méthodes, elles 
ne sont pas ]a religion. Toutes les religions différenl.es ne 
sont que des applicati.ons de la religion unique, adaptées 
aux besoins des différ·ents pcnples. Les théories n'amènent 
que <les querelles. Le -Nom de Dieu, qui devrait amener 
avec lui la paix, a été cause· de la moitié des effusions de 
sang dans le monde. Allez à la source. 'Demandez à Dieu 
ce qu'il est 1 S'Ii ne répond pas, c'est qu'Il n'existe pas; 
mais toutes les religions nous Mc\arent qu'Il répond. 

Si nous n'avons pas nous-même quelque chose à dire, 
comment pouvons-nous avoir la moindre idée de ce qu'ont 
dit les autres ? Ne nous cramponnons pas à de vieilles 
superstitions; soyons toujours prêt à reccvofr des vérités 
nouvelles. « Ce sont des sots, ceux qui tiennent à boire 
l'eau stagnante d'un puits creusé par leurs ancêfres, et qui 
l'efuscnt l'eau pure d'un puits creusé par d'autres. » Jus-
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qu'à ce que nous réaJisions Dieu pour nous-même, nous 
ne saurons rien de Lui. Tout homme est parfait de par 
sa nature; les prophNes ont mani[esté cette perfection, 
mais elle est latente en chacun de nous. Comment pouvons. 
nous comprendre que Moïse a vu Dieu si nous ne Le ·voyons 
pa5 nous aussi ? Si Dieu est jamais venu à quiconqu~. l\ 
viendra à moi. J'irai directement à Dieu; qu'll me parle 1 
Je ne peux pas prendre pour base une c.royance; ce serait 
athéisme el blasphème. Si Dieu a parlé à un homme, il y 
a d.eux mille ans dans les déset'ls de l'Arabie, Il peut aussi 
rne parle!' aujourd'hui. Sinon comment puis-je savoir qu'JI 
n'est pas mort? Allons à Dieu par n'importe quel chemin 
que nous puissions prendl'e, mais allons à Lui. Prenons 
garde toutefois de ne bousculer personne, 

Ceux qui savent doivent avoir pitié des ignol'ants. Celui 
qui sait est pl'êt à faire le sacrifice de son corps, même 
pour une fourmi, parce qu'il sait que le corps n'est rien. 

Lundi 5 août. 

* ** 

Est-il nécessaire de passer par toutes Je.s étapes infé· 
rieurcs pour atteindre la plus éle<vée, ou bien peut-on l'at
te:indre directement, tout de suite Y Le jeune Américain 
moderne met vingt-cinq arts à faire ce qui prenait des 
siècles à ses pères. L'Hindou arrive en vingt ans au nh·eau 
atteint p.u ses ancêtres en huit mille uns. Dans le domainB 
physique, l'embryon parcom'.l dans la m;itrice toute la 
route depuis l'amibe jusqu'à J 'homme; c'e.st ce que nous 
enseigne la science moderne. Le Védà.nta va plus loin : il 
déclare que nous devons non seulement vivre la vie de tout.e 

10 



14:6 BNTllETŒNS 

] 'humanité passée, mnis aussi la vie future de toute l'hu· 
manité. Celui qui vit tout le passé est 1 'homme instruit ; 
celui qui Yit tout l'avenir est le jivanmulda, qui est libre 
à jamais. 

Le temps n 'est que la mesure de nos pensées; la penséo 
étant d'autre part inconcevablement rapide, il n'est 11as do 
limite à la vitesse avec laquelle nous pouvons vivre la "Vie 
qui est devant nous. Aussi ne peut-on pas dire combien de 
temps il faudrait ponr vivre ioule la vie future. Ce pour
rait être une seconde et œ pourrait être cinquante exis· 
lences. Ce.la dépend de l' intensité du désir. L'enseignement 
doit donc ~tre adapté au..". besoins du disciple. Le feu qui 
dévore est prAI: pour tous; même l'eau e.t les blocs de gJacE\ 
se consument rapidement. Tirons une charge de petit 
plomb et l'un au moins des plombs touchera ce que nous 
avons visé; donnons à un homme toute une coHe.ction de 
vérilés, e t il y prendra immédiatement ce qui lui convient. 
Les vies passées ont modelé nos tendances ; donnons au 
èfisciplc ce qui est conforme à sa tendance. Prenons pour 
base de notre enseignement l'intellectuel, le mystique, le 
dévot ou l'homme pratique, mais enseignons les autres 
également. L'intellect doit avoir pour contrepoids un peu 
d 'amour, la nature mystique doit être équilibrée par de la 
ra ison et la conception pratique doit avoir sa place dans 
toutes les méthodes. Prenons chacun où il se trouve e l 
poussons-le en avant. L' enseignement religieux doit tou· 
jours être constructif, et jamais destructif. 

Chaque tendance nous révèle ce que fut l'œuvre d~s 
vies passées, et nous montre la ligne, le rayon que doit 
suivre l'individu. Tous les rayons conduisent .rn centre. 
N'essayons jamais de troubler les tendances de quiconq11e ; 
cela ne fait que retarder le maître et le disciple. Quand 
nous enseignons le Jndna-Yoga, nous devons être un jruînin 

i 

ENTRETIENS DE 'IJIOUSAND ISLAND PARK 147 

e t nous placer mentalement au point précis où se trouve 
celui que nous instruisons. De même pour tous les autres 
yogas. Développons chaque faculté comme si c'était Ja 
seule, c'est le vérilable secret de ce qu 'on appelle le déve. 
loppement harmonieux. Cela signifie : développons-nous à 
la fois extensivement et intensivement; que l'un ne se 
fosse pas ·aux dépens de- l'au0tre. Nous sommes infini . .l!:n 
nous il n'est aucune limitation; nous pouvons être auss'\ 
intense que le mahométan le plus dévô.t et aussi large que 
l'athée le plus violent. 

.Pour y parv~nir , il ne faut pas fixer l 'esprit sur un 
seul objet, mais développer et mattrist'r l'esprit lui-mêms ; 
alors on peut ) 'orienter dans la direction que l'ou choisit. 
Ainsi l'on reste à la fois intensif et extensif. Sentons Je 
jniâna comme si c 'était tout ce qui est, puis faisons-en 
autant pour la bhaleti, pour le râja et pour le karma. Ahan. 
donnons les vagues et a llons à l 'océan, nous y au rons les 
vagues autant que nous voudrons. Soyons ma1tre du « lac 11 

de notre propre esprit, sans quoi nous ne pourrons pas 
comprendre celui de notre prochain. 

Le véritable instructeur e.st celui qi1i peut apporter toute 
sa force à la tendance de celui qu'il instruit. Sans réelle 
sympathie, nous ne poùvons jamais bien enseigner. Renon
çons à l' idée que l'homme est un êt re responsable ; seul 
l'h omme parfait ost responsable. L'ignorant a bu à grandes 
gorgées dans la coupe de l'illusion, et il n'est pas sain 
d ' esprit. Celui qui 11ait doit avoir pour l'ignorant une 
patience infinie . .N'ayons pour lui que de l'amour, cher
chons la maladie qui lui a fait voir le monde sous un faux 
jour, puis aidons- Io à guérir et à trouver une vision exacte . 
l.\appelons·nous toujours que seul celni qui est libre a son 
libre-arbitre; tous les autres son t en esclavage et ne sont 
p as responsables d& ce qu' ils font. La volonté en tant. que 
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volonlé esl asscn ·io . Lorsquo ln neige fond sur les som
mets des Himâlayas, l'eau qui coule est libre; mais quand 
elle devient un fleuve, elle est emprisonnée entre les rives; 
pourtant son premier élan l'enlratne jusqu'à la mer et elle 
y recouvre sa liberté. La première transformation est la 
11 chute » de l 'hommc; la seconde ost la a résurrection 11. 

Pas un atome ne peut être en repos avant d'a•oir trouvé 
sa liber té. 

Certaines imaginations nous aident à briser les chaînes 
des autres. Tont l 'univers est im11gination, mais une série 
de visions nous guérit d 'une autre série. Celles qui nous 
disent qu 'existent dans le monde le p éché, la douleur et ln 
mort sont terribles, mais les autres qui nous répètent tou
jours : <c Je suis pur, Dieu existe, la douleur n'existe pas ,,, 
sont bonnes et nous aident à échapper aux premières. 
L'imagination la plue haute, celle qui pent briser toutes les 
chaines, est celle du Dieu Jlersonnel . 

" Om. tat sat ·n est la seule chose au delà de M-âyâ, mais 
Dieu existe éternellement. Tant qu 'exis teronL les chutes 
du Niagara, l'arc-en-ciel qu 'on 'J voit existera aussi ; mais 
1 'eau s 'écoule continuellemeot. Les chutes sont l 'univers, 
l 'arc-en-ciel est le Dieu Personnel, et tous deux sont éter
nels. Tant que l 'univers existe, Dieu existe aussi. Dieu 
crée 1 'univers et l 'univers crée Dieu et tous deux sont éler· 
nets. Mâyâ n 'est ni existenœ ni non-~istence. Les chutes 
du Niagara el l 'arc-en-ciel sont l'éternel changeant, Brah
ruan YU à travers Mi\ylt. Les 1.0ro11strieos et les chrétiens 
divisent itàyâ en deux, appellent la bonne moitié 1c Dieu » 
et la mauvaise moitié « diable ,,, Le Védânta prend Mâyâ 1 

comme un tou1., et rcronnaît au delà d 'ello une unité : 
Brahman . 

r . Voir Jn4ncz,.1'09a, P311'96 lry·gl. 
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Mahomet s'np<:l'çut que le christianisme s 'écartait de la 
famille sémitique; ses enseignements tendirent à montrer 
que le christianisme deYait rester une religion sémitique, 
devait s'en tenir à un Dieu unique. La conception aryenne : 
« i\Ioi et mon Père ne foisons qu'un n le révollait et le 
terrifiait. En réalité, l'idée de la Trinité était un grand 
progrès sur la conception dualiste d ' un Jéhovah à jamais 
distinct de l'homme. La notion de l 'incarnation fut le 
premier ma illon de l'enchaînement d 'idées qui conduisi t ~ 
faire reconnaltro l'unité de Dieu et de 1 ' homm e. Dieu, 
apparaissant d'abord sous une forme humaine, puis réappa
raissant à diverses autres époques sous d ·autres formes, est 
finalement reconnu comme étant dans chaque forme 
hum aine, dans tous les hommes. Le monisme est l 'étape la 
plus h aute, le m onothéisme est une étape inféric111'e. L'ima
gination peut nous conduire au point le plus haut, plus 
facilement et plus vile que la raison elle-m ême. 

Que quelques- uns aillent à l 'éca rt vivre pour Dieu seul 
et sauvcg:irdont la religion pour le monde ! N'ayons pas 
la prétention d 'être comme Janaka 1 a lors que nous n 'en
gendrons que des illusions. (Janaka signifie te qui engen
dre 1i ; c'était le nom d'un roi qui, tout eu conserYant 
son rcyaume p11r amour pour son peuple, avait mentale
ment renoncé à tout.) Soyons frauc et disons : u J ' aperçois 
l'idéal, mais je ne peux pas encore m'en approch er. "Ne 
faisons pas semblant de renoncer alors que nou s ue renon
çons pas. Si nous renonçons, soyons fermes. Si cent 
homm es tombent dans la mêlée, !l'aisissons le drap eau et 

1. Yoir LeJ Yogas pratiques, pllg"3 ol eq 
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continuons d'avancer. Dieu reste vrai malgré tout; peu 
importent ceux qui périssent. Que celui qui tombe passe 
le drapeau à un autre qui continuera ; le drapeau ne peut 
jamais tomber. 

Lorsque je suis propre el bien lavé, pourquoi de l'im
pureté viendrait-elle s'ajouler à moi? Cherchons d 'abord 
le royaumo tles cieux et laissons passer tout le reste. Ne 
désirons pas que rien d 'aulre nous soil « donné par sur
croît l>; soyons heureux d'en être débarrassé. Renonçons 
et sachons que le succès suivra, même si nous ne devons 
jamais le voir. Jésus laissa douze pêcheurs, et ce sont eux 
qui firent ·exploser l'empire romain. 

Sacrifions sur l'autel de Dieu ce que la terre a de plus 
pur et de meilleur. Celui qui lutte vaut mieux que celui 
qui n'essaie jamais. te seul fait de contempler quelqu'un 
qui a renoncé a un effet purifia.ut. Soyons pour Dieu; 
abandonnons le monde. N'acceptons aucun compromis. 
Renonçons au monde; c'est alors seulement que nous 
serons délivré de notre corps. Lorsque le corps meurt. nous 
sommes êuid, libres. Soyons libres. La mol'l, à elle seule, 
ne pourra jamais nous libérer. Nous devons atteindre la 
liberté par les efforts que nous faisons uous-même pendant 
la vie. Alors, lorsque le corps tombera, il n'y aura plus 
de naissance pour celui qui est libre. 

La vérité doit être jugée par la vérité et par rien d 'autre. 
Faire le bien n'est pas un criter ium de la vérité; le soleil 
n'a pas besoin de torche pour se montrer à nous. Même 
si la vérité détruit tout l'univers , elle reste encore la 
vérité; teuons-nous v. 

La pratique des f~rmes concrètes de la religion est facile 
et attire les masses ; mais en réalité ce qui est extérieur est 
vide. 

c< De même qne l'araignée fait sortir sa toile d 'elle-

• 1 
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mêmo et l'y fait rentrer, de même Dieu fait sortir cet 
uuivers de Lui et l'y fait rentrer. >l 

Mardi G aollt. 

* ** 

Sans le << je i> il ne peut pas exister de <c tu » extérieur. 
De celn certains philosophes conclurent que Je. monde exté
rieur n'a d'existence que dans le sujet, que le (( tu n existe 
uniquement dans le cc je ». D'autres ont soutenu, avec 
tout autant de logique, que le « je n ne peut ôtre connu 
que par le « tu ». Ces deux théories sont des vérités par
'tielles; chacuno est en partie juste et en partie fausse. 
La pensée est tout aussi matérielle que le corps et fait 
autant que lui partie do la nature. La matière et l'espl'it 
existent tous deux dans un tiers, dans une unité qui se 
subdivise en eux deux. Cette unité ·est I'Atman., le Moi réel. 

Il y a l'être, l'X, qui se manifeste à. la. fois comme 
matière et c;omme esprit. Ses mouvements dans Je visible 
se déroulent selon certaines normes qu 'on appelle lois. 
Comme unité, il est libre; comme multiple, il est enchaîné 
par Io. loi. Et pourtant, avec tout cet asservissement, il 
subsiste toujours une idée de liberté, c'est nivritti, << ce 
qui nous tire hors de l 'nttaohement n. Les forces matéria
lisatrices qui, pa.r le désir, nous poussent à prendre une 
part active aux atTaires du monde, sont appelées prauritti. 

Une action est morale quand elle nous libère de la ser
vitude de la matière et inversement. Ce monde nous semble 
infini parce quo tout y tourné en rond; toutes choses 
retournent d'où elles sont venues. Le circuit est fermé, 
aussi ne trouvons-nous nulle par·t ici·bas de repos ou de 
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paix. 11 faut que nous sortions d'ici. Mukti est le seul but 
à poursuivre. 

* ** 
Le mal change de forme, mais qualitativement il reste 

le même. Jadis c 'ét.ait Je rè.g.nc <le fa force 1 mainlenant 
c'est celui de lo. ruse. l,a misère n'est pas aussi terrible 
dans l'lntle qu'en Amérique parce qu'ici le pauYre voit de 
plus grands contrastes avec l'état pénible dans lequel il se 
trom·e. 

.Le bien et le mal font une combinaison inexlricablc ; 
on ne peut pas.avoir l'un sans l'autre. La somme de toute 
! 'énergie de cet univers est comme un lac; toute vague 
provoque inexorablement une dépression correspondante. 
Le total restant identiquement le même, pour rendre un 
homme heureux, il faut en rendre un autre malheure\L"'t, 
Le bonheur extéri<mr est matériel et il n'en existe qu'une 
quantité déterminée, si hien qu'on ne peut en donner la 
plus petite partie à n'importe qui sans la retil'er à quel
qu'un d'autre. Seule la béatitude qui est au delà du monde 
matériel peut s'ol)tenir sans que personne en souffre. Un 
bonheur matériel n'est qu'une transformation d'un mal
heur matériel. 

Ceux qui sont nés dans la vague et qui y restent ne 
voient pas la dépression ni ce qu'elle renferme. Ne pen
so.ns jamais que nous puissions rendre le monde meilleul' 
ou plus heureux.. L'.Ane qui fit tourner la meule du moulin 
n 'utt~int jamais les carottes attachées devant lui, il ne fait 
que moudre le grain. C'est ainsi que nous poursuivons 
le feu follet du bonheur qui nous échappe sans cesse; nous 
no faisons que moudi'e le grain de la nature, et nous ne 
mourons que ponr recommencer. Si nous pouvions nous 
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débarrasser du mnl, nous n'aurions jamais le moindl·e 
aperçu de rien de p1us haut ; nous serions satisfait et nous 
ne chercherions jamais à nous libérer. Lorsque l'homme 
découvre que toute quête du bonheur dans 1a matière est 
une sottise, la religion commence. Toute connaissancB 
humaine n'est qu'une pa.rtie de la religion. 

Dans }e corps humain, ) 'équilibre entre Je bfon et le 
m::il est si parfait que l'homme a une occasion de vouloir 
se libérer des deux. 

Ce qui est libre n'a jam.ais ét.é asservi; il est illogique 
de deman<lel' comment il la été. Là où n'existe nulle servi
tude, il n'y a ni cause ni effet. « Dans mon rêve, je me 
snis changé en renard et un chien s'est lancé à ma pour
suite. >> Puis-je demander pourquoi le chien m'a pour
suivi ? Le· renard faisait partie de mon rêve et le chien a 
suivi tout naturellement, mais tous deu.x appartenaient au 
rêve et n'avaient aucune existence hors de ce rêve. La 
science et la religion sont deux tentatives faites pour nous 
aide!' à échappe1· à la servitude» seulement la religion est 
plus ancienne et nous avons la superstition de croil'e qu'elle 
est plus sainte. Elle l'est d'ailleurs en un sens, puisqu'elle 
fait de la moralité une condition essentielle, ce que la 
science ne fait pas. 

<< J:Ieurenx: ceux qui ont le cœur pur, car i1s verront 
Dieu. >> Cette seule phrase suffirait à sauver l'humanité, 
même .si tous 1es livres et tous }es prophètes disparaiss.'.lieut. 
Cette pureté du oœu1· nous donnera la vision de Dieu. c:~st 
le thème de toute la symphonie de notre univers. Dans la 
pureté il n'est pas de servitude. Enlevons par la puret~ les 
voiles de l'ignorance, et nous nous manifesterons tels que 
nons sommes réellement, nous saurons que nous n'avons 
jamais été esclaves. C'est le fait de voil' la multiplicité 
qui est le plus grand péché du monde entie1·. Voyons que 
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tout est le Moi et aimons tout; chassons toute idée de 
séparativité. 

L'homme cliaholîque fai t autant 1>4rtie de mon corps 
qu'une brt'llure ou une blessu re . li nous faut le soigner, Je 
guérir. Soignons donc e~ secourons continuellement 
l'homme diabolique jusqu'à ce qu'il soit guéri et de nou. 
veau heureux et sain. 

Tant que nous pensons sur le plan du relatif, nous 
avous le droit de croire que nous pouvons, en tant que 
corps, être blessé par des choses relatives, et aussi que nou s 
pouvons être aidé par elles. CetLe idée de secours, lors
qu 'on la conçoit abstraitement, est ce que nous appelons 
Dieu. [,e total di> toutes les idées de secours est Dieu. 

Dieu est la tot.afüé abstraite de tout ce qni est compa. 
t issan t, bon et secourable; cela devrait être notre seule 
idée. En tant qu • Atman, nous n 'avons pas de corps, aussi 
est-ce une sottise de dire : cc Je suis Dieu, et le poison 
n 'a pas d'effet sur m oi. i1 Tnnt qu'il e~iste un corps et 
que nous le voyons, nous n 'avons pas cc réafué » Dieu. 
Le petit tourbillon peut-il subsister après que la rivière s'est 
tarie ? Appelons au secours el nous serons secourus; fina
lement nous nous apercevrons que celui qui appelait a dis
paru , et aussi C~lui qui secourait, et finita la comedia; 
seul le tMoi reste. 

Quand cela sera fait, revenons jouer to.nt que nous vou. 
drons. Notre corps ue pourra pins faire aucun mal, parce 
que la libération ne se p roduit jamais avant que toutes les 
forces mauvaises aient été consumtSes. Toule la gangue 
aura Hé b rûlée, et il restera cc ln flamme sans ch aleur et 
sans fu mée 11. 
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La force de la vitesse acquise continue d'entratncr notre 
corps, mois elle ne peut faire que du bien , parcs que to~t. 
le mal avait dispa ru avant que vînt la liberté. L~ larron 
sur la croix récolta les e.l!ets de ses actions passées. Il avait 
été un yogin et il avait péché i aussi avait-il dù renaître; 
do nouveau il tomba et devint un voleur, mais le bien 
qu'il avait fa it porta ses fruits; il ren contra Jésus au 

· momenL où lo. libération pouva it venir ot uu mol suffit à le 
rendre libre. 

Ilouddha donna la libération à son plus grand ennemi 
parce que celui·ci , en le baissant comme il faisait, pensait 
conslamment à lui ; cette pensée purifia son esprit eL il 
devint prêt pour la liberté. Ainsi donc pensons à Dieu tout 
le temps et nous sero~s purWés . 

(le! se terminent les belles leçons de notre 
9om·ou bien·aimé. Le le11demain il quitta 
Th.oi;:sand Island Park et retourna rl New
York.) 
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Fais retentir ton chant ! Ce chant qui prit naissance 
Dans la montagne aride ou les forêts austères, 
Où ne peut pénétrer la souillure du monde 
011 nulle soif de gloire ou d'or ou de luxur~ 
N'ose rompre la p.lÎX:, où science et vérité 
Coulent en abondance, accompagnés de joie. 
Fais résonner l'écho, courageux Sanuyâsi.n, 

Hépète : u Om tat sat Om ! » 

Debout 1 Libère- loi des liens qui t 'enchainaient 
Du métal vil et .sombre et de l'or flamhovant '. 
Haine, amour, bien et mal, <luafüés en co;tège.' 
Adulé ou fouetté, l'esclave reste esclave. 
L'or massif ne rend pas la chaine plus légère. 
Alors rejette-les, courageux Sannyâsin, 

Répèto : « Om tat sat Om J )l 

Eteins ce feu follet, cette soif de la vie· 
S.'l lueur clignotante assombrit notre n uit. 

'· Ecrit ù Thous:ind Island Pnrk. 

·' 

; ' 
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Elle entraine notre Ame en la ronde sans 'fin 
Des naissances, des morts. Ecarte les ténèbres. 
Ilends-toi mattre de toi, tu auras tout conquis. 
~e recule jamais, courageux Sannydsin, 

Répète : <{ Om tat sat Om ! >> 

<t Qui sème aussi récolte, ot la cause, dit-on, 
Produit l 'elfel ; le bien, le bien, - le mal, lo mal, 
Nul n'échappe à la loi. Si tu prends une forme, 
Tu seras enchainé. » C'est vrai. Mais au delà 
Du nom et de la forme est l'Atman, toujours libre. 
Et toi tu es Cela, courageux Sannyâsin, 

Répète : <c Om tat sat Om 1 » 

Ils ne voiont pas le vral, ceux qui dans un vain rêve 
Voient père, mère, enfants, épouse, amis. Le l\loi 
N'o. pas de sexe l A qui dirai t-Il 11 père » ou « als 11 1 

<< Ami » on t< ennemi », Celui qui est Unique ? 
Le Moi est tout en tout. TI n'existe rien d'autre. 
Et toi tu es Cefo., cour.ageux. Sannyâsin, 

Répète : " Om tat sat Om ! >> 

Il n'existe qu'Un seul, Celui qui sait, le Llbre, 
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JJe Moi l Il est sans nom, sans fo rme et sans souillure. 
i\f.âyâ rêYe ce rêve en Lui. C'est le Témoin. 
C'est Lai qui nous paraît être nature ou âme. 
Et toi tu es Cela, courageux Sannyl\sin, 

Répète : cc Om lat sat Om ! » 

Où cherches·tu, ami ? Ni ce monde ni 1 'aulre 
Ne peut te libérer. -Dans les livres, les temples, 
Ta quête sera vaine. Ton bras seul t' a forcé 



168 l!NTl\ETIE.NS 

A plier sous le joug. Ne te lnmente plus 
Et quitte tous ces liens, courageux Sannyâsin . 

llépète : 1c Om tat sat Om ! >> 

Dis toujours : « Paix à tous l Aucun être vivant 
Ne doit n1e redouter. Qu'il plane dans l'azur 
Ou qu 'il rampe humblement, je suis le Moi en lui J 
Je renonce à la vie, tant ici que là-bas, 
Aux terres, ciels, enfers, aux espoirs et nux craintes. )) 
Drise t a chatne ainsi, courageux Sannyâsin , 

Répète : 1c Om tat sal Om 1 >> 

Ne fais plus attention si le corps vit ou meurt. 
Sa tâche est faite. Il descend le cours du Karma. 
Il ne p euL exister ni blâme ni louange 
Quand celui qui critique et. celui qu'on censure 
Celui qu'on félicite et celui qui encense 
Ne font qu'un. Ne dis rien si l'on couvre de fleurs. 
Ou si l 'on foule aux pieds ce cadavre illusoire. 
Ainsi garde t:i paix, courageux Sannyâsin. 

Répète : 1c Om tat sat Om 1 » 

La vérité n'entre jamais chez In luxure, 
L'avarice ou l'orgueil. De 'Mâyâ ne s'évadent 
Ni celui qui possède encor quoi que ce soit, 
Ni celui qui retient enchainé la colère. 
Celui pour qui la femme est encore une épouse 
Verra toujours la perfection lui échapper. 
Renonce à tout cela, courageux Sannyâsin, 

Répèt.e : u Om tat sat Om ! ii 

!\mi, n'aie pas de toit. Quel toit te retiendrait ? 
Ton foyer sera l'herbe et le ciel. Ton repas 

LE Cn.<1..lllT DU SA,'\NYASIN 

Ce qui viendra, bon ou mauvais; r ien ne t 'importe. 
Ce qu'on mange ou qu'on boit ne saurait polluer 
I.e noble Moi, qui s'est trouvé. Sois toujours libre 
Comme l'eau du torrent., courageux Sannyôsin. 

Répète : 1c Om tat. sa l Om ! » 

Peu d 'hommes on t connu la vérité. Les aut res 
fü ront de toi, te ha1ront. N'y prends pas garde. 
Va libremenL, de l'un à l'autre, en les aidan t 
A sortir du manteau de Mayâ, des ténèbres. 
Sans crnindro la. douleur ni chercher le plaisir 
Dépasse-les tous deux, courageux Sannyâsin, 

Répète ; 1c Om tat sat Om l n 

Ainsi, de jour en jour épuisant ton K~rma, 

Rends ton âme à jamais libre. Plus de naissance, 
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,, Plus de moi , plus de toi, plus de Dieu et plus d'homme. 
Le« :Moi >>est Tout, Je Tout est« moi J>, béatitude. 
Et toi tu es Cela, courageux Sannyâsin, 

Répète : cc Om tat sat Om 1 » 
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Elle arrive en sa majesté. 
C'est la force qui n 'est pas force, 
La lumière qui est ténèbres, 
L 'ombre qui est jour aveuglant. 

C'est la joie jamais ressentie, 
I.e chagrin qui n 'a pas sévi, 
Mort éternelle et non pleurée, 
Vfo éternelle et non vécue. 

Ni grand bonheur, ni grand malheur, 
Mais ce qui plane entre les deux. 
Ni matin clair, ni sombre nuit, 
C6 qui les fond dans l'hnrmonie. 

Un poinl d 'orgue dans la musique, 
Uue pause d:rns l'art Mcré, 
Un silence parmi les m ots. 
Entre les accès de passion , 
C'est un apaisement du cœur. 

c. EcriL pour !\h-édlta, I.e jour où cello-ci reçut l'ordinaHon. 

PAIX 

C'esl la beauté jamais chérie, 
C'est l'amour resté sans objet. 
C'est la ch anson jamais chantée, 
Le savoir qu 'on n 'a jamais su. 

C'est une mort enlre deux vies, 
L'accalmie entre deux orages, 
Le néo.nt d'où sortit le monde, 
Celui vers lequel il_ retourne. 

DP.s larmes glissent vers la paix 
Pour lui apporter un sourire. 
Elle est le bul de notre vie. 
Car l a paix, c'est notre patrie. 
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ENTRETIENS D E MADRAS 
l'Wotes de classe 

(M adras '1891-1.893) 

Les lrois éléments essentiels de l'hindouisme sont la 
croyance en Dieu, la croyance en la révélation des Védas 
cl la croyance en la doctrino de [(arma et la transmi
gl'ation. 

Si l'on étudie fos Védas entre les lignes, on y voit uno 
religion de ! 'harmonie. 

Une différence entre l'hindouisme et les autres reli
gions, c'est que dans l'hindouisme no\ls passons d'une 
vérité à une autre '\lérité - d'une vérité inférieure à une 
vérité supérieure - mais jamais d'une erreur à une vérité. 

Jl faut étudier les Védas à travers les lunettes de l'évo
lution. lis contiennent toute \'histoire du progrès de la 
conscience religieuse jusqu'au momen t où· la religion a 
trouvé sa perfection dans 1 'unilé. 

Los Védas i;ont anddi, éternels. Cela ne signifie pas, 
comme certains le supposent encore, qne les mols des 
Védas sont anâdi, mais que les lois spirituelles enseignées 
PO.l' les Védas Je sont. Ces lois qui sont immuables et éter
nelles out été décom•ertes à diJTérentes époques par de 
grands hommes ou rishis. Certaines d'entre elles pourtant 

.J 
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sont aujourd'hui oubliées, tandis que d'autres nous ont été 
conservées. 

Lorsqu'un certain nombre de personnes posées à des 
distances différentes et dans des directions diJJérentes 
regardent la meP, chacun en voit une portion différenle 
selon son champ de vision. Chàcune d'elles peul dire que 
ce qu'elle voit est la véritable mer, mais il n'en est pas 
moins vrai que toutes diseot la vérité, car toutes voient des 
fragmen ts de la même vaste étendue. De même les écri
tures rcligieusesi bien qu'elles semblent contenir des indi
cations diverses ou contradictoires, disent la vérité, car 
toutes sont des descriptions de cetto réalité unique et 
infinie. 

Celui qui voit un mirage pour la première fois le prend 
pour une réalité. et après avoir en vain cherché à y étan
cbe1· sa soif, il app1·end que c'est un mil'age. Lorsque 
ensuif.e il revoit un pareil phénomène, malgré la réalité 
apparente, il se doute toujours que ce qu'il voit est un 
mirage. Il en est ainsi du monde de M<'Jyâ pour un jlvan· 
mukta (celui qui est libéré de celte vie). . 

Certains des secrets védiques n'éta.ient connus qu'à cer
lainei; familles, de même que certains pouvoirs existent 
naturellement chez certaines (~milles. A la disparition de 
ces familles, les secrets se sont perdus. 

·L'anatomie védique n'était pas moins parfait~ que l'âyur
védique. Il y avait beaucoup de noms pour beaucoup de 
parties des organes, parce qu'on devait découper des ani
maux pour les sacrifices. 

On déc1·it la mer comme étant couveTte de navires. Plus 
tard on interdit les voyages en mer en partie parce qu'on 
avait peur que les gens se convertissent au bouddhisme. 

Le bouddhisme fut une révolte des kshatriyas nouvelle
ment organisés contre le clergé védique. 
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L'hindouisme rejeta le bouddhisme après en nvoir sucé 
la sève. L 'effort de tous les âchdryaa <lu sud de l'Inde 
tendit à effectuer une réconciliation entre les deux. L 'en
seignement de Shankardc1ilîrya montre l 'innuence du 
bouddhisme. Ses disciples déformèrent son enseignement 
eL le portèrent à un point si f'.Xtrême que certains des 
réformateurs venus plus tard purent, avec raison, appeler 
c< crypto·booddhistes '» les adeptes de l 'âchâr~'a. 

* ** 
Qu'est-ce que l'inconnaissable de Herbert Spencer? 

C'est notre AUyâ. Les philosophes occidentaux ont peur 
de l'inconnaissable, mais nos philosophes ont Cait un grand 
plongeon dans\ 'inconnu et ils ont triomphé. 

Les philosophes occidentaux sont corn.me des vautours 
qui planent très haut dans le ciel mais qui gardent. tou
jours le regard fi xé sur une charogne restée sur le sol. 
Ils ne peuvent pas traverser l'inconnu cl c'est pourquoi 
ils retournent adorer le dollar tout-puissant. 

Le progrès dans ce monde s 'est effectué dans deux direc
tions : le politique et le religieux. Dnus le politique, ce 
sont les Grecs qui sont tout; les instituLions politiques 
modernes ne sont qu'un développement des grecques. Dans 
le religieux, ce sont les Hindous qui sont tout. 

\\la religion a eu le christianisme romme rejeton cc le 
bouddhisme comme enfant rebelle. 

La chimie cessera de progresser I 'orsqu ·on aura trouv6 
un élément dont tous les autres peuvent être déduits. La 
physique cessera tle progresser lorsqu'on aura trouvé une 
force dont toutes les autres sont des manifestations. De 
même, la religion ccisse de progresser lorsqu'on atteint 
l'unité, ce qui est le cas de l'hindouisme. 

•· 
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Aucune idée religieuse nouvelle n'a jamais été prkhéc 
nulle part qui ne se trouve déjà dans les Védas. 

'En toute chose il y a deux aspects de développement : 
l ' analytique et le synthétique. Dans le premier, les Hin
dous sont supérieurs aux autres peuples ; dans le second 
ils sont nuls 1 . 

Les Hindous ont cultivé les pouvoir d 'analyse et d 'nh
straction. Aucun peuple n 'a encore produit de grammaire 
comme celle do Pânini. 

L'œuv-re importante de fülrnânuja est la conversion des 
ja'lns et des bouddhistes à 1 'hindouisme. C'est un granc1 
défenseur du culle des images. li 11 montré que l'amour 
et la foi sont de puissants moyens de salut. 

1M~me dans la BhAgavata-PurAna, on cite vingt-quatre 
Avatars qui concspondent aux vingt-quatre tirthankaras 
des ja!'ins. J,e nom de Rishabhadeva figure dans les deux 

listes . 
. J..a. pratique du Yoga nous donne la faculté d'abstraction. 

La supériorité d 'un siddha sur les autres consiste en ce que 
ce siddha est capable de séparer les attributs des objets e t 
de penser à eux inMpendammenl en leur donnant une 
réalité objective . 

Les extrêmes opposés se rejoignent toujours et se res
semblent. Le plus grand déYot qui s'oublie complètement 
et dooL l'esprit est absorbé dans la. contemplation du 
Brahman infini, présente la mAme apparence extérieure que 
l'alcoolique le plus dégénéré. Nous sommes parfois choqués 
de ces analogies qui relient l'un à l 'autre. 

1 . Por te tcrmo " evnLhèso " il faul cnten<lre ici une gtnérafüatl~n 
• · 1 l · des fa 11$ E.Gienlifiquo et par « nnulyso • une rkluction on .o og:ique 

ol des objcls à le111·s principeg immiMnts. 
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Des hommes extrêmement nerveux réussissent à se déve
lopper religieusement. Ils éprouvent une grande ferveur 
pour tout ce qui leur passe par la tête. 

<< Tous dans ce monde sont fous; certains sont fous de 
richesses, d'autres de femmes et d'autres de Dieu. Si c 'est 
le sort de l 'homme que de devoir se noyer, il vaut mieux 
se noyer dans un océan de lait quo dans une fosse à 
purin » ; c 'est ce qu'un homme religieux répondit lors
qu'on l'accusait d'être fou. 

Le •Dieu <l 'Amour Ir..ftni et l 'objeL de l'Amour sublime 
et infini sont représentés en bleu dans les peintures. 
Krishna est peint en bleu comme aussi le Dieu d' Amour 
de Salomon 1 • C'est une loi naturelle que tout ce qui est 
sublime et infini soit associé à fa couleur bleue. Si vous 
prenez de )'eau dans votre main, elle est absolument inco
lore, mais si vous regardez l'océan vaste et profond, il 
est aussi bleu qu'on peut l'êtra. Examinez l'espace qui 
est près de vons ; il est incolore. Mais examinez )'étendue 
infinie du ciel, elle est bleue. 

Il est évident que les Hindous absorbés dans l'idéal ont 
manqué d 'observation réaliste. P rener. par exemple la pein
ture et la sculpture. Que voyez-vous dans les peintures hin
doues? Toutes sortes de personnages grotesqnes el non 
naturels. Que voyez-vous dans un temple hindou ? Cha
turbhanga s NArâyana ou quelque chose d'analogue. Exa
m inez maintenant n'importe quel tableau italien ou 
n'importe quelle statue grecque : quelle étude de la nature 
vous y constatez ! I1 y a un homme qui, pendant vingt ans, 
garda une chandelle allumée à la main parce qu' il voulait 
peindre un~ femme portant dans sn main une chande1le. 

Les Hindous ont avancé dans les subjectives. 

1. Cantique d$s Cantù]ue1, 1 , 5, 7, 1 $. 
). Lltl«"aJem"nl, plié qualro rois. 

"\ 

.. 
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Les Védas enseignent autant de manières différentes de 
se conduire qu 'iJ y a de différences dans Ja nature humafoe. 
Ce qu 'on enseigne à un adulte ne peut être enseigné à un 
enfant. 

Un gourou devrait être un médecin d'hommes. 11 devrait 
comprendre la nature de son disciple et enseigner à celui-ci 
la méthode qui lui convient le mieux. 

JI y a u n nombre infini de moyens de pratiquer le yogn. 
Certaines méthodes ont eu du succès a"t·ec certaines per· 
sonnes. Mais il y en a deux qui revêtent une importance 
générale pour tous : 1° Arriyer à la réalité en niant toute 
expérience connue; 2° Penser qu'on est tout, qu'on esl 
! 'univers tout entier. La deuxième. méthode, bien qn 'elle 
conduise au but plus rapidement que la première, n'est pas 
la plus sdre. Elle est généralement accompagnée de grands 
dangers qui peuvent égarer un homme et l'empêcher de 
parvenir à son but. 

Il y a une difrérenoc entre l'amour qn'enseigne le chris
tianisme et celui qu 'enseigne l 'hindouisme. Le christb.· 
nisme nous apprend à aimer notre prochain comme nous 
voudrions qu ' il nous aimât. L'hindouisme nous demande 
de l'aimer comme nous-même, et en lait de nous voir en 
lui. 

On conserve généralement une mangouste dans une cage 
vitrée avec une longue chatne qui permet à l'animal de se 
déplacer librement. Chaque fois que Ja m1rngousle, dans 
ses promenades, sen t un danger elle bondit dans la cage. 
n en pst de même du yogin dans le monde. 

L'univers tout eutier n 'est qu'une seule chatne d'exis
tence; la matière en form e. un pôle et Dieu forme l 'autre. 
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C'est par des comparaisons de ce genre que l'on peut 
ex.pliquer la doctrine du vishishtâdvaïtisme. 

Les Védas sont pleins de passages qui prouvent l'~xis· 
tence d'uu Dieu personnel. tes rishis qui sont arrivés à 
voir Dieu par une longue dévotion ont eu un apel'ÇO de 
)'inconnu et ils ont jeté un défi an monde. Seu1s des 
hommes présomptueux, qui n'ont pas suivi le sentier indi
qué par les rishis et qui n'ont pas appliqué leurs ensei· 
gnements, se permettent de les · critiquer et de ·les 
c.ontredire. Personne encore n'a osé dire qu'il avait conve. 
nablemenL suivi ces instructions mais n'avait rien vu et 
que tous les rîshis étaient des menteurs. 1l y a eu à diverses 
époques des hommes soumis à des épreuves et qui out senti 
que Dieu ne les avait pas abandonnés. Le mande est tel 
que si Ja foi en Dieu ne nous donne aucune consolation, il 
vaut mieux. . se suicider. 

Un pieux missionnai.1·e allait travailler. Brusquement ses 
trois fils moururent du choléra. Sa femme recouvrit les 
cadavres de ses trois enfants hien·aimés avec un drap cf 
alla attendre son mari à la porte. Lorsque celui·ci revint, 
elle l'arrêta et lui demanda : << Mon cher époux, si quel. 
qu'un t'a confié quelque chose et vient brusquement le 
reprendre pendant ton absence le reg1·etLeras-tu ? - Cer
taine.ment non .n, répondit-il. Alors elle le ·fit entrer, sou
leva le drap et lui montra les trois cadavres. 11 supporta. 
calmement cette épreuve et enterra les corps. Telle est la 
force d'esprit de ceux qui ont une foi solide dans l'exis· 
tence d'un Dieu si compatissant, régissant tout dans 
l'univers. 

On ne peut jamais penser à )'Absolu. Nous n'avons 
aucune idée d'une chose, à moins que cette chose ne soit 
finie. Dien in:fini ne pe·ut être conçu et adoré que comme 
fini. 

., 

" 1 
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Saint Jean.Baptiste était. un essénien (secte bouddhiste) ; 
la croix chrétienne n'est pas. autre chose qu'une dériva
tion du Shiva-lingam. On trouve encol'e des traces de culte 
bouddhique dans les re1iques de l'ancienne llome. 

Dans le sud de l 'lndo, certains des râgas (mode musical) 
sont chantés et considérés comme des râgas indépendants, 
alors qn 'en réalité ce ne sont que des dérivés des six râgas 
primaires. Dans cette musiqne, il y a très peu de mur
chanfi.s (modulations). Il est même rare que l'on emploie 
un instrument de musique parfait. La vînâ du midi n'est 
pas la véritabl.e vînâ. Nous n'avons pas de musique mar
t.iaJe ni de poésie martiale. Bhavabhllti est un peu martial. 

Le Christ était un sannyâsin el sa roJigion est essentiel
lement destinée aux. seuls sanny.âsins. On peut résumer son 
enseignement en un mot : « renoncer "· ·et rien d'autre. 
Or cela ne convient qu'à de rares favorisés. 
• c< Présente aussi l'autre joue! 1 >> C'est impossible et 

impraticable. Les Occidenta\L'<: le savent. Celte injonction 
s'adresse à ceux qui ont faim .et soif de justice, qui cher
chent la perfection. 

(t .Oéfende.z vos droits! }J est la règle- qui convient aux 
hommes ordinaires. On ne peut enseigner à tous, aux 
sâdhus et aux maltt·cs de maison, une même série cle règles 
de moraJe. 

Toutes les i·eJigio.ns sectaires admettent que tous les 
hommes sout éganx. La science ne nous y autoris.e pas. Il 
y a davantage de différence entre· les esprits qu'entre les 
corps. Une des doctrines fondamentales de I 'bindouisme 

r. Saint Matthieu, V, 39. 
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c'est que tous les hommes sont diliél'ent.s et que l'unité 
existe dans la variété. Môme pour un ivrogne il y a des 
mantras, et même pour un homme qui va trouver une 
prostituée ! 

Ln moralité est un terme relatif. Y a-t-il dans ce monde 
quoi que ce soit que nous considérions comme moralité 
absolue? Cette idée est une superstition . Nous n 'avons 
aucun droit de juger par le même cl'itel'iu:m tous les 
hommes de toutes les époques. 

Dans chaque période, dans chaque pays, chaque homme 
est placé dans des circonstances particulières. Si les cîr· 
constances changent, les idées doivent changer également. 
Jadis il était moral de manger du bœuf. Le climat était 
froid cl l'on ne connaissait guère les céréales. La viande 
était Je principal aliment disponible. A cette pédode et 
dans ce climat, le bœuf était dans un sens indispensable. 
Maintenant on considère qu'il est immoral de manger du 
bœuf. 

La seule chose immuable est Dieu: La société change. 
Jagat (le monde) désigne ce qui se m eut. Dieu est acha!a 

(immuable). 
Je ne vous dis pas << réformez-vous », mais iC avancez ». 

Hien n'est trop mauvais poul' qu'on le réfo1·me. L'adapta· 
bilité est tout le mystè1·e de la vie. C'est le principe sous· 
jaœnt qui sert à ce qu'~lle se développe. L'adaptation, 
« l'acclimatation n est le résnltat de ce que le moi se trouve 
rois en face de forces extérieures qui tendent à le sup
primer. C'est celui qui s'adapte le mieux qui vit le plus 
longtemps. Même si je ne le prêchais pas, la société chan
gerait, il faudrait qu 'elle change. Ce n'est ni le christi8· 
nismc, ui la science, c'est la nécessité qui fait un travail 
souterrain, c'est la nécessité qu 'ont les gens de vivre ou de 
mourir de faim . 
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C'est dans les hauteurs sublimes de J'Himâlaya qu'on 
peut voir le plus beau paysage du monde. Celui qui y vit 
quelque temps est sôr d'avoir le calme de l'esprit, si agité 
qu'il ait pu être auparavant. 

Dieu est Ja Conne la plus éle.vée de la Loi génél'alisée. 
Une fois que cetle loi est connue, toutes les autres peuvent 
s'expliquer comme lui étant subordonnées. Dieu est à la 
religion ce que la loi de graviM, découverte par Newton, 
est aux corps qni tombent. 

Tout culte consiste en prières dans la fo1·me la plus 
élevée. Pour celui qui ne peut pas faire de dhydna ou ado
ration mentale, toute pûj.â (cérémonie du culte) est néces
saire ; il lui faut quelque chose de conctet. 

Seul le b1·ave peut se permettre d'être sincère. Comparez 
Je lion et le renard. 

Aimer ce qui est bon en Dieu et dans la nature, même 
un enfant peut le faire . Il vous Caut aimer aussi le terrible 
et le douloureux. Un pè1·e aime son enfant même lorsque 
celui-ci lui cause des ennuis. 

Shr1 Krishna était Dieu incarné pour sauver l'humanité. 
La ltlâ des gopfs est le summum de la religion de l'amour; 
l'individualité disparaît et il y a communion. C'est da ns 
celte lîlâ que Shr1 Krishna montre ce qu'il prêche dans la 
Git! : << R.enonce pour moi à toute autre attache. » Allez 
prendre refuge dans la lilâ de. Vrindâvan si vous voulez 
comprendre la bba.kti. Il existe un gl'and nombre de livres 
sur cc sujet. C'est la religion de l'Inde. Le plus grand 
nombre des Hindous suivent Shrt Krishna. 

Shrt 'Krishna était le Dieu du pauvre, du mendiant, du 
pécheur, du fils, du père, de la femme et de tous. Il 
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pénètre intim ement dans tous nos rapports humains, il 
sanctifie tout et füialement il nous mène au salut. JI esl le 
Dieu qui se cache du philosophe et du savant et qui se 
révèle à l'ignorant et aux enfants. Il est le. Dieu de la 
foi et de l'amour et non pas le Dieu de l 'érudition. Pour 
les gopîs, l 'amoor ot Dieu étaient Jo. mème chose. Elles 
trouvaient qu 'il était l 'Amour incarné. 

A Dwàrakâ, Shrt Krishna prêche le devoir. A Vrindâvan , 
il prêche l'amuur. Il permit à ses fils de s'entre-tuer car 
ils étaient mauvais. 

Selon les juifs et lea musulmans, Dieu est comme un 
président de Cour d'Assises. Notre Dieu est sévère à la su r
face, mais son cœur est plein d ' amour et de compassion. 

Il y a des gens qui ne comprennent pas l'advaïtisme et 
qui travestissent son enseignement. Ils demandent ce que 
sont suddha et asuddha, quelle est la différence entre la· 
vertu et le vice; pour eux tout cela n'est que superstition 
humaine et ils n'appliquent dans leurs actions aucuno 
contrainte morale. C'est canaillerie puro et on fait un mal 
incalculable en prêchant de telles idées. 

Notre corps est fait de deux. sortes <le karma : la vert.u 
ot le vice - le vice qui nous fait du mal et la vertu qui ne 
nous fait pas de mal. Si une épine s'enfonce dans ma ·chair, 
j'en prends une autre pour extraire la première et ensuite 
je les jette toutes deux. L' homme qui désire être parfait 
prend une épine de verlu pour arracher l'dpine du vice. 
Il con Li nue de vivre et puisqu'il ne lui reste que ln seule 
vertu, la force de la vit.esse acquise doit ~tre pour lui de 
la vertu. Il reste encore un peu de sainteté dans le jtvan
mukta et il conlinue de vivre, mais tout ce qu'il fait doit 
être saint. 

La ver tu est ce qui tend à nous améliorer et le vice ce 
qui tend à nous faire dégén~rer . L'hom me est composé 
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de trois qualités : brutal<'., humaine et divine. Ce qi1i tentl 
à développer en vous la divinité est vertu; ce qui tend à 
développer en vous la brutalité est vice. Il faut tuer Ja 
nature brutale pour deven.ir humain , c'est-à-dire aimant et 
charitable. Il faut dépasser cela également et deve;iir pure 
béatitude, SacbchicMnanda, le feu qui ne brûle pas, 
l 'amo ur merveilleux, mais sans la faiblesse de l'<lmour, 
sans le sentiment de souffrance ... 

Keshab Chandra Sfln 1 comparait la sociélé à une ellipse. 
Dieu est le soleil central. La société est parfois à 1 'aphélie 
et parfois à la périhélie. Quand vient un Avatar, celui.ci la 
conduit à la périhélie. Puis la société retourne en arrière. 
Pourquoi fa ul-iJ qu ' il en soit. ainsi ? Je ne sais pas. Pour
quoi un Avatar est-il nécessaire ? Quelle nécessité y avait-il 
de créer ? Pourquoi ne nous .a-t-il pas tous créés parfaits'{ 
C'est la ltlâ; nous ne savons pas. 

Les hommes peuvent devenir .Brnhrnan, mais ils ne peu
vent pas devenir Dieu. Si quelqu'un peut devenir JJieu, 
montrez-moi sa création. La création de Vishvamilra étail 
sa propre imagination ; elle anrait dO obéir à la loi de Vish
Yamitra. Si quelqu 'un devenait un Créateur, ce. serait la 
fin du monde, car il y aurait des lois contraires les unes 
aux antres. L'équilibre du monde est si parfait que, si vous 
troubliez l'équilibre d'un seul atome, le monde tout entier 
prendrait fin. 

Il y a eu de grands hommes, si grands même qu 'aucun 
chiffre, aucune at'Ïthmétique humaine ne pourraient indi
quer la ditTércnce entre eux et nous. Mais si on 1es compare 
1;1vec Dieu, ils n<l sont que des points géométriques . Par 
comparaison avec l 'In'fl ni, tout est rien. Comparé avec 
Dieu, qu'est Vishvamitra, s'inon un m icrobe humain? 

1. Un ch{'( du Dr~hmo-Samâj, conl.empornin et ami de Râmakrlshna. 
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Fatanjali est le père de la théorie de l'évolution spiri
tuelle et physique. 

En général, l'organisme est plus faible qne son milieu. 
Il lutte pour s'y adapter. Parfois il s'adapte trop et alors 
le corps tout entier se transforme en une aut.re espèce. 
Nandi était un homme dont la sainteté était si grande que 
Je corps humain ne pouvait pas la contenir. Aussi ses 
molécules se chnngèrcnt-elles en un corps divin. 

Le formidable mécanisme de lil concurrence détruira 
tout. Si vous devez vivre, il faut vous adapter à votre 
époque. Si nous devons vivre, il faut que nous soyons une 
nation scientj.fique .. La force se trouve dans la puissance 
intellectuelle.. Il vous faut apprendre la puissance d 'organi· 
salion des Européens. Il faut vous instruire et instruire 
vos femmes. Il faut abolir les mariages d'enfants. 

Toutes ces idées sont dans l'air, vous le savez tous, et 
pourtant vous n'osez pas agir. Qui accrochera le grelot? 
Avec le temps, un homme mervei\leux fera son apparition . 
Alors tous les rats trouveront du courage. 

Quand un grand homme arrive, les circonstances dans 
lesquelles il pénètre sont prêtes pour lui. Il est la der
nière goutte qui fa it déborqer le vase. Il est l'étincelle dans 
le canon. Il n 'est pas inutile d 'en parler; nous n ous pré
parons pour lui. 

Krishna était-il astucieux ? Non, il ne l' était pas. ll fit 
de son mieux pour empêcher la guerre. Co fut Duryodhaua 
qui l'obligea à la guerre. Mais une fois qu 'on y est, il ne 
fau t pas reculer si l 'on est nn homme de devoir. Ne fuyez 
pas, cal' ce serait de la lâcheté. Quand on est au milieu de 
l'action, il faut agir. Il ne faut pas céder un pouce de 
terrain - œ ci ne s'applique naturellement pas quand la 
cause est mauvaise - mais cette guerre était une juste 
guerre. 
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Le diable apparait sous beaucoup d 'as~cts : la colère qui 
se fait passer pour justice, la passion qui se fait passer 
pour devoir. Les premières fois l'homme s'en rend compte, 
mais ensuite il oublie. C'est comme la conscience de vos 
avocats; au début, ils savent que c'est une tromperie et 
qu'ils agissent par devoir envers leurs clients, mais avec 
le temps ils s 'endurcissent. 

Les yogins vivent sur }es bords de la Narmadâ i, c'est le 
m eilleur endroit pour eux parce que le climat y est très 
régulier. Les hhaktas vivent à Vrindàvan . 

Les sipah.U meurent jeunes. I.a nature esl pleine dïm· 
perfections. Les athlètes meurent jeunes. Les gentlemen 
sont les plus vigourenx, mais les pauvres sont les plus 
robustes. Une alimentation composée exclusivement de 
fruits peut convenir à un homme constipé. L'homme civi· 
lisé a besoin de repos poul' travailler intellectuellement. 
Pour se nourrir, il doit prendre des épices el, des condi· 
mcnls. Le sauvage peut marcher 4.-0 ou 50 mines par )our ~t 
il mange avec joie la nourritul'e la plus simple. 

Nos fruits sont tous artificiels; la mangue naturelle ne 
vaut pas grand' chose. Le blé égalem ent est arfi.ficiel. 

Consen•ez dans votre corps la spiritualité que vous avez 
emmagasinée en restant continenl. 

Voici comment uo chef de famille doit dépenser son 
reveuu : 1/ 4 pour sa îamillo, 1/ 4- pour la charité, 1/4- pour 
économiser et 1/4 pour lui-même. 

·L'unité dans la variété est Io plan de la ctéation, l' indi
' 'iduulité dans l 'universaJîté. 

Pourqnoi nier uniquement la cause? Niez également 
J 'ell'et. La cause doit contenir quelque chose qui se trouve 
dans I 'e1Iet. 

1. flemo qui M jellc dana I.e i:olro de C..nday.e. On l'appolle encoro 
aujourd'hui /\'crbudda. • 
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La vie publique du Christ n 'a duré que dix.-huil mois, 
et pour ce1a il s 'était préparé silenciousement pendant 
trente-deux ans. Mohammed aYaiL quarante ans quand il 
a commencé. 

,, 

Il est vrai que le système des castes devien t essentiel 
dans le cours naturel des cho~es . Ceux qui ont des apti
tudes pour un travail particulier forment une classe, mais 
qui doit fixer la caste à laquelle appartient tel ou tel indi
vidu ? Si un brahmaM croit avoir une aptitude spéciale 
pour Io. culture spirituelle, pourquoj crnindrait-il de ren
contrer un shOdra en · combat singulier? lin cheval crain
drait-il dans une course d'avoir pour concurrent uno hari
delle? 

Reportez-vous à la vie de l'auteur du Krishna-karnâmrita, 
Vilvamangal, qui s'anacho. )es yeux parce qu'il ne pouvait 
pas voir Dieu. Sa vie est un exemple du principe que même 
l 'amour mal dirigé conduit finalement au véritable amour. 

Le développement religieux prématuré des Hindous et 
cet amour de la perfection en Lout. qui les lit s'attacher aux 
suppositions les plus hautes, les ont réduits à ce qu 'ils 
sont maintenant. Les Hindous devraient apprendre de l'Oc
cident un peu de matérialisme el enseigner à l'Occident 
un peu de spiritualité. 

Commencez. par donner de l'instruction à vos femmes et 
ensuite laissez-les fai re. C'est elles qui \OUS diront alors 
quelles sont les réformes qui leur sont nécessaires. Qui 
ètcs.vous pour vouloir tranchl!r df's questions qui )es 
regardent? 

Qui a réduit les bbângis et les pnrias à leur misérable 
état ~ctuel ? c· est lo fait que dans notre conduite nous 

llNTnl!T!ENS DE MAt>l\AS 177 

n 'avons eu aucun cœur, tandis qu'en même temps nous 
prôchions un merveilleux advaïtisme. N'est-ce pas ajouter 
l ' insult~ à J'offense 1 

L:l forme et le sans-forme sont étroitement mêlés dans œ 
monde. Le. sans-forme ne peul s'exprimer que dans Ja 
forme, et la forme ne peut être conçue qu' avec le sans
forme. Le monde est une forme de n os pensées. L'idole C6t 
l 'expression de la religion. 

En Dieu toutes les natures sont possibles. Mais nous 
pouvons seulement Le voir à travers la nature humaine. 
Nous pouvons L'aimer comme nous aimons un homme, 
comme notro père ou notre fils. L'amour le plus fort au 
monde est celui entre l 'homme et la femme, également 
quand cet amour est clandestin. L'amour enlre 'Krishna 
ot RAdhll nous en <lonM un exemple. 

Nullo part il n'est dit dans les Védns que l 'homme naît 
pécheur. Dire cola, c'est gravement diffamer la nalure 
humaine. 

Il n 'est po.s facile d'atteindre l'étape o~ l'on voit la 
nénlité face à face. L'autre jour, nous ne pouvions pas 
lrouver Io chat qui élait caché dans une image-devinette, 
hie~ qu 'il en occupât la pJus grande partie. 

* ** 
I l n'est pas possible de faire du mal à quelqu 'u11 et da 

rester en paix. C'est nn mécanisme admirable - on ne 
peut pos échapper à fa vengeance divine. 

K.îma (la loxure) ost aveugle et conduit en enfer. Prema 
est amour et conduit au ciel. 

Dans l 'amour entre Krishna et IUclbâ il n'y n aucune 
lrace de sympal!Jie poor la luxure. Ràdhâ dit à .KrisLnu 
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11 Si tu mets tes pieds sur mon oœur, toute luxure dis

pnraltra. » 
Lori;qu'on atteint l'abstrait, la luxure disparatt et il ne 

reste plus que l'amour. 
Un poète aimait une blanchisseuse. Un peu de dâl lrès 

chaud tomba sur les pieds de la femm& et œ furent les 
pieds du p~te qui furent brôlés. 

Shiva est l'nspect sublime de Dieu, Krishna est l'aspect 
spendide de Dieu. L'amour se cristallise en bleu. La cou· 
leur bleue exprime l 'amour intense. Salomon a vu 
1• Krishna ». Ici Krishna se montre à tous. 

Encore maintenant, lorsque vous éprouvez de l 'amour , 
vous voyez RâdhA. Devenez Râdbâ et soyez sauvé. Il n 'y 
a pas d 'autre moyen. Les chrétiens ne comprennent pas le 
Cantique des CantiqueR. Ils y -voient une prophéti-e qui 
symbolioo l'amour du Cbl'ist pour l'Eglise. Ils le croient 
nbsurde et l 'affublent de quelque histoire. 

Les hindous croient que Bouddha est un Avatar. 
Les hindous out en •Dieu uno cro-yanco positive. Les 

bouddhistes n 'essayent pas de savoir s'Il existe ou s'll 
n'existe pas. 

Bouddha est venu pour nous pousser à coups de fouet à 
faire de la pratique, à être bons, à détruire les passions. 
Alors vous saurez vous-mème si c 'est le dva'îlisme ou 
l'advaïtisme qui .est vrai, s'il n 'existe qu'un ou s'il existe 
plus d'un. 

Bouddha était un réformateur de l'hindouisme. 
Dans le même homme, la mère voit son fils, tandis qne 

l 'épouse voit en même temps quel quo chose de différent 
avec des conceptions différentes. 

1T .es méchants voient en Dieu la méchanceté. Le vertueux 
voit en Lui la vertu. li est susceptible de prendre loules 
les formes. li peut So modeler d'après lïmaginntion de 
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chacun. iL'cau prend différentes Cormes dans des récipients 
cJifTérents, mnis tous contiennent de l'eau. Par conséquent, 
loutf.ls les religions sont vraies. 

Dieu est cruf.11 et non-cruel. Il est en même temps tont 
ôlre et non-être. Par conséquent, li est tout.es contradic
tions. La nature aussi n'est qu'une masse de coulra· 
dictions. 

* ** 
Libre-arbitre : C'est comme vous senlet : vous êtes libre 

d'agir. Mais celle liberté est une sorlr de nécessité. Il y a 
un maillon infini cwant, après et aussi entre ln pensée et 
l'action , mais celle derni~re prend le nom de l iberté, 
comme un oisenu qui volèt,e dans une chambre pleine de 
lumière. Nous sentons la liberté et nous sentons qu'elle 
n'a pns d'autre cause. Nous ne pouvons pas a ller au delà 
do la conscience et pnr conséquent nous sentons que nous 
sommes libres. Nous ne pouvons pas en suivre la trace plus 
loin que la conscience. Dieu seul éprome la véritable 
liberté. Les mahâpurushas (les saints) se sentent iden
tifiés avec Dieu ; ils sentent donc eux aussi la véritable 
liberté. 

On pEUt empêcher 1 'eau de s'écouler hors de la fontaine 
en obstruant le canal qui y amène l'eau et en réurussant 
tout dans la fontaine; au delà nous n 'o.vons nulle libert6; 
mais la source reste inchangée. Tout est prédestination, et 
une partie de ceite prédestination est que vous nurci ce 
sentiment, le sentimcut de la liberté. Je cnmbinc mn propre 
action . La responsabilité est fo sentiment de la réaction. 
li n 'existe pas de pouvoir absolu. Ici le pouvoir est le sen
timent conscient d'exercer une faculté quelconque créée 
par la nécessité. L'homme o. l'impression qu'il agit ; c'est 
cette impression qu'il appelle le pouvoir de la liberté. Le 
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pouvoir s'accompagne de responsabilité. Quoi que nous 
fassions par suite de la prédestination, nous en sentons la 
réaction. Même une baUe que nous jetons sent elle-même ln 
réaction. 

Cette néce.ssité innée qui vient à nous comme notre 
liberté n'affecte pas néanmoins les rapports conscients que 
nous créons avec notre. milieu. La relntivilé ne ch-lnge pas. 
Ou bien tout le monde est libre, ou bien tout. le monde t>st 
soumis à la nécessité. Celn n 'a guère d'importance. Les 
rapports restent les mêmes. Le vice et la vertu restent les 
mêmes. Si un voleur prétend qu'il a été soumis à la néces
sité de voler, le magistrat lui répondra qu'il est soumis 
à la nécessité de punir. Si nous sommes assis dans une 
pièce et que toute la pièce se déplace, lo rapport entre la 
pièèe et nous reste inchangé. Sortir de r...ette chaîne infinie 
de la causalité est mukti. Les muktas n 'agissent pas sous 
l'empire de la nécessité, ils sont comme Dieu. Ils commen
cent la chaîne de la cause et de l'effet. Dieu est le seul être 
libre, fa première source de leur volonté, et c'est toujours 
comme tel qu'ils Le connaissent. 

La vél'itable prière, ce ne sont pas des mots, mais le 
sentiment: du hei;oin. Vous de:vei êt1·e patient el attendre 
pour voir si vos prières seront t>.xo.ucées. 

Il vous faut cultiv~r une noble nature en faisant votre 
devoir. C'est en faisant notre devoir que nous nous débar
rasserons de l'idée du devoir ; c' est alors et alors seule
ment que nous -seutons que tout est fait par Dieu. Nous ne 
sommes que des outils dans Sa main. Notre. corps est 
opaque et Dieu est la lampe. Tout ce qui émane du r.orps 
appartient à Dieu.- Vous ne le sentez po.s. Vous sentez 
cc moi ·». C'est un mirage. Il YOUS Caut o.pprendre à être 
calmement soumis à la volonté de Dieu. Pour c.ela, le devoir 
est la meilleure école. Ce devoir est mo1·alité. 'Entraînez-
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vous à être absolument S()umis. Débarrassez-vous du 
<c moi >J. Pas de fumisterie. C'est alors que vous pourrez 
vous débarrasser de l 'idée do devoir; car tout .Lui appar. 
tient. Alors vous continuez naturellement à pardonner, à 
oublier, etc... _ 

N()tre religion proporo toujours aux différents îndiYidus 
des degrés diŒérents de devoir eL de religion. 

Partout la lumière est visible uniquement chez les saints 
hommes. Un mahâ1mrusha est comme un cristal, il est 
traversé et retraversé par des rayons de Dieu . .Pourquoi 
ne pas adorer un jîvanmukta ? 

Il est très bon d'être en contact avec de saints hommes. 
Si vous vons approchez d'eux, vous sentirez que leur sain
teté déborde inconsciemment sur tout.es choses autour 
d' oux. 

Ne résistez pas o.u mo.1 que l'on vous fait; mais vous 
pouvez résister au mal que l"on fait à autrui. 

Si vous voulez d~Yenir un saint, il Yous faut l'enoncer 
au plaisir de toutes espèces. En temps ordinaire vous pou
Yez profiter de tout, mais demandez à Dieu dans les prières 
de vous guider et Il vous conduira. 

L'unive.rs ne. rempht qu'une petifo partie du oœur qui 
aspire à quelque chose au delà et au-dessus du monde. 

L'égoïsme est le d iable incarné en tout homme. Chaque 
parcelle de moi, chaque fragment est le diable. Chassez le 
moi par une porte et Dieu entrera par l' autre. Lorsqu'on 
s'est débarrassé d1,1 moi il ne r~ste plus que Dieu. La 
lumière et les ténèbres ne peuvent cohabiter. 

Oublier le petit c< moi >l est le signe, d'un esprit sain et 
pur. Un enfant sain oublie son corps. 

.S1t.â 1 Dir('. qu'elle était pnre est un blasphème. Elle 
était la pureté même qui s'était incarnée, Je plus magni
fique personnage qui eüt jamais vécu sur Ja terre. 
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Un bhakta devrait être comme S1tâ devant Râma. Il peut 
être jeté dans toutes sortes de difficultés. Sttâ ne se plai
gnait pas de ses soullrances; elle se concentrait en Râma. 

Le booddhisme ne prouve rien sur l'entité absolue. Dans 
on cours d'eau l'eau change et nous n'avons pas le droit 
de dire que le cours d'eau est un. 

Les bouddhistes nient l'un et disent qu'il est multiple. 
Nous disons qu'il est un et nous nions le multiple. Ce qu 1ils 
appellent karma, c'est cc que nous appelons l'âm·e. D'après 
les bouddhistes, l'homme est une série de vagues. Chaque 
vague meurt, mais il se. trouve que c'est la première vague 
qui produit la seconde. Ce serait une. illusion de croire 
que la seconde vague est ide.ntique à la première. Pour 
nous débarrasser del 'illusion, le hon karma nous est néces· 
saire . . Les bouddhistes ne supposent rien au delà de notre 
monde. .Nous disons qu'au delà du relatif se trouve 
l 'absolu. Le bouddhisme admet l'existence de la misère, 
et il estime suffisant pour nous de nous débarrasser de 
ct~Lle duhkha; que nous obt.enions ou non sukha (le bon
heur), nous n'en savons rien. Le Bouddha n'a pas prêché 
J'âme que d'autres avaient prêchée. D'après les hindous, 
l'âme est une entité ou substance et Dieu est absolu. Tous 
deux: sonl. d'accord pour admetf.re que cela détruit Je tefatif. 
i\fais les bouddhistes ne disent pas quel est l'effet de cette 
destruction du relatif. 

L'hindouisme actuel et Je bouddhisme ont poussé sur 
la même branche. Le bouddhisme a dégénéré et Shankara 
l'u élagué. 

On <lit que Bouddha a renié les Védas parce qu'ils 
contiennent beaucoup de himsA (meurtre) el d'autres 
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choses. Chaque page du bouddhisme est une lutte contre 
Jes Védas (dans lem- aspect ritualiste). Mais rien ne l'y 
autorise. 

ù J3ouddha est expressément agnostique en ce qui 
concerne Dieu; mais Dieu est prêché partout dans notre 
religion. Les Védas enseignent Dieu - pel'sonnel et imper
sonnel - Dieu est prêché partout daus la Gî.t.â. Sans Dieu, 
]'hindouisme. n'est rien. Les Védas ne sont rien sans Lui. 
C'est le seul chemin qui mène au salut. Les sannyâsins 
doivent répéter plusieurs fois ceci : C< Mon moi qui désire 
mukti, je cherche refuge. en Dieu qui a créé Je monde, qui 
a exhafé les Védas. '' 

Nous pouvons dire maintenant que. Bouddha aurait dû 
comprendre l'harmonie des religions. Il a introduit le 
secte.ri an ism e. · 

L'hindouisme moderne, le jaïnisme moderne et Je boud
dhisme ont poussé en même temps. Pendant une certaine 
période, chacun d'enx semble avoir voulu dépasser les 
autres en grotesque .et en ridicule. 

* ** 
Nous ne pouvons rien imaginer q·ui ne S'oit pas Dieu. 

Il est tout ce qu'avec nos cinq sens nous pouvons imaginer, 
et plus. li est cooime un caméléon ; chaque homme, 
chaque peuple voit une de Ses fuces el à différentes époques 
sous difl'érenles formes. Que chacun voie et prenne de 
Dieu tout ce qui lui convient. Failes la comparaison avec 
les animaux: dont chacun absorbe dans la nature les Q.li
ments qui lui conv~ennent. 

Le défaut de toutes les religions telles que le christia.· 
nisme, c'est qu'elles ont Jlx:é une série de règles pour tout 
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Je monde. La relig ion hindoue-, au contraire, couvienL à 
tous les degrés d 'aspirations et de progrès religieux. Elle 
contient tous les idéals dans leur Corme parfajte. Par 
exemple, l'idéal de sbânta ou de la béatitude se trouYe 
chez Vasishtba, celui de l'amour chez Kr ishna, celui du 
devoir chez Râma et S1l! et celui de l' intellect chez Shu
kadéva. Etudie-t leurs caractères et ceux d'autres hommes 
idéals. Adoptez celui qui vous convient. le mieux. 

Swvez la vérité, où qu'elle vous conduise; poussez les 
idées jusqu'à leur dernière conclusion logique. Ne soyez 
pas poltron ni hypocrire. 

Il vous faut avoir un grand dévouement pour votre idéal : 
un dévouement qui ne soit pas momentané, mais calme, 
stable et persévérant, comme celui du cMtaka 1 qui regarde 
dans le ciel au milieu du toonel're et des éclairs et qui ne 
veut boire de l'eau que dami les nuages. Périssez dans la 
lutte pour être saints. Que la mort soit mille fois la bien
venue r Ne perclez pas courogo. Lorsqu'on ne peut pas 
trouver de bon nectar, il n 'y a aucune raison <le manger <lu 
poison . Il u 'y a pas d ' issue. Ce .monde nous est tout aussi 
inconnu que l'autre. 

La charité n 'échoue jamais. Le déYouement à un idéal 
ne })Orle jamais sa sympathie, n 'essaye jamais do montrer 
sa sympathie à autrui. Aimer se~ ennemis u 'csl pas pos
sible au.~ h ommes ordinaires : ils chassenl plutôt les 
autres afin de pouvoir vivre eux-mômes. Il n 'y a que très 
peu d'hommes dans le monde qui ont jamais pratiqué les 
deux. Le roi Janaka en était un . Un tel homme est supé
rieur aux sannyâsins eux -mêmes. Shukadéva , qui Hait 
l'incarnation do la pureté cl du renoncement, prit Janaka 
pour gourou ; et Janaka l ui dit : « Tu es un siddha n é; 

1. Jol>pèco ù 'oli!C-0.u, 
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tout ce que tu sai s et que ton père l'a enseigné est vrai. 
Je t 'en donne l'assurance.,, 

* ** 

Le plan de la création est individu alilé dans l ' univer
saliLé. Chaque cellule a son rôle à jouer pour provoquer la 
cooscienco. L' homn1e est indh;duel et en même temps 
universel. C'est pendant que nous réalisons notre nature 
individuelle que nous réalisons notro nature nationale et 
universelle. Chacun est un cercle infini , dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part. Par la pratiqne, 
on peut sentir la nature universelle du moi, qui est l'es
sence de l' hindouisme. Celui qui voit son propre moi 
dans Lou~ les êtres est un pandit (sag.e). 

J,es r isbis sont ceux qui découvrent les lois spidtuelles. 
Dans l'advaïtisme, il n 'y~ pas de jivlltman : c'est uni-

1111ement un mirage. Dans le dva'itisme, il y a un jîva, 
i nfiniment distinct de Dieu. Tous deux sont vrais. L 'un 
s'est désaltéré à la fontaine, l'autre à l'étang. En appa
rence, nous sommes tous des dvaïtistes en ce qw concerne 
notre conscience ; mais au delà? au delà nous sommes 
adva:ïlistes. En réalité, c'est la seule vérité. Conformément 
à l'adva'itism e, aimez votre prochain comme votre propre 
moi et non pas comme votre frèro, comme dans le chris
tianisme. La fraternité devrait être remplacée par 1 'univer
salité du moi. Notre devise n'est pas la fraternité unher
se11e, mais l'uoi,·ersalité du moi. L'adn itisme peut 
embrasser également la théorie « du plus grand bonhelir 11. 

Sobam 1 .le suis Lui ! Répétez constamment cette idée 
par la volonté d 'abord et elle deviendra automatique dans 
la pratique. Elle s'infiltre dans les nerfs. Anssi doit-on iou-
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jours prendre cette idée par routine et par répétition jusque 

danll les nerfs. 
Ou bien, commencez d 'abord avec le dv:l'llisme qui est 

dans votre conscience, et ensuite prenez le vishishtadvaY
tisme 'H Je suis en vous, vous êtes en moi et tout est en 
Dieu >i. C'est ce qu'enseigne le Christ. 

i/ad,·aïtisme le plus haut ne peut pas ~tre amené dans 
la vie pratique. L'advaïtism& a travaillé pratiquement 
depuis le plan du visbisllLadvaït-isme. . 

Dva'ïtisme : petit cercle différent du grand cercle cl relié 
seulement par bhakti. Vishishladvaîtisme : petit cercle à 
} 'intérieur du grand cercle et dont le mouvement est réglé 
par le grand cercle. Adva'itisme : le petit cercle s'agrandit 
et coîncide avec le grand cerr.le. 

Dans l'adYaitisme, le (f je )) se perd en Dieu. Dieu est 

ici, Dieu est là, Dieu est !< Je 1>. 

* ** 
Une façon d'arriver à bbakti consiste à· répéter un grand 

nombre- ile fois Io nom de Dieu. Les mantras ont cet effet, 
c'est-à-dire la simple répétition d.es mots. Les pouvoi rs de 
Jalangiman Cbetti proviennent de la répétition d'un man· 
tra : répétition de certains mots avec cel' tains rites. Les 
pouvoirs des astras ou vânas (armes, etc ... ) qu'on empl~yait 
autrefois dans la guerre étaient dus aux mant.l'as. Ceci est 
admis dans tous les shâslras. Si nous cousidérions que tous 
les sbâstras sont de l'imagination, ce serait chez nous une 

superstition. 
Pour obtenir la hhakli , recherchez la compagnie des 

saints hommes qui ont la bhalti et lisez des li\rres comme 
la Gtta et l'lmitntioil de Jésus-Christ. Pensez toujours anx 

attributs de Dieu. 
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Les Védas ne contiennent pas seulement le moyen d 'ob
tenir la bhakti, mais aussi le moyen d'obtenir n'importe 
quelle chose bonne ou mauvaise sur la terre. Prenez toul 
ce quo vous voudrez. 

Le Bengale est un pays de bhakti et bhaktas .. La pierre 
sur laquelle se tenait Cbaitanya dans le temple de .Jagan
nalba pour Yoir l'Image a été usée par les pleurs qu' il 
versait dans son amour et sa _dévot.ion. Lorsqu 'il prit le 
sanllyâsa, il montra à son gourou qu'il en était digne en 
gardant pendant quelque temps du sucre sur sa langue sans 
que le sucre fonde. I,l découvrît Vrindâvan par Io pouvoir 
d'intuition qu'il avait acquis dans sa dévotion. 

Je vais vous dire quelque choso pour vous guider dans 
lo. vie. Acceptez comma vrai tout ce qui vient de l'Inde, 
jusqu 'à ce que vous trouviez des raisons probantes pour 
ne pas y croire. Considérez comme faux tout ce qui vient 
d'Europe jusqu 'à ce que vous trouviez des raisons pro
bantes d'y croire. 

Ne vous laissez pas entrainer par des sottises euro
péennes. Réfléchissez parvous-mêines. Il n'y a qu' une chose 
qui vous manque : vous êtes des esclaves; mus imitez tout 
ce quo font les Européens. Cet état d'espl'Ït est simplement 
de l'impuissance. 

iLa société peut prendre des matériaux n'importe où, 
mais elle doit se développer scion son propro génie. 

Se laisser choquer par une coutume nouvelle est l'ori· 
gine de toute superstition. C'es t la première route qui 
mène en enfer. Cela nous conduit au bigotisme et au fana
tisme. La vérité est Io ciel ; le bigotisme est l'on fer . 
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LES DA.SES ClOMM(Jl'tES 
DE L'11111DOUÏSME 1 

Nous sommes dans le pays qui est considéré comme le 
plus sacré, même dans l'AryâYarta sacré. C'est le Brahmâ
varta dont parlo notre grand Manou. C'est Je pays où a pris 
naissance cette puissante soif de l'esprit qui devra, comme 
l'histoire nous le montre, inonder le monde. C'est le pays 
où )es aspirations spirituelles, tels vos puissants fleuves, 
se sont élevées et se sont réu.nies pour envahir fo monde 
et s'y proclamer elles-mêmes d'une voix de tonnerre. C'est 
le pays qui a d.û supporter le premier choc lors de toutes les 
incursions el invasions dans l'Inde. ·C'est ce pays héroïque 
qui a dâ le premier exposer sa poitrine à toute attaque des 
barbares étrangers sur J' AryAvarta. C'est le pays qui, mal
gré toutes ses soutT.rances n'a pas encore complètement 
perdu sa gloire et sa force. C'est ici que plus récemment 
le doux Nânak prêchait son merveilleux amour pour le 
monde. C'e,st ici que son grand cœur s 'est ouvert et que 
ses bras .se sont étendus pour étreindre le monde entier, 
non seulement les hindous mais aussi les musulmans, C'est 
ici que le dernier héros de notre race et l'un des plus glo-

t. Con[érenœ faite à Lahore. 
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rieux, Guru Govinda Singb, après avoir versé son sang eL 
celui do ses parents les plus chers pour la cause de la reli
gion, abandonné par ceux-là même pour qui il s'était 
battu, se retira clans le Sud pour mourir comme un lion 
blessé au oœur sans prononcer un mot contre son pays et 
sans le moindre murmure. 

C'est ici, dans notre ancien pays, que je viens vers vous, 
ô enfants de la contrée aux. cinq fleuves, non pas en maître, 
car je n'ai pas grand'cbôse à enseigner, mais en délégué de 
l'Inde orientale pour échanger des salutations avec nos frères 
de l 'Inde occidentale eL pour comparer nos expériences res
pectives. Je suis venu non pas pour trouver les divergences 
qui existent ~mlre nous, mais pour savoir en quoi nous 
sommes d'accord . .Je m'efforce ici de comprendre sur quel 
t,errain nous pouvons toujours re5ter frères et sur quelfos 
hases Ja voix qui parle de toute éternité peul devenir de 
plus en plus forte avec le temps. Je suis venu vous proposer 
un travail constructif et non pas destructif, Le temps do la 
critique est passé el nous attendons une ·œuYre positive. Lo 
monde a parfois besoin de critique et même M critique 
féroce, mais ceJa ne dure qu'un temps et si l 'on travaille 
pour l'éternité il faut du progrès et de 1a construc tion, non 
pas do Io. critique ni de la destruction. Depuis une centaine 
d 'anuées tout notre pays a été inondé d'un Oot de critique; 
la science occidentale a été IAchée sur tout ce qu'il y a 
d 'obscur en nous avec co résultat que les lacunes et les 
recoins ont été mis beaucoup plus en évidence quo tout 
le resl.e. Jl est naturellement .apparu dans tout notre pays 
de puissantes intelligences , magnifiques et glorieuses, qui 
avaient daJJs leur cœur un amour de la vérité et de fa 
justice, amour de leur pays et par-dessus tout un amour 
intense pour leur religion et leur Dieu ; et c'esl parce que 
ces grandes âmes ont ressenti si profondément, aimé si 
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profondément, qu 'elles ont critiqué tout ce qui 1eur parais
sait :mauvais. Gloire à ces puissants esprits du passé 1 Ils 
ont fait beaucoup de. bien; mais fa voix d'aujourd'hui 
vient nous dire : (< Assez 1 ll Nous avons eu assez de cri
tiques cL do blâmes, l 'heure est venue de reconstruire ; 
l'heure est venue de· grouper toutes nos forces éparses, de 
les concentrer en un seul foyer et par là de conduire notro 
peuple en ava nt dans sa marche <JUi esL arrêtée presque 
depuis des siècles. La maison est nettoyée. Qu'elle soit de 
nouveau h abitée. La roule a été déblayée; en avant, enfanls 
des Aryas 1 

Voilà, Messieurs, ce qui m 'amène devant vo11s et pour 
commencer je puis vous déchirer que je n'appartiens à 
aucune secte ni à aucun parti. PoUl' moi toutes sont magni
fiques et glorieuses, je. les aime toutes et j'ai passé toute ma 
vie à chercher ce qu'elles contenaient de bon et de vrai. 
C'est pourquoi je me propose ce soir de vous soumettre les 
points sur lesquels nous sommes d'accord afin que nous 
trouvions si possible un terrain d'entente. Si par la grâce 
de Dieu cela peut se faire, faisons-le et mettons·le aussi en 
pratique. Nous somme.s des Hindous . .Je n'emploie l" terme 
Hindou dans· aucun mauvais sens et je ne suis pas d 'accord 
non plus nvcc ceux qui lui attribuent une mauyaise signi· 
llcatiou. Jadis il désignait simplement ceux qui vivent de 
l'autre ceté de l'lndus. Aujourd'hui beaucoup de ceux qui 
nous h aîssent peuvent lui donner une mauvaise interpré
tation , U1ais les inots ne veulent rien diro. C'est de nous 
qu' il dépend de faire qne le mot Hindou désigne tout ce 
qui est glorieux, tout ce qui est spirituel ou qu' au contrail'e 
il reste un nom d'opprobe pour désigner Je.s opprimés, 
les pa1ens, ceux qui ne valent rien. Si actuellement le mot 
11 Hindou » désigne quelque chose de mauvais, peu 
importe; Agissons en sorte d 'être prêts à montrer que c'est 

13 
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le plus beau mot qu'aucune la1)gue puisse inventer. L'un 
des principes que j'ai eus dans ma vie a été de ne pas 
avoir honte de mes anc~tres. Je suis J 'un des hommes les 
plns orgueilleux qui soient, mais je vous le dis franche
ment ce n'est pas pour moi-même mais à cause de mes 
ancêtres. Plus j'étudiais le passé, plus jo regardais en 
arrière et plus cet orgueil s'esl développé en moi ; il m'a 
donné la force et le courage de la conviction, il m'a élevé 
au-dessus de la poussière de la terre et m 'a mis au travail 
sur ce grand projet qu'avaient élaboré nos .glorieux 
ancêtres. Enfants de ces anciens Aryens, puissiez-vous, par 
la grâce dn Seigneur, o.voir le mêmo orgueil 1 Puisse votre 
foi dans vos ancêtres pénétrer dans votre sang, puisse
t-elle devenir une partie intégran te de votre vie, puisse
t-elle agir pour le salut du monde l 

Avant de chercher à préciser en quoi nous ~ommes tous 
d'accord et ce qui constitue la base commnnc de notre 
vie nationale, H y a une chose dont nous devons nous 
souvenir. Tout comme il existe en chaque homme un indi
vidualité, il y a aussi une individualité nationale. Tout 
comme un homme diffère des autres à certains points de 
vue particuliers, par certaines caractéristiques, une race 
dicrère d'une autre par certaines caractéristiques particu
lières. Tout comme chacun de nous a pour mission oe 
remplir un certain rôle dans l'économie de la nature, tout 
comme chacun de nous a une ligne d 'action qui lui est 
tracée par son propre karma passé, de même pour les 
nations : chacune d'elles a une deslinéc à accomplir, cha· 
cune d'elles a un m essage à donner, chacune d'elles a une 
mission à remplir. C'est pourquoi, dès le début, il nous 
faut comprendre la mission de notre propre race, la desti
née qu'elle doit remplir, la place qu 'elle doit occuper dans 
la marche des nations, la note qu'elle doit fournir clans l'har-
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mon je des races. Dans notre pays on nous racoute quand 
nous sommes enfants L'histoire de certains serpents qui 
ont des joyaux dans la tête; quoi que l 'on fasse au serpent, 
il ne peut pas mourir tant quo le joyau reste où il est. 
On nous raconte aussi l'histoire d 'ogres et d~ gfants clont 
l'âme vivait dans certains petits oiseaux; tant que l'oiseau 
était en slkurité, rien au monde ne pouvait tuer ces géants 
- on pouvait les mettre en pièces ou leur faire tout ce 
qu 'on voulait, les géants ne pouvaient pas mourir. Il en est 
de même des peuples; il y 11 un certain point où se 
Goncentre la vie de la nation, où réside en quelque sorte 
sa nationalité et tant que ce point n'est pas atteint la nation 
ne peut pas mourir. A la lumière de ceci nous pourrons 
comprendre Je phénomène Je plus merveilleux que l'his
toire du monde ait jamais connu. L'une :iprès l'autre de 
nombreuses vagues de conquérants barbares ont déferlé 
sur notre pays sacré. cc Allah ho Akbar l >> a déchiré le ciel 
pendant des siècles et nul Hindou ne savait quand sa der
nière minute viendrait. De tous les pays que connait l 'his
toire dn monde, c'est le nôtre qui a le plus souŒert et qui 
a été le plus opprimé. Et pourtant nous sommes prati
quement la même race. Nous sommes prêts à faire face à 
beauc.oup de di Cficultés si c'est nécessaire. Non seulement 
cela, mais encore il y o. cies signes qui rnonlrent que nous 
sommes prêts à nous répandre hors de notre pays, car la 
marque de la vie est l 'expansion . 

·Nous nous apercevons aujourd 'hui quo nos idées el nos 
pensées ne sont plus enformées dans 1es frontières de 
l'Inde, mais qu'elles s'en vont à l 'extérieur, que nous le 
voulions ou non, qu'elles s'infiltrent dans la littérature des 
peuples, qu'elles prennent leur place dans les nations et 
que même chez certaines de ces nations elles conquièrent 
une place suprême et dictatol"io.le. De1Tière tout cela nous 
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trouvons cette explication que } 'Iode a donné au progrès du 
monde entier la plus grande et la plus noble de toutes les 
conlribuLions, le thèm e le plus sublime qui puisse occuper 
l'esprit de l'homme : la philosophie et la spiritualité. Nos 
ancêtres ont essayé beaucoup d 'autres choses ; comme tous 
les au tres peuples ils ont d ' abord cberché li liter les secrets 
de la nature ~xtérieure. Avec son cerveau merveilleux , cette 
race étonnante aurnit pu faire dans ce domaine des m iracles 
dont le m onde eût été fier. Mais elle y renonça pour 
quelquê chose de plus h aut ; c' est quelque chose de plus 
noble qui retentit dans les pages <les Védas : u La plus 
grande des sciences est celle qui nous fuit connattre Celui 
qui ne change jal,llll.i& ! i> La science de la nature chan· 
geante, é"Yanescenle, la science du monde où sévissent la 
mort, la souITrance et. la misère , peut êt re magnifique ; 
mais la science de Celui qui ne chnnge pas, ce Djen-Aimé 
en qui seul est la paix, en qui seul el!t la vie éternelle, en 
qui se.ul est la perfection, en qui seul cesse toute souffrance, 
ce.tte science, d 'après nos ancêtres, est la plus sublime de 
toutes. Après tout ils auraient pu découvrir s' ils l'avaient 
voulu Jes sciences qui ne. nous donnent que du pain et des 
' 'êtemen ts et l'empire sur nos semblables, les sciences qui 
nous enseignent uniquement à vaincre les autres hommes, 
à les dominer , les sciences qui enseignenl. aux forts 
comment l'emporter sur les faibles. Loué soit le Seigneur! 
Nos ancêtres ont 1mmédiatemenl abordé l'nu tre côté qui 
est le plus magnifique, infi niment plus haut , infi nimeuL 
plus heureux. C' est lui qui est venu jusqu 'à nous transmis 
de père en fils pendan t des milliers d'ann6es jusqu 'à ce 
qu' il soit devenu partie intégraute de nous, jusqu 'à es 
qu'il tinte dans chaque goutte de sang qui circule dans 
nos veines, jusqu'à ce qu' il soit devenu notre seconde 
nat'ure, jusqu'à ce que << religion » et << Hindous >1 devien· 
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nent synonymes. C'est lù notre caractéristique naLionalù et 
l'on n e peut y toucher. Les barbares qui brandissaient le 
for e t le feu, les barbares qui apportaient des religions 
grossières n'ont jamais pu toucher le point Yital, n 'ont 
jamais pu toucher Je« joyau Jl, n 'ont jamais pu tuer « l'oi· 
seau » en qui habitai.t l'âme de notre race. C'est là par 
conséquent que réside la vitalité de notre race, et tant 
qu' elle y restera nulle puissance au m onde ne pour ra tuer 
la raco. Toutes les tortures et toutes les souffran ces du 
monde passt ront au-dessus de nous sans nous faire de 
rnal et nous sortirons des !flammes comme Prahlâd tant qu e 
nous conserverons le plus magnifique de tous les héritages, 
la spiritualité. Si un Hindou n'est pas spirituel, je ne le 
considère pas comme· un Hindcm. Dans d 'autres pays un 
homme peut être d 'abord politique et ayoir peut.être 
·eusuit.e un peu de religion mais ici, dans l'Inde, notre 
devoir primordial dans la vie est d 'être spirituels ayant 
tout. .Puis, si nous en a.von$ encore Je, t:emps, d'autres 
choses peuvent venir aussi. Si nous gardons ce fait présent 
à l'esprit, nous serons mieux placés pour comprendre pour· 
quoi nous devons au jourd'hui chercher d 'abord pour notre 
bieu national toutes les forces spirituelles de la race comme 
on le faisait jadis et comme on le fera encore dans t-0us 
les temps à venir . Dans 1 'Inde, l'union nationale doit êt re 
u n groupement de toutes les forces spirituelles éparses. 
Dans l 'Inde, la Nation doi.t être une union de tous ceux 
dont les oœurs battent an m ême rythme spirituel. 

Dans notre pays nous avons eu assez de sectes. Il y en a 
assez actuellement el il y en aura assez dans l'avenir , car 
notre religion offre cette pllrticularité de laisser tant de 
latitude. dans les principes ab straits qu'il reste infinimen t 
de détails à· élaborer ensuite - et ces détails sont l'élahu
ration de principes aussi vastes que le ciel au-dessus de 
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nos têtes, aussi éternels qu·e la nature elle-même. li d.oit 
donc évidemment subsister ici des sectes, mais ce qui n'a 
pas be.soin d 'exister, ce sont des querelles entre les sectes. 
Il faut des sectes mais nous n'avons pas besoin de secta
risme. Le monde ne s 'en ,portera pas mieux si nous avons 
clu sectarisme, mais il ne pounait pas vivre si nous 
n'avions pas de sectes. Un seul groupe d'hommes ne peut 
pas tout faire. La masse presque infinie d'énergie qui est 
dans le monde ne peut êtrn dirigée par un petit groupe 
d'hommes. Nous voyons immédiatement la nécessité qtJi 
nous a imposé cette division du travail : la division en 
sectes. Qu' il y ait -donc des sectes pour utiliser les forces 
spirituelles ! Mais y a-Hl besoin que nous nous querellio,ns 
lorsqué nos livres les plus .anciens décla1·ent que toutes ces 
dil'férellces ne sont qu'apparentes et que, malgré elles 
toutes, un fil 'd'harmqnie et d'unité magnifique traverse 
toutes les sectes? Nos plus anciens livres déclarent : « Ce 
qui existe est Un; les sages l'appellent de noms divers. » 
Si, par conséquent, nous aYons ces lq.ttes entre sectes, i;'i 
11ous avons ces combats entre ,les différents groupes, si la 
jalousie et la haine s-'insinuent entre les différentes sectes 
de l'Inde - du pays où toutes les sectes ont toujours été 
en honneur - c'est une honte pour nous qui osons nous 
appeler les descendants de ces ancêtres. 

li y a certains grands princi.pes sur lesquels je croi.s que 
nous sommes unanimes, que nous soyons Vishnouïtcs, 
Shivaîtes, Shâktas ou Gânapatyas, que. nous appartenions 
au védAntisme classique cm au védAntisme moderne, aux 
vieilles sectes rigides ou aux sectes réformées de; notre 
époque. Et quicorique se considère comme un Hindou 
croit à ces principes. JI y a naturellement des différences 
dans l'interprétation et l'explication de ces principes et ces 
différences sont naturelles et doivent être permises car nous 
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n'avons pas pour principe d 'obliger tous les hommes à 
accepter notre point de vue. Ce sera'it un péch.é que d 'obli
ger autrui à accepter notri: propre int.crprétation el à vivre 
selon ~os méthodes. Peut-ètrc tous ceux: qui sont présents 
seront-ils d'accord sur Ie premier point : c'est que nous 
considérons les Védas comme les e.useignements éternels 
cles secrets de la religion. Nous croyons tous que cette 
saint& littérature est sans commencement et sans fin, 
contemporaine de la nature qui est, elle aussi, sans 
commencement et sans ffn. Nous croyons tous aussi que 
toutes nos divergences en matière 1-.eligieuse et toutes nos 
luttes religieuse-~ doivent cesse:!' lorsque nous nous tl'OU· 

vons en présence. de ces livres 53c1·és ; nous admettons 
tous qu'ils constituent le dernier tribunal d'appel dans 
toutes ·nos querelles spirituelles. Nous pouvons avoir diffé
rentes opinions sur ce que sont les Védas. Telle secte peut 
considérer telle portion c.omme ·plus sacrée que telle autre, 
mais cela n'a guère d'importance tant que nous disons que 
nous sommes tous frères dans les Védas et que tout ce que 
nous possédons aujourd'hui de bon, de saint et de pur 
vient de ces livres vénérables, éternels et merveilleux. Si 
donc nous croyons tous à cela, que Je principe en soit 
prêché et' disséminé dans tout le pays du Nord au Sud et de 
l'F..st à l'Ouest. Si cela est vrai qn& les Védas aient fa 
prééminence qu'ils méritent toujours et en laquelle nous 
croyons toµs. Donc d 'abord les Védas 1 

Eu second lieu nous croyons tous en Dieu, puissance 
ctéal:ri.ce et préservatrice de l'univers tout entier, en qui cet 
univers fait périodiquement retour pour en sortir à d'autres 
périodes et manifester ce phénomène étonnant qu'on 
appelle le moucle. Nous pouvons avoir de Dieu de .. s concep
tions di.Cférentes. L'un de nous pent croire en un Dieu 
entièrement personne}, un autre en un Dieu qui est per-
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sonnel sans être humain et un aulre en un Dieu entière· 
ment impersonnel - et Lous peuvenl invoquer l'aut.orilé 
des Védas. Kéanmoins nous croyons tous en Dieu, c'est-à
dire que J'on ne saurait appeler Hindou l'homme qui ne 
croit pas en une puissance infinie el merveilleuse dont 
toules choses viennent, en qui toutes choses vivent et en 
qui toutes choses doivent aussi f10alement relourner. S 'il 
en est ainsi, prêchons celte idée dans tout le P3!S. PrA
chez-en la conception que vous avez à donner, cela ne fait 
aucune différence et nous ne nous querellerons pas pour 
ce1a. mais prêchez Dieu - c'est tout .ce qu 'il nous fau t. 
Telle idée peut être meilleure que telle autre, mais, pre
nez-y bien garde, pns UM d 'elles n 'est mauvaise. L'une est 
bonne, l'autre est meilleure et telle autre encore e.st peut· 
ôt.re Ja meilleure. de toutes, mais le terme mauvais n'a. pas 
d'application aux catégories de notre religion. Par consé
quent, que le Seigneur bénisse tous ceux qui prêchent le 
nom de Dieu sous quelque forme que ce soit ! Plus Il sera 
prêché et mieux celo. vauùro. pour notre ra.ce. Que nos 
enfants soient élevés dans cetle iùée, que cette notion 
pénètre ch<Jz les plus pauvres et chez les plus humbles 
aussi bieu que chez les plus riches et les plus puissants : 
l'idée du nom de Dieu. 

La troisième idée que je veux vous soumettre c'est qu'à 
la différence de toutes les autres races du monde nous ne 
croyons pas que l' univers ail été c1 éé il y a uo certain 
nombre de milliers d 'années et doive être un jour détruit 
à jamais ... ' fous ne croyons pas non plus que l 'A ma humaine 
ait été créé& de rien twcc cet univers. C'est là un autre 
poinl sur lequel je crois que nous pourrons tous être 
d 'accord . Nou& croyons que la nature n ' a ni commence
ment ni fin mais qu 'ù certaines périodes psychologiques 
le matériel grossier de l'univers e.x.térieur retourne à son 
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éta t subtil pour y rester penda11L u ne certaine période, 
puis est de nouveau projeté pour manifester tout ce pano· 
ramo. infini que nous appelons la nature; ce mouvement en 
forme de vague 11'efi'ectooit déjà avant lflle le temps ne 
commençât, pendant toute l'éterr1ité el il continuera pcn· 
dant un temps infini. 

Ensuite, tous les Hindous croient que l' homme n'est pas 
seulement un corps m atériel grossier ni même qu'à l'inté
r ieur de ce corps so trouve le corps subtil qui est le 
m ental ; ils croient qu 'il y a quelque choS& de plus grand 
encore - car le corps change et le mental aussi - quoique 
chose qui est au delà : J'Atman. Je ne peux pas vous tra
duire cc mot car toute traduction en serait fausse. Il exislo 
au delà même de notre corps subtil quelque chose qui est 
J'Atman de l'homme, qui n 'a ni commencement ni On 
et qui ~e sait pas ce qu'est la mort. Puis nous avons cotte 
idée particulière q11 'on ne retrouve pas chez les autreR 
races humaines, que l' Atman habite successivement des 
corps différents jusqu'à ce qu'il 1''y ait plus d'intérêt pour 
lui à le faire ; alors l'Atman devient libre el n'a plus à 
renaître. Jo rais allusion à )a théorie de sa.msAra et à la 
théorie de ! 'Ame éternelle qu'~nseignent nos Shâstras. 
C'est une autre idée sur laqu~lle nuus sommes tous d 'ac
cord , quelle que soit la secte à laquelle nous puissions 
appartenir. On peul avoir <ks idées différentes sur les 
rapports entre l'âm~ et Dieu. Selon cert1üns, cette ôme 
peut ôtro éternellement différente de Dieu et selon certains 
autres elle peut n'~tro qu'une étincelle de ce feu infini; 
d 'après d'autres encore elle peut no faire qn'un avec cet 
infi ni. P.eu importe quelle est notre interprétation , poun-u 
quo notro croyance fondamentale reste que l '&me est infi
nie, que l'âme n 'a jamo.is été créée et, par conséquent, ne 
mourra jamais, quo l'âme a dù tw1verser plusieurs corps 
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et y évoluer jusqu'à ce qu 'elle parvienne à la perfection 
dans le corps humain . U ·dcssus nous sommes tous 
d 'accord. 

Nous en arrivons maintenant à Io découverte la plus 
marquante, la plus magnifique e l la plus étonnante qui ait 
jamais été laite dans le domaine de la spiritualité. Certains 
d'entre vous qui avez étudié la pensée occidentale avei 
peut-être déjà rcmarqu~ qu'il existe une aulre différence 
radicale qui séparo catégoriquement tout ce qui est occi
dental de tout ce qui est orienlnl. Que nous soyons Shâktas, 
St1ryens 1 ou Vishnouites, que nous soyons même Boud
dhistes ou Ja'îns, nous estimons tous dans l 'lnde que l'âme 
est naturellement pure et parfaire, infinie en puissance et 
bénie. 11\fais d 'nprès les dualistes cette béatilude naturelle 
de l'âme s'est contractée à 111 snite de mauvaises actions 
passées et, par la grAce de Dieu, elle va s'épanouir de nou
veau et manifestc1· sa perfection. Selon le Moniste, au 
contraire, cette idée de contraction est -01le aussi une erreur 
partielle, car c'est le voile de MAyâ qui nous fait penser que 
l'âme a perdu son pouvoir alors que le p ouvoir continue 
d 'exister pleinement. •En dépit de toutes ces différences 
nous trouvons un noyau cenLral commun et nous consta
tons là une clliiérence irréconcili:ible Pntre tout Ct\ qui est 
occidental et tout ce qui ~st oriental. L'Orient~) cherche 
au dedans de lui tout œ qui est grand et bon. L:>rsque nous 
adorons, nous lermons les yeux Pl nous cherch ons Dieu en 
nous. L 'Occidenta1 cherche son Dieu en dehors de lui et 
en haut. Les livres religieux de ) 'Occident ont été inspirés · 
t:iodis que les nôtres ont été expirés ; ils sont sortis comme 
le souflle, comme un souffl e divin ; ils ont jeilli des cœurs 
de nos sages, de nos Mantra Drashtàs. 

1. A.don.~un du ;ioleil . 
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C'est là urie grande chose qu ' il vous faut comprendre et 
je vous dirai, ô mes amis, mes frères, que c'est là-dessus 
que nous devrons insister dans l'avenir. J'en suis ferme
ment convnincu en e tret , d je vous supplie de le compren
dre : rien de bon n o peut sortir d'un h omme qui pense 
jour et nuiL qu' il n'est rien. Si un homme pense jour 
et nuit qu' il est misérable, qu'il est vil, qu' il n'est r ien, il 
finit par n'être rien. Si vous dites. oui, oui, je suis, jo suis 
- ainsi vous serez. EL si vous dites je ne suis pas, si vous 
pense?. que vous n 'êtes pas et si vous méditez jour et nuit 
sur le fait que vous n'êl,es rien, en vérité vous ne serez 
r ien. C'est le grand fait dont il faut vous souvenir. Nous 
sommes les enfants du Tout-Puissant, nous sommes des 
étincelles du feu divin in,flni. Comment pourrions-nous 
n'étl'e rien? Nous sommes tout, prêts à faire tout cl nous 
pouvons tout faire; l'homme doit Lout faire. Cette foi en 
eux-m~mes se trouvait dans le oœur de nos ancêtres, c'est 
elle qui les a poussés toujours plus loin en avant dans la 
marche de la civilisation el si jamais il y a eu déchéance, 
si jamais il y a eu rél rogression, observez.Je bien, celte 
déchéance a commencé le jour où notre peuple a perdu la 
foi en soi. Perdre Coi en soi siguifi~ perdre foi en Dieu . 
Croyez-vous en cet inûni , en cett& honne providence qui 
agit en vous el par vous? Si vous croyez qu'un tel Omni
présent, l 'antaryàmin, est présent dans chaque atome, qu ' il 
est ahsolnmenl p:irtout, Ota-P rota comme on dit en sans
krit, qu'il imprègne votre corps, votre esprit et votre âme, 
comment pouvez-vous perdre courage ? Je ne suis peut-êtro 
qu 'une gouttelette et vous une vague grande comme une 
montagne, mais peu importe-1 L'océan infini est ma base 
tout aussi bien que la vôtre. Je suis déjà joint depuis ma 
naissance et par Je fait même que je vis - je suis en Yoga 
avec cette vie infioie, cette bonté infinie et cette puis-
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sauce infinie, comme vous l'êtes vous·même. si immense 
et puissant quo vous soyez. C'est pourquoi, mes frères, il 
faut enseigner à vos enfants dès leur naissance cette magni
llquo doctrine ennoblissante, puissante et qui donne la vie. 
Vous n'avez pas besoin de leur enseigner l'advailisme; 
enseign~z-leur le dvaîtisme, ou tout autre ... i me quo vous 
voudrez, mais, nous l'avons vu, il y a un « isme ., qui est 
commun à toute l' Inde : la doct rine merveilleuse de l'âme, 
la perfection de l'âme - à la.quelle croient toutes les sectes. 
Comme le fait observer notre grand philosophe Kapila, si 
la pureté n 'était pas de la nature de l'âme, l'âme ne pour
rait jamais parvenir il cette pureté ; en effel, une chose qui 
ne serait pas parfaile de nature, même si elle parvenait à 
la perfection, ne pourrait pas s'y m aintenir. Si l 'impuret6 
est de la nature do l 'homme, l'homme deYra rester impur 
même s'il peut atteindre la pureté pendant quelques 
minutes ; il viendrait un moment où cette pureté serait 
balavée et s'en irait et où la vieille impureté naturelle 
reco~mencerait à régner. C'est pourquoi tous nos philo
sophes disent que le bieu est notre nature, que la. per· 
fection est notre nature et non pas l' imperfection, non pas 
l'impureté. (.''est une chose dont il faut nous souvenir. 
}\appelons-nous le merveilleux exemple du grand sago qui, 
sur 'IB point de mourir, demandait à son esprit de se rap
peler tous ses actes valeureux et toutes ses pensées puis
santes ; vous ne le voyez pas enseigner à son esprit 
comment se rappeler toutes ses faiblesses et toutes ses 
folies. n y -a des folies el il doit y avoir des faible ses, mais 
rappE1le:z-vous toujours votre nature véritable - c' est la 
S(:Ule façon de guérir les faiblesses, c'est la seule façon do 
so débanas~r des folies. 

Il semble que les quelques points que je viens de vous 
rappeler soient communs à toutes les sectes religieuses 
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diverses dans l'Inde. C'est peut-être sur ce terrain commun 
que dans l'a~enir ceux dont la r el igion est libérale et œ~ 
dont la religion ·est conscrvalrice, ceux de l'ancien modèle 
et ceux du nouveau pourront se donner la main. 

Il J a par-dessas tout une autre chose encore dont il faut 
se souvenir et que, je le regrette, nous oublions de temps 
à autre, c 'est que dans l' Inde la religion signifie réalisa
tion et rien de moins. On ne pourra jamais nous enseigner : 
11 croyez à cette cfor.trine et vous serez sauvés l> car nous 
n'en croyons· rien. Vous êtes ce que vous vous faites vous
mêmes. Par la grâce de Dieu et par vos propl'es efforts vous 
êtes ce que yous êtes. Croire à telle ou telle théorie ou 
doctrine ne vous aidera guère. La parole puissante qui e&t 
tombée dans. l'Inde du ciel de spiritualité est anubhlltj, la 
réalisalfon. Nos livres sont les seuls qui d6clarent encore 
et toujours : 1c li fa.ut voir le Seigneur. i> Ce sont en vérité 
des paroles coutageuses er audacieuses, mais elles sont 
vraies jusque dans leur essence; chaquo lettre et chaque 
son qui les composent sont vrais. La religion doit être 
réalisée et non pas écoutée; elle ne consiste pas à apprendre 
une doctrine comme un perroquet. La religion n 'e~t pas 
non plus un assentiment intellectuel car cela n 'est rien. 
La religion doit enll"er en nous. C'est pourquoi Ja plus 
grande preuve que nous ayons dG l 'existence d 'un Dieu 
n 'est pas ce que nous en dil notre raison mais le fait que 
Dieu a été vu par les anciens aussi bien que par les 
modernes. Xous croyons en l'âme, non seulement parce 
qu'il y a une bonne raison de croire à son existence, mais 
surtout parce qu'il y n eu dans le passé dos milliers 
d 'hommes dans l'Jude et qu'il y en n encol'e beaucoup et 
qu'il y en aura des milliers dans l'avenir qui réalisent et 
voient leur Ame. n n'y a pas de salut pour l'homme tan t 
que } "homme ne voil pns Dieu et ne réalisô pas son âme. 
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Cumprenons donc par conséquent c:da par-dessus tout ; 
plus nous le comprendrons et m oins nous aurons de· secta
risme dans l'Inde, car seul est religieux l'homme qui a 
réalisé Dieu et qui Va vu. En lui les nœuds ont été tran· 
chés, en lui seul les doutes se sont ertacés; lui seul s'est 
libéré des fruits de l'action, car il a vu Celui qui est le 
plus proche des plus proch es el le plus lointain des plus 
lointains. ·Nous prenons souvent cfe simples bavardages 
pour la réalité religieuse, de simples envolées oratoires 
pour la grande réalisation spirituelle; c'est alors que vient 
le sectarisme, c 'esL alors qnc viennent les luttes. Dès que 
nous nW'ons compri6 que cette réalisation est la 6etlle reli
gion, nous regarderons dans notre propre cœur et nous 
verrons dans quelle mesure nous nous sommes approchés 
de ln réalisation de ces vérités de la. religion. Nous 
comprendrons alors que nous tâtonnons nous aussi dans les 
tén~bres et que nous en conduisons d 'autres qui tâtonnent 
dans les mêmes ténèbres : alors nous abandonnerons tout 
sectarisme, toute querelle el route lalle. Si uu homme veul 
engager une lutte -sectaire, demandez-lui : cc As-tu vu 
Dien? As-lu vu 1' Atman? Sinon, quel droit as· tu de prê
cher son nom ? Tu mal'ches dans les ténèbres el tu vou
drais me conduire dans les mêmes tén~bres. L 'aveugle 
conduisant l'aveugle, tous deux tomberaient dans le 
fossé . » 

Rélléchissez donc ltn peu plus avant de critiquer autrui. 
Laissez ,·otro prochain snivre son chemin nrs Ja réali
sation tan t qu'i l lulle pour voir la vérité dans son propre 
oœur. Lorsqu ' il aura vu la vérité Loute grande et toute nue 
il découvrira cctto béatitude admirable à laquelle ont rendu 
témoignage - c 'est merveilleux à constater - tous les 
grands sages de l 'Inde et tous ceux qui ont réalisé la 
vérité. De son cœur uc sortiront plus que des paroles 
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d'amour, car il aura été touché par Celui qui est l 'es.sence 
même de l'amour. C'est alors et alors seulement que ces· 
seront toutes querelles sectaires et que nous serons en 
mesu re de comprendre, de recevoir dnns notre cœur, 
d'embrasser et d 'aimer intensément le mol hindou lui. 
mémo et tnus ceux qui portent ce nom. Faites-y bien atten
tion, vons ne serez un Ilindou que lorsque. ce 5eul nom 
vous galvanisera tout entier et vous donnera de 1 'énergie. 
Vou~ sel'ez seulement un Hindou lorsque tou s ceux qui 
portent ce nom , de quelque pays qu'ils 'Viennent, qu' ils 
parlent notre langue ou n 'importe quelle aut re, devien . 
dront pour vous les plus proches et les plus chers. Vous 
serez seulement un Hindou lorsque. votre oœur souffri ra 
du uialhcur de quiconque porte ce nom et lorsque vous 
ressentirez ce malheur comme s'il avait frappé votre Ols. 
Vous serez un Hindou seulement lol'sque vous serez prêt 
à Loul supporter pour les Hindous comme dans le magni
fique exemple que. je vous ni rappelé tout à l'heure, celui 
de votre grand Guru Govind Singh ... Chassé de son pays, 
lutlant contre ses-oppresseurs, après avoir versé son propre 
sang pour défendre ln religion hindoue, après o.voir YU ses 
enfonts tomber sur lo champ de balai!J.e, ce grand gourou, 
abandonné par ceux-là même pour qui il avait répandu 
son sang et le sang des siens, s'est retiré du champ de 
hntaille t4lmemenl , comme un lioo blessé, pour aller mou
r ir dans le sud, mais il n 'esl pas sorti de ses lèYres uo seul 
mot de malédiction contre ceux qui l'a-Yaient si ingra· 
tement abandonné. ·Fai tes-y bien altention, si vous voulez 
faire du bien à votro pays il faut que chacun de vous 
devienne un Govind Singh . Vous pourrer. \'Oir chez vos 
compat riotes des milliers de défauts mais voyez surtout 
leur s:rng hindou . Ils sont les premiers dieux que Yous ayez 
à adorer , même s 'ils fon t tout pour vous fo ire du mttl; 
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méme si chacun d'eux vous maudit, envoyez-leur des 
paroles <l'amour. S'ils vous chassent, retirez-vous pour 
mourir en silence comme œ lion puissant que·fut Goviud 
Singh. Un tel homme est digne du nom « Hindou ». Nous 
devrions toujours avoir devant nous un tel idéal. Enterrons 
tous la h ache de guerre et envoyons tout autour de nous 
ce Yasle flot d'amour. 

Les gens peuvent parler de la renaissance de l'In<le tant 
qu'ils voudront. Moi qui ai travaillé ou tout au moins qui 
ai essayé de travailler toute ma vie pour cette renaissance 
de l'inde, laissez-moi vous dire que si vous n 'êtes pas spi
rituels elle n'aura pas lieu. Et c"est de IA aussi que dépend 
le sort du monde entier. Je dois vous dire franchement que 
les bases même:> de la civilisation occidentale sont ébran
lées. J,es édifices les plus puissants, s'ils ont poUl' fon<lalion 
les sables mouvants du matérialisme, doivent un jour 
trembler et s'écrouler. 1.'histoire du monde nou~ en four
nit la preuve. Les uns nprès les autre!!, des peuples se son t 
élevés qui ont fait reposer leur puissance sur le matéria
lisme el ont déclaré que l'homme n'était que matière. Dans 
les langues d 'Occident un homme rend l'âme, tandis que 
dans notre langue un homme abnndoune son corps. 
L'homme d'Occid1lnt esL d'abord un corps et -ensuito il 
a une àme; chez nous un homme est une âme et un esprit 
et il possède un corps. Il y n là tout un monde de diffé
rence. C'est pourquoi toutes les civilisations qui ont été 
construites sur Je sable du confort matériel et de toutes r.es 
choses ont disparu l 'une après l'autre de la force du monde 
11prbs une brève existence. La civilisation de l 'Jnde, au 
contra ire, et celle des 11utres pays qui ont recueilli son 
enseignement, c'est-à-dire du Japon et de la Chine, vivent 
encore de nos jours cl il y a des signes de leur renais
sance. Leur ,·ie est comme celle du phénix; on la détruit 
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mille fois, mais chaque fo is elle renatt plus glorieuse. Une 
civilisa Lion matérialiste. par contre, ne ~ relève jamais 
une fois qu'elle est tombée. Quand un édifice s'est abattu, 
ses morceaux ne se réunissent pJus jamais. Ayons donc de 
la paLience et attendons; un grand avenir nous attend. 

l'\e vous hâtez pa.s d 'aller imiter quelqu'un d'autre. Une 
grande leçon dont nous de,·ons nous souvenir, c'est que 
l 'imitation n 'est pas la chilisation. Je peux me parer des 
vôtements d'un Râjah, cela fera-t-il de moi uu Râjah '! 
L'ân& vêlu de la peau du lion n 'est jamais un lion . L'imi
tation, la peureuse imitation, n& conduit jamais au progrès. 
En véri té elle -est chez un homm& un signe de terrible 
décl1éanco. J.,orsqu 'un homme a commencé à se ha'ir lui
môme, la fin est arrivée. Lorsqu'un homme commence à 
avoir honte de ses ancêttes, tout est fini. Me voici devant 
vous l 'un des derniers représentants de la race hindoue. et 
pourtant fier dn ma race et fier de mes ancêtres. Je suis 
fi.el' de me proclamer hindou, je suis fier <l'être l'un de vos 
indignes serviteurs. Je suis fier d'être un de vos compa
ll'ioles 4 vous qui êtes les descendants des sage.s, ù vous 
qui a.•t;t pour .ncêtres les plus glorieux dsliis que le monde 
ait jamais vus. Ayez donc foi en vous-mémea; soyez fiers 
de ,·os ancêtres au lieu d'en avoir honte. Et n 'imitez p as, 
s11rtou~. n 'imite1 p11.s 1 Toutes les fo is que vous êtes sous 
la botte de quelqu 'un vous pe.rdez votre indépendance. 
Si vous travaillez, même dans le domaine spirituel, 60US la 
dictée d'autrui, vous perdez peu à peu toutes vos facultés 
et même cell6 de penser. Faites jaillir pal' vos propres effor ts 
tout C6 que vous -avez, mais n ' imitez pas. Prenez cepen
dant chez autrui ce qui est bon ; nous avons à apprendre 
d'autrui. Mettez la graine dans le sol, <lonnez.Jui beau coup 
d 'air , d'eau et d~ terre pour la nourrir; quand la graine 
devient une plante, puis un arbre gigantesque, devient-elle 
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la terre, devient-elle l 'air, ou devieut-elle l'eau ? Non, elle 
deY1ent la puissante plante, l'arbre immense selon sa 
propre nature et elle a absorbé tout ce qu'on lui a donné. 
Que telle soit "Votre attitude. Nous a-eons beaucoup de 
choses à apprendre d'autrui et l'homme qui refuse d'ap
prendro est déjà mort. 

Notre Manou déclare ; 11 Prenez pour épouse une femme 
qui soit un joyau, même si elle est de basse naissance. 
Recueillez la connaissance suprêm~ en sen·ant un homme, 
même de basse casLe; même si c'est un chnndâla apprenez 

· en l~ servant à trouver le chemin du salut. )l A.pprene'L 
d'aulrni tout ~ qui est bon , mais absorbez-le et assimilez
lo à votre manière; ne devenez pas quelqu 'un d'autre. ~e 
vous laissez pas arracher à oette vie indienne; n'allez pas 
croire un instant qu'il vaudrait mieux pour l'Inde que tous 
les Indiens pussent s'habiller, manger et .se conduire 
comme ceux d'une autre ro.co. Vous save1. combien il ei>t 
difficile de se débarrasser d'une habitude qu'on a depuis 
quelques années. Le Seigneur seul sait combien de milliers 
d'années coulent dans votre sang; votre vie nationale avec 
ses caractères puliculiel's coule d'une certaine façon depuis 
Dieu sait combien de dizaines de siècles. Voulez-vous dire 
que ce neuve puissant qui ast presque parvenu à l'océan 
peut remonter dans les neiges des. Himâ.layas? ~'est 
impossible l Si nous luttions pour y arnver. nous ne ferions 
quo le briser. Dégageons donc la voie devant le courant 
Yi tal de notre peuple. Enlevons les rochers qui barrent le 
passage à ce neuve puissant, nettoyons le terrain. devant 
lui, creusons son lit et il se précipitera de 101-même 
- notre peuple con\inuera d 'a\'ancer et de progresser. ,. 

Voilà comment je me permets de vous suggérer qu d 
faut travailler .spirituellement dans l'Inde. Il Y a beau
coup d 'antres problèmes importants que je n'ai pas le 
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temps de vous exposer ce soir. Il y a par exemple cette 
admirable question des castes dont j'ai étudié lo pour et 
le contre pendant. toute ma vie. Je l'ai étudiée pratique
ment dans loules les provinces de l'Inde. Je mo suis mêlé 
à toutes les castes à peu près dans toutes les parties de notre 
pays et mon esprit. est encore dans une trop grande confu
sion pour que j& puisse en saisir même le sens. Plus je 
chercho à l 'étudior et moins j'y vois clair. J 'ai pourtant 
nnalcmeol aperçu devant moi une faible lueur et il mo 
sem ble ma intenant que je commence à en saisir le sens. 
Il y a aussi cet autre grand problème du boire et du manger 
qui est grave en vérité. Il n 'est pas aussi vain que nous Io 
croyons gén6ralement. J 'en suis arrivé à cette conclusion 
qu'on insistnnt comme nous le faisons maintenant sur Io 
façon de boire et de manger nous faisons une chose fort 
curieuse qui est ·exactement le contraire de ce que nous 
enjoignent les Shilstras - c'est-à-dire que nous souf(rons 
parœ que nous négligeons la véritable pureté de ce quo 
nous mangeons et de coque nous buvons; nous n'en 
comprenons plus l 'csptil vérilable·. 

Il y a plusieurs antres queslions que je voudrais lt3iler 
devant vous pour vous montrer commen t ces problèmes 
doivent être résolus, comment il faut les aborder. Malheu
reusement la r~union n'a pu commencer quo très tard et je 
ne 'Veux pas yous retenir plu~ longtemps. Je garderai donc 
pour une aulre occasion mes idées sur les castes et sur ces 
autres sujets. Un mot encore pour terminer sur ces idées 
!l'Pirituelles. Depuis longtemps la religion, dans l'Inde, est 
devenue statique; ce que nous voulous c'est Ja renùre 
dynamique. Jo veux qu'elle pénètre dans la vie de chacun 
do nous. La religion doit, comme elle l'a toujours fait dans 
le passé , pénétrer dans le p11lais des rois comme dans la 
chaumière du plus pauvro paysan de l'Inde. La religion, cet 
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héritage commun, ce droit universel que nous doune notre 
raco dès notre naissance, doit être apportée généreusement 
chez chacun de nous. •Dans l 'fndc ou doit avoir accès à la 
religion aussi librement et aussi facilem ent qu'à l 'air quo 
Dieu nous a donné. C'est. là le genre de travail que nous 
devons faire dawi l 'l nde et. non pas créer de petites sccte3 
et lutter à propos de peti tes divergences. Prêch ons ce que 
nous acceptons tous et laissons les divergences se guérir 
d 'elles-mêmes. Comme je l'ai dit bien souvent au peuple de 
l'Inde, si l'obscurité de beaucoup de siècles s'est accumulée 
dans une chambre et que nous entr ions dans cette chambre 
en criant : « Comme il fait noir, comme il fait noir 1 » 
l'obscurité s 'en iro.-t·eHe? Apportez de 1a lumière et l'obs
curité disparaJLra immédiatement. Voilà le secret pou r réfor
mer des hommes. Suggérez-leur quelque chose de plus noble; 
croyez d'abord dans l 'homme. Pourquoi commencer avec 
cette croyance que! 'homme est d6chu e t dégénéré? .Tau18is 
je n'ai manqué de foi en aucun h omme, si décourageant 
q u ' il parût. Et lorsque j'ai eu foi dons l'homme, même 
i;i les perspec tives n'étaient pas toujours b rillantes au 
début, ma foi a toujours fini par triompher . Ayez foi en 
l'l1omme, que celui-ci vous apparaisse très savo.nt ou 
complètement ignorant. Ayez foi en lui, qu ' il vous paraisst> 
ôtre un ange ou un diable en personne. Ayez d 'abord foi 
en l 'hommo puis, ayant foi en lui, croyez que s'il a nes 
défauts, s 'il fa it des erreurs, s 'il ' embrasse les doctrines 
les plus grossières et les plus viles, cela ne vient pas de sa 
nnlure réelle mais de ce qu'il ne connaît pas d'idéal plus 
élevé. Si lin homme se dirige vers ce qui est faux, c'est 
parce qu'il ne peut p as arriver ù ce qui est vrai. Ln scufo 
façon de corriger ce qui est faux. est donc de fourn ir à 
l'homme ce qui est vrai. Fai îes-lc et laissez.Je comparer. 
Donnez-lui la vérité et vous n 'aurez rien d 'autre à bile. 
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li comparera dans son esprit ce que vous lui avez donné 
avec ce qu'il avait. déjà et, .i~ vous 1' assure, si vous lui 
avez vraiment donné la v6rité, ce qui est fau-x: devra dis
paraître, la lumière devra chasser les ténèbres et le vrai 
devra faire appara itre le hou. C'est ainsi qu 'il faut p rocéder 
si vous voulez réformer spirituellement le p<1.ys; c 'est ninsi 
e t non pas en luttan t ni on disant aux gens que ce qu'ils 
font est mauvais. Présentez-leur le bien, voyez comme ils 
le saisissent avidement, voyez comment le divin qui ne 
meurt jamais et qui vit toujours chez ! 'homme s 'éveille 
se dresse et tend la main pour prendre tout ce ~i est bo~ 
eL tout ce qui est glorieux. 

Puisse Celui qui est le créateuf, le pr~servateur et Io 
prolecl<'ur de notre race, le Dieu de nos ancêtres - que 
nous l'nppelions Vishnou, Shiva, Shakti ou Ganapati , quo 
nous }'·adorions comme saguna ou comme nirguno., que 
nons 'l'adorions comme personnel ou comme impersonnel 

puisse Celui que nos ancêtres conna issaieut et décri
n ient en disant : " ce qui existe est Un; les sages I'ap· 
pcllent de noms divers »; puisse-t-11 faire pleuvoir sur 
nous ses bénédictions, puisse-t·TI faire que nous nous 
compreuions les uns les autres, puisse.t-11 faire que nous 
travaillions t.es uns pour les nutres o.vec uu véritable amour 
avec un amour intense pour la vérité. Puisse-t-Il ne pa~ 
<'ntrer dans no tre grande œuvre de régénération spiri tuelfo 
de l' Inde le moind re désir de gloire personneUe, de pres
tige per!'Onnel ou d 'nvnntnge personnel 1 
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·D.ans un pa5"3é lointain dont l 'histoire ne noll'S a pas 
g.ardé trnce et où ne péuèLre même pas la lueur Lr~mblo
tante de la tradition, une lumière a brillé constamment, 
parfois voilée par des circonstances .extérieures et parfois 
aussi étincelante, mais toujours immortelle et régulière, 
qui non seulement répandait sn chuté sur l'Inde mais qui 
imprégnait tout le monde de.s pensées avec sa puissance 
silencieuse, inaperçue, donce et pourtant omniprésente, 
comme la rosée du matin, in-.,.isihle et inaperçue, qui fait 
pourtant fleurir les plus b elles roses. C'était la pensée des 
Upanishads, la philosophie du Vedânta. Nul ne sait quand 
elle a fleuri pour la première foi.s sur le sol de l'Inde et 
l'on n'a pu faire que de vaines hypothèses. Celles que 
firent surt-0u t les savants d'Occident ont été tellement 
contradictoires que ! 'on ne pent assigner à ces œuvres 
aucune date, mais nous aulres, Ilindous, qui nous plaçons 
au point de vue spirituel, n 'admettons pas qu 'elles aient 
pu avoir une origine. 

Ce Vedânla, celte philosophie des Upanîshadsi je n'hé· 
site pas à le déclarer, est la première et aussi la dernière 

•· Conférenoo failo à Calcutta. 
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pensée qui ail. jamais été donnée à l'homme sur Je plan 
spirituel. De cei océan du Vedânta des vagues de lumière 
se sont répandues de temps à autre Yers l'ouest et vers 
l'est. Jadis elles allèrent vers .} 'Occident et donnèrent une 
impulsion à l'esprit des Grecs, que ce soit à Athènes, à 
Alexandrie ou à AnLioche. Le système sâmkhien a certai· 
ncrnent laissé .sa trace dans l 'esprit des anciens Grecs, et 
de même que tous les autres systèmes de l'Inde il invo
quait comme seule autorité les Upanishads, le Védânta. 
Dans J 'Inde également, malgré toutes ces sectes discor
dantes que nous voyons aujourd'hui et toutes celles aussi 
qui ont existé dans Je passé, la seule autorité, la seule base 
de tous ces systèmes restent les Upanishads, le Vêdânta. 
Que vous soyez dualist(ls ou semi-monistes, adva~tistes ou 
vishishtadY.aïtistes ou shuddhâdva'itistes ou toute autre 
espèce d'advaîtiste ou de· dvaïtiste, ou quelque nom que 
vous adoptiez, vous vous a:ppuyez toujours sur l'autorité 
de vos Sb!str:is, de vos Ecritures sacrées, des Upanishads. 
Dans l'Inde, tout système qui ne se conforme pas aux 
Upanishad6 ne saurait p~tendre à 1 'orthodoxie et si les 
systèmes ja'in et boud<lhist.e ont été rejetés du sol de 
l'Inde, c'est uniquement parce qu 'ils ne reconnaissaient 
pas l'autorité des Upa:nishads. Ainsi le. Védânta, que 
nous le sachions ou non, a pénétré dans toutes les sectes 
de l'Inde et ce que nous appelons J 'hindouisme, ce puis
sant figuier banyan aux ramifications immenses et presque 
infiuies, a été complètement imprégné de l 'inlluence du 
Védânta. Que nous en ayons conscience ou non, nous pen
sons le VM!nta, nous vivons dans le Védânta, nous res
pirons l& Védânta et nous mourrons dans le Védâota, - et 
tous les Hindous en font autant. Prêcher le Védâuta sur 
le sol de 1 'lndo et devant un auditoire indien 8emble donc 
un peu paradoxal. C'est pourtant la seulo ch ose qu'il faillo 
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p1·êcher et c 'est de l'entendre prêcher que notre époque 
n le plus grand be-soin. En effet, commo je viens de vous 
lei dire, toutes les sectes indiennes doivent être fidèles aux 
Upanish ads, m ais il y a entre ces sectes beaucoup de 
contradictions appar.entes . Bien souvent les grands sages 
de jadis élafont eux-mêmes incapables de comprendre l'har
monie qui fait le fond des Upanishads. Ilien souvent même 
les sages ont été en désaccor<l, si bien qu'il est devenu 
proverbial qu'on ne trouve jamais deux sages du m ême 
avis. Notrn époquo exige que ! 'on donne une meilleure 
interprétation de cette harmonie qu'on trouve dans les 
textes upanishadiques . Que ceux-ci soient dualistes ou non 
dualistes ou qnasi-dualistes, etc., il faut montrer cette 
harmonie au monde entier - et cela doit se faire. dans 
l'Jrde aussi bien que hors de l'Inde. Or, par la grâce de 
Dieu, j'ai eu 1a bonne fortune de recueillir l'enseignement 
d'un homme dont la "Vie fut une telle interprétation , don t 
la vie a été mille fois plus que son enseignement, dont la 
vie m~me fu t un commen taire du texte des Upanishads, 
un homme en fa it qui a été l'esprit des Upani15hads sous 
une forme humaine. Peut-être ai-je recueilli un peu de 
cette harmonie; je ne sais pas si je pourrai l'exprimer ou 
non. Mais c'est cela que je veux -essayer de faire; c'est 
ma mission dans la vie : montrer que les écoles védân
tiques ne sont pas contradictoires, qu'elles sont toutes 
nécessaires. les unes aux autres, que cb acnne est l'accom
plissement des autres et l'étape qui permet d 'a rriver à 
l 'autre jusqu'au moment où l'on pal'viondra à l 'Adva'Ua 
qui e·st le but ou Ta tvamasi. Il fut un 1:-0mps dans l 'Inde 
où le Karmakânda régnait suprême. Cette partie des Védas 
comporte sans nul doute be.auconp de graud-s idéals. Une 
par tie de notre cull"6 quotidien actuel se conforme encore 
aux préceptes du Karmakânda védique. :Mais a-vec tout 
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cela le Karmakdnda des Védas a presque disparu de l'Inde. 
De. nos jours, uno très petite part de notre vie est diri.gée 

e l réglée par les instructions du Karmakânda des Védas. 
Dans notre vie courante, nous sommes surtout purànistes 
ou tantristes, el m ême lorsque les brahmanes de ! 'Inde 
emploient certains textes védiques, ils appliquent sur tou t 
ces textes, non pns selon les Védas mais selon les Tan. 
tras et les Pur~nas. -Dans ces conditions, je ne crois pas quo 
nous pourrions nous nppeler védistes en ce sens que nous 
suivons le Karmakânda de.s Védas. ?\fais par contre nous 
sommes tous védântistes. Les gens que l'on appelle hin· 
dous devraient plutôt être appelés védAntistes. Comme je 
vous ! 'ai montré, toutes nos sectes diverses, qu 'elles soient 
dualistes ou non-dualistes, sont com prises dans ce terme 
unique védântisme. 

Les sectes qui existent actuellement. dans l'Inde peuvent 
être divisées d'une façon génér1ile en deux grandes caté· 
gories : les duaHstes e t les monistes. Les peliles cliver · 
geoces sur lesquelles insistent certaine& de ces sectes et 
su.r lesquelles elles se basent pour prendre des noms nou
veaux tels que Adva'itiste pur ou Semi-advaltiste etc. , n 'ont 
pas grande importance. S'il s'agit de les classer, elles sont 
ou bien dualistes ou bien monistes. Parmi les sectes qui 
existent à notre époque, certaines sont tout à fait nouvelles 
et d'aut res semblent reproduire des sectes très anciennes. 
L'une de ces catégories m e sembl& carac térisée pàr la vie 
et la ph ilosophie de RâmAnuja ~t l 'autre par celle de 
Shankarâchârya. Râmânuja est le principal philosophe 
duali~te de l'Inde relativement moderne. C'est lui que 
toutes les autres sccws dualistes ont suivi directement ou 
indirectement, aussi bien quant nu fond de leur ensei
gnement que dans l 'organisation de leur secte et même 
dans les plus petits détails de celle organisation. Si vous 
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comparez Ràmànuja et son œuvre avec les autres i>ectes 
du:i.listes vishnouites de l'Inde, vous serez stupéfaits de 
voir toutes les ressemblances qui existent dans l'organi
sation , l'enseignement et la méthode. Nous avons eu le 
grand prédicateur du sud de l 'Jnde, Madhva Muni, et 
après lui notrn grand Cbaitanya du Dengale qui s 'est 
emparé de la philosophie de Madhva et l 'a prêchée au 
Bengale. Il y a aussi dans l' Inde du Sud quelques autres 
sectes telles que les Shivaîtes semi.dualistes. Dnns la plus 
grande partie de l'Inde les Shivaîtes sont de·s Adva'itistes, 
excepté dans quelques l'égions de l'Inde du Sud et à 
Ceylan. Mais dans ce cas ils ne font que· substituer Shiva 
à. Vishnou et ils sont Râmânujiste~ dans le plein sens du 
terme, excepté en ce qui concerne la doctrine de l'âme. 
Les adepte,s de Râmânuja prétendent que l'âme est .anu, 
c'est-à-dire extrêmement petite, tandis que les adeptes de 
Shankarâchârya soutiennent qn 'elle .est vibhu c'est-à-dire 
omniprésente. Il y a eu plusieurs sectes non dualistes. li 
semble qu'il y ait eu jadis des sectes que le mouvement do 
Shankara a entièrement absorbées et assimilées. Dans cer
tains des commentaires, et surtout dans celui de Vijnâna 
Bhiksbu qui, tout en étant advaitistes s'efforcent de ren
verser le Mâyâvâda de Shankara, on trouve parfois cer
taines attaques dirigées contre Shnnkal'a. Il semble qu'il 
y aiL eu des écoles qui ne croyaient pas à ce t\fâyhâda et 
elles allèrent jusqu 'à traiter Sbankara de crypto-boud
dhiste, prachchanna Bouddha. Elles croyaient que ce 
Mâyâvâda était emprunté aux bouddhistes et apporlé dans 
le véd:1ntisme. Quoi qu'il en soit, les adva'itistes de notre 
époque se sont tous groupés autour do Shankarâcbârya. 
Ce-lui-ci et ses disciples ont été les plus grands prédicateurs 
de l'advaïta dans 1'Inde septentrionale comme dans l'Inde 
méridionale. L'influence de Sbankara ne s'est pas beau-

LE ' 'ÉDANTA ET TOUTES SES PB,\SES 219 

coup fait sentir au Bengale ni au Ca.chemfre et au Punjab, 
mais dans l'Inde les Smârtas sonl lous des adeptes de Shan
karâchârya et l'influonœ de celui-ci, avec Bénarès pour 
centr~. est tout simplem ent immense, même dans beau· 
coup qe parlics de l'Inde septentrionale. 

Or Shankara et Râmilnuja ne prétendirent ni l'un ni 
l'autre donner un enseignement original. Râmânuja nous 
dit expressément qu'il ne fait que suivre le grand commen
taire de Bodhàyana. 1e Les anciens matlres ont abrégé le 
vaste commento.iro composé par Bhagavan Ilodhâyana sur 
les Ilrahma-Sûtras; c'est conformément à leur opinion que 
les paroles des Siltras seront expliquées. n Voilà ce que 
RâmAnuja écrit au début de son commentaire, Je Shri 
Bbbhya. II le preud et en faiL un Sanskshiptam et c'est 
cela que nou~ avons aujourd'hui. I'crsonnellement je n'ai 
jamais eu l'occasion de- voir ce c-0mme11taire de Bodhâyana. 
Feu Swâmi Dayânanda Sarasvatî vou1ait rejeter tous 
les commentaires des Vyâsa-Sftt.ras excepté celui de 
Bodhâyana. Mais bien qu'il ne perdît jamais une occasion 
de décocher un trait à Ilâm5.nuja, il n'a jamais pu montrer 
à personne le Bodbayana. J'ai cherché celui-ci daus toute 
l'Inde et je n 'ni jamais pu le voir. Mais Ràmâuuja est fort 
catégorique et il nous dit qu'il prend les idées el parfois 
même les passages tout entiers du Dodhâ)'ana pour les 
condenser et en faire le RAmânuja Bhâshya . Il semble quo 
Shankarâchârya en ait fait autant. Dans son Bhâshya on 
trouve quelques passages dans lesquels il cite. des commen
taires plus anciens. Si nous nous rappelons, d 'aut re part, 
que son Gourou et le Gourou de son Gourou étaient des 
véd.ântistes de la même école que lui et parfois même 
plus exigeants et plus audacieux que Sbankara sur certains 
points, il semble assez certain que lui non plus n'a rieu 
prêché de très originnl et que dans son Bbàshya il a fait 
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lui aussi le même travail que Hâmanujn avait fait avec 
BodhâJana. Toutefois nous ne pouvons pas savoir actuel
lement de quel Bhâshya il s'est servi. Tous les darsbanas 
que vous avez jamais vus ou entendus reposent sur 1 'auto
rité des Upanishads. Toutes les fois qu'on y cite un shruti, 
on ~ntend par là les lJpanishads. On y cite coutilrne1le
ment les Upanisbads. A la suite des Upanishads sont venus 
d 'autres systèmes philosophiques de l 'lnde, mais aucun 
d'eux ne réussit à 6'emparer du pa)s comme l'avait fait la 
philosophie de Vyl1sa - et cela bien que cette philosophie 
ne fût qu'un développement d'une aulre plus ancienne, 
la sâmkhya, et que toute philosophie et tout système dans 
l'Inde (et j'entends par là dans fo, monde entier) doivent 
beaucoup à Ifapila qui est peut-être le plus grand nom de 
! 'histoire de l'Inde en matière de psychologie et de philo
sophie. On retrouve partout l'influence de Ka1Jila dans Je 
monde -entier. Par·tout où il y a un système mét.bodique de 
pensée on peut trouver son influence. Même s'il vécut il 
y a des milliers d'années, Io bl'illant, glorieux et admi
rable Kapila est toujours debout. Sa psychoJogio et une 
bonne partie de sa philosophie ont éti5 acceptées par Loutes 
les sect.es de l'Inde. avec très peu de différences. Dans notre 
pays les philosophes de l'école Naiyayiqu& n'ont pas réussi 
à fair.e impression sur Je monde philosophique de l 'Inde. 
lis étaient trop préoccupés de petites choses teJJes que 
l'espèce-, le ~nre, etc., et celle \ern1inologie fort encom
brante qu 'il faut une vie entière pour étudier. Aussi s'oc
cupèrent.ils surtout de logique et abandonnèrent-ih; la 
philosophie aux védânti~tes, mais à notre ~poque toutes les 
sectes philosoplliques indiennes ont adopté la terminologie 
des Naiyayas du Bengale dans le domaine do ln logique. 
Jagadish, Gadâdhar et Siromani sont tous aussi connus i1 
Nuddea que dans cerl.aines villes du Malabar. Mais 111 
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philosophie tle Vyâsa, les Vyâsa-Sùtras, est solidement éta
blie et s 'est acquis le même caractère permanent que ce 
qu'elle voulait présenter au monde : le 13rahman de la 
philosop hie védAntique. La raison était entièrement subor
donnée .'.lux Shrutis et, comme le diL Shankaràchârya, 
Vyâsa ne se souciait pas du tout de raisonner. Son idée, 
lorsqu'il écrivait les Sùt ras, ~tail simplement de réunir et 
cle grouper en une guirlande aYec un seul fil les fl eurs des 
textes védânLiques. CesSût1·as sont acceptées dans la mesure 
où elles se soumettent à 1 'autorité des Upanisbads, mais 
pas plus loin. 

Comme je vous l'ai déjà dit, toutes les secles de l' Inde 
considèrent maintenant ces Vyâsa-Sûtras comme la plus 
haute autorité ·eL ùans l'Inde toute secta nouvelle com· 
rne,nce par en donner un commentaire nouveau selon ses 
propres lumières. Les diJ:férences entre ces commentateurs 
sont parfois très grandes et quelquefois le texte est torturé 
d'uno façon répugnante. Les Vydsa-Sûtras ont acquis une 
telle autorité que nul ne peut espérer fonder une secte dans 
l 'Inde s'il ne peut écrire un commentaire nouycau sur 
elles. · 

Après eJles c'est la célèbro Gîtd qui est la plus haute 
autorité. La grands gloire cle Sbankarâchârya est d'avoir 
prèché la Gîlâ, c'ost là une des plus grandes œuvres que 
fil ce grand houime parmi les nombreuses nobles tâches 
qu 'i\ accomplit dans sa noble vie : il o. p1'ôché la Gîtâ et a 
écrit sur elle le plus magnifique des commentaires. li a 
été suivi en cela pnr tous ceux qui, dans l 'Inde, out fondé 
des sectes orlhocloxcs; chacun d'eux aussi a écrit un 
commentaire sur Ja Gîta. 

Les Upanishads sont nonibl'euscs. On dit qu 'il y en 
:t cent huit, mais cortains déclarent qu'il y en a davan· 
tage encore. Certaines d'entre elles sont évidemment beau· 
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coup plus récentes, comme par exemple l'Allopanishad 
dans laquelle on ch anle les louanges d'Allah et où l'on 
11ppeJJe Mahomet Je füjasulla, On m'a dil. que cette Upa
nishad avait été écrite sous le règne d' Akbar pour réunir 
les hindous et les musulmans ; parfois ils ont trouvé dans 
les Samhi tâs un mot tel que Allah ou Ilâ et m ont fa it 
une Upanishad . Ainsi dans celte Allopanishad, Mahomet 
devient le Râjasulla, quoi que cela puisse vouloir dire. 
On trouve d'autres Upanishads sectaires du même genre 
qui sont tout à fait modernes et il a été facile de les écrire 
puisque la langue de la partie de SambitA des Védas est 
lellernenl arch a'ique qu'elle n'a pas de grammaire. Il y 
a des années j'avais le désir d 'étudier la grammaire 
védique et je me mis fort sérieusement à travailler Pdnini 
et le Mâhâbbâshya., mais à ma grande surprise je m'aper· 
çus que la partie la plus importante de Ja grammai re 
védique consistait uniquement d'exceptions à des règ1es. 

• On fait une règle et ensnits on déclare .: cc cette Tègle sern 
une exception n. Vous voyez donc toute la liberté dont on 
dispose pour écrire quoi que ce soit, puisque la seule 
garantie est le dictionnaire de Yâshka. Vons ne trouverez 
guère d'ailleurs, dans ce dictionnaire, qu'un grand nombre 
de synonymes . .Même si nous admettons cela, il est fa.cil~ 
d'écrire autant d'Upanisbads qu'on ''eut. Il sul!fit do 
connaitre un peu de sanskTit, suffisamment pour donner 
aux termes u n air archaïque et l'on n 'a rien à craindre 
de la grammaire. Alors on peut fa ire paraitre Il.âjasulla 
ou tout autre Sullo. qno l'on vent. On arrive ainsi à fabri 
qucl' beaucoup d'Upanishads et je m e suis laissé dire qu'on 
le fait mainte·nant encore. Je suis absolument certain que 
dans diverses parties de l'Inde on continue encore à en 
fabriquer dans différentes sectes. Au nombre des Upa· 
nishads doivent être comptées celles qui de toute évidence 
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sonl authentiques, celles qui ont été étudiées et commen
tées par les grands commentateurs .et surtout par Shankara 
suivi par R.âmânuja et tous Jes autres. 

Je voudrais vous signaler une ou doux idées encore sur 
les Upanishads. Celles·ci, en effet, son t un océan do science 
et pour en parler, mêmo quand on esl aussi peu compé
tent que moi, il faudrait des années et non pas une seule 
conférence. C'est pourquoi je voudrais attirer votre atte.n. 
tion sur un ou deux points dans l 'étude des Upauishads. 
En premier lieu ce sont les plus admirables poèmes du 
monde. Si vous lisez 111 partie SamhiU des Védas, vous y 
trouverez de temps à au tre des passages do la plus éLon
nante beaulé par exemple ce fameux shloka qui décrit le 
chaos : « Quand les ténèbres étaient enfouies dans les 
ténèbres, etc ... » Quand on lit ces textes, on sent le- carac
tère admirable et .sublime de ce:tte poésie. Observez-vous 
qu 'en dehors de l'Indo et dans l'Inde aussi on s'est souvent 
eltorcé de peindre le sublime? Mais dans les autres pays 
on s'est toujouTs efforcé de décrire l 'influi dans les mus
cles, le monde extérieur ou l'infini de la matière ou de 
l'espace. Lorsque Milton ou Dante ou n 'importe quel autre 
grand poète européen ancien on moderne veut tracer un 
tableau de l'infini il s'efforce de se dégager et de vou s 
faire. sentir l ' infini avec vos mnscle·s. C'est une tentative 
qu'on a faite ici ~gaiement. Vous la trouvez dans les 
Samhitâs ; c'est l'infini de l'étendue, admirablement 
dépeint et placé devant les lecteurs comme. on ne l 'a 
jamais fait nulle part aillcnrs. l)renez cette phrase : 
u Quand les ténèbres étaient enfouies dans les ténèbres >> 

et observez maintenant comment les ténèbres sont décrites 
par trois poètes différents : Notre Kâlidâs a écrit : <r Des 
ténèbres que ne saurait percer la pointe d'une épingle i>; 

puis Milton : « Non pas de la ]ornière mais une obscurité 
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visiblo " ; et enfin l 'Upanishad : ~ Les ténèbres recou
vraient les Lénèbres, les ténèbres étaient enfouies dans les 
ténèbres. '' Nous qui "Vivons sous los lropiquGs pou.,.ons 
comprendre celte explosion suhite de la mousson lors· 
qu'en un instant l 'hori:mn s'assombrit et que les nuages 
se recounent d 'autres gros nuages noirs. Et le poème 
continue de même, mais pourtant dans la partie Samhit.à, 
toutes ces tentatives sont d 'ordre extérieur. Comme partout 
ailleurs, on s'est efforcé de trouver p11r Io monde extérieur 
la solution des grands problèmes de la vie. Tout comme 
l'esprit grec ou l'esprit européen mo<lern-0 veulent trouver 
la solution de la Yie et de tous les problèmes sacrés de 
l'être en cherchant dans le monde extérieut, nos ancêtres 
en {aisaient antant, mais do même qua les Européens ont 
échoué ils échouèrent aussi. l\fais les Occidentaux n'ont 
jamais fait un pa.s de plus; ils en sont rest6s là. fls sont 
arrinis à un échec en cheTchant dans le monde extérieur 
la solution des grands problèmes de Ia vie et de la mort 
et ils sont restés ainsi échoués; nos ancêtres aussi se sont 
heurtés à une impossibilité, mais ils ont Hé plus anda· 
cieux, air i1s ont décl;1ré que les sens élaient absolument 
incapables de trouver la solution. La réponse n 'a jamais 
été mieux exprimée que dans l'Upanishnd : <t D'où la 
p3role est revenue reflétée en même temps que le mental. .. 
là l 'œil ne peut pas voir ni la parolo atteindre. 11 li y a 
un cerlain nombre do phrases qui alfirmeut l'impuissance 
compl6te de nos sens, mais nos ancêtres ne se sont pas 
arrêtés fà. Ils se sont rabattus sur la nature intérieure de 
l'homme, ils ont cherché uno réponse dans leur âme, ils 
sont devenus inlrospectifs ; ils onl reconnu que la nature 
exlérieure était un écl1ec et ils y ont renoncé puisque l 'on 
ne pouvait rien y faire, que l'on ne pouvait y trouver ni 
rspoi r ni répon~. lis ont découvert que la matière morte 
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eL inerte ne leur livr.erail pas la vérité eL ils sont revenus 
à l 'âroe brillante de l'homme où ils ont trouvé la réponse. 

u Connais ccl Atrnnn, ont-ils déclaré, renonce à loul-0 
autre ,-aine paro1e et n 'en écoute pas d'autre. '' Dans 
l'Almnn ils ont trouvé la solution : le plus grand de tous 
les Almans, le Dieu. le Seigneur de cet unh·ers, ses rap· 
ports avec l' Atroan de l'homme, nos devoirs envers lui et 
par là nos rapports les uns avec les autres. C'est là que 
vous trouvez la poésie la plus sublima du m onde. On ne 
s'efforce plus de peindro cet Atman dans le langage de 
la matière. On a même renoncé pour lui à tout Iangago 
positif. On ne s'eC!orce po.s non plus de venir donner aux 
sens une idée de l 'ill'flni; il n'y a plus d ' infini extérieur, 
mort, inerte, matériel, spatial et sensoriel. Au lieu de cela 
vient quelque chose d 'aussi sublime que ce qui est mon· 
tionné dans le dicton : 

Quelle poésie au mondo pGut être pins sublim.o quo celle
là ? << Là le soleil no peul éclairer, ni la lune, ni les étoiles. 
Là l 'éclair ne peut briller; que dir·e alors de ce feu mor
tol ? » Nulle par t ailleurs vous no pouvez trouver de 
pareHles poésies. Prenez cetle Upanishad mO.J'VeiJJeuso 
entre t.oules, la Katlta. Quel admirable raffinement et qoel 
art merveilleux se mo.nif&stent dans ce poème ~ Comme il 
s · ouvro d'une façon admirable avec œ petit garçon qui 
a reçu shraddbâ, qui "oulait voir Yama et à qui cet ins
tructeur merveilleux enl.re fous, la mort elle-même, vient 
e.nseigne.r les grandes leçons da la vie et de la mort ! Et quo 
cherchait-il ? A connaître le secrot de la morL La seconde 
d1oi.e dont je voudrais que "ous vous souveniez est Io 
caractère absolumeut impersonnel des Upanishads. Bien 

1-> 
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que nous y trouvions beaucoup de noms, beaucoup de per
sonnages et buucoup de maitres, pas un d'entre eux n'est 
investi de 1 'autorité ; il n'y a pas un seul ver.set qui 
repose sur la biographie de l'un ou l'autre d 'entro eux. 
Tous ces personnag~s son t comme des ombre? qui se 
déplaçent sur uu arrière.fond, mais qu'on ne sent pas, 
qu 'on ne v-0it pas, qu'on ne réalise pas. I.,a force réelle se 
tl·ouve dans les text.es men·eilleux, brillanl.s, éclat.an! s et 
absolument impersonnals des Upanishads. Qu 'une ving
taine de Y~jnavalkyas soient venus, aient ,-écu et soie.nt 
morts, peu importe; les textes ront Jà. Et pourtant ils ne 
sont dirigés contre aucune personnalité ; ils sonl suffisam
ment Jarges et vastes p-0ur embrasser toutes les personna
lités que le monde ait encore' produites et toutes celles qui 
pourront venir. Ils n'ont r ien à dire co.ntre le culte des 
personnes ou des avatars ou des sages. Au contraire, ils Je 
soutiennent continuellement. Et en même temps ils sont 
absolument impersonnels. Cette conception impersonnelle 
qu'on trouve. dans los Upanishads est absolument merveil
leuse, comme le Dieu qu'elles prêchent. Pour le sage, le 
penseur, le philosophe et le rationaliste, ces textes sont 
tout aussi impersonnels que peut le désirer n'importe quel 
saYant moderne. Et ce sont là. nos écritures sacrées. Rap
pelez.vous que ces Upanishads sont pour nous œ que la 
Bible est pour les chrétiens, le Coran pour les musulmans, 
le Tripitaka pour les bouddhlsta.s ,et le Zend A-vestn pour les 
Parsis. Ce sont Jes Upanish ads et rien d'autre qui sont 
nos écritures. I ·es Purânas, les Tantras et tous les autres 
livres, y compris même las Sô.tras de Vyâsa ne jouissent 
que d 'une autorité secoudaire ou même tertîairn, mais 
l'autorité fo ndamcutale se trouve dans les Védas. Manou et 
les Purânas et tous les autres livres ne doivent être aceeptés 
que dans la mesure où ils sont conformes à l 'enseignement 
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des Upan.isb ads, et lorsqu 'il y a désaccord on doit les 
l'oje ter sans pitié . C'est une chose dont nous devrions tou
jours nous souvenir mais, malheureusement pour l'Inde, 
nous l'avons oubliée. Telle coutume de tel petit hameau 
usu rpe mainte~1ant l'autorité réelle au lieu de l'enseigne
ment des Up~nishads. Telle idée mesquine qui a cours 
dans un petit village du Bengale revôt l'autorit.é des Védas 
et même davantage. Et ce· mot cc orthodoxe >l, quelle 
influence étonnante il a J Pour le villageois, le summum 
de l 'orthodoxie est d'observer tous les plus petits e.nsei. 
gnements du Karmakânda; celui qui ne les observe pas 
s'entend dire : « Va-t 'en, tu n'es plus un Hindou . '' Il 
y a ainsi malheureusement dans mon pays des gens qui 
prennent l'un de ces Tantras et qui disent qu'on doit s'y 
conformer ; à leur avis, celui qui na s'y conforme pas n'est 
plus orthodoxe, àussi vaut·il mieux nous rappeler que 
l'autorité primordiale revient aux Upanishads et gue même 
les grihya-sütras et les shrautn-s'Ôtras sont subordonnés à 
1 'au torité ùes Védas. Ce sont les paroles des rishis, nos 
aoc61res, et vous devez les croire- si vous voulez devenir 
hindous. Vous pouvez mâms avoir les i dées les plus extra· 
ordinaires sur la divinité, mais 6i vous r~jetez l'autorité des 
Védas vous êtes nâstika. C'est là que l'on trouve la diffé
rence entre les Ecritures sacrées des chrétiens et des boud· 
dhistes et les nôtres. Les leurs wnt toutes des Purânas et 
non pas des Ecritures sactées patco qu'elles racontent 
l 'histoire du déluge, )'histoire des rois et des famille.s 
régnantes, la vie de grands hommes, etc ... C'est là le rôle 
des Ptminas at dans la mesure où ils sont d'accord fl \•ec 
les Védas ils sont excellents. Dans la mesure où la Bible 
et les Ecritures sacrées des autres peuples sont d 'accord 
avec les Védas eJles sont parfai temeul bonnes, mais dans 
la mesure où elles ne, sont pas d 'accord ou ne doit plus les 
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accepter . Il en t)St de même du Coran. Dans tous ces livres 
on trouve .beaucoup d'enseignements moraux ot dans la 
mesure où ceux-ci sont conformes aux Védas ils ont la 
même autorité que les Pur~nas , mais pas davantage. 
Comme nous les comprenons, les Védas n'ont jamllÎs été 
écrits, ils n 'ont jamais commencé d'exister. Un mission
naire chrétien m'a di t un jour que les Ecritures chré
tiennes ont un caractère historique d que, par conséquent, 
elles sont vraies. J'ai répondu à cela : « les miennes n'ont 
aucun Cc'.lractère historique et c'est pourquoi elles sont 
vraies; les vôtres, puisqu'elles sont Listoriques, out évi· 
demment été écrites par quelqu'un il y a plus ou moins 
longtemps. Les vôtres sont J 'œuvre des hommes et les 
miennes ne le sont pas. La non 12istoricité des miennes 
plaide en leur faveur. 11 Tels sont les rapports. qui existent 
aujourd'hui entre les Védas et toutes les autres Ecritures. 

Nous en arrivons maintenant aux enseignements des 
Upanishnds. On y trou\•e un certain nombre do textes dont 
quelques-uns .sont nettement dualistes tandis que d 'autres 
sonl monistes. Il y a cependant diverses doctrines qui sont 
acceptées dans l'Inde pnr toutes les sectes. En premier lieu 
vient la doctrine de ·samsâra ou de lu réincarnation de 
l'âme. Ensuite toutes ces sec tes ont une même psycho
logie : d 'ab ord le corps, puis derrière lni œ qu 'on appelle 
sûkshma-shar1ra, le mental , et derrière cela encore Io Jîva. 
C'est la grande dirfél'encc entre le. psychologie occif'Jen
tale et ln psychologie indienne; dans la psychologie occi
dentale, le mental est l'âme; ici il n e l'est pas. L 'antah
karana ou imtrumcnl intérieur, com01e on appelle le 
men tal, n'est qu ' un instrument cotre Jes mains de cc 
Jîva ; c'est par lui que le J tva agit sur Je corps ou sur le 
monde extérieur. Toutes les sec tes ici sont d 'accord et elles 
admettent toutes aussi que ce Jtvo. ou Atman ou Jiyâ.t.man, 
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comme l'appellent diverses sectœ, est 6ternel et snns 
commencement, qu'il continue de naissance en naissance 
jusqu'à ce qu'il p<lrvienne à Ja libération finale . Toutes 
sont d'accord sur ce point et elles admettent toutes éga
lement un autre point essentiel qui marque de la façon 
la pins caracléristique, la plus nette et Ja plus fondamen
tale la difffrence en lre l 'esprit indien et l 'esprit occidental : 
c'est que tout est dans l 'âme. Il n'y a pas d'inspiration à 
proprement parler, mais de l 'e:ltpiration. Tout pouvoir, 
toute pureté et toute grandeur - tout est dans l 'âme. Le 
yogi n vous dirait que les siddhis (anima, laghimn , etc.) 
qu 'il désire ttlleindre ne doivent pas être ailleurs, à propre. 
ment parler, mais existent déjà dans l 'Amo. Ce qu 'il faut 
faire, c'est de les amener à se m nnüester. l'atanjnli, par 
exemple, vous dira que même dans le vermisseau Je plus 
Jmmblo qni rampe sous vos piecls existent déjà les octuples 
pouvoirs clu yogin. J,a diJlérence résnlto du corps. Dès que 
J'dtre acquerra un meilleur corps les pouvoits se manifcs
t.cront mais ils sont déjà là. •l< tes actiom bonnes et mau
vaises no sont pas les causes directes de la transformation 
de la nature; elles remplissent le rôle do briseur d 'obs
tacles à l'évolution de la nature; tout comme un culti
vo.teur enlève ce qui s'oppose au courant de l 'eau qui 
s'écoule alors par sa propre nature. » Patanjnli nous donno 
ici l'exemple célèbre du cultivateur qui amène dans son 
champ de l'eau provenant d 'un grand réservoir. Le réser
' 'Oir est d~jà plein et l'eau inonderait ses champs en un 
iustant si ceux-ci n'étaient pas séparés du réservoir par 
un mur de terre. Dès que cet obstacle est abattu l 'eau se 
précipite par son propre pouvoir et par sa propre force. 
Cetto masse de puissance, de pureté et de perfection existe 
déjà dans l '~me . La seule difréreuce est cet dvarana, œ 
voile quo l 'on o. jeté sur elle. Dès que le ~oile est enlevé, 
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l 'âme atteint la pureté et son pouvoir se manifeste. Il faut 
vous rappeler que c'est la grande différence entre la pensée 
orientale et la pensée occidentale. C'est pour cela que vous 
voyez des gens prêcher ces abomiuables doctrines d'ap1·ès 
lesquelles nous sommes tous nés pécheur.s et parce que 
nous ne croyons pas à ces doctrines il parait que nous 
sommes tnus nés pervers. Ces gens ne se donnent jamais la 
peine de penser que si nous sommes pervers de nature 
nous ne pourrons jamais devenir bons. Comment la nature 
pourrait-elle changer? Si elle change elle se contredit et 
elle n '~t pas la nature. Il faut nous rappeler cela. Ici 
le dualisme, l'advaîliste eL tous les autres groupes dans 
l'Inde sont d'accord. Le point euivant, c'est que toutes 
les sectes de l'Inde croient en Dieu. Naturellemeut elles 
se font de Dieu des idées différentes. Les duàlistes croient 
à un Dieu personnel et uniquement à un Dieu pel'sonnel. 
fo désire que vous compreniez un peu mieux ce m.ot 
(( pe>rsonnel l>. 1l ne signifie pas que Dieu a un corps et 
reste assis quelque pnrt sur un tr6ne d'où il gouverne le 
monde, mais que Dieu est saguna, c'est-à-dire avec attri
buts. On donne beancoup d6 descriptions du Dieu per 
sonnel. Toutes les sectes croient qu 'il esl le souverain, le 
cl'éateur, le p!'éservateur et le destrncleur de l'univers. les 
advaïtiste.s croient à une conception plus h;iute encore de 
de Dieu personnel qui serait personnel-impersonnel Nulle 
épithète ne saurait s'appliquer là où il n'y a pas d'attri
hut.s, et l'advaitiste ne donne à Dieu aucune qualit.é excepté 
les trois .suivantes : Sat - .Chit - Ananda - Existence 
- Connaissance et Béatitude absolues. C'est ce que fit 
Shankara. Mais vous vous apercevrez, que les Upanishad& 
elles-mêmes on1 été encore plus loin et disent que de Lui 
on ne peut rien affirmer sinon Neli, neli - par ceci, pas 
ceci. 
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Là toutes les diiférentcs sectes de l'Inde soni d'accord. 
Prenons maintenant le dualisme et prenons comme 
typique du dualisme de l'Indo RAmânuja qui en est le 
grand représentant moderne. Tl est regrettable que les 
Bengalis connaisse.nt si mal les grands chefs religieux de 
l'fnde qui sont nés dans d'autl'es régions que le Bengale. 
D'ailleurs, pendant toute. la · période de· J'occupo.tion 
musulmane, les grands chefs religieux, à l 'exception de 
notre C.haitanya, sont nés dans l'Inde du Sud et actuel
lement c'est l ' intelligence de l'Inde méridionale qui gou· 
verne l'lnde en fait. Chaitanya lui-même appartenait à 
l'u ne de ces sectes, celle des Mâdhvas. D'après Bâmânuja 
trois entités sont étern1:11les : Dieu, l'âme et la nature. Las 
âmes sont éternelles et elles continueront d'exist~r éter
nellement, ·elles resteront individualisées daus toute l'éter
nité et conserveront toujours c~tte individualité. VotrB 
llme, nous ùit Râ.mânuja, sera différente de la mienne dans 
toute l'éternité itt il en est de, même de cette nature qui 
est en fait, existant tout .aussi bien que l'àme et Dieu. 
En ouLre, Di.eu imprègne tout, il est l'essence de 1 'âme. li 
est l'antary.âmin; dans ce sens, Râmânuja pense parfois 
que Dieu est Un avec l'âme, l'essence de l 'âme et que 
l'âme se contracte, devient tout petite et le reste quelque 
temps, au moment du pralaya, lorsque toute la nature se 
contl'acta et devient ce qu'il appelle sankuchita. Au début 
du cycle suivant tout renaît conformément à son karma 
passé et supporte les e(fets de ses karmas. Toute action, 
dit R.âmânuja, qui fait se contracter Ja pureté et la per
fection naturelles et innées dé l'âme est une mauvaise 
action eL tout action qui les fait apparaitre et se déve· 
lopper est une bonne act.iou. Tout ce qui contribue au 
vikàsha ùe l'âme est bon, ~l tout ce qui la rend sanku
chita est mauvais. Ainsi 1 'âme continue, se contractant 
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et s' étenda.nl', dans son action, jusqu'à ce que, pa.1· la 
grâce de Dieu , vienne le salut; et cette grâce, nous dit. 
Râmânuja, vient à toutes les âmes qui sont pures et qui 
luttent pour l'ohte1tir. li y a dans les shrutis un verset 
célèbre : (( J..orsque la nourritttre est pur-0 le sa.ttva devient 
pur; quand le sattva est ·pur le smriti (c'est-à-<;lire le sou
venir du Seigneur ou le souvenir de votre propre perfection 
si vous êtes adva"itiste) devient plus vrai, plus stable et 
absolu. ii Ce texte a donné lieu à de grandes discussions. 
Et d 'abord qu'est-ce que ce sattva? Nous savons que 
d'après les sihnkhiens ~et cela a été admis par toutes nos 
écoles de philosophie - le corps est corn.posé de trois 
espèces de matériaux (qui ne sont pas des qualités). Or on 
considère généralement que sattva, rajas et. t.amas sont 
des qualités. Pas du tout. Ce ne sont pas des quaUt.és, 
mais des matél'iaux dont ·est fait l'univers, et avec ahâra· 
shuddhi, lorsque la nourriture est pure, l'élément sattva 
devient pur. Le thèm~ fondamental du Védilnta est d'ac
quérir ce sattva. Comme je vous l'ai déjà dit, l'âme est 
toujours pure et parfait~. mais d'après le Véddnta elle est 
recouverte par des parcelles de rajas et de tamas. Les par
celles de sattva sont les plus lumineuses et l'éclat de l'âme 
les traYerse aussi facilement que la Iumièré trave.rse l<> 
verre. Si donc les parcelles de rajas et de tamas dispa· 
raissent et ne laissent plus que les parce11es de sattva, la 
puissance et la pureté de l'âme apparaîtront et laisseront 
l'àme se manifester davantage. 

C'e.st pourquoi il est nécessaire. d'avoir ce sauva. Ül' le 
texte dit : « Lorsque ahâra devient pnr » ; Hâmânuja 
interprète le mot ahâra comme signifiant aliment et il en 
a fait un des éléments essentiels de· sa philosophie-. Il a 
môme iun uencé ainsi toute l 'J.nde et loutes les sectes. 
C'est pomq11oi il esl nécessaire que nous comprenions ce 
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que cela signifie, car d'après Râm.inuja ahâra-shu.ddhi est 
un des facteurs prineipaux de· notre vie. Qu'est-ce qui rend 
les aliments impurs 1 demande Râmânuja. Troi.s sortes de 
défauts peuvent r.endl'e les aliments impurs : en premier 
lieu jâti-doshn, le défaut qui appartient à la nature même 
de la catégorie d'aliment, comme par exemple l'odeur de 
l'oignon, de l'ail, elc. ·Ensuite vient asbraya-dosh~. le 
défaut inhérent à la personne dont viennent ces aliments ; 
les aliments qui vous sont donnés par une personne 
méchante vous rendront impurs. J'ai vu moi-même beau
coup de grnnds sages dans ! 'Inde qui suivent strictement 
ce conseil pendant toute leur vie. lis sont nature1Jement 
capables dn saYoir qui a apporté la nourrilure et même 
qui a touché à cette nourriture; je l'ai vu moi-même de 
mes yetix, non pa.s uue fois mais des centaines de fois. 
Ensuite vient nimitta.-dosha, le défaut qui résulte de choses 
impures ou d'influences qui se sont exercées sur les al~
ments. Nous ferions mieux d'y faire un peu plus grande 
attention car nous rnangeons trop facilement dans l'Inde 
des aliments sales ou poussiércu."t · ou sur lesquels sont 
tombés des cheveux. Si l'on mange seulement ce qui est 
exempt de ces trois défauts, c'est satt-va-shuddhi, c.ela 
purifie le sauva. La religion semble alors une chose· très 
facile. N'importe qui peut acquérir la religion si ou l'oh· 
tient uniquement ~Il mangeant des aliments purs. fo ne 
crçiis pas que personne au monde soit trop faible ou Lrop 
incompétent pour éviter tous ces défauts. 

En.suite est venu Shankarllchilrya, d'apl'èS qui ce mot 
ahûru désigne Ies pensées qui sont réunies dans l'esprit; 
quand ces pensées deYicnnent pures, 1e saltva devient pur, 
mais pas avant. Vous pouvez manger tout ce que vous 
voulez. Si la seule· alimentation purifie le sattva vous pour
riez alors nourrir un singe Loute sa vie avec du lait et du 
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riz ; ce singe devieudrail-il un grand yogin ? Alors les 
vaches et les bicht's seraient aus~i de grands yogins. 
Comme on l'a dit déjà, si c'est en se baignant beaucoup 
qu'on arrive au paradis, ce sont les poissons qui y arri
veront les premiers. Si c'ei;t en ne mangeant que des 
Mgumes que l'on monte au ciel les vach es et les biches 
y arriveront avant nous. 

Quelle est la solution 7 L'un el l'aut1·e sont nécessaires. 
Naturellement 1 'idée quo Shaokar!chdrya nous donne de 
l'abâra est la plus importante, mais une alimentation pure 
cont ribue sans nul doute à nous donner une pensée pure. 
Il y a là un rapport très étroit et l'on doit tenir compte 
<les deu.'t éléments. !,'inconvénient, c 'est que dans l 'Inde 
moderne uous avons oublié le conseil de Shankaràchàrya 
et nous ne pensons plus qu'à la u nourr iture pure ». C'est 
pour cela que les gens sont furi eux contre moi lorsque 
je dis que la religion s'est réfugiée dans la cuisine. Si vous 
aviez été avec moi à Madras vous seriez d'accord. J.es 
Bengalis sont un peu mieux, mais à Madras on jette des 
aliments Iorsquo quelqu 'un les a regardés. El je ne vois 
pas d'ai1lcurs que les gens soient meilleurs pour cela. 
Si l'on devait <.le\·enir parfait rien qu'en mangea.nt lellci 
ou telle espèce. d 'aliments et en évitant que ces aliments 
soient vus par telle. ou telle personne, tous les gens de 
Madras devraient être parfoils, ce qui n'est pas le cas. 

Bien qu'il faille combiner les deux sens et les réunir 
pour faire un tout partait, il ne faut pas cependant mettre 
la charrue avant les bœu fs. On s' agile beaucoup actuelle
ment à pr-opos de tel ou tel aliment et à propos de Var. 
ndshrama, et les Ilengalis vocifèrent plus que tous les 
autres. Mais je voudr:lis demander à chacun de vous ce 
que vous savez vraiment de ce VarnAshrama ? Où trouver 
maintenant dans nolre pays les quatre castes? Répondez-
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moi ; je ne les vois pas, les quatre castes. Comme dans 
notre proverbe bengali, c'est avoir une migraine sans 
avoir de tête. Il en est da même du Varnâshrama que 
vous réclamez. Il n'y a pas quatre castes ici. Je vois uni
quement lo brahmane et le sbûdra. S'il existe encore des 
l..shatriyas et des vaishyas, où ~ont- ils et pourquoi vous 
autres brahmanes ne leur ordonnez-vous pas de prendre 
le Yajnopavita et d'étudier les Védas comme doit le faire 
tout bon Hindou ? Si, au contraire, les vaishyas ot les 
kshatriyo.s n 'existent pas mais qu'il reste uniquement des 
brahmanes et des shûdras, les SM.stras nous disent quo 1o 
brahmane ne doit pas vivre dans un pays o i) il y a uni
quemeM des shùdras. Vous n 'avez donc qu 'à plier hHgage 

. et à vous en aller 1 Savcz-yous ce quG disent les SMstras 
des gens qui mangent des aliments mlecltchhas et qui 
vivent sou~ un gouvernement mlechchha comme vous le 
faites ùepuis un millier d'années? Savez-vous la pénitcnco 
qui est prescrite ? ·C'est de se brûler soi·roêmo avec ses 
propres mains. Voulez·vous passer pour des instructeurs 
et vous conduire comme des hypocrites? Si vous croyez à 
vos Sh;\stras, commencez d 'abord par \'OUS brôler vous
mômes comme ce grand brahmane qui avait accompagné 
Alexauùre le Grand et qui monta lui-même sur un bllch er 
parce qu'il avait mang~ des aliments mlcchchl1as. Agissez 
do la sorte et le pays toul entier se prosternera devant 
vous. Vous ne croyer. pas à vos propres Shâstras et vous 
voudriez obliger les autres à y croire. Si vous croyez que 
vous ne pouve.z pas !aire cela à notre époque, reconnaissez 
votro faiblesse et excusez celle des autres ; nidcz les autt es 
castes à s'élever, laissez-le éLudier les Védas (lt devenez 
vous· mêmes d'aussi bons âryens qu& n 'importe quels 
autres àryens du monde. Alors •ous serez, vous aussi, des 
aryens, ô brahmanes du Bengale. 
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Renoncez à cel abominable Vâmâch:lra qui est en train 
de tuer notre pays. Vous ne connnissez pas les autres 
parties de l'Inde. Quand je vois combien ce Vàmàchâra 
a p6nétré dans notre société, l 'Inde me semble un lieu 
infüme malgré toute la. cullure clont elle se vante. Ces 
sectes Vâmt\chilra cr·éent des cellules dans notre société 
clu Bengale. Ce sont justement les gens qui en plein jour 
prêchent le plus fo rt sur achâra qui so livrenl la nuit aux 
débauches les plus horribles en se réclamant des livres les 
plus atroces. Ce sont les livres qui leur ordonnent ces 
choses. Vous qui êtes Bengalis, Je savez. Les Shâtras 
beugalis sont les Vàmâchâra Tantras. On en publio par 
charretées et vous empoisonner. avec eux l'esprit de vos 
enfants au lieu d 'enseigner à oellx-ci vos sbrutis. Paren ts 
qui habitez Calcutta, n 'avez-vous pas honte que des hor
reurs telles que ces Vâmachâra Tant,1·1ls, accompagnéeR 
d'ailleun; ùe traductions, soient mises entre les mains do 
vos ifils et de vos filles et empoisonnent leur esprit ? N 'aver.· 
vous pas honte d 'éléver vos enfan ts avec l' idé& qtJe ces 
Tantras sont les véritables ShAstrns des Hindous? Si vous 
en avet honte, alors enleve~ ces livres à vos enfants et 
faites-leur lire les véritables Sbâstraa : ~s VMa.s, fa Gltà, 
les Upanishads. 

D'après les sectes dualistes de l'Inde, les ômes indivi
duelles restent toujoms incli viduelles et Dieu créa l 'uni
vers avec une matière préexistante pour laquelle il n'est 
que la cause etficicnte. D'après les advaïtistes, au contrairo, ' 
Dieu est à la fois la cause mat6dello et ln cnuse efficiente 
de l'univers. rI n 'est pas seulement Ie créateur de l'uni
vers. il crée cet univers en lui-même. Telle est l'explication 
advaitiste. Il y a des sectes dualistes grossières qui croien t 
que Dieu n c~éé ce monde en soi·m~me mais qu'en m~mG 
tPmps Dieu est éternellement dislincL de l'univers et quo 
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Loul est éternellement subordonné au rna1Lre de cel uni
vers. Tl y a des sectes aussi qui croient que Dieu a puisé 
cet univers en soi e t que les individus fin issent par arriver 
au Nirvàna, par renoncer nu fini et par devenir 1 'infini. 
Mais ces sectes ont disparu. La i;eule secte d'advaïtistes 
que vous trouviez dans l 'Inde moderne est constituée ~ar 
les adeptes de Shankara. D'après Shnnkara, Dieu est à. la 
fois la cause matérielle et la cause eîficiente, par MAyâ, 
mais non pas en réalité. Dieu n'~t pas devenu l'univers 
mais cet uniYers n'est pas tandis que Dieu est. C'est là 
un des poinls les plus d ifficiles à comprendre dans J'ad
vaila Vedânta · c'est l'idée de Mâyà. Je crains de n'avoir ' . . 
pas Io temps de discu ter avec vous cette question qui est 
la plus difficile de notre philosophie. Ceux d 'entre ~ous 
qui connais.sent la philosophie occidentale t rouveraient 
quelquo chose de très semblable chez 'Ka.nt. Mai~ j_e dois 
avertir ceux d'ont re ,·ous qui ont 6tud1é les ecnts du 
professeur •l\la."'( •Müller sur 'Kant qu'on y trouve une idé~ 
susceptible de nous induire en erreur . C'esL Sbankara qw 
a le premier découvert l'identité du temps, de l 'espace 
~t de la causalité avec :Mâyà. J'ai eu ln bonne Cortune de 
découvrir un ou deux passages dans les commentaires de 
Shankara et je les ai envoyés à mon ami le professeur. 
Ainsi donc cette idée même existait d6.ià dans l'Inde. 

Cette t héorie de J\Iâyd qu'ont les Védâotistcs a<lvaïtistes 
est assez cui·ieuse. Le Brahman est tout ce qui existe, mais 
la différenciation a été cnusée par Mâyà. L'unité, le seul 
nrahman est le poiut ullime, le b ut, et c'est là ~ue .nous 
Lrouvons ln divergence éternelle enlre la pensée rnd1ennc 
e.t. la pem:ée occidentale. L 'Inde a jet6 ce défi au monde 
il ..., a des millie1·s d'années et beaucoup de peuples ont 
rel~vé le défi. Le résultat, c'esL que tous sont morts et 
que vous vivez. Le défi esL celui-ci : ce monde que nous 
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connajssons est. une illusion, il n 'est que Mâyâ - que vous 
mangiez sur le sol avec vos doigl.s ou que vous dîniez 
dans des assiettes de vermeil, que vous viviez dans des 
palais comme le plus puissant des monarques ou que vous 
soyez le plus pauvre des mendiants, le seul résultat est 
toujours la mort. C'est toujours la mêmo chose, c 'est 
toujours .Mâyâ. C'est là la vieille théorie des hindous 
contre laquelle se sont dressées les unes après les aut.res 
beaucoup de nations pour la nier et pour l'infirmer. Elles 
sont devenues puissantes avec pour devise la jouissance et 
pour instrument le pouvoir; elles se servent de ce pouvoir 
jusqu'à l'e.ictrême limite, elles jouissent jusqu'à l'extrême 
limite e.t l'instant d'après elles meurent. Nous subsistons 
toujours parce que nous voyons que tout est M.âyâ. V~s 

enfants de I\JAyâ vivent à jamais, mais les enfants de la 
jouissance meure.nt. 

Et voici une aulrn grande différence. Tout comme vous 
trouvez dans la philosophie R lie mande les tentatives de 
Hegel et de Schopenhauer, vous trouvez exactement les 
mêmes idées exposées dans l'Inde ancienne. Heureusement 
pour nous l'hégélianisme a été ici écrasé dans l'œu[; on 
ne lui a pas permis de germer et de répandre ses produits 
néfastes dans touL notre pays. L'idée unique de Hegel est 
que l'Un, l'absolu, esl uniquement le chaos et que la 
forme individualisée lui est supérieure. Le monde, ù'après 
lui, est plus grand que Je non-monde, samsâra est supé
rieur au salut. C'est là l'idée fondamentale. Plus vous vous 
plongez dans samsarâ, plus votre âme se recouvre du jeu 
de la vie et mieux cela "·aut pour vous. Ils vous disent : 
ne voyez-vous pas comment nous construisons des mai
sons, nous balayons les rues et nous jouiswns de nos 
seni-? C'e-sf. vrai, mais denière tout cela ils peuvent cacher 
de. la rancœur, de la souffrance, de l'horreur - derrière 
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chaque parcelle de cette jouissance. Nos philosophes, au 
contraire, ont déclaré dès le début que toute manifesta
Lion - ce quo vous appelez évolution - est vaine, n'e.st 
qu 'une vaine t entative du non manifesté pour se mani
fester. Vous qui êtes la cause toute puissante de cet uni
vers, vous essayez de vous mirer dans de petit.es flaques 
de boue 1 Après vous y être efforcés pendant quelque 
temps, vous vous apercevc1, que c'est toujours en vain et 
vous battez en retraite pour revenir d'où vous étiez partis. 
C'est vairâgya ou le reuoncement et c'est aussi le commen
cement de la religion. Comment la religion et la morn· 
lité pourraient-elles commencer sans renoncement? L'Ai
pha et l'Omega eu sont le renoncement. (C Renoncez, disent 
les Védas, renoncez. o> C'est la seule manière : Renoncez. 
« Co n'est ni par la richesse ni par une nombreuse des
cendance, mais par le seul renoncement que r on parvient 
à l'immortalité. » Voilà ce qu'ordonnent les livres indiens. 
Il y a eu naturellement dans le monde de grands hommes 
qui ont renoncé, même en restant assis sur des trônes, et 
môme Jana·ka a dô renoncer. Personne )'a-t-il jamais fait 
plus que lui ? Mais à notre époquo vous voulez tous être 
des Janak.as 1 Vous êtes tous janakas l d'enfants mnlheu
renx, mal nourris et à moitié nus. Le mot Janaka ne peut 
s'appliquer à vous que dans ce .sens, car vous n'avez rien 
des pensées brillante et divines qu'avait Je YÎelLx Janaka. 
Ce sont là nos janakas modernes. Un peu molns de jana
kisme pour le moment et venons droit au but ! Si vous 
pouvez renoncer, vous aurez la religion. Si vous ne le pou
vez pas, vons aurez beau lire tous les livres du monde, 
d'Orient et d 'Occident, absorber toutes les bibliothèques 
et de.-enir le pins grand des Pandits, si vous n'avez que 

t. C'esL un j~·u de m-01&; .Tanaka signifie litléro.leme-nl père. 
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Karmakânda vous n 'êLes rien ; ' 'OUS n 'ncz pas do spm
lualité. C'est uniquement par Je renoncement que l'on 
peut arr iver à l'immort.alité. (. 'est la puissance, la g ronde 
puissance qui ne se soucie même pas de l'univers ; c'est 
alors quo <( l'univers tout entier devient comme l'em
preinte dn sabot d'une vache n. I.e renoncement, voilà le 
drapeau , la bannière de l'Inde qui flotte sur le m onde, 
c'est la pensée immortelle que l'Inde envoie continuel· 
lement comme un avertissement aux races m~riliondes, 
comme un avertissement à toute tyrannie, comme un aver
tissement à la perversité qui est dans Je monde. 0 Hin
dous, ne JAchez pas votTe bannière 1 Tenez.Ja bien haut! 
El même si vous êtes !niblcs el si vous ne pouvez pas 
renoncer , n ' avilissez pas votl'e idéal. Dites : '< .Te su is 
faible et je ne puis pas renoncer au monde n, mais 
n'essayez pas d'être hypocrites, de torturer des textes, 
de trouver des ar~rument.s spécieux; n'essayez pas de 
jeter de la poudra aux yeux des ignorants. Ne faites 
pas cela, mais reconnaissez que vous ête5 îaiblcs. Car 
cette idée du renoncement est magnifique. Qu 'importe 
que dos millions de soldats tombent pendant ]'assaut si 
dix, ou même seulement deux, reriennent victorieux. 
™nis soient les m illions qui tombant 1 C'est leur sang qui 
a acheté la victoire. Ce renoncement est l 'idéal unique 
da ns toutes les sedes védiques excepté une seule - c'est 
la sect.e Vallabhâch!lrya, dans la Présidence de Bombay -
et ln plupart de vous Mvent ce qui arrive quand le renon
cemcuL n 'existe pas. Nous avons besoin de l'orthodoxie et 
même de ce qui est affreusemen t orthodoxe, de coux qui 
!"e couvrent de cendres et môme de ceux qui gardent les 
bras dressés en l'air. ~ous avons besoin d'eux, s i anli
naturels qu ïls soient, parce qu'ils représentent cette idée 
du rcuoncernent, qu 'ils soul un aYerlibbcment pour l:i race, 
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pour quo celle-ci ne succombe pas aux luxes efféminés qui 
se glissenL dans l 'Inde, qui dévorent jusqu'à nos entrailles 
et qui tendent à !aire de tout notre peuple une race 
d 'hypocrites. n nous faut un peu d ' ascétisme. Le 
renoncement a conquis l'Inde d11ns les temps passés; il 
doit encore la conquérir. Ce renoncement reste toujours 
le plus grand e t le pJus noble des idéals de J 'Inde. Le 
pays do Bouddha, le pays de Râmânuja et de lUma
krishna Par3mahamsa, le pays du renoncement, Io pays 
où l'on prôchait déjà il y a fo rt long temps contre Je 
Karmakânda, le pays où des centaines d 'hommes ont, de 
nos jours, renoncé à tout et sont devenus des Jîvan muktas 
- co pays-là renoncera-t-il jamais à ::;es idéals? Certai
nement pas. 11 peut y avoir des gens à qui les idéals de 
luxe de l 'Occidcnt ont tourné la tête ; il peut y en aYoir 
des milliers et des centaines de mil liel's qui ont bu à 
g1·andes lampées de cette jouissance qui est le fléau de 
l 'Occident, de ces plaisirs des se.os qui sont le fléau du 
monde, mais malgré tout il y en aura dans mon pays 
des milliers d'autres pour qui la religion sera toujours 
une réalité et qui seront toujours prêts à renoncer à toul 
prix, si c'~L nécessaire. Il y a un autre idéal très commun 
dans toutes nos sectes et que je veux vous exposer ; c'est 
aussi un sujet CorL vaste. C'e5€ dans l'Inde seulement qu'on 
trouve cette idée remarquable que la religion doit être 
réalisée. <c Cet Atman ne peut pas êtr& atteint par bea11-
conp de paroles ni par la pui~S3nce da l'intelligonc&, ni par 
un& étude approfondie des Ec;riturcs. >i Nos Ecritures 

• sacrées sont les seules au monde qui déclarent que l 'étude 
des Ecritures ne peut pas fairo réaliser ] 'Atm.an . Ce n'est 
pas par d66 discussions ou pnr des conférences qu 'on y 
arrivD, il fau t Le réaliser. Celle réalisation est transm ise 
par Je maître au disciple. Quand le disciple parvient à 

16 
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cette pénétrntion, tout s'éclaircit, et la réalisation arrive. 
Une idée encore. On trouve au Bongo.le une curieu se 

coutume <pt'on appelle Kulaguru, d'après laqt~elle la qua
lité de gourou serait héréditaire. <• i\Con père était vo tre 
gourou et maintenant je le serai. Mon père était le gourou 
de votre père et maintenant je serai Je vôtre. » Qu 'est-ce 
qu'un gourou ? Lisons les shrutis. C'est« celui qui connaît 
le secret des Védas ll, non pas des rats de bibliothèques, 
uon pas des grammairiens, non pas des pandits en général, 
mais ceux qui comprennent le sens. n Le baudet chargé 
de bois de santal ne conna1t de i;a charge que sou poids, 
mais non ses qualités précieuses ii; il en est de même de 
ces pandits; nous n 'en avons pas besoin. Que peuvent-ils 
nous enseigner s'ils n 'ont pas la réalisation ? Quand j 'étais 
enfant, ici même à Calcutta, j'errais à la recherche de la 
religion et quand j'entendais une grande conférence, j'ai · 
Jais toujours ensuite dcman<le-r au conféreoncier : c< Avez. 
vous vu Dieu ? ii l\fa question p rovoquait toujours une 
cerlaine stupeur. Le seul homme qui m 'ait répondu : 
c< Oui, je l 'ai vu » est fülmakrislma Paramahamsa et il 
m'a dit également : « Je ferai que .tn puisses le voir Loi 
aussi. n Lo gomou n 'est pas celui qui torture des textes. 
« Différentes manières de pré-senter des mots, différentes 
façons d 'expliquer les lextes des Ecritures, cela est une 
jouissance pour les lettrés mais cela ne conduit pas à la 
liberté. >> C'est sbrolriya, celui qui connaît le secrel des 
shrutis - c'est avrijina, l'innocent - c'est ak.âmahata, 
celui qui n'est pas touch é par le désir (celui qui ne veut 
-pas gagner de ! 'argent en vous instruisant) - c'c.st lui 
qui est le shânta, le sâdhu. Il vient comme le printemps 
qui donne aux diverses plantes leurs feuill es et leurs fleurs, 
mai.s ne demande rieu en retour ca r il est de sa nature 
même de faire le bien . Il fait le bien et c'est tout. Il en 
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c.sL de même du gourou. (( Celui qui a lui-même traversé 
I& terrible océan de la vie et qui, sans aucun déJ>ir de 
profit pour soi-même, aide les autres à traverser aussi 
cet océan. » C'est lui Je gourou e l, failes-y bien attention, 
nul autre ne peut être u n gourou . cc Eux-mêmes plongés 
dans les ténèbres, mais criant dans l'orgueil de leur cœur 
qu 'ils savent tdut, les sots veulent aider autrui. Ils tournent 
et tournent encore dans des chemins tortueux, chancellent 
et, comme l'aveugle qui conduit uu 11.utre aveugle, tous 
dcnx tombent dans le fossé. » Voilà ce que disent les 
Védas. Comparez cela à notre coutume actuelle. Vous 
êtes des -védân tisles, et très orthodoxes, n 'est -ce pas ? Vous 
êtes de grands hindous, et très orthodoxes. Eh bien , ce que 
je veux faire , c'est vous rendre plus orthodoxes encore. 
Plus vous serez 01·tbodoxes et plus vous serez sensés, mais 
plus vous penserez à 1 'orthodoxie moderne et plus -vous 
serez soUi. Hetournez à la vieille orthodoxie, car à. cette 
époque chaque mot qui sortait de ces li-vres, chaque batte
ment du oœur venait d ' une poitrine fort~, fidèle et sin
cère ; chaque note était vraie. Ensuite est venue la dégé
n érescence dans l 'art, dans la science, dans la religion, en 
tout - une déchéance nationale. Nous n'avons pas le 
temps ici d'en rechercher les causes, mais lous les livres 
écrits vers cette époque ~ntent cette postilence, cette 
déchéance de notre peuple; au lieu de vigueur, on ne 
lrom•e que des cris et des lamentation!!. Retournez donc 
à la vieille époque où il 'J avait do la force et de la vita
lité. Soyez de nouveau forts, buvez à grandes gorgées à 
cette vieil1e ·source, c'est ln. seule condition à laquelle on 
puisse vivre dans l 'Inde. 

D'après l'advaîtiste, l'indhidua.lité que nous avons 
aujourd'hui est une illusion. C'est un e chose extrêmement 
difficile à faire compreudre n'importe où dans le monde. 
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A peine avez-vous dit à quelqu 'un qu'il n'est pas un indi
vidu qui n '.a une peur terrible de perdre . son individua
lité - quoi que celte individualité puisse être 1 Mais 
l'advaïtiste vous dit qu'il n 'y a jnmais eu d ' individualilé 
et que vous a'Vez changé à tous les instants de votre exis
tence. Vous avez été un enfant et vous avez pensé d'une 
certaine façon ; maintenant vous êtes un homme et vous 
pensez différemment; plus lard vous serez un 'Vieillard et 
vous penserez autre chose encol'e. Tout le monde change. 
S'il en est ainsi, où est notre individualité? Certainement 
pas dans le corps, ni dans l'esprit, ni daus la pensée. Au 
delà de toutes ces choses est votre Atman ; et l'advaïtiste 
nous dit : Cet Atman est le Brabmau en personne, il ne 
peut pas y avoir deux infinis. ll n 'existe qu'un seul indi
vidu -et celui-ci est infini. Pour parler simplement, nous 
sommes dos êtres rationnels et nous voulons raiS:(:mner. Or 
qu 'est-ce que la raison ? C'est plus ou moins une ~lassi
fication, tant que vous ne pouvez pas aller p lus lom . Le 
fini ne peut trouver son ultime repos que lorsqu 'on le 
classe dans l'infini. Si vous pi:enez un objet fini et que 
vous vous rnetLiez à l'analyser, vous ne pourrez vous 
arrêter nulle part o.vant d' avoir atteint l'ultime ou l'infini. 
Cet infini, dit l'advaïtiste, est tout ce qui existe. Tout le 
r este est Mâyl\; rien d'autre n 'a d 'existence réelle; to_ut 
co qu'il peut y avoir d'exislcnce dans un objet matériel 
quelconque est ce Brahman ; uous sommes ce Bralunan el 

la forme eL tout le reste sont .Mâyâ. Enlevez la forme et le 
contour et vous et moi sommes tous Un. li faut cependant 
nous meure en garde contre le mot : « je n. D' une façon 
générale les gens disent : rc Si je srris le Brahman, pour
quoi ne 

1

puis-j,e pas faire telle ou telle chose ? >1 Mais c'est 
là employer le terme dans une acception différente. Dès 
que vous pensez que vous êtes asservis, vous n 'êtes plus 
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.Drabman, vous n'êtes plus le Moi qui n'a besoin de rien 
et dont la lumière est intérieuf,e. Tous Ses plaisirs et Sa 
béatitude sont en Lui. Parfaitement satisfait de Soi-même 
Il ne désire rien, n 'attend rien ; 11 est parfaitement 
dépourvu de crainte et parfaitement libre. Voilà Brahman. 
En ce\a nous sommes tous Un. 

11 semble donc que nous touchions ici la grande diver
gence entre les dualistes et les advaîtisles. Vous trouvez 
même do grands commentateurs comme Shankarâchârya 
qui tirent des textes certains sens à mon avis injustifiés. 
Mmânuja aussi traite parfois les tex.tes d'nne façon qui 
u'est pas très claire. l\fêroc chez nos pandits on s 'est ima
giné qu'une seule de ces sectes peut avoir raison et que 
toutes les autres doivent avoir tort, et cela bien qu'on 
tronve dans les shrutis l'idée la plus merveilleuso que 
l'Inde ait donnée- au monde : << Ce qui existe est Un ; les 
sages l'appellent de noms divers. » Tel a été notre thème. 
Pour nolre peuple la solution de tout le p roblème national 
n'est que le développement de ce thème. •< Ce qui e:xiste est 
Un; les sages l'appellent de noms divers. » Et pourtant, 
à l'exception de quelques savants, et par là je veux diro do 
quelques hommes spirituels, nous oublions toujours cela 
dans l'Inde . Nous onblions cette idée splendide et vous 
trouvez be11.ucoup de gens parmi les pandits - mettons 
98 pour cent -· qui estiment que, ou bien l'advaïtiste, ou 
bien Ie vishishtadvattiste a raison, ou bien le dvaYtiste a 
raison . Si vous allez à Bénarès vous asseoir cinq minutes 
sur l 'un des ghAts, vous y trouverez la preuve de ce que 
je vous dis. Vous y assisterez à de véritables joutes entre 
toutes ces sectes et toutes ces théories. 

Les choses en étaient là. Alors parut nn homme dont la 
vie a éta l 'explicatiou, la réalisation de l'harmonie qui est 
à la base de toutes les différentes sectes de l 'lude : Râma-
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krishna. Paramahamsa. Sa vie nous montre que l'un et 
l'autre sont nécessaires, tout aussi bien que la théorie géo- . 
centrique et la théo1·ie héliocentri1r11e en astronomie. Quand 
on enseigne à un enfant l'astronomie on se sert d'a,bord 
de la théorie géocentrique et on lui inculque des idées 
qui s'y rattachent. Quand il en arrive au contraire aux 
questions plus difficiles, la théorie héliocentrique est 
nécessaire et permettra une meilleure comptéhension. te 
dualisme -est lu conception naturelle à nos sens ; tant que 
nous .somme lié par les sens .nous sommes obligé de 
voir un Dieu qui est uniquement personnel et rien que 
peri.sonnel; nous sommes obligé de voir le monde tel qu'il 
est. Râmâ.nuja .nous .dit : << tant que vous pensez que vous 
êtes un corps, tant que vous pensez que vous êtes un esprit, 
tant que wus pensez que vou.9 êtes .Jîva, chaque acte de 
perception 'vous donnera ]es trois : l'âme, la nature et 
quelque chose qui cause l'un et l'autre ». Et pourtant 
mAme cette idée du corps disparaît lorsque le- mental lui
même devient de- plus en plus subtil et fhia1ement il 
s'évanouit complètement. Alors toutes ces choses qui nous 
ont empli de crain•te, qui nons ont affaibli et qui nous 
attachent à cette vie corpm·elle dispa1·aissent. ·C'est alors 
et alors seulement que l'on découvre la vérité de ce magni· 
fique enseignement de jadis : « Dès cette vie, ceux-là ont 
triomphé de la ronde des morts et des naissances dont 
! 'esprit est fermement fixé sur J 'identité de toute chose, ' 
car Dieu est pur et le même pom· tous. Par cons6quent on 
dit de ces gens qu'ils vivent en Dieu. 1> « Voyant ainsi 
que ·le Seigneur est le même partout, le sage ne blesse pas 
le Moi par le moi, et ainsi il parvient au but suprême. l> 

~. 
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Ce qui a pour nous ta plus grande importance, c'est 
la pensée rêligieuso - sur 1 'âme, sur Dieu et sur tout ce 
qui touche- la reJigion. Prenons les .samhitâs. Ce .sont des 
collections d'hymnes qui constituent pour ainsi dire la 
plus ancienne littérntme aryenne, et, à proprement parler, 
la plus ancienne littérature du monde. Il peut e.xislcr çà 
et là, quelques fragments plu-s anciens encore, même beau
coup plus anciens, mais pas d'ouvrages entiers, de véri
table littfrature. Les gamhitâs sont le livre le plus ancien 
au monde. On y trouve un tableau des plus anciens senti· 
ments des Aryens, de leurs aspirations, des questions qui 
se posaitmt à propos de leurs coutum.es, d-e leurs méthodes, 
etc_ Nous y trouvons dès le début une idée fort curieuse. 
Ces hymnes se chantent à la gloire de différents die!Jx, 
les dévas comme on le:s appelle, les êtres btillants. Il y en 
a beaucoup. L'un s'appelle Indra, un autre Varuna, ou 
Mitra, Parjamya, etc. Différentes silhouettes mythologiques 
et allégoriques défilent devant nous, comme par exemple 
Indra, armé de la foudre et frappant le ·serpent qoi a 
privé l'humanité des pluies. Quand il lance son tonnerre, 
le serpent est tué et la pluie tombe en grandes averMs. 
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Les gens sont heureux, ils adorent Indra et lui font des 
oblations. Ou dresse un bûcher pour le sacrifice, on 
immole qne.lques animaux, 011 les rôtit à la broclie et on 
offre la viande- à Indra . 

On y parle aussi d'une plante, très populaire, appelée 
soma. Personne ne ·sait au juste ce qu'était cette plante, 
qui a complètement disparu, mais d'après les livres nous 
savons qu'on l'écrasait pour en tirer une sorle de suc lai
teux, qu'on faisait fermenter. Et nous savons aussi que 
ce jus de soma, une fois fermenté, était alcoolique. On en 
offrait aussi à Indra et aux autres dieux, et on buvait éga
lement Parfois même on en buvait un peu trop, et les 
dieux aussi. Il arrivait à Indra de s'eni'v1·er. Certains pas
. sages nous montrent qu'une fois Indra but tellement de 
jus de soma qu'il se mit à dér::isonner. Et do m ême 
Varuna. Celui-ci e.st un autre dieu, très puissant, qui de 
la même façon protège ses fidèles, et l'on chante ses 
louanges avec ·accompagnement de libations de soma. li 
en est de même pour le dieu de la guerre, etc. 

Mais ce qui nous frappe, dans ces conceptions popu
laires, - parce qu 'en cela la mythologie des samhit.âs 
diffère de toutes les autres - c'est qu'avec chacun de ces 
ùieux on retrouvera l 'idée d 'infinité. Cet infini est rendu 
abstrait, et il est parfois désigné sous le nom d'aditya. 
D'autres fois, il est pour ainsi dire attribué à tous les 
autres dieux. Prenons par exemple Indra. Dans certains 
livre..-., nous lisons qu'Tndra a un corps, qu'il est t rès fort; 
parfois il Porte une armure tout en or, et il descend sur la 
terre vivre et manger avec ses fidèles ; il lutte c-0nt1·e les 
démons et les serpents, etc. Dans un autre hymne, nous 
lisons qu'Jndra s'est vu attribuer une três haute situa
tion ; il est omniprésent el omnipotent et il voit le cœur 
de tous les humains. Il en est de même de Varuna. Co 

1 
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Varuna est le dieu de 1 'air, et il est aussi chargé de l'eau, 
tout comme lndra l'était a'·ant lul. Puis brusquement, 
nous Io trouvons promu et considéré comme omnipotent, 
omniprésent, etc... Je vais vous lire un passage qui se 
rapporte à ce Varuna dans sa conception la plus haute, et 
vous comprendrez ce que je veux dire. C'est un passage 
qu'on a traduit en vers anglais : 

Le Tout-Pulssant Seigneur semble épier tes actes 
Tu veux dissimuler, mais les dieux saYent lout. 
Os te voient te lever, agir et te glisser 
Ou même te cacher dans les recoins secrets. 
Si, peusant êtire seuls, deux conjurés oomplolen1., 
Varuna est e11tre eux et coonaH leurs projets . 
La terre est son domaine, et le ciel infini. 
La mer en loi repose et il C?:s t dans l'étang. 
Celui qui veut s'cn!uir même au dell1 des cieux 
Ne .peut pas éohapper à Varuna, au Hoi. 
Les A.nges ses espions encerclent nol:re globe 
Et leurs yeux omniscients louillrnL toute la l(•rrc. 

Nons pourrions multiplier les exemples à propos des 
autres dieux. L 'un après l 'autre, tous en arrivent à par
tager le même sort; ils débutent d'abord comme dieux , 
puis ils sont élevés à cette conception de l'Et.re dans lequel 
tout l'univers existe, qui voit tous les cœurs, qui gou
verne tout l'univers. Dans le cas do Varuna, il y a. une 
autre idée encore, tout juste le germe d'une idée qui appa
rut, mais qui fut immédiatement supprimé par l'espr it 
aryen, c'est l'idée de la crainte. Dans un aut re passage, 
nous lisons que les hommes ont eu peur d'avoir péché, et 
qu 'ils ont im}')loré le pardon de Varuna. Pour des raisons 
que vous comprendrez plus tard, on ne permit jamais à 
ces idées de pous...o:.er sur le sol de l'Inde, mais elles 
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commencèrent à y germer : idée de crainte et idée de 
péché. 

C'est cela, comme vous le savez tous, qu'on appelle 
monothéisme. Nous voyons que ce monothéisme apparut 
dans l'Inde dès une époque très reculée. Dans tontes les 
samhitâs, dans la première partie; la plus ancienne, cette 
idée monothéiste domine, mais nous allons voir que les 
Aryens ne s'en content,èrent pas; ils la rejethent comme 
quelque chose de fort primitîf, et allèrent plus loin, à ce 
qu'il nous semble à nous autres Hindous. Naturellement 
les Hindous, lorsqu'ils lisent des liva·es et des critiques 
écrits par des Europétns sur les Védas, ne peuyent pas 
s'empêcher de sourire lorsqu'ils lisent, par exemple, que 
les œuvres de leurs auteurs sont saturées de cet.te seule 
éducation de jadis. Les gens qui ont absorbé avec Je lait 
de leur mère celte idée que l'idéal le plus élevé de Dieu est 
la notion du Dieu personnel n'osent naturellement pas 
penser à la façon de ces anciens penseurs de l'Inde, sur
tout quand ils voient que tout de suite après les samhitAs, 
les Aryens considèrent l'idée monothéiste - qui remplit 
les samhitâs - comme .sans intérêt, comme indigne de 
penseurs et de philosophes, et quand ils voient ces Aryens 
lutter avec acharnement pour parvenir à une conception 
plus philosophique et transcendautale. Pour les Hindous 
l'idéo monothéiste était beaucoup trop hnmaine, bien 
qu'ils en donnent des descriptions teHes que:'' tout. l'Uni
vers roule en Lui >> .et <( Tu es le gardien de tous les 
cœurs 11. Les Hindous étaient o.udacieux:, rendons.leur cette 
justice. C'étaient d.es penseurs téméraires dans toutes lems 
idées, si bardis même qu'une simple étincelle de Jeur 
pensée effraie les penseurs soi-disant téméraires de l'Occi
clEmt. C'èst à juste titre que le professeur Max Mülle1· a 
écrit d'eux qu'ils. sont montés jusqu'à ces altitudes on 
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seuls leurs poumons pouvaient respirer, et où ceux d'au
tres personnes auraient éclaté. Ces braves suivaient la 
raison partout où elle les conduisait-, à quelque prix que 
ce soit. Peu leur importait que toutes leurs superstitions les 
plus chères dussent être réduites en miettes, peu leur 
importait ce - que la société penserait d'e_ux, ou dirait 
d'eux. Ce qu'ils croyaient juste et vrai, ils le disaient et 
ils Je prêchaient. 

Avant d'entrer dans toutes ces spéculations des anciens 
sages védiques, nous allons relever une ou deux choses 
qui sont. très curienses dans les Védas. Le fait. particuliel' 
que ces dieux sont pour ainsi dire élevés et. sublimés l'un 
après l'autre, jusqu'à ce que chacun prenne les proportions 
du Dieu personnel, inftui, de l'un.ivers, a besoin d'être 
expliqué. Le professeur Max Müller a créé pour cela un 
nouveau nom, car il croit que Je fait est spécial aux: l-Iin
dous. Il l'appelle hénothéisme. Nous n'avons pas à en 
chel'cher l'explication bien loin ; elle est dans le livre. 
Tout près du passage où nous voyons ce.s dieux élevés et 
sublimés, nous en trouvons aussi l'ex.plication. l,a question 
se pose de savoir comment les mythologies hindoues peu
vent être si ,spéciales, si i;füférentes do toutes les autres. 
Dans les mythologies babyloniennes ou grecques, nous 
voyons un dieu gui lutte pour montèr plus haut, qui 
conqu.iert une position et y reste - ,et tous les aut.res dieux 
disparai&.~nt. Ent:r& tous les MoJoclis, Jéhovah est devenu 
suprême; et les autres Molochs sont oubliés, perdus à 
jamais ; il est désormais le Dieu des dieux. De même, 
parmi tous les dieux grecs, Zeus passe au premier plan et 
prend d'énormes p1·oporlions, il devient Je Dieu de l'uni
vers, et tous les autres dieux tétrogradent. et deviennent 
des anges secondaires. Cela se reproduisit à des époques 
plns récentes. Les bouddhistes et les ja'ins ont fait un Dien 
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d'un de leurs propbètcs, et ils ont Illacé rous les autres 
dieux sous la dépendance de Bouddha ou do Jina. C'est 
la méthode qu'on retrouve po.rt-0ut dans le monde. 

Mo.is nous y trouvons, pour ainsi dire, .une exception. 
Un dieu est exalté; pendant quelque temps on dit que 
tous les autres dieux lui obéissent. Et le dieu même dont 
on dit qu'il a été promu par Varuna, ost à son tour porté, 
dans Io livre suivant, à ln position suprême. Tis occupent 
à tour de rôle la position du Dieu personnel. Nous en trou
vons l'explication dans le livre même et c'est une explica
lion magnifique, qui o. fourni le tbême A toute la pensée 
ultérieure de l'Inde, qui sera :mssi le thème du monde 
entier des religions : Ekam sat vipra bnhudhft vadanli, 
« Ce qui existe &St Un ; les sages L'appellent de divers 
noms 1 

ll. Dans tous les hymnes qui étaient écrits sur tous 
ces dieux, !'Etre qu'on percevait était Loujou1·s le même; 
il n'y avait de différence que chez celui qui percevait. 
C'était le poète, le sage, 1 'auteur du cantique, qui chantait 
dans des langues différentes, avec. des mots différents les 
louanges d'un seul et même Etr'e. 1c Ce qui existe est Un; 
les sages L'appellent do divers noms. 11 Cc seul verset a eu 
des conséquences formidables. Certains d'enll'& vons seront 
peut-être surpris d'apprendre que l'Inde est le seul pays 
où il n 'y a jamais eu de persécutions religieuses, où jamais 
personne n'a été inquiété pour ses convictions religieuses. 
On J trouve des théistes et des alhées, des monistes, des 
dualistes, des monothéistes et ils r jouissent de la liberté la 
plus complète. On a laissé les matérialistes pr~cher, sur 
los marches mêmes des temples bralimanistes, contre les 
dieux, et contre Dieu t.ui-même; ils ont prêché dans tont 
le pays que l'idée de Dieu n'était qu'une superstition, que 
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les dieux, les Védas el la re1igion n'étaient. que des sor. 
nettes inventées par les prêtres pour en tirer profit, et on 
les lais..~a faire sans les inquiéter. De même le Bouddha, 
part.out où il passait, essayait de démolir et d'abattre toutes 
les choses les plus sacrées des Hindo~. et il n ·en mourut 
pas moins à un âge tort avancé. De même. les jaîns, qui se 
moquaient de l'idée de Dieu. « Comment peut-il se faire 
qu'il y ail un Dieu ? demandaient-ils. Ce doit être tout 
simplement une superstition. ,, Et ainsi de suit~; on pour
rait en citer d'innombrables e;(emples. 

AYant l'anivée dans l'Inde du flol mahométan, on n'y 
avait jamais su co qu'était une persécution religieuse. Les 
Hindous n 'en firent l'expérience que par les attaques .qu'ils 
subirent de la part des étrangers. Maintenant encore, c'est 
un fait reconnu quo los hindous aident beaucoup à élever 
des églises clHéliennes, et qu'ils sont toujours prôts à 
donner toute l 'aide qu'ils peuvent. On n 'a jamais ver·sé 
le .sa.ng. Toules les religions hétérodoxes qui sont sorties 
de l'Inde ont subi cette même influence, par exemple le 
bouddhisme. Le bouddhisme, à cerLains points de vue, est 
une grande relig ion, mais Youloir le confondre avec le 
védantisme n'a pas de sens; n'imporle qui peut observer 
cette même différence qui existe par exemple entre le chris
tianisme et l'armée du salut. Il y a dans le bouddhisme 
des élémenLs magnifiques et excellents, mais ceux-ci sont 
tombés entre des mains qui n'étaient pas capables de les 
conserver en ~curité . Les joyaux qui 1iont venus des phi
losophes sont tombés dans les mains des foules, qui onL 
repris leurs i dées. Ces foules aYa.ient beaucoup d 'enthou
siasme, elles avaient quelques idées merveilleuses, splen
dides et humani taires, mais après tout, il y a quelque 
chose dont on ne pent se passer pour loul garder en séc11-
1·ité, c 'est ln pensée, 1 ïnte.Hect. Partout où vous voyez les 
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conceptions les plus humanitaires tomber entre les mains 
de la multitude, le premier résultat, vous pouvez. le consta
ter, c'est que ces idées dégénèrent. C'e.st le savoir et l'in
tellect qui permettent de le.s garder intactes. Or le boud
dhisme se lança dans le monde comme la première 
religion missionnai re; il pénétra dans lout le monde civi
lisé tel qu'il existait à cette époque, et jamais il ne fit 
répandre une goulle de sang. Nous lisons qu'en Chine les 
missionnaires bouddhistes furent persécutés, et que des 
milliers furent massacrés pal' deux ou trois empereurs 
successifs, mais fi nalement la fortune sourit aux boud
dhistes, et l' un des empereurs offrit de les yenger sur 
leurs persécuteurs - les missionnaires refusèrent. Et tout 
cela nous le devons à cet unique verset , que je vous 
demande de vous rappeler. « Celui qu'ils appellent Indra, 
Mitra, Varuna, - Ce qui existe est Un; les sages l'ap· 
pellcnl de divers noms. i1 

Personne ne sait à quelle époque ce verset fnt composé. 
Peut-être y a-t-il huit mille ans, malgré tout ce que peuvent 
dire les savants modernes, peut-être neuf mille ans. Aucune 
de ces conceptions religieus~ n'est de date récente, mais 
e lles sont aussi fratches aujourd' hui que lor~qu 'elles 
furent écrites. Elles sont même plus fraîches, car à cette 
époque reculée l'homme n'était pas aussi civilisé que nous 
le voyons maintenant. JI n'avait pas appris à couper la 
gorge de son frère lorsqu'une petite rl ivergence d 'opinions 
les séparait; il n'a mit pas inondé Io monde de sang ; il 
n'était pas encore deveuu un diable pour son prochain. 
Au nom de l'humanité, il ne massacrait pas encore en 
masse de grands groupes d'hommes. C'est pourquoi ces 
paroles nous arrivent aujourd'hui toutes fratches, paroles 
puissantes, stimulantes, viYifiantcs, he:mcoup plus vivantes 
maintenant que lorsqu'elles furent écrites pour la pre-
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mière fois. « Ce qui existe est Un; les $ages l 'appellent 
de noms divers. i> Nous n 'avoJJs pas encore appl'Îs que 
toutes les religions, qu'elles soient hindoue, bouddhiste, 
islamique ou chrétienne, ont l e même Dieu, et que celui 
qui tourne l'une d'elles en ridicule, quelle qu'elle soit, se 
moque de son propre Dieu. 

C'était la conclusion à laquelle on était a r l'ivé. Mais 
cornn1e je vous l'ai dil, cette ancienne idée monothéiste 
ne donnait pas salisfact.ion à l'esprit hindou; elle n 'allait 
pas assez loin; elfo n 'expliquait p1l.s le monde visible. 
Un mailre du monde n'explique certainement pas le 
monde. Un seigneur de l'univers n 'est pas une explication 
de l 'univers, moins encore lorsque ce seigneur est exté· 
rieur , en dehors de l'univers. JI peut êt re un guide m oral, 
il peut être la plus grande puissance de l'univers, mais il 
ne fournit pas une explication do 1 'univers. Aussi la pre
rnière question que nous voyons maintenant se poser, et 
prendre de vastes proportions, se rapporte-t-elle à 1 'uni
vers : K D'où vient-il ? Comment est-il venu? Comment 
existe-t-il ? i> On trouve sur celte question u n certain 
nombre d 'hymnes. Elle s' efforçait de prendre forme, et 
nulle part nous n.e la trouvons exprimée aussi poétiquemont, 
aussi admirablement que dans l'hymne suivant : « Alots, 
il n'y avait ni quelque chose, ni rien, ni air, ni ciel, ni 
rieu. Qu'est-ce qui couvrait tout 7 Où l'eposait tout? Alors 
la mort n 'était pas, ni l 'immortalité, ni la succession du 
jour et de la nuit. n Le t exte perd beaucoup de sa b eauté 
et de sa poésio dans la traduction. « Alors la mort n 'était 
pas, ni l'im.mortalité, ni la succession du jour cl de la 
nuit. ·>1 ;Les mots sanskrits eux-mêmes sont musicaux . 
(< Cela existait, ce souffle, recouvrant pour ainsi rlire l'exis
tence de Dieu , mais il ne commcuçait pas -encore de se 
mouvoir. i1 Il est bon de se rappeler cette idée-là, qu'il 
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existait sans mouvement, car nous verrons ensuite comme 
celle idée germe plus t,nrd dans la cosmologie., comment, 
d 'après la métaphysique et la philosophie hindoues, tout 
cet univers est une masse de vibrations, du mouvement 
pour ainsi dire; or il '! a des époques où toute cette, ma_sso 
de mouvement s'atténue, devient de plus en plus subtile, 
et resto dans cet étal pendant un temps. C'est l'état décrit 
dans l'hymne que je viens de vous citer. Il existait ~ns 
mouvement, sans vibratioo ot lorsque celte c rénl1on 
commença, il se mit à vibrer el Loute cette création -0n 
sortit; c'est le soulile unique, cnlme, existant en soi , et 
rien d 'autre que lui n'existe. 

11 Les ténèbres exislaienl d'abord. n Ceux d 'entre vous 
qui ont été dans l 'lnde ou dans n 'importe quel pays tro
pical, et qui ont vu éclater la mousson comprendront la 
majesté de ces paroles. Je me rnppelle trois poèt~s diffé· 
ronts qui ont essayé de tracer ce tableau. Milton écrit 
<< Pas de lumière, mais plutôt de l'obscurité renduo 
visible. » Kalidàsa dit : « De ! 'obscurité dans laquelle 
on peut planter une épingle . 11 'Mais aucun ne- s'approche 
de l ' image Yédique : « L'obscurité cachéo dans l'obscu · 
rité. n Tout grille et se dessèche, la création tout entièro 
.semble t>e consumer, et cela dure depuis des jours lors· 
qu'un après-midi on aperçoit à l'horizon un minusculo 
nuage. Celui-ci , en moins d 'un& demi-heure, a recouvert 
Loute la terre, l'onveloppant de couches et de couches de 
nuages, puis il se répand en un formidable délugo de 
pluie:. On a dit que la cause de la création était la volont6 . 
Ce qui existait tl 'abord s'est changé en volonté, et cetto 
volonté a commencé de se m:mifester comme désir. 11 faut 
nous rappeler cela également, car nous verrons que celte 
idée de désir a été considérée comme la cause de tout ce 
que nous avons. L'idée de volonté a formé la pierre .'.lngu-

.. 
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!ai re du système bouddhiste comme du système védantiste . 
Plus tal'd elle a fait son entrée dans la philosop hie alle· 
mande, où elle forrue la base du syslème de Schopenhauer. 
C'est ici que nous la trouvons pour la p remière fois. 

D'abord viut le désir, premier germe d'esprit. 
Eu ohcrohaut duns ~o.n oœur , Je sage a découvt•rt 
Le lieu de l'existence à la non-existence. 

C'esl une expression très particulière ; Je poète termine 
eu disa nt 11 peut-être même Lui ne sait-il pas >L Dans 
cet hymno, sans pa rler de ses qualités poétiques, nous 
trouvons que les questions qui se posent sur ! 'univers ont 
pris des proportions importantes; les esprits des sages 
doivent avoir évolué jusqu'à un point où les réponses 
qu'on donne généralement ne pouvaient pins les satis
faire. Nous voyons qu'ils ne se contentaient même plus 
du Gouverneur là-baul. Il y a plusieurs autres hymn es 
dans lesquels la mêmo idée revient, sur la façon dont tout 
cela s'est produit. Comme nous l'avons déjà vu, Jorsqu'ils 
s'crforçaicnt de trouver un gouverneur de l 'unh"ers, un 
Dieu personnel, ils prenaient les dévas les uns après les 
autres, et les portaient à cotto position suprême. De mème 
nous trouvons maintenant, dans les différents hymnes, 
qu'on s'empare de telle nu tell& idée, qu'on la développe 
à l'infini et qu 'on la rend responsable de toutes ch oses 
dans l' univers. On prend une idée particuliêro pour en 
fair0 un suppor t, sui· lequel tout repose et existe, ~t Io 
support est devenu tout ce que nous voyons. Les sages 
essnyniont donc cette même m éthode avec différentes idées. 
Avec prôna, Je principe de ' 'io : ils développaient cette 
idée du principe vital jusqu 'à ce qÛ ' il devînt universel et 
in!I ni . C'est le p rincipe vital qui soutient tout ; non seu
lement il !'upporte Je corps h umain , mais il est la lumière 
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du soleil et de la lune., il est la puissance qui fait tout 
mouvoir, il est la force motrice universelle. Certaines do 
ces tentaLivt:s sont très beJles et très poétiques. Cert.aines, 
comme " li ouvre la porte à l 'aube glorieuse >> sont mer
veilleusement lyriques da11s leur façon de dépeindre les 
choses. Puis ce déûr même qui, nous venons de le voir, 
s'est élevé comme le pr·emier germe du début de la créa
tion, fut lui aussi étendu et développé jusqu'à devenir le 
Dieu universel. Mais aucune de ces idées ne Jeur donnait 
satisfaction. 

Ici cette idée est sublimée et finalement rendue abstraite, 
pour devenir une pe1·sonnalité : « Lui seul existait au 
début; Il est le seul Seigneur de tout ce qui existe ; 11 
.soutient l'univers; Celui qui est l'auteur des âmes, Celui 
qui est l'auteur de. la force, que tous les die:ux adorent, 
dont l'ombre est la vie, dont l'ombre· est la mort; qui 
d'autre pourrions-nous adorer 'l J.es cimes neigeuses des 
Himalayas annoncent .sa gloire, les océans, dans tous leurs 
flots, proclament sa gloire. ?l Et ainsi de suite. Mais, comme 
je vous Je disais, même cetle idée ne les contentait pas. 

F'inalement nous trouvons une situation très spéciale. 
L'esprit aryen cherchait depuis bien longtemps à ]'.exté
rieur une réponse 11 celle question. Ils interrogeaient tout 
cc qu'ils pouvaient trouver, Je soleil, la lune et les étoiles, 
et ils apprirent tout ce qu'ils pouvaient apprendre ainsi. 
Toute la natme, en mettant les choses au mieux, ne pou
vait leur révéler qu'un Etre personnel qui gouverne l'uni
vers ; elle ne pouvait rien leur enseigner de plus. l.e monde 
extérieur ne peut en effet que nous donner l'idée d'un 
architecte, c'est ce qu'on appelle la théorie du Plan divin. 
Cc n'est pas un syst.i\m"e très logique, nous le savons tous; 
il a même quelque chose d'enfantin, et poUl'tant c'est la 
seule petite miette de sa·foir qne nous puissions l'ecueillir 
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sur Dieu dans le monde e.xtérieur : ce monde présuppose 
un constructem'. Mais cela n'explique pas l'univers. La 
matière première de ce monde était devant Lui, et ce 
Dieu aYait besoin de tous ces matériaux ; la plus grave 
objection, c'est qu'Il a dù être limité dans son ·œuvre par 
les matériaux dont il disposait. Un constructeur u 'aurait 
pas pu édiOcr une maison sans avoir les matériaux dont 
elle est composée; par conséquent il a été limité par ses 
matériaux; il I\.' a pu faire que ce que ses matériaux lui 
permettaient de faire. De même, le Dieu que nous donno 
Je système du. Plan divin csl tout au plus u11 architecte 
qui a dû se soumettre à certaines conditions pour éili fier 
l'univers ; Il est limité et. restreint par ses matériaux ; li 
n'est pas du tout indépendant. 

Cela, les anciens ·Sages de l'Inde l'avaient déjà découvert, 
et beaucoup d 'esprits en seraient restés là. La même chose 
s'est produite dans d'autres pays; l'esprit, humain ne s'est 
pas déclaré satisfait. Les esprits qui réfléchissent, qui veu
l~nt saisir, voulurent aller plus loin, mais les -esprits plus 
aniérés s'accrochaient à eux et les empêchèrent de se 
développer. Heureusement les sages hindous n'étaient pas 
des gens dont on pouvait se débarrasser à coups do bâton ; 
ils vonlaieut trouver une solution, et nous les voyons main
tenant abandouner le domaine extérieur pour le domaine 
intérieur. La première chose dont ils furent frappés, fut 
celle-ci : ce n'est pas avec les yeux et les sc11s que nous 
percevons le monde extérieur ou que nous apprenons quoi 
que ce soit sur la religion. Il faHait donc avant tout, décou
vrir la lacune, lacune qui, nous le verrons, était à la fois 
physique et morale. Vous ne connaissez pas, dit l'un de 
ces sages, la caus~ de l'univers; il s'est élevé un désaccord 
considérable enlre vous cL moi. Pourquoj? Pal'c& quo vous 
puiez des sens et de ce qui s'y rapporte, que vous vous 
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contentez des objets des sens et des s imples ri les de la 
religion. Tandis que moi, j'ai connu le Purusha qui est 

au de.là. 
En même- temps que ce pi·ogrès dans Jea id6es spii·j. 

t'uelles qu() j'essaie de vous esquisser, il y eul un autre 
facteur de croissance que je peux seulement mentionner, 
car il n'a rien à voir avec notre sujet, et je n'aurai donc 
p as besoin de m'étendre., c' c5t le développement des l'i tes. 
A. mesure que ces idées spirituelles croissaient en progres-

. sion artihmétique, les idées ritualistes se développaient en 
progression géométrique. Les vieilles superstitions étaient 
déjà devenues un énorme ama.s de rites, qui oonti1~ua de 
cro1tre et de se développer jusqu ' à presque élouffer la 
vie hindoue. Et ces rites sont toujours là, ils se sont 
emparés de tou tes Jes parties de notre vie, ils les ont 
imprégnées, et ils fon t que nous naissons esclaves. Et 
pourtant nous constatons en même temps, dès le début, 
une opposition à ce développement des rites. Une des 
objections qu'on a faite~. c'est que l 'amour des , cérémo
nies, les règles pour le vôtement, pour les repas, et tout-es 
les simagrées religieuses dµ m ême genre, ne sont que de 1~ 
religion .extérieure, parce qu'on se contente de ce qm 
concerne les sens et on ne cherche pas à aller plus loin. 
C'est là pour nous - et pour tout ôtro humain - une 
terr ible difficulté. Quand nous voulons entendre parler 
de choses ~pirituelles , notre standard , e.n m ettant les 
choses au mieux , reste celui de nos sens. Un homme écoute 
ce· qu 'on dit de la philosophie, de Diou, des choses ~rans
conduntales, et lorsqu'il a écouté pendant quelques JOUrs, 
11 demande, après tout, combien d 'argent cela peut rap· 
porter'. quelle jouissance sensorielle on peut e~ tirer, car 
c'€·St. dans les sens que, tout naturellement, il met son 
plaisir. Or ces satisfactions d'ordre sensoriel soot, nous 
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dit notr~ .sage, une des causes qui ont étendu un 'mile 
entre la vérité et nous. La consécration au."( r ites, les plai
sirs sensoriels et l 'échafaudage de diverses théories, ont 
tendu un voil& entre nous et la vérité. C'est là une aul ro 
étape fort impo1·tante. Nous devrons s uivre jusqu'au bout 
l'histoire de cet idéal, et voir comment il s'est épanoui plus 
tard en la merveilleuse tl.J.éorie védant.iquc de M:î:yQ, 
com ment ce Yoile sera l'explication réelle de Védânta, 
comment la vérité était toujours là; ce voile l'avait sim
p lement recouverte . 

Nous voyons ainsi que l 'esprit de ces anciens penseurs 
aryens avait abordé un thème nouveau. Ils avaient trouvé 
que nulle recherche effectuée dans le monde e-xtérieur ne 
fournirait une réponse à leur question. Ils auraient beau 
cherch er dans le m onde extér ieur pendant ùes siècles et 
des siècles, leur question resterait toujours sans réponse. 
Aussi ,se rejetèrent-ils sur l'autre méthode. Celle-ci leur 
enseign ait que les désirs des sens, le besoin de rites et de 
marques extérieurs, avaient fait s 'interposer un voile entre 
eux et Io. vérité, et quo nulle· cérémonie nu monde ne 
ferai t dispal'aîlre· ce voile. Ils devaient faire retour à 1eur 
propre esprit, et analyser l'esprit pour trouver la vérité 
en eux-mêmes . Le monde extérieur avait échoué, ils se 
tournaient vers le monde intérieur. Et cela devint la véri
table philosophie du Védânta; c'est là que cette philoso
phie commence. C'en est la pierre angulaire. Nous consta
terons dans notre étude, que toutes les recherches sonl 
orientées vers 1 'intérieur. Dès le début, ces sages ont sem
bl é déclarer : ne cherchez la vérité dans aucune religion ; 
elle est ici dans l'âme humaine, miracli> de tous les 
miracles, - dans l'Ame humaine, réceptacle de toute 
connaissance mine de toute existence - ; c'est là qu'il 
fou 1, cherche;. Co qui n 'est pas ici ne peut pas être là. El 
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ils découvrirent peu à peu que, ce qui est extérieur est 
tout au plus un pâle reflet de ce qui est à ! 'intérieur. Nous 
verrons comment ils se sont pour ainsi dire emparés de 
la vieille idée de Dieu, Maitre de l'univers .• et extérieur à 
l'univers, et comment ils L'ont tout d'abord remis dans 
l'univers. Tl n'est pas un .Dieu extérieur, Il est au dedans, 
et ils Le prirent là pour Je meU.re dans leur propre cœur. 
C'est ici qu'll e.st, dans le cœur de l'homme, Ame de notre 
âme, Réalité en nous. 

Pour bien saisir Je jeu de la philosophie védantique, il 
faut comprendre plusieurs grandes idées. En premier lieu 
ce n'est pas de la philosophie au :.rnns 01'.1 nous parlons do. 
la philosophie de Kant. et de Hegel. Ce n'est pas un livre, 
ni l'œuvre. d'un homme. Védânta est le nom d'une série 
de livres écrits à différentes époques. Parfois dans un settl 
de ces ouvrages on trouvera cinquante choses différentes. 
Et elles ne sont pas non plus ordonnées 1·égulièrernent; les 
pensées sont, pour ainsi dfre, hâtivement notées. Parfois, 
au .milieu d'autres choses tout à fait étrangères, nous 
t.rouvons une idée admirable. ;:i'\fois un fait remarquable, 
c'est que dans les Upanishads ces idées progressent conti· 
nuellemont. Dans cette vieillè et rude langue, le travail 
qui se faisait clans l'esprit de chacun de ce-s sages a été 
pour ainsi dire dépeint au fur et à mesure; on voit 
comment ces idées, d'&bord très grossières, s'affineut de 
plus en plus jusqu'à ce qu'elles arrivent au but du Védânta, 
et ce but prend un nom philosophique. Tout au début on 
recherchait les dévas, les êtres brillants, puis ce fnt l'ol'i
gine de l'univers, e.t celte même recherche prend un autre 
nom, plus philosophique, plus clair : l'unité de toutes 
choses, ~< Ce dont la conna.issauce fait que nous connais
sons toutes choses >>. 

.-

1 
I 

LES SA.GES DE L'I.l'ft)E 

Pour vous parler des sages de l'Inde, mon esprit se 
reporte à des époques sur lesquelles l'histoir.e est muette, 
et la tradition s'efforce en vain cl'arracl)er quelques Secrets 
aux ténèbres du passé. Les snges de l 'Inde sont pr·esque 
innombrnbles. Quelle a été l'œuvre du peuple hindou 
depuis des milliers d'années, sinon de' produire des sages? 
Je prendrai donc la vie de quelques-uns des plus brillants, 
de ceux qui out fait époque el je l'étudierai devant Yous. 

Avant lout il faut comprendre un peu nos Ecritures. 
On y trouve deux idéals de vérité, dont un que. nous 
appelons l'éternel et un autre qui n'a pas la même. ·autorité 
et qui pourtant est obligatoire dans ce.rtaines circonstances., 
à certaines époques, dans certains lieux. Les 1·apports 
éternels qui traitent de la nature de 1':1me et de Dieu, el. les 
rapports entre les Ames et Dieu sont compris dans ce que 
nous appelons les shrutis, les Védas. L'autre série de vérités 
est ce que nous appelons les smritis, Ids qu'on les trouve 
dans les œuvres de :Manou, de Yâjnavalkya, et d'autres 
auteurs, ainsi que clans les Purânas, jusqu'aux Tantras. 
1Cetto seconde catégo1·ie de livres et d'enseignements 
sont subordonn6s aux sluut.is, en ce sens que si l'un 
d'entre eux conll·edit quoi q11e ce .soit dans les shmtis, 
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ce ..sont ces derniers qui 1 'e.mportcnt. Telle esl la règle. 
L'idée générale, c'est que le cadre de la destinée et du 

but de l'homme a été tracé complètement dans les Védas, 
et qu'il est incombé aux Smritis et aux. Pu rlinas de fixer les 
détails. Pour les grandes lignes, les shrutis sufftsent, pour 
ln. vie spirif.uelle, on ne peut rien y ajouter, on ne peut 
den &ivoir de plus. Tout ce qui est nécessaire est connu. 
Tous les conseils nécessaires pour gnider l'âme jusqu'à la 
perfection ont été donnés complètement cfans les shrutis. 
Seuls les détails ont été omis, et ce sont les Smritis qui les 
ont fonrnis de temps à autre. 

Une autre particularité, c'est que les vérités contenues 
dans ces shrulis y onl été énoncées par beaucoup de sages, 
des hommes pour la plupart, mais aussi quelques femmes. 
On ne ·sait que fort peu de cl:loses sur leur personnalité, la 
date de leur naissance, etc., mais on a conservé, incorporé 
dans la littérature sacrée de notre pays, dans les "Védas, le 
meilleur de Jeurs pensées et de leurs découvertes. Dans Jes 
Smritis au contraire, les personnalités sont plus en évi: 
tlence. Des individus frappants, gigantesques, impression
nants, qui font mouvoir les mondes, sa dressent pour la 
première fois devant nous, parfois de plus grande enver
gure encore que leurs enseignements. 

Il y a une chose curieuse que nous devons comprendre, 
c 'est que notre religion prêche un Dieu Personnel Imper
sonnel. Elle pr~he d'innombrables lois impersonnelles, 
[iliu la persounalité, qn 'elle prêche sans limites non plus. 
Mais la source même de notre religion se trouve dans les 
sbrutis, les Védas, qui sont rigoureusement impersonnels. 
Les personnes arrivent toutes dans les Smritis et les Purà
nas; cc Mot les Avatars, les Incarnations de Dieu, les 
Prophètes, etc. Il faut. obsenrer ceci également que toutes 
Je,s religions du monde excepté la nôtre dépendent de la 

1 
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vie d'un ou plusieurs fondateurs individuels. Le christia
nisme a pour base la vie de Jésus· Christ, J 'islamisme celle 
de :Mahomet, le bouddhisme celle de Bouddha, le ja'inisme 
celles des .li nos, el ainsi de suite. Il s 'ensuit naturellement 
qu 'il doit y avoir dans ces religions beaucoup de querelles 
sur œ qu'on appelle les preuves historiques de ces grandes 
personnalités. Si à n ' importe quel moment, les p reuves de 
! 'existence historique de ces personnages faiblissent, tout 
l'édifice de la religion s'écroule et se démembre. Nous 
avons échappé à ce sort parce que notre religion n'a pas 
pour ·base des personnes, mais des principes. Si vous 
obéissez à votre religion, ce n'tist pas parce qu'elle vous 
a été imposée par l'autorité d'un sage, ni même d ' nne 
Incarnation. Les Vée.Jas ne tirent pas leur autoi-ité de 
Krishna, c'est Krishna qui tire la sienne des Védas. Sa 
gloire est d'avoir été le plus grand prédicateur des Védas 
qui ait jamais existé. De même pour les autres lnca.-
naLions, de même pour tous nos sages. 

Notre pre-mier principe, c'est qui) tout ce qui est néces
sairn à Ja perfection de l 'homme et à la réalisation de 
ln liberté se trouve déjà dans les Védas. Vous ne pourrez 
rien découvl'ir de nouveau. Vous ne pouvez aller au delà 
d'une unité parfaite, qui ~st le but de toute connaissance. 
On y csl déjà parvenu dans les Védas, et il est impossible 
d'aller plus loin que l' unité. La connaissance religieuse 
a été complète le jou r où l'on a découvert le Tat lwan 
(tsi, qui est dans les Védas. Ce qu' il restait à faire, c'était 
de guider les gens de temps à autre, selon les lieux et les 
époques, selon les circonstances et les milieu..--c divers. Il 
fallait guider les gens le long de l 'antique route, el pour 
celn sont venu& de grands instructeurs, ces grands sages. 
Rien ne peul mieux le foire ressortir que la célèbre parole 
de Krishna dans la GHû : « Partout où la vertu dé~roît 
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et oil l'irréligion domine, je Me crée pour protéger les 
lwns, pour détruire toute immoralité, J'apparais de temps 
à autre. ·>) Voilà ce qu'on pense dans l'Inde. 

Quelle en est la conséquence'? D'une pa1'l il y a ces prin
cipes éternels qui reposent sur leur propre base, sans 
même dépendr·e d'aucun raisonneme.nt, el moins encore 
de l 'autoriLé de- sages si grands sofont-ils, ou d 'Incarna
tions, si brillantes qu'elles aient pu êtl'e. Nous pouvons 
observer que puisque cette situation unique existe dan:S 
1 'Inde, nous prétendons que seul le Védânta peut être la 
religion universelle, qu'il est déjà la seule religion uni
verselle qui existe dans l~ monde, parce qu'il prêche des 
principes et non pas des personnes. Aucune religion repo
sant sur une personne ne peut être prise comme type par 
toutes les races humaines. Dans notre pays, nous cons~a
tons qu'il y a eu beaucoup de très grands êtres. Et même 
dans une pet ite ville, les difiérents esprits prennent pour 
modèles beaucoup de pe.rsonnes d.irtérentes. Comment 
est-il possible qu'une seule personnalité, comme Mahomet, 
Bouddha on 1e Christ, soit adoplée comme modèle unique 
par le monde entier ? Comment toute la moralité, 
l'éthique, la -spiritualité er la religion pourraient-elle·s ne 
tirer leur vérit.é que de la sanction de cett·e personnalité, 
et d'elle seule'? Or ln religion védantique n'a besoin d'au
cune autorité personnelle de ce genre. Elfo a pour sanction 
la nature éternelle de 1 'homme ; son éthique repose sm· 
l'éternelle solidarité spirituelle de l'homme .• solidarité qui 
existe déjà, qui e.st réalisée, qui ne reste pas à réaliser. 
D'autre part, dès les temps les plus reculés, nos sages 
ont eu conscience de ce fait que la grande majoril:é de 
l'humanilé a besoin d 'une personnalité. n lui faut un 
Dieu personnel, sous nne forme ou sous une aut.re. Ce 
même Bouddha qui s'était élevé contre l'existence d'un 
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Dieu personnel n 'était pas mort depuis cinquante ans que 
ses disciples avaient fait de lui un Dieu personnel. Le 
Dieu personnel est nécessaire, et pourtant nous savons 
qu'il y a dans cc monde, de temps à autre de.s Dieux 
vivants, qui vivent et marchent parmi nous, et qui rem
placeraient avantageusement ces Dieux personnels, vains 
fruits de notre imagination, et dans quatre-vingt-dix-neuf 
pour cent des icas, indignes d 'être adorés par l'homme. 
Ces Dieux vivants mél'itent davantage <l'être adorés que 
n'importe quel Dieu imaginaire, n'importe quelle créa
tion de notre fantaisie, en d'autres termes, n'importe 
quelle idée de Dieu que nous puissions nous faire. Shrt 
Krishna est beaucoup plus g.rand que n'importe quelle idée 
de Dieu crue vous ou moi pouvons nous faire.. Bouddha 
C·St une idée beaucoup plus haute ·encore, plus vivante et 
idolAtrée, que l'idéal que vous ou moi pouvons concevoir 
dans notre esprit. C'est pout cela qu ïls orélonneut d'ado· 
rer l'humanité, à l'exclusion même de tonte dhinité ima
ginaire. Nos sages le savaient, el c'est pourquoi ils ont 
laissé tous les Indiens adorer ces grands personnages, ces 
Inca mations. 

La plus grande de ces Incarnations va même plus loin et 
dit : <c Partout où un pouvoir spirituel extraordinaire se 
manifeste extérieutement chez un homme, sache que Je 
suis )à; c'est de •l\foi que vient cette manifest,ation. ii 

Cela laisse la possibilité aux Hindous d'adorer les Incar
nations de tous les pays du. monde. L'Hindou peut adorer 
n'iinpol'le quel saint ou sage de n'importe quel pays, et. 
en fait nous savons que nous allons adorer souvent dans 
les églises des chrétiens, et très souvent dans les mos
quées des mahométans - et que c'est excellent. Pourquoi 
pas? Notre religion, je vous l'ai dit, est. la religion uni
'lersellc. Elle est assez. large, assez ouvert.e pont· accueillir 
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tous les idéa ls. On peut y faire entrer immédiatement tous 
les idéals l'Cligieux qui existent déjà dans le monde, et 
nous pouvons :i.ttendre paliemment tous ceux qui appar.at
lront dans l'avenir, pour les recevoir de la même mnnière 
les embrasser dnns les bras in.finis <le la religion vécfan: 
tique. 

Voilà quelle est plus ou moins notre attitude envers les 
grands aages, les Incarnations de Dieu. Il y a aussi des 
sages de second plan. Dans les Védas, nous rencontrons 
continuellement le mot riûii, qui est d 'un u sage courant 
à notre époque. L6 rishi est la haute autorité ; nous devons 
le C-Omprendro. ·La définition du rishi est mantra drashlâ 
celui qui voit la pensée. Quelle est preuve de la re1igion? 
demandait-on jadis. li n'en existe pas de preuve dans les 
sens, était la réponse. t< î,à d 'où les mols se reflètent avec 
pens~e sans atteindre le but. n c< J.à, les yeux. ne peuvent 
atteindre, ni la parole, n i l'esprit. >> Voilà ce qu'on a 
déclaré pendan t des siècles er des siècles. ta nature exté
rieure ne peut nous fournir aucune réponse quant à l 'exis
tenco de l'.âme, à l'existenco de Dieu, à la vie éterne11e, 
au but de l 'homme, elc. L'espl'it change conlinuellement · 
il est toujours dans un état de flux. et de. refla"t · il es~ 
lin.i, il est en morceaux. Comment la nature pour;ait-elle 
nous parler de l'JnOni, de l'Immuahle, du Continu , de 
l 'Indivisible, de l 'Eternel ? Elle ne le pourra jamais. Toutes 
les fois que l'humanité s'est efforcée de tirer une réponso 
de la matiàre morte et inerte, l ' histoire nous mon tre 
combien les résultais ont été désastreu.."t. 

Comment arrive donc la connaissance proclamée dans 
les Vérlas? Elle nous vient lorsqu 'on est rishi. Celle 
connaissance n 'est pas daus les sens, mais les sens sont-ils 
la totalité de l'être humnin ? Qui oserait prétendre qu'ils 
sont Io lout-en-tout de l'homme-? M~me d11ns notre vie • 
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dans la vie de chacun de nous, il se produit des moments 
lie calme, peut-être lorsqu'on assiste à la mort d 'un êtro 
aimé, lorsqu 'on reçoit un grand choc, où lorsqu 'il nous 
orri-Yo uno joie ntrêm&. Il y a bien d'autres occasions 
ene-0re dans lesquelles l'e.sprit, pour ainsi dire se calme, 
sen t pendant un instant sa naturo réelle, et nous ayons la 
révélation d'un aperçu de l'infini au delà, où les mots 
ne peuvent atteindre, où l'esprit ne peut aller. Cela se 
pl'oduit dans la "Vie normale, mais il Caut l 'élever, le prn· 
tiquer, le perfectionner. Les hommes ont découvert, il 
Y a des siècles et des siècles, que l 'âme n 'est ni enchainée, 
ni limitée par les sens, ni même par la conscience. JI 
nous fout comprendre que cette conscience est Je nom d'un 
maillon dans la chaîne infinie. L' ètre n'est pas identique 
avec la conscience, la conscience est une partfo seulement 
de l 'être. C'est au delà de la conscience que vont explorer 
lM téméraires. La conscience est limitée par les sens. C'est 
au delà d'elle, au delà des sens que les hommes doivent 
aller, pour pnrvenir à des Yérités du monde spirituel. 
Même de nos jours, il 'Y a des gens qui réussissent à 
outrepasser les limites d~ sens. On les appelle rishis 
parce qu'ils a rrivent face à faco avec les vérités spiri
luelJes. 

La p reuve des Védas est par conséquent exaclemen l la 
même que la preuve de cette table qui est devant moi. 
1>ralyakshans la perception directe. Je vois cette table 
swec les sens. Quant ~ux vérités spir ituelles, nous les 
voyons également dans u n état supracomcienL de I'ùme 
humaine. Cet étal de rishi n 'est limité ni par 1'6poque 
ni par le lieu, ni par le sexe, ni par Ja race. Viltsyâynna 1 

dédaro audncieusement que cette quali té de risbi appar-

'- L 'uuteur du J\ilmusôlr11. 
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t ienL en commun au descendant du sage, à l 'aryen, au 
non,a ryen et même au rnleccha. Voilà le type du sage 
''édique, et nous devrions nous r.appeler constamment. cet 
idéal religieux de l'Inde; je voudrais que les autres peu
ples du monda s'en souviennent aussi et l'apprenMnt. 
On se battrait moins, on se querellerait moins. La religion 
n 'e,st ni dans les livres, ni dans les théories, ni dans les 
dogmes. La religion ce n'est pas parler, ni même rai. 
sonner, c'est ètre et devenir. Eh oui! mes amis, tant 
que chacun de vous ne sera pas devenu un risbi el ne sera 
p.'.IS face à faœ ln-ec les faits .spirituels, la vie religieuse 
pour Yous n'aura pas commencé. Jusqu 'à. cc que le isupra
conscient se soit ouvert pour vous, la religion n'est que 
verbiage, ce n'est qu'une préparation; vous .ue patlez que 
de se.conde ou do troisième main. C'est là que s'appliqiie 
la belle parole du Bouddha lorsqu'il discutait avec des 
bra}nnanes ! Ils parl.'lient de la nature de Brahman, et 
l& grand sage demanda : « Avez-vous vu Brahman ? -
Non, dit le brahmane. - Et votre père? - Lui non plus. 
- Et votre grand-père? - Mème lui, je croi6, ne l'o. pas 
vu. - Mais alors, mon bon ami, comment pouvez-vous 
discuter et dispuler de quelqu'un qu~ ni votre père, ni 
votre gl'and·père n'ont jamais vu? ,, C'est ca que fait le 
monde entier. Disons dans les paroles mêmes du Védùnla : 
i1 L'Atman ne peut être atl.€int par beaucoup de verbiage, 
ni même par le plus haut intellect; pas même par l'étude 
des Védas eux-mêmes. 1> Parlons à tous les peuples du 
monde dans les termes des Véclus : Vaines sont vos luttes 
et l'OS querelles; avez-vous vu ce Dieu que vous voulez 
prêcher? Si vous ne l'ave7. pas vu, tous vos discours sont 
creux, vous n e savez pas ce que vous dit.es. Et si vous avez 
vu Dieu , vous n 'aurez plus de querelles, votre face res
plendira. 
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Un ancien sage des Upanisbads envoya son fils s'ins
truire sur Brahman. Lorsque l'enfant revint, son père lui 
demanda : « Qu'as-tu appris? » Et l'enfant énuméra 
diverses sciences. t1 Ce n'est rien, répondit le père, 
retourne-t'en. » Le ·flJs re.vint encore, et 1e père lui posa 
la question. L'enfant énuméra encore autant de sciences, 
et il dut repartir eocorc. La Cois suivante, lorsqu' il arriva, 
tout son ''isage resplendissait. Le père se, leva et dit : 
cc Oui, mon enfant, aujourd'hui ta face resplendit comme 
celle de l 'homme qui connaît Brnhm1m. » Lorsque vous 
connaîtrez Dieu, votre vis1.1ge en sera transformé, Yofre 
voix changera, toute votre apparence sera différente. Vous 
serez un bienfait pour } 'humanité; nul ne pourra résister 
au rishi . .c'est cela qui constitue le rishi. C'est l'idéal de 
notre religion. Tout le reste, toutes ces paroles, r..es rai
sonnements et ces philosophies, ces dualismes et monismes, 
ot les Védas eux-mêmes, ne .sont quo préparations, élé
ments secondaires. C'est le reste qui est l'essentiel. Les 
Védas, la grammaire, l'astronomie, etc., tout cela, c'est 
secondaire. C'est la connaissance suprême qui nous rait 
réaliser l'Un immuable. Ceu.~ qui l'onL réalisé sont les 
sages quo nous trouvons dans les Védas. Nous comprenons 
comment le terme rishi désigne un type, une classe dans 
laquelle chacun de vous 1mtres, vrais Hindous, s 'aUentl 
à e.nt..er à une .époque de sa vie. Et devenir rishi, pour 
l'Hindou, c'est Je 6alut. Cc n'est pas de croire à des 
dogmes, d'aller dans des milliers do temples, de nous 
baigner dans tous les fleuves Sllcré.s du monde, c'est de 
dc\•cnir Je rishi, Je mantra drashlâ, qui est la liberté, qui 
est le salut. · 

Sj nous passons à des époques plus récentes, il y a eu 
cle ces grands sages qui foot mouvoir les m ondes, des 
grandes Incarnations. li y a en a eu beaucoup. D'après le 
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.Shàgaval.a i, leur nombre est infini, mais ceux qu'on 
révère le plus dans l'Inde sont Hâma et Krishna. Ràma 
1 ·antique idole des âges héroYques, en qui se sonl incarnés 
la vérité, la moralité, Io fils idéal, l'époux idéal, Io père 
idéal et, par-dessus tout, le roi idéal , ce füima nous a été 
dépeint par le grand sage Valm iki. Nulle langue ne peut 
être plus pure, plus chllst.e, pins belle, et en même temps 
plus simple que celle dans laquelle le grand poète a narré 
la vie de Râm11. Et quo diro de Sitâ 'l Yous pouvez fouiller 
dans tout.a la littéraluro du moude, et vous pourriez encore, 
je vous l'assure, épuiser toute la littérature à venir, sans 
y lrouver une nutrc Slld. Sitû est unique. Elle a été peinte 
une foi s pour toutes . JI peut y avoi1· eu plusieurs Ramas, 
c'est possible, mais il n'y a jamais eu une seconde StLâ 1 
Elle est Jo type même de la véritable femme indienne, car 
tous les idéals indiens de la femme parfaite sont sortis de 
cette unique vie de Sltô.. Voici des milliers d 'année·s qu'elle 
existe et qu'elle s'impose à l'adoration de tous les 
hommes, les femmes et les enfauti;, d 'un bou t à l'autre do 
noLre pays de l 'Aryâvarta . .Elle sera toujours présente, cctt.e 
glorieuse Sttâ, plus pnre que ln pureté, toute patience et 
toute souffrance. Colle qui a subi sans un murmure toute 
cette vie de souffrance, la. lemme toujours chasto et tou
jours pu r&, l 'idéal du peuple, 1 'idéal des dieux, la grande 
Sitâ, doit rester à jamais notre Dieu national. Et cliacun 
de nous la connaît lrop bion pour qu 'on doive la décrire. 
Quand b ien même toute notre mythologie disparaîtrait, et 
même les Védas seraient perdus, quand bien même le 
sanskrit s'évanouirait corn plèlement , pourvu qu 'H rcsle 
C"inq Hindous - parleraient-ils le patois le plus vulgail'e 
- l 'histoi re de Stt.3 suhsi~terail , je vous en donne ma 

1. Nom d 'un l'urGnt1 d ' lnspil·Qtlon 'ishnoulle. 
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parole. SHA a pénétré jusqu'au cœur même de notre exis
tence. Elle est entrée dans le sang de tout homme et do 
touto femme hindous; nous sommes tous les enfants rle 
Sîtà. Toute tentative de moùerniser ne>s femmes, si l'on 
essaie de les arracher à cet idéal de Stt!, est vouée à J 'échec 
immédiat, nous le constatons tous les jours. ~ femmes 
d& 1 'Jnde doivent. croitre et se développer en suivant les 
traces de Sh.â, c'est la seule manière. 

Eusuite vient celui que l'on adore sous diverses formes 
l'idéal favori ùes hommes aussi bien que des lemmes' 
l 'idéal des enfants comme des grandes personnes. Je par]~ 
de Celui que l'auteur de Bbllgavata ne se contente pas 
d'appoler une Incarnation, mais dont il dit : Les autJ'es 
lncamntions n '6taient que des parties du Seigneur. Lui, 
Krishna, étnil le Seigneur Lui-même. » Et il n 'v a rien 
d'étrange à ce que de telles épithètes lui soient appliquées 
lorsqu 'on pense à l'étonnan te multiplicité de·s facettes qu'il 
nous montre.. Il était à la fois le plus admirab1e sauny3sin 
et le plus admirable chef de famille. Il disposait de la plu.s 
surprenante quanlilé de rajas (puissance) et en même 
temps il vivait au sein du renoncement le plus mer
''eilleux. 

On ne peut pas comprendre Krishna sans avoir étudié 
la Gîtà, car il éLait lui-même ce qu 'il enseignait. Chacune 
de ces Incarnations est venue comme exemple vivant de co 
qu 'elle venait prèchor. 'Krishna, qui nous a donné la Cita, 
a é~é touto sa v.ie uno incarnation du Chant Céleste; il a 
été le grand exemple du non-attachement. Il renonc& à 
~n ttône et ne s'en 50ucie pas. Lui, le grand inspirateur 
rle. l'In<le, sur un signe de qui les rois descendent de leur 
trône. ne veut pas è!rti roi. Il est lout simplement Krishn a, 
C'O m~me Krishna qui jouait avec les Gopis. Quel épisode 
mcrveillen.'I'. entre tous dans sa vie, Je plus di fficile au~i 
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à comprendre 1 r\ul ne <levrn il essayer de le comprendre 
avant d 'ètre devenu absolument chasle et pur . Quel éton
nant épanouissement d'amou r, figu ré et exprimé dans le 
splendide jeu de Brindavao, que seuls peuvent comprendre 
ceux qui ont bu à grandes gorgées dans la coupe de 
l'amour et qui en sont fous 1 Qui peut comprendre l'amour 
passionné des gopis, cet idéal même de l'amour, l'amour 
qui ne demande rien, qui ne s 'inquiNe même pas du ciel, 
qui ne se préoccupe de rien au monde, ni ici-bas, ni dans 

l'au-delà? 
C'est là, mes amis, dans cel amour des gopis, qu'on 

a t.rouvé la seule solution du connit entre le Dieu personnel 
et le Dieu impersonnel. Nous s.'lvons rornment le Dieu 
per.sonnel est le summur11 <le Ill vie h umaine. Nous savon:-: 
aussi qu'il est philosophjque de croire à un Dieu imper
sonnel, immanent clans l 'univers, et dont tou t n 'est qu'une 
manifestation , mais d 'autre part nolre âmo a soif de quel
que chose de concret, quelque chose que nous voulons 
.appréhender , aux pieds de qui nous puissions déverser ce 
qui est Jans notre âme, etc. Le Dieu personnel est par 
conséquent le concept le plus haut de la ni>.lurc humaine. 
Et pourtant celte notion est ell'arnnte pour noire raison. 
C'est la même vieille, ,·ieille question que nous voyons 
déballue dans les Bro.hmaslitro.s, que nous voyons Dr::m
padi discuter avec Yudhislhita dans la forêt 1 

: s'il e.."<.isle 
un Dieu personnel , tout-compatissant et tout-pui,Ssanl, 
pourquoi J a-t-il ici celte terre qui est un enfer, pourquoi 
l'-a-t.IJ cr~é.e? Tl doil être un Dieu parlial. li n 'y avait 
aucuuo wlulion , et la 6eulc solution qu'on puis..~ trouver 
est ce qu 'on lit do l'amour des gopis. Elles haî ssaient loul 
adjectif que l'on appliquait n Krishna ; peu leur import.ait 

r , Ma.Mbharnl<1. 
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de saYoir .s ïl 6tail le Seigneur de la création, ou s'il étnit 
tout-puissant , ou s'il était omniprésent, etc. La seule chose 
qu'elles comprenaient, c'est qu 'il étail Amour infini, et 
rien do plus. Les gopis ne comprenaient Krishna que 
comme le .Krishna de Brindavan. Lui, le mattre des armées, 
le roi de.s rois, élait pour eux le berger, et toujours le 
berger. u .Je ne veux pas la richosse, je ne yeux pas beau
coup de gens, je ne veux pas le savoir , je ne veux même 
pas aller au ciel. Que je renaisse mainte et mainte fois, 
mais, ô Seigneur, accorde-moi ceci : que je puisse éprou
ver dol 'am our pour Toi, sans autre objet que de T'aimer l 
Nous 11vons là une étape importante de l 'histoirc de ln reli
gion, l 'id6al de l'amour pour l 'amour de l 'amour, du 
truvail pour l 'amour <lu travail, du de\•oir pour l'o.mour 
du de·voir. Cet idéal est •sorti pour la première fois des 
lèvres de la plus grande des Incarnations, Kr.ishna. C'étai t 
ln première fois <lane; l 'h istoire de l'humanité, et c'étai t 
sui· le sol de l'In de. Les religions de c rainte et de tentations 
étaient mortes à jamais, et malgré ]a peur de l'enfer, mal
gré les jouissances alléchantes du paradis, est arrivé le 
plus magnifiqu es des idéals, l'am our pour l'am nur de 
l'amour, le travail pour l'amour du travail , le devoir pour 
l'amour du devoir. 

.Et quel amour ! Je viens de vous dire qu'il esl fort diC
fidl~ de comprendre l'amour dos gopis. Il ne. manque pal' 
de sots, même pa1·mi nous, pour comprendre la signiti 
ration merveilleuse de cet admirable épisode entre tous. 
li y a, jo le répNo, des imbéciles in1pun;, dont cc1 tains 
n1ême ~ont de notre sang. qui essaie nt de s'en écarter avec 
horreur comme d 'une chose impure. A ces gens-là je di rai 
seulement : commencez par Yous pur ifier ' 'ous-mêmes. Et 
rappelez-vous que celui qui raconte l'histoire de l'amonr 
clos gopis n'est nul autre quo Suka dcvo.. L'historien qui nous 
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narre cette merveilleuse passion des gopis est un homme 
qui était né pur, ]'éternellemen t pur Suka, le fil s de VyaM. 
Tant qu'il y a de l 'égoïsme dans le cœur, l 'amour pour 
Dieu est impossible - cc n 'est qu'un marchandage. J& 
te donne quelque chose, 6 Seigneur, donne·moi quelquo 
chose en retour 1 Et le Seigneur dit : Si tu ne fais pas telle 
ou te11e ch ose, je le relrouverai à l'heure de la mort , tu 
rôliras pour le reste dos temps, et ainsi de suite. Tant 
qu'on .a de telles idées dans J.a têle, comment peut-on 
comprendre la folle passion deis gopis 7 u Un baiser, seu
lement un baiser de ces Jèyres l Celui qui a reçu de Toi 
un .seul ba:iser , a de Toi une soif à jamais grandissante, 
tous les chagrins s 'en vont ; nous oublions d'aimer qui
conque autre que Toi, Toi seul 1 .,, Oui, oubliez d 'abord 
d 'aimer l'or, la gloire, la célébrité, e t notre petit monde 
de camelote. Ce5t alors, et alors seulement, que vous 
C'Omprendrez l'amour des gopis, trop saint pour qu'on 
J'imite sans renoncer à tuut, trop sacré pour qu ·on le 
comprenne a,•ant que l'âme soit parfaitement pure. Les 
gens chez qui des idées de sexe, d' argent, de gloire, sur· 
gis.sont encore à chaque instant dans le cœur, oseraient 
critiquer et comprendre l'amour des gopis 1 C'est là l 'es
sence même de l'incarnation de Krishna . Même la G1ta , 
même sa haute philosophie, ne peut pas se comparer anc 
cette folie, car dans la Cil.à le disciple apprend lentement 
à progresser vers Io but, tandis qu' ici nous arnns la folio 
de la jouissance, l'ivresse de l'amour, où maîtres et dis
ciples, enseignements et livres. et Ioules ces choses ne font 
plus qu'un, et même les idées de peur, et de Dieu et do 
r.iel. Tout a été re,jel.é. Co qui reste, c'est l:l folie de 
l'amour. C'est l 'oubli ùe tonl, l'nmo.nt ne 'IOit plus rien 
nu monde que ce Krishna, et 'Krishna seul ; le 'lisage cle 
tout être devient pour lui Krishna, son propre visago est 
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Krishna, 60n âme même prend la teinto de Krishna. C'était 
Io grand Krishna ! 

Ne gaspillez pas voll'e temps à de petits détails. Prenez 
le cadre, l 'essence de la vie. JI peut y avoir dans la ' 'Îe de 
Krishna beaucoup de contradictions au point de vue his
torique, il peut y avoir des interpolations. Tout cela peut 
être vrai, mais néanmoins il doit y arnir eu u11e base, un 
fondement pour celle formidable innovation. Si nous pre· 
nons la 'lie de n 'importe quel autre sage ou prophète, nous 
Yoyons que ce prophèLe est uniquement l'évolution do cc 
qui l'a. précédll, nous voyons qu'il prêche seulement les 
idéeo qui étaient éparses dans son pays à son époque. On 
peut même se demander très sérieusement si Je prophète 
u existé ou oon. 11\fais dans le cas de Krishna, je défie n 'im
porte qui de mo montrer que ces id6es, ces idéals (traYail 
poul' l'amour du travai1, .nmour pour l'amour de ]'amour, 
devoir pour J 'am our du devoir) ne sont pas originaux chez 
Krishna . Daus ces conditions, il c. dù y avoir quelqu'un 
chez qui ces idées ont fait leur première apparition . Elles 
n'auraient pas pu étre empruntées à quelqu'un d'autre. 
Elles ne flottaient pas dans l 'atmosphère lorsque naquit 
Krishna, mais le Seigneur KrislJOa fut Je premier à Jes 
prôcher. Son disciple Vyasa les reprit et les enseigna à 
l'humanilé. c ··est la p lus hau te idée qu'on puisse se repré· 
senter. La plus b11ute image quo nous puti:5ions avoir de 
lw est Gopijan naYallabha, le Bien·aimé des gopis de Drin
davan. Lorsque cette. folie pénétrera dans votre cerveau, 
Jnrsqne vous comprendrez les bienheureuses gopis, alors 
vous saurez ce qu'est l'amour. Quand Je mond~ entier 
di·sparattra, quand toutes au tres considé,r11tions seront 
mortes pour vous, quand vous aurez .icquis un cœur pur, 
dépouillé de tout a utre bnt, même de la rochcrch& de 111 
véJ'Îté, alors el fAlors seulement bondiront devant vous la 
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folio do cet amour, la force et la puissance de cet amour 
infini qu 'avaient les gopis, l'(\ ffiOur pour l'amour de 
l'amour. C'est le but. Quand on a cela, on a tout. 

Revenons à un plan moins élhér6, à Krishna. le prédi
cateur de la Gtlâ. l\ous avons actuellement dans l'Inde 
un mouvement qui cherche un peu à. mettre la charrue 
devant les bœufs. Beancoup d'entre nous penser: t que 
Krishua amant des gopis est uu peu inquiétant, rt les 
F.'t1ropéens ne l'apprécient guère. Lo professeur X ne 
l 'aime pas . Alors balayons les gopls 1 Comment Krishna 
pourrait-il viY!'e .sans l 'autorisation drs Européens 7 C'est 
impossible ! Dans le Mahâbhârata, on ne parle des gopîs 
qu'en un ou deux endroits, qui n'ouL d 'a illr urs rien de 
bien remarquable. 

Dans la prière de Di-aupadi, on parle d'une vie à Vrin
davan, et dans le d iscours de Shishnpâla, on en fait encore 
m ention. Ce. sont des interpolations! Il faut rejeter ce que 
lc.s Européens ne veu1ent pas 1 La mention des gopîs, c.t 
aussi celle de Krishna, sont des interpolations 1 Ces gens, 
qui sont plongés dan s le m ercantilisme, -0t chez qui m âm e 
l'idéal religieux s'est commercialisé, ei;saient tous J e 
gagner le ciel en fnisnnt quelque chose ici-bas. La huniya 
veut un intérêL composé, il ' 'eut foire un plo.cemcnt ici
bas et ls retirer dans l'au-delà. D11ns un Lel s~·slème Je 
prnsée, il n'y a certainement aucune place pour les gopts. 

De cel amant idéal, nous descendons ou niveau moins 
élevé dn Krishna, instrucleur de la Ctt6. Sur les Védas, 
on n'a jamais écrit, et on ne pourra jamais écrire de meil
leur commentaire que la Gîtlt. L'essence des Shrutis, ou 
<les Upanishads, est d iHlcile à comprendre car il y a un 
grand nombre de commen t.aleurs, dont chacun s'efforce 
de donner sa propro interprétation . Alors vient le Seigneur 
Lui-même, Celui qui est l ' inspirnteur des Shrutis, pour 
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nous en montrer le sens. Il vient comme l'instructeur de 
la Gîta , eL aujourd'hui l 'lnde n'a besoin de r ien do mieux, 
le mon<le n '.1 besoin de rien de mi eux que Sa m éthode 
d'interprétation. Tl est atupéfiant que des commentateurs 
ultérieurs de nos Ecritures, mêm& lorsqu'ils expliquent la 
Gttâ, ne puissent souvent pas en saisir le sens, ne puis
sent souvent pas en comprendre la portée. Que trouYons
nous dans la Gttà et que trouvons.nous d!lils les commen
to.teurs même m odernes? Tel commentateur non-dualiste 
s'emparn d'une Upa.ni.6h-0.d, où il y a nombre de passages 
dualistes, et il les retourne et les torture pour leur donner 
un sens, il veut les plier tous à un sens qu'il a choisi. 
Quand arrive un commentateur dualiste, il y a aussi 
n ombre de pasSRges non-dualistes qu'il se met à torturer 
pour leur faire revêtir une signifi cation dualiste. Dans la 
Gtt.â .au con traire, vons voyez qu'on n'essaie pas de tor
turer quoi que ce soit. Tous les textes sont bons dit le 
Seigneur '; car l'âme humaine m onte lentement et ~rogres
sivement, pas ù. pas, du grossier au subtil, du subtil au 
plus subtil, jusqu 'à ce qu 'elle arri\'e à J'Ahsoln, qui est Je 
but. Voilà ce qu 'on trouve dans la Gttâ. Même le Ka rma 
Kanda y est abordé; on montre <JUC· tout en ne pouvant 
p.15 p rocurer le .salut directement, m ais seulement indirec
tcmenl, il n ' en est pas m oins valable; les images ont 
indirectem ent une certaine emcacité; tont en a : les céré
monies, les formes, etc., sous une seule condiLion Ill 
pureté du oœnr. L'adoration est efficace, et m~me au but, 
si le cœur est pur, ·Si Je cœur est s incère. Et tous ces 
différents genres d 'adoration sont nécessaires; sinon p our
quoi cxistcraie11t-ils 7 I.es religions et les sectes ne sont 
pas l 'œuvre d'hypocrites et <le méchants qui Jes auraient 
tou tes inventées pour en tirer quelque al'gent, comme cer
tains de nos contemporains voudraient le croire. Si rai-
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sonnable qu'une telle explication puisso paraitre, elle n 'est 
pas ,·éridique; on ne l-0s a pas du louL invenléos de la 
t10rl~. Elles sont le résultat d'une n6cessité de l 'ame 
humaine. Elles existent tout.es pour étancher la soit qu'en 
ont différentes catégories d 'esprits humains, et vous n'ave7. 
pas besoin de pr~cher contre elles. Le jour où elles ne 
répondront plus à une nécessité, elles dispara1tront d'elles
mêm~s et sans délai, mais tant que la n6cessité subsiste, 
il faut qu'elles restent, malgré vos sermons et malgré vos 
critiques. Vous pouvez attaquer avec le sabre et le fusil, 
vous pouvçz inonder la terre de sang, mais tant que les 
idoles ~ront nécessaires, elles ro5terout. Ces formes sub· 
sisteront, ainsi que toutes les étapes successives de la reli
gion, et le Seigneur Shrt Krishna nous en fait compreudre 
la raison. 

Nous .en arrivons maintenant à un chapitre plus triste 
' de 1 'histoire do l 'Inde. Dans. ln Gîtâ, nous entendons déjà 

au Join le bruit du conflit des sectes, et Je Seigneur vient. 
au milieu d'elles pour les mettre en harmonie, Lui, le 
grand prédicateur de l'h1umonie, le plus grand maitre de 
l'harmonie, le Seigneur Krishna en personne. TI dit : 
cc En Moi elles sont toutes enfi lées comme des perles sur 
un 111. » Nous entc11dons déjà la rumeur dans le loiulain, 
Je bruit confus de la lutte. Peul-être y eut-il tme ère d 'har
monie et de calme, après laquelle ln lutto éclata de nou
veau, non seulement sur des questions religieuses, mais 
tr~s probablement sur des questions de caste; c'est la 
lutte entre les deux ~lémenls les plus puissants de la 
communauté, les rois et les pr~tres. 

Et tout en haut de la vague qui deYaiL inonder ! 'Inde 
pendant presque un millier d'années, nous voyons un 
autre personnage resplendissant, notre Gautama SAkya· 
muni. Vous savez tous ce qu'il a enseigné et prêché. ':-ious 
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adorons en lui Dieu incarné, Je plus grand el le plus cou. 
rngeux. prédicateur de morali té que le mond-0 uit jamais 
connu, le plus grand karma-yogiu. C'est ce même Krishna 
qui, arrivant en quelque sorte comme son propre disciple, 
venait montrer comment mettre ses théories en pratique. 
Une fois de plus se fil entendre la même voix qui prêch3it 
dans la Cîtâ : cc Même la plus petite parcelle de celle reli
gion, lorsqu 'on l 'applique, sauve d'une grande crainte. li 

" Les femmes, l~ vaishyas, et même les shCtdras, parvien
nent tous au but suprême. li Brisant les servitudes de tous, 
rompant les liens de Lous, proclamant pour tous la libort6 
de parvenir au but sup~me, c'est ainsi que nous ar rive 
la parole de la GttA, c'est ainsi que tonne la puissante voi~ 
de Krishna. li 1< Dès la vie actuelle, ceux-là ont compris 
la relativité, dont l'esprit est fermement fixé sur ! 'iden
tité, car Diou est pur et Il est le même pour tous ; c'est 
pourquoi il est. dit de ces hommes qu'ils vivent en Dieu. ,, 
<< Ainsi, Yoyant que. le même Seigneur est également pré
sent partout, le sage ne blesse pas le Moi par le moi, 
et ainsi il parvient au but suprâmo. ,, 

Comme si c'était pour donner uu exemple vivant <le 
cet enseignement, comme si c'était pour en rendre pra. 
tique au moins une partie, le mattre lui-même est apparu 
sous une forme nouvellG. Cc fut Sdkyamuni, celui qui a 
prêché aux pauvrt>s el nux malheureux, qui a même rejeté 
Io langage des dieux pour parler le lang3ge du peuple, .:ifln 
de pouvoir toucher le oœur du pouple, celui qui ahan· 
donna un trône pour aller vivre avec les mendiants, les 
pauvres, les af0ig6s, celui qui a pressé le pal'iah conlre 
~ poitrine comme. un second Râma. 

Vous connaissez tous sa grande œ uvre et sa noble per
sonnaUté. l\fais J 'œuvrc o.vait un grave défaut , dont nous 
souffrons aujourd 'hui encore. Aucune fnute n 'en incombe 



282 SAGE.s numous 

au Seigneur. ll est pur et glorieux, mais malheureusement 
des iùéals .aussi élevés ne pouvaient pas être bien assimilés 
par les dif.fét'entes races sans civilisation ni cullure qui se 
jetèrent dans le troupeau des aryens. Ces races, avec toutes 
leurs superstitions variées el leurs cultes affreux, se préci
pitèrent dans cet.te mas.<>e aryenne, et pendan t quelque 
Lemps elles parurent s'être civilis6es, mais un siècle ne 
s'éLait pas écoulé qu'elles ressortirent lenrs serpents, leurs 
fa ntômes, et lous les autres objets qu'adoraient leurs 
ancêtres. Et ainsi toute l'Inde ne fut plus qu'une masse 
dégénérée- de superstitions. Les premiers bouddhistes, dans 
leur rage; c.ontre la mise à mort des animau.\:, dénoncèl'ent 
les sacrifices védiques, qu'on avait coutume de célébrer 
dans toutes les maisons. Un feu y restait allumé, el c'était 
là t.out l'attirail du culte. On at disparaître ces sacrifices, 
et ils furent remplacés pin des temples magnLfiques, des 
cérémonies somptueuses, des prêtres splendides, et tout 
ce que l'on voit de nos jours dans l'Inde . Je souris lorsque 
je lis dans des livres écrit-s par ce1·t ains contemporains 
qui devraient être mieux informés, que le Bouddha détrui
s it l'idolatrie brahmanique. Ils ne se doutent guère que 
c'est le bouddhisme qlli a fait naître dans l 'Inde le brah
manisme et l'idolatrie . Il existe un livre, écrit il y a un 
an ou deux par un Russe qui prétend avoir découyert 
une très curieuse vie ùe Jésus-Chl'i·st. . . Dans un chapitre 
de son liYre, il raconte que Jésus se rendit au temple de 
.Jagannath pour y étudier auprè.s des brahmanes, mais fut 
dtlg011té de leur exclusivisme et de leurs idoles, et se rendit 
alors che7. les lamas du îihet, devint p arfait, et rentra 
dans son pays. Pour quiconque est un peu au cou rant Je 
l'histoire de 1 'Inde, cette seule indication prouve que tout 
cet épisode est apocryphe. Le temple de Jagannath en 
effet est un ancien temple boudùhique, que nous aYons 
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repris, ainsi que beaucoup d 'autres, pour le rendre à l'hin
douisme. Kous aurons encore A egir souvenL de la sorte. 
On nous parle de Jagannath, où à cette époque il n'y avait 
pas un seul brahmane, et on nous raconte que Jésus est 
venu y étudier avec les brah manes. Et c'est hot.re grand 
a!'chllologue russe qui le prétend 1 

Ainsi, tout en prêchant la compassion envers les ani
maux, malgré Ja religion éthique sublime, malgré les 
discussions où l'on coupait les cheveax en quatre sur 
l'existence ou b non-ex istence d'une 9.me perman ente, tout 
l't!difice <lu bouddhism e s'est écroulé morceau par mor
ce.a.u; et cette déchéance fut horrible . .Te n'ai ni le temps, 
ni l'envie de vous décrh-e les horreurs qui rnivirent Je 
bouddhisme. l ,es cérémonies les plus repoussantes, les 
livres les plus hon-ibles et les plus obscènes qui aient 
jamais été écrits par 1a main de ) 'homme ou conçus par 
son cerveau, les plus grandes bestialités qui se soient 
jamais uonnées pour de la religicm ont Lous été le pro· 
duiL du bouddhisme dégénéré. 

Mais il faut que l'Inde yive, et l 'esprit du Seigneur est 
descendu de nouveau. Celui qui avait dit : « Je revien
drai chaque fois que la vertu diminuera i> est revenu . 
Cette fois la manifestation s'est produite dans le Sud. 
C'est là qu'est apparu ce jeune brahmane, dont on a dit 
qu'à l'âge de -sei1.e .ans il avait achevé tous ses ouvrages. 
Le merveilleux enraut SharkarâcMrya parut. Les œ uvres 
tle ce jeune homme de seize- ans {ont l'admiration dn 
monde moderne, ainsi que leur auteur. Il ' 'oulait ramener 
le monde indien à sa pureté primitive.. Mais pensez un 
peu à l 'immensité de la · tâche qui l 'attendait. Je vous ai 
douné quelques indications sur l'état des choses qui exis
tait alors dans J'Inde . Toutes ces abominations que vous 
essayez de corriger sont le produit de cette ère de dégé-
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nérescence. les Tartares, les Béloutches 1 et toutes les 
affreuses races humaines se déversaient sur 1 'Inde et se 
f:aisaienL bouddhistes, se fondaient avec nous, et appor
taient leurs coutumes nationales. L'ensemble de notre vie 
nationale n'était p1us qu'un ramassis des coutumes les 
plns atroces et les plus bestiales. 

Voilà l'héritage que cet adolescent recevait des boud
dhistes. Depuis son époque jusqu 'à nos jours, l 'œuvre 
tout entière de l'Inde fut une recouqnêtc par l e Védânta 
de cette dégénérescence bouddhique. Le travail continue, il 
n 'est pas encore achevé. Shankarâcbârya parut; c 'était 
un grand philosophe. 11 montra que clans leur essence 
réelle le bouddhisme et' le védantisme n'étaient pas diffé. 
rents, mais que les disciples n'avaient pas compris leur 
Matt.re et s'étaient avilis, avaient nié l'existence de l'âme 
e,t celle de Dieu, et étaient devenus des athées. Voilà ce 
que montre Shankar!ch.Arya. Et tous Jcs bonddbistes 
commencèrent à réint~grer l'ancienne religion. Mais ils 
s'étaient déjà accoutumés à tous les rites; que faire? 

C'est alors que vint le brillant Râmnuuja. Shankarâ
chârya, je le crains, malgré son puissant cerveau, n'avait 
pas un .aussi grand cœur. fü\manuja avait un plus grand 
cœur. Il eul pitié des opprimés, il éprouva de ln sym
pathie pour -eux. Il reprit les cérémonies, et tous les élé
ments étrangers qni s'étaient introduits; il les purifia dans 
toule la mesure du possiblo, il institua de nouvelles céré
monies, de nouvelles fol'm.es de culte, pour les gens qui 
ne pouvaie·nt s'en passer. Et en même· temps i1 rendit 
accessible à tous, depuis le brahmane jusqu'au pariah, le 
culte spiriluel le plus élevé. Ce fut l'œuvre de Râmannja. 
Cette œuvre fit !ache d'huile et envahit le Nord, où elle fut 
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repriso par cerlains grands ch&fs. Mais cela fut beaucoup 
plus tard, sous la domination de l 'lslam. Le plus brillant 
de ces prophètes relathemen t récents dans le Nord fut 
C11aitanya. 

Vous pouvez con1'tater une chose caractéristique depuis 
l'époque de Râmanuja, c'ost qu 'on ouvre à tous sans dis
tinction les portes de la spiritualité. Ce fut la <le.vise do 
tous les prophèt.e.s qui sont venus après Rimanuja, comme 
ç'avait déjà été la de..,,ise de tous ceux qui a\·aient précédé 
Shankarâcbàrya. Je ne -sais pas pourquoi l'on considère 
ShankarâchârJa comme ayant un certain exclusivisme; 
je ne trouve rien de tel dans son œuvre. Comme dans le 
cas des enseignements du Seignenl' Bouddha, cet exclu
sivisme qui est attribué à Shankarâchârya est très proba
blement dû, non pas à son enseignement, mais à l'inca
pacité do ses disciples. 

Le grand ·sage du nord, Chaitanya, représentait le fol 
amour des gopîs. Brahmane lui-même, né dans l'une des 
familles les plus rationalistes de son époque., il fut lni
mame prnfesseur de logique, luttant et triomphant dans 
les joutes oratoires, car on lui avnil apprjs dès son eufance 
qu 'en cela consistait le plus haut idéal de la vie. Néan
moins, par la grâce do quelque sage, la -vie tout entière 
<le cet. homme fat transformée; il rnnonça à ses discus-
11ions et à ses controverses, cessa d'enseigner la logique. 
et devint I'uu des plus grands maîtres de bhakti que le 
monde ait connu, le fou Chaitanya. Sa bhakti inonda 
tout le Beugale, appm·tant à chacun la con15olation. Son 
amour ne connaissait pas de bornes. Le saint et Io pécheur, 
l'ltindou et le mahométan, le pur et l'impure, la prosti
tue, la femme vénale, tous avaient part à son amour, tous 
inaient droit ~1 sa compassion. Et de nos jours encore, 
bien qu'elle soit très dégénéréo - comme tout le devient 
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avec le temps - sa secte reste le reîuge des pauvres, des 
opprimés, des p ariahs, des faibles, de ceux que toute la 
société a rejetés. 

·~fais pour être véridique, je dois ajouter que nous consta· 
tons ceci : les sectes philosophique5 montrent un libéra· 
lisme admirable. Pas un des adeptes de Shankarâchârya 
ne dira que toutes les sectes diYcrses dnns l 'lnd& sont en 
réalité di.llorentes, ce qui ne l'empêchait pas d'èt.re un 
défenseur farouche de l 'exclusivismo en matière de castes. 
Chez tous les rnaitres vishnouïtes au contraite, nous trou· 
vons un étonnant libéralisme pour tout ce qui se rattache 
aux questions de caste, .et de ) 'exclusivisme sur les ques
tions religieuses. 

L'un avait un grand cerveau et l'autre un vaste cœur. Le 
moment était Yenu pour q·ce naquît un homme .en qui 
s'incarneraient ce cœur et ce cerveau. L'heure était vcmrn 
où. devait na1tre celui qui réunirait dans un même corps 
l'intellect étincelant de Shankarâchârya et Je. oœur mer
veille-usement ·yaste, infini, de Chail.anya, celui qui verrait 
le même esprit. le m~me Dieu, à l 'œuVTe dans toutes les 
sectes, celui qui verrait Dieu dans tout être, celui dont le 
cœur saignerait pour les paunes, les faib){)S, les hors-caste, 
les opprimés, pour tous les êtres au monde, <lans l 'Inde, ou 
hors de l'Inde, et dont Je cerveau brillant et magnifique 
conc1wrai! des pensées assez DQbJcs })Our harmoniser toutes 
les sectes antagonistes , no11 seulemenL dans l'Inde, mais 
aussi hors de l 'Inde. celui qu i ferait naHre une merveil
leuse harmonie, une religion unh·orsclle du cœur et du 
cen·eau. 

Cet homme est né, et j'ai eu la honne· fortune de passer 
des nnaées à ses pieds. 

L'époque en était arrivée; il était nécessaire que naquH 
un tel homme, et il est venu. Ce qu'il y a do plus étonnant, 
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c'esl qu'i l passa toute sa vie LouL près d'une ville pleine de 
pensées d 'Occident, une ville qui s'était emballée pour ces 
idées occidentales, une ,·ille qui s 'était davant.ige euro
péanisée que n 'importe quelle autre yille de l'Inde. C'est 
là qu'i l vécut, sans nucune instruction livresque. Ce puis
sant inlellect n 'apprit mùme pas à écrire son propre nom , 
mais les hommes les plus hrillants sortis de notre univer
siLé trouvèrent en lui un géant intellectuel. C'était un 
homme étrange, cc Shrt R~mnkrishna Paramahamsa. C'est 
une longue, longue histoire et jo n 'ai plus le temps de rien 
vous diJ'e de lui ce soir. Je 11e puis que foire mention du 
grand Shrî Râmakrii:;hna, en qui se sont accomplis los 
sages de l'Inde, le .s.?.ge de notre époque, celui donL l'en
s~ignement csL aclue]lement, pour notre temps, le plus 
bienfaisant. Observez Je Pouvoir divin qui se manifeste pur 
cet homme. Fils <l'un pauvre prôtro, né dans un village 
reculé, lui-même inconnu et insoupçonné, il est aujour
d 'hui l'objet d'nn véritable culte pour des milliers de gens 
en Europe et en Amérique, et demain il sera adoré par 
bien d 'autres encore. Qui con naît les voies de Seigneur? 

Or, mes frères, si ,·ous ne di•sceruez pas la main de la 
Proviuenc.e, c' csl que Y·OU6 êtes aveugles-nef. Si j'en ai 
le temps, et que l 'occasion s'en présente, je vous par. 
lerai plus longuement de Shr1 Râmak.rishna. Laissez·moi 
seulement ojouter que 5Î je vous ai dit un mot de vérité, 
il vieut Ù6 lui et de lui seul. Et si je vous ai dit beaucoup 
de cho:;es qui ne sont pas vraies, qni ne sont pas exactes, 
qui 11e :s-0nt p:.is bienfuisantes pour l'humanité, c'est de moi 
seul qu'elles viennent, et j 'en &uis seul responsable. 
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« Toutes les fois que la vertu diminue et que le vice 
prédomine, je descends aider l'humanité », dit Krishna, 
dans la Bhagavad-Gîtâ 1• Toutes les fois que, par suite de 
sa croissance, par suite de circonstances nouvelles, il est 
néce....c;saire de mettre au poiut oe monde où nous vivons, 
un flot de pouvoir déferle sur lui ; puisque l'homme agit 
sur le plan spirituel et s:u,r le plan matériel, ce flot d'adap· 
t.ation, cle mise au point, se répand sur ces deux p1ans. 
Pour l'ajns~ment sur le plan matériel, l'Europe a été la 
base principale pendant les te.mps modernes; pour l'ajus
tement sur l'autre plan, 5ur Ie plan spirituel, c'est l'Asie 
qui a fourni la base pendant toute } 'histoire du moncle. 
Aujourd'hui, où l' homme a besoin d'une no.uvelle mise 
au point sur le plan spirituel, aujoul'd'hui, où les idées 
matérielles •sont à. l'apogée de leur gloire et de leur puis· 
sance, aujourd'hui où l'homme. risque d'oublier sa nature 
divine parce qu'il dépend toujours davantage de la matièro, 
risque d'être réduit en un& simple machine à ga.gner do 
l'argent, un ajustement ~st devenu nécessaire. Or la \•oix 
a parlé, et fo pouvoir arrive qui chassera: les nuages du 
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matérialisme qui s'amoncellent. Il a ét.é mis en marche, 
le pouvoir qui - un jour pas t rès lointain - rappellera 
une foîs de plus à l'humanité le souvenir de sa nature 
réelle; et une fois encore c'est d'Asie que part ce pou
voir .. ce monde -0ù nous vivons fonctionn.e selon le principe 
de la division du travail. Il est futile <leo dire qu'un geul 
homme doit tout posséder. Et pourtant comme nous 
sommes enfantins! Dans son ignorance le petit enfant 
pl}nse que, dans tout l'univers, sa poupée est IE~ :seul objet 
<ligne d'être dé$iré. De même, une nation qui est grande 
par la possession de la puiseance matérielle y voit la seule 
chose ·digne d'être convoitée, y voit la seule signification 
du progrès, le seul sens de la civilisation ; et il est cl' autres 
nations qui ne cherchent pas à acquérir cette puissance, 
qui ne la po&Sèdent pas, elles ne méritent pas de vivre, 
toute leur existence est inutile! Telle .autre nation, par 
eontre, peut penser que la civilisation uniquement maté
rielle est tout à fait inutile. De l'Orient vint déjà la voi.\'. 
qui dit à not1·e moude : A q'•oi bon po!!sédeT tout ce qui 
est sous le -soleil si l'on ne posse.de pas la spiritualité? 
C'est le caractè1•e de l'Orient; l'autre· e.st Je caractère de 
) 'Occident. 

Chacun de ces caractères a sa majesté, chacu.u a sa 
gloire. L'ajustement actuel sera la mise .en harmonie, le 
mélange de ees deux idéals. Pa111· l'Orienl.a\, le monde de 
lesprit est aussi rée'l que l'est le monde des sens pour 
l 'Ocddent.al. Dans Io spirituel, l'Oriental trouve tout ce 
qu'il veut, tout ce qu'il espère : il y trouve tout ce qui 
pour lui nmcl la vie réelle. Pour l'Occidenti:ll, l'Orientnl 
est un rêveur. Pour l'Oriental , c'est l'Occidental qui est 
un r~vour, qui s'amuse avec des poupées éphémères; n 
rit de penser que des adultes, des hommes et des femmes, 
attachent tant d'importanœ à une poignée de matière 
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qu 'Hs devront abandonner tôt ou tard . Chacun des deux 
tro.itc l'autre de rêveur. Mais l'idéal ol'iental est aussi 
nécessaire au progrè~ de la race humaine q ue l 'idéal occi
dental ; je crois même qu 'il l'est davantage. les m achines 
n 'ont jamais rendu l'homme heureux, et ne le feront 
jamais. Ceux qui essaient de nous le faire croire préten
dront que 1e bonheur est dans la machine, alors qu' il 
e.st toujours dans l'espril. Celui-là seul qui est le maître 
de son ~prit peut trouver le bonheur i nul autre ne le 
peut. Et d'ailleurs qu'est -ce que celle puissance de la 
machine 'l Pomquoi dire qu ' un homme qui peut envoyer 
un courant électrique dans un fll est un très grand homme, 
un homme très in~elligenl? La Nature à chaque instant 

· n'en fait-elle pas cent mille Cois plus ? Allons-nous tomber 
à genoux et adorer la Nl.\ture? A quoi sert-il d 'avoir le 
monde entier en votre pouvoir, d 'avoir 6Ubjugué chaque 
atome de l'univers ? CeJa ne vous rendra pas henreux si 
vous nêtes pns en vous-même capable de bonheur, t.ant que 
vous ne vous serez pas conqui>s vous-mAme. L'homme est 
né pour conquérir la nature, c'-est vrai , mais par 11 nature >i 

l'Occideutal entend seulement la nature physique on exté
rieure. n e.st vrai que la nature e-xtél'ieure esl majestueuse, 
avec ses montagnes, ses océans, ses fleu ves, avec ses puis
sanoos et ses variét€s infinies. Et pourtant il J a une Nature 
intérieure de 1 'hornme qui esl plu.s majestueuse encore, 
qui est supérieure au ~Jeil , à la lune et aux étoiles, supé
rieure à cette terre où nous vivons, supérieure à l'uni
' 'ers physique, el qui s'élève au delà de ces petites vies 
que nous menons ; et ell& nous offre un autre champ 
d 'étude, où les Orientaux excelJenl., précisément comme 
les Occidentaux excellent dans le leur. Il sied par consé
quent que les ajustements spirituels, toutes les fois qu'il 
y en a, viennent de ]'Orient . Il sied également que !'Orien· 
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ta /, lorsqu ' il veut s 'instruire àe la conslruction des 
machines. vienne s'asseoir aux pieds de l 'Occidental et 
apprendre de Jui. Lorsque l'Occident veut s'inst ruire de 
l'es pr it, de Dieu , de l 'âme, de la signification et du mys
tère de l'univers, il doit, pour apprendre, aller s' asseoir 
aux pieds ùe l 'Orient. 

Je vais vous m on trer ce que fut 1a vie d 'un homme qui 
a mis en m_ouvemenL dans l'Inde une de ces vagues. Mais 
avant d 'aborder la vie de cet homme, je vetLx essayer de 
vous m ontrer le secret de 1 'Jnde, ce que 1 'Inde signifie. Si 
ceux qui ont été éblouis par l 'éclat des choses matérielles, 
pour qui tout-0 la raison de vivre est de manger, de boire 
el de jouir de la vie, pour qui la possession la plus dési
rable est celle des terres et de l'or, pou1· qui J'idéal du 
plaisir est le plaisir des sens, de qui le Dieu est ! 'argent 
et qui se donnent pour but une vie aisée et confortable 
dans ce monde et la mort ensuite, de qui l'esp1·it ne 
regarde- jamais vers l 'avenir, et qui peusent rarement à 
quelque chose de plus élevé que les objets des sens parmi 
lesquels ils vivent, - ~i ces gens-là 'Vont dans l'Inde, qui 
voient-ils? De J.a pauvreté, de la misère sordi de, des super
stitions, de l 'obscurité, <le la laideur partout. Pourquoi ? 
Parce que pour eux le progrès 66 marque par le vêtement, 
l'éducation, les bonnes m anières. Or, tandis que les 
na tions occident.ales consacraient tous leurs efforts à l'amé
lioration de leur condition m atérielle, l' Inde procédait 
autrement. U -bas vhcnt les seuls hommes au monde qui, 
dans toute l 'his toire de l 'humanité, ne soient jamais 
Sortis cle Jeurs rronti~res pour soumettre qui que ce soit, 
qui n 'airnt jamais convoité le bien d 'autrui, dont le seul 
crime a été d 'habiter un pays trop fertile, d'accumuler 
des r ichesses à la s ueur de leur front et de donner ainsi 
à d'autres peuples la tentation de venir les dépouiller. lis 
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acc.eptent d'être dépouilléti et d'être trailés de bnrbares, 
et en retour, ils ~eulent envoyer à l 'Occident des visions 
dtt Suprême; ils veulent révéler au monde les secrets de la 
nature humaine, déchirer le voile qui cache l'homme 
réel, parce qu'ils connaissent le rêve, parce qu'ils savent 
que derrière ce mal.érialisme vit la nature réelle, divine de 
l'homme, qu'aucun péché ne peut ternir, aucun crime 
gâter, aucune luxure souiller, que le feu ne peut brûl-er, 
que l'e.au ne peut mouiller, que la chaleur ne peut dessé
cher, que la mort n.e peut pas tuer; et pour e'Jx cette 
nature véritable de l'homme ,esl: tout aussi réelle que l'est 
peur les sens ·d'un Occidental un objet matériel quel· 
conque. 

De même <tue vuus av.ez 1a bravoure de vous précipiter 
'à la gue-ule d'un canon en criant Hourrah 1 de mê.me que 
vous avez, par patriotisme, la bravoure de vous dresser 
et de donner votre vie pour votre pays, de même ce.s gens
là sont braves quand il s'agit de Dieu. C'est là-bas qu'un 
homme, lorscru'il déclare que ce monde-ci est une construc • 
lion de l<i- pensée, que tout ici n'est que rêve, rejette ses 
habits, abandonne ce qu'il possède, pour démontrer que 
ce qu'il croit, ce qu'il pense ~...st vrai. C'est là-ba-s qu'un 
homme s'.assied au bord d'une rivière, 1o.r~qu'il a connu 
qne la vie est éternelle, et renonce à son corps comme si 
ce n'était rien, tout comme vous abandonneriez un fétu 
de· paille. Leur héroîsme réside en cela qu'ils sont prêts 
à accueillir la mort comme une sœur parce qu'ils sont 
convaincus qut> pour eux il n'y a pas de mort. C'est -1m 
celn que réside la force qui les a rendus invincibles à 
travers des siècles d'oppression et d'invasion et de tyran· 
nie étrangères. Cette nation est vivante aujourd'hui, et 
cette nation, meme aux jours des plus affreux désastres, 
u'a jamais manqué de produire des- géants spirituels. 
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L'Asie produit des géants dans le domaine de la spm· 
lnu\ité exaclement comme l'Ocddent en produit dans le 
domaine de la politiqne, ou celui de la science. Au début 
du siècle actuel, lorsque l'influence occidentale commença 
de se déverser sur l'Inde, lorsque les conquérants occiden· 
taux, l'épée à la main, vinrent démontrer aux ·enfants des 
sages que ce n'étaient que des barbares, qu'une rnce' de 
rêveurs, que leur religion n'était que mythologie, que 
Dieu, J'ânw et tout ce dont ils avaient laboritmsement 
poul'suivi la recherche, n'étaient que des mots dépourvus 
de .sens, que les milliers d'années de renonciation inces. 
sante, que tout cela avait ét& en vain, alors, on commença 
à se demander, parmi les jeunes gem; des universités, si 
tonte l'existence nationale jusque-là n'avait pas été une 
faillite , si l'on ne devait pas tout recommencer sur la base 
occidentale, déchirer les vieux livres, brûler les philoso
phies, chassei' les prédicateurs, démolil' les temples. Ne 
disait-il pas, Je. conquérant occidental, ! 'homme qui 
démontrait sa rèligion avec .son épée et ·Son canon, que 
tous les vieux errements n'étaient que superstiton et ido
lâtrie? I,es enfants instruits et élevés dans les nouvelles 
écoles cré6es selon le- système. occidental abordèrent ces 
idées dès l'enfance, et il n'est pas surprenant que des 
doutes .s~ i:;oient fait jour. Mais au lieu de rejeter la super. 
stit.ion ot de se mettre vraiment à chercher la vérité, on 
prit comme crile1·ium de la vérité : cc Qu'en dit l 'Occi
dent? » Chassons les prêtres, brûlons les Védas, puisque 
l'Occident l'a dit 1 Du sentiment d'inquiétude qui prit 
ainsi naissance, il monta dans l'Inde une vague de soi· 
disant réforme. 

Or, si vous voulez être un vrai réformateur, trois choses 
vous 6ont nécessaires. La première est de << sentir ». Vous 
sentez-vous vraiment attiré vers vos frères? Sen~ez-vous 
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,-raiment qu'il y a ,dans le monde tant de misère, tant 
d'ignorance et de superstition? Sentez.vous vraiment que 
les hommes sont vos frères 'l Cette pensée a-t-elle pénétré 
dans tout votre être? Circule-t-elle avec votre .sang? L'en
tendez-vous battre dans vos veines 'l Court-elle dans chaque 
nerf, dans chaque fibre de voire corps? Etes-vous tout 
imprégné de cette sympathie 'l Si vous l'êtes, ce n 'est 
encore que le premier pas. Il faut ensuite vous demander 
si ' 'ous avez trouvé quelque remède. Les vieilles idées 
sont peut-être toutes de la superstition mais, dans ces 
masses de ~upe!'stition, autour d'elles, il y 11 des pépites 
d'or fin et de vérité. Avez-vous trouvé un moyen de eonser
ver cet or tout seul, Mns plus rien de la. ganguo? Si vous 
l'a"Vez tl'ouvé, ce n'est que le deuxième pas; une chose 
encore ,Mt nécessaire. Quel est votre mobile ? Etes-vous 
SÛ'l' de ne pas être poussé par la soif de l'or, ou de la 
renommée ou de la puissance.? Etes-vous vraiment certain 
que yous pouvez rester fidèle à votre idéal, et persévérer, 
même si Je monde entier veut vous écraser? Etes-vous 
sûr que vous savez ce que vous voulez, et que 'VOUS accom
plirez votre devoir, et rien d 'autre qne votre devoir, méme 
si votre vie est dans la balance ? Etes-vous st1r que vous 
continuerez aussi longtemps qu'il vous restera de la vie, 
aussi longtemps que "Votre oœur aura la îorce de battre 
encore une iois? Alors, vous êtes un véritable Téforma
teur, vous êtes un instructeur, un Mat\re, une bénédiction 
pour l'humanité. 

Mais l'homme est si impatient, il a la vue si courte ! Il 
n'a pas la patience d'attendre, il n'a pas la force de voir. 
Il veut commander, 11 veut des résultats immédiats. Pour· 
quoi? .Parce qu'il veut cueillir les fruit,s lui-même, parce 
qu'il ne, s'intéreSE;e pas vraiment à autrui. l,e devoir pour 
l'amour du devoir n'est pas ce qu'il cher·che. cc Tn as 
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droit au travail, non pas aux fruits du trnvail >i, dit 
Krislura 1 • Pourquoi se cramponner à des résultats? Ce 
qui est à nous, ce sont les devoirs. Que les fruits s 'oc
cupent d 'eux-mômes. Mais l 'homme n 'a pas de patience. 
JI s'embarque dons n' importe quel projet. Partout dans 
ln monde, la plupart de ceux qui voudra.ionl être des réfor
mat.eurs peuvent ~tre classés dans cette calégode. 

Comme j e l'ai dit, l 'idée do réforme pénétra dans l 'Inde 
alors qu'il semblait que la vague de matérialisme qui avail 
inondé oses côtes dt't balayer les enseignements de~ sages. 
Mais notre peuple avait déjà supporté le choc d'un mi!Jier 
de ces vagues de changement. Celle-ci, par comparaison, 
était pc11 violente. L'une après l'autre, les ngues avaient 
recouvert le pays, brisant tout, écrasant tout pendant des 
centaines ·d'années; l'épén avait lancé <les .éclairs, et les 
cds de ~c Gloire à Allah ! 111 avaient déchiré le ciel de 
l 'fode, mais los eaux s'étaient retirées, laissant inchangés 
les idéals nationaux. 

Car on ne peut pas tuer le peuple de l'Inde. ll subsiste, 
immortel. El il subsistera tant que cet esprit continuera 
de lui servir de base, tant quel~ gens ne renonceront pas 
à leur spirilualîlé. Mendiants ils resteront peut-être, pau
vres, dans la misère ; l& .sale et le sordide continueront 
peut-être à les envelopper h jamais, mais qu'ils n ' aban
donnent pas leui· Dieu, qu'ils n 'oublient pas qu ' ils sonl 
les enfaols des sages 1 De même qu 'en Occident, le pre
mier venu désire faire remonter sa tigné6 à quelque baron
détrousseur du moyen â.ge, ainsi dans l'Inde, même un 
empereur sur son trône veut avoir comme ancêtre quelque 
sage mendiant qui vivait dans la forêt, uo homme qui 
s 'habillait de l'écorce des arbres, qui se nourris&ait des 

J. Dhagava.d-Gîlà, Il, '•7· 
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fruits de la forêt et qui communiait avec Dieu. Voilà le 
genre de généalogie que nous désirons, et tant que la 
sain le lé ~ra ainsi vénél'ée par-dessus tout, 1 ' Inde ne pourra 
pas mourir. 

Beaucoup d'entre vous ont peut -être lu, dans un numéro 
récent du Nineieen.th Century, l 'article du profes~elir Max 
Müller intitulé <f A real MahAlman "· La vie de Shrl 
RAmakrishna est intéressante parce qu'elle a été une illus
tration vivante ùes idées qu'il pràchait. Peut-êl're scmblera
t.-elle un peu romantique pour vou1:1 qui vivez en Occident, 
dans une atmosphère absolument diffél'ente de celle de 
l'Inde. En elîet, les méthodes et les procédés do 1 '6xistenco 
agitée et affairée que vous vivez en Occid1mt sont tout à 
fait différents de ce que nous avons dans 1 'Inde. Et pour
tant cette vie de Slni ·RAmakrishna en sera-t-elle peut-être 
d'autant plus inléressante pour vous, parce qu 'elle éclai· 
rera d'une lumière nouvelle des choses dont beaucoup 
d'entre vous ont déjà en.tendu parler. 

C'est au moment où diverses réformes étaient entre
prises dans l'Inde que, dans un lointain village du Ben
gale, le l8 février 1836, naquit, de parents brnhmanes 
pauvre.s, un enfant. Le père et la mère étaieut très ortho
doxes. La vie d' un brahmane Yrairnent orthodoxe est uns 
vie de renoncements continuels. Très peu de choses lui 
sont pel'mises, et en outre Je brahm nnne orthodoxe ne doit 
s'occuper d'aucune affaire séculillre. En même temps, il ne 
doit recevoir de cadeaux de personoo. Vous pouvez vous 
imaginer combien cette vie devient sévèl'e. Vous avez oou
vent entendu parler des brahmanes et de leur clergé, mais 
en e5t-il beaucoup d ·entre vous qui se soient jamais 
demandé ce qui fait de c6 merveilleux groupe d'hommes 
les dirigeants de leurs semblables? Ils sont les plus pau
vres de toutes les classes du pays, et le secret cle leur puis-
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:5-ance résido dans leur renoncement. Ils ne convoitent 
jamais la richesse. Leur clergé est le plus pauV're du 
monde, et par conséquent le p lus puissant. Et même au 
milieu de celle pauvreté, la femme d 'un brahmane ne 
laissera jamais un paune traYer.ser le village sans lui 
donner à manger. Dans l'Inde, on considère que c'est là 
l& devoir le plus éleYé de la mère; et parce qu 'elle est Ja 
mère, il est de son devoh· d ·être servie la dernière. ; elle 
doit veille.r à ce que chacun soit servi aYant elle. C'est 
pourquoi dans l'Inde, la mère est considérée comme Dieu. 
.La femme dont je vous parle, la mère de cet enfant, étaît 
le Ly,pe même de la mèl'e hindoue. Plus la caste est élevùe, 
plus les restrictions sont sévères. Les gens de la caste la 
plus basBe peuvent manger et boire tout ce qu'ils veulent, 
mais au fur et à mesure qu'on s'élève dans l'échelJe 
sociale, les restrictions augmentent, et lorsqu'on arrive à la 
caste la plus haute, aux brahmanes, ce clergé héréditaire 
de l'Inde, la vie est, comme je l'ai dit, beaucoup plus 
limitée. Par comparaison aYec les habitudes occidentales, 
ils mènent une vie d'ascétisme continuel. Les Hindous sont 
peut-être les gens qui se tiennent le plus à l'écart. Ils ont 
la même grande constance que les Anglais, mais à un 
degré beaucoup plus éleYé. Quand ils se saisissent d 'une 
idée, ils la poursuivent jusqu'à toutes ses conclusions logi
trucs, el ils la conservent pendant des générations jusqu'à 
ce qu'ils en fassenL sortir quelque chose. Une fois qu 'on 
lenr a donné une id~e, il 11 'est pas facile dé la leur 
reprendre, mais il est difficile de Ieut' faire admettre une 
idée nouvello. 

Les llinclous orthodoxes se tiennent donc très à l'écart, 
ils vivent enferm~ dons leur horizon de pensée et d& 
sentiment. Leurs vies sont tracées par nos anciens livres 
jusque d8ns tous les petits détails, et ils s 'emparent dn 
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moindre de ce.s tlétail!1 avec une fermeté presque adaman
tine. Ils aimeraient mieux mourir de faim que manger un 
repas préparé par quelqu'un qni n'appartienne pas à la 
même petite tract.ion de caste qu'eux. Mais en même temps 
ils ont une intensité et une ardeur formidables. On ren
contre très fréquemment chez les Hindous orthodoxes cette 
force d'une foi et d'une vie religieuse inle,nses parce que 
leur orthodoxie même vient d'une conviction absolue que 
cela est bien. Nous pouvons ne pas trouver juste ce à quoi 
ils tienne.nt .avec tapt de- persévérance, mais pour eux c'est 
un (ait. Par <!xemple, il est écrit dans nos livres qu'un 
homme doit toujours être charitable, même à l'excès. Si 
un homme se laisse mourir de faim pour aider un autre 
liomme, pom· lui sauver la vie, ce.la est fort bien; on sou
tient même que c1est ce qui doit se faire. Et on attend d'un 
l>rahmane qu'il pousse cette itlée tout à fait à l'extrême. 
c~ux qui connaissent )a li ttératul'e de l'Inde se rappel
leront, au sujet de cette charité utrêrne, une vieilJe his
toi.re très belle, celle d'une famille entière qui, comme le 
raconte le Mahâbhârata, se laissa mourfr de faim pour 
donner son dernier repas à un mendiant 1 • Ceci n'est pas 
une exagération, et de telles choses arrivent enëore. Le 
père et la mère de mon 1\ia1tre élaient de cette nature. Ils 
étaient fort pauvres, et pout'tant maintes fois la mère. 
jetînait tout un jour pour .pouvoir secouri.r un pauvre. 
C'est d'eu~ que naquit cet enfant; tout petit, ce fut un 
enfant étrange. Il ·Se rappelait le passé depuis sa nais
sance, et il avait conscience de la mission pour laquelle 
il était venu au monde ; et il consacra toutes ses forces 
à l'accomplissement de cette. mission. 

Alors qu 'il était encore tout jeune, son père mourut, et 

1. Cf. les l'o11as pratiquea, pages 5!i el. 55. 
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l'enfant fut envoyé à l'école. Le fils d ' un brahmane doit 
fréquenter } 'école; sa caste le confine aux seules profes
sions libérales. Dans l'Inde, l'ancien système d'éducation, 
encore très répandu dans beaucoup de régions, surtout 
poûr les smmyâsins 1. ·diffère beaucoup du système 
moderne. J.es élèves ne devaient rien payer. On estimait 
! 'instruction chose si sacrée' que personne ne devait la 
vendre. L'instruction devait être donnée gratuitement. Lês 
maîtres prenaient de.s élèves sans leur demander d'argent~ 
e,t même la plupart d'entre eux les nourrissaient et les 
habillaient. Pour entretenir ces ma'ltres, les familles riches 
leur faisaient des dons en ce1taines occasions, comme aux 
fêtes de mariage, ou aux cérémonies pour les morts. On 
estimait que ces maîtres, avant tous autres, avaient droit 
à recevoir certains dons; êm:, à leur 1.our, devaient entre
tenir leurs élèves. Aussi, chaque fois qu'il y a. un mariage, 
surtout dans une famille riche, ces. maitres sont-ils encore 
invités; ils y vont et engagent des discussions sur diverses 
questions. 

Le jeune garçon se Tendit à l'une de ces réunions de pro
fesseurs; les professeurs y discutaient de divers sujets, 
tels que logique ou -astronomie, sujets bien t.rop savants 
pour son âge. Cet enfant, comme je l'ai dit, ét.ait étrange; 
il en tira une morale : << Ains.i c'était là le produit de toute 
leur science 1 Poul'qnoi disputent-ils si fort? Simplement 
pour de l'argent; celui qui pouITa exhiber ici le plus de 
science recevra les meilleures pièces d'étofîe, et c'est tout 
.ce que ces gens-là cherchent. .Je ne retournerai plus à 
l'école. » Et il n'y retourna plus. 'Ce fut la fin de son 
séjour à l'école. Le jeune garçon avait un frère atné, un 
savant professeur, qui l'emmena pourtant à Calcutta pour 

1. Ceux qui ont renQncé a11 monde po\1f se fpire moin~ e·rranl,;, 
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le faire étudier avec lui. Au bout de peu de temps, l'enfant 
fut convaincu que tout savoir profane n'avait pour but 
rp1e le simple avancement matériel et rien de plus; aussi 
résolul.·H d'abandonner les études et de s~ consacrer 
exclusivement à la recherche de la connaissance spiri· 
Lucile:, 

Le père Mant mort, la famille était très pauvre, et l'en
fant dut gagner sa vie lui-même. Il se rendit près de 
Calcutt.a. et devint prêtre d'un temple. Or, devenir prêt1·c 
dans un temple e.st considéré comme très avilissant pour 
un brahmane. 

Nos temples ne sont pas des églises au sens que vous 
donnez à ce terme; ce· ne sont pas des lieux publics de 
culte, car à proprement parler, il n'y a. rien dans l'Inde 
qu'on puisse appeler culttis pub1ic~. Les temples sont sur
tout construits par des gens richês q-ui veulent ainsi accom
plir une action religieu~ méritoire. Si un homme pos· 
sède de grands biens, il désire construire un temple. Dans 
ce temple il place un symbole ou une image d'une Incar
nation de Dieu et, au nom de :Dieu, il le dédie au culte. 
Le culte est apparenté à celui qu ·on célèbre dans les églises 
catholiqu~s romuines, il ressemble beaucoup à la messe. 
On y lit certains passages des Livres sacrés, on y balance 
une lumière devant l'image. et on honore cette im:.ge, 
de toutes manières, comme nous ferions d'un grand 
homme. C'est là tollt ce qui ·se passe dans Je tempfo. Celui 
qui fréquente un temple ·n'est pas pour cela considéré 
comme un homme meilleur que celui qui n'y va jamais. 
Plus ·exactement, c'est ce dernier qui est considéré comme 
Je plus religieux, parce qu~ dans 1 'lnde la religion . est 
pour chacun uue affaire personnelle et privée. 

Chacun a chez soi ou bien une petite chape!Ie, ou hfon 
une pièce réservée, où il se rend matin et soir, s'assieù 
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dans un coin, et célèbre Jui-même son culte. Ce culte e-st 
entièrement mental; le voisin n'entend pas, ne sait pas 
ce qu'il fait. Il l~ voit seulenrnnt a§i.s là, remuant peut
êtr& les doigts d'une certain.e façon ou se bouchant les 
narines, et respirant d'une manière spéciale. A part cela, 
il ignore ce que fait son frère; peut-être l'épouse elle-même 
ne le sait-eHe pas. C'est ainsi que tout le culte est. célébré 
par chacun dans l 'i.ntimité de sa propre 1naisou. Ceux qui 
n'ont pas les moyen& de s'oftrir une chapelle '\'ont au bord 
d ' une rivière, ou d'un lac, ou de la mer s'ils \'Îvent près 
de 1a mer; parfois poll'r adorer on va rendre hommage 
dans un temple b. l'îmage qui s'y trouve. Mais on n'a. pas 
d'autre devoir ennrs Je temple. 

1 -

Cest pourquoi, voyez,vous, dans mon pays, depuis les 
temps le-s plus reculés ~ et cela figure même dans le-s 
lois de Manou - on a tenu pour indigne la professi9n de 
prêtre d'un temple. Certains de nos Livres la déclarent si 
avilissante qu'il est bllimahle pour un brahmane de s':y 
consacre1·. C'est que derrière cette conception il y a l'idée, 
beaucoup plus forte encore pour la religion que pour } 'en
seignement, que. les prêtres dc.s temples, en se laissant 
rémunérel' pour leu:r travail, font commerce des choses 
sacrées. Aussi vous pouvez vous imagjner ce qu 'éprnuva 
ce ;jeune garçon lorsque la. p:.uvreté le œntraignit à 
embrasser la seule profession qui lui f(H ouverte, ceJJe de 
prêtre dans un temple. 

Nous avons cm au Bengale un c~rtain nombre de poètes 
de qui les chants ont été adoptés par le peuple. On les 
chante dans les rues de Calcutta ; on le.s ch:.nte dans t.ous 
IE\s viUa.ge.s. La plupart sont des chants religieux, e.t leur 
idée fondameutale, qui est peut-être particulièn.1 aux reli
gions de l'Inde, est celle. de la r~alisation. Dans toute 
l 'lnde·, il n'y a pas un livre sur la religion qui ne respire 
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cette idée. Il Jaul réaliser Dieu, senfrr Dieu, voit' Dieu, 
parler à Dieu. Voilà ce qu'est la religion. L'atmosphère 
de l'Inde est pleine d'histoi1·es de saintes gens qui ont des 
visions de Dieu. Ce sont ces doctrines qui forment Ja base 
de leur religion ; et tous les auciens Livres, tout.es les 
anciennes Ecritures sont l 'œuvre de gens qui ont été en 
contact direct avec les fails spirituels. Ces Livres n'ont pas 
été écrits pour l'inteHect, et ce n 'e.st pas le raisonnement 
qui permettr;\ de les comprendre, car ils ont été écrits 
par des hommes qui ont vu les choses dont ils parlent et 
ils Ile peuvent êt1·e compris que. pat des hommes qui se 
sonl élevés jusqu'aux mémes altitudes. Ils disent qu'il y a, 
même dans cette vie, une chose qu'on appelle la réali5a
tion, qui est à la portée de chacun de nous, et que la reli
gion commence lorsque cctt~ faculté, si je 'Puis l'appeler 
ainsi, s'ouvre pour nous. Telle est l'idée ceobrale dans 
toutes les religions, et c'est pourquoi nous pouvons ren
contrer un homme doué de l'éloquence la plus accomplie, 
de la logique la plu-s persuasive, prêchant les doctrines 
les plus élevées, et pourtant incapable de se faire· écouter; 
alors que nous pouvons aussi rencontrer un autre homme, 
un pauvre, qui pe:ut à peine parler la langue de son propre 
pays, et qui est pouJ'lant, de- son vivant même, adoré. 
comme un. .l)ieu pa.r la moitié de la nation. Dans l'Inde, 
lorsque d 'une manière ou d'une autre, Io bruil se répand 
qu'un homme s'est élevé à cet état de réalisation où la reli
gion n'est plus pour lui 'un objet de spéculation, où il ne 
tAtonne plus dans les ténèbres en quête de ces choses pri· 
mordiales que sont la religion, ]'immortalité de. l'âme, 
Dieu - les gens accoure.nt de toutes parts pour le voir et 
peu à peu ifs se mettent à l'adol'er. 

Dans le temple se trouvait une image de la « Bienheu
reuse 1l\fère 11. Notre jeune. garçon devait en celébrer le 
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service matin et soir, et peu à peu, son espl"Ît fut envahi 
par cette idée unique : <c Y a-t-il quelque éhose derrière 
celte image? Est-il v.rai qu'il existe. dans le monde une 
Mère de Béatitude? .Est-il vrai qu'Elie dirige notre monde, 
ou bien tout cela n'est-il qu'nn rêve? Y a-t-il quelque 
réalité dans la religion 7 » Ce genre de scepticisme vient 
à l'esprit des enfants hindous. C'est le scepticisme de notre 
pays : ce que nous sommes -en train de faire est-il réel ? 
Et les théories ne ;nous satisfont pas, bien que nous ayons 
à portée de la main à peu près toutes les théorie.s qui aient 
jamais été échafaudées sur Dieu et sur l'âme. Ni livres ni 
théories ne peuvent nous suffüe; l'idée, la seule idée qui 
s'empare de milliers de gens dans notl'e peuple est l'idée de 
la réalisation. Est-il vrai qu'il eiçiste un Dieu? Si c'est 
vrai, est-ce que je peux Le voir? Est-ce que je pe,u.x réaliser 
la vérité ? 

Un esprit occidental peut trouver que tout cela est 'loin 
du domaine de la pratique, mais pour nous c'est intensé
ment pratique. Pour cette. idée-là, des hommes donneront 
lem· 'Vie. Je viens de ·vous dfre comment, depuis les temps 
les plus reculés, il y a eu des gens qui ont renoncé à tout 
confort et à tout luxe pour aller -vivre dans des cavcrne.s, 
comment des centaines de gens ont abandonné leur mai
son pour aller vers~r des larmes amèt'es, des larmes de 
ùouleur sur le bord des fleuves sacrés, afin de réaliser cette 
idée - non pas pour savoir, au sens habituel de ce terme, 
non pas pour comprendre intellectuellement, non pas 
pour une compréhension purement rationnelle· de la chose 
réelle, non pas pour tâtonner dans les ténèbres, mais pour 
une réalisation intense, beaucoup plus réeJle que ce monde. 
ci .ne l'est à nos .sens physiques. Voilà quclJe est l'idée ; je 
ne veux pour 1e moment en tirer aucune conclusion, mais 
tel est le fait qui les frappe. Des milliers seront tués ; 
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d'autres milliers viendront s'offrir. C'est donc sur l 'au~l 
de cette seule idée que depuis des milliers d 'années la 
nation tout entière a fait l'acte de renoncement et s'est 
sacrifiée. C'est pour celle idée que chaque :innée des 
milliers d 'Hindous abandonnant leur foyer, et que beau
coup J'entl'e eux meurent dans les austérités ~uxquelles ils 
doivent s'astreindre. Pour un esprit occidental, tout. cela 
doit paraître le fait de visionnaires, et je peux comprendre 
pourquoi. Et pourtant, bien que j'aie habil.6 l'Occident , je 
crois encore qÛe cette idée est la chose la plus pratique qui 
soit dans la vie. 

Chaque instant pendant lequel je pense à autre chose , 
fût-ce aux merveilles de ln science moderne, est autant 
de perdu pour moi; tout ce qui m'écarte de cet.te pensée 
n. est que vanité. Que vous ayez le.s connaissances d'un 
ange ou l'ignorance d 'un animal, la Yie 11e. dure qu'un 
marnent.. Que vous viviez dans le dénuement du plus 
pauvre homme en haillons ou dans fa. fortune du plus 
l'iche de nos contemporains, la vie ne dure qu'un momcnl. 
Que vous soyez un opprimé habitant l'une des granrles 
artères des grande& villes de l'Occident, ou bien un Empe
reur qui, sur son trône, gouverne des millions cl ' êtres 
humains, la vie ne dure qu'un moment. Que vous aye1. la 
meilJ.eure .santé ou la pire, que votre tempérament .soit Je 
plu!> romantique ou le plus cruel, la vie ne dure qu'un 
mo!Jlent. li n'y l:l qu' une solution à la vie, disent. les 
Hindous, et c'est ce qu'ils appellent Dieu et religion. Si 
l'un et l 'autre sont véritables, la -vie trouve son explication, 
elle devient .supportable, on peut en jouir. Autrement la 
vie n'est qu'un fardeau inuli\e. Voilà notl'e idt\e, mais ce 
n 'est pas par des raisonnements qu 'on pourra la démon. 
trer; on ne pour.ra que la faire paraitre probable, at on 
n 'ira pas plus loin. La démomstration rai.sonnée la plus 
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parfaite que nous trou"ions dans n 'importe quel domaine 
· de nos connaissances ne p eul que rendre un fait )Jro

bable, et tien de plus. Les faits les plus démontrables des 
sciences physiques ne sont qu-e probabilités, ce ne sont 
pas encore des faiLs. Les faits ne se 1.rouvent que dans 
les sens. Les faits doivent être perçus, et pour nous 
démontrer à nous·même la religion, il faut que nous 
la percevions. Il nous faut sentir Dieu avec .nos sens 
pour être convaincu qu'il y a un Dieu. fi nous faut 
sentir avec nos -sens les faits de la religion pour saYOir 
que ce sont des faits. Rien d 'autre, aucun raisonnement, 
mais seulement ce que nous perce,·ons nous-même peut 
faire quo ces choses soient réelles pour nous, peut rendre 
ma cro)'ar1ce. inébranlable comme un roche·I'. Voilà mon 
idée, voilà l'Idée de l'Inde. 

Celt~ idée s'empara du jenne J1omme et c'est sur elle 
qu'il concentra toute. sa vie. Jour aptès jour, il pleurait 
et il deman dait : ~< Mère, est-il vrai que Tu existes, ou 
bien touL cela n'est-il que fahles? I.a Mère de Béatitude 
n 'ex.iste-t-Elle que dans des imaginations de poètes ou do 
geus aveuglés, ou bien a-t-Elle une R6alilé ? 11 Comme nous 
l'avons vu, l 'instruction livresque, l'éducation au sens où 
nous employons ce terme, lui manquait. Et son esprit en 
était d 'autant plus naturel, d'autant p lus .sain; ses pensées 
en étaient d'autant plus purns, puisqu'il ne les avnit pas 
délayées daus la pensée d'autrui. Puisqu'il n'avait pas 
fréquenté l'université, il devait penser pour soi-m~me. 
L-Orsque nous avons pa.ss6 dans les universités la moitié de 
notre vie, nous sonune·s envahis par une collection de 
pensées qui appartiennent à autrui. A"·ec raison, le Profes
seur (1.füller disait, dans } 'article donL je viens de parler , 
que c'était un hommo pur et original; et un secret de son 
originalité élait justement qu'il n 'avaiL pas été éle'Vé au 

20 
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sein d'uM universit.é. BreC, celLe pensé.El (peut.on voir 
Dieu ?) qui dominait son esprit, devint chaque jour plus 
forte, jusqu'au moment oi1 il ne put penser à rien d'autre. 
li ne pou-vait plus célébrer convenablement les services 
religieux, il ne pouvait plus s'occuper des difiérents détails 
avec toute la minutie voulue. Souvent il oubliait de placer 
les oblations devant la statue, quelquefois il oubliait de 
balancer les lampes, d 'autres fois il les balançait pendant 
des heures et oubliait toute autre chose. 

Et cette idée unique était chaque jour dans son esprit : 
11 O Mère, esl-i\ 'Irai qu& Tu enst.es 7 Pourquoi ne parles. 
Tu pas? Es-Tu morte? ,, Peut-être certains d 'entre, nous 
se rappellent-ils qu 'il y a dans notre vie de.s moments où 
nous sommes fatigués de. toutes ces ratiocinations ù'une 
logique terne d sans vie, fatigués de piocher dans des 
livres, qui après tout ne nous enseignent rien, qui devien
nent pour nous rien moins qu'une sorte d'opium iotel
lectuel - dont nous avons besoin à certains intervalles, 
sans quoi nous mout'ons. Et dans toute cette fatigue, 
une grande lamentation s 'échappe du oœur de notre 
cœur : n N'est-il dans le monde personne qui puisse me 
faire voir la lumière? Si Tu existes, montre-moi la lumière. 
Pourquoi ne parles-Tn pa-s? Pourquoi Te manifestes·tu si 
parcimonieusement? Pourquoi envoyer tant de Message.rs 
et ne pas venir Toi-même jusqu 'à moi 7 Dans cc monde 
de luttes et de rivalités, qui dois-je 6uivire, qui dois.je 
croil'e '!Si Tu es le Dieu do tout hçmme et de toute femme, 
sans distinction de personnes, pourquoi na viens-Tu pas 
parler à Ton enfant el voir s'il n'est pns prêt? " 

De telles pensées nous viennent bien à lous dans nos 
moments do profonde. dépression ~ mais fos tentations qui 
nous entour-ent sont telles que l'instant d 'après nous 
oublions. 1Pendaut un instant il a semblé que les podes 
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des cieux allaient s'ouvrir ; pendant un instant il a semblè 
que nous allions plonger dans la splendeur de la lumière, 
mais la bêle qui est en l 'homme secoue et chaSâe une fois 
de plus toutes ces visions angéliques. Et nous retombons, 
bêtes encore une fois, mangeant et buvant et mourant, et 
mourant et buvant et mangeant encore et toujours. Mais 
il est des esprits exceptionnels que l'on ne détourne pas 
aus.si {acilement, auxquels, une fois qu'ils ont été attirés, 
on ne peut pas faire rebrousser chemin, quelle que soil 
la tentation en tra>'ers de leur route, des esprits qui veu
lent voir la Védté, car ils savent que la vie doit disparattre. 
Qu'elle disparaisse dans une noble conquAte, disent-ils ! 
Et quoi de plus noble que la conquête de l'homme infé
rieur, que la golution du problème de la vie et de la mort, 
du bien et du mal ? 

Finalement, il devin~ impossible pour Je jeune homme 
de continuer son service dans le temple. Il l'abandonna, 
et alla vivre dans un petit bois voisin. De cette époque de 
sa vie, il m'a souvent dit qu'il ne savait pas alors quand 
le soleil 56 levait ou se couchait, ni comment il vivait. 
Il avait perdu toute idoo de lui-même et il en oubliait de 
manger . .Pendant cette période , il fut veillé avec amour 
par un parent; celui-ci lui mettait dans la bouche de la 
nourrilure qu' il avalait machinalement. 

I.es jours el les nuits s'écoulaient ainsi. Et quand toute 
une journée avait passé, vers le soir, lorsque Je son des 
cloches dans les temples, les voix qui chantaient, arri
vaieut dans le bois, le jeune. homme profondément attristé 
:;;'écriait : (( Un jour encore s'est écoulé en vain, Mère, et 
Tu n'es pas yenue. Un jour encore de cette courte vie 
!'' en est nllé sans que je sache la VériM. )) Dans le mar· 
tyre que souffrait son A.me, il frottait parfois son visage 
contre le sol, il pleurait, et celte unique prière jaillissait 
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de lui : <i i\fanifeste-Toi en moi, ô Mère de 1 'Univers l Vois, 
j 'ai besoin de Toi et de Toi seule! » Et en vérité, il voulait 
êtJ'e ,fidèle à son idéal. li avait entendu dire que Jn Mère 
ne vient jamais avant qu'on ait renoncé à touL pour Elle. 
Il avait entendu dire que la !Mère veut venir vers tous, 
mais que le.s gens ne Yeulenl pas La recevoir, qu' ils veulent 
toutes sortes de petita> idoles ridicules qu'ils paissent 
adorer, qu' ils recherchent leurs propres plaisirs, et non 
pas la ·~Ière, mais qua dès } 'instant où on La désire vrai· 
ment, de toute son ~me, Elle et rien autre, en cet instant-là 
même, Elle vient. Aussi commença.-t-il à se plier à cette 
icléfl; il n'accepta plus aucun compromi·s, même sur le 
plan de la matière. Il jeta fo.s quelques objets qu 'il possé
dait et fil vœu de ne jamais toucher d'argent. Cotte idée : 
« .J.e ne Loucherai pas d'argent 11 devint partie de lui. 
même. Vous pouv-0z penser qu'il y a là quelque chose 
d'occulte, mais même pendant le reste de sa vie, si on Io 
touchait, pendant son .sommeil, avec une pièce d'arge.nt, 
sa main se contractait et tout son corps devenait comme 
paralysé. L'autre idée qui s'installa dans son esprit était 
que la luxure était l'autre ennemi. L'homme est une âme, 
et l'.âme n'a pas de sexe, n 'est ni homme ni femme. L'idée 
de sexe èt l 'idée d'argent étaient, selon lui, les deux choses 
qui l 'empêchaient de voir la Mère. L'univers tout enlier 
est la manifestation de la •Mère, et Elle vit dans le corps 
de toute femme. « Chaque femme représente la Mère ; 
comment puis-je voir dans uue femme ce qui n 'est que 
relations sexuelles? ,, Telle était son idée. Chaque femme 
était sa m~re; il lui fallait parvenir ô. un étal où, dans 
chaque femme, il ue verrait rien aulrn que la Mère; et 
c'est ce qu 'il fit en réalité pendant sa vie. 

Telle est la soif dévorante qui s'empare du oœur de 
l'homme. Plus tard, il me disait lui-même : 1c Mon enfant, 
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~uppose qu'il y ait dans une pièce un sac d'or, et un voleur 
dans la pièce à côté; pen60s-tu que le voleur pourra dor
mir ? Il ne Je pourra pas. Son esprit cherchera sans cesse 
le moyen de pén~trer dans cette pièce et d'y prendre le 
sac d 'or. Et l'homme qui est absolument convaincu qu'il 
Y 11 une Réalité derrière toutos ces apparences, qu'il existe 
un ·Dieu, qu'il existe Celui qui ne meurt jamais, Celui qui 
e~t Matitude infinie, béatitude auprès de laquelle les plai
sirs de.s sens ne sont quG d<).S joujoux, croîs-tu qne cet 
ho~me pourra trouver la 5al.isfaction s'il ne lutte pas pour 
atteindre cette füialité ? Pourra-t-il interrompre son effort 
un instant? Non. Il devienùra fou de désir. " Cette folie 
divine <S'empara du jeune. homme. A l'époque, il n'avait 
personne pour lui eilseigner, personne pour rien lui dire, 
e! t~ut le monde croyait qu'il avait perdu l'esprit. C'est 
ams1 que les choses se. passent généralement. Si un homme 
rejette loin de lui les vanités de co monde, nous le voyons 
traite.r de fou, mais ces hommes-là sont le sel de la terre. 
C'est de folies comme celle-là qu'ont jailli les pouvoirs 
qui ont fait avancer notre monde; c'est de telle.s folies 
seulement que sortiront les forces de l'avenir, qui feront 
encore progresser le monde. 

Ainsi , dans cette }utte continuelle de l'âme pour par. 
venir A la Vérité, los jours passèrent, les semaines, les 
mois. Le jeune homme commença d'avoir des \'ÎSÏons de 
voir d66 choses merveilleuses; les secrets de sa na~uro 
commençaient à lui appa.ro.ttre. L'un après l 'autre, les 
voiles, pourrait.on dire, étaient retirés. La. M~re Elle-même 
d<ivint 11'1 Mnttre eL initia le jeuns homme aux v~rités qu 'il 
cherchait. A cet.le époque, il vint en ce lien une femme i 
d 'une grande be1rnté et d'un savoir sans pareil. Plus tard, 

i. B.haîravl Brahmnnt. 
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Je Saint dont je vous parle nous disait d 'elle qu'elle n'était 
pas savante, mais qu'elle était l'incarn11.tion du savoir; elle 
était Io savoir même, qui aurait pris forme humaine. Et 
là aussi vous voyez ce qu'il y a de curieux dans le peuple 
de l'Inde. Au milieu do l'ignorance dans laquelle vit en 
général la femme hindoue, au milieu de ce que 1 '0ccident 
àppelle .son manque de liberté, il pouvait naître une 
femme d'une suprême spiritualité. C'était une sannyli
sinî 1 , car il y a aussi des femmes qui renoncent .au monde, 
qui rejettent ce qu'elles possèdent, qui ne se marient pas, 
et qui se consacrent à l 'adoration du Seigneur. Elle vint, et 
quand elle entendit parler de ce jeune homme qui vivait 
dans les bois, elle offrit d 'aller le voir ·; c' est elle qui, la 
première, vint à son aide. Elle> vit immédiatement ce qui 
le trol,lblait et eJle lui dit : « Mon fils, béni est l'homme 
sur qui de.scend une telle folie. L'univers tout entier est 
fou; certains sont fous Cie richesses, d'autres de plaisirs, 
d'autres de gloire, d'autres de cent choses encore. Ils sont 
fous de leur or, ou d~ leur mari, ou de leur femme, fous de 
petits riens, fous du désir de pouvoir tyranniser quelqu 'un, 
fous de la soif des richesses, fous de toutes les sottises, 
mais pas de Dieu. :Et fü. ne peuvent comprendr.e qne leur 
propre folie .. Lorsqu'un autre homme est rendu fou par 
la soif de l'or, les autres out pour lui une compassion fra -
1.ernelle, cle la sympathie, et ils trouvent qu'il est dans 
son bon sens, comme les aliénés trouvent que seuls les 
aliénés ont leur raison. Mai& si un h omme est fou du désir 
du Dien-Aimé, fou du désir du Seigneur, comment pour
rnient-i1s le comprendre 'l Us pensent qu'il a perdu l'esprit 
et ils disent : 1c N'ayez aucun commerce avec lui. n Voilà 
pourquoi ils te traiteut. de fou, mais ta folie es.t de la 

1. Une femme qui a fai t vœu de !121tny1bu. 
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bonne espèce. Béni l'homme qui est fou du désir de Dieu. 
Mais l'..eS hommes-là 6ont rares. )) Cette femme resta plu
sieurs années auprès du jeune garçon, elle lui en5eigna les 
différents systèmes de religion de. l'Inde, elle l'initia aux 
diltérents proc.édé.s de Yoga, elle. guida en quelque sorte et 
mit en harmonie ce formidable flot de spiritualité. 

Plus tard, dans ce même bois, vint un sannydsin 1 , un 
des frères mendiants de l'Inde, qui éto.it un savant et un 
philosophe. ·C'était un cmieux homme , un idéaliste. Il 
no c1·oyait pas que Je n1onde .exisUlt en réalité, et pour le 
démontrer il ne s'abritait jamais sous un toit, il >ivait tou
jours en plein air, que le soleil brille ou que l'orage 
gronde. Il se mit O. enseigner au jeune homme la philo
sophie des Védas, et il s'aperçut vite, à sa grande !surprise, 
qu 'à certains points de vue, J'élève était plus avancé que 
Je maître. Il passa plusieur.s mois avec le jeune homme, 
après quoi il Jui conféra l'initiation dans l'ordre des san. 
nyâ.$iM, et il s'en a lla. 

la façon extuordinaire dont le jeun e homme célébrait 
les services lorsqu' il était prêtre du temple l'avait fait 
considérer comme déséquilibré ; à cette époque, sa famille 
l'avait retiré du temple et lui avait fait épouser UM fillette , 
pensant ainsi détoumcr Je cours de ses pensées et ramener 
l'équilibre dans son esprit. .Mais il revint au temple et, 
comme nous l'avons vu, a' enfonça plus profondément dnns 
sa folie. Dans notre pays, on marie parfois les jeunes gens 
encore enfants, et sans leur demander leur avis; ce sont 
les parents qui décident do mariage. Un tel mariage, natu
rellement, n'est guère plus que des fiançailles. Après qu'on 
les a mariés, les -enfants .continuent à vivre avec leurs 
parents, .et le véritable mariage a lieu lo1·sque l'épouse est 

1 . Tola Puri. 
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plus âgée; c'est la coutume que le mari emmène alors sa 
femme· chez lui. Dans ce cas-ci toutefois, le mari avait 
absolument oublié qu'il avait une femme. Dans son vil
lage lointain, la jeune épouse avait appris que son époux 
était devenu passionnément œligieux et que beaucoup de 
gens le tenaient même p<:>ur fou. Elle résolut de se rendre 
compte par elle·même de cc qu'il en était, elle so mit en 
route et alfa, à pied, jusqu'à l'endroit où vivait son mari. 
Lorsqu'elle fut enfin en aa présence, il roconnut immédia
tement les droits qu'elle avait sur sa vie. Et pourt.ant dans 
l'Inde, quicoJJque, homme ou femme, embrasse la vie 
religie.use, ·est par là m@me libéré de toutes autres obliga
tions. J,e mari tomba aux. pieds de sa femme et lui dit : 
" Pour moi, la Mère m'a montré qu.'Elle habite en toutes 
les femmes, et ainsi j'ai ,appris à considérer chaque femme 
comme 1.Ière. Telle est la seule façon dont je. puis.se vous 
considérer, mais .si vous voulez m'attirer dans le monde, 
puisque nous ·Sommes mariés, je suis à votre disposlti.on. 11 

.La jeune :fil!~ était une Ame noble et pure, capable de 
comprendl.'e les aspirations de- son mari el de les accueillir 
avec sympathie. Elle lui dit ·sans tarder qu'elle n'ava,it 
aucun désir de Je faire redescendre dans la vie du monde ; 
que tout ce qu'elle désirait, c'était l'ester auprès de lui, le 
servfr, et êt1·e instruite par lui. Elle devint l'un de ses 
disciples les plus dévoués, et elle le i·évéra toujour.s comme 
un êtr0e divin. Ainsi, grAce au consentement de M femme, 
la dernière barrière fut. retirée> et il fut libre de mener la 
vie qu'il avait choisie. 
L~ désir qui s'empara ensuite de l'àm.e de cet homme 

fut de· savoir la vérité sur les différentes religions. Jusqu'à. 
cette époque, il n'avait pas connu d'autre religion que la 
sienne. JI voulu comprendl'e à quoi rnssemblaient les 
autres. Aussi chE.>.rcha-t-11 des maîtres pou!' lui enseigner 

ll!ON MAITRE 313 

ces autres religions. Il faut toujours vous rappeler ce que 
da.ns l 'lnde nous .entendons par en.seignement ; l'homme 
qui enseigne n 'est pas un homme rempli de savoir 
livresque, mais un homme de réalisation, quelqu'un qui a 
de la vérité une connaissance directe, sans passer par J'in. 
termédiaire d'autrui. n trouya un saint musulman et vécut 
auprès de lui; il se soumit aux disciplines que le rnabo. 
métan lui prescrivit et, à son grand étonnement, il décou. 
vrit qu-e, lorsqu'il les observait fidèlement, ces méthodes 
de dchotion le conduisaient au même but auquel il émit 
déjà parvenu. Il fit une expérience analogue en suivant 
la vê1·itabl.e religion du Christ Jésus. Il vint à t.outes les 
sectes qu'il put trouver, et dans tout ce qu'il entreprenait 
il mettait tout son oœur, Il faisait exa~tement ce qu'on 
lui disait, et dans chaque cas il arrivait au même résull.at. 
Ainsi, par sa propre ell'.périence, il en vint à savoir que fo 
but de toutes les religions est Le même, que cllllcune 
cherche à enseigner la même chose et que les différ,ences 
sont pour une large part des diffcSr.ences de méthodes, et 
plus encore d.e mots. Si l'on va jusqu'au cœur des choses, 
t<Jul.es les sectes et toutes les re.Hgions ont le mêrne but: 
et elles ne disputent entre elles que parce qu'elles se pro
posent des objectifs égoïstes; elles se p1·éoccupent moins d6 
la Vérité que du nom dont on doit l'appeier. Deux reli
gions prêchent la mAms vérité, mais l'une d'el.les dit ! 

(< Cela n~ peut pas être vrai, car je ne l'ai pas authentifié 
de mon sceau ; par conséquent vous n·e devez pas l'écou. 
ter. >i Et l'autre dit : « N'écoutez pas cet homme, bien 
qu'il prêch& à peu près fa mêmo chose ; ce n'est pourtant 
pas .la vérité, pui·squ 'U ne la pri!che pas en mon nom. i> 

Voilà ee que mon Maitre trouva, et il s 'o.ppliqua alors 
à apprendre 1 'humilité, car il avait découvert que l'idée 
ce:otrale de tout.es les religions est " non pas moi, mais 
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Toi ,,, et que celui qui dit « non pas moi >l, le Seigneur 
remplit son cœur. Moins il reste de ce petit <1 moi », p lus 
il y a de ·Dieu en lui. C 'est là ce qu'il ll'ouva être la vérité 
dans toutes les religions du monde, et il g'appliqua à y 
parvenir. Comme je vous l 'ai dit, quoi qu'il voulôt faire , 
il n 'en restait jamajs à de belles théories ; il abordait 
immédiatement la mise en pratique. Nous voyons beau
coup de gens qui disent les choses les plus admirables sur 
la charité, snr l'égalité, sur le droit des autres, et sur toutes 
ces idées, mais chez qui tout reste tl).éorie. J 'ai eu la 
grande chance de trouver quclqu 'un qni pt1t mettre la 
théorie en pratique. Il avait la plus étonnante faculté de 
mettre en application tout ce qu'il estimait just.e. 

Dans le voisinage vivait une famille de parias. Les parias 
dans l'Inde sont au nombre de plusieurs millions; ils 
forment une classe tellement basse que, d 'après certains ùe 
nos liv.res, si un brahmane en sor tant de chez soi voit le 
visage d'un paria, il doit jeûner ce jour-là et réciter cer
taines prières avant d ·être purifié. Dans ce ri.aines villes 
hindoues, quand un paria arrive, il doit planter sur sa 
tête une plume de corbeau, pour montrer qu'il est puia, 
et il doit crier ; 1< So.uvez.vous, un paria passe dans la 
rue », et on voit beaucoup de gens qui fuient et dispa· 
raissent comme par enchantement, parce que si par hasard. 
ils le frôlent< ils seront obligés de changer de vêtements, 
de procéder à des ablutions, etc. Pendant <les milliers d 'an· 
nées, le paria a considéré que cela était parfa itement jus
tifié, que son seul contact suf.fisait à souiller los gens . Le 
tranil du paria consiste à neltoyer les rues de la ville et 
à tenir les maisons p ropres. Tl ne peu t pas enlrer dans 
les maisons par la grande porte; c'est par la porte de ser
vice qu'il passe, .et dès qu 'il est parti, on arrose et on 
sanctifie avec un peu d'eau du Gange tous les endroits où il 
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est passé. De par leur naissance, le hl'ahmane représenta 
la sainteté, et le paria tout le contraire. 

Or le brahmane dont je vous parle sollicita la permission 
de faire les t l'nvaux domestiques dnns la maison d'un de 
ces parias. Le paria naturellement ne pouvait pas s'y prê
ter, car tous les parias pensent que s ' ils pérmettent à un 
brahmane de faire ce travail domestique, ce sera un abo
minable péché, et ils seront anéantis. ù paria ne voulut 
pas le permettre ; alors, au milieu de la nuit, quand tout 
le monde dormait, Ramakrishna entrait dans la maison. 
li portait les cheveux longs et avec ses cheveux il essuyait 
tout, en disant : « 0 ma Mère, fais que je sois le domes
tique du pada, fais-moi sentir que je suis plus bas encore 
que le paria. » - et 1Ceux-là M'adorent le mieux, qui ado
rent Mes adorateurs. Tous sont Mes enfants, et c'est votre 
privilège de pouvoir le servir », tel est l'enseignement des 
EcriLure.s hindoues. 

Il me raudrait longtemps pour vous raconter les diverses 
autres façons dont il se p répara, et je ne veux que vous 
esquisser l'histoire de sa vie. Pendant des années, il fit 
ainsi sa propre éducation. L'une des sddhands 1 consist.ait 
à extirper l 'idée de sexe. L'âme n'a par. de sexe., elle n ' est 
ni mâle ni femelle . C'est seulement dans le corps que le 
>Sexe existe, el l'homme qui désire atteindre l'Esprit ne 
peut pas en rester à des distinctions de sexe. Comme il 
était né avec un corps masculin, cet homme voulut faire 
pénétrer la notion féminine en tout. Il commença à penser 
qu' il était femme, il s'habilla en femme, il parla en 
femme, il renonça aux occupations des hommes et il vécut 
dans la maison au milieu des femmes d'une bonne famille 
jusqu'à ce que, après des années da cette discipline, son 

1. Di11ciplinos sph'ilu.elles. 
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esprit en fût transformé et il oubliât complèt~ment 1 'idée 
de sexe; ainsi tout l'a8pect de la vie pour lui SE) tram;. 
forma. 

En Occident, on par]e d'adorer la femme, mais c'est 
généralement pour -sa jeunesse et pour sn beauté. <c Adorer 
la femme- », pour cet homme, cela voulait. dire que le 
visage de toitte femJne était pour lui celui de Ja Mère de 
Félicité, et. rien autre . .Moi-même j '.ai vu cet homme devant 
des femmes que bannit la société, tombant tout en larmes 
à leurs pieds, et disant ; « {Mère., sous une forme Tu es 
dans fa rue, e.t sous uno autre forme Tu es l'univers. Je 
Te salue, Mll1·1\ je Te salue. ii Pensez combien était bénie 
cette vie d'où. tout ce qui ~st cba.rnel s'était effacé, qui 
pouvait l"egarder toutes les femmes avec cet amour et ce 
respect, où le visage de .chaque f.ernme s~ transfigurait et 
pour laquelle seul brillo.it 1o visage de la Mère divine, dp 
la Mère de Félicité, de la Protectrice de la race humain~ ! 
C'est cela que noüs voulons. Prétendrioz.vous que Io. divi
nité qui est au fond de la femme puii:;se jamais être. leur· 
rée? Eli~ ne l'a jamais été et elle ne lo sera jamai11. Elle 
s'af.fiTme toujours. Sans défaillance elle d6masque la 
:fraude, eJlo démasque l'hypocrisie; sans se tromper, elle 
Bent la chaleur de la véritê, la lumière de la spiritualité, 
la sainteté de Io. pureté. Une telle pureté est ah110iument 
nécessaire si l'on veut atteindre à la vraie spiritualité. 

Cette pureté rigoureuse, sans tache, s'installa dans la 
...-ie de cet homme; tous 1es combats que nous avons à 
Hvrer dans notre vie, pour lui 6taient achevtis. Les joyo.ux 
de spÎl'itualité, qu'il avnit péniblement acquis, pour l~. 
quels il avait consar,ré le·s trois quarts de sa vie, étaient 
maintenant pr~kl\ à être donnés à l'humanité. Et alors 
commença sa nussion. Son enseignement et sa prédication 
étaie,nt curieux. Dans mon pays, çeluj qui fln~igpe ~st 

MON MAITRE 317 

profondément vénéré, on le- considère comme Dieu Lui
même. ·Même pour notre père et notre· mère, nous n'éprou
vons pas un aussi grand respect. Le père et la more nous 
donnent notre cor-ps, mais le maître 1;1ous m ontre la voie 
du salut. Nous ·sommes ses ·enfants, nous naissons dans la 
lignée 5pirituelle de notre maître. Tous les Hindous vien· 
nent présenter leurs hommages à un maître exceptionnel ; 
ils accourent vers lui en foule. 

Et là nous avions bien un tel maître, mais il n'avait 
aucune idée qu'on lui di'lt ou non le respect, il n 'avait 
pas la moindre idée qu'il était un grand maître, il pensait 
que c'était la Mère qui faisait tout, et non pas lui. Il disait 
t-Oujours : << Si de mes lèvres sort quelque chose de bien, 
c'est la Mère qui parle; je n'y suis pour rien. >> Voilà 
comment il considérait son œuvre, et. jusqu'au jonr de sa 
mort, il ne se démentit pas. Il n'aHait chercher personne. 
li avait pour principe : o Forgez d'abord Yotre caractère, 
acquérez d'abord la spiritualité, et les résultats suivront 
d'eux-mêmes. n Sa comparaison favorite. était la suivaute : 
11 Lorsque $'ouvrn la Oeur de lotus, les abeilles viennent 
toutes seules y hutinet·; faites aussi q.ue le lotus de votre 
âme so~t tout en fleurs, et les résultat1s suivront. ,, C'est 
une grande leçon qu'il nous faut apprendre. Mon mattre 
me l'a enseignée des centaines de fois, et pourtant je 
l'oublie souven t . Peu de gens comprennent la puissance 
de la pensée. Si un homme se retire dans une caverne, s'y 
enferme, puis y conçoit une vraiment grande pensée et 
meurt, cette pensée traversera les parois de la cayerne, 
vibrera à trav.ers l'espace et finalement imprégnera toute 
la race humaine. Tel est le pouvoir de la peusée. N'~yez 
donc pas de hâte de communiquer vos pensées à autrui. 
Ayez d'abord quelque chose à donner. Celui-là seul peut 
enseigner qui a quelque cho&', à donner, car enseigner ce 
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n 'est pas pader, ce n'est pas faire connaître des doctrines, 
c'est « communiquer >i. La. spiritualité peut être commu
niquée de façon tout aussi réelle que je peux -vous donner 
une fleur. Ce1a e.st vrai au sens le plus littéral. Cette idée 
est fort ancienne dans l'Inde ; elle est illust.rée en Occi
dent par la théorie de la succession apostolique, par la 
croyance en cette théorie . Par conséquent, forgez d'abord 
votre caractère - tel est le devoir le plus élevé quo vous 
puissiez remplir. Connaissez vous-même la Vérité, et il y 
aura beaucoup d& gens à qui vous pourrez l 'enseigner 
ensuite; ils viendront tous. Telle était l 'attitude de mon 
Maître. Il ne critiquait personne. Pendant des années, j'ai 
'Vécu avec lui, mais jamais je n 'ai entendu sortir de ses 
lèvres un mot de hlilme pour aucune secte. Il avait pour 
toutes les sectes Ja même sympathie; il avaH découvert 
l'harmonie qui existe e.ntre elles. Un homme peut être 
intellectuel <>u dévot ou m)'stique ou actif : les diverses 
religions correspondent à l'un ou à l'autl'e de, ces types. Et 
pourtant il est possible de combiner les quatre en un seul 
homme, c 'est œ que fcrn l'humanité de l'a.venir. Telle 
était 60Il idée. n ne condamnait personne, en tous il voyait 
le bien. 

us gens vinrent par milliers voir et entendre cet homme 
merveilleux qui parlait dans un patois dont chaque mot 
rayonnait force et lumière. Car ce qui vit dans toutes les 
paroles, ce qui a du poids, ce n'est pas ce qui est dit, et 
moins encore la langue dans lnquelle on Je dit, c'est la 
personnalité de celui qui parle. Chacun de nous, par 
moments, s 'en rend compte. Nous entendons les harangues 
les plus spl~ndides, les discours les plus admirablement 
raisonnés, après quoi nous rentrons chez nous et nous 
oublions Je tout. D'autres fois , nous e ntendons quelques 
mots, daus le langage le plus s imple, et ils pén ètrent dans 
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notre vie, ils deYiennent partie de nous-mêmes et ils pro
duisent des résultats durables. Les paroles de l'homme qui 
peut mettre <Sa perS<Jnnalité dans ce qu'i1 dit ont un e!Cet , 
mais il faut que cette personnalité soit formidable. Tout 
enseignement implique qu'on donne et qu'on reçoit; le 
maître donne et le disciple reçoit, mais l'un doit avoir 
quelque chose à donner et l'autre doit être ouvert, prêt 
à recevoir. 

Râmakrishna vint habi ter p rès de Calcutta, la capitale 
de l 'Inde, la ville universitaire la plus importante de notre 
pays, d 'où essaimaient chaque année des centaines de 
sceptiqu&S et de matérialistes, et pourtant beaucoup de ces 
universitair~s. d~ ces sceptiques, de ces agnostiques 
venaient l'écouter .. J'en tendis p1trler de cet homme et 
j'allai l'entendre. Il avait tout à fait l'air d'un homme 
ordinaire, .sans rien de remarquable. Il s'exprimait dans Je 
langage le plus ·simple, et je me demandai : cc Se peut-il 
que cet homme -soit un grand m aitre ? >> Jo me faufilai 
près de lui cl je !ni posai la question que toute ma vie 
j'avais posée à q'autres : cc l\Jaître, croyez-vous en Dieu? 
- Oui , répondit-il. - Pouvez-vous le prouver, Maître? 
- Oui. - Comment ? - Parce que je Le vois exactement 
comme je vous voi·s là, mais clans un sens bien plus 
intense. ·» Cela me fit imm édia f.ement impression . Pour la 
première fois j'avais trouvé un homme qui osait dire qu'il 
voyait Dieu, que la religion était une réalité, qu'on pouvait 
la sentir, l'éprouver d'une façon infiniment plus intense 
que nous ne pouvons sentir le monde. Je commençai à 
m e rendre auprès de cet homme, jour après jour, et je vis 
en fait que la religion peut être transmise. Un contact, 
un regard, p eut transformer toute une vie. J'a-vais lu des 
livres sur Bouddha, iUr Christ, sur Mabomet , sl.Jr ces 
grands flambeaux de jadis, j'avais lu comment ils se dres-
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saient et disaient : 11 Sois guéri », el l 'homme était guéri . 
Je m 'aperçus alors que cela etst vrai, et quand jo Yis moi· 
même Râmak.rishna, tout scepticisme fut balayé. Cela peut 
so faire cl mon IM.attre avait coutume de dire : « La reli· 
gion peut être donnée et l'eçue de façon plus tangible, plus 
rée\\e que n'importe quelle autre chose au monde. )) Par 
conséquent, soyez d 'abord spiritualisés, ayez quelque chose 
à tlonner, et après montrpz.vous au monde et donnez-le. 
14 religion n'est ni paroles, ni doctrines, ni théories ; elle 
n'est pas non plus dans l'esprit sectaire. La religion ne 
peut pas vivre dans les sectes el les sociétés. C'est la rela
tion qui existe entre l 'âm& et Dieu ; comment pourrait.on 
en Caire une société ? Elle dégénérerait pour devenir une 
affaire; et partout oô il y a, dans la religion, des affaires 
et des principes du monde des affaires, la spirit,ualit.é 
meurt. La religion ne consiste pas à élever des temples, à 
construire des églises, à assister à des services religieux en 
public. -On oe la trouve ni dans les livres, ni dans les 
mots, ni dans les conférences, ni dans los organisations. La 
religion consiste en une r~lisation . En fait, nous !!avons 
tous que rien ne nous satisfera tant que nous ne connat- . 
trons pas nous-même la vérité. Quoi que nous puissions 
prétendre, quoi que nous puissions entendre, il n 'y a 
qu'une chose qui nous sntisfera, c'est d 'arriver nous· 
même à la réalisation ; el unô telle expéri1>nce est à la 
portée do chacun de nous, si nous -voulons seu\em eut 
essayer. Le premier id6al de cet effort pour réaliser la 
religion est celui de la renonciation ; autant que nou-.s le 
pouvons, il nous faut tout abandonner. Ténèbres et 
lumière, jouissance du monde et jouissance de Dieu n 'iront 
jamais de pair. " Vous ne pouvez pas servir Dieu et Mam· 
mon . n Que les gens essaient s'ils veulent; j 'en ai vu dan& 
tous les pays, des millions qui ont essayé ; mais au bout 
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dtt compte on n'arrive à rien. S'il est un moL qui reste 
vrai, dans le précepte, c'est bien 11 abandonnez tout pour 
l'amour du Seigneur n. C'est une lâche longue et rude, 
mais vous pouvez 1 'entreprendre dès maiutenant, ici même. 
Petit à petit, il faut que nous nous en approchions. 

La deu.."( ième idée que j'ai apprise de mon Maitre, et 
qui esL peut-être la plus essentielle, est cette vérité mer
veilleuse qu'il n'y a entre les religions du monde ni contra· 
diction ni antagonisme ; elles ne sont que des phases 
diverses de l 'Unique Religion Eternelle; cetto Unique 
füiligiou ELernelle s'applique à différents plans de l'exis· 
tence, elle s'applique aux opinions de différentes menta
lités et de difiérentes races. Il n'y a jamais eu 1c ma reli
gion » ni 1< ta religion », ma religion nationale », ni cc ta 
religion nationale »; il n'a jamais existé plusieurs reli
gions, il n'y en a qu'une, l 'unique. La Heligion Infinio 
existe de toute éternité et existera toujours, et ce.tte Reli
gion s'exprime, dans des pays dif:férents, de manières 
différentes. Nous dev<ms donc respecter toutes les reli
gions, et nous devons essayer de les admettre toutes autant 
que nous le pouvons. Les religions se manifestent dilîé· 
rcmment non seulement selon la race .et la position géo· 
graphique, mais aussi selon les facultés de ! 'individu. 
Chez l'un, la religion se manifestera par une activité 
iutenso, par le travail. C11ez un autre, elle se manifestera 
par une dt'wntion intense, chez un aut1·c encore par du 
mysticisme, ailleurs par de la philosophie, et ainsi da 
suite. Nous avons tort de dire à autrui : u Yos méthodes 
ne sonl pas bonnes. 11 Peut-être un homme de qui la nature 
e~t faite d 'amour pensera-t-il que celui qui fait le bien 
n't'st pas sur b bonne voie de b religion, - parce que ce 
n 'est pas sa voie à lui - el que cette voie est par consé
quent manvaise. Si le philosophe pense : << Les pauvres 

.l?l 
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ignorants 1 que savent-ils d'un Dieu d'Amour, et de la 
façon de L ·aimer ? ils ne savent pas ce qu'ils veulent 
dire ll, il a tort, parce que ces gens-là peuve.nt avoir rai
son et lui aussi. Or , ce secret fondamental : que la Vérité 
peul êlre une, tout en étant cepentlant multiple, que nous 
pouvons, de différen ls points ·de vue, apercevoi_r des aspecls 
différents de la vérité, voilà exactemeut ce qu'il nous faut 
apprendre. Et alors, au lieu d ' hostilité envers qui que ce 
soit, nous éprouverons pour chacun une infinie sympathie. 
Nous admettrons que Lllnt que les hommes viendront au 
monde avec des natures dilférenles, la même vérité reli· 
gieuse devra être adaptée de façons ditîérentes, et alors 
nous comprentlrous que nous sommes obligés d 'être tolé· 
rants les uns envers les autres. La Nature, dans sa -variété,· 
conserve l'unité (des variantes infinfos dl)ns Je. règne des 
phénomènes, afin que dans toutes ces variantes du pbéno· 
ménal el b. tiavors elles se retrouve l' Infini, l 'hlchan
geable, l'Unilé Absolue), -et il en est de môme pour chaque 
homme; le microcosme n'e6t qu'une réduction en minia
ture du macrocosmo; malgré tontes ces variantes, à travers 
elles et en elles, se retrouve celle- harmonie éternelle, et 
nous devons le reC'onn~1tre . C'est dans cette idée, plus que 
dans toute autre, quo je vois le besoin le plus criant de 
notre époque. Venant ù 'un pays qui est nne pépinière de 
sectes religieuses (et dans 1Pquel, pour son bonheur ou 
pour sou malheur, tous ceux qui onL une idée religieuse 
veulent envoyer une avant-garde), j'ai eu connaissauce, 
dès mon enfance, des différenles sectes qui se trouvent 
dans le monde ; m~me les Mormons sont venus catéchiser 
l'Inde. Qu'ils soient tous les bienvenus 1 C'est la terre 
même sur laquelle il taut prêcher la religion ; elle y prend 
racine beaucoup mieux que dans n'importe quel autre ' 
pays. Si vous venez enseignPT la politique aux Hindous, ils 
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no comprennent pas, mais si Yous venez leur prêcher une 
religion , si bizarre .soit-elle, en un rien do temps vous 
aurez des centaines et des millier-s de fidèles, et vous aurez 
toutes les chances de devenir, de votre vivant même, un 
Dieu incarné. Je suis heureux qu 'il en soit ainsi; c'est la 
chose par excellence qu'il nous faut dans l'Inde. 

Parmi les Dindous, Jes sectes sont variées et t rès nom
breuses, et entre certaines d ·entre elles, il semble y avoir 
ùes contradictions irréduc libles. Et cependant toutes vous 
disent qu'elles ne sont que des manifestations dillérentes 
do la Religion. <t De même que plusieurs rivières, qui onl 
leur source dans des chaînes de montagnes différentes, et 
qui vont les unes tout droit, les autres en zigzags, arrivent 
toutes à la mer et y mélangent leurs eaux, de même les 
difMrentes iSectes, avec Jeurs p<Jints de vue différents, 
finissent. toutes par arriver à Toi. >> Ceci n'est pils une 
théorie, c'est une ch ose qu'il faut reconnattre - sans cet 
air ùe- supériorité que nous Yoyons dans certaines reli
gions : •• Oui, elles contiennent bien quelques bons élé· 
ments; c'est ce que nous appelons les religious ethniques; 
ces religions ethniques ont du bon . » Certains ont même 
cette idée tout à fait admirable que les autres religions 60Dt 

toutes de petits fragments d'une évolution préhistorique, 
tandis que la leur esl ]'accomplissement fin11.I. L'un di t de 
sa religion qu'elle est la meilleure par qu 'elle est la p lus 
ancienne; un autre en dit autant de L1 sienne parce qu'elle 
est la plus récente. Il D0\15 faut reconnaître que chacune 
d 'elles eslaassi capable que les autres de mener au salut. Tout 
ce quo vous avez entendu diro sur leurs divergences, que ce 
soit nu temple ou ù l'église, n 'est qu'un amas do 5uper
slitions. C'est le même Dieu qui répond à toutes, et cc 
n 'est ni vous ni moi ni aucun groupe d 'bomnies qui a la 
charge de protéger et de sauyer la plus petite parcelle de 
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1 'Arue; c'est le même Dieu Tout-puissant qui Sc charge 
de tout. Je ne comprend·s pas comment des gens peuvent 
déclarer qu'ils croient en Dieu ·et penser en même temps 
que Dieu a commis toule vérité Îi un petit groupe 
d 'hommes, et a fait d 'eux les protecteurs de l'humanité 
lout entière. Comment pouvez-vous appeler cela du nom 
de religion? La religion, c'est la réalisation. Se contenter 
de pllrkr, d 'e-ssayer de croire, de tâtonner dans les ténè
bres, de répéter comme cles perroquets les phrases de ceux 
qui nous ont précédés, et penser que c'est la religion, se 
contenter de faire quelque chose de politique a-vec les 
vérités de la relig ion, ce n'est. pas de la religion du tout. 
Dans toutes les sectes, et in ême ch ez les ~fahométans, que 
nous considérons toujours comme se tenant p lus à l'écart 
que les autres, rnême cher. eux:, nous lrnuvons que partout 
où un homme a essayé de réaliser la religiGn, les lèvres 
de cet homme onl lancé des paroles incendiaires : t< Tu es 
le Seigneur de tous. Tu es dans le cœur de tous. Tu es 
le Guide de tons, Tu es le Maître, Tu prends soin de la 
terre et de Tes enfants infiniment mieux que nous ne. 
pouvons le faire. l> N'essayez pas de troubler la foi de 
quiconque. Si vous le pouvez, donnez quelque chose de 
mieux; si vous le pouvez, prenez l 'homme où il se trouve 
et donnez-lui un coup d'épaule pou r l'élever un peu ; 
faites cela, mais ne détruisez pas ce que cet homme a 
déjà. Le seul vél'itablc maîlre est celui qui peut pour 
ainsi dire se convertir soi-même en un millier d\lutres 
personnes, sur-le-champ. Le seul véri table maitre est celui 
qui peut immédiatement der>cendre au niveau de son clis
ciple, raire passer son âme dans l'âme du disciple, voir 
avec les yeux du disciple, entendre a.-vec ses oreilles .. 
com prendre avec son e5lprit. C'est un maître comme cela 
qui seul peut enseigner, ce n'est personne d'autre. Tous 
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ces maîtres que nous voyons par le monde dément ir, 
abattre, détruire, n 'y feront jamais r ien de bon. 

En la présence de 1non Maître, je découvd·s que l'hom me 
peut être parfoit, même dans ce corps-ci. Les lèvres de 
mon Ma1tre n,ont jamais maudit personne , n'ont même 
jamai~ critiqué person ne. Ses yeux n ' avaient plus la faculté 
de voir le mal, son esprit n ·était plus capable de percevoir 
le mal. Il ne voyait rien au tre que le bien. 1Cette immense 
pureté, cette immense renonciation est l 'unique secret de 
la spiri lualité. cc Ce n'est ni par de grandes richesses ni 
par une nombreusse <loscendance, mais pal' la seule renon
ciation, que l'immortalité peut être atteinte >1, disent les 
Védas._« Vends t.out c<> que tu as et distribue-le aux pau
vres, et suis-moi i>, dit le .Chris t. C'est ainsi que se sont 
exprim tls l.ous les grands Saints, tous les grands Pro
phètes, et c'est cela qu'ils ont appliqué dans leur vie. 
Comment une grande 5pirit.ualilé pourrait-elle venir sans 
cette renonciation ? La renonciation est le fond mêm<> de 
toute penséo religieuse, quelle qu'elle soit; vous trou
verez tonjours qu 'au fur et à mesure que cette idée <le 
renonciation diminue, les -sens viennent se glisser dans le 
domaine de la religion, et la spiritualité décroit en pro
portion. 

Cet homme était la renonciation i.ncarnée. Dans notr-e 
pays, ! 'homme qui se Cait sannydsin -est obligé de renoncer 
dans le monde à tout<> for tune et à toute situation; et cela 
mou •Maître l'exécuta à la lett.re. Il y avait boaucoup de 
gens qui ·se seraient senti.s bénis s 'il avai t seulement voulu 
accepter de leurs mains un présent, des gens qui lui 
auraient donné avec joie des milliers de roupies s'il avait 
voulu le.s p rendre, mais ces gens-là étaient les seuls dont 
il se détournait. Il était un exemple prodigieux, une l'éali
!"ation vivante de la victoire complète sur la convoitise el. 
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la. ,soif de ! 'argent. Il était arrivé au delà de toute. nolion 
de l 'une et de l'autre ; de tels hommes sont indispensables 
au siècle où nous sommes. Cette renonciation est indis
pensable à notre époque, où les hommes se sont mis à 
penser qu'ils ne S3uraient vivre un mois sans avoir ce 
qu ' ils appellent le " nécessaire n, et où ce nécessaire aug
mente hors de toute proportion. Il est indispensable qu 'en 
un t,emps comme le nôt.re, quclqu 'un se dresse pour 
démontrer aux secptiques du monde eut.ier qu'il exisle 
encore, bien 'VÎYant, un homme qui ne donnerait pas un 
ma-ra\•édis pom tout l'or du monde ni pour toute la gloire 
du monde. Et pourtant de tels hommes existent! 

L'autre idée maltre:>se de sa vie était un amour intense 
pour son prochain . La première partie de la vie de mon 
Ma1tre fut consacrée à acquérir la spiritualité, et la seconde 
partie à la répandre . Dans notre pays, les gens n'ont pns 
les mêmes habitudes que vous lorsqu'ils vont voir un 
mnîlre religieux, un sannyâsin. Certains viennent inter-
1·oger le maître et font , à pied, des centnines de kilomètres 
pour venir lui poser u ne seule que6tion, pour entendre un 
seul mot de sa bouche : u Dites-moi une parole pour mon 
salut. ii C'est ainsi qu'ils viennent. Ils arrivent po.1· 
groupes, sans cérémonie, à l'endroit où il se tient géné
ralement; ils Je t rouvent parfois sous un arbre, et ils le 
questionnent; avant que les uns soient partis, d'autres 
ar rivent. Aussi, lorsqu'un homme est très vénéré, il n 'a 
parfois aucun répit, ni le jour ni la nuit. TI doit parler 
constamment. Pendant des heures les gens arrivent en 
foule, et il les enseigne. 

C'est ainsi que des foules venaient entendre mon l\la1tre, 
et il parlait vingt heures par jour. Cela ne- dul'a pas seu
lement une journée, mais des mois et des mois, jusqu'à ce 
que, finalement, son corps cédât sous la pression de cet 
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effort terrible. Son amour intense pour ! 'humanité ne lui 
permettait pas de refuser -son aide même a.u plus humble 
des milliers qui venaient l'implorer. li se développa peu 
à peu chez Jui une très grave affection de la gorge, e t 
malgré cela on ne pouvait obtenir qu 'il renonçât à cette 
fatigne. Dès qu 'il apprenait qne des gens demandaient à 
le voir, il exigeait qu'on les fît entrer, -0l il répondait à 
toutes leurs questions . . Quand on lui en faisait des remon
ll'auces, il répondait : « Cela m'est égal. Pour aider quel
qu'un, je donnerais vingt mille corps comme le mien. 
C'est une chose glorieuse que d'aider, ne f1ît-ce qu'un 
seul homme. n Pour lui, il n'y avait pas de repos. Un jour 
quelqu 'un lui demanda : (( Maître, vous êtes un grand 
yogin, pourquoi n'appliquez-vous pas un peu de votre 
esprit à votre corps, et nous gu.érissez.vous pas'? >> D'abord 
il ne répondit pas, mais lorsque la question Iut répétée, il 
dit doucement : « Mon ami, je croyais que vous étiez un 
sage e l voici que vous parlez comme lt>s hommes qui sont 
dans le monde. Cet esprit a été consacré au Seigneur ; 
voulez.vous dire que je devrais le reprendre el l'appliquer à 
ce corps, qui n'esf que la cage de l 'âme? n 

Et ainsi il continuait à prêcher; la nouvelle se répandit 
que son corps était près de s'éteindre, et les foules accou
rurent plus nombreuses que jamais. Vous ne pouvez. pas 
vous .figurer ln manièl'e dont on vient à ces grands maitres 
religieux de l'Inde; comment de grandes foules le.s entou
rent el en font des dieux alors qu 'ils sont encore en yie. 
Du miHiers de gens attendent, simplement pour t-0ucher 
le bord de leur vêtement. C'est eu appréciant ainsi la spi· 
rilualité cht>z les autres qn'on dilveloppe la spiritualité en 
i!Oi. Tout ce que 1 'homme veut, tout ce qu'il apprécie, il 
l'aura - t't il en ~st do mènw des nations. Si vous allez 
dans 1 'Inde faire une conférence sur la politiqne, si magni-



328 SAGI!S Ull.\'llOUS 

fique soit-elle, vous ne trouverez presq11e personne pour 
venir Yous écouter ; mais allez là-bas et enseignez la reli
gion, vivez-la, ne yous contenlez pas d'en parler, eL des 
centaines de gens accourront s implement pour vous voir, 
pour toucher vos pieds. Lorsqu e les gens apprirent que ce 
saint h-0mme allait peut-être les quiUer bienlôt, lis 
commencèrent à se presser autour de lui plus que jamais, 
et mon ;\faitre continua de les enseigne·r sans se préoc
cuper le moins du monde de sa santé. Nous ne pûmes 
pas l'en empêcher. Beaucoup des visiteurs venaient de t rès 
loin et il ne voulait pas prendre de repos tant. qu 'il n'avait 
pas répondu à. leurs questions. << Tant que je peux parler, 
je d.ois les enseigner ,,, disait-il, et il faiso.iL comme il avait 
dit. Un jour il nous dit qu'il allait abandonner son corps 
dans la journée ; on répétant les mots les p lus sacrés des 
Védas, il entra en 11.amâdhi 1 et s'en a lla. 

Ses pensées et son me&Sag-e n'éta ient connus que d'un 
très petit nombre de gens qui pussent les répandre. Il 
laissait notamment quelques jeunes hommes qui avaient 
renoncé au monde et qui étaient prêts à poursuivre son 
œuvro. Des efforts furent faits pour les écraser. Mnis ils 
tinrent hon, car ils avaient pour les guider l 'inspiration 
de cette grande vie. Ayant pendant des années profité du 
contact de celte existen ce bénie, ils purent tenir bon. Ces 
jeunes gens vécu rent en sannyllsins, mendiant dans les 
rues de la ville où ils étaient nés, bien que certains d'entre 
eux appartinssent à des familles distinguées. Au ilébut. ils 
se heu rtèrent à une grande hostilité, mais ils persévérèrent 
et ils continuèrent, de jour en jour, à répandre dans toute 
l'Inde le message de ce grand homme, jusqu 'à ce que le 
pays tout entier fût rempli des idées qu 'il :m1it prêch~es. 
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Cet homme, qui venait d'un lointain village du Ilengale, 
sans inslruction, par la .seule force de sa propre résolution, 
réalisa la Vérité et la donno. à d 'autres, ne laissant derrière 
lui que quelques jeunes gens pour la p réserver. 

Aujourd'hui le nom de Shr1 n àmakrishna Parnmahamsa 
est connu dans toute l'Inde, par ses millions d ' habitants. 
:Mieux encore, la puissance de cet homme s'est étendue au 
delà des limites de J'Iade, et s'il y a jam11is eu un mot 
de vérité, un mot de spiritualité, que j'aie prononcé, où 
que ce soit dans Je monde, c'est à mon 'Maitre que je le 
dois; seules les erreurs viennent de moi. 

Voici le mes.sage de Shrt Râmakrishn.1 .au monde 
moderne : cc Ne vous préoccupez pas des doctrines, ne vous 
préoccupez pas des dogmes, <les sectes, des églises et des 
temples; ils ne sc111 l pas grand 'chose comparés à l'es
sence de ! 'existence de chaque homme, qui ~st la spiritua
lité; plus celle-ci est développée dans l'homme, plus 
l'homme a de puissance pour le hien. Gagnez d'abord 
cette spiritualité, acquérez-la et ne critiquez personne, car 
toutes les doctrines et tou tes les cruyances ren ferment 
quelque chose de bon . Montrez p.ar votre vie que la religion 
ne signifie pas des mots, dos noms, des sectes, mais qu'elle 
signifie ·réalisat ion 5pirituelle. Ceux-là seuls peuvent 
comprendre qui ont éprouvé. Ceux-là seuls qui ont atteint 
à la s piritualité peuvent la communiquer à d'autres, peu
vent être de grands maîlres pour euseigneT l 'humanité. 
Eux seuls sont les puissances de lumière. i> 

Plus un pays produit de tels homm es, plus ce pays sera 
exalté; et le pays où il n ' existe absolument aucun de ces 
hommes ast tou t simplement perdu, rien ne pourra le 
sauver. Par conséquent le message de mon Maître à 1 'hu
manité est celui-ci : « SoJe1. spi.ritualisés et réalisez ]a 
Vérité pour vous-mêmes. i1 Il voudrait vous voir renoncer 
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pour l 'amour de vos frères. JI voudrait vous voir ne plus 
parler de l'amour du prochain, mais vous mett-re à l'œm,.e 
pour justifier "VOS paroles. Le moment est venu de la renon
ciation, de la réalisation ; alors vous verrez l'harmonie de 
toutes les religions du monde. Vous saurez qu'il n 'est 
besoin d '.a.ucune querelle, et alors seulement vous serez 

• p rêts 3 secourir l'humanité. Proclamer et rendre claire 
l 'unité fondamentale qui est à la baso de toutes les reli
gions, telle éta it la mission de mon matlre. D'autres ont 
enseigné des religions particulières qui portent leur nom, 
mais ce grand Maître du x1x• siècle ne demandait rien pour 
lui-même. li n 'appor ta de trouble dans aucune religion 
parce qu'il avait compris qu'en réalité toutes les religions 
font indiasolublemenl p11rtie de 1 'Unique Religion Eter
nelle. 

PA. VDABI BA.BA. 

La tAche gigantesque que Io Bouddha a soulignée tout 
particulièrement o. été de \'enir en aide à notre monde qui 
souffre et de laisser de côté presque ent.ièrement pour le 
moment tous les autres aspects de la religion; pourtant il 
a dü passer des années à se cherch er soi-même et à réaliser 
cette grand6 vérité qu' il est absolument vain de s'attache'r 
à une individualité égoîste. J,'imagination la plus foll e ne 
saurait concevoir un travailleur moins égoïste ou plus per
sévérant et pourtant y eut-il jamais personne qui dut 
Jivrcr de plus graJlde.& Jnttes pour se rendre compte du 
sens des choses? Dans tous les temps, il est -vrai que plus 
l'œuvre est grande et plus elle doit èlre appuyée par le 
pou,·oir de r~aHsa.t ion . Il peut ne pas falloir beaucoup de 
pensée concenlrée pour développer les détails d ' un plan 
magistra l qui a déjà été établi, mais les plus grandes 
impulsions ne sont jamais que de grandes concentrations 
qui se sont tr:i.nsformées. P<mr de petits efforts il suCfit 
peut-êt·re de la théorie, mais la force qui ride la surface 
de l 'eau est bien différente de celle qui soulève des vagues; 
pourtant la ride n'est que fa réalisation d'un fra!Jment de 
celle même puissance qui engeudre la vague. Avant. quo 
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l'esprit qui se trouve sur le plan inférieur de l'activité ne 
puisse soulever do ces énormes vagues de travail, il rn.ut 
qu'il atteigne, qu 'il découvre et qu 'i 1 conquière : les fait~ 
si durs et tel'ribles soient-ils; ltl vérité tout~ nue m~me Sl. 

ses vibrations doivent fa ire éclater toutes les cordes de 
notre cœur; un mobile sincère et désintéressé m ême si, 
pour y arriver, il faut se couper Lous les membre~ l'un 
après l'antre. Le subtil s'agglomère autour du grossier au 
fur et à mesure qu'il roule dans le temps et devient mani
feste; 1 'invisible se cristalfüe en ce qui est visible; le 
possible devient le pratique; lo. co.use devient l'effet; la 
pensée se transforme en travuil musculaire. 

La cause qui est retenue par mill e circonstances diffé
rentes se manifostera tat ou tard comma effet. La pensée 
féconde, si impuissante qu'elle paraisse actuellement, 
aura son jour de gloire sur le plan de ]'ac tivité matP.
rielle. Il ne faut pas adopter le cl'i terium qui juge do 
toutes choses d'après leu'f pouvoir c.Je nous fournir des 
jouissances sensorielles. 

Plus l'animal esl inférieur et plus ron plaisir est dans 
tes ~cns., plus il vit dans les sens. La civilisation, la vraie 
civilisation, dovrait être la faculté de faire sortir l'homme
ani.mal de celle vie dans les sens en lui donnant des 
,isioru; et des avant-goùts de plans beaucoup plus hauts, 
mais non pas de lui donner davantage. do conforts ex.lé· 

rieurs. 
L'homme le sait instjnctivement. Tl peut ne pas se 

l'expliquer à soi-même dans toutes les circonstances. Il 
peul se faire des opinions variées sur Io. vie de la pensée. 
Cette id6e pourtant est en l'hom~e et s'e rTo~ce .de~ ~on
trer maigré tous les obstacles; c est elle ~1 fa1L s m:l~ner 
l'homme devant le prestidigit.ateur, le sorcier, le mag1c1en, 
le prêtre ou le professeur de science. On ne peut évaluer le 
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dé"·cloppemont de l11ommc que par sa capacité à vine 
dans les atmosphères plus hautes où les sens n 'ont pas 
accès, d 'oprès la quantité d 'oxygène-pensée pure que ses 
poumons peuvenL abi.:orber, d'après le temps qu 'il peut 
rester dans ces hauteurs. 

C'esl d 'ailleurs un fa it bien connu que si l'on excepte 
les nécessités de la vie, l 'homme cultivé n'aime pas consa· 
crer son temps à obtenir le soi-disant confort et qu'il 
accQmp\il. m~me avec moins de 2èle les actions nécessaireis 
au fur et à mesure qu 'il s'élève dav:mtage. 

·Même le luxe s'organise d 'après des idées et des idéals 
ponr leur faire réfléchir autant <le vies-pensées que pos
sible; c'est l'Art. 

11 Lt> feu unique qui vi.ent dans l 'univers s'y mani.Ceslc 
dans toutes les formes et il est beaucoup plus encore » 
oui, infiniment plus encore J On peul. faire desceodrn sur 
le plan de la matière un fragment, un tout petit fragment 
de la pensée infinie pour veiller à notrn confort, mais Je 
reste n e se laisse pas manier rudemen 1. Le Surfin échappe 
toujours à notre vue el !16 rit de nos tentatives pour le 
faire descendre. Dans ce cas il faut que .Mahomet aille à la 
montogne el il ne sort Il rien de dire non. L'homme doit 
s'élcYer jusqu'à c& plan supérieur s'il veut jouir de re.s 
beautés, se baigner dans sa lumière et sentir 6a propre \o'Îe 
vibrer en harmonie avec la vie-cause do l'univers. 

C'est la connoissance qui ouvre la porte au domaine de 
l 'étonnement ; c'est la connaissance qui fait un dieu d 'un 
animal; c'est Io. connaissn11ce qui uous arnène à Cela 11 qui 
lorsqu'on le coouail, fait que toul est connu 11 (le cœur de 
loute con naissance 1lon\. \es battements donnent la vie à 
toutes les sciennes, la science de la religion) ; cette ronnais
sance est certainement ln plus haute car elle senle peut 
faim vivre à l'homme dnns la pen6ée une vie complète et 



SAGES RlNDOUS 

parfaite. Béni Je pàys où on l 'a appelée u science 
suprême )} J 

On ne trouve que rarement le pdncipe parfaitement 
exprimé dans la pratique et pourtant l 'idéal ne se perd 
jamais. D'une part il est de notre devoir de n~ jamais 
perdre l'idéal de vue, que nous puissions nous en appro
cher d'un pas norm al ou que nous de·'l'ions ramper -vers 
lui imperceptiblemenl; d 'autre part, il est vrai que cet 
idéal se trouve toujours devant nous bien que nous fas
sions de notre mieux pour en voiler la lumière en metta11t 
nos mains devant nos yeux. 

·La vie du pratique .est dans l'idéal ; c'est l'idéal qui a 
imprégné loute not.r(l vie, que nous fassions de la philo
sophie ou que nous exécutions le devoir pénible et quoti
dien de la vie. Les rayons de ! 'idéal qui se reflètent ét se 
réfractent en diverses lignes droites ou b'l'isées pénètrent 
par toutes les Ot\Yertures et par tous les interstices. 
Consciemment ou in.consciemment, toute fonction doit 
l!tre accomplie à la lumière de <'-et idéal, tout objet doit 
être transformé, rehau·ssé ou déformé par lui. C'est l 'idéal 
qui nous a faits ce que nous sommes et qui nous fera ce que 
nous .allons ètn. C'est la pllissance de l 'idéal qui uous a 
e1weloppés d'une brume et qui se fait sentir dans nos 
joies et nos douleurs, dans nos grandes actions et dans nos 
actes mesquins, dans nos vertus et. daus nos vices. 

Si tel est le pouvoir de l 'idéal sur le pratique, le pra
tique ne joue pas le moindre rôle dans Io. formation de 
l'idéal. La vérité de l'idéal est dans le pratique. L 'idéal 
donne des frnil.S parce qu'on peut le sentir par ] 'inter
médiaire du pratique. Le fait que l 'idéal existe nons p rouve 
que le pratique existe aussi quelque part, de quelque façon. 
L'idéal peut être plus vaste et pourtant il n'est que la 
multiplication de petits fragments du pratique. L'idéal 
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_ est -surtout composé d'unit.és pratiques genéralisées et. 
groupées. 

La puissance de ! 'idéal est dans le pratique. Elle agit 
sur nous dans le pratique et par lui. C 'est par le pratique 
que l 'idéal est ramené à not'fc perception sensoric!le et 
prend une forme que nous puissions as..<irniler. Du pra
tique nous faisons les images qui nous condufront jusqu'à 
l'idéal; c'est sur lui que nous construisons notre espoir; 
c'est lui qui nous donne le courage de travailler. 

Un homme qui manifeste l 'idéal dons sa vie a plus de 
pouvoir que des légions entières d 'hommes capables de le 
dépeindre en couleurs merveilleuses et d'en disséquer les 
principes les plus subtils. 

Les syst.èrne.s de phjlosophie n'ont pas de sens pnur 
l'homme ; ce sont tout au plus des gymnast.iqu.es intel
lectuelles tant qu'on ne les a pas unis à 18. religion et 
qu'on n'a pas un groupe .d'hommes qui luttent avec plus 
ou moim, dt; succès pour 1es faire passer dans la -vie pra
tique. Même des systèmes qui n'offrent pas une seule 
espérance positive attirent toujours nne multitude lorsque 
des groupes s'en emparent et les rendent quelque peu pra
tiques ; sans cette mise en pratique les systèmes posjtifs 
les plus compliqués ne peuvent que s'étioler. 

Pour la plupart nous sommes incapables de garder notre 
activité sur le même plan que notre vio en pensée. Il y a 
certains être bienheureux qui Je peuveut. La plupart 
d 'entre nous paraissent perdre le pouvoir de lravaiJJer dès 
qu 'Hs pensent profondément et le pouvoir de penser pro
fondément dès qu'ils travaillent danntage. C'est pour 
cette raison que la plupart des grands penstiurs ont dû 
laisser nu temps le soin de réaliser dans la pratique leurs 
grands idéals. Leu1·s pensées doivent attendre que- d'autres 
ce1·vea11.x plus actifs viennent les élaborer et les répandre. 
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Et pourtant, pendant que je ,·ous écri-s, i.l me vient une 
vision de celui qui conduisait le char d'Arjuna; il se 
tient dans .son char entre les a rmées en présence; 6a main 
gauche retient les coursiers fougueux, c'est un guerrier 
dans son armure et soo œil d 'aigle embrasse l'immense 
armée comme s'il pesait instinctivement tous les détails 
de la ligne de combat chez cltncun des adversaires . Et 
pourtanL nous entendons tombe!' de ses lèvres, peut-on 
dire, cet" étonnant secret du travail qui fait vibrer Arjuna 
terrifié : 1c Celui qui trouve le repos au milieu de l'acti
vité et qui trouve l'activité dans Je repos, celui-là est sage 
entre les hommes, il est le yogi:n, il est l"o.uteur de toute 
action. i> 

Voilà l ' idéal complet . Hares sont ceux. qui y parviennent. 
Nous devons donc prendre les choses telles qu'elles sont et 
nous contenter de rattacher Je.s lllHi aux. auti'es différents 
aspects de ln podocLion humnino qui se eont manifestés 
chez différents individus. 

Dans la religion nous avons l'homme de pensée intense, 
de grande activité, pour secourir autrui, l 'hoinmo qui ose 
témérairement réaliser le ·"'foi e t l 'homme de douceur et 
d 'humilité. 

Je veux vous parler ici d ' un hommo qui avait une éton
nante humilité et une intense réalisation du )foi. 

Né de parents .brahmanes dans un village près de Guzi 
à Bénarès, Pavhari Baba, comme on l'appela plus tard , 
vint vivre avec soo oncle à Gaiipur pour étudier, alors 
qu'il était encore enfant. 

Ac tuellement les a~ètes h indous se répartissent en 
quatre grandes catégories : les snnnydsins, les yogins, les 
vairagins et les panthis. Les sannyàsins sont des adeptc:>s 
de 1 'advaita selon Shankarâchnrya; les yogins, bien qu'ils 
suiveut le système ndvaUiste, se spécialisent dans la pra-

·. 
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Liqu~ des différents yogas; les vairngins sont les disciples 
~uahstes de Râmanujacharya eL d 'aulrc:>s ; les Panthis qui 
professen t l 'une ou l 'autre philosophie appartiennent. à 
des o rdres fondés pendant la domination mahométane. 
L'oncle de Pavhari Baba appartenait à la secte de Rama
nuja ou Shrt; c'était un NaisLhika Brahmacharin c'est-à
dirc un homme qui fail vœu de célibat pour 't oute fa 
vie. Il pos...~daiL un terrain au bord du Gange à environ 
~roi6 kilomètres au nord de Gazipur el i l s 'y était installé. 
11 avait plusieurs neveux mais il priL Pavbari Daba chei 
lui et l 'adopta, voulan t que l'enfant lui succédlll dans ses 
biens e t dans son œuvre. 

On ne ·sait pas g rand 'cbose de la vie de Pavhari Baba 
à cette époque. Il no semble pas non plus qu 'il ait m ontré 
aucun signe de ces particularités qui Je rendirent si c6lèbrc 
plus tard . On se rnppello seulement qu 'il étudiait assi
dûment Vy6:karaua ,et Ny!:ya et la théologie de sa secte et 
que c'était un ,enfant vif et actif dont la gaîté s'exprimait 
parfois en jouant des tours à ses camarades. 

C'est ainsi quo Je futur saiut passa sa jeunesse en acc..-0111 -
plissant la l,1lche quotidienne des étudiants indien s de la 
vieille école. Tl montrait plus d 'application à ses. éludes que 
les autres et une plus grande aptitude aussL pour apprendre 
les langues, mais A part cela il n'y avait presquo r ien 
d~s sa 'rie joyeuse, pleine de jeux et de plaisirs, pour 
fatro prévoir la. gravité profonde qui devait culm iner dans 
un sacrifice étrange el terrible. 

Puis quelque chose se passa qui fit compre:ndrn au jeuno 
6tudiant pour la p remière fois peut-être Loule la gravité 
de h.1 vie cL lui fit lever les yeux depuis si longlemps fixés 
sur ses livres et fa ire un c...umen critique de son horizon 
mental, le fa ire aspirer aussi à quelque ch ose dans la reli
gion qui soit une réalité et non pas de la co:nnaissance 

22 
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li \'resque. Son oncle mouror. Le visage sur lequel s"était 
concentré tout l'amour de son jeune cœur avait disparu et 
Je j1mue h omme ardent, frappé jusqu'au cœur plr la 
douleU'r, décida de combler ce· vide avec une vision qui ne 
pût jamais changer. 

Pour toute chose dans l'Inde il nous faut. un gourou. On 
persuade les Hindous que les llvres ;ne sont que des 
esquisses. tes •secrets vivants doivent être transmis du 
gourou au disciple, dans tous les arts, dans toutes les 
sciences et plus encore en matière de religion . 

Depuis des temps immémoriaux. lee .âmes qui, dans 
l 'Inde, font un effort sérieux, se retirent toujours diins des 
endroits isolés pour y poursuivre saus être dérangées 
l'étude des mystères de la vie inl.érieure. Aujourd'hui 
encore il n'est guère uno forêt, une coJline ni un lieu 
1>acré où fa rn.meur publique ne soupçonne pas la présence 
d'un grand suge . 

Nous a''ons un dicton bien connu : « L'eau est pure 
quand elle coule, le moine est pur quand il circule. i1 

En règle- générale ceux qui prononcent des vœux monas
tiques dans 1'Inde passent la plus gl'ande partie de leur 
vie à voyager dans différentes régions du continent indien 
et à visiter dif!érents licu.x sacrés; ils évitent ainsi de se 
rouillêl\ pourrait-on dire, et en même temps ils portent 
la religion chez tous. Pour ceux qui renoncent au monde 
on estime qu'il est presque indispensable d 'aller voir les 
quatre grands lieux sacrés de l'Inde qui se trouvent aux 
quatre extrémités du pays. 

Toutes ces considérations peuvent avoir eu un certain 
poids pour notre jeune Drahmacharin, mais nous sommes 
i:ertains que 111 principale fut la soif de connaissance. Nous 
ne savons que peu de chose de ses voyages. Sa connais
sance des langues dravidiennes dans lesquelles est écrite 
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une bonne partie de la littérature de sa secte et sa pl'O· 
fonde connaissance du vieux bengali dont se servaien t les 
Vishnouîtes de l'o1·dre de Sbri Chaitanya peuvent cepen· 
dant nous faire conclure que son srjour dans ! 'Inde du 
Sud et son séjour au Be11gale doi·vcnt avoir duré assei 
longtemps. 

iCeux qui J "oht connu dans sa jeunesse attachent une 
grande importance à la visite qu'il 1it à un certain endroit. 
C'est au sommet du mont Girnar à Katlliawad qu'il f.u t, 
dit-on, initié pou.r la prem ière rois au mystère <lu yoga 
pratique. 

C'est celte même montagne qui était considérée comme 
si sacrée par les bouddhistes. Au pied de la montagne se 
trou,•e l'énorme roche imr laquelle est gravé le premier 
édit quo l'on ait déchiffré du 1< :plus divin de tous les 
monarques 11 Ashok.a. Plus bas et oubli.ée depuis des siècles 
se t rouve la grande as&imbléc dc.s Slupas gigantesques 
recouverls par la jungle et que l'on u pris longl.emps pour 
des con treforts de la chaîne du Girnar. •Cette même mon 
tagne n ·est pas moins sacrée poul' la secte dont on consi
dère maintenant que le boudd1iisme n'est qu 'une édition 
rev'11e e l corrigée et qui, ce qui .est d 'ailleurs curieu.'4:, ue 
s'aventura pas dans le domaine do l 'o.rchitecture triom· 
phalc a.nnt que son descendant qui avait conqui~ le monde 
n 'et1t fondu dans l'hindouisme moderne. 

Pour les Hiridous Girnar est célèbre pour a.voir été sanc
tifié par le grand AYadhut'a Guru Dattâtreya qui y séjourna. 
On racon te même que si l'on a beaucoup de chance on 
peut encore rencontrer au sommet de la montagn e cc 
grand yogin parfait. 

Le gro.nd événement E'Uivant dans la vie de notre jeune 
Braùmacharin nous ramène au bord du Gange, dans I:.? 
voisinage de Dénarè-s; i l )' est disciple d 'un sannyâsin qui 
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pratiquait le JOga el qui viv9jt dans un lrou creusé dans la 
rive du fleuve. C'est à ce maître que l'on peut rapporter 
L'habitude prise ensuite pnr notre saint de vivre dans un 
grand tunnel creusé dans le sol au bord du Gange près 
de Gazipur. 

Les )'ogins ont toujou!'s dit qu' il ét.ait dé8Î'fab1e de vivre 
dans des cavernes ou dans d'autres endroits où la lemp é
nture est immuable el où nul bruit ne ·l'ient distraire 

l'esprit. 
Nous apprenons 9ussi que vers cette même époque il 

étudiait l 'Advaîla avec un sannyasin de Bénarès. 
Après des années de voyages, d 'études et de sévère 

discipline, le jeune Brahmacharin revint à l'endroit où il 
avait été élevé. Pent-~tre son oncle, .s'il avait vécu, aurait-il 
vu sur le visage de J 'enfant cette même lumière que jadis 
un .sage plus grand encore vit. sur le visage de son fils et 
qui le ,fit s'exclamer : " Mon enfant, ton visage, aujour
d'hui, rayonne de la gloire do Drahman ! >> 1\fais ceux qui 
l'accueillirent chez lu i n 'étaienL que les compagnons do 
son enfance dont la plupart étaient entrés dans le momie 
des petites pensées et du labeur éternel qui ne les lâcherait 

plus . 
. Il s'était pourtant produit une Lrans[ormation mysté

l'ieuse et pour eux eftrnyanto dans tout le caractère et dans 
l'attitude de leur camarade d'école et de jeux qu 'ils 
comprenaient si bien . Cela néanmoins ne pro1oqua en eux 
aucune émubtion et ne les lança pas dans la même 
recherche. C'était le mystère d'un homm~ qui était passé 
ltu de1à de notre monde de ma\érialisme e\ de di[ficu1t6 et 
cela leur suffis.lit. Instinctivement ils Je respeclèrcnt el 
ne posèrent aucune question . Cependant les particularités 
de notre saint commeucèrent à se marquer de p1us en 
plus. Il fit creuser un g1·and trou dans le sol comme 
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son ami près de Bénarès et commença de s'y rendre pour 
y passer des heures à la fois. Puis il se soumit à un système 
de discipline alimenlaire absolument terrible. Toute 1a 
jonrn~e il travaillait dans son petit Ashram, célébrait le 
rulte do son bien-aimé Râmachandr:i, cuisinait d 'e:tccl
lenls repas - et l'on dit quo dans cet arl il él1tit a rrivé 1\ 
une perfection remarquable - puis il distribuait tou s ces 
aliments à ses amis et aux pauvres et s'occupait de les 
soigner jusqu'à la tombée de )a nuit. Quand ils étaient 
couch6s le jeuM homme se glissait delaors, traversait le 
Gange il la nage et allait 5UI l'autre rive. Là il passait 
toute la nuit en prière et en exercices spirituels, revenait 
à l'aube et réveillait ses amis puis recommençait sa tâche 
quotidienne e1 d'adorer antrui », comme nous disons dan~ 
l'Inde. 

Pendant ce temps sa propre alimentntion éttiit réduite 
tous les jours et finit pox ne plus comprendre , à ce qu 'on 
nous dit, qu 'uue poignée de foui lies amères de nimbn 
eL quelques gousses de poivre rouge chaque jour. :Ensui te 
il renonça à se rendre la nuit dans les bois sur l 'autr<; 
rive du flouve et se relira de plus en plus dans son sou· 
Lerrain. On nous rapporte qu'il y restait pendant des jours 
et des mois., absorbé dans la m éditation, et puis en rcssor
tnit. Personne ne sait de quoi il vivait p endant ces longs 
intervalles el c'est pourquoi on lui donna le nom do 
cc Pav-l\httri » (c' est-à-dire qui mange de l 'air) Bâbâ (pèro). 

De touto sa vie il ne voulut jamais sortir. Une foi6 seu
lement il était Testé si longtemps dans son souterrain que 
les gens l e crurent mort, mais Joogternps après il ·res· 
sortit et olTrit u n Bhândàra 1 à. un grand nombre de 
So.dhus. 

r. Fe!lln. 
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Quantl il n'était pas plo.ngé dans ses méditations il 
vivt\it <lans une pièce située au-dessus de l'entrée du sou· 
terrain et il recevait des visiteurs. Sa renommée commença 
de s'étendre et. c'est à Hai Gagan Chand_ra Rai Bahadur du 
bureau de l'opium à Gazipm - un homme que sa noblesse 
et sa spritualité innées nous out rendu cher à tous - que 
nom;. devons d'avoir connu le saint. 

Comme c'est souve,Ut Je cas dans l'Inde, on n'observait 
dans sa vie aucune activité extérieure frappante ou émou
vante. Il était un exemple de plus de notre idéal indien 
d'après lequel on doit enseigner par sa Yie et non par ses 
paroles et d'après lequel aussi la vérité porte ses fruits 
seulement dans la •ie de ceux qui sont prêts à la recevoir. 
Les hommes de ce genre ne sont pas du tout enclins à 
prêcher ce qu'ils savent; ils sont à jamais convaincus 
que seule la discipline intérie·uye peut nous conduire à la 
vérité et non pas les paroles. Pour eux la re1igion n'est 
pas un mobile dans la conduite en f!ociété mais une 
recherche intense et ·une réalisai.ion de la vérité dans la vie 

açtuelle. 
Ils refusent d 'admettre qu'un insta;pt présente de plus 

grandes possibilités qu'un autre .et puisque chaque ·instaut 
de l'éternité est égal à tous les autres ils tiennent à voir en 
facB et dès maintenant les vérités de la religion sans 

attendre la mort. 
L'auteur a eu l'occasion de demander au saint pourquoi 

il ne .sortait pas de son souterrain pour secourir le monde. 
Avec son humilité et son humour naturels, il répondit 
d 'abord énel'giquement comme suit : « Uu criminel fut un 
jour surpris en flagrant délit et pour le punir on lui coupa 
le nez. Avant honte de ·Se montrer au monde ainsi défiguré 
et dégoû.lé de luî-rn~me H s'enfuit dans la forêt. Là H 
élendit sur Io sol une peau rie tigre et fit semblaut cl ' être 
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plongé dans Unt> profonde méditation toutes l'es fois que 
quelqu'un approchait. Cette attitude, au lieu d'éloigner les 
gens, les attirait en foule car ils venaient présenter leurs 
hommages à ce saiut étonnant; celui-ci découvrit de la 
sorte que sa retraite dans la forêt lui permettait <le nou
veau de vivre facilement. Les années passèrent. Finalement 
les gens anivaient toujours plus désireux: de 'l'ecueillir 
quolque instruction des lèvres de ce saint silencieusement 
plongé clans la méditation. Il y avait un jeune homme en 
particulier qni .était plus désii;eux que les autres de recevoir 
l'initiation. Les choses en arrivèrent à un lei point qu'en 
se dérobant plus lon.gtemps le ·saint aurait risqué de perdre 
sa xépntation. Aussi rompit-il un jour le silence pour 
ordonner au jeune enthousiaste de lui apporter le lende
main un rasoir bien aiguisé. Le jeune homme, joyeux à 
Ja pensé!) que le grnnd désir de sa vie1 allait être bientôt 
cx.aucé, .a.niva de ho.une heure le lendemain m al .in avec 
un rasoil'. Le saint privé de ·nez l'emmena dans un coin 
ret'iré de la forêt, prit le rasoir, l'ouvrit et d 'un seul coup 
trancha le nez du jeune homme en lui disant d'une voix 
solennelle : <c Jeune homme, c'e,;t ainsi que j'ai reçu l'or
dination. Je te la donne aus~i. Transmets.la fidèlement à 
autrui quand l'occasion s'en présentera! Jl Le jeune hm.nme 
eut honte de dévoiler le secret de cette él:onnante initia
tion et il exécuta du mieux qu'il put les instructions de 
son maître. C'est ainsi qu'il se répanJit dans tout le pays 
une secte de saints qui n'avaient plus de nez. Voudriez
vous que je fonde une autre secte du même genre? 

Plus ta.rd, dnns une humeur plus sérieuse, il répondit 
ainsi à une .autre question ; c< CToyez-vous donc que le 
secours physique soit le seul possible? N'est-il pas pos· 
sihle qu'un esprit Yienne aider d'aut.res esprits rnèmc 
sans aucune activité du corps? >) 
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Un autre jour on lui demandait pourquoi lui, un grand 
yog in, accomplissait un karma, versait des oblations dans 
fo feu du sacrifice et adorait J'image de Shrî Raghunathji, 
cc qui n'€st de.stiné qu'à des commençants. JI répondit : 
c< T)ourquoi ·supposez-vous que l'on ne peut accomplir du 
knrma que pour soi-même ? Ne peut-t-on pas en accomplir 
pour d'auttes? >> 

Tout le monde oonnatt aussi l'histoire- du voleur qui 
s'était introduit dans !'Ashram et qui, en voyant le saint, 
11rit peur et s'enfuit en abandonnant dans un ballot tout 
ce qu'il avait ramassé; le saint prit le ballot, courut après 
Je voleur et le rejoignit après avoir couru pendant bien des 
kilomètres. le saint déposa alors le ballot aux pieds .du 
voleur e.t les mains joiutes et des larmes dans les yeux 
s 'excusa de l'avoir interrompu et le supplia d'accepter 
tout ce que le ballot contenait puisque cela appartenait au 
voleur et non pas à lui-même. 

On raconte aussi de bonne source qu'il fut un jour 
mordu par un cobra et qu'après avoÎI' passé pour mort 
pendant plusieurs heures il ;l'evint à la vie; quand ses amis 
le que-stionnèrent il réptindit simplement que le cobra 
cc était un tnessager du Bien-Aimé ». 

Nous pouvo.us d '·ailleurs 'facilement le croire nous qui 
connaissons la douceur, l'humilité et l'amour extrêmes 
qui sont sa nature m~me. Toute espèce de. maladie phy
siciue n'est jamais pour lui qu'un 1c messager -du Bien
Aimé >l et il n'a jamais pu supporter de les entendre appe
Jc.r d 'aucun autre nom même quand il .en éprouvait lui
même de terribles tortures. 

·Cette douceur et cet amour sil-encieux se sont transmis 
aux gens autour de lni et ceux qui ont voyagé dans les 
villages voisins peuvent témoigner de 1 'influence éton
nante qu'a eue cet homme silencieux. 
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Depuis quelque temps il ne se montre plus- à persomie. 
Quand il sort de sa retraite souterraine il ne parle aux 
gens qu'à travers une porte fermée. Sa présence au-dessus 
du sol est toujours signalée par la fumée des oblations 
qu'il jette dans le feu du sacri!lce ou par le bruit. qu 'H 
fait en p1·éparant les accessoires du culte. 

Une de ses grandes particularités c ·est qu'il est tou
jours entièrement. absorbé par la chose dont il s'occupe si 
insignifiante qu'elle paraisse. Il met le même soin et la 
môme attention à nettoyer un récipient de cuivr.e qu'à 
célébrer -le culte de Shrî Raghunathji et il est lui-même le 

1 .meilleur exemple de ce secret du travail qu'il Ilous a dit 
un Jour : et Il fau t aimer les moyens et prendre soin d 'eux 
tout comme s'ils étaient le but lui-même. l> 

Son humilité ne ressemblait d'ailleurs en rien à celle 
qui implique la douleur ou 1'angois$e de } 'avilissement. 
volontaire. Elle jaillissait naturellement de la téalisation 
de ce qu'il nous expliqua une fois si admirablement : 
« 0 roi, le Seigneur est la richesse de ceux qui n'ont 
rien - oui il est la richesse de ceux qui ont. rejeté tout 
désir de possession et même le désir de posséder leur 
âme.·» 

Il n'a jamais voulu enseigner car il aurait dû, pour 
cela, se poser en maître et se placer à un niveau plus haut 
que quelqu'un d'autre. 1Mais une fois que l'on avait touché 
la .o;;ou.rce le flot de sagesse infinie cbulait ; mais la réponse 
venait toujours sous une forme indirecte. 

Quant à. son aspect extérieur il était grand et plutôt 
corpulent, n'avait qu'un œil et paraissait beaucoup plus 
jeufü\ qu'il ne l'était en réalité. Sa voix ·était la plus douce 
que nous ayons jamais entendue. Pendant les quelque 
dix der.uières années de sa vie il s'est entièrement sous
trait à la 'Vile des hommes .. o~ mettail. derrière la porte cJ.c 
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sa chambre quelques pommes de terre et un peu de beurra 
et parfois il les prenait pendant la nuiL lorsqu'il n'él.aiL 
pas en Samâdhi et qu'il viYait au-dessus du sol. Lorsqu'il 
t-Lait dans son souterrain il n'avait même pas besoin do 
cela. 

Ainsi s'est écoulée cette -vie silencieuse qui témoigne 
de la -science du Yoga cL qui ~l un exemple "Vivant <le 
pureté, d'humilité el d'amour. 

La fumée qui, nous l'avons déjà dit, indiquait qu'il 
n 'était pas en Samadhi, répantlit un jour une odeur dtl 
chair brûlée. Les gens ne pouvaient deviucr ce qui so 
pnsscit mais lorsque celle odeur devint insupportable et, 
qu'on vit de grandes masses de Cumée s'élever, les gens 
hrisèrenl la porte et découvrirent que le grand yogin 
,s'était offert lui-même en dcrnièrn oblation au reu du 
snci·ifice. Bientôt il ne resta plus de .so n corps qu'un t:ls de 
cendres. 

Rappelons-nous les paroles de I<nlidilsa : << Le~ sots cl'i
liquent les aclions tles gr3nds parce qu'elles sont extraor
dinaires et que les mobiles no pcuvcot en être découverts 
par le commun des mortels. >1 

La connaissant comme nous le connaissons nous pou
vons uniquement supposer que le saint s'aperçut que ses 
derniers moments étaient venus et que, ne voulant déran
ger personne, même après sa mort, il accomplit le dernier 
sacrifice de l'Arya en pleine possession de son corps et do 
son esprit. 

L'auteur a une grande dette de reconnaissance à ce saint 
qui nons a quittés et il dédie ces qnelques pages, si indi
gnes soient-elles, à la. mémoire de l'un des plus grands 
mnîtres qu 'il ait aimés et servis. 

III 

1•BOJETS 
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LE 1':1ESSA.GE 
DE LA. SA.GESSE DIVO"E 1 

I. - SERVlTUDE 

1. Le désir c~l infini mais sa réalisation limitée. Le. 
désir est illimité chez chacun de nous; sa faculté de r6ali
salion varie. Ainsi certains ont dans la vie plus de succès 
que d'antres. 

2. Cetto limitation ·est la sel'vitudc conlrc laquelle nous 
luLtons toute notre vie. 

3. Nous d6siron-s uniquement ce qui donn e du plaisi r 
el non cc qui cause de la wuftr.ance. 

4. Les objets du désir sont tous complexes - un 
roélango d'agréable -et de pénible. 

6. Dans l'objet de nolre désir nous ne voyons pas et 
nous ne pouvons pas voir la partie pénfüle; nous nous 
laissons charmer uniquement par la partie agréa.bic. En 
saisissant ainsi cc qui est agréable nom; altirons à nous le 
pénible sans nous -en rendre compte. 

1. Les lro.is chapitres ci-de!.Sous furent trouvés d un5 le6 papiers de 
Swi\mi Yi\·ek~nanda. Il aYait éYidemme.nt l 'intention d 'écrir6 un lln-e 
ot t1.valt déjà. réuni quelques not<.-s. 
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G . . Parfois nous espérons ·en vain que dans notre cas 
por~onnel seul l'agréable viendra sans amener le pénible, 
lfütls cela ne se produit jamais. 

• 7. Nos désirs aussi changent conlinueJlement. Ce que 
nous apprécierions .iujourd'hui nous le rejetterions 
demain. Le plaisir du présent sera la douleur de l'aveuir. 
L'amour \Sera Ja haine, etc ... 

8. Nous espérons en vain que dans la vie future nous 
pourrons récoltel' uniquement l'agréable à l'exclusion du 
pénible. 

9. L'avenir n 'esl qu'une extension du présent. Un tel 
état de choses ne peut pas arriver. 

10. Quiconque cherche du plaisir dans un objet le trou
vera mais il devra prendre en mêmo temps la douleur. 

11. Tout plaisir objectif doit finalement amener de la 
ùonleur en raison du fait du changement ou de la mort. 

12 . .La mort esL le but. <le tous les objets; le change
ment esL dc. la nature de toutes les choses que nous 
objectivons. 

113, Avec l'accroissement du désir vient ! 'accroissement 
de la capacité de jaui r et aussi de la capacité de souffrir. 

14. Plus l'organisme est affiné, plus la culture est haute, 
plus grantle aussi est la .facuHé de jouir du plaisir et plus 
douloureuses sont les tortures de la souffrance. 

15. Les plaisirs mentaux •Sont supérieurs aux joies phy
siques. Les douleurs mentales sont plus Yiolentes que les 
tortures physiques. 

16. La puissance de la pensée, la faculté de regarder -0u 
loin dans l'.avenir et la puissance du souvenir qui nous 
foil remémorer le pai;sé dans le présen l., not1s font vivre 
au pan1<lis; elles nous font aussi vivre en enfer. 

17. L'homme qui peut grouper autour de lui le plus 
grand nombre de sources de plaisit- n ·a, en règle g~né· 

,. 
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1·ale, pas assez d'imagination pour en jouir. L'homme qui 
a beaucou_p d ïm:ig'ir1ation se heurte à l'obstacle que 
co nstilue l 'inLensité de ce sentiment de perte ou de sa 
peur de la perte ou de sa perception des défauts. 

18. Nous Luttons avec acharnement pour triompher de 
la douleur, nous résistons dans notre effort, mais en m~mc 

temps nous créons des douleurs nouvelles. 
19. Nous atteignons le succès (\t nous sommes abattus 

par l'échec; nous pomsnivons Je plaisir et nous sommes 
poursuivis par la douleur. 

20. Nous dï'sons que nous ·agissons mais on nous fait 
agir; nous disons que nous travaillons mais on nous fait 
peiner. :Nous disons que nous vivons mais ou nous fait 
mourir à chaque instant. Nous sommes dans la foule. 
Nous ne pouvons pas nous :urêter, il faut continuer m ême 
si l'on ne nous encourage pas. S'il n 'en avait. pas été ainsi 
aucun encouragement au monde n 'aurait pu faire que 
Hous nous soumettions à toute celle douleur et à toutt' 
cette misère pour une once de plaisir - qui h élas, la 
plupart du temps, reste à l'état d 'espoir. 

21. Notre pes~imisme est une terrible réalité; notre 
optimisme n'est qu'un faible encourage ment à nous tirer 
le mieux possible d'un mamrais pas .. . 

If. - LA LOI 

] . La loi n 'est jamais isolée du phénomène, le princip-0 
u'est jamais isolé de la pel'sonne. 

2. La loi est Io mode d 'actioo ou de situation de !.out. 
phénomène isolé dans son champ d'action. 
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3. Notre connaissance de la loi nous est donnée par le 
groupement et la fusion des changements qui se pro
duisent. Nous ne voyons jamais la loi en dehors de ces 
cbangements. La notion de loi comme distincte du phé
nomène est une abstraction mentale, une utilisation 
commode de paroles, mais ce n 'est rien de plus. La loi 
fait partie de toute transformation qui se produit dans 
son domain~. C est une manière qui réside ùans les objets 
que régit la loi. La puissance réside dans la chose, c'est 
une partie de notre idée de cette chose (son action sur 
telle autre chose s'exerce de telle et telle façon). Voilà 
notre loi. 

4. La loi est, dans l 'état actuel des choses, dans la 
façon dont elles réagissent les unes envers les autres 
et non dan~ la façon dont elles devraient réagir. Il eôt 
été peut-âtre préférable que le feu ne brûle pas et que 
J 'eau ne mouille pas, mais Je feu brûle e t l'eau mouille, 
telle est la loi e t si c'est une naie loi, uo feu qui oe 
b1'iile pas, une eau qui ne mouille pas ne sont ni eau ni 
feu . 

5. >Des lois spirituelles, des lois éthiques, des lois 
sociales, des lois nationales seraient dos lois si elles fai
saient partie d'unités •spirit.ueJJes et humaines existanl.es 
et si .e,Jles exprimaient 1 'expérience in faillible de 1 'action 
de toute unité dont on dit qu'elle est soumise· à ces 
lois. 

6. Kou s sommes tour à tour faits par la loi et auteurs 
de la loi. Une généralisation de ce que l'homme fait 
invuriablemeut clans certaines cin;onstances données est 
u ne loi relative à l'homme sous cet aspect particulier. 
Cesl I'action humaîne universelle et invariable qui esL la 
loi de l'homme ; aucun individu ne peu t lui échapper ; et 
pourt :1.nt l' intégration de l'action de chaque individu est ' 
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· Ja loi universelle. Le total ou l'universel ou l'infini modè· 
lent l 'inclividu, tandis que l'individu, par son action, tait 
que la loi continue de vivre. Dans ce sens la loi est un 
autre 11om de ! 'universel. L'universel dépend de l 'indi
' 'idu, l 'indh'idu dépend de l'universel. C'est un infini 
composé d 'éléments fiuis, c' est un infini de nQrnbrcs bien 
que cela soulève celle difficulté que nous devons supposer 
un infini obtenu par l'addition de Onis. Néanmoins c'est 
pratiquement un fuit que nous constatons. D'autre part 
puisque la loi ou le tout, ou l'inûni ne peut pas ê tre 
détruit et que la destruction d 'une part ie d 'un infini est 
une impo~ibilité - puisque nous ne pouvons ni ajouter 
ni enlever quelque chose à 1 ï nfini - ch aque par tie subsiste 
à jamais. 

7. On a découvert les lois relatives aux. matériaux dont 
e!:!t composé Je corps .de l'homme ; on a prouvé égalemen t 
que ces matériaux persistent à travers lo temps. On ~ 

prouvé que les éléments qui composaient le corps d'u u 
homme il y a cent mille ans existent toujours en un endroit 
ou en un autre. Les pensées qui ont ét-é p rojetées vivent 
également dans d 'autres esprits. 

8 . Ce qui est ùifllcile, c'est de trouver une loi rela
tive à l'homme au delà du corps. 

g. I.es lois spirituelles et éthiques ne sont pas le mode 
d ' action de tous les êtres humains. Les systèmes d 'éthiqn e 
et de moralité et même les lois nationales sont plus sou
vent violés qu'observés. Si c'étaien t des lois, comment 
pourrait-on Jes violer ? 

IO. \Nul homme ne pent aller contre les lois de la nature. 
Comment se fait-il que nous nous plaignions toujours que 
l'homme viole les lois morales et Jes lois nationales? 

Il. En mettan t les choses au mieux, les lois national es 
incorporent la "VOion té de la majorité d 'u n peuple. Elles 

23 
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correspondent toujours à un état de choses que l'on sou
haite mais qui n'existe pas en fait. 

12. La foi idéale ~t peut-être que nul ne doit convoiter 
ce qui appartient à son prochain mais la loi réelle c'est 
qne beaucoup d'hommes éprouvent cette convoitise. 

13. Ainsi le terme loi, lorsqu'on l'applique aux lois 
de la nature, prend une acception très différente de ceUe 
qu'il a quand on l'applique à l'éthique et aux actions 
humaines en général. 

14. Si nous analysons les lois éthiques du monde et si 
nous les comparons avec l'état de chose réel, ùeux lois 
se dégagent par-dessus tout le reste. L'une nous oblige 
à rejeter loin de nous toutes cboses et à nous séparer de 
tout individu qui· nous conduit à un développement du 
moi aux dépens même du bonheur de tous les autres. 
L.'autt·e loi est celle du 'sacrifice du moi ·: ne pas avoir 
souci de nous-même mais des autres. Ces deux lois sont 
inspirées par la recherche du bonheur. L'une nous pousse 
à chercher le bonheur dans le mal que nous faisons à 
autrui et à ne pouvoir ressentir ce bonheur que par nos 
propres sens. L'autre nous pousse à chercher le bon'l1eur 
en faisant du bien à autrui et à ne pouvoir, en quclq11e 
sorte, no nous sentif' heureux que· par les sens d'autrui. 
Dan.s ce monde les hommes grands et bons sont ceux chez 
qui la deuxième loi ! 'emporte. Néanmoins ces deux lois 
jouent côte à côte et conjointement. Presque chez chacun 
<le nous on les trouve mêlées , c'est. tautôt l'une et tantôt 
l'autre qui prédomine. Peut.-être le voleur ne dérobe·t·il 
<rue pour quelqu'un qu 'H aime. 

'• 
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Ill. - L'ABSOLU ET L'OBTENTWN DE LA LŒEUTÉ 

Om îat Sat - ceite. Existence·Connaissance-Béatitude. 
a) La, s~ule existence réelle, ce qui seul est. Tout le 

reste n'existe que dans la mesnre où il renète ceue exis
tence réelle. 

b) Il est le seul Connaisseur, le seul qui soif. lumineux. 
en SOi, la Lumière de la conscience. Tout le reste ne brille 
que d'une lumière qui Lui est empruntée. Tout le reste ne 
connaît que dans la mesure où il reflète Sa connaissance. 

c) Il est la .seule béatitude, car en Iui rien ne manque. 
Il comprend tout., Il ·est l'essence de tout. 

C'est SAT-.CHIT-ANA.~'DA. 
. d) Il ne comprend pas de parties ni d'attributs ni de 
plaisir ni de douleur, li n'est ni la matière ni le mental. 
Il est }e Moi suprême, infini et impersonnel en toute 
chose, }'Ego infini de l'univers. 

e) Il est la Réalité en moi, .en toi et en toute chose. 
Par con:séqm~nt, 

u Tu ns CELA >> - ÎAT·TVAM-Ast. 

- 2. Ce même impersonnel est conçu par le mental comme 
étant le· ,créateur, le maître et Je destructeur de l'uni
vers, sa cause matérielle et sa cause efficiente, le maître 
suprême, Je Vivant, l 'Aimtrnt, le Splendide, au sens le 
plus haut. 

a) L'existence absolue a sa manifestation Ja p1us haute 
en Ishvara, le Seigneur suprême, comme la vie ou éner
gie la plus haute, omnipotente. 
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b) La connaissance absolue a sa manifestalion suprême 
dans le Seigneur suprême comme amour inClni. 

c) fo béatitude absolue a sa manifestation dans le Sei· 
gncur suprême comme beauté infinie. Elle est la plu s 
grande attraction de l '.àme. 

Le SATYAM-SiVAM-Su~D.<\RAM . 
L'Absolu ou Brahman, le Sat-Chit-Ananda, est imper

sonnel; c 'est l 'infini réel. 
'foule existence depuis la pl us haute jusqu 'à la plus basse 

manifeste dans une certaino mesure 1'6nergie (dans la vie 
supérieure) , l'attirance (dans l'amour supérieur) et la lutte 
pour l 'équilibre (dans le bonh eur supérieur) . Cet Energie
Amour-Beauté suprême est une personne, un individu, la 
Mère infinie de cet univers, le Dieu des dieux, le Seigneur 
des Seigneurs, omniprésent et pourt.ant séparé de l'uni
vers - l'âme des âmes cl pourtant séparé de toutes les 
Ames ~ la l\fère de cet univers parce qu'il l'a produit, 
son maître parce qu'elle Io guide avec le plus grand 
amour, et finalement elle l 'amène tou t à elle-même. Par 
son ordre Je soleil brille el aussi la lune, les nuages lais
sent tomber la pluie et la mort arponto la surface de la 
terre. 

Elle est la puissance dans Ioules les causes. Elle donne 
de l 'énergie à toutes les causes pour produire sans er reur 
leur effet. Sa • o1onté est la seule loi et puisqu'elle ne fait 
pas d 'erreur, les lois de la nRture - sa volonté - ne peu
vent jamais changer . Elle est fa vie do la loi de Karma ou 
de la causalité. C'est elle qui fai t fructifier toutes les 
ac lions. Guidés par die nous fo..bt iquons nos vies par nos 
actions ou notre Karma. 

La liberté est le mot if de l 'univers; la liberté est son 
but. Les lois de la nature 11ont les m éthodes par lesquelles 
nous luttons pour ::irriver à cette liberté, guidés p::ir Mère. 
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Celle lutte universelle pour la liberté parvient à sa plus 
haute ex.pression chez l'homme dans le désir conscient 
d 'être libre. 

Celte liberté peut être atteinte par la triple voie du tra
vail de l' adoration et de la connnissanco. 

a) Travail. - Effort constant et incessant pour aider 

autrui et aimer au trui. 
b) Adora tion - Consiste en prière, louange et médi-

tation. 
c) Connaissance. - Ce qui ~uit Ja méditation. 
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SOMMAIRE 

. 1. J'.~i. donné aux. peuples d'Occident un message intré
p~de; l a1 donné, clans mon pays, un mesS.'.lge plus intré
pide encore. 

2 .. Quatre ans de séjour en Occident merveilleu."t n'ont 
sen'l qu'à fai.re mieux comprendre l'Inde. Les ombres en 
sont plus n01res et les lumières plus brillantes. 

3. Plan général : il n'est pas vrai que les Indiens ont 
dégénéré. 

~. Notre problème a été le même que celui que l'on 
lrouve partout : assimilation de races diverses m . 
i~ulle part ailleu·rs il n'a revêtu d '.aussi grandes p' ropoa;~ 
t1ons. 

5. C'est Ja communauté cle Janoage "t d . " " e gouverne-
ment, mais surt-0ut de religion, qui a effectué la f . 

6 D d' USIOD. 
. ans autres pays, on a cherché à réaliser cette 
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fusion par la force, c'est-à-dire à imposer la culLure d'une 
race à toutes les autros. Le résultat a été une vie natio
nale vigoureuse et courte; puis la dissolution. 

7. Dans l'Inde, par contre, les efforts ont été aussi peu 
violents que le probl ème était vaste. Dès les temps les plus 
anciens, on a toléré les coutumes et surtout les l'eligions 
des différents éléments. 

8. Lorsque le problème est peu important et que la 
force suffit à réaliser l 'nnité, la conséquence naturelle 
est que l'on écrase dans l'œuf un certain nombre. de types 
sains dans tous les éléments, excepté celui qui domino. 
C'est un seul cerveau qui emploie l'immense m ajorité 
pour son propre bien et perd ainsi la plus grande partie 
du développement possible. Aussi, lorsque le type domi
nant s 'est épuisé, l'édifice apparemment imprenable s'ef
fondre : par exe,.mple la Grèce, Rome et les Normands. 

9. Une langue commune serait fort à désirer, mais la 
même critique s'applique, car on détruirait la vitalité des 
différentes langues qui existent . · 

10. La seule solution possible était de trouver une 
grande langue sacrée dont toutes les autres soient consi
dérées comme des manifestations. C'est cc qu'on trouva 
dans le sanskrit. 

11. Les langues dravidiennes sont peut-être d 'nriginc 
sanskrite ou ne le sont peut-être pas. flfais, pratiquement, 
elles appartiennent actuellement à la familJB sanskrite car 
nous les voyons tous les jours se rapprocher davantage do 
l'idéaJ tout en gardant leurs particularités fondamentales 
distinctives. 

12. On a trouvé une base raciale : Jes Aryas. 
13. On s'est demandé s' il avait existé, en Asie centrale 

et jusqu'à la Baltique, une race distincte et séparée appe
lée les A ryas. 
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U. Les soi-disant types. Lés races ont toujours été 
mêlées. 

15. La cc blonde»> et la l( hrunette· 11. 

16 . . Passer de l'imagination soi-disant historique au sens 
commun pratique. D'après leur littérature Ja plus 
ancienne, Jes 1\ryas se trouvaient ,dans le pays co:mpri·s 
entre le Turkestan, Je Pendjab et le nord-ouest du Tibet. 

1'7. Cela conduit à une tentative de fusion entre des 
races et ' des tribus à différent>S degrés de développe
ment. 

18. TouL comme le sanskrit est la solution linguistique, 
l' Arya est la solution raciale. 1De même, le brahmane est 
la solution des différents degrés de progrès et de culture 
aussi bien que tous les problèmes sociaux et politiques. 

19. Le grand idéal de l'Inde : la c< brahmanité ·l>. 
20 . . Sans richesse, sans égoïsme, soumis à aucune loi, 

n'ayant d'autre roi que la morale. 
21. ·11 Drahmanité ?> héréditaire différentes races l'ont 

revendiquée et acquise dans le passé comme à notre 
époque.. '' 

22. Celui qui fait de grandes actions ne réclame rien; 
ce sont des sots, paresseux et inutiles qui réclament tou
jours. 

23. Dégénérescence de la « brabmanité » et d.e la 
« Ksh.atriyanité >J. tes Purânas disent que, dans le Kali 
Yuga, il y aurait uniquement des non-brahmanes. C'est' 
vrai et c'est chaque jour plus vrai. Pourtant, il subsiste 
quelques brahmanes uniquement dans l'Inde. 

24. << Ksb.atriyanité. ,, H faut passer par cet état pour • 
deyenir brahmane. ·Cela a pu so faire dans le passé mais 
il faut qu'on le monlre également à notre époque. 

25. C'est dans la religion que l'on peut découvrir le 
plan d'ensemble. 

LE MESSAGE QUE L'lN'DE APPORTE AU MONDE 361 

26. Les différentes tribus d'une même race adorent des 
dieux semblables sous un nom générique comme Bel, 
chez les Babyloniens, et J\foJoch chez les Hébreux. 

27. Tentative à Babylone pour fondre tous les Bels en 
<1 Bel.·l\forodachs >1. Tentative des Israélites pour fondre 
tous les Molochs en <l ~fo!och Yavah >> ou <1 Yahu i> J. 

28. Destrnction des Dabyloniens par les Perses. Les 
Hébteux qui s'étaie.nt emparés de la mythologie babylo
nienne et l'avaient adaptée à lems propres besoins, réus
sissent à produire une religion rigoureusement mono
théiste. 

29. Le monothéisme, comme la monarchie absolue, peul 
rapidement exécuter des ordres; c'est une grande centra
lisation de force; mais il ne. peut pas aller plus loin; il a 
pour grands défauts la crnauté et la persécution. Toutes 
les nations qui tombent sons son influence brillent pen
dant. quelques années et périssent rapidement. 

30. Le même problème s'est présenté dans l'Inde. On 
a tTouvé cornmc solution : la vérité est une; les sages l'ap· 
peHent de noms divers. C'est Ja note tonique de tout ce 
qui a réussi; c'est la clé de voi'lte de l'arche. 

31. I..e résultat. est l'admirable tolérance dn védantisl.e. 
32. I.e grand problème, par conséquent, est d'harmo

niser et d'unifier sans détruire l 'i.ndividualité de ces dif
férents éléments. 

33. ·Nu!Je forme de religion qui dépend de personnes 
particulières .sur cette terre ou même au ciel ne peut y 
arriver. 

34. C'est là qu'est la gloir.e du sntème de I'Advana, 
qui prêche un principe et non une personne et qui laisse 
aux personnes humaines el divines toute liberté d'action. 

1. fohovah. 
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35. Ce fut toujou .. s le cas et dans ce sens nous ayons 
toujours été de l'avant. Les prophètes, pendant la domi
nation musulmane. 

36 . .Jadis, cet effort étuit pleinemcut conscient et vigou- _ 
reux; récemment, il l'était moins. Dans ce sens seul, nous 
avons dégénéré. 

37. Cet effort va se maniCester dans l'avenir. Si la mani
fesœtion du pouvoir d'uno tribu qui a utilisé à son profit 
le travail des aulrcs donne, pendant un temps, des résul
tats merveilleux, ce que nous allons avoir ici sera l'accu
mulation et la concentration de toutes les races qui se sont 
lentement et inévitablement mélangées par le sang et par 
les idées . . J~ vois dans mon esprit le géant de 1 'avenir qui 
mûrit lentement. L'Ind~ de l'avenir sera la plus jeune et 
la plus glorieuse des nations de la terre, tout aussi bien 
que la plus ancienne. 

38. La voie : il nous faut tranHJer. T...es coutumes 
sociales sont des barrières dont certaines ont pris les 
Smritis pour fondement. •J.fais aucune ne repose sur les 
Shrulis. Les Smrilis doivenl changer avec le temps. C'est la 
loi admise. 

39. Les principes du Vé<Mnta doiYent être prêchés non 
seulement dans l'Inde mais aussi en dehors. Not.re pensée 
doit entrer dans la composition de } 'esprit de tous ]es 
peuples, non par des écrits, mais par des personnes. 

40. Donner est Je selll karma dans Je Kali Yuga. Nul 
n'arrive à la connaissance, tant qu'il n'a pas été purifié 
par Je. karma. 

41. Donner la connaissnnce spirituelle et séculière. 
42 . Renonèemcnl. Ceux qui renoncent. L'appel national. 

' 
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INTRODUC.TION 

J'o.i porté chez les peuples d 'Occident un message témé
raire, mais à vous, ô mes concitoyens bien-aimés, je vous 
en apporte un plus audacieux encore. J'ai fait de mou 
mieux pour exprimer le message de l'Inde ancienne aux 
nouveaux peuples d 'Occident. L'avenir montrera si je l'ai 
bion ou mal fait, mais la voix puissante de œ rnAme avenir 
envoie déjà des murmures doux, mais distincts, qui pren. 
nent de la force avec le temps. C'est le message de l'Inde 
qui va venir à l'Inde qui est. 

.J'ai eu la bonne fortune de pouvoir étudier chez les 
diverses races au milieu desquelles j'ai vé·cu heancoup 
d'institutions .et de coutumes admirables et beaucoup de 
manifestations de force et de pouvoir. Le plus étonnant de 

,• tout, pourtant, a été de trouver que, sous cette variété 
apparente dans les coutumes ot les manières, la culture et 
Ja puissance, bat le même cœur humain puissant sous 
l 'impulsion des mêmes joies et des mêmes chagrins, de la 
même faiblesse et de la mêmo force . 

Le bien et le mal sont partout, et l'équilibre en est 
surprenant. Mais, au-dessus de tout et partout, se trouvo 
J'4rne glorieuse de l'homme qui no manque jamais de 
comprendre celui qui sait lui parler dans sa propre langue. 
On trouve, dans toutes les races des hommes et des femmes 
dont la vie est un bienfait pour l 'bumanît.é et confirme 
les paroles du divin empereur Ashoka : « Dans tous les 
pays il y a des brahmanes et dos shramanes ». 

Je suis reconnaissant à l'Occident pour les nombreux 
cœurs chaleureux qui m 'y onl reçu avec tout l 'amour que 
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peuvent donner des âmes pures et désinléressées, mais 
mon suzerain dans t.oute ma vie reste ma patrie et si j'avais 
mille exislences à vivre, chaque instant de chacune d'elles 
serait consacré à vous servir, ô mes concitoyens, ô mes 

. ' amis. 
C'est à. notre pays, en effet, que je dois tout ce que je 

possède, que ce soit physique, mental ou spirituel, et si 
j'ai accompli quoi que ce soit, c'est à vous et non à moi 
qu'en revient le mérite. Je ne ,suis responsable que de mes 
faibfosse-s et de mes échecs car ils viennent de œ qne je 
n'ai pas su profiter des grandes leçons dont nous entoure 
tout notre pays dès notre· nai.s&'lnce. 

Et quel pays! Quiconque reste .sur cette terre sacrée, 
qu'il soit étranger ou enfant de notre sol, se sent entouré 
- à moins que son âme ne soit déchue au niveau de la 
brute - par les pensées vivantes des meilleurs et des plus 
purs ms de la terre qui ont travaillé pendant des siècles 
pour élevt~r l'animal jusqu'.au divin et dont l'histoire ne 
pent retrouver les origines. L'air même est imprégné de 
spiritualité. Notre pays est consacré à la philosophie, à 
l'éthique, à la spiritualité, à tout ce qui tend à donner un 
répit à l'homme dans sa lutte incessante pour conserver 
l'animal; il est consacré à toute préparation qui conduit 
l'homme à rejeter Je vêtement de la brutalité et à se révé· 
Ier comme esprit immortel, ..sans naissance, sans mort et 
à jt\mais béni. C'est le pays où la coupe du plaisir ·était 
ple}ne et plus pleine encore la coupe de Ja douleur, jus
qu'à ce qu'ici l'homme trouve, avant de l'a-voir tromé 
nulle part ailleurs, que tout est vanité. C'est ici que, pour 
la premièTe fois, dans l'éclat de sa jeunesse et au sein du 
luxe, au sommet de la gloire et dans Ja plénitude de sa 
puissance, il a brisé les chaînes de l'illusion. C'est id, 
dans cet océan d'humanité, où se heurtent violemment les 
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courants puissants du plaisir et de la douleul', de la force et 
de la faiblesse, de la l'ichcsse et de la pamTeté, de la joie 
et de la souffrance, du sourire et des larmes, de la vie et 
de la mort, dans ce grand l'ythme de la paix et du calme 
éternel, - c'est ici que s'est élevé le trône du renonce
ment 1 C'est ici qu'on a pour la premiMe fois attaqu~ et 
résolu les grands problèmes de la vie et de la mort, de 
la soif de vie et des luttes folles et vaines pour conserver 
cett0 vie, - C)l aboutissant à accumuler des soufîrances. 
On a résolu ces problèmes comme ils 11e l'avaient jamais 
été et comme ils ne le seront jamais; c'est ici, en .eff:et., 
e-t ici seulement, qu'on a découvert que la -vie elle-même 

, est un mal, qu'elle est uniquement l'ombre de quelque 
chose qui seul est réel. C'est uniquement dans ce pays 
que la -reHgion s'est montrée pratique .et réelle; c'est ici 
seulement que des hommes •et ·des femmes se sont jetés 
courageusement en avant pour atteindre Je but, tout comme, 
dans d'autres pays, ils se précipitent à la poursuite des 

, plaisirs de la vfo en <!épouillant Jeurs frères moins for
tunés. <C'est ici, et ici seulement que le cœur humain s'~st 
étendu jusqu'à embrasser non seulement tout cc qui est 
humain mais aussi les oi'seam:, les ~nimaux et les plantes. 
Depuis les plus grands dienx jusqu'au grain de sable, 
depuis le plus haut jusqu'au plus bas, tout trouve une 
place dans le cœur de l'homme qui est devenu grand, 
infini. C'est ici seulement quo l'âme humaine a étudié 
l'univers comme une unité ininterrompue dont chaque fré
missement faisait battre son oœur. 

On nous parle beaucoup de la dégénérescence de l'Inde. 
Il fut un temps où j'y croyais aussi. Aujourd'hui, avec 
toute I' expériencE> que j'ai acquise, les yeux débarrassés 
des préjugés qui m'aveuglaient el, surtout, après avoir vu 
s'atténuer quelque peu et revenir à. leul's proportions réelles 
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les f,ableaux colorés qu'on nous faisait des pays étrangers, 
je confesse, en toute humilité, que je m'étais trompé. 0, 
pays béni des .1\J:yas, lu n'as jamais dégénéré. Des sceptres 
se sont brisés et ont été rejetés; le globe du pom•oir a passé 
de main en main ; mais, dans l 'Inde, les rois et les cours 
n 'ont jamais influé que :mr peu de gens. I..a grande masse 
du peuple, depuis les plus hauts jusqu'aux plus humbles, 
a pu poursuivre son cours inévitable, le courant de la vie 
nationale qui s'éconle parfois lentement et presque incon· 
sciemment et parfois aussi en plein éveil et en pleine 
force. Je suis frappé de 1 'aspect, par cette succession inin
terrompue de Yingt.'lines de siècles brillants. Il y a, par-ci 
par-là, dans la chaine, un anneau plus terne. Maie c'est 
uniquement pour que le suivant brille d'un éclat plus 
grand. Et voilà ma patrie qui avance de son pas maje&· 
Lueux, pour accomplir :sa dest:inée glorieuse que ne peut 
arrêter nulle puissance sur terre, ni au ciel : la régéné· 
r~tion de l'homme-brute en homme-dieu. 

Oui, mes frères 1 C'est une destinée glorieuse, car, dès 
l'époque des Upanishads, nous .avons jeté le défi au 
monde. : « ce n'est pns par la richesse, ni par une nom· 
hreuse descendance, mais par le seul renoncement que l 'on 
parvient à l'immortalité 11. L'une ~prés 1 'autre, les races 
ont relevé le défi et se sont efforcées de résoudre l'énigme 
du monde sur le plau du désir. Toules, jusqu'ici, ont 
échoué; les races anciennes se sont éteinles sous le poids 
de la misère et de la perversité que la recherche de l'or 
et du pouvoir amènent avec elles ; les races modernes 
ch11ocellent et vont périr. li reste encore à décider si c'est 
la paix ou la guf'lrre qui surviVl'a, la patience ou l 'intolé
z·ance, la bonté ou la perversité, Je muscle ou Je cerveau, · 
la mondanité ou la spiritualité. li y a des siècles et des 
siècles que nous avons trouvé notre solution et nous nous 
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y tenons dans les bons jours comme dans les mauvais et 
nous avons l'intention de nous y tenir jusqu'à la fin des 
temps .. Notre solution est le renoncement : ne pas vivre 
dans le monde. · 

C'est le thème de l 'œnvre de la vie dans l'lnùe; c'est le 
refrain de sa chanson éternelle; c'est l'armature même 
de son existence; c'e.st le fondement de son être; c 'est la 
i·éalisatîon de sa vie : la spiritualisation de la race humaine. 
Dans tout le cours de sa vie, elle ne s'est jamais écartée 
de cette voie, que ce soit sous la domination tartarn ou la 
domination turque, .sous celles des Mongols ou celle des 
Anglais. 

Et je_ défie quiconque de me montrer \me seule époque 
de notre vie nationale où l'Inde manquait de géants spi
l'ituels capables de remuer le monde. Mais son œuYl"e est 
spirituelle et ne peut s'accomplir à son de trompettes ni 
au pas marLelé des légions en marche. Son influence s'est 
toujours abattue sur le monde comme la douce rosée que 
l'on n 'entend pas et que l'on observe à peine et qui, pour· 
tant., fait s'épanouir les plus belles fleurs de la terre. c~tte 
influence, étant douce par sa nature même, doit allcndre 
un heureux concours de circonstances pour péné~rer dans 
d'autres pays, mais elle n'a jamais cessé d'agir dans les 
limites de notre pays natal. Tous les gens iostruits savent. 
que lorsque le Tartare, Io Perse, le Grec ou l 'Arabe qui 
créaient un empire mettaient ainsi notre pays en contact 
avec Je. monde extérieur, un flot d'influence spirituelle s'est 
immédiatement répandu de chez nous sur le monde. Les 
mêmes circonstances se présentent à nous une fois de plus. 
J,,es grandes roui.es anglaises sur la terre et sur la mer et 
l'élonnante puissance manifesl.ée par les habitants de cette 
petite tle ont uoe fois de plus mis l'Inde en rapport avec 
le reste du monde et la même œuvre a déjà commencé. 



368 PROl1BTS 

Faites-y bien attention . Nous n 'en sommes qu'au commen. 
cernent et de grandes choses Yont suivre. Je ne saurais 
Yous dire quel sera exactement le résultat de l'œuvre qui 
est entreprise actuellement, en dehors de l'Inde, mais 
vous pouvez être certains que des millions d'hommes - el · 
ce sont bien des millions que je veux dire - dans les pays 
civilisés attendent le message qui viendra les sauver du 
gouffre acrreux de matérialisme dans lequel les jette le 
culte moderne de l'argent. Deaucoup des grand6 chefs 
des nouveaux mouvements sociaux ont déjà découvert que 
seul le Védânt.1, dans .sa forme la plus haute, peut réaliser 
leurs aspirations oociales . .Je denai revenir plus tard sur 
ce sujet el c'est pourquoi je voudrais vous parler main
tenant de l 'autre grand sujet : l'œuvrc à accomplir dans • 
notre ·pays. Le problème rcv~t un double aspect : non 
seulement la spiritualisation, mais aussi l'assimiJation des 
différents éléments dont est composé notre peuple. Tous 
les peuples ont eu pour IAche, dans leur vie, d 'assimiler 
différentes races pour n 'en faire qu' un e. 

. .. 
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bha!cti, 20, 21, 22, (\4, 72. 90, 

97, 125, 147, 17l, 186, 187; . 
- sûtras, 22; - Yoga, 9~, 
110, 120; - Y ogin, 124, 
127. 

Bhândâra, 341. 
l>lrângis, 176. • 

Bhâshya, 219, 220. 
Bhavabliûfi, 169. 
Bhikshu, 218. 
Bible, 15, 20, 127, 13-1, 227, 

228. 
Bod/zâyana, 220. 
Bowbay, 240. 
Bouddha, 16, 21, 22, 34, 41, 

42, 52, 66, 67, 92, 117 à 119, 
12.~, 133 à 135, 143, 144, 
155, 178, 182, 183, 218, 241, 
252, 253, 265 à 267' 270, 282; 
283, 319. 3~1. . 

Brahmâ,, 38, 62, 7~, 83, 111; 
- Si1lras, 219, 274. 

brahma.cl1ârin, 104, 338 à 34.0. 
Brahman, $8, 42, 4l1, 58 à 

60, 62, 63, 65, 66, 68, 69, 74, 
8:.~, 85, 88, 97, 115, 123, 12({., 
131, 142, 148, 165, 17.3, 221, 
237, 244, 215, 270, 271, 285, 
340, 356. 

Brahmâvarla, 191. 
brahnurozd,qa, 69. 
brt1hmauil, llil. 
Brahmo-Samâj, 33, 130, 173. 
Brihadâranyaka Upanishad, 

107. 
Ilrindavan, voir Vrindavan. 
bzmiya, :OS. 
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Calcutta, 214, 236, 24.2, 299. 

aoo. 301, s19. 
Canclaye, 175. ' 
Cautique des Cantiques, 166, 

178. 
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286, 339. 
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Christ, 16, 21, 22, 34, 42, 49, 

5-0, 53, 70, 80, 101, 110, 111, 
117 à 119, 127, 134 à 135, 
144, 150, 155, 169, 176, 178, 
186, .265, 266, 282, 283, SJS, 
3H>, 3,25. 

Coran_, 226, 228. 
Corinthiens, 35. 
Cré'ateur, .38, 107, 173, 355; 

Dieu comme-, 41 ; Ish,,ara 
. comme -, 74, · 

Daksl1iileswar, 33, 46. 
Dante, 223. 
darshanae, 220. 
Daitâlrega, 111; Avadhùta 

Guru-, 339. 
David, 50. 
Dayâuauda SarasYa1i, 219. 
dé11a, 112, 262. 
dhâranâ, 61. , 
dhgâna, 60, 61, 63, 171. 
Dieu, 15, 16, 18, 19, 22 à 26, 

132, 35, 36. 40, 43, 44, 46, 47. 
50, 53 à 55, 59 à 61, 65 à 67, 
69, 71), 73, 79, 84, 87, 89, 93, 
95, 99, 100, 101, 1U6, 107, 
111. 1l 7 à 120, 124, 125, 127 
à 129, 134, 137 à 139, 142. 
145, 1.5(), 151 , 1541 155, 162; 
166, 167, 170 à 173, 176 à 
180, 183, 186, 199, 201, 205, 
~06, 212, 216, 225, ~26. 231, 
232, 236, 237, 2!.12, 247, 2b3, 

255; 2;)9, 260, 262, 263, 268, 
270; 272,. 276, 281, 284, 286, 
291 à 293,. 295 à 297, 302 à 
306, 309, 314, 317, 319, 320;
absolu, 182 ; l'âme est -, 
36; amour de -, 126 ; -
est amour, 58; - d'Amour, 
322 ; assassin est - , 58; -
cles Dieu.x, 356; être -, 76; 
- extérieur", 94 ; fou du 
clésir de -, 311 ; incarna
tion de -, 300; - incarné, 
323; - impersonnel, 200, 
274; -: intérie,ur, 9~; -
comme Mère, 48, 49; - est 
le moi, 29, 75; le monde 
est -, 59; v.ature d.e -, 
40; nahtre est -, 80: nom 
de -, 144 ; notion. <le -, 
40 ; - en nous, 115; nous 
sommes -, 90 ; - person
nel, 42, 68, 89 à 91, 148, 
168, 246, 250 à 252, 2.)7, 266, 
267, 274; - persounel impe1·
sonnel, 264 ; rayons de -, 
181; - est saguua, 22(1 ; 
tigre -, 30; - Tout-Puis
sant, 32ti ; - travaille, 33; 
- universel, 2;)8 ; - et 
l'Univers, M; venir à -, 
33 ; - de vérité, 70. 

Ding an sich, l H. 
Divin (le), rn, 4.0, 5.'°i, 
Draupadi, 274, 278. 
Durgodharma, 174. 
owâralcâ, l 72. 

Ecriturei<, 15, 23, 25, 62, 116, 
228, 24f, 263, 279, 302; -
sacrées, 215, 227. 
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Evangile, 15, 16, 34. 
Fils, 16. 

Gadâdhar, 220. 
Ganapali, 213. 
Gânapalgas, 198. 
Gange, 45, 90, 127, 314., 337, 

339 à Mt. 
Gautama, 52; - Sàkyamuni, 

280. . 
Gazipur, 336, 337, MO, 3~2. 
Ghantâkarm,a. 5J. 
ghcl/s, 245. 
(iî/â, voir Bhai;avad Gitâ. 
!fvpi, 171, 273 à 278, 285. 
gop(jannavallçzbha, 277. 
gourou, 23, 63, 69, 128, 16i, 

184, 219, 242, 2'•3, 338 ; -
bl1akti, 128. 

Grovind Singh, 207. 
Grec, 215, 367. 
Grèce, 359. 
grihaslha, 16. 
Gudâkesha, 38. 
gunas, 75. 
Guzi, 336. 

llanumân, 48. 
Has~an, 73. 
Hébreux, 361. 
Hegel, 238, 262. 
Himâlayas, 148, 171, 210, 258. 
!u'msâ, 182. 
Hindous, 196, 197, 200, 201, 

207' 208, 21!1, 215, 227' 235, 
236, 210, 250, 251, 263, 267, 

271, 272, 297, 298, 304, 317, , 
322, 323, 338, 339. 

<< lmitatio.11 de Jés1ts-Chrisl », 
186. 

IM, 22. 
Incarnation, -s, 46; - de 

Dieu, 16, 23 ; - de Shiva, 
67. 

Inde, 33, 4 t ,46, 48, 50, 61, 66, 
70, 79. 82, 98, 111, 123, 124, 
130, 1~3. 152, 16i, 169, 171_, 
187, 191, 195 à 197, 202, 20:3, 
206, 20S, 210 à 212, 214 à 
223, 227, 228, 230 à 23~' ~36 
à 238, 24-0. 241, 2-'f3, 245-; 250, 
252, 253, 256, 259, 263, 266, 
270. 272, 273, 275. 278 à 280, 
282 à 284, 286, :.!87, 291, 293, 
295 à 302, 305, 310 à 314, 
318, 319, 322, 323, 327. 329, 
338, 339, 341, 342, 358 à 363, 
365 à ~68 . 

Indra, 24.7 ~' 249, 254. 
htfini, 21, 63, 69, 78, 96, 105, 

113; 120. 
J·nfinité, 86. 
lngersoll, 118. 
it1hla, 98. 
lslwara, 68, 74, 86, 97, 103 à 

105, 125, 3&5. 
Islam, ?1, 13, 285. 

Jagad1:çh, 220. 
Jagcmnalha, 187, 282, 283. 
jagal, 
Jaîns, 202, 251. 
Jcda11giman Chellt, 18~. 
Janaka, H9, 18!1, 2::19. 
japa, 6:J. 
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Japon, 208. 
jâti-dosha, 233. 
Jean, Saint, 15, 16, 34, 50. 
Jean-Baptiste, Saint., 169. 
Jéhovah, 110, 133, 149, 251, 

36l. 
Jésus, voir Christ. 
Jin4, 252, 26.S. 
jîva, 90, 92, 185, 228, 246. 
Jivanmuklas, 34, t lG, 146, 162, 

24L 
jivâlman, 103, 185, 228-. 
J11âna-bala·kr~1Jâ, 89. 
JJ1â11a-Yoga, 94, 110, H6. 
Jn.ûnin, 20, 44, 123, 146. 
Juifs, 110. 

lî{J.[i, 44, 56, voir Prakl'iti. 
Kâiidâsa, 223, 256, 346. 
/(ali Yuga, 860, 362. 
Kâma, 177; - sûtra, 269. 
Kant, 81, 237, 262, 
Kapila, 204, 220. 
Karma, 58, 116, 147, 158, 159, 
' 16i, 182, 19~, 231, 3H, 356, 

362. 
• Karma-Kanda, 67, 216, 217, 

227, 240, 241. 2ï0. 
Karma-Yoga, 94, 110, 127. 
Karmin, 77. 
Kafha-Upanfahad, Hl8, 225. 
J(alhiawad, 339, 
Keshab Chunder Sen, 33, 173. 
Krishna, 15, 31 , 88, -'.13, 49, 90, 

117, 133, 166, 171, 172, 174, 
177, 178, 184, 265, 267, 272 à 
278, 280, 281, 288, 295 ; -
KarhâmriUI, 176. 

Kslrnfnyanilé, 360. 
J(shatriya.s, 163. 

K1ûaguru, 212. 
/{umbltaka, 98. 
Kundalini, 48, 73. 

Laghimn, 229. 
Lahore, 191. 
Lao-Tsé, 1 H. 
LUâ, 1'11. 
Livres, 67, 300 à 302. Voir 

aussi. Écritures. 
Luther, Cl2. 

.1'1/adhva, 62, 231 ; - l'rluni, 
218. 

l\fadras, 162, 234. 
itlahâbhlirala, ;,m, 278, 298. 
,.J.fahâpurushas, 179. 
Mahalman, 295. 
llfalieshvara, 111. 
Mahomet, 34, 67, 265, 266, 

319, 333 ; - le Râjasulle, 
222; - Consolateur, 34. 

Mahométans, 64, 324. 
Maître des Maîtres, 1.25. 
Mailreyî, 107. 
Malabar, 82, 83, 220. 
Malik, 73. 
Mammou, 320. 
Manou, 191, 210, 226, 263, 

301. 
mantras, 186 ; - DrashU1s, 

202, 268. 271. 
Matthieu, Saint, 169. 
Mtl.gâ, 15, 29, 40, 44, 59, 81, · 

91, 101, 103 à 106, 114, 115, 
124, 132, 138, 148, 159, 163, 
164, :!02, 237, 233, 244, 261. 

lrlâ,gâvâda, 218. 
Mère, 18, 19, 52, 56, 59, 142, . 

H3, 306, 307, 309, 312, 315, 
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317 ; - de Béatihide, 303, 
305 ; - Bienheu,reuse, 302 ; 
- Divine, tii, 4-5, 48, ~9, 
85 ; - de Félicité, 316 ; -
infinie, ,356; - de l'Unhers, 
308. 

Milton, 39, 223, 25(), 
mfmâmsakas, 77. 
Mirabal, 123. 
ll!/îira, 247, 2M. 
mlechchhaf. 235. 
Mohammed, voir Mahomet. 
Moi, 18, 21, 29, 31, 34, 37, 39, 

41, 52 à 54, 57 à 60, 73, 8û, 
90, 91, 96, 97, 99, 107 à 109, 
111, 113, 1t4, 117, 119, 120, 
124, 128, 133, '134, lllO, 142, 
14:~. 151, tM, 245, 246, 267, 
~81, 336, 355. 

Moïs-e, 22, SQ, 133, 14:5. 
Moloch, 251, 36'1 ; - Yavah, 

361. 
Mongols, 367 
Mormons. 322. 
Mukla, 1$0. 
Mukli, 141, H2, 152, 180. 
Müller, Max, 237, 25-0, 2iH, 

296, 305. 
Mundaka Upanishad, 69. 
murchanâs, 169. 

Naislliika Brahmacharin, 357. 
Naigayas, 220. 
11âma. 49. 
Nânak, 191. 
Nandi,, 174. 
Narâda, 22. 
Narmadâ, 175. 
Nâslil.a, 227. 
Nazaréen, le, 20. 

Nerbudda, 175, 
neli, ndi, 76, 1 H, 230. 
Newton, 171. 
Niagara, 148. 
nimilla·dosha, 233. 
nin;âna, U, Hl. 142, 237. 
NishlM, 20, 131. 
NivedÙa, 160. 
nivn'tli, 35, 151. 
Normands, 3;)9. 
Nuddea, ~20. 

Occident, 80, 176, 214, 215, 
239, 287' 2~9, 291 à 293. 295, 
:!OO, 301, 816, 318, 358, Z63. 

Occ'idental, ~02, 208, 22ti, 24l, 
~'50, 289 à 292, 310. 

Om, 47, 60, 63, 97, 106. 
Om /al sa!, f&, 86, 148, 156 à 

i59, 355. . 
Orient, 239, 289 à 29L 
Oriental, 202, 289, ZOO. · 
Ormuzd, 17. 
Ota-Prota, 203. 

padârlha, 124. 
pandit, zs,~. 239, 245. 
Pâni11i, 165, 2<!2. 
pa.nthis, 836, 337. 
parâ-bhakli, 73. 
par:amahamst1.s,, 128. 
Paramâtman, 97. 
Parjamya, 24'.l. 
ParoJe, lb. 
Parses, 17. 
Parsis, 226. 
Patanjali, 96, 104, nt 228. 
Paul, Saint, 45, 101. 
Pltvho:ri Baba,, 331, 3::6, 337, 
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PèvG, 16, 21, 149. 
Petsé, 53, 361, $67. 
Portugais, 83. 
Prahldà, 197. 
Prakrili, 44, 102. 
pramantha, 60. 
prdnas, 98, 257. 
prclnâyâma, 98. 
pral!faksJians, 269. 
,pràvrilli, 151. 
Prema, 177. 
pûjâ, 171. 
pûraka, 98. 
Purânas, (i2, 217, 226, 228, 263, 

264, 272, 360. 
Purusha, 62, 89, 102, 260. 

Rabbia, 73. 
Radlù1, 177; 178. 
râ8·as, 169. 
Raghunalhji Shri, 344, M5. 
Rai Gag.a11 Clwndra R<â 

Bahadur, 342. 
raja, 147, 232, 273. 
Râjah, 209. 
raws, 28, 29, 65, W, 128, 141. 
Râja sui/a, 222. 
Raja-Yoga, 65, 104, 110. 
llâma, 182, 184, 272, 281, 
Râmachandra, 341. 
R.âmakrishna, 15, 23, 33, 41 , 

lt3, 44, ,lf5, 49, 128, 1ï3, 241, 
245, 287, 296, 315, 819, 820, 
329 ; (< L 'ensei{/11emenl de 
- », 11, 22, 28, ao, 41, 4s, 

' 51, 66, 10-i. 
Râmân.uja, 62, 63, 66, 8û, 88, 

165, 217 à 220, !!23, 231 à 233, 
241, 245, 246, 281, 285, 337, 

Râmânuiacharya, 337. 
Ram 11ioha11 Roy, 130. 
Héalité, 109, lt5, 116, 
rechaka, 98. 
Rig Veda, 252. 
Rishabhadeva, 165. 
risliis, 162, 209, 268, 269, 271, 
Rome, 169, 185, 359. 
rüpa,. 49. 

Saclichidânanda, 39, tH, 142, 
173. 

sâdhanâs, 315. 
sâdhu, 242, 341. 
saguna, 230. 
Sâkgamuni, 280, 281. 
Salomon, 166, 178. 
samâdhi, 55, 91, 9~. 102, 132, 

328, M6. 
SamM!â, 222 à 224, 247, 248. 
Sâmkhiens, 89, 232. 
Samsâra, 56, 23S. 
Samuel, 50. 
Sanaka, 35. 
Sanandana, 89. 
Sanâfana, 35. 
Sanalkumâra; .~. 
sa11kuchila, 231. 
Sannyb.sa, 310. 
Sarmyâsin, 45, 69, 106, 139, 

156 à 159. 16\J, 273, 299, 311, 
325, 326, 3~8. 336. 339, MO. 

Sannyâsbli, 310. 
Sanskshiptam, 219. 
sa!, 85. 
Sal-Chil-A11amla, 23.0, 355, 

356. 
Sallua, 28, 29, 32, 65, 75, 

89, 123, Hl, 232, 233; 
shuddhi, 233. 
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Saturne, 100. 
Safyakftma, 120. 
Safyam - Sioam - Su11daram, 

356. 
Schopenhauer, 81, 238, 257. 
Seigneur, 18, 20, 21, 23, 25, 

31, 33, 50, 52, 55, 62, Gl, 81, 
07, 99, 100, 101, 105, 117, 
123 à 125, 137, 194, 196, 200, 
205, 210, 224, 232, 246, 249, 
268, 273, 275. 276, 278 à 283, 
287, S 10, S14, S24, 827, :!45. 
855; - des Seigneurs, 356. 

Shâg-aoala, 272. 
sliakfa, 48, 198, 202. 
shakli, t10, 48, 50, !H3. 
Shankara, 182, 2?-3, 230, 237. 
Sha11karâchârya1 5G, G5, 67, 

6$, 74 à 16, 151, 83, 811, 86 à 
90, 141. 148, 164, 217 à 219, 
221, 233, 234, 245, 288, 28'l 
à 286, 336. 

Shâ slrns, 186, 201 1 211, 215, 
235, 236. 

Shaua, 44. 
Shishupâla, 278. 
,,hùhya, 98. 
Shi11a, 38, 51, 56, 62, G7, 74, 

178, 218. 
Slli1ta-lingam, 169, 
Shlola, 223. 
Shrr, SSï. 
shrolriga, 243. 
Shrfldas, 281. 
Shrali, 221, ~32, 242, 2~6, 263, 

2M, 278, 362. 
Shûdra, 235. 
Shukodeoo, 184. 
Shvelakétov, 101. 
1iddha, 165, 181. 

siddhi.,, 102, 229. 
8ipahis. 175. 
Siromani, 220. 
Sîlâ, 181, 182. 184, 272, 273. 
smrili, 232, 263, 264, 362. 
Soham, soham, 64, 138, 18i>. 
Soleil, 1081 117. 
soma, 248. 
Spencer, Herbert, lGi. 
Slupas, 339. 
Suka, 276; - <leva, 275. 
S11kha, 182. 
sûkshma~hartra, 228. 
Sulla, 222. · 
Sûryens, 202. 
Sushumntl, 69. 
Satras, 61, 63. 
Suas/ha 124. 

Tamas, 28, 29, 65, 75, 123, 141, 
23:.!. 

Tantras, 217, 226, 227, 236, 
263. 

Tapas, 4.7, 60. 
Tartares, 2M. t 67. 
lat tvam 01i, 75, 135, 216, 265, 

355. 
Témoin, 37 ; - éternel, 58, 

102. 
Testament, Kouveao, 34, 80. 
Thomas !'Apôtre, 70. 
Tibet, ~82, ~o. 
Tola Puri, 311. 
Tout, 20 ; - Puissant, 203, 

249. 
Tripilaka, 226. 
Turkestan, 8GJ. 

Ultime, 43, 80, 95, 96. 
Unité, 70 ; - absolue, 4~, 50. 
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UpanishadtJ, GI, G.21 69, 109, 
214 à 216, 221 à 228, 230, 
236, 26:.>., 271, 2i8, 279, 36fi. 

l'airagins, 336, 337. 
l 'airdgga, 75, 185, 239. 
vaishyas, 235, 281. 
"'1/labhd chdrya, 240. 
l'almiki, 272. 
Vi1mâchâra, 236. 
vtlnas, 186. 
J'arnâshrflma, 284, 235. 
Varuna, 2'J7 à 2'19, 252. 254. 
l'a$ilhlha, 1Sl. 
Vtllsydyana, 269. 
Védanla, 50, 561 59, 63, 68, 72, 

74, 80, 81, 90, 92, 98, 11-i, 
142, 143, 145, 148, 214, 215, 
2S2, 237, 261, 202, 2Gtl, 270, 
284; - SîitrDs de Vydsa, 
56; « - rugissant ,,, 62. 

l'édas, 22, 2~. 42, 57, 59, 62, 
63, 67, 68, 69, ï4, 77, 81, 84, 
90, 92, 108, 120, 162, 165, 
167, 168, 177, 182, 188, 187, 
196, 190, 200. 216, 217, 224 
à 228, 235, 286. 2:i9, 242, 
2~3. 250, 2-01, 253, 263 à 
265, 268 à 272, ~78, 2i9, 
293, 311, 325, 36S. 

1ddy4, 65. 
Jïjnâna, 218. 
oikâsha, 281. 
1 iloamangal, 176. 

oind, 1G9. 
vishishid dc1aila. 62, 85. 
Vislinorz, 38, 47, 51, 62, 74, 

1J t , 218. 
Vi.~hcamilra, 1i3. 
Vioekachudamani, 141. 
l'ioekananda, 45, 72. 109, 115. 
Vrindnvan, 171, 172, 17.3, 187, 

274, 275, 277, 278. 
vrillis, !l6. 
Vyd.karana, 337. 
l'gd.va, 61, G2, 74, 220, 276, 

277 ; - SO.tras, 219, 226. 

Yafiu, 361. 
Yd.i11aoalkya, 107, 226, 2G3. 
yaj11opaoila, 235. 
Yanw, 225. 
Yankee, 51. 
Ydshka, 222. 
Yoga , 2<i, 110, 112, 147, 165, 

203, 811, 328, 3-~7' 339, 3~0. 
346 ; « Les - pratiques )l, 

18, 24, 61 à li3, 88, !l5, 102, 
108, HO, 298. 

Yogi11, 60, G9, 85, 97, 100, 102, 
105, 109, 110, 155, 17.1, 228, 
23!!, 327, 336, 340, 344. 

Yudhislhira, 274. 

Zend Ave&la, 226. 
Zeus, 2.31. 
Zoroastre, 17. 
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