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Un nouveau roman de Laurent Gounelle,
l'auteur des romans L'homme qui voulait étre
heureux, Les dieux voyagent toujours incognito,
Le philosophe qui n'était pas sage et Le jour ou
j'ai appris a vivre.

Tout commence le jour ou Alice, une jeune
femme dynamique et audacieuse, retrouve son
ami d'enfance, Jérémie. Devenu prétre de
campagne, il lui confie étre accablé par le faible
nombre de fideles qui le suivent. Athée et
conseillere en communication, Alice se met en
téte de l'aider a sa maniére. Amenée par la force
des choses a se plonger dans le monde de la
spiritualité, du christianisme a I'hindouisme, du
taoisme au bouddhisme, Alice va découvrir une
vérité universelle particulierement troublante.
Une vérité concernant 'homme et la clé de son
épanouissement, passée sous silence par les
religieux, perdue au fil des siecles... Dans ce
nouveau roman émouvant et captivant, Laurent
Gounelle nous entraine dans un univers
passionnant a la découverte de ce qui permet a
I'homme de s'élever dans une autre dimension,

ou ses actes sont puissants et sa joie, un état
durable.



Laurent Gounelle

Et tu trouveras
le trésor qui dort en toi
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A ma sceur, Sophie.



Etroit est le chemin qui méne a la vie
et il y en a peu qui le trouvent.

Matthieu VII, 14



PREMIERE PARTIE

Ne vous conformez pas au monde présent,
mais soyez transformés par le renouvellement de [’intelligence.

Epitre de Paul aux Romains, XII, 2



Alice ne put retenir un grand sourire de satisfaction en reposant le t€léphone. Le prospect qatari
avait présélectionné le cabinet de conseil en communication pour lequel elle travaillait. L’appel
d’offres avait ¢t¢ discreétement lancé six mois plus tot. La Qatar International Promotion Agency
cherchait un partenaire occidental pour travailler a redorer 1’image du pays et faire oublier les
soupcons de financement de Daech.

Cing, ils n’étaient que cinq cabinets présélectionnés dont deux ameéricains, un espagnol, un
allemand et le francais. Une chance sur cinq de 1’emporter. Alice y croyait dur comme fer.

Elle inspira profondément et s’€tira en se renversant dans son fauteuil, le faisant pivoter vers la
grande vitre de son bureau qui réfléchissait son image de femme active, petit tailleur coupé assez
strict qui contrastait avec sa chevelure chatain aux longues boucles un peu folles. Elle éteignit sa
lampe de bureau et son reflet s’évanouit. Au cinquante-troisieme €tage de la tour Montparnasse, on se
croyait suspendu dans le ciel, un ciel assombri de fin de journée sur lequel s’¢tiolaient quelques
nuages peu convaincus. A ses pieds, la ville animée et vivante, des lumiéres qui commengaient a
s’allumer un peu partout dans les milliers d’immeubles s’étendant a perte de vue, hébergeant des
millions de gens. A cette heure de sortie des bureaux, les chaussées étaient saturées de voitures et les
trottoirs grouillaient de petits points insignifiants se mouvant au ralenti. Alice regarda tout ce monde
en souriant. Autant de personnes a convaincre, de défis a relever, d’excitation a éprouver... Depuis
qu’elle suivait les séminaires de développement personnel de Toby Collins, elle gagnait une
confiance en elle qui lui permettait de trouver des satisfactions au travail malgré 1’ambiance
competitive et tendue.

Elle inspira de nouveau et se détendit. A cette heure-1a, Théo était avec la nounou a la maison.
Paul rentrerait tard, comme tous les soirs. Peut-étre dormirait-elle déja quand on le déposerait au
pied de I’immeuble. De quoi vivraient les taxis de nuit sans les sorties de bureau des avocats ?

Vivement les vacances, se dit-elle. Qu’ils se retrouvent un peu tous ensemble. Si son équipe
décrochait le contrat gatari, elle aurait une augmentation, c’est stir. Ou une grosse prime. On ne
saurait le lw refuser. Avec ¢a ils s’offriraient un grand voyage en famille. Pourquoi pas 1’ Australie,
carrément ? L Australie... un réve d’adolescente, pas encore réalisé.

Le téléphone sonna. Son pere.

— Je suis au bureau, papa.

— Ma chérie, tu viens a Cluny, ce week-end ?

— Oui, sans doute.

— C’est une bonne nouvelle ! Paul viendra aussi ?

— S’il n’a pas trop de boulot, genre la tourné¢e des clients a Fresnes ou Fleury-Mérogis. Et s’il
accepte de louper son cours de dessin du samedi. Sa seule passion en dehors des prisons.



— Tu le salueras pour moi, dit-il en riant. Tiens, j’ai crois€ Jérémie, ce matin. Il a I’air d’aller trés
mal. Sa mere est inquicte, elle m’en parle tout le temps. Si tu viens ce week-end, elle aimerait bien
que tu prennes un peu de temps pour le soutenir.

Jérémie allait tres mal ? Bizarre qu’elle ne s’en soit pas rendu compte lors de son dernier week-
end en Bourgogne. Jérémie... Sa silhouette ¢lancée, ses cheveux blond foncé, ses yeux bleus tres
clairs, ses traits fins et doux qui exprimaient une grande bonté. Leur enfance commune a Cluny... Les
courses-poursuites dans les ruines de ’abbaye, les multiples paris qu’ils jouaient a se lancer 1’un
’autre, avec toujours le méme enjeu : une bise le jour de 1’an. Les fous rires au milieu des vignes
pendant les vendanges, quand ils se cachaient pour déguster le raisin au lieu de le ramasser. Leur
premier bisou sur le bout des 1eévres a neuf ans — son initiative a elle, et lui qui s’était mis a rougir
comme les tomates de 1’oncle Edouard. IIs révaient de voyager ensemble a I’autre bout de la terre, 13
ou I’on marche la téte a I’envers, en Australie. D¢ja I’ Australie...

Pauvre Jérémie, elle était bien triste de savoir qu’il allait mal. Tout le monde avait été tellement
surpris de sa décision radicale, apres des €tudes apparemment sans soucis. Tout plaquer, comme ¢a,
son master de développement durable en poche, et changer completement de voie...

Jeérémie. Il avait été tellement disponible pour elle quand elle avait coup sur coup perdu sa mere
puis sa meilleure amie, quelques années plus tot, avant de rencontrer Paul. Le deuil avait déclenché
en elle une vraie crise existentielle. Il lui avait offert son écoute, une patience d’ange, un soutien
affectif, une aide véritable.

Elle voulait I’aider a son tour, faire quelque chose pour lui. Oui, mais quoi ?

Elle inspira profondément en toisant la foule a ses pieds. Son métier, c’était la communication de
crise, pas la psychothérapie.

La lourde porte cochére gémit sur ses gonds, rechignant a s’ouvrir. Jérémie se faufila dehors et la
laissa se refermer dans un bruit sourd de porte de prison. Il prit a droite la ruelle Notre-Dame et
huma I’air frais de cette belle journée de mars. Sous ses pieds, les pavés prenaient une teinte
mordorée au soleil.

A I’angle de la rue Saint-Odile, ’austére hotel des finances aux fenétres grillagées semblait
endormi face au 7abac des arts dont la file d’attente pour les tickets de Loto comptait une bonne
dizaine de personnes. Apres I’impdt obligatoire, I’impdt facultatif.

Jérémie poursuivit dans la ruelle jusqu’a la rue Lamartine, la rue principale de cette jolie petite
ville de Cluny, aux facades pastel et aux devantures colorées. Il compta machinalement trente-six
clients prenant un café a la terrasse de La Nation. Le café, se dit-1l, maintient 1’esprit en éveil sans
1’éveiller pour autant.

Un peu plus loin, dans la file d’attente du Loto au deuxieme bureau de tabac, quatorze personnes
s’apprétaient a miser sur le hasard pour améliorer leur existence.

Jérémie compta vingt-deux clients chez Dupaquier, le traiteur-charcutier d’ou s’€chappaient des
fumets aptes a convertir un végétarien, et une bonne dizaine dégustant un morceau de fromage avec un
verre de vin au Panier voyageur.

Il fit demi-tour et remonta la rue. Le soleil rasant faisait ressortir les jambages de pierre sculptes,



les pilastres, colonnettes, chapiteaux et autres éléments d’architecture romane des facades. Beaucoup
de monde ¢galement chez Wolff, 1’excellent opticien, sans doute en quéte d’une meilleure vue. Mais
verraient-ils seulement plus clair dans leur vie ?

I y avait trente-quatre attablés a la terrasse de Germain, le patissier-chocolatier dont la réputation
s’étendait au-dela des monts du Beaujolais. Jérémie sourit. [’homme, se dit-il, s’abandonne a la
gourmandise quand son ame ne songe qu’a satisfaire le corps.

Il bifurqua a droite dans la rue Municipale en direction de I’abbaye, passa devant le Café du
Centre au décor Belle Epoque, ot il dénombra vingt-huit clients répartis entre la terrasse et la salle.
Les amateurs de vins semblaient encore plus nombreux au Cellier de [’Abbaye. Parvenu sur la place
de 1’ Abbaye, il contourna la vaste terrasse de la Brasserie du Nord, pleine a craquer — au moins
soixante-dix consommateurs —, et enfila la rue du 11-Aout-1944, la rue Merciére et la rue de la
Barre. ’agence de voyages promettait a ses clients de découvrir d’autres cieux, ce qui fit sourire
Jérémie.

En face, il y avait du monde également a ’autre cellier, Au plaisir dit vin. Drole de jeu de mots
pour un breuvage altérant notre état de conscience sans jamais parvenir a I’¢lever.

La rue déboucha quelques metres plus loin sur la place de 1’église ensoleillée. Quelques
paroissiens bavardaient sur le parvis. Jérémie les salua en passant puis poussa la porte capitonnée.
Elle se referma sur lui dans un bruit feutré de soufflet tandis qu’il pénétrait dans 1’espace froid.

A Dintérieur, I’atmosphére sombre était imprégnée d’une odeur de pierre humide légérement
teintée d’encens. Jérémie traversa la nef par un bas-co6té en direction du cheeur. Ses pas ne troublerent
point le silence qui régnait en maitre dans 1’édifice. Il se glissa dans la sacristie puis attendit dans la
pénombre. Les cloches retentirent et il écouta leurs tintements jusqu’au dernier, qui résonna
longtemps sous les hautes voltes de pierre. Il se dirigea alors lentement vers 1’autel faisant face a
I’assemblée. Les colonnes s’¢élancaient vers les voltes d’ogives, attirant le regard et I’esprit vers le
haut, se succédant dans un alignement magistral, se rejoignant en d’immenses arcs bris€s sur toute la
longueur de la nef. Tout dans 1’église semblait gigantesque, dessinant un espace d’un volume
prodigicux dans une atmosphere solennelle. Les bas-cotés et méme la partie centrale de la nef étaient
plutdt obscurs, mais en levant les yeux on trouvait la lumiére, une lumiére éclatante qui inondait les
volites d’une clarté presque surnaturelle.

Jérémie descendit son regard sur 1’assemblée des fideles.
Douze.

Douze personnes avaient pris place sur les chaises.
Eparpillées dans les premiers rangs.

Il commenga la messe.
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Apres ’office, Jérémie raccompagna les paroissiens sur le parvis. Le soleil se reflétait sur le sol
garni de vieux pavés mal jointoyé€s et illuminait les facades médiévales de la petite place.

Deux dames d’age avancé 1’entourcrent et échangérent avec lui sur I’organisation des bonnes
ceuvres. Victor, le vieux vigneron a la retraite, s’approcha et lui tendit un €crin.

— Tenez, mon pere, laissez-moi vous offrir ceci.

Connu de tous a Cluny, surnommé « le Chatelain », il était reconnaissable de loin par son allure
imposante bien qu'un peu démodée, son éternelle veste en tweed a chevrons sur le dos, des traits
affirmés et d’indomptables cheveux blancs a la Karajan. Désormais a moiti¢ sourd, 1l compensait
cette faiblesse par une autorit¢ de fagade qui cachait mal sa générosité naturelle, et un embonpoint qui
lui permettait d’occuper I’espace malgré une taille modeste.

Jérémie ouvrit 1’écrin.

— Une montre ?

— N’y voyez aucun message ! J’ai juste remarqué que vous n’en aviez pas.
— Mais c’est une tres belle montre...

— Comment ?

Son ami Etienne vint & son secours malgré son bégaiement. Mince et de petite taille, il avait un
visage aux traits doux, les cheveux ivoire peignés sur le coté, et un regard exprimant une profonde
gentillesse. [’association improbable d’un sourd et d’un bégue était moins burlesque qu’elle n’en
avait 1’air : le handicap d’Etienne, trés marqué en conversation intime, s’amenuisait quelque peu
quand il se trouvait obligé de projeter sa voix pour se faire entendre de Victor.

— Monsieur 1’abbé te dit... qu’elle est... t... trés belle ! lui cria-t-il dans 1’oreille.
— Ah... frangaise, fabriquée en Franche-Comté. L’une des derniéres...

Etienne était un ancien employé du vigneron. Les années avaient peu & peu gommé la distance
hiérarchique et, depuis la retraite, Victor acceptait méme qu’il le tutoie. Il arrivait qu’une broutille
insignifiante amenat le Chatelain a exploser et déverser sa colére sur lui, mais cela faisait rire
Etienne, trés doué pour relativiser les débordements de son ancien patron. Ils avaient tous deux passé
la main & la génération suivante, la fille ainée du Chatelain s’étant associée au fils d’Etienne. Du
temps des parents, le vin piquait un peu — les mauvaises langues disaient qu’ils lavaient mal les
tonneaux — mais 1l s’était bien vendu a une époque ou les Frangais buvaient encore du vin de
consommation courante. Aujourd’hui, il ne survivrait plus. Les enfants avaient beaucoup travaillé¢ a
I’améliorer et y étaient parvenus au prix d’efforts soutenus. Il était maintenant tres appréci¢ dans la
région mais sa réputation n’allait guere au-dela de Macon.

— C’est trés gentil, dit Jérémie en poussant sa voix pour se faire entendre.



— Acquise chez Pradille, rue Merciere, I’un des rares horlogers a savoir encore démonter un
mouvement pour le réparer...

— Bonjour, mon pére, dirent presque en cheeur Germaine et Cornélie.

C’¢était deux petites vieilles connues pour leurs médisances et que tout le monde en ville
surnommait « les deux bigotes ». Germaine, 1’ceil vif et les cheveux teints en noir, le nez plutot fort et
un peu recourbe¢, affectionnait les longues jupes-culottes en velours sombre portées avec des
socquettes blanches qui rappelaient les racines de ses cheveux. Cornélie, elle, se fondait dans le
paysage tant par sa personnalité effacée que par son apparence : cheveux teints en beige jaunatre,
cardigan beige, jupe plissée beige descendant bien bas, mocassins de cuir beige a picots. Elle se
laissait parfois aller en s’accordant une note de fantaisie : un serre-téte en velours vert.

Jérémie les salua, puis il prit congé et rentra dans 1’église. 1l traversa la nef en balayant du regard
tous ces bancs vides et une fois dans la sacristie, retira son €tole et sa chasuble. Des bruits de pas
feutrés et un léger froissement d’¢étoffe attirerent son attention. C’était 1’une des sceurs qui vivaient en
communauté dans une aile du presbytere. Il s’approcha et lui tendit I’ écrin.

— Vous la vendrez et donnerez 1’argent aux pauvres, dit-il.
La sceur prit I’objet en souriant.

Il se souvenait du curé d’Ars, au xix¢ siécle, qui avait ainsi donné aux ceuvres une montre regue en
cadeau. [’ayant appris, le donateur lui en avait offert une autre, puis encore une autre, jusqu’a ce qu’il
comprit que le curé ne la garderait jamais pour lui. Il avait alors décidé de lui en préter une et avait
eu enfin la satisfaction de le voir la porter. Jérémie considérait souvent le curé d’Ars comme son
mentor.

Jérémie s’engagea dans 1’étroit escalier en colimagon du clocher et en gravit toutes les marches
jusqu’a se trouver au-dessus du beffroi, dans le petit espace a I’air libre sous la coupole. Il montait
souvent s’isoler la-haut, prendre un peu de recul et respirer.

Il s’assit sur le rebord. Lair frais sentait bon la nature et les arbres. On jouissait ici d’une vue
plongeante sur les toits de Cluny, des toits recouverts de vieilles tuiles dont les couleurs rappelaient
I’écorce rouge sombre des fruits de la passion, des tuiles plates et aussi des tuiles rondes évoquant le
Sud proche. Un rouge qui contrastait avec le bleu éclatant du ciel. De la-haut, le regard portait
jusqu’aux collines couvertes de foréts qui entourent la cit¢ médiévale.

Douze personnes...

Il ¢tait jeune, avait la vie devant lui, et la consacrait a dire la messe pour... douze personnes. Il
prit une longue inspiration silencieuse. Lui qui se voyait guider les gens sur le chemin de 1’éveil, les
nourrir spirituellement, les conduire a la joie... Douze personnes. Il se reprocha immédiatement cette
pensée : n’était-ce pas 1’orgueil qui I’amenait a se lamenter ainsi ? Ne révait-il pas d’attirer a lui un
large parterre de fideles ? 1l secoua la téte. Non, sa sincérité était réelle, sa motivation pure, dénuée
d’intérét personnel. Une vraie vocation. Mais comment accomplir sa vocation aupres d’un auditoire
inexistant ? Douze paroissiens, pour la plupart des petits vieux, dont la moiti€ venait juste par
tradition et 1’autre par une sorte de superstition craintive, la mort approchant. ..

Jérémie suivit des yeux le vol d’un oiseau qui rasa les toits puis disparut derricre le clocher de
I’abbaye dressé dans le ciel bleu. abbaye, ou plutdt ce qu’il en restait. En bonne partie détruite a la
Révolution, elle avait servi de carriere de pierres aux villageois... Dire que c’était autrefois 1’un des
hauts lieux de la chrétienté¢, d’un ordre religieux régnant sur mille deux cents abbayes et prieurés



partout en Europe, rassemblant prés de dix mille moines. Le pouvoir de son abbé était considérable,
directement rattaché au Saint-Siege et plusieurs papes furent d’ailleurs issus de Cluny. Qu’en restait-
il ayjourd’hui ? Douze fideles perdus dans une église batie pour en accueillir quatre cents.

Il inspira profondément I’air pur. En bas, tout en bas, on voyait en miniature des gens passer dans
la rue commergante et les ruelles adjacentes. Il les regarda, longtemps, pensant a toutes ces ames
qu’il aimerait contribuer a éveiller, si seulement elles venaient a lui. Mais pour ¢a il faudrait un
sursaut de conscience, 1’intuition qu’il existe autre chose que 1’argent et les plaisirs ordinaires, le
shopping, les jeux vidéo, le sexe et la télé... Etait-ce seulement encore possible ? Il avait
I’impression d’étre I'un des derniers représentants d’une religion en voie de disparition, sa
motivation était en berne, et le sentiment de son inutilité dans ce contexte lui pesait.

Il repensait parfois a cette visite d’une mine de charbon, quand il était encore en master de
développement durable. Le directeur ne comprenait pas qu’il défendait une énergie du passé. Il
continuait comme si de rien n’¢tait, parlait de son activit¢ comme s’il ignorait avoir de moins en
moins de clients, de moins en moins d’ouvriers, et qu’a terme sa mine ¢€tait condamnée a disparaitre.
Jérémie en avait ressenti de la piti€¢ pour lui. Et ayjourd’hui, il se demandait s’il n’¢€tait pas dans la
méme situation. Sauf que le charbon était mauvais pour les hommes. La mine les faisait descendre
dans les entrailles de la terre et quand on les retrouvait, le soir, ils étaient tout noirs. Que cela
disparaisse était peut-€tre le signe d’une évolution positive. Mais la spiritualité, elle, éleve les
hommes, les tire vers le haut. Si cela disparait, que restera-t-il ?

Jérémie soupira. Il se sentait impuissant, décourage, désceuvre, Et pourtant, d’une certaine facon, il

acceptait sa déprime. Quelque part, tout au fond de lui, il le pressentait : c’est des téncbres les plus
sombres que jaillit la lumicre.
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Les portes se refermerent dans un souffle sur la voisine du dessous qui venait d’embarquer et
I’ascenseur reprit sa descente. Blonde, a I’apparence trés travaillée, pour ne pas dire ultra
sophistiquée. Furieuse, Alice fixa les chiffres lumineux des étages qui défilaient, en serrant la petite
main de son fils. Pourquoi son mari venait-il de sourire comme ¢a a cette pétasse ? Facile d’étre
belle quand on n’a pas d’enfant a gérer, qu’on peut consacrer la moitié¢ de son salaire a ses fringues et
une heure et demie le matin a son maquillage. Et son mari qui tombe dans le panneau. Insupportable.

Les portes s’ouvrirent au rez-de-chaussée. La belle tourna ses hauts talons vers la sortie, son petit
sac a main Gucci sur I’épaule. Alice traina son fils et sa Delsey vers la borne de taxis. Paul suivait,
un sac de voyage dans une main, le téléphone portable dans 1’autre, lisant ses e-mails ou la presse en
ligne en marchant.

Deux heures plus tard, ils garaient la voiture lou€e a la gare TGV de Macon devant la maison de
son pere, a Cluny. Une demeure du xvine siecle avec de hautes fenétres blanches a petits carreaux, des
volets vert Provence et une jolie facade de chaux rose pale noyée dans la glycine. Theéo se précipita
et s’excita sur la sonnette. Son grand-peére lui ouvrit et le garcon fila entre ses jambes.

— La balangoire 1’intéresse plus que moi, dit le vieil homme en riant. Vous avez fait bon voyage ?

Alice embrassa son pere. Paul lui serra la main. A chaque visite, elle était heureuse de le voir si
serein malgré son age avancé. Son visage €tait lumineux, parsemé de nombreuses rides qui s’€tiraient
harmonieusement autour de ses pupilles bleues, sous des cheveux blancs trés fins.

IIs entrérent et salueérent Madeleine, la mere de Jérémie, qu’ils trouverent une tasse de thé a la
main. Paul disparut dans les étages avec les bagages.

— Je ne reste pas, dit Madeleine en se levant. Je vous laisse en famille.
— Mais non, restez ! dit Alice.

— Je ne vais pas vous embéter avec mes histoires. Je racontais a ton pere mes soucis pour
Jeérémie. Je suis inquicte pour lui, tu sais...

Elle se dirigea vers la porte.
— Papa m’en a touché deux mots.

Arrivee au seuil de la porte, la vieille femme se retourna et regarda Alice, songeuse, un sourire
triste sur les leévres.

— Dire qu’il était tiraillé entre son amour pour Dieu et son amour pour toi... D’ailleurs, il
t’1dolatrait comme une déesse ! Si seulement il t’avait choisie, il n’en serait pas 1a.

Alice, médusée, la regarda s’en aller.
— Tu prends du thé, ma chérie ? cria son pére depuis le salon.



— Jarrive.

Dans son esprit, tout défilait a toute allure. Des années en arriére, vague souvenir, Jérémie avait
tent¢ de la séduire, en effet. Plutét maladroitement, d’ailleurs. Elle n’avait pas joué¢ avec ses
sentiments, ne lui laissant pas d’espoir : elle était trés attachée a leur amitié mais la relation
n’évoluerait pas sur un autre plan. Il n’avait pas mal réagi, n’avait montré aucune émotion
particuliere, et leur amiti¢ avait en effet continu¢é comme si de rien n’était. Juste une attirance
passagere, en avait-elle conclu. A 1’age ot I’on se croit facilement amoureux de ceux que 1’on cotoie.
Elle était loin d’imaginer qu’il ait pu étre & ce point épris d’elle. A quel moment cela était-il arrivé ?
Peut-Etre avant son entrée au séminaire, en effet.

Alice se mordit les 1évres nerveusement.

Elle repensa a la crise personnelle qu’elle avait vécue, plus tard, au moment du deuil. C’¢était peu
de temps apres, en fin de compte. Et Jerémie ’avait €paulée, écoutée, aideée... comme si de rien
n’était, malgré son amour contrarié.

— Tiens, ma chérie, tu es servie.
— Merci papa.

Alice porta machinalement la tasse a ses Iévres et se brila la langue. Aveugle, voila ce qu’elle
¢tait. Aveugle aux sentiments passés de Jérémie, et maintenant aveugle a sa déprime. Elle ’avait
régulicrement revu, lors de ses week-ends a Cluny, sans jamais rien remarquer. Rien. Sa vie
professionnelle la détournait de ses amis les plus proches...

Elle se trouvait subitement ¢goiste. Le cceur serre, elle repensa a la chaleur avec laquelle il avait
accueilli son mari. Un saint homme, ce Jérémie. Elle se devait de 1’aider a son tour, faire quelque
chose. N’importe quoi mais quelque chose, pour qu’il aille mieux. Il le méritait. Et elle lui devait
bien ¢a.

— Tu m’emmenes ou ? demanda Jérémie en riant. Je n’ai pas 1’habitude de me faire kidnapper en
sortant du presbytere !

La petite Peugeot rouge de location filait a vive allure en sortant de Cluny, par la départementale.
— A Chapaize. Au Saint Martin.
— On va a Chapaize rien que pour déjeuner ?

— (Ca va, c’est pas le bout du monde, on y est en un quart d’heure. On sera plus tranquilles qu’a
Cluny ou tout le monde te connait.

— Ta famille nous rejoint ?
Alice secoua la téte.
— Paul se repose a la maison. Il initie Théo au dessin, sa seule passion en dehors du droit.

Quelques minutes plus tard, la petite voiture traversait la campagne vallonnée, les vignobles
couronnés de collines arborées. Alice baissa sa vitre. Un air merveilleusement parfumé s’engouffra
dans I’habitacle.

Ils se garerent a I’entrée du paisible village, qu’ils traverserent a pied avant de s’installer au soleil



a la petite terrasse du Saint Martin, juste en face de 1’église romane au magnifique clocher carré
dressé vers le ciel. Chapaize était un village tres authentique aux vieilles maisons de pierre, certaines
couvertes de chaux a 1’ancienne aux teintes douces, souvent agrémentées de galeries et de pigeonniers
et parcourues de glycine ou de bignone.

— Tu viens souvent ici ? demanda Jérémie.

— Assez souvent, oui. J’adore ce restaurant !

IIs s’assirent en terrasse et passérent commande.

On leur apporta de suite le vin blanc choisi. En Bourgogne, il est de coutume de le boire en
apéritif.

Elle leva son verre.

— Au péché de gourmandise que nous allons commettre ce midi !

IIs trinquerent et elle but une gorgée. Mumm... divin.

— Meilleur que du vin de messe, je présume ?

Jérémie se contenta de sourire.

Le silence s’installa.

— J’ai croisé ta mere...

Pas de réaction.

— Elle... est inquiete pour toi, dit-elle.

— Les meres sont toujours inquictes.

Silence.

De I’autre c6té de la ruelle, la cloche de 1’église sonna un seul coup, et le son vibra longtemps,
s’affaiblissant lentement jusqu’a s’éteindre. Un grand calme régnait dans le village, et le sentiment
que le temps s’y était arrété. En cette fin du mois de mars, le fond de 1’air était frais mais le soleil
¢clatant chauffait doucement le visage, comme il chauffait les pierres blondes du clocher et de la
facade a arcature.

Elle attendit en silence un long moment, puis se jeta a 1’eau.

— Moi aussi je suis inquicte pour toi.

— Tout va trés bien, répondit-il un peu trop précipitamment.
Alice fit la moue.

— Jérémie, pas besoin d’étre psy pour voir que ¢a ne va pas...

Il resta d’abord silencieux, mais 1’habileté d’ Alice finit par venir a bout de sa réserve, et il confia
son malaise, sa démotivation due essentiellement au nombre dérisoire de fideles qui restreignait
completement sa mission, la limitant & un champ d’action tellement insignifiant qu’il se sentait inutile.
I confia aussi son sentiment d’impuissance, son impression que les messages du Christ ne passaient
pas, que ses propres paroissiens ne les intégraient pas véritablement dans leur vie quotidienne.

Alice le laissa parler, ne pouvant que compatir a son désceuvrement : qui, en effet, pourrait
continuer d’exercer une mission dont I’utilité serait aussi improbable ?

Quand il eut fini de s’épancher, le silence retomba, et rien dans I’environnement si calme ne vint le
perturber. I église en face semblait endormie, bien qu’illuminée généreusement par le soleil.



— Je peux faire quelque chose pour toi, dit Alice. Si tu me laisses faire, je vais revoir
completement ta stratégie marketing. C’est mon métier.

— Ma stratégie marketing ?!!

Il faillit s’ étrangler.

— Ce n’est pas un gros mot, tu sais...

— 1l s’agit d’une église, Alice, pas d’une entreprise. Et je n’ai rien a vendre.

— Je veux juste ¢tudier la facon dont tu parles aux gens, et voir comment on peut I’adapter a leurs
attentes, quoi.

— A leurs attentes ? dit-il avec une certaine distance.

— Ecoute, il y a sirement moyen de faire quelque chose, de parvenir a toucher les gens en s’y
prenant différemment.

Jérémie leva un sourcil et sourit tristement.

— Je suis touch¢ par ta bonté, mais comment peux-tu espérer m’aider dans ce domaine qui t’est
totalement inconnu ? Tu n’es méme pas croyante. ..

Alice fit la moue.

— Aucun probleme, mentit-elle. J’ai I’habitude d’intervenir dans les domaines inconnus. C’est le
propre de mon métier. Il faut juste que je m’approprie un peu le truc. Fastoche.

Devant son air dubitatif, elle ajouta :

— Tu crois que je suis spécialiste des lasagnes ? de la pate a tartiner ? de 1’automobile ? Non. Ca
ne m’a pas empéchée de conseiller Findus dans le scandale des lasagnes au cheval, Ferrero pour les
phtalates dans le Nutella, ou Volkswagen pour le trucage des émissions polluantes.

— Je te remercie de m’assimiler aux cas désespéres...
Alice se forga a sourire, puis reprit son verre et en but lentement une gorgée en regardant Jérémie.

— De toute facon, reprit-il, les exemples que tu cites sont tous des problemes issus de la vente de
produits. C’est du concret, du matériel. Je ne pense pas que tu sois compétente pour les choses de
’esprit. Le spirituel n’a rien a voir avec le matériel.

Alice se sentit vexée au plus haut point. Pour qui la prenait-il ? Tout juste bonne a s’occuper de la
pate a tartiner ?

Elle qu était si fiere de son titre de consultante, elle qui €tait respectée dans son domaine, elle qui
négociait pour décrocher un énorme contrat international. Elle qui formulait quotidiennement des
conseils impactant des milliers de clients...

— Rappelle-moi combien tu as de fideles ?
Il leva les épaules en signe d’impuissance.
— Il n’y a rien qui puisse étre fait. C’est une cause perdue, oublie.

Elle se sentit comme une enfant se croyant capable de traverser un lac a la nage, et a qui 1’on fait
comprendre qu’elle se leurre totalement.

La derniere fois que quelqu’un lui avait prédit un échec, elle venait d’entrer dans son cabinet
comme stagiaire. Elle avait osé formuler des propositions pour un client alors qu’elle était censée se
contenter de rédiger des comptes rendus de réunions. On ’avait gentiment remise a sa place : sa



proposition ne tenait pas la route, le client n’en voudrait pas. Elle avait insisté, siire de la valeur de
ses idées, et s’¢tait battue pour avoir le droit de les présenter au client. Non seulement celui-ci les

avait retenues, mais leur mise en ceuvre s’était avérée un franc succes. Son stage s’€tait transformé en
CDL

Je ne pense pas que tu sois compétente pour les choses de [’esprit.

Dur a avaler...

— Donne-moi deux mois, et je trouverai le moyen de doubler le nombre de tes fideles !
Il leva les yeux.

— Je ne vois pas comment tu pourrais faire c¢a, et quand bien méme... Passer de douze a vingt-
quatre ne changerait pas grand-chose, tu sais...

Elle le regarda droit dans les yeux.
— Cent ! Tu t’engages a suivre mes conseils, et je t’amene cent personnes dans 1’église !
Il soupira tristement.

— Tu t’égares, Alice. C’est impossible. Tu t’illusionnes completement. On n’est pas dans le
monde des affaires, ici. Ce que tu fais en entreprise n’est pas transposable a 1’église.

Plus il remettait en question sa parole, plus elle ressentait 1’envie furieuse de démontrer ses
talents.

— Je fais le pari que j’y arrive.

— Je ne vois méme pas comment tu t’y prendrais, sur quoi tes conseils pourraient porter...
— C’est trop tot pour le dire. Mais je trouverai, ¢’est mon métier.

Il ne répondit rien.

— Tu paries ?

— Avec ce que I’on collecte dans les troncs, que veux-tu que je parie ?
Elle lui adressa son plus beau sourire.

— Une bise le jour de I’an !

I eut un sourire nostalgique, puis finit par murmurer :

— D’accord.

Elle leur resservit du vin et ils trinquerent.

Elle but une gorgée en savourant la satisfaction de I’avoir convaincu.

Maintenant, 1l allait falloir se retrousser les manches. Et elle se demandait bien comment elle allait
s’y prendre.

Le domaine était nouveau pour elle, et le défi, énorme, comme 1’estimait Jérémie. Mais le
principal probleme était ailleurs...

Comment le lui avouer ?
Elle but une seconde gorgée.

Non seulement elle était athée, profondément athée, mais surtout elle €tait allergique a tout ce qui
touche au religieux, avait en horreur les bondieuseries, et se sentait tres mal a [’aise dés qu’elle
mettait les pieds dans une église.
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Bon, tout d’abord, il faut s’approprier un peu le bouquin, histoire de savoir de quoi ¢a parle
exactement. Mais elle n’allait quand méme pas feuilleter ¢ca dans le bus, ni en patientant chez le
coiffeur ou le dentiste, encore moins au bureau. Lire la plaquette d’entreprise ou le dossier de presse
d’un client, aucun probléme, mais 1a, sortir la Bible, comme ca, en public, ¢a ferait bizarre, elle
aurait un peu honte. ..

Alors elle avait trouvé la parade : en scannant la couverture du livre que Paul laissait trainer tous
les soirs a la maison, apres avoir tatonn¢ un peu pour en ajuster le format, elle avait imprimé une
jaquette, parfait camouflage.

C’est ainsi que ce lundi soir au bureau, tenue de rester jusqu’a 19 heures pour faire bonne figure
malgré 1’absence d’activité, elle sortit de son sac un livre tout rouge, estampillé des éditions Dalloz,
avec un gros titre blanc, CODE CIVIL, et en petit un extrait de 1’article 716 mis en exergue par
I’éditeur dans un angle : « La propriété d’un trésor appartient a celur qui le trouve dans son propre
fonds... ». A intérieur aussi, I’illusion était parfaite : mémes pages ultra-fines que 1’original, méme
format de textes en petits caractéres disposés en colonnes. Il fallait se plonger dans sa lecture pour
découvrir la supercherie : la Loi remplacait les lois.

Une heure plus tard, a moiti¢ affalée sur son bureau, les yeux absorbés par sa lecture, Alice se
mordillait nerveusement les Ievres, au bord du désespoir. Si elle ne s’¢tait pas assigné la mission
d’aider Jérémie, elle en aurait ri, tellement elle trouvait ce texte grotesque. Affligeant. Un tissu
d’aneries, sans queue ni téte, des préceptes inapplicables, quand ils n’€taient pas tout simplement
aberrants...

Comment diable allait-elle bien pouvoir tenir sa parole ?

Heureux étes-vous quand on vous insultera, disait Jésus.

Ben voyons. Se faire insulter, c’est le bonheur, non ? On en réve tous les jours...

Heureux les pauvres en esprit.

C’est vrai, ¢a : a quoi bon se faire suer sur les bancs de la fac jusqu’a vingt-cinq ans pour forger
son esprit, alors qu’il suffit de ne pas en avoir pour €tre heureux ! D’ailleurs, c’est bien connu : sans
esprit, personne n’abuse de votre crédulité, personne ne cherche a vous exploiter, personne ne se
moque de vous...

Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi la gauche.

Bien str... Que n’y ai-je pensé plus tot ? se dit-elle.



Quiconque s ’¢leve sera abaissé.

Tiens, on dirait la derniére réforme du college.

Les riches seront les derniers a parvenir au Royaume des cieux.

Raison de plus pour chercher a devenir riche, se dit Alice : je ne suis pas pressée d’aller au ciel !
Donc en résumé, pour €tre heureux, il faut €tre un imbécile, se faire insulter, se laisser marcher sur
les pieds, s’abaisser, et redevenir pauvre. Tout un programme.

Avant qu’Abraham fiit, je suis.
Avant qu’ Abraham fit... je suis ??? Ouh la... la grammaire, les conjugaisons, c¢’était pas son truc.

Quand vous ferez le deux un...

Bon, les math non plus.

Afin que tous soient un comme toi, Pere, tu es en moi et moi en toi.

On dirait une insémination réciproque d’escargots hermaphrodites incestueux.

Quand vous vous dépouillerez de votre honte, que vous oOterez vos vétements et que vous les
piétinerez, alors vous verrez le Fils du Vivant...

I voulait ouvrir un club naturiste ? Mais alors que reproche-t-on aux cardinaux qu’on a vus 1’année
derniere a poil dans un sauna homo de Rome ?

— T’as des soucis juridiques ? demanda Rachid, le collégue d’Alice qui partageait le méme
bureau.

Elle secoua la téte mais se crispa un peu sur son code civil.
— C’est pour un client.

— Tu bosses sur quoi en ce moment ?

— Un vieux truc en bout de course a relancer.

— Ah... genre charentaise ? J’ai donné. Moi ¢’était pour Duralex, des modéles de verres qui
avaient au moins quarante ans, sans aucune ¢volution. C’est ce qu’il y a de pire, comme dossier. Je
préfere de loin rattraper les scandales, ¢’est plus excitant. Il a quel age, ton truc ?

Alice fit la moue.

— Environ deux mille ans.

— QOuh la... elle est moisie, ta charentaise !
Alice se forga a sourire puis reprit sa lecture.

Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent...



A ce moment, Arnaud, le responsable du service comptabilité clients, entra dans le bureau. Arnaud
¢tait une sorte de monsieur « j’ai raison » infréquentable. Brun aux yeux bleus, il aurait été plutot
beau gosse si sa personnalité insupportable ne 1’avait pas enlaidi.

— Vous avez déconné dans la déclaration des heures du dossier Ikéa, dit-il.

Alice leva les yeux. Rachid et elle avaient bossé au moins deux mois sur les scandales
alimentaires Ikéa, notamment la vente des six mille tartes au chocolat contenant des matieres fécales.

— Comment ¢a ?

— Vous avez déclaré des kilometres pour des jours ou il n’y a pas d’heures facturées, dit-il d’un
air odieusement méprisant.

Silence. Alice et son collégue s’échangerent un regard interloqué.
— On déclare les kilometres le jour ou on les fait, dit Rachid.

— Ah oui ? Vous faites des kilometres des jours ou vous n’intervenez pas pour le client ? C’est pas
logique.

Le « C’est pas logique » ¢était I’expression qu’il sortait a tout bout de champ pour vous faire passer
pour un idiot.

Alice ne répondit pas et tenta de se concentrer sur son texte pour éviter de lui rentrer dedans.
Bénissez ceux qui vous maudissent.

— Je sais pas, moi, dit Rachid. Peut-étre qu’on a fait la route la veille pour étre a ’heure a un
rendez-vous tot le matin ?

— Tu sais pas, tu sais pas... Alors comment le saurais-je moi ?

Alice le regarda s’¢loigner en ralant, et récita a voix basse :

Priez pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent.

— Qu’est-ce que turacontes ? dit Rachid en pouffant de rire.

— Rien, rien... ¢’est du Jésus dans le texte. Tu ne peux pas comprendre...
— Ma chere, Jésus est I’un des cing grands prophetes de 1’islam.

Allons bon. Manquait plus que ca. Par les temps qui courent, ¢’est sirement le meilleur argument
pour le remettre en selle...

— Imagine un instant, reprit Rachid, que tu bosses a la compta et que tu te coltines Arnaud a
longueur de journée. Ca doit étre 1’enfer, de 1’avoir comme boss...

— Remarque, faut voir aussi I’équipe de zozos qu’il a. Ca doit rendre dingue.
Rachid acquiesca.
— Quais, car en plus il est mauvais recruteur.

Jésus aussi était mauvais recruteur, se dit Alice : sur ses douze apotres, ’un ne comprenait jamais
rien, et a méme fini par le renier, le deuxiéme 1’a trahi, et tous les autres se sont enfuis comme des
voleurs deés que ¢a a commenceé a chauffer ! Pas un pour lui rester fidele... Et ce n’¢€tait pas un leader
non plus : il se lamentait tout le temps de ne pas réussir a transmettre la foi a ses propres apotres.

Alice referma la Bible et la repoussa d’un geste. Elle se sentait totalement découragée. Pour la
premiere fois de sa carricre, elle avait le sentiment d’étre face a une mission impossible.



Elle soupira. A coté, Rachid entamait une conversation téléphonique. Elle fit pivoter son fauteuil et
se tourna vers la baie vitrée. De 1’océan gris des toits parisiens émergeait ¢a et la un clocher,
derniers vestiges d’une religion agonisante. Bizarrement, elle sentait quelque part au fond d’elle un
certain attachement a ces édifices, au-dela de leur seul intérét architectural, méme si elle détestait y
mettre les pieds. Sans doute un relent d’appartenance a la civilisation dont elle était issue.

Elle respira profondément.

En y mettant toute sa bonne volonté, en prenant son courage a deux mains, en mobilisant toutes ses
compétences, peut-étre parviendrait-elle a quelque chose ? Apres tout, elle avait bien réussi a
ramener les clients dans les restaus d’lIkéa aprés qu’on leur eut fait manger de la tarte au caca !



Tressaillez de joie !
Tressaillez de joie !

Assise au fond de 1’église Notre-Dame de Cluny, Alice maitrisait mal le fou rire qui la démangeait
en ¢coutant les chants religieux. A se retenir de toutes ses forces, elle en avait des contractions dans
les cotes.

Les deux bigotes médisantes, Germaine et Cornélie, dont le style vestimentaire ferait passer les
cathos versaillais pour des racailles du 93, reprenaient en cheeur d’un air inspiré :

Je tressaille de joie dans le Seigneur
Mon ame exulte en mon Dieu.

Respirer, 1l faut respirer pour désamorcer la crise. A petites bouffées, parce que si on gonfle d’air
les poumons, 1ls peuvent exploser d’un rire retentissant.

Alléluia, le Seigneur regne !
Jubilez, chantez !

La mine déprimée de Jérémie contrastait avec la mélodie enjouée des chants.
Avec des cris de joie, répandez la nouvelle.

L’envie de rire faisait malgré tout du bien, apres le malaise ressenti comme a chaque fois a I’entrée
dans 1’église, ce sentiment désagréable de ne pas €tre a sa place, et ce conflit interne : faire le signe
de croix et le vivre comme une simagrée hypocrite, ou ne pas le faire et se sentir jugée comme une

impie.

Chantez et jouez pour Lui
Redites sans fin ses merveilles !

Alice avait €té baptisée a sa naissance par la volonté de son pere, plus par tradition que par foi
véritable et malgré la grande réticence de sa mere, qui portait en elle la détestation de la religion de
sa propre mere : ¢€levée chez des sceurs souffrant de 1’abus de pouvoir d’une mere supérieure
malsaine, celle-ci en avait garde le pire des souvenirs. Le contact d’Alice avec la religion s’était
arrété au baptéme. Aucun catéchisme, rien. Elle était naturellement devenue athée.

Gotitez et voyez comme est bon le Seigneur.



Seigneur, je t'appartiens.

Une idée traversa soudain 1’esprit d’Alice et elle sortit son code civil pour vérifier. Il lui fallut un
bout de temps pour retrouver le passage recherché, bien qu’elle ait lu a trois reprises le Nouveau
Testament pour s’en imprégner — vieille habitude de bureau. Ca y est, trouvé ! C’était dans 1’Evangile
de Matthieu, chapitre VI, verset 6. Jésus conseillait de prier seul chez soi et non dans les lieux de
culte. D’ailleurs lui-méme ne les fréquentait guere : « Quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta
porte et prie ton Pere qui est dans le secret, et ton Pére qui voit dans le secret te le rendra. » Alors
pourquoi ces fideles de Jésus allaient-ils prier tous ensemble dans une église ? Bizarre...

Jérémie amena ensuite les paroissiens a réciter un psaume :

Pitiée pour moi, mon Dieu, dans ton amour,
selon ta grande miséricorde, efface mon péche.
Lave-moi tout entier de ma faute,

purifie-moi de mon offense.

Oui, je connais mon péche,

ma faute est toujours devant moi.

Contre toi, et toi seul, j’ai péche,

ce qui est mal a tes yeux, je l’ai fait.

Il enchaina sur un sermon autour du péché originel et de la nature pécheresse de ’homme qui en
découlait. Pourtant Alice €tait formelle : pas une seule fois dans la Bible, Jésus ne parlait de péche
originel. Il ne I’évoquait méme pas indirectement. Pas une seule fois. Pourquoi ce décalage ?

Depuis le fond de I’église ou elle était assise, elle jouissait d’une vue d’ensemble de la nef et du
cheeur. En levant les yeux, on voyait bon nombre de visages sculptés dans la pierre. L'un d’eux était
célebre a Cluny : Pidou Berlu, un personnage au triple visage sous une seule couronne.

Les paroissiens représentaient une petite poignée de personnes perdues dans ce grand espace.
Derriere eux, de nombreuses rangées de chaises désespérément vides. Sur la droite, 1l y avait un
vieux confessionnal en bois sombre, poussiéreux. Sa simple vision mettait Alice mal a 1’aise, sans
qu’elle sache pourquoi.

Juste derriére elle, des prospectus religieux étaient empilés sur une table. Sur I’un d’eux, on voyait
une photo du pape sous les dorures du Vatican.

Jésus avait fui quand on avait voulu en faire le roi des Juifs, et plus tard il avait dit a un Romain :
« Mon royaume n’est pas de ce monde. » Le Vatican est quant a lui officiellement un Etat, et le pape,
un souverain, avec une cour, des syjets, un trésor. Son royaume a lui est bien de ce monde...

Elle se souvint soudain de 1’arrivée de Jérémie sur le parvis, avant la messe. Les fideles I’avaient
chacun accueilli d’un « Bonjour, mon pere » qui avait attiré son attention. Elle feuilleta son code civil
et trouva rapidement ce qui 1’avait étonnée. Jésus conseillait : « Ne donnez a personne sur terre le
nom de pere, car vous n’avez qu’'un seul Pére, celui qui est aux cieux. »

Alice fit la moue. Curieuse religion qui s’évertue a faire le contraire de ce que disait son messie.

O, Seigneur, o, Seigneur,
Ton nom est majestueux sur toute la terre.



Les chants reprenaient. Alice continua de feuilleter sa Bible. Dans 1’Evangile de Luc, chapitre VI
verset 46, Jésus demandait a ses disciples : « Pourquoi m’appelez-vous “Seigneur, Seigneur” et ne
faites-vous pas ce que je dis ? »

Apres la messe, Alice et Jérémie traverserent a pied le centre-ville et rejoignirent le jardin de
I’hotel de ville qui surplombe 1’ancienne abbaye. Les cédres centenaires se dressaient dans le ciel
bleu, leurs branches majestueuses s’inclinant vers le sol comme une révérence aux promeneurs. Ils
marchaient en silence, les pieds foulant 1’herbe dans un frélement a peine audible. L air sentait bon le
printemps, donnant une furieuse envie de respirer a pleins poumons. Pourtant, Alice se retenait, se
sentant de plus en plus coincée dans la mission qu’elle s’était assignée. Le fou rire €tait un lointain
souvenir. Maintenant qu’elle se retrouvait a considérer sa tache, elle était de nouveau submergée par
un sentiment d’impuissance. Comment amener des gens d’aujourd’hui a aller participer a ce genre de
réunions qu’on appelle messes ? Cela lui semblait au-dela de ses forces, de ses capacités. Les chants
¢taient niais, les sermons culpabilisants et tout le reste, ennuyeux a mourir. Tout ¢a sur fond de
tristesse avec la mine déprimée de ce pauvre Jérémie.

Un écureuil traversa une bande d’herbe devant eux et s’¢élanca a 1’assaut d’un cédre.

Bon. Commengons par le commencement.

— C’est quoi, ton objectif, en tant que prétre ?

— Je te demande pardon ?

— C’est quoi, le but de tout ¢ca ? La messe, tout ce que tu fais...

Il prit son inspiration.

— Apporter aux gens la Bonne Nouvelle.

— Quelle bonne nouvelle ?

— La Bonne Nouvelle des Evangiles.

— Et... si tudevais dire ¢a en francais courant ?

Jérémie fronca les sourcils.

— Oui, reprit-elle, qu’est-ce que tu veux apporter aux gens, finalement ?

— Je veux délivrer toutes les verités dont Jeésus a parlé et que ses disciples ont rapportées par
¢crit.

— Bon. OK. Et... quel bénéfice les gens peuvent-ils en tirer ?

Elle avait failli faire une bourde en parlant de bénéfice consommateur. Une déformation
professionnelle qu’il n’aurait guere apprécice... C’était quand méme plus facile avec un chet
d’entreprise. S’1l fabrique des lave-vaisselle, on va chercher facilement ce qu’il apporte aux gens :
gagner du temps, économiser de 1’eau ou faire briller les verres. Tandis que 1a, on était dans un
domaine moins tangible...

De question en question, en poussant Jérémie dans ses retranchements, elle parvint a une
conclusion toute personnelle et qu’elle se garda bien de reformuler a voix haute : si les gens
intégraient les messages de Jésus, ils seraient plus heureux. Difficile a croire, certes, surtout apres



avoir lu la Bible, mais bon, elle n’¢tait jamais responsable de la satisfaction finale du client,
heureusement. Que le lave-vaisselle rende en fin de compte les verres opaques ou tombe en panne au
bout de trois mois n’était pas son probleme.

— Tu sais, lui dit-elle aprés un long moment de réflexion, pour attirer a toi de nouvelles
personnes, ce serait bien que tu parles beaucoup moins de Dieu pendant la messe.

— Quo1 ?

Jérémie faillit s’ étrangler.

— A notre époque, la plupart des gens ne croient plus en Dieu, alors ce n’est pas la peine de les
choquer d’entrée de jeu...

— Les choquer ? Mais tu veux que je parle de quoi ? Du film passé la veille a la télé ?

Jérémie, d’ordinaire sur la réserve, avait du mal a masquer son air horrifi¢, et Alice regretta sa
maladresse.

Elle poursuivit en choisissant soigneusement ses mots.

— Tu pourrais mettre 1’accent sur ce qui, dans les messages de Jésus, peut réellement leur apporter
quelque chose dans leur vie a eux.

Enfin... si c’est le cas, pensa-t-elle.

— Je vois. Une vision utilitariste de la spiritualité. A portée individualiste.
Elle confirma d’un hochement de téte, un sourire navré sur les lévres.

IIs reprirent leur marche silencieuse dans le jardin. Jérémie avait I’air songeur.

— Le probleme, finit-il par dire, c’est que la spiritualité est a I’inverse d’une telle approche : ony
entre quand on lache prise sur son intérét personnel pour s’ouvrir a ce qui nous dépasse, a ce qui est
plus grand que nous.

Alice fit la moue.

— J’ai fait de la danse autrefois. Personne, absolument personne n’est parvenu a faire le grand
¢cart du premier coup. Dans tous les cas, on part de 1a ou on en est, et on progresse lentement. ..

Jérémie ne répondit pas, et Alice eut le sentiment d’avoir marqué un point.
IIs firent quelques pas de plus et s’assirent dans 1’amphithéatre de verdure.

— Je voulais te suggérer autre chose : et si tu arrétais de parler sans cesse de péché pendant tes
sermons ? C’est culpabilisant et ca donne envie de s’enfuir a toutes jambes.

Jérémie secoua la téte.

— Comment pourrais-je faire I’impasse la-dessus, alors que Jésus est précisément mort pour nous
laver de nos péchés ?

Elle secoua la téte d’un air dubitatif.

— Jésus ne I’a jamais dit, alors qu’il annonce a plusieurs reprises sa mort a venir. Et puis il
n’avait pas 1’air obsédé comme vous par le péché. Ses apotres le décrivent méme bon vivant, plutot
porté sur la nourriture et la boisson...

— Tune peux pas dire sériecusement une chose pareille.
Elle ouvrit sa Bible.



— Tu vas voir. J’ai mis des Post-it... Tiens, écoute ¢a. L’évangéliste Matthieu dit de lui : « C’est
un homme qui fait bonne chére et un buveur de vin. »

Jérémie ne répondit pas.

— Et puis, ajouta-t-elle, vous en avez fait un étre asexu¢ et prude, alors qu’aux couples il ne
conseillait pas I’abstinence ni méme la retenue. Au contraire, il leur disait : « Ne vous privez pas
I’un de I’autre » ! Lui-méme laissait les courtisanes lui caresser les pieds de leurs cheveux. Il n’avait

pas de probleme non plus a frayer avec les prostituées. Ton Jésus était tout le contraire d’un ascete
coince. ..

Jérémie restait silencieux. Peut-€tre était-il sensible a ses arguments ? Continuer. Ne pas le lacher
en chemin.

— Je voulais aussi aborder le choix des chansonnettes...
Il fronga les sourcils.

— Tu veux sans doute parler des chants liturgiques ?

— C’est ¢a.

Ne pas le vexer.

— Je me souviens, reprit-elle, avoir entendu des chants grégoriens quand j’étais petite. C’était
beau, ¢’¢tait... prenant. Pourquoi avez-vous abandonné ¢a pour vos... chants liturgiques ?

Jérémie éclata de rire.

— Décidément tu es déconcertante ! Tu passes d’une volont¢ de modernisme décoiffant a un retour
en arricre traditionaliste !

— (C’¢était un peu plus envoltant que ce que vous chantez aujourd’hui, non ?

Et en plus, pensa-t-elle, c’est hypnotique a souhait pour endormir les capacités cérébrales.
Exactement ce qu’il faut.

— Mais les gens ne comprennent plus le latin ! Personne ne capterait le sens des paroles.

Cela vaudrait peut-étre mieux, pensa Alice qui se rappelait les textes chantés pendant la messe
quelques minutes plus tot.

— En tout cas, reconnais que vos musiques actuelles sont d’une pauvreté artistique déroutante. Tu
ne peux rien ressentir en écoutant ¢a, a part de I’ennui. Il faut une musique qui te prenne aux tripes,
qui touche le fond de ton ame... Tiens, Bach, par exemple ! Tu prends Jésus que ma joie demeure, et
tout de suite tu te sens entrainé dans une autre dimension. Des que je 1’entends, c’est tellement beau
que les larmes me montent aux yeux.

Jérémie secoua la téte.
— On I'utilise surtout pour les mariages.

— On s’en fout ! Ce qui compte, c’est que ca te transporte dans un autre monde, ¢a te fait croire a
une autre réalité... Tu parlais tout a ’heure de s’ouvrir a quelque chose de plus grand que soi, eh
bien quand tu écoutes ¢a, tu as I’impression de te connecter... a la création de I’univers ! Au créateur
en personne ! Bach, ¢a rendrait croyant le plus matérialiste des athées, le plus marxiste des
communistes !

— Mais...



— En tout cas c’est pas avec tes chansonnettes niaises que tu vas amener les gens a un autre niveau
de conscience !

Jérémie accusa le coup un instant, et Alice regretta de s’€tre emportée. Elle qui s’était donné pour
consigne de ne pas le blesser...

Un silence s’établit, qu’elle trouva bien vite pesant. Autour d’elle, le jardin €tait désert. Pas méme
un souffle de vent pour €gayer 1’atmosphere d’un bruissement de feuilles. Les grands cedres aux
branches inclinées semblaient désolés pour elle.

— Va pour Jean-Sébastien Bach, finit-il par dire.

Alice sourit de satisfaction, mais elle ressentit aussi une pointe d’admiration : il n’existait pas
grand monde sur terre capable de rallier votre point de vue quelques instants apres avoir €té vexé par
vos paroles. Cela témoignait d’une grandeur d’ame certaine...

Elle le regarda sans rien dire. Il se tenait de profil et ses yeux semblaient perdus sur les cimes des
sapins, au loin sur les collines. Quel dommage qu’un homme disposant d’une telle noblesse d’esprit
semble aussi triste, alors qu’il jouirait de toute ¢évidence d’une puissance incroyable si seulement il
irradiait la joie.

N’¢était-ce d’ailleurs pas le message le plus crucial qu’elle se devait de lui délivrer ? Comment
pouvait-il en effet attirer les gens dans son église pour leur apporter une parole censée les illuminer,
s’1l était lui-méme aussi peu lumineux ? Mais comment le lui dire sans 1’achever ? Comment 1’ inviter
a travailler sur lui-méme, a développer sa confiance en soi, a apprendre a s’aimer, sans I’ outrager ?

— Tu as d¢ja entendu parler de Toby Collins ?
— Non.

— Il anime des séminaires de développement personnel. C’est génial, j’aimerais t’y emmener une
fois...

Pas étonnant qu’il ne connaisse pas, se dit Alice. Pourquoi s’intéresser au développement
personnel si on croit que son salut est entre les seules mains de Dieu ?

— Tu as I’air songeur, lu dit-elle.
Il se forca a sourire.

— En suivant tous tes conseils, je me demande si je ne suis pas en train de perdre mon ame, juste
pour attirer du monde dans mon église.

Elle ne répondit pas, mais ne le quitta pas des yeux. Il semblait préoccupe, en effet, un peu
deboussol¢é, comme quelqu’un qui a perdu ses reperes. Son regard fixait les ruines de [’abbaye.
Pendant quelques instants, elle culpabilisa, se reprochant d’intervenir comme ¢a dans sa mission
alors qu’il ne lui avait rien demandé. Puis, en continuant d’étre attentive a ses réactions, elle eut
progressivement le sentiment qu’il reprenait confiance.

— A quoi penses-tu ? demanda-t-elle.

— Aux paroles de Maitre Eckhart.

— Qui c’est ?

— Un grand mystique chrétien du xme siecle. Professeur en Sorbonne.
— Et que disait-il ?

Jérémie prit lentement son inspiration, comme s’il soupirait.



— II faudra peut-étre quitter Dieu pour retrouver Dieu.
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Une salle pleine a craquer, au moins huit cents personnes. De puissants projecteurs balayant la
scene d’une lumicre intense. Une musique trés forte et trés entrainante, comme d’habitude. Dans son
fauteuil, parmi les participants, Alice se sentait portée.

L’entrée en scene de Toby Collins déclencha une avalanche d’applaudissements et une clameur
enthousiaste. Ce colosse blond d’au moins deux métres en costume chic, col ouvert, avancait avec
son habituel melange d’assurance et de décontraction, son sourire dévoilant des dents incroyablement
blanches. Alice le regarda avec bienveillance sans applaudir, comme si1 1’amitié qu’elle avait
développée avec lui la dispensait de ce rituel de reconnaissance qu’elle laissait a la foule des
anonymes. Un quart d’heure plus t6t, elle avait entrainé Jérémie avec elle dans la loge, ou elle avait
¢t¢ fiere de le lui présenter, fiere d’étre I’amie du célebre, du grand Toby Collins, pape du
développement personnel.

Toby salua la salle puis commenga par raconter une anecdote sympathique qui fit rire 1’assistance.
Il s’exprimait dans un frangais quasi parfait. Le theme du jour était I’estime de soi, un syjet qui
intéressait particuliérement Alice. Elle jeta un coup d’ceil inquiet dans la direction de Jérémie, assis
a ses cotés. Elle réalisait seulement maintenant I’ampleur du décalage entre le recueillement intime
de ses messes et ce grand show a 1’américaine dans lequel elle 1’avait entrainé. Elle craignait
subitement qu’il ne se sente pas du tout a sa place. Il ne montrait pas de réaction pour 1’instant. Au
moins ne semblait-il pas hostile. Ou pas encore.

— J’ai besoin d’un volontaire, dit Collins, pour un jeu...

Une bonne centaine de mains se leveérent spontanément dans le public. Tout le monde savait que
c’était une chance d’étre le cobaye de Toby, le temps d’une démonstration.

— ... de calcul mental.
Toutes les mains se baissérent d’un coup, ce qui déclencha une vague de rire dans 1’assistance.

— Je croyais que la France ¢était championne du monde des mathématiques ! Ou sont les
champions ?

La salle était partagée entre ceux qui riaient et ceux qui regardaient leurs pieds de peur d’étre
désignés. Collins parcourut en souriant la largeur de la sceéne, puis s’adressa a une jeune femme
assise au premier rang.

— Je suis slr que vous €tes bonne en calcul.
Elle secoua la téte vigoureusement, et le public rit.
— Venez ! On vous encourage, dit-il a I’attention du public, qui applaudit, soulagé.

Elle se leva et monta sur scene en rougissant. Jean gris et chemisier bleu, brune aux cheveux mi-
longs.



— Bonjour, dit-1l avec un grand sourire. Quel est votre prénom ?
— Juliette.

— Bienvenue, Juliette.

Elle fit un petit sourire timide.

— Je vais vous poser quelques questions de calcul mental assez simple. Mettez-vous a 1’aise, vous
avez tout votre temps pour répondre. C’est d’accord ?

Elle acquiesca.
— Mais je suis nulle en math, je vous préviens...

— C’est OK, dit-il d’une voix bienveillante. On n’est pas en train d’évaluer votre niveau, c’est
juste un jeu, c¢a restera entre nous. D’ailleurs il y a dans cette salle sept cent quatre-vingt-dix-neuf
personnes qui ressentent en ce moment méme énormément de gratitude envers vous d’étre montée sur
scene a leur place.

Elle rit et on la sentait se détendre un peu.

— Alors, pour commencer, combien font 24 + 13 ?
—24+13?Euh... 24 +13...

— Prenez tout votre temps.

— Ehbien... 38 ? Non... 39 ?

— Vous n’étes pas loin. Rappelez-vous : on additionne d’abord les unités, 4 + 3, ce qui nous
donne...

— 7.

— Bravo. Et les dizaines, 2 + 1...

— Bon, 3. OK : 37.

— Un autre.

— Oh non ! supplia-t-elle.

Mais il continua sans se départir de son sourire ravageur.
— 17+ 19.

— Ohla... C’est encore plus dur...

Rouge pivoine, elle se mordait les 1evres.

— Concentrez-vous tranquillement.

— Je sais pas... 34 ? Non, je n’y arriverai pas. Je vous 1’ai dit : je suis nulle en calcul. C’est pas
la peine.

— Bon, je vais cesser de vous torturer...

La jeune femme fit demi-tour pour descendre de scéne.
— Attendez, Juliette.

Elle s’arréta net.

— Vous n’avez pas envie de rester sur un échec.

— La, franchement, si ! Je préférerais en rester 1a.



La salle rit. Alice aussi, qui se sentait de tout cceur avec elle.

— Les échecs sont OK dans la vie, si on en apprend quelque chose. Mais 1a, qu’avez-vous
appris ?

— Que je suis nulle en math ! Que je ne postulerai jamais a la médaille Fields...
Nouveau rire dans 1’assistance, mais Collins secoua la téte.

— Non, ¢a vous ne 1’avez pas appris ici, puisque vous 1’avez dit d’entrée de jeu... Désolé, mais
VOUS ne pouvez pas repartir sans avoir rien appris.

Elle soupira et croisa les bras. On la sentait non plus honteuse mais exaspérée. Collins, lui,
patientait tranquillement, 1’air toujours aussi détendu.

— J’ai appris, dit-elle, qu’il ne fallait plus jamais participer a ce genre de démonstration !
Collins lui sourit avec bienveillance.

— Est-ce que vous accepteriez de recommencer sous hypnose, juste une transe 1égere ?
Juliette parut d’abord surprise. Elle hésita quelques instants, puis finit par hocher la téte.
— Je ne peux pas €tre plus ridicule que je ne I’ai d¢ja éte.

— Echouer ne rend jamais ridicule. Mais j’aimerais essayer quelque chose.

— OK.

— Alors asseyez-vous, dit-il en désignant I’un des deux fauteuils présents sur la scene.
Il s’assit a coté d’elle.

— Comment vous sentez-vous ?

— J’ai connu des jours plus fastes...

Quelques rires dans 1’assistance.

— Alors installez-vous confortablement, et détendez-vous. Vous n’€tes pas obligée de fermer les
yeux, et peut-étre le souhaiterez-vous quand méme... Vous €tes assise dans ce fauteuil, et vous vous
détendez...

La voix de Toby Collins, d’ordinaire affirmée, glissait dans un volume progressivement plus bas,
un tempo plus lent, de plus en plus lent, tout en descendant petit a petit dans les graves, jusqu’a
donner envie de bailler. Juliette ferma ses paupieres.

— Vous sentez tous les points de contact du fauteuil avec votre corps... de haut en bas... vous
entendez ma voix... et vous vous laissez aller... tranquillement... doucement... de plus en plus
profondément dans la détente... la décontraction...

Il détachait chaque syllabe comme s’il allait s’assoupir avant de finir de prononcer le mot, dans
une voix profonde, dont les vibrations se ressentaient dans le ventre, comme si elles résonnaient en
so1, au rythme de sa propre respiration.

— C’est bien... oui... comme ¢a...

Ses encouragements entrainaient visiblement Juliette a 1acher prise et Toby continua a induire en
elle une transe légere, juxtaposant ses acces sensoriels, formulant des affirmations suffisamment
vagues pour correspondre a son vecu intérieur quel qu’il fit, et brouillant progressivement ses
repéres. Il maitrisait a la perfection toutes les techniques d’usage. Alice, bien qu’observatrice, se
sentait elle-méme glisser dans un autre état de conscience.



— Et tandis que vous vous sentez de plus en plus profondément détendue, dites-moi combien font
26 +12... A votre rythme, tranquillement. ..

Juliette resta silencieuse quelques instants, et on la sentait sereine, détendue.

— 38.

Sa voix €tait posée et distincte.

— C’est tres bien Juliette, dit Toby d’un ton profond et lent. C’est trés bien... Dites maintenant
combien font 39 + 13...

Un court silence.

— 52,

— C’est bien, Juliette, treés bien... et 53 + 18 ?

Un silence plus long, mais le visage de Juliette ne révélait aucune émotion négative, aucune
appréhension.

— 71.

— Bravo Juliette. Maintenant, a votre rythme, quand vous serez préte, vous pourrez revenir
pleinement parmi nous.

Quelques secondes plus tard, Juliette ouvrit les yeux et sourit. La salle 1’applaudit.

— L’hypnose n’est pas de la magie, dit Collins. C’est juste un état modifi¢ de conscience. Un état
dans lequel vous €tes libérée des freins de votre mental, délivrée de vos peurs et de vos doutes, si
bien que vous avez pleinement acces a vos ressources. Je dis bien vos ressources : vos réponses a
mes questions venaient de vous, rien que de vous. Auparavant vous aviez sous-estimé vos capacités,
et ce manque d’estime vous a empéchée de les employer.

Juliette acquiesca.

Toby la remercia pour sa participation et elle retourna a sa place sous de nouveaux
applaudissements.

Il se leva et s’adressa de nouveau a la salle.

— Le manque d’estime de so1 empéche d’accéder a ses ressources. Quand je parle de ressources,
je désigne toutes nos capacités intellectuelles, relationnelles ou physiques, toutes nos compétences,
toutes les forces que nous avons en nous, quelque part en nous, mais dont on ne se sert pas toujours.
Vous seriez surpris de constater que vous avez en vous beaucoup plus de ressources que vous ne le
Croyez.

Il marqua un temps de pause avant de reprendre, comme pour bien laisser 1’information infuser.
Dans la salle régnait un silence de mort, alors que nous réalisions le gachis occasionné par le
jugement sévere que nous portons sur nous-mémes de fagon habituelle.

Alice se reconnut dans cette attitude autocritique, et s’en voulut de brider ainsi ses capacités, de se
couper de ses ressources... mais soudain, elle réalisa étre en flagrant délit de jugement !

— La bonne nouvelle, dit Collins, parce qu’il y a une bonne nouvelle dans cette affaire, est qu’a
I’inverse la connaissance de ses ressources développe 1’estime de soi, ce qui permet de mieux
accéder a ses ressources, donc de réussir et d’étre plus fier de soi, etc., etc. C’est un cercle trés
vertueux ! La vraie question...

Il marqua une nouvelle pause, sans doute pour mobiliser 1’attention.



— La vraie question est : comment enclencher ce cercle vertueux en partant de votre situation
actuelle, comment amorcer la pompe ?

Alice jeta un coup d’ceil a Jérémie. Il semblait intéresse, ce qui la rassura.

— Eh bien voyez-vous, la technique que je propose s’appuie sur une caractéristique ¢tonnante de
notre systeme nerveux : il ne fait pas la différence entre le réel et le virtuel.

Les yeux de Collins balayerent 1’ assistance.

— Vous ne me croyez pas ? Trés bien. Fermez les yeux... Allez-y, fermez tous les yeux... Bien.
Maintenant ouvrez la bouche... Imaginez que j’approche un citron de vos leévres... et que je le presse
d’un coup afin d’en faire gicler le jus sous votre langue !

Alice ressentit immédiatement la salive affluer dans sa bouche.

— Votre organisme a réagi comme si c¢’était vrai, n’est-ce pas ? Vous saviez bien qu’il n’y avait
pas de citron. Mais vous avez jou¢ le jeu, vous avez accepté¢ d’imaginer ce citron, vous avez fait
comme si vous receviez vraiment son jus acide dans la bouche. Et votre systeme nerveux a réagi pour
de bon. Le virtuel a la méme influence sur nous que le réel.

Alice se mit & penser a tous ces jeunes passant leurs soirées a tuer virtuellement des milliers de
gens dans leurs jeux vidéo. Quel impact cela pouvait-il bien avoir sur eux, sur leur personnalité¢ en
formation ?

— La technique que je propose pour amorcer la pompe de la confiance en soi repose sur cette
caractéristique de notre systeéme nerveux. L’idée est la suivante : plutdt que de lutter pour vous
convaincre que vous disposez bien des ressources pour réussir les actions que vous n’osez pas
entreprendre parce que vous vous en croyez peu capables, je vous invite a faire comme si vous en
aviez les capacités. Faites une sorte de réve éveillé, imaginez que vous savez faire, et visualisez-
vous en train de le faire. Vous serez surpris de ce qui arrive.

Le regard de Toby s’arréta sur une personne assise dans les premiers rangs.
— Vous avez I’air dubitatif.
On n’entendit pas distinctement la réponse, mais Toby la reformula pour la salle.

— Vous vous demandez comment cela peut vous donner les capacités que vous n’avez pas. OK. Eh
bien, 1’idée n’est pas de vous donner de nouvelles capacités, mais plutot de vous permettre d’utiliser
toutes celles que vous n’exploitez pas, bien que vous les possédiez, par manque de confiance en
vous. L’estime et la confiance permettent de libérer toutes vos capacités en utilisant au mieux toutes
vos ressources. Mais je parle trop : le mieux est de vous le faire expérimenter. Installez-vous
confortablement.

Lui-méme retourna s’asseoir dans son fauteuil.

— C’est un jeu que chacun va faire en solo, donc en toute confidentialité. Je vous invite a penser a
votre situation professionnelle, a vos projets si vous en avez, et je voudrais que vous notiez sur un
papier le montant espéré de vos revenus dans trois ans : le niveau maximal de revenus que vous vous
sentez capable d’atteindre d’ici trois ans, ainsi que votre parcours pour y arriver. Je vous laisse
réfléchir un instant...

Il regarda sa montre et se tut.

Alice échangea un regard avec Jérémie et lui sourit. [’exercice n’était guere approprié a sa
situation et elle en ¢€tait une fois de plus un peu génée.



Elle décida de faire quand méme 1’exercice pour elle-méme. Elle prit une profonde inspiration. Le
niveau maximal atteint dans trois ans... Pas facile de I’estimer... Elle considéra son revenu actuel.
Bon, imaginons qu’elle décroche le contrat qatari. Elle aurait soit une forte prime, soit une
augmentation. Partons sur une augmentation. Elle n’en avait pas eu depuis deux ans. On ne saurait lui
refuser entre 5 et 10 % de hausse, vu I’ampleur du contrat... Disons 10 %. Ca, ce serait pour la
premiere année. Pour les deux années suivantes... allez, dans le meilleur des cas, elle pourrait
décrocher un contrat de ce type par an, et en étre récompensée a chaque fois d’une augmentation de 5
ou 10 %. Ca ferait grosso modo au bout de trois ans un salaire de 30 % supérieur a son salaire actuel.
Ce serait vraiment dans le meilleur des cas, en étant trés ambitieuse.

Elle le nota sur son papier et jeta un coup d’ceil indiscret par-dessus I’épaule de Jérémie. Sur son
bloc-notes, il avait inscrit le montant des collectes espérées pour les bonnes ceuvres dans trois ans.
Elle trouva intéressant qu’il se sente un role a jouer dans ce domaine.

— Tout le monde est prét ? demanda Toby Collins en se levant.

Il fit quelques pas en direction du public.

— Vous avez tous noté le revenu maximal que vous vous sentez capable d’obtenir d’ici trois ans ?
Son regard balayait I’ assistance.

— Trés bien. Alors j’ai une mauvaise nouvelle pour vous...

Silence dans la salle.

— Vous ne gagnerez jamais plus.

Le silence s’alourdit un peu plus.

— C’est la limite que vous vous donnez. Et voyez-vous, on ne dépasse jamais les limites que 1’on
se donne.

Alice avala sa salive. Il avait raison, elle le sentait bien.

— Vous vous dites peut-étre qu’il faut étre réaliste, que vous n’avez pas choisi par hasard ce
plafond de revenus, qu’il correspond a une analyse rationnelle de votre situation, de vos diplomes, de
votre parcours, de vos qualités... Mais nous, Américains, avons une expression pour décrire toutes
ces justifications. Vous savez ce que c’est ?

[’ assistance restait silencieuse. Il était bien le seul a sourire.
— Bullshit !
Son sourire s’accentua encore.

— Bullshit | Tout ¢a, c’est bullshit ! Ce sont juste les justifications maigrelettes de votre inaction,
de vos peurs, de vos doutes ou encore de votre culpabilité¢ a réussir mieux que vos parents ou je ne
sais qui.

Alice n’osait méme plus regarder Jérémie. Elle avait espéré que Toby n’aille pas dans cette
direction, totalement déconnectée des préoccupations et des valeurs de son ami.

— Alors maintenant, dit Collins, j’ai une bonne nouvelle...

La salle enticre restait suspendue a ses I¢vres.

— On va faire péter ce plafond ! On va le faire voler en éclats ! Ecoutez-moi bien.

Cette derni¢re demande ¢tait totalement superflue.



— Vous prenez le montant que vous avez not€... et vous le multipliez par trois. Ca, c’est le revenu
que vous obtiendrez dans trois ans !

Il se mit a rire.

— Je vois vos regards incrédules. Il me faudrait au moins deux heures avec chacun d’entre vous
pour vous libérer du carcan de vos freins psychologiques. Alors on va aller au plus simple. Voila ce
que vous allez faire : considérez ce revenu multiplié par trois, et faites comme si c’était vrai. Jouez a
prétendre a vous-méme que vous allez effectivement gagner ca. Projetez-vous dans le futur,
visualisez-vous dans trois ans, comme si vous y étiez maintenant, et imaginez-vous en train de gagner
ce revenu, ressentez ce que ¢a fait, savourez la situation, puis penchez-vous sur les trois années
¢coulées virtuellement qui vous ont mené la et regardez le chemin parcouru : qu’avez-vous fait,
qu’avez-vous entrepris comme action pour en arriver la ?

Alice s’amusa a se voir dotée d’un tel salaire, en faisant semblant d’y croire. Evidemment, ¢’était
enthousiasmant... Elle imagina les trois années qui lui avaient permis d’en arriver 1a, et visualisa tout
de suite une promotion. Bien siir ! Elle avait eu une promotion ! Elle avait obtenu d’étre promue
responsable de son service « Gestion de crise ». D’ailleurs, n’était-ce pas mérit¢ ? Au fond, la
plupart des idées mises en ceuvre venaient d’elle, méme si peu le reconnaissaient. Et elle avait
décroché un certain nombre de contrats pour le service. Elle en était finalement I’un des piliers.

Elle continua de s’imaginer promue. Quoi d’autre lui avait permis d’avoir cette promotion ? Peut-
¢tre une formation en management... Oui, bien sir, pour étre envisagée a ce poste, encore avait-il
fallu étre crédible en en ayant acquis les compétences.

Au fur et a mesure qu’Alice se plongeait dans cette situation fictive, elle entrevoyait des idées
qu’elle n’avait pas méme considérées jusque-la et auxquelles elle n’aurait peut-&tre jamais songg.

— On va vous passer un micro, dit Collins a un participant qui voulait poser une question.
Une jeune femme se glissa dans le public et lui tendit un micro sans fil.

— Tout ¢a, c’est tres bien, dit I’homme, mais il n’y a pas que I’argent dans la vie. Moi, ¢a ne
m’intéresse pas de tripler mon salaire. Ce que je veux surtout, c’est m’€panouir dans ce que je fais.

S’ensuivirent quelques applaudissements dans 1’assistance. Alice, bien que fan de Collins, se
sentit presque soulagée de cette objection : Jérémie se sentirait moins seul dans la salle.

Toby lui adressa un grand sourire.

— Comme disait votre Louis XIV : « J’ai failli attendre ! » En général, quand j’aborde en France
la question de I’argent, j’ai tout de suite une objection de ce type, et 14, je trouvais qu’elle tardait a
venir...

Quelques rires dans la salle.

— Eh oui, voyez-vous, c’est tout a fait culturel. En France, on n’aime pas travailler pour 1’argent,
on veut travailler pour s ’épanouir. Aux Etats-Unis, j’ai presque le probléme inverse : quand je parle
d’épanouissement professionnel a mes compatriotes, il y a toujours quelqu’un pour prendre la parole
et me dire d’un air de totale incompréhension : « Ca veut dire quoi “épanouissement professionnel” ?
Si on réussit, on gagne de 1’argent, et si on gagne de 1’argent, on est épanoui !... »

Eclats de rire dans la salle.

— C’est culturel. Cela dit, je ne remets pas en question votre remarque, précisa-t-il en se tournant
vers le participant. En fait, je base ce jeu sur 1’argent parce que c’est trés pratique de prendre un



revenu et de le multiplier par trois : on est sur du quantitatif, et ¢’est beaucoup plus facile pour tout le
monde de se représenter le triplement de son salaire que le triplement de son épanouissement. Mais
en fait, si vous vous €tes prété au jeu, vous avez sans doute réalisé qu’en fin de compte on ne parlait
pas vraiment d’argent. ’argent n’est pas le point essentiel dans cet exercice. Il est surtout question de
I’acces a nos ressources, de la libération des énergies qui sommeillent en nous, et I’argent n’est ici
qu’une métaphore de nos possibilités, une fagon de mesurer ce que 1’on s’autorise a faire, ce que I’on
s’autorise a recevoir.

Alice se risqua a jeter un coup d’ceil sur les papiers de Jérémie. Il avait noté le triplement des
collectes de dons. Au moins avait-il su transposer la legon a sa situation sans se braquer.

— Utiliser ainsi le virtuel pour accéder a vos ressources réelles est tres efficace, et cela n’exclut
pas de développer par ailleurs votre estime de soi. On a tout a gagner a s’aimer davantage.

Toby Collins langa alors un exercice assez complexe, au protocole tres codifié, ou les participants,
répartis en bindmes dans les salles adjacentes, ¢taient conduits a tour de role a parcourir une ligne de
temps dessinée au sol pour représenter symboliquement le tracé de leur vie, la remontant jusqu’a
I’enfance ou ils s’imaginaient alors recevoir de leurs parents I’amour inconditionnel qui leur avait
souvent manqué ou dont ils n’avaient pas ressenti la teneur. Ils reprenaient ensuite le parcours dans
’autre sens, emportant avec eux jusqu’a ce jour cet amour virtuellement regu.

Quand vint son tour, Alice se préta au jeu et suivit pas a pas le protocole, guidée par un autre
participant. Apres quoi, elle se sentit gonflée a bloc, et se demanda combien de temps cet €tat si
positif pourrait durer.

— C’est tres utile d’apprendre a s’aimer, dit Toby Collins aux participants quand ils furent de
nouveau rassemblés en pléniere. Je dirais que c’est essentiel. Tout ce qui peut vous permettre de
progresser sur ce point est positif, et vous devez saisir toutes les opportunités pour accroitre votre
estime de soi.

Alice vit Jérémie faire une moue qui en disait long sur sa désapprobation.

— Sur ce point, dit Toby, une habitude toute simple a prendre, est de lister régulierement par écrit
vos qualités, vos savoir-faire, vos atouts : tout ce qui peut prouver a vos yeux votre valeur. Ne vous
contentez pas de le faire une fois. Faites-le chaque semaine, toujours par écrit, jusqu’a ce que la
valorisation de vous-méme devienne naturelle. Une de mes amies conseille de se dire chaque matin
« Je t’aime » dans le miroir ou de s’envoyer un baiser. Cela peut faire sourire mais je crois que dans
ce domaine toutes les idées sont bonnes a prendre.

Jérémie leva les yeux au ciel en secouant lentement la téte.

Quand 1ls quitterent la salle de séminaire, le soir venu, ils marcherent cote a cote en silence sur le
boulevard de Bonne-Nouvelle pour rejoindre 1’arrét de bus Poissonnic¢re. Paris était bercé d’une
douce lumiére de fin du jour, et d’un air agréablement frais. A cette heure-1a, les bouchons s’étaient
résorbés, et les voitures glissaient presque silencieusement dans une circulation fluide.

— Bon... t’as trouvé ¢a... comment ? demanda Alice.

Jérémie prit son temps pour répondre, comme s’il choisissait ses mots précautionneusement.
— Assez intéressant.

Hum... Quand Jérémie €tait aussi peu loquace, ce n’était pas bon signe.

— Les techniques proposées sont efficaces, non ?



— Elles en ont I’air.

Il allait falloir le torturer pour qu’il livre le fond de sa pensée.

— Mais ?

Il sourit mais ne dit rien.

— Tune trouves pas que c’est positif, dynamisant, libérateur ?

Il acquiesca sans avoir 1’air d’adhérer pleinement.

— Tune crois pas en I’efficacité de son approche ? insista Alice.

— Si, si.

— Mais ?

— Disons... que le probleme est ailleurs.

— Oui ?

Il prit son inspiration.

— Au final, sa démarche a pour résultat de renforcer 1’assurance, la fierté, I’amour de soi... C’est
trés bien, mais est-ce vraiment souhaitable de devenir un arrogant imbu de soi-méme ?

— Je ne pense pas que cela rende arrogant. [’arrogance et la dévalorisation sont les deux faces
d’une méme piece, car celui qui jouit d’une réelle estime de soi n’éprouve pas le besoin d’affirmer
sa valeur aux autres.

— Peut-€tre.
Elle eut le sentiment d’avoir marqué un point.

— Si je devais utiliser une image, reprit-il, je dirais qu’a la longue, en suivant de tels séminaires,
tu vas devenir une chenille plus belle, plus équilibrée, plus forte. C’est trés bien, mais quand
songeras-tu a devenir un papillon ?

Alice se sentit vexée, sans trop comprendre ce qu’il voulait dire exactement.

— Vouloir devenir papillon avant de s’étre accompli comme chenille, n’est-ce pas prendre le
risque d’étre un papillon malformé qui s’écrase au premier souftle du vent ?

— Peut-&tre... Mais tu vois, le but dans la vie n’est pas de renforcer son Moi. C’est au contraire
quand le Mot s’efface que 1’on accede a une autre réalite.

— C’est un peu fumeux pour moi.

— Se détacher de soi permet de s’offrir a Dieu et découvrir la vraie puissance, la puissance
infinie de Dieu qui agit a travers nous.

Alice fit un effort surhumain pour se retenir de rigoler.
— Je sais bien, dit-il en souriant d’un air bienveillant, que cela ne t’évoque rien.
Elle succomba et se laissa aller a rire franchement.

— Excuse-moi, dit-elle en pouffant, quand tu parles de t’offrir a Dieu, cela me fait a peu pres le
méme effet que si tu disais vouloir t’offrir au Pére Noél...

Jérémie secoua la téte de dépit en soupirant.

— De toute fagon, ajouta-t-elle, comme disait Desjardins, avant de s’offrir il faut dé¢ja
s’ appartenir.



Il parut interpellé. Du coup elle ajouta dans la foulée :
— Avant d’accéder a une autre réalité, encore faut-il déja savoir vivre pleinement celle-ci.

— Pour la vivre pleinement, 1’timportant est d’étre en état d’amour, pas de s’occuper de son
nombril. Le précepte le plus important de Jésus est « Aimez-vous les uns les autres. »

Alice le regarda dans les yeux.

— Comment veux-tu que tes paroissiens aiment les autres s’ils ne s’aiment pas eux-mémes ?
D’ailleurs Jésus disait aussi « Aime ton prochain comme toi-méme. »

Elle se sentit tres fiere d’avoir réussi a citer le Christ. Elle avait bien bossé son dossier. En
entreprise, rien n’était plus efficace pour convaincre un client que de citer des phrases de leaders
issus de son domaine.

Jérémie ne répondit rien. Le silence retomba tandis qu’ils arrivaient a 1’abribus. Les voitures
défilaient. Un pied sur la chaussée, un piéton tentait de traverser 1’avenue mais personne ne s’arrétait
pour le laisser passer. Sur le trottoir, les passants se croisaient sans méme €changer un regard, sans
doute presses de rentrer chez eux.

Jérémie avait ’air songeur.
C’¢était le moment. Elle se devait de le lui dire. Avec beaucoup de respect et de douceur.

— Et comment veux-tu que tes paroissiens parviennent a s’aimer si tu... ne t’aimes pas toi-méme ?
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— La femme de ménage a encore volé de la lessive !

Alice, énervée, s’assit a la table de la cuisine. Théo avait déja entamé son petit déjeuner, et son
pére beurrait des tartines. La cafetiere crachotait du café bouillant, diffusant son odeur dans
’appartement.

— Comment le sais-tu ? ricana Paul. T’as mis une webcam dans la salle de bains ?

Il mangeait en crayonnant le portrait de Théo sur un calepin.

— J’ai mis un repere sur le paquet. Au début, j’avais des doutes, maintenant, j’en ai la preuve.
— T’as mis un repére sur le paquet ? T es folle !

— Je n’aime pas me faire avoir.

— Onss’en fiche, on n’est pas a vingt grammes de lessive pres.

— Ce n’est pas le probléme ! C’est une question de confiance. Je ne peux pas continuer
d’employer quelqu’un en qui je n’ai plus confiance. Elle a la clé de 1’appartement, quand méme !

— C’est pas parce qu’elle t’a pris un peu de lessive qu’elle va dévaliser la maison en ton absence.

— (Ca te semble dérisoire parce que tu passes tes journées avec des criminels et des malfrats, mais
moi je ne veux pas laisser passer ¢a. Je vais la virer.

— C’est toi que tu vas punir : tu vas galérer pour en retrouver une.
— M’en fiche, dit-elle en beurrant une tartine.

Elle s’interrompit pour aller verser le caf¢ dans les bols. Au passage elle alluma les spots
suspendus au-dessus du plan de travail. Quand on est de mauvaise humeur, la lumiere aide a retrouver
le moral. I’ éclairage raviva la peinture jaune des murs en donnant 1’agréable illusion que les rayons
du soleil pénétraient dans la maison, alors que dehors le ciel était d’un gris funeste.

— T’en veux, maman ? demanda Théo en désignant une boite de conserve.
— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est délicieux.

— Du sirop d’érable, dit Paul. Je 1’ai rapporté du Québec.

— Dans une boite de conserve ?

— C’est comme ¢a qu’ils le vendent, la-bas. En tout cas le meilleur. Dans les jolis flacons, ¢’est
pour les touristes et il est moins bon.

Alice en répandit une cuillerée sur une tartine qu’elle s’empressa de gofiter.
— Excellent, lacha-t-elle 1a bouche pleine.
— Oui, dit Paul. C’est une tuerie, ce truc...



— C’est fou ce que ton métier influence ton vocabulaire quotidien...

Il sourit.

— J’ai visité une cabane a sucre, au Québec.

— Une quoi ?

— Cabane a sucre. C’est I’endroit ou ils font bouillir la séve des érables pour la réduire en sirop.
— Droéle de nom...

— Ou.

— Je suis stre qu’ils ont inventé ce terme expres pour les touristes, pour les faire venir.
— Ton métier a toi te fait voir du marketing partout...

— Papa, tu m’emmeneras la prochaine fois ?

— On verra.

— S’1l te plait...

— Mange, tu vas étre en retard a 1’école.

Alice venait de croquer dans sa tartine quand son téléphone portable sonna.

— Salut, Rachid !

— Tu veux une bonne nouvelle des le réveil ?

— Vas-y.

— On est short-listés par les Qataris. Il n’y a plus que trois cabinets en lice. Ca commence a sentir
le champagne, je trouve.

— Ce serait trop génial !

— C’est Pauline qui me 1’a annoncé, la fille du service sondages. L’appel a ét€ aiguille sur elle
par erreur. Tu vois qui ¢’est ?

— Je crois.
— J’adore cette fille. Tres intelligente. Brillante, méme.

Alice raccrocha de mauvaise humeur, malgré la bonne nouvelle. A cause de cette Pauline qu’elle
ne connaissait que de vue. Pourquoi se sentait-elle diminuée, comme amoindrie, quand on mettait en
valeur quelqu’un d’autre devant elle ? Elle en ressentait une sorte de blessure, comme si sa propre
valeur s’en trouvait dépréciée.

Elle but une gorgée de café et la chaleur lu fit du bien.

Elle repensa aux séminaires de Toby, qui 1’aidaient a se sentir de mieux en mieux dans sa peau.
Depuis celui ou elle avait entrainé Jérémie avec elle, elle s’¢tait mis en téte de devenir responsable
de son service. Une fois promue, tout le monde la verrait différemment. La respecterait plus.

Elle était si heureuse d’avoir réussi a convaincre Jérémie de continuer. Pas facile, apres cette
premicre séance, deux mois plus tot... D’abord trés réticent, elle 1’avait vu hésiter, puis avait senti un
vrai basculement de sa part. Sa décision avait ét¢ dure a prendre, mais c’était quelqu’un d’ouvert,
prét a entendre des points de vue différents du sien, et capable de changer d’avis, qualité rare
ayjourd’hui...

Une fois engagé dans cette direction, il avait avancé a grandes enjambées. Il avait suivi quatre



autres séminaires, dévorait les bouquins qu’elle lui prétait, et changeait a vue d’ceil. Le systeme de
parrainage de Toby ¢était parfait pour elle : avec une séance offerte a un ami pour cinq souscrites dans
le passé, elle avait pu former Jérémie sans dépenser un seul centime.

Elle se rendait a Cluny un week-end sur deux, et prenait plaisir a le coacher. Si elle avait entrepris
cette aventure par amiti€ et par devoir, pour régler sa dette envers lui, elle avait progressivement pris
golt a la situation, heureuse de voir 1’évolution s’opérer, et tirant une grande fiert¢ des résultats
obtenus chez son protége : fataliste et déprimé au deébut, Jérémie était devenu dynamique et confiant.
Jamais elle n’avait observé des progres aussi rapides, comme s’il était prédispos€¢ a comprendre,
intégrer et appliquer les concepts de psychologie, au point d’€tre bientdt lui-méme en capacite
d’aider les autres.

Pendant la messe, il était maintenant rayonnant. Désormais en cohésion avec son attitude, les
paroles d’amour du Christ avaient plus d’impact. Les sermons ¢étaient quant a eux plus positifs et
parlaient manifestement plus aux fideles.

Il avait ainsi eu le courage de mettre en ceuvre a 1’église un certain nombre de changements,
qu’Alice observait depuis le banc du dernier rang ou elle se glissait discrétement, une fois tout le
monde installé pour la messe. Petit a petit, elle s’était familiarisée avec ce lieu et ne s’y sentait plus
opprimée comme au début. Son malaise initial avait céde¢ la place a un ressenti plus neutre. L’ église
¢tait presque devenue pour elle un lieu de travail comme un autre, une entreprise simplement plus
sereine que celles auxquelles elle était habituellement confrontée.

Elle avait, il est vrai, fini par passer un pacte avec Jérémie.
— Tu peux me faire une promesse ? lui avait-elle demandé un jour.
— Je t’écoute.

— Je suis préte a t’aider a améliorer les choses a 1’église, a toucher plus de gens. Il faut juste me
faire une promesse.

— Quo1 ?
— De ne jamais me parler de Dieu.
I avait accepté, un sourire résigné et un peu triste sur les levres.

Alice avait appris a observer le petit monde des paroissiens, et s’amuser de leurs incohérences qui
finissaient par les rendre attachants. Comment ne pas sourire, en effet, en les voyant s habiller sur
leur trente et un pour venir a la messe, endimanchés jusqu’au cou pour prier Jésus... qui, autrefois,
marchait pieds nus et invitait les riches a se débarrasser de leurs beaux vétements ? Comment ne pas
rire en les entendant médire d’un voisin juste apres les avoir vus écouter pieusement un sermon sur
I’amour et le pardon ?

Alice avait une certaine affection pour Victor, le vigneron retraité a moiti€ sourd, et Etienne, son
ami begue, qui formaient toujours un drole de couple.

Plusieurs paroissiens s’étaient montrés réfractaires aux évolutions, et les conversations de parvis
reflétaient la contestation ambiante. Germaine et Cornélie, les deux bigotes langues de vipere,
n’avaient pas leur pareil pour propager la résistance aux changements par des petites phrases
d’apparence innocente.

Les cheveux teints en noir corbeau, Germaine se plantait devant vous en vissant dans vos yeux son
regard aiguis€ pour capturer votre attention.



— C’est pas vilain, Bach, disait-elle, mais j’aimais bien ces petites m¢lodies qu’on pouvait
fredonner. Ca ne vous manque pas, vous ?

Son ceil de faucon ne vous lachait pas, et vous vous sentiez presque forcée d’acquiescer. A ses
cotés, Cornélie, dont les cheveux teints en une sorte de beige jaunatre semblaient avoir été figés pour
I’éternité par I’épaisseur de laque, hochait la téte, 1’air inspiré, appuyant toujours les propos de sa
complice.

— Vous ne trouvez pas qu’il manque quelque chose, ces derniers temps ? Est-ce qu’on ne serait
pas en train de perdre nos traditions ?

Elles semaient a la volée des petites graines de doute, et Alice voyait bien que quelques-unes
finissaient par germer dans 1’esprit de certains.

Elle les avait aussi surprises se plaignant a madame de Sirdegault, une baronne dont la place
semblait réservée a vie sur la premicre rangée de chaises, prés de 1’allée centrale, place qui restait
méme vacante en son absence. Celle-ci avait écouté les arguments des bigotes et promis d’en toucher
un mot a I’évéque, ce qui avait semblé ravir ces dernieéres au plus haut point, et inquiété Alice dans
les mémes proportions.

A Cluny, tout le monde connaissait madame de Sirdegault, au moins de vue et de réputation : une
dame d’une petite soixantaine d’années, au port altier et a 1’attitude hautaine, vétue avec raffinement,
qui arborait touyjours en pendentif une croix en or sertie d’un gros rubis en son centre. Son mari
’avait quittée quelques années plus tot, et tout le monde savait que lors du divorce elle s’était battue
pour conserver les atouts de son rang : 1’hotel particulier, la vieille Jaguar en fin de vie, et surtout son
nom d’épouse associé¢ au titre de baronne, tellement plus chic que son patronyme de jeune fille,
Josette Grossard, qu’elle avait pris soin a son mariage d’effacer de tous les documents et de toutes
les mémoires. Elle vivait seule depuis son divorce, seule dans ce grand hotel particulier qu’elle
n’avait plus les moyens d’entretenir, mais elle faisait de son mieux pour tenir dignement la position
qu’elle voulait conserver aux yeux de tous.

I y avait aussi cette bonne sceur qui glissait dans la main d’Alice des petits mots griffonnés sur un
bout de papier pli€ en huit, dés qu’Alice pointait son nez a 1’église. La premiere fois, surprise, elle
avait patiemment dépli¢ le billet sous I’ceil souriant de la sceur.

Heureux vous les pauvres,
le Royaume des cieux vous appartient.

— Pourquoi me donnez-vous ¢a ? avait demandé Alice.

La sceur s’était contentée de sourire, sans rien répondre. Alice avait insisté, jusqu’a ce qu’une
paroissienne saisisse son bras :

— Inutile de lui poser des questions, elle est sourde-muette.

Alice lui avait alors fait un geste de remerciement sans chercher a approfondir la raison de son
recopiage d’une phrase de I’Evangile.

La fois suivante, la sceur lui avait de nouveau gliss€¢ un petit papier qu’Alice avait accepte de
bonne grace.

Heureux serez-vous quand on vous haira,
lorsqu’on vous persecutera,



nul ne trouvera le lieu
ou vous n’étes pas persécutes.

Alice s’¢tait efforcée de sourire en se demandant si la sceur avait 1’intention de lui délivrer
I’intégralité des Evangiles en kit.

Le feuilleton s’était en effet poursuivi a chaque venue d’Alice, qui avait fini par surnommer la
messagere « sceur Ikéa ». La pauvre devait étre un peu simplette.

En fin de compte, la grosse déception pour Alice venait du faible nombre de nouveaux paroissiens.
On ¢tait passé de douze a vingt et un. Si elle avait dii défendre ce maigre résultat devant un conseil
d’administration, elle aurait vanté haut et fort cette hausse de 75 % de la fréquentation, mais la, seule
avec elle-méme, elle avait le sentiment d’avoir dépensé un trésor d’énergie pour pas grand-chose.
Les nouveaux venus ¢étaient d’anciens fideles €garés ayant retrouvé le chemin de I’église grace a un
bouche-a-oreille positif, ce qui certes confortait Alice dans ses choix et renforcait sa crédibilité aux
yeux de Jérémie. Mais il restait trois cent soixante-dix-neuf places encore vides.

Ce décompte aurait suffi a décourager le plus confiant des consultants, mais Alice gardait a 1’esprit
I’étude de marché confiée par Nike a deux €tudiants au siecle dernier : chacun avait eu pour mission
de parcourir I’Afrique en vue d’y évaluer le march¢ de la chaussure. Le premier avait rendu un
rapport lapidaire : « Ils vont tous pieds nus. Laissez tomber : il n’y a pas de marché. » Le second
avait eu une autre conclusion : « Ils vont tous pieds nus. Foncez-y : le march¢ est gigantesque ! »

Alice n’avait pas dit son dernier mot. Elle avait encore une carte a abattre, et elle s’y employait

depuis deux semaines aupres de Jérémie. Cette carte maitresse portait le doux nom de
CONFESSION.

La confession... cet acte religieux par lequel le pénitent vient avouer ses péchés et obtenir
I’absolution semblait totalement désuet, anachronique et seulement pratiqué par quelques rares
superstitieux éprouvant le besoin de remettre le compteur a zéro avant de prendre 1’avion ou de
rendre 1’ame. Mais Alice voyait les choses tres difféeremment. Bien qu’elle-méme ait une réaction
quasi épidermique a la simple vue du confessionnal en bois sombre de 1’église Notre-Dame, cet
austere isoloir a 1’allure angoissante, elle pressentait que 1’acte de confession pouvait préfigurer le
retour a 1’église de bon nombre de personnes.

Depuis Loft Story, la téléréalité avait en effet remis la confession au golt du jour, et les gens
adoraient s’épandre en révélations intimes et aveux de toutes sortes. On voyait maintenant des stars et
des hommes politiques dévoiler en toute impudeur leurs faiblesses sur les plateaux de télé, confesser
une tromperie conjugale, un penchant pour 1’alcool ou des déviations sexuelles. Tous les prétextes
¢taient bons pour vider son sac en public et étaler ses travers. Les citoyens raffolaient des
confessions, et il y avait clairement pour Alice un levier marketing a exploiter. Il fallait juste relooker
I’acte en €glise pour le rendre attrayant. Sur ce point, elle n’avait pas encore trouvé la recette
miracle.

Elle sentait juste qu’il fallait commuer la confession en échange afin que le confessé bénéficie de
conseils et recoive ainsi un véritable apport. Bref, s affranchir du protocole rigide de la confession
en remplacant la contrition et I’absolution par une sorte de coaching personnalisé.

— Impensable, avait rétorqué Jérémie. C’est codifié ainsi depuis le xvie siécle.

— Si vous avez réussi a vous en passer pendant seize siecles, ¢a ne devrait pas trop vous manquer
si on arréte.



I avait secoué la téte.
— Dacte de contrition ou le confessé réclame le pardon pour ses fautes est essentiel.

— Bof, se flageller est stérile, tandis que chercher des réponses aux difficultés de la vie nous ayant
amenés a mal réagir est constructif. La prise de conscience de mes erreurs est une chance fabuleuse
pour mieux me comprendre afin d’évoluer. Si je me contente de battre ma coulpe et que tu m’absous,
qu’est-ce que j’apprends ?

Alice avait fini par convaincre Jérémie. Il fallait maintenant trouver le moyen d’amener les
paroissiens a venir se confier. Et, au-dela, les citoyens.

— Tureprends du sirop d’érable, maman ?
Alice regarda fixement la boite de conserve.
— Qu’est-ce que t’as, maman ? Pourquoi tu réponds pas ?

Elle venait d’avoir une 1dée...



— C’est pas croyable !

Germaine secoua la téte. Jamais elle n’avait vu ¢a.

Elle tira sur son gilet moutarde pour bien le faire descendre sur sa longue jupe €cossaise.

— Comment I’expliquer ? ajouta Cornélie de sa voix nasillarde, tout aussi perplexe.

Elle tourna la téte et ses cheveux beiges trop laqués suivirent d’un bloc, comme un casque rigide.
— Je me demande bien, répondit Germaine, gringante.

La file d’attente devant le confessionnal allait presque jusqu’a la porte de 1’église.

Cornélie trempa son doigt dans I’eau froide du bénitier, fit le signe de croix, puis s’essuya la main
sur sa jupe-culotte.

— Chaque jour, il y a plus de monde.

— Je t’avais dit de demander au pére Jérémie.

— Mais je I’ai fait : il ne sait pas, se justifia Cornélie.

— Difficile a croire.

— Si, si1 : 1l avait lui-méme 1’air étonné. ..

— T’as di mal t’y prendre. Il va falloir que je lui demande moi-méme.

Cornélie prit un air hébété. Le moindre reproche semblait a chaque fois déclencher en elle une
remise en question, ce qui amusait beaucoup Germaine.

Les gens attendaient patiemment dans la file. Beaucoup de nouvelles tétes, jamais vues a 1’église.
Germaine soupira.
— (Ca doit étre I’époque qui veut ca : les gens ont de plus en plus de choses a se reprocher.

Corn¢lie fronga les sourcils, 1’air pensif, comme si ces propos avaient déclenché en elle une
profonde réflexion.

— Nous, ¢a fait longtemps qu’on ne s’est pas confessées, dit-elle au bout d’un moment.
— Onn’en a pas besoin.

Cornélie parut soulagée.

— Tu as raison. On n’est pas concernées.

On entendit un froissement d’¢étoffe. Jérémie venait de sortir du confessionnal. 1l fit signe aux
pénitents de patienter puis s’¢loigna prestement dans la direction de la sacristie.

— Mon pere...

— Il n’entend pas, gémit Cornélie.



— Je vais le coincer quand il reviendra.

Germaine suivit de loin le prétre, qui disparut au fond de 1’église. Elle s’approcha silencieusement
grace 4 ses vieilles baskets. La porte de la sacristie était entrouverte. A 1’intérieur, un espace étroit,
assez dénud¢ : un portemanteau, une console en bois sombre surmontée d’un modeste miroir. Un
meuble en forme de tabernacle. Le pere avait di aller au petit coin. En attendant 13, elle ne pouvait
pas le manquer.

Une minute plus tard, un léger bruit de pas. Instinctivement elle recula dans 1’ombre d’une colonne
et observa. Ce qu’elle vit alors la stupéfia et la choqua au plus haut point : le pere Jérémie, en
passant devant le miroir, venait de s’envoyer un baiser en murmurant rapidement mais distinctement
des mots abjects qu’elle n’oublierait jamais :

— Je t"aime.

Horrifiée, Germaine recula le plus possible derric¢re la colonne de marbre jusqu’a sentir la pierre
froide du mur dans son dos. Elle retint sa respiration tandis que le pere passait devant elle, déplacant
un souffle d’air qui la fit frissonner malgré elle, comme si elle avait été frolée par le diable en
personne.

Elle attendit qu’il disparaisse au loin dans le confessionnal, puis retraversa la nef pour rejoindre
son amie qu’elle saisit par le bras pour 1’entrainer au dehors et lui raconter 1’événement, pétrie
d’indignation.

Sur le parvis inondé¢ de soleil, quelques touristes admiraient les facades médiévales des maisons
de la place.

— Il n’¢était pas comme c¢a, avant, dit Cornélie.

— Ca fait quelque mois que tout va mal, ici.

— Out. Depuis le début du printemps. Je ne sais pas ce qui se passe.

Germaine secoua la téte d’un air entendu.

— J’ai ma petite idée sur la question.

Cornélie écarquilla les yeux.

Germaine fit durer le suspense quelques instants.

— Tu as remarqué la jeune femme qui rode dans les parages le dimanche ?

— Chatain, les cheveux mi-longs ?

— Oui, dit Germaine.

— C’est Alice, la fille du vieux veuf qui habite dans la maison en face du conservatoire.

— Je I’ai vue a plusieurs reprises parler au pere Jérémie avant la messe, et parfois de nouveau
apres. Je suis stire qu’elle y est pour quelque chose, dans tous ces changements.

— Nous aussi on parle au pere Jérémie.

— Oui mais elle, c’est différent. Je le sens. Je suis siire que ca vient d’elle.
— Tu crois qu’elle et lui...

Germaine leva les sourcils d’un air entendu.

— Mais elle est mariée, je crois...

— En tout cas, elle doit nous le pervertir. Regarde tous ces trucs bizarres qu’il nous fait faire a



I’église, maintenant. Comme donner des compliments a son voisin, lui dire les qualités que Dieu lui a
données...

— C’est vrai.

— Tout ¢a, ¢’est malsain. On ne peut pas parler de nos qualités alors que I’homme est un pécheur.
— C’est vrai, I’homme est un pécheur.

— Surtout la femme.

— Oh! oui, dit Cornélie en regardant une jeune passante au décolleté entrouvert. Surtout la femme.
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La route de I’Evéché se terminait par une allée bordée d’épineux centenaires dont les branches
hérissées d’aiguilles vert sombre se dressaient dans un ciel bleu pale que traversaient de gros nuages
presses.

La derniere fois que Jérémie s’était entretenu avec monseigneur d’ Aubignier, quelques mois plus
tot, 1l lui avait avoué son trouble, ses doutes sur ’intérét de sa mission aupres d’un nombre aussi
restreint de paroissiens venant plutot par fidélit¢ que par démarche spirituelle. L’évéque avait
minimis¢ ses €tats d’ame : tous les prétres traversent une phase d’acédie au début de leur sacerdoce,
c’est normal, avait-il dit, balayant ses angoisses d’un revers de main sans chercher a les comprendre
véritablement. Jérémie s’était senti comme une femme dont on nierait la déprime au seul motif que
« ¢’est normal pendant les régles ».

Quel changement depuis ces quelques mois... Jérémie se sentait maintenant confiant, serein, habité
par sa mission et heureux des résultats obtenus, dont il veillait a ne pas tirer fierté. Les mesures
d’Alice avaient en effet permis de drainer du monde a I’€glise, surtout en confession, ou 1’on
entendait chaque jour chuchoter de nouvelles voix. Certes, il n’était pas dupe, ces néophytes
recherchaient plus les éclairages du prétre-coach que la lumiére de Dieu, mais il était sincérement
convaincu qu’il s’agissait d’une entrée en matiere pouvant déboucher sur un possible éveil spirituel.

L’ église connaissait ainsi un vrai regain d’affluence, méme si on était loin de faire le plein. Il faut
dire qu’elle ¢tait grande, prés de quatre cents places assises, et Jérémie savait bien qu’il ne la
remplirait jamais. Mais il I’acceptait maintenant avec sagesse.

L’évéque devait se frotter les mains. Réputé pour son ambition — tout le monde savait qu’il se
voyait déja cardinal, il ne pouvait que se réjouir de la renaissance de I’une des paroisses de son
diocese. Et quelle paroisse ! Sans doute la plus emblématique de toute la chrétienté, plongée depuis
deux siecles dans un déclin continu dont I’issue avait sembl€ inexorable.

Jérémie referma la portiere de la Clio sans la claquer, et leva les yeux vers 1’imposant édifice en
pierre de Bourgogne avec de hautes fenétres blanches a petits carreaux qui semblait contenir
I’autorité depuis des siécles.

Il marcha jusqu’au perron. La soutane malmenée par le vent fouettait ses jambes. Il entra et fut regu
par un secrétaire qui le conduisit en silence le long de grands couloirs jusqu’a 1’antichambre du
cabinet épiscopal, une piece étroite et haute aux murs lissés de chaux blanche et meublée d’austeres
fauteuils Louis XIII en bois sombre et velours vert olive.

Jérémie patienta immobile un long moment, puis il s’approcha de la fenétre. Dehors, les nuages
s’accumulaient, défilant dans le ciel et projetant des ombres mouvantes sur les collines couvertes de
forét.

A Dintérieur, le silence était total, et s’il n’avait pas été conduit par un secrétaire, Jérémie aurait



pu se croire totalement seul dans un batiment désert¢ de ses occupants, avec pour seul voisinage le
vent dont le souffle s’accentuait progressivement. L’attente se prolongea, et Jérémie finit par se
demander si son hote n’€tait pas absent, retenu quelque part.

Lassé, 1l finit par s’asseoir sur I’un des fauteuils et & ce moment précis, la grande porte du cabinet
s’ouvrit et I’évéque parut.

Jérémie se releva d’un bond sans réfléchir, comme s’il culpabilisait de s’étre laissé aller a se
reposer.

— Monseigneur...

L’évéque le toisa d’un sourire sibyllin, paré d’une soutane violette trés soyeuse qui accentuait sa
superbe et soulignait 1’autorité de sa fonction. Jérémie le suivit dans le cabinet.

[’évéque était un homme d’une cinquantaine d’années, cheveux gris, au regard intelligent et au
visage sérieux méme si Jérémie [’avait déja vu charmer ses interlocuteurs pour parvenir a les
convaincre.

La piece, tres vaste, parquet Versailles et tapis persan, était baignée d’une lumiere qui ravivait les
authentiques tapisseries d’ Aubusson dont les murs €taient parés.

Jérémie s’assit sur une chaise cannée sur le coté d’une longue table rectangulaire, pendant que son
hote prenait des papiers sur son bureau.

— Quelles sont les nouvelles de la paroisse ?

— Tres bonnes, dit Jérémie, enthousiaste. Je me suis activé a quérir de nouveaux fidéles, et les
résultats sont trés encourageants.

L’évéque le laissa parler et vint s’asseoir dans le fauteuil monumental disposé en bout de table. Il
tenait en main des documents qu’il consultait tout en €coutant son visiteur. ’anneau pastoral qu’il
portait a I’annulaire de la main droite comportait une grosse améthyste entourée de brillants qui
réfléchissaient par moments la lumiere.

— Je vous ai convoque, dit-il soudain en pesant chaque syllabe, parce que je veux avoir une vision
claire de ce qui se passe a Cluny depuis quelques mois.

Le silence emplit alors la piece. Jérémie avala sa salive.

Du haut de son grand fauteuil, I’évéque le fixait, I’air soucieux, un demi-sourire masquant a peine
la sévérité de son regard. La lumiere blanche filtrée par les nuages lui donnait un teint blafard.

— Avez-vous des choses a me dire, pere Jérémie ?

Pris au dépourvuy, Jérémie tenta de rester serein.

— J’ai mis en ceuvre un certain nombre d’idées pour attirer les paroissiens dans 1’église, et...
— Des idées ? Quel genre d’idées ?

— Disons que j’ai essayé de... dépoussiérer un peu certaines de nos pratiques afin de pouvoir étre
entendu d’un plus grand nombre de fideles, Monseigneur.

[’évéque hocha la téte pensivement.
— Et vous ne seriez pas allé... un peu loin, par hasard ?
Jérémie le regarda. Que lui avait-on rapporté, au juste ? Que lui reprochait-il ?

— J’agis a chaque instant en mon ame et conscience en respectant a la lettre I’ esprit de 1’Evangile.



’évéque se pencha sur 1’un des papiers qu’il tenait en main.
— Desprit de I’Evangile, répéta-t-il lentement. L’esprit de 1’Evangile... Et respectez-vous autant
I’esprit de I’Eglise a laquelle vous appartenez ?

Il avait prononcé ces paroles d’un ton qui se voulait anodin, avant de regarder Jérémie
soigneusement dans les yeux, clairement a 1’afflit de 1a moindre de ses réactions.

— Je I’espere, Monseigneur.

— Vous I’espérez ou vous en €tes str ?

Jérémie hésita quelques instants.

— Je I’espere le plus sincérement du monde.

L’évéque fit la moue, le fixant en silence un long moment. Jérémie se sentait sur la sellette, mis a
nu, évalugé, jugé.

[’évéque finit par soupirer lentement, mais n’insista pas. Il enchaina sur les sujets courants de la

vie de la paroisse, au grand soulagement de Jérémie. Dix minutes plus tard, il se levait pour
accompagner son visiteur a la porte.

Jérémie le suivit et, contournant la table, regarda fébrilement le papier que 1’évéque venait d’y
poser.

C’¢était une affichette sur fond violet pale. En téte, 1’accroche « GRATUIT ! » attirait le regard.
Suivait un petit texte invitant a venir échanger librement et en toute confidentialité¢ sur ses problemes
personnels.

Jérémie se figea en voyant I’adresse indiquee, celle de son église. En découvrant la suite, il sentit
monter en lut un mélange de honte et de colere :

Un dessin au feutre noir, occupant la moiti¢ de la page, représentait son confessionnal. Juste en
dessous, quelques mots en gros caracteres écrits dans une typo rigolote :

La cabane a conseils
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Un tas d’ordures.
Immense.

Au pied de la tour Montparnasse, juste a cote¢ des portes du hall. Des poubelles débordantes,
ensevelies sous une montagne de sacs noirs, empilés par centaines. Une odeur pestilentielle. Les
employe€s gagnaient leurs bureaux en se couvrant le nez et la bouche d’un mouchoir, d’un bout de
tissu, ou simplement de leurs mains nues. La gréve des éboueurs durait depuis seulement cing jours et
la situation semblait d¢ja intenable. Le volume de déchets produits par les cinq mille salariés de la
tour €tait tout juste hallucinant.

Quelques metres plus loin, le laveur de carreaux montait sur sa nacelle, prét a s’¢élever le long de
la paroi verticale pour accomplir sa mission quotidienne. Ce grand Sénégalais était une figure
familicre de tous les occupants de la tour. Il jouissait d’une sorte de droit d’intrusion permanent a vos
cOtés, au moment ou vous vous y attendiez le moins : tandis que vous étiez au téléphone, concentré
sur un dossier en vous grattant la téte, ou en train de surfer sur Internet pendant vos heures de bureau,
il surgissait sans prévenir derriére la vitre, vous adressant tantot un clin d’ceil complice, tantot un
large sourire ultra-brite, ou prenant au contraire une expression outragée, les yeux exorbités, en
faisant mine de vous surprendre dans une activité inavouable.

Alice avait échangé quelques mots avec lui, un jour ou il descendait de sa nacelle, la journé€e finie.
Elle lIui avait demandé son secret, pourquoi il semblait toujours de bonne humeur, tout en exergant un
métier pas particulierement facile.

— Votre métier est plutot ingrat, avait-elle précisé pour justifier sa question.
— Pas du tout ! avait-il protesté. Grace a moi, les gens voient mieux le monde.

Grace a lui, les gens voyaient mieux le monde... Alice s’en était allée, songeuse. Et elle,
qu’apportait-elle au monde, au juste ?

Ce matin-1a, au milieu des sacs-poubelle, il était carrément hilare, en pleine discussion avec un
vieil homme. Alice s’approcha en respirant a travers son écharpe de coton fin.

— Ca a I’air de vous rendre joyeux, tout ce bazar...

— Hi, hi, hi ! Ce monsieur vient de m’apprendre qu’avec ces ordures, le quartier renoue avec ses
origines. Mort de rire ! Un quartier chic qui doit son nom a une décharge. Ha, ha, ha ! Elle est bien
bonne, celle-1a !

— Mais non, dit Alice. Son nom est une référence au mont Parnasse, une montagne sacrée dans la
Grece antique.

— Justement, dit le vieil homme, les yeux animés d’une lueur espiegle. Au xvie siecle, des
¢tudiants venaient réciter des poemes sur une butte érigée avec des gravats et des détritus. Il y en



avait tellement que c¢a formait une petite montagne, qu’un étudiant moqueur a alors baptisée, par
dérision, « le mont Parnasse ». L’expression est restée et a donné son nom au quartier, puis a la tour.

Le téléphone portable d’ Alice sonna.
— Oui, Rachid.

— Salut. T’es ou ?

— Au pied du tas d’ordures, et toi ?
— Au sommet, comme d’habitude.
— Trés bien.

— Bon. T’es assise ?

— Vaut mieux pas, ici.

— J’ai une nouvelle renversante.

— Vas-y, je m’agrippe aux poubelles.
— On a décroche le contrat gatari.
Le contrat qatari.

Alice en resta bouche bée. Elle relacha son écharpe. A coté d’elle, le Sénégalais avait repris sa
discussion joyeuse avec le retraité. Les salariés hataient le pas pour s’engouffrer dans la tour en se
protégeant le nez. Tout ce petit monde lui sembla soudain tres attachant.

Le contrat qatari.

Gagné.

C’était gagné.

[’ augmentation assurée... Le voyage en Australie en famille... La promotion, peut-Etre...

— Ils ont mis une clause d’urgence, dit Rachid. T’es d’accord pour faire une premiere réunion de
brainstorming a 10 heures ?

— Bien siir. Préviens 1’équipe, je monte.

Une heure plus tard, tout le monde était rassemblé autour du directeur du département, qui faisait
office de chef du service en attendant la nomination de ce dernier.

— Je vous rappelle 1’objectif, dit-il. Redorer 1’image du Qatar aupres du grand public dans les
principaux pays européens. Commengons par la France. Vos idées ?

Alice se lanca. Si elle espérait une promotion, elle devait se mettre en avant.

— Faisons-leur racheter une boite en difficulté, avec une dimension émotionnelle, comme une
entreprise traditionnelle de jouets du Jura, au bord de la faillite. Ensuite on lance une opé de com
tous azimuts dans les médias, genre interview sur RTL d’une ouvriere qui les remercie d’avoir
préservé son emploi. Mets-toi a la place de monsieur Tout-le-Monde : si les Qataris sauvent le
fabricant des jouets de ton enfance, t’as ensuite du mal a les imaginer financer Daech et ses coupeurs
de tétes, non ?

Le directeur resta impassible mais elle sentit qu’elle avait marqué un point. D’autres idées fuserent
rapidement, qu’elle s’effor¢a de reformuler parfois, en dosant ses prises de paroles, se positionnant,



mine de rien, en leader, sans en faire trop. Au bout d’une demi-heure, les Qataris €taient bien partis
pour devenir des saints. Soudain, a travers la vitre, Alice vit vibrer le cable de la nacelle du laveur
de carreaux, et elle repensa a l’introspection qu’il avait déclenchée en elle, et cette question
demeurée sans réponse : qu’apportait-elle au monde, au juste ?

Elle se remémora des propos que Jérémie lui avait récemment tenus. Il y a trois dimensions dans
I’étre humain, disait-il : intérieure, horizontale et verticale. La vie intérieure, I’introspection, la
connaissance de soi étaient des éléments compréhensibles. La dimension horizontale aussi, avec
I’importance des relations dans nos vies, de la fraternit¢. Mais qu’entendait-il au juste par la
verticalité ? Cela semblait un peu fumeux, pas tres rationnel.

Elle se retint de rire en voyant la main du Sénégalais émerger d’en bas puis s’agiter comme s’il
cherchait désespérément un point d’appui en gravissant la tour. Il finit par apparaitre en entier, la
reconnut au milieu du groupe, et lui fit un clin d’ceil. Il était radieux, comme d’habitude. Malgré un
salaire sans doute riveé au smic.

Elle aussi était heureuse quand elle aidait Jérémie, pourtant sans €tre rémunérée. Et sans avoir de
titre ni de responsabilité officielle.

Bizarre.

— Comment as-tu os¢ faire une chose pareille ?

Alice sursauta et leva les yeux du roman dans lequel elle était plongée, bien calée dans le vieux
fauteuil en velours vert du salon, pres de la fenétre. Quand elle était chez son pere a Cluny, elle avait
I’habitude de recevoir des visites a I’improviste. Beaucoup moins formelles qu’a Paris, les relations
¢taient plus naturelles, et les amis n’hésitaient pas a entrer sans y étre invités.

Le regard bleu de Jérémie, dont la douceur contrastait d’habitude avec la rigueur de sa soutane
noire et de son col blanc, était cette fois brilant de colére.

Il brandissait 1’affichette, le bras tendu dans sa direction.
Alice lui adressa son plus beau sourire.

— 1l y a un probleme ?

— C’est totalement ridicule !

— Si ¢’¢était ridicule, ¢a n’aurait pas eu autant de succes...
— Tu ne peux pas faire une chose comme ¢a sans m’en parler d’abord !
— Tun’aurais jamais accepte.

— J’aurais eu raison de refuser !

Alice admira I’affichette.

— Avoue que le dessin est réussi.

— La question n’est pas la.

Jérémie soupira.

— Je me retrouve pointé du doigt, ajouta-t-il. Méme I’évéque s’en est alarme et m’a convoqué.



Merde. L’évéque... La hiérarchie qui s’en méle... Elle n’avait pas anticipé ca.

Elle détourna les yeux en direction de la fenétre. La peinture ivoire s’écaillait, cuite par le soleil,
ce soleil grace auquel les raisins de Bourgogne donnaient les meilleurs vins du monde.

— Je suis désolée, finit-elle par lacher en fixant la fenétre.

— Pas autant que moi.

— Je reconnais que je n’aurais pas da.

— C’est certain.

— Excuse-moi.

I ne répondit pas.

Elle se tourna vers lui.

— S’il te plait...

Elle le regarda longuement en silence puis lui adressa un sourire charmeur.

— Est-1l vraiment nécessaire que j’entre dans ta cabane pour que tu me pardonnes ?

Le regard sévere de Jérémie resta figé quelques instants puis sa carapace se fendit : il réprima un
sourire et secoua la téte de dépit.



DEUXIEME PARTIE

Jesus a dit : « Que celui qui cherche ne cesse pas de chercher,
jusqu’a ce qu’il trouve.

Et quand il aura trouvé, il sera troublé ;

quand il sera troublé, il sera emerveillé,

et il régnera sur le Tout. »

Thomas, logion no 2
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La grand-messe annuelle promettait d’étre houleuse.

Quand Alice pénétra dans la grande salle de conférences légerement en gradins, elle sentit
immeédiatement 1’atmosphére tendue. Les cing cents salariés du cabinet prenaient place dans un
silence quasi général, loin de 1I’ambiance conviviale des éditions précédentes.

Alice elle-méme ne décolérait pas depuis quinze jours. ’annonce d’une hausse génerale des
salaires de 0,1 % excluant toute augmentation individuelle lui restait en travers de la gorge.

0,1 %. Pire que zéro : un lot de consolation dérisoire plus humiliant qu’un refus clair et net de
toute augmentation. Le méme €goisme, le courage en moins.

0,1 %.
Bye-bye I’ Australie.
Adieu ce voyage en famille tant attendu...

Mais ce qu’elle ressentait allait bien au-dela de 1’insatisfaction : une ingratitude, une forme de
mépris, comme un refus de prendre en compte I’énorme travail qu’elle avait fourni pour décrocher le
contrat qatari, le plus gros signé par le cabinet depuis pres de dix ans. Cet investissement personnel
considérable était passé sous silence, comme s’il était ni¢. Elle se sentait non reconnue, ses efforts
méprisé€s, ses resultats ignorés. Au final, elle ¢tait démotivée. Completement démotivée. Vu
I’atmosphere générale, elle n’était pas la seule.

0,1 %.

Evidemment, dans ce contexte, la révélation de la presse tombait mal, trés mal, pour le pdg. Bien
fait pour lui. Ne fallait-il pas €tre béte, immensément béte pour s’ octroyer une prime de deux millions
d’euros quinze jours apres 1’annonce de la dicte générale, et croire que c¢a ne se saurait pas ?
Evidemment que ¢a se sait, ce genre de chose ! On 1’apprend & coup sir ! Il y a toujours quelqu’un, au
service paye ou ailleurs, pour balancer I’info. Forcément.

Ou alors, ce n’est pas de la bétise, juste un sentiment de supériorité tel qu’il fait se sentir
intouchable. Que les médias s’en emparent I’avait-il fait redescendre un peu sur terre ?

Pile la veille de la grand-messe annuelle ! I devait les hair d’avoir choisi ce moment...

Interpellée par le journaliste, la direction générale avait cru bon de répondre, dans un propos
laconique, que la prime était méritée.

Alice apercut, quelques rangs devant elle sur la droite, I’¢lu syndical du siege. 1l avait ’air de
meilleure humeur que les autres salariés. L’affaire était une belle aubaine pour lui. On le sentait
renforcé dans sa position.

Le rideau s’ouvrit et un homme entra sur sceéne, tout sourire, qu’elle reconnut immédiatement.
C’était Sam Boyer, 1’animateur humoriste en vue, qui tenait une émission hebdomadaire a la t¢lé. Le



cabinet s’était comme chaque année offert les services d’une personnalité pour jouer les maitres de
cérémonie.

Sam commenga tout de suite par raconter une anecdote comique... qui n’eut aucun effet.
[’ assistance resta muette. Il ne se démonta pas pour autant et enchaina sur un petit speech qui incluait
des références a la vie de notre cabinet. Il avait ét¢ manifestement bien renseigné et avait travaillé
son intervention en grand pro. Mais ses traits d’esprit ne firent rire personne. Le cceur n’y était pas,
¢videmment. Sam continuait, imperturbable, et Alice en ressentit une certaine admiration. Pas facile
de faire un show humoristique devant trois cents personnes qui ont envie de tout sauf de rire.

Sam introduisit ensuite le directeur financier, qui monta sur scéne avec une mine de déprimé en
panne d’anxiolytiques un dimanche soir de novembre sous la pluie.

Une demi-douzaine de diagrammes batons, trois camemberts, quatre courbes et une kyrielle de
chiffres jetés péle-méle tenterent laborieusement de démontrer que les résultats €taient a la fois tres
bons et tres precaires. Mais les imperfections flagrantes de mise en forme des diapositives ne
laissaient personne dupe : tout avait été remanié€ en hate a la derniére minute.

Suivit le directeur marketing, beaucoup plus a 1’aise, souriant, comme s’il tenait a faire savoir
qu’il n’avait rien a se reprocher. Il s’offrit de répliquer avec humour aux vannes que Sam Boyer se
permettait de lui adresser. Alice sentit I’atmosphere se détendre un peu.

Puis vint le tour du pdg.

Il traversa la scéne dans un silence de mort. Il ne souriait pas, mais n’avait pas la mine déconfite
de son directeur financier. Une posture sans doute travaillée : affirmée sans étre arrogante. ..

Sam Boyer quitta la scene. Initiative personnelle ? Demande du staff ?

Le boss entama son discours, évitant les quelques effusions émotionnelles qu’il simulait les années
précédentes a 1’égard de « la meilleure équipe du monde ». Il resta sur du factuel, balayant
rapidement 1’année €coulée pour parler de 1’avenir, seul terrain ou il pouvait espérer remobiliser les
troupes en faisant réver sur un futur forcément prometteur.

L’accueil fut naturellement glacial mais, comme il s’y attendait, 1l continua d’égrener les idées sans
avoir 1’air de s’en émouvoir le moins du monde.

Les années précédentes, il avait aménage, a la fin de son discours, un temps d’échange sous forme
de questions-réponses avec les salariés. Allait-1l s’y risquer cette année ?

[’auditoire semblait trés attentif a ses paroles, bien plus que d’habitude, comme si chacun guettait
le moment ou il aborderait 1’épineuse question des rémunérations plafonnées.

Mais on sentit approcher la fin du discours sans que cette question soit évoquée, et soudain Sam
Boyer surgit sur scene comme un diable sortant de sa boite.

— (Ca va durer encore longtemps, comme ¢a ? dit-il sur un ton qui se voulait insolent.
Le pdg sembla jouer la surprise.

— Onen a assez ! dit Sam. On veut passer au buffet ! C’est bien joli, tous ces speechs, mais on est
venus pour bouffer, nous ! Allez, venez tous ! Et que le plus rapide s’en mette plein la panse !

Le pdg fit mine de rire de bon cceur tout en pliant ses papiers pour le suivre en direction du buffet.
— Pas si vite ! cria une voix de stentor.

Toutes les tétes se tournérent vers un homme qui s’était levé, au milieu du public.



Le délégué syndical.

Sous les projecteurs, le pdg hésita un instant, puis s’arréta, au bord de la scéne.

— Une question, dit le délegué.

Le pdg choisit d’écouter, stoique.

— Avec une inflation a 0,3 %, la hausse annoncée des salaires de 0,1 % revient a une baisse de

0,2 % des revenus. Comment justifiez-vous cette chute du pouvoir d’achat dans le contexte positif
actuel de notre entreprise ?

Dans la salle, le silence était tendu. Electrique.

— Je comprends les frustrations, dit le pdg en exprimant de 1’empathie comme ses conseillers en
communication avaient di le lui enseigner. Mais il est de mon devoir d’assurer la pérennité¢ des
résultats pour préparer 1’avenir et garantir ainsi 1’emploi de tous.

La question suivante, €¢vidente, attendue de tous, claqua comme un coup de fouet.
— Dans ce cas, votre prime de deux millions d’euros ne met-elle pas en péril cet objectif ?

Les cinq cents salariés avaient les yeux rivés sur leur patron. Alice observait la scene, avec
détachement. Sa démotivation la rendait indifférente. Elle ne se sentait méme plus concernée.

— C’est une décision du conseil d’administration, souverain dans ce domaine.

Alice soupira. La réponse était aussi inintéressante que la question. La situation, suffisamment
¢loquente en elle-méme, n’appelait pas de débat, ni méme de commentaires.

Alice se mit a penser a Jérémie, aux conseils apportés, aux changements mis en place, aux succes
obtenus. Certes, elle n’avait pas gagné son pari, on était encore loin des cent fideles a la messe du
dimanche. Mais il y avait beaucoup de monde pour la confession. Et surtout, elle sentait Jérémie plus
¢panoui dans sa mission, ce qui avait €t¢ son objectif premier. Elle avait adoré mettre son €nergie et
sa créativité au service de cette cause qui lui était pourtant étrangere, elle, 1’athée, presque imbibée
depuis I’enfance d’une culture anticléricale. Elle repensa a Jésus, a ses propos désarmants qui
avaient pourtant réussi de son vivant a impacter la foule qui le suivait.

— Et si ¢’était un imposteur ? avait-elle demandé a Jérémie. Il parait qu’ils étaient nombreux, a
I’époque, a essayer de se faire passer pour le messie attendu par les Juifs...
Loin de s’offusquer, Jérémie avait ri.

— Le messie attendu avait un profil de guerrier. C’¢tait une époque dure ou 1’on valorisait la
force. Et 1a, Jésus arrive et dit aux gens « Aimez-vous les uns les autres ». Cette parole te semble
peut-étre banale aujourd’hui, mais quand tu remets ¢a dans le contexte de 1’époque, c’était totalement
décalé. Révolutionnaire. Ca ne correspondait pas du tout a ce que les gens avaient envie d’entendre.
En s’exprimant ainsi, il risquait beaucoup plus d’étre rejeté que de plaire.

S’il n’était pas un imposteur, se disait Alice, sans doute était-1l alors une sorte de sage, de maitre a
penser charismatique. Mais peut-on étre un sage et formuler des préceptes aussi ahurissants que « Si
quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi I’autre » ?

Autour d’Alice, dans la salle, la tension montait, le délégué¢ syndical s’énervait, un brouhaha
commengait a s’¢lever. On sentait comme une vague de rancceur en direction de la scene.

Tendez [’autre joue... Comment Jésus avait-il pu attirer a lui une foule en tenant pareils propos ?

Quelques invectives fuserent en direction du pdg. La colére contenue commengait a se réveiller. Ca



allait partir en vrille...

Soudain Alice ressentit quelque chose d’étrange en elle. Comme une idée qui viendrait non pas de
sa téte, mais... de ses entrailles, du plus profond d’elle-méme.

Quelque chose en elle la poussait a agir selon ce précepte chrétien aberrant.

Et plus elle assistait a la dérive en cours, cette confrontation d’énergies négatives, plus elle se
sentait pressée d’agir.

Cela devint irrésistible.

Alors malgré le trac qui la génait comme a chaque fois qu’elle voulait prendre la parole en public,
elle se leva et se manifesta en agitant les bras dans le brouhaha.

— S’1l vous plait !...

On finit par la remarquer et, bizarrement, quand elle prit la parole, s’adressant au pdg, tout le
monde se tut.

— On a lu dans la presse que vous affirmiez mériter cette prime. Puisque vous le dites, c’est sans
doute vrai.

Alice vit, par centaines, des regards réprobateurs tournés vers elle.
— Cette prime étant méritée, il est juste que nous baissions nos revenus pour vous 1’accorder.

Un murmure de protestation, d’écceurement, parcourut la salle. Alice sentit sur elle le poids du
reproche, de I’incompréhension, de la trahison. Elle croisa le regard du délégué syndical, teinté de
haine.

Sur scéne, le pdg se tenait figé, dans I’expectative.
Elle poursuivit dans un silence angoissant.

— Je demande donc officiellement une baisse de mon salaire pour vous permettre d’accroitre le
votre.

La stupéfaction était générale.
Sur scene, le pdg eut un rictus d’agacement et haussa les épaules.

Alice quitta sa place et descendit 1’allée centrale vers la sceéne. De part et d’autre, tous les visages
exprimaient de 1’hostilité a son égard. Du dégofit. Une onde de murmures accompagnait sa descente.

— Vous le méritez ! cria-t-elle a son patron en trouvant en elle un accent de sincérité.

Il fit un pas pour s’en aller.

— Attendez !

Il sembla hésiter un instant. Elle en profita.

— Ne vous sauvez pas !

Comme ¢a, il ne pouvait plus partir sans passer pour un lache.

Il s’immobilisa et lui fit face tandis qu’elle arrivait en bas des gradins. Elle se hissa sur scene.

Aveuglée par les projecteurs, elle fit quelques pas dans sa direction, puis elle ouvrit son sac a
main et remua en vain le fourbi qu’il contenait. Paul avait I’habitude de se moquer d’elle quand il la
voyait chercher quelque chose dans son sac sans le trouver.

La, dans un silence effrayant, c¢’¢€tait cinq cents personnes qui 1’observaient. Elle sentait leur



jugement, leur mépris...
Ces maudits projecteurs 1’éblouissaient sans pour autant éclairer le fond de son sac.

Elle finit par en sortir son portefeuille, qu’elle ouvrit en hate. Elle y trouva un billet de cinquante
euros qu’elle tendit a son pdg.

— Acceptez ma contribution pour rétribuer votre mérite.

Visiblement stupéfait, il recula, interdit, presque tétanisé par la situation.
Alice se tourna alors vers la salle et cria :

— J’invite tout le monde a en faire autant ! Venez !

Il y eut un blanc, un silence tendu, comme s’il fallait du temps a chacun pour se remettre de la
stupéfaction et actualiser son point de vue, puis elle sentit un basculement de 1’atmosphere. Le vent
tournait.

Quelques instants plus tard, la scéne était prise d’assaut par des salariés qui brandissaient des
billets de banque ou des chéques sous le nez d’un pdg rouge de honte. Le mouvement s’amplifia trés
vite et la scéne fut bientdt noire de monde. Un véritable mouvement de foule encercla le pdg
abasourdi par les cris, dégoulinant de sueur sous la chaleur des corps et des projecteurs, dans
I’impossibilité d’échapper a cet ¢lan de générosité aigué.

Il fallut plus d’une heure au service d’ordre pour exfiltrer le patron et évacuer la salle.

Le lendemain, un communiqué de la direction informait de 1’abandon de sa prime par le pdg et de
I’octroi d’une augmentation générale des salaires de 5 %.
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Au bureau, Alice ¢était maintenant saluée en héros.

Elle ne comptait plus les messages de sympathie, les compliments, les invitations, les
remerciements qu’on lui adressait, par e-mail, sms, ou juste verbalement au détour d’un couloir.

Certains cherchaient a interpréter son acte, peut-tre pour s’en dissocier et retrouver leur neutralité
obligée. On le commentait en se référant a des philosophes qu’elle n’avait pas lus, des courants de
psychologie ou des écoles de pensée a la mode.

— Trés taoiste, ton intervention d’hier ! lui dit un collégue du service communication du secteur
Prét-a-porter.

— Oui, confirma un autre du secteur Parfums. Tres intéressant d’avoir incarné ainsi 1’esprit du
taoisme.

Le soir venu, Alice repensa a toutes ces allusions étranges. Personne, absolument personne, n’avait
vu dans son action une inspiration chrétienne.

Bien sir, c’était plus branché d’évoquer le taoisme que le christianisme. Jésus faisait sans doute
has been. Et pour 1’entourage professionnel d’Alice, I’image était quelque chose d’essentiel. Mais
quand méme, ces attributions erronées I’intriguaient, lui donnaient envie de creuser la question.

Elle passa dans une librairie et on lui conseilla tout d’abord le Tao-te-king de Lao-tseu, 1’ouvrage
fondateur du taoisme. Elle rentra chez elle, libéra la nounou, et prit un rapide diner avec Théo avant
de le coucher. Paul rentrerait sans doute tard, comme d’habitude.

Elle s’affala dans le canapé, une tasse fumante de thé vert aux agrumes sur la table basse, et prit en
main 1’ énigmatique ouvrage.

Un préambule de 1’éditeur présentait Lao-tseu : un archiviste de la cour des Tchéou, au vi¢ siecle
avant Jésus-Christ, qui avait un jour décidé de quitter I’empire pour ne pas assister passivement a son
declin. Au moment de franchir la Grande Muraille de Chine, un officier gardien de la passe de
1’Ouest 1’avait convaincu d’écrire pour lui un résumé de sa sagesse. C’est ainsi que le Tao-te-king
avait vu le jour.

Alice entama la lecture de 1’ceuvre. C’était un recueil de préceptes numérotés. Il y en avait quatre-
vingt-un et chacun semblait tenir sur une seule page. Ce serait vite lu. Pourtant, dés les premieres
lignes, elle sentit qu’elle aurait dii préparer un whisky-Coca : plus anachronique que le thé vert,
certes, mais plus efficace pour se détendre et prévenir le mal de téte.

Une voie qui peut étre tracée, n’est pas la Voie éternelle : le Tao. Un nom qui peut étre
prononce, n’est pas le Nom éternel.

Sans nom, il est a [’origine du ciel et de la terre. Avec un nom, il est la mere des dix mille
etres.



Ainsi, un Non-désir éternel représente son essence, et par un Désir éternel il manifeste une
limite.
Ces deux états coexistent inséparables, et different seulement de nom. Pensés ensemble :
mystere ! Le mystere des mysteres !
C’est la porte de toutes les essences.
Bon.
OK.
Et si elle allumait la teélé ?

Une bonne petite série américaine, ou méme une émission de téléréalité pour se laisser aller a
comater dans 1’insouciance ?

Allez. Un petit effort.

Elle but une gorgée de thé.

Une deuxieéme page.

Elle en lut les premieres phrases, et s’apprétait a arréter avant d’€tre gagnée par le sommeil, quand
une formule retint son attention.

Le saint homme produit sans s’approprier, travaille sans rien attendre, accomplit des
ceuvres meritoires sans s’y attacher, et, justement parce qu’il ne s’y attache pas, elles
subsistent.

Le rapprochement avec sa situation I’amusa. Elle aussi avait aidé Jérémie sans rien attendre en
retour, sans chercher a s’approprier les résultats. Ce livre était en train de la dépeindre en sainte !
Forcément un bon livre, donc !

Alors elle poursuivit, lisant en diagonale des que les préceptes lui semblaient abstraits ou obscurs,
parfois méme indéchiffrables. Au milieu d’un flot de paroles mystérieuses, elle dénicha plusieurs
idées intéressantes qui I’incitérent a continuer sa lecture.

Mais au bout d’un moment, c’est un sentiment tout a fait inattendu qui monta en elle. Un sentiment
de déja-vu. Les paroles mystérieuses qu’elle parcourait lui rappelaient d’autres paroles tout aussi
mystérieuses, des paroles qu’elle s’¢était efforcée de lire et de relire sans parvenir a les comprendre
véritablement, des paroles parfois tellement étranges qu’elle s’en €tait moquée.

Les paroles de Jésus.

Comment était-ce seulement possible ? Six siecles séparaient les deux hommes, six siecles et des
milliers de kilometres, a des époques ou I’on ne voyageait gucre, et ce bien avant I’invention de
I’itmprimerie. ..

Troublée par sa découverte, elle courut chercher sa Bible-code civil, et reprit la lecture du Tao-te-
king au début pour traquer toutes les ressemblances.

Au fur et a mesure qu’elle les décelait, elle les notait, et petit a petit, sa surprise se muait en
enthousiasme tandis qu’elle mesurait 1’étendue de sa découverte.

Parfois, les propos de Jésus semblaient faire ¢écho a ceux de Lao-tseu, comme s’1l lui répondait :
Lao Tseu : Mon caeur est celui d’un simple d’esprit...

Jésus : Heureux les pauvres en esprit.



A d’autres moments, leurs paroles étaient tout & fait similaires :

Lao-tseu : Quand le saint homme a tout donné, il possede encore plus.
Jésus : Donnez, il vous sera rendu au centuple.

Méme les propos les plus incompréhensibles, les plus inacceptables, étaient treés voisins :
Lao-tseu : Prendre sur soi les souillures du royaume |[...], c’est étre le roi du monde.
Jésus : Heureux serez-vous si les hommes vous accablent de leur mépris.

Parfois le vocabulaire était différent, mais les idées bien les mémes :

Lao-tseu : Le saint homme n’a d’autres désirs que d’étre sans desir.
Jésus : Veillez et priez, afin de ne pas entrer en tentation.

On retrouvait le méme appel a I’humilité :

Lao-tseu : Celui qui se met en vue reste obscur. Celui qui est satisfait de lui n’est pas estime.
Jesus : Si je me glorifie moi-méme, ma gloire n’est rien.

Lao-tseu : Se mettant a la derniere place, le saint homme se trouve a la premiere. [...] Celui
qui est fort et grand est dans une position inférieure.

Jésus : Quiconque s’éléve sera abaissé.

Tous deux regrettaient la difficulté de mettre en ceuvre leurs idées :

Lao-tseu : Mes préceptes sont tres faciles a comprendre, tres faciles a suivre, mais le monde
ne peut les comprendre ni les suivre.

Jésus : Pourquoi m’appelez-vous « Seigneur, seigneur ! » et ne faites-vous pas ce que je
dis ?

Tous les deux alertaient du risque de 1’obsession matérielle...

Lao-tseu : Il n’est pas de pire calamité que le désir de posséder.

Jésus : Qu’il est difficile a ceux qui ont des richesses d’entrer dans le Royaume de Dieu !
... avec parfois des métaphores tres proches, des mots trés voisins :

Lao-tseu : Une salle remplie d’or et de joyaux ne peut étre gardée. S’enorgueillir parce que
[’on est comble de richesses et d’honneurs, attire sur soi l’infortune. Lorsque [’ceuvre utile est
accomplie et qu’apparait la renommeée, que la personne s’efface : c’est la Voie du Ciel.

Jeésus : Ne vous amassez pas de trésors sur la terre, ou les vers et la rouille détruisent et ou
les voleurs percent et dérobent, mais amassez des tresors dans le ciel, ou ni les vers ni la
rouille ne déetruisent, et ou les voleurs ne percent ni ne derobent. Car la ou est ton trésor, la
aussi sera ton ceeur.

La méme invitation a retrouver une ame d’enfant :

Lao-tseu : Celui qui recéle en lui la grandeur de la Vertu ressemble au nouveau-né que les
bétes venimeuses ne piquent pas, que les fauves ne dechirent pas, que les oiseaux de proie
n’enlevent pas.

Jésus : Quiconque se rendra humble comme ce petit enfant sera le plus grand dans le
Royaume des cieux.



IIs semblaient méme partager un certain regard sur la mort :
Lao-tseu : Celui qui meurt sans cesser d’étre a acquis [ 'immortalite.

Jésus : Si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul : mais s’il meurt, il
porte beaucoup de fruits. [...] Celui qui cherchera a sauver sa vie la perdra, et celui qui la
perdra la retrouvera.

Ce soir-1a, Alice alla se coucher trés intriguée.

Soit Jésus avait pompe Lao-tseu, soit leurs paroles peu claires pour elle contenaient une verité
tellement fondamentale qu’elle en était universelle...

Et dans ce cas, elle ¢tait bien décidée a la décrypter.
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— Monsieur le curé !
La voix d’ Alice résonna sous les hautes voutes de 1a nef.

[’homme aux cheveux blancs tourna vers Alice son visage sculpté par les rides. La lumiére filtrée
par les vitraux ¢claira faiblement des yeux noisette enfonceés dans les orbites. Il la dévisagea un
instant, non sans une certaine bienveillance.

— Ma fille...

— J’aimerais vous poser quelques questions... sur la Bible.

Il 1a regarda en souriant.

— Je ne crois pas vous connaitre, ma fille. Etes-vous nouvelle dans la paroisse ?

— Non je... je suis de passage a Paris... enfin... je veux dire, dans 1’arrondissement et... j a1 des
questions qui me viennent... Vous avez un instant ?

Elle le vit sourire a ses approximations maladroites et elle comprit qu’il n’était pas homme a juger.
— Je vous €coute.

Elle se remémora les formulations qu’elle avait préparées. Cette fois, elle ne voulait pas se louper.
Il lmi fallait des réponses claires. La veille, le curé de 1’église prés de chez elle, un chauve
rondouillard et jovial, avait eu des réponses tellement floues qu’elle s’était demandé s’il ne se payait
pas sa téte.

— VWila, mes questions concernent des paroles de Jésus, des paroles bien connues mais dont j’ai
réalisé que je ne comprenais finalement gucre le sens.

— Dites-moi.

— Cela concerne les affirmations qu’il décline, vous savez : « Heureux les pauvres en esprit,
heureux les affliges, etc. ».

— Les Béatitudes.

— D’accord. Eh bien, a la réflexion, le sens m’en échappe un peu. Par exemple la premiere :
« Heureux les pauvres en esprit », qu’entendait-il exactement par ¢a ?

Elle avait soigneusement articulé « exactement », avec une inflexion dans la voix.

— Je vous vois venir... Cette béatitude a ¢t¢ la plus moquée car sa traduction a longtemps été
déformée. J’ai lu et entendu maintes et maintes fois « Heureux les pauvres d’esprit », ou les « simples
d’esprit », et c’est sans doute de 1a que vient 1’expression « imbécile heureux ». La bonne traduction
est plutdt « pauvres en esprit », et cela désigne simplement ceux qui sont pauvres dans leur esprit,
dans leur cceur.

— D’accord, mais en quoi le fait d’étre pauvre dans son esprit rend-il heureux ?



— Chaque beéatitude présente une situation qui n’est en effet pas considérée comme bénie dans le
monde terrestre, telle que la pauvrete, la faim ou I”humiliation, et pour chacune d’elles, Jésus affirme
qu’elle rendra heureuse la personne dans le Royaume des cieux.

Le Royaume des cieux, le Royaume de Dieu, autant de formules qui agagaient Alice : comment
peut-on encore croire au xxi€ siécle qu’il y a un Dieu quelque part dans le ciel ? Depuis le temps que
les avions et les fusées le traversent, que les astronomes le scrutent, s’il y avait eu un dieu quelque
part, on ’aurait trouvé ! Mais bon, passons outre. Retenons juste que Jésus promet le bonheur aux
gens qui subissent les situations décrites.

— Et qu’est-ce qui lui permet... d’affirmer ¢a ?

Il sourit, et les rides s’accentuérent tout autour de ses yeux noisette.
— Les voies du Seigneur sont parfois impénétrables, ma fille.

— Peut-étre, mais moi j’aime bien comprendre...

— On ne peut pas comprendre tout, parce que Dieu nous dépasse. On ne peut pas comprendre toute
Sa pensée. Les paroles de Son Fils sont la pour nous guider. A nous de les suivre dans 1’espérance,
dans la foi.

Alice comprit rapidement qu’elle n’obtiendrait pas les explications qu’elle recherchait, pas plus
que la veille. Dommage que Jérémie soit injoignable. En retraite pour quinze jours au monastere de
Lérins, avait répondu sa mere au téléphone. De toute facon, elle aurait ét¢ un peu génée de lui
demander des explications bibliques maintenant, apres avoir fini de le conseiller. Faire les choses a
I’envers n’est jamais tres bien vu...

Ses investigations du coté taoiste n’avaient guere €té plus fructueuses. Les moines ne couraient pas
les rues a Paris, et celui qu’elle avait eu toutes les peines du monde a rencontrer maitrisait tellement
mal le francais que leur dialogue s’était limité a quelques échanges polis et trés souriants mais d’une
superficialité désarmante.

Ses recherches ne meneraient a rien, elle commencait a en étre persuadee. Soit les religieux
gardaient jalousement le secret du sens de ces préceptes, soit ils ne les comprenaient pas eux-mémes.
Et pourtant, il y avait forcément quelque chose a découvrir dans ces €crits chrétiens et taoistes. Elle
le sentait au plus profond d’elle-méme, et son instinct la trompait rarement.

Elle détestait étre coincée dans une situation, sans solution apparente. Rien de plus énervant.

Avant de rentrer chez elle, elle prit la direction du supermarché, juste en bas de la rue, pour
quelques courses rapides.

Et si la solution était de tenter de comprendre en expérimentant par elle-méme ? N’était-ce pas ce
qu’elle avait fait en « tendant 1’autre joue » face a son pdg ? Ce qui est vécu est plus formateur que ce
qui reste au niveau du mental, non ?

Elle entra dans le supermarché. Ne pas oublier la lessive, il n’y en a plus. Elle ressentit une
bouffée d’agacement en repensant aux chapardages continus de la femme de ménage.

A D’entrée du magasin, derriére la ligne de caisse, le Secours catholique avait installé un stand
avec des grands bacs dans lesquels les clients pouvaient déposer quelques achats qui seraient
distribu€s aux pauvres.

Beaucoup de monde dans les allées. La pleine heure d’affluence de fin de journée.

Bon, va pour I’expérimentation. Oui, mais par quoi commencer ?



Par le plus dur, bien sir. Toujours commencer par le plus dur pour s’en libérer...
Heureux serez-vous si les hommes vous accablent de leur mépris.
Fallait-1] étre maso pour se mettre en situation d’humiliation afin de trouver le bonheur...

A cet instant, elle passa avec son caddie devant le rayon des préservatifs, et s’arréta net en se
rappelant s’€tre sentie honteuse la derni¢re fois qu’elle en avait posé une boite sur le tapis de la
caissiere.

La coincidence était trop grande. Une vraie synchronicité¢ jungienne. Elle devait saisir cette
occasion, 1l le fallait. Elle le savait bien. Remplir son caddie de préservatifs, bien les disposer sur le
tapis de la caissicere en prenant son temps puis, une fois paye, aller se les faire rembourser a 1’accueil
du magasin... Voila, deux humiliations coup sur coup.

Rien qu’en y songeant, elle sentit ses mains devenir moites.
Pas le moment de se dégonfler.
Sinon elle n’apprendrait rien.

Elle regarda autour d’elle, prit une profonde inspiration, relacha 1’air de ses poumons, inspira de
nouveau, puis s’exécuta.

Une minute plus tard, elle était dans la file d’attente de la caisse, le coeur battant. Elle avait le trac
comme si elle devait prendre la parole en public devant deux mille personnes. Autour d’elle,
beaucoup de monde. Les caissic¢res s’activaient, ¢a bipait tous azimuts, les cartes bleues crépitaient,
les billets valsaient.

Devant Alice, une méme, et encore devant, un ado qui posait des packs de Coca sur le tapis. Elle
se retourna. Juste derricre elle, un homme d’une petite quarantaine d’années, un beau brun aux yeux
bleus. Pitié.

Ce fut le tour de la mémé, juste devant, qui posa deux yaourts et un paquet de biscottes.
Alice se mordit les levres, la gorge serrée.

La caissiere prit les yaourts, et le tapis roula, libérant de la place.

Alice sentait son ceeur battre de plus en plus fort.

Envie de s’enfuir en courant.

Assumer jusqu’au bout. Expérimenter.

Maintenant.

Elle prit son inspiration et saisit la premiere boite de préservatifs qu’elle déposa sur le tapis. Puis
la seconde. La troisiéme. Puis elle les saisit quatre par quatre.

La mémé cherchait sa monnaie.

Les préservatifs s’amoncelaient en pile, une vraie montagne. Alice posa la derniere boite et jeta
furtivement un coup d’ceil derriere elle. Le beau brun lui adressa un sourire.

Malheur.

La caissiere avait la cinquantaine virile, cheveux bien courts derricre les oreilles. Elle s’empara
de la premicre boite sans manifester la moindre réaction devant la nature de 1’article. Alice respira.

— C’est tous les mémes ? demanda la caissicre en désignant la pile.
Alice bafouilla.



— Out... Ou, oui, s’empressa-t-elle de répondre sans réfléchir.

La caissicre bipa la premicre boite puis fit défiler les autres en les comptant. Fort heureusement,
elle les manipulait avec la méme neutralité que s’il s’agissait de boites de tisane. Soudain elle
s’écria :

— Mais non, c’est pas tous les mémes ! Regardez : y en a des normaux et des XL. Ca va pas, ca !
Tenez : y a méme des XXL.

Alice faillit s’étrangler.

— Euh... oui, reconnut-elle en se forcant a rire pour paraitre détendue.

— Vous vous €tes trompee. Vous voulez les changer ?

— Non, non... je garde tout, s’empressa-t-elle de répondre avant de le regretter quand elle réalisa
tout ce que cela signifiait.

La caissiere balaya le tapis du bras pour ramener toutes les boites en arriere afin de les biper
ensuite une a une. Plusieurs tomberent par terre et Alice se baissa pour les ramasser. Le beau brun
aussi... qui lui en tendit une avec un sourire complice. Alice se sentit rougir fortement.

Les bips de la caisse retentissaient comme autant d’aiguillons de honte tandis que les boites
défilaient une a une sous ses yeux.

Elle paya en hate et remit tout en vrac dans le caddie.

— Bonne soirée, dit alors le brun en fixant sur elle des yeux pétillants.

Elle s’enfuit.

Hors de question de se rendre a 1’accueil pour un remboursement. Tant pis.

Elle déversa précipitamment tout le contenu du caddie dans un bac du Secours catholique.

— Merci madame pour votre générosité, lui dit en s’approchant une femme d’une soixantaine
d’années, tres versaillaise.

Alice fit un signe de téte et s’¢loigna, laissant la bourgeoise chausser ses lunettes, une boite de
préservatifs a la main.
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Echec total.

Pas un enseignement a tirer de cette expérience désastreuse.

Humiliée, oui, heureuse, non.

Et pas la moindre piste entrevue.

Arrivée chez elle, Alice fit les cent pas dans le salon pendant que 1’eau chauffait pour un thé. Elle
¢tait en colere mais refusait de s’avouer vaincue. Elle refusait de croire qu’elle ne pourrait rien tirer

de ces préceptes mystérieux. On n’avait pas pu les lui expliquer. OK. Leur expérimentation n’avait
pas ¢€te une réussite. Dont acte.

Eh bien... elle allait tenter une nouvelle expérience.
Ne jamais abandonner quoi que ce soit apres un seul échec. Jamais.

Elle se 1’¢tait promis apres avoir loup¢ son bac a dix-huit ans. Elle I’avait repassé 1’année
suivante, et décroché le concours de Sciences Po deux ans plus tard. Rien n’est jamais perdu.

Et puis, certes, elle s’était sentie humiliée au supermarché et ce n’est drole pour personne. Mais
apres tout, elle était toujours vivante ! C’est déja un enseignement. ..

18 h 15. Elle avait plus d’une heure devant elle avant I’arrivée de la nounou. Une nouvelle idée
venait de surgir dans son esprit, et elle voulait la mettre en ceuvre maintenant. Ne pas finir la journée
sur un échec.

Elle se précipita dans la chambre, retira ses chaussures a talons, son tailleur cintré et son
chemisier de soie. Elle vida son placard et remit la main sur le vieux jean trop large qu’elle avait
découpe€ pour en faire un short long, des années plus tot, pour descendre 1’ Ardeche en canoé. Elle
I’enfila et se regarda dans le miroir. Il était informe, et ses fesses faisaient difformes. Sans ourlets,
les bords s’étaient effilochés sur plusieurs centimetres, juste en dessous des genoux.

Elle mit les vieilles baskets qu’elle avait gardées pour faire du jogging les soirs d’hiver dans les
flaques d’eau. Et enfin, elle enfila le tee-shirt sans manches que lui avaient offert ses amies pour son
enterrement de vie de jeune fille : blanc avec en son centre le grand S de Superman orange et jaune
avec, €crit en grand, gras et orange : SUPER MAMAN.

Elle courut dans la salle de bains et retira grossiérement son maquillage, dénoua ses cheveux,
retira sa montre et tous ses bijoux puis jeta un coup d’ceil dans le miroir.

Elle ne ressemblait plus a rien.
Courage.

Elle vida le contenu de son sac @ main dans un sac en plastique Picard Surgelés et s’¢langa dans la
cage d’escalier de I’immeuble. Dans le hall du rez-de-chaussée, elle tomba nez a nez avec la voisine



du dessous, qui lui adressa un regard condescendant sans méme prendre la peine de la saluer.

Alice encaissa I’humiliation, pas pire que 1’agacement prodigieux qui apparaissait habituellement
quand elle se sentait amoindrie en présence de cette femme, ou de toute autre plus sophistiquée
qu’elle-méme.

Une petite marche et cinq stations de métro plus tard, Alice se retrouva devant sa destination
finale.

Hermes.

Les vitrines du célebre magasin du faubourg Saint-Honoré étaient richement dotées de la nouvelle
collection printemps-€t€, savamment mise en scene, que les prix affichés semblaient réserver a une
clientele japonaise ou moyen-orientale.

Une Européenne vint la démentir dans 1’instant, s’approchant de la belle porte de bois sombre
verni, qu’un vigile s’empressa d’ouvrir pour elle en la saluant respectueusement.

Pour la premiere fois, Alice hésita. Allait-elle vraiment s’infliger 1a honte d’affronter le regard et
peut-étre les commentaires des vendeuses ? Et si on la reconduisait dehors ? Et si on ne la laissait
méme pas entrer ?

Qu’espérait-elle en tirer, au juste ?
Banane ! C’est bien parce que tu l’ignores que tu as besoin de le faire !

Et si elle faisait ¢a pour rien ? Et si elle n’en retirait aucun apprentissage, comme au
supermarché ? Pourquoi n’y avait-elle rien appris, d’ailleurs ?

Parce qu’elle luttait contre sa honte, se dit-elle. Elle avait tout fait pour se défaire de sa honte, en
regardant ailleurs, en se forcant a penser a autre chose... Finalement, peut-étre n’avait-elle pas
véritablement vécu son humiliation ?

Bon sang, tu deviens maso, ma pauvre fille.
Dans sa tragédie Agamemnon, Eschyle n’invitait-il pas a souffrir pour comprendre ?

Il fallait qu’elle vive I’humiliation, qu’elle se laisse aller a la ressentir, a €couter et a comprendre
son ressenti.

Allez.
Elle respira une fois profondément, puis s’approcha de la porte majestueuse.

Le vigile ne la lui ouvrit point, elle dut la pousser toute seule et entra. Il la dévisagea mais ne dit
rien.

Les lumicres tamisées et 1’air délicatement parfumé créaient une atmosphere tres raffinée. C’était
la premiére fois qu’elle entrait dans ce haut lieu du luxe parisien, et elle aurait préféré le connaitre
dans d’autres conditions que 13, le ventre noué, la poitrine oppresseée.

Relax, c’est juste une expérience...
Elle regarda autour d’elle et vit plusieurs vendeuses la toiser de regards hautains.
Ca y est. J'ai honte...

Elle ressentait en fait un mélange de honte et de colére, colére contre ces vendeuses, coleére contre
le vigile, colére contre Jésus et ses préceptes a la con.

J aurais bien aimé le voir, lui, chez Hermes avec sa tunique et ses sandales !



Il y avait des clients ca et l1a, pas une foule compacte mais une certaine affluence quand méme. Elle
se retourna et vit une jeune femme entrer. Tout de suite une vendeuse s’avanga vers elle, tout sourire,
pour I’accueillir.

Pas elle.
On I’avait copieusement ignorée.

Evidemment, son accoutrement démontrait le manque de moyens financiers pour acheter les
articles en vente. Et bizarrement, Alice trouvait déja ¢a humiliant en soi : elle avait I’impression de
porter une pancarte autour du cou indiquant : « Pas assez riche pour acheter », et ¢a lui donnait envie
de détromper tout le monde, d’affirmer haut et fort « Mais si, je peux me le permettre ! C’est juste un
jeu, une experience ! J’ai les moyens d’étre une cliente comme les autres. »

Mais pourquoi ? Pourquoi avait-elle envie de le leur faire savoir ?
J’ai envie qu’on sache que j’ai de la valeur.

Pourtant elle savait bien que sa valeur n’avait aucun rapport avec ses revenus. On n’est pas ce
qu’on gagne, c’est €vident ! Mais elle devait le croire quand méme un peu, tout au fond... et elle s’en
voulut immédiatement.

De toute facon, quelle importance que ces inconnus per¢oivent ma valeur ?

C’est vrai, ¢a, elle ne les connaissait pas et ne les reverrait jamais. Elle culpabilisa une fois de
plus en réalisant que son sentiment d’exister dépendait du regard des autres, de 1’appréciation des
autres. A quoi bon faire du développement personnel depuis des années et en étre encore 1a ?

Je ne suis pas mes vétements ! Je ne suis pas mes finances ! Je ne suis pas ce que les autres
voient de moi !

Elle ressentait le besoin de crier intérieurement ces verités pour s’en convaincre définitivement et
se libérer de ces illusions débiles qu’on lui avait mises dans la téte malgré elle, des illusions qui
demeuraient malgré son travail sur soi, des illusions qui ne correspondaient pourtant pas a ses
valeurs.

Et soudain elle réalisa les formulations négatives qu’elle venait d’employer : Je ne suis pas mes
vétements, mes finances, etc. Le refus de ces i1llusions ne disait pas qui elle était : on ne peut pas se
definir par ce qu’on n’est pas... Elle sentit alors une sorte de vertige : comment refuser d’étre ce
qu’on n’est pas, si on ne sait pas ce qu’on est ?

Autour d’elle, les riches clientes la croisaient sans la regarder, les vendeuses continuaient de
I’ignorer superbement. Pour ce petit monde, elle n’existait pas, en effet. Elle n’était rien d’autre que
ce qu’elle n’était pas a leurs yeux.

Déstabilisée par ses réflexions autant que blessée dans son amour-propre, elle continua d’avancer
dans le magasin, marchant sur la moquette épaisse au milieu des étoffes luxueuses et des cuirs
précieux sous les lumicres tamisées, et plus elle avangait, plus elle se détachait de cet environnement,
des personnes qui 1’habitaient, et méme d’elle-méme. "humiliation se muait lentement en une sorte
de vide intérieur, une inexistence apaisante.

Elle déambula ainsi a travers les picces, les étages du magasin, comme si elle flottait dans les airs,
et de cet ¢tat d’inexistence, elle sentit émerger progressivement un sentiment de liberté, une liberte
douce et légere, un sentiment diffus qui émanait du plus profond de ses entrailles, la délivrant
totalement de la pression habituelle du paraitre. Elle se laissa aller a gotiter cette sensation étrange et



nouvelle, a la savourer, et soudain elle se sentit vivre, vivre véritablement.

Elle n’était plus ce nuage flottant qu’elle était encore quelques instants auparavant, car au contraire
elle se sentait maintenant de plus en plus présente dans son corps, de plus en plus consciente.
Consciente d’exister, consciente d’étre elle-méme, et méme d’exister au-dela d’elle-méme, au-dela
des frontieres de son corps. Cette conscience s’accompagnait d’une joie extraordinaire qui émergeait
en elle, une joie qui prenait de I’ampleur, et irradiait maintenant dans tout son corps, son esprit, et
tout autour d’elle comme une aura invisible mais bien réelle, une joie bien supérieure a tous les
instants de bonheur qu’elle avait pu connaitre.

Elle était la, moche, mal apprétée, mal habillée, ignorée de tous, et elle se sentait exister comme
jamais.
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Cluny ne ressemble en rien a ces villages typiques tellement rénovés jusque dans les moindres
détails que 1’on est séduit au premier coup d’ceil avant de finir par se demander si 1’on n’a pas atterri
a Disneyland. Cluny, au contraire, est une cit¢ médiévale authentique dont la beauté ne saute pas aux
yeux de prime abord. Les ruelles menant au centre peuvent donner au visiteur press¢ 1’impression
d’une ville un peu défraichie, tristounette et sans grand intérét au-dela des monuments attirant les
touristes. La véritable beauté de Cluny apparait a ceux qui s’ offrent le temps de ressentir les lieux, de
regarder au-dela des vieux enduits de chaux décrépie, et qui découvrent alors une profusion de
pilastres, colonnettes, chapiteaux et autres ornements se fondant dans les facades comme des
cameléons sur les branches d’un arbre. Il en est des lieux comme des gens : leur apparence est un
leurre. La véritable beauté apparait lorsque le regard va au-dela de la perception premicre, et cette
beauté-1a, loin de s’estomper avec le temps, s’approfondit et prend toute son ampleur au fil des ans.

Alice aimait marcher dans les vieilles ruelles de Cluny, surtout les plus escarpées d’entre elles,
comme la rue Sainte-Odile, la rue Joséphine-Desbois ou encore la rue de la Barre. En les
descendant, on jouit d’une vue absolument charmante sur les toits, rhapsodie de vieilles tuiles dans un
degradé chromatique de rouges et de bruns, desquels émergent bien sir les clochers de 1’abbaye, des
¢glises, et la vieille tour romane des Fromages, couronnés au loin par les collines boisées se
détachant sur un ciel souvent bleu.

Parvenue au pied de la rue de la République, Alice pressa le pas pour ne pas succomber a
I’irrésistible odeur de brioche chaude de la boulangerie Altmayer. Elle passa devant la fontaine des
Serpents. Sa pierre usée et moussue n’attirait pas les yeux, et la devise qui la surplombe semblait
réservée a ceux qui portent malgré tout leur regard assez haut. Ils découvrent alors la somptueuse
couronne dorée qui ’auréole. Felix Cluniaci Locus in quo Ridenti Naturae Soli Prestant Cives.
Enfant, Alice y voyait une mystérieuse formule magique dont elle découvrit des années plus tard
qu’elle signifiait : Cluny est un pays heureux dont les habitants vaquent a leurs affaires dans le
soleil souriant de la nature.

Elle repensa a son expérience de la veille chez Hermes, une expérience quasi mystique. Jamais, de
sa vie entiere, elle ne s’était sentie aussi bien. Elle pourrait donner tout ce qu’elle possédait en
¢change de la promesse de vivre dans cet état jusqu’a la fin de ses jours, habitée d’une telle joie...

Désormais, elle était préte a tout pour comprendre les préceptes €nigmatiques de Jeésus, a
commencer par les plus bizarres, les plus incompréhensibles car, maintenant elle en était stire, ils
contenaient de mystérieuses révélations, d’incroyables vérités cachées. Et c’est peut-€tre justement
parce qu’elles €taient incroyables que Jésus s’exprimait en paraboles et non de fagon explicite. Ces
vérités, Alice voulait a tout prix les décoder.

Elle arriva devant la maison de son vieux pere et trouva la porte ouverte. Elle entra et 1’apergut



dans le jardin a ’arriere, occupé a son potager, un chapeau de paille sur la téte.
— Ma chérie ! s’exclama-t-il en se retournant. Je t’attendais.

Elle I’embrassa puis tira a elle une vieille chaise en fer forgé vert tilleul sur laquelle elle s’affala,
a I’ombre du vieux noyer. Sur la petite table ronde devant elle étaient posés un sécateur et quelques
roses coupées. Son pere resta debout, appuyé sur le manche de sa béche.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il.
— Chaudement. Panne de clim dans le train... Et to1 ?
— Trés bien.

Elle réalisa soudain qu’elle s’intéressait habituellement peu a lui, ne faisant que demander de ses
nouvelles machinalement et se contentant de la réponse formulée. Et si celle-ci n’était que politesse ?

Elle le dévisagea tranquillement pendant qu’il retirait ses gants de jardinage, qu’il posa sur la
table. Son visage sculpté par le temps semblait avoir gardé I’empreinte de son vécu, de ses joies
comme de ses souffrances.

I disparut et revint un instant plus tard avec un petit vase rempli d’eau dans lequel il plongea les
roses.

— C’est pas trop dur de vieillir ? demanda-t-elle prudemment.

Il sourit.

— D’age apporte son lot de douleurs, bien siir, mais je suis malgré tout bien plus heureux qu’a
vingt ans.

Elle fronga les sourcils.

— Tune m’avais jamais confi€¢ que ta vie avait ét¢ dure dans ta jeunesse.

— Elle ne I’a pas été particulierement.

Alice le regarda attentivement.

— Et tu es plus heureux maintenant ? Vraiment ?

— Oui, clairement.

— Mais... ta vue a tellement baissé, ton ouie aussi... tu me dis régulierement que tu perds la
mémoire. ..

— Certes.

— Que tu cherches tes mots. ..

— Ou.

— Que t’es obligeé de te reposer apres une heure de jardinage.

— C’est certain.

— Que méme le bruit te fatigue...

— Tout ¢a est vrai, mais il n’empéche que je suis plus heureux qu’a vingt ans.
Alice le regarda, perplexe.

— Et t’expliques ¢a comment ?

Il sourit, prit a son tour une chaise et posa son chapeau de paille sur la table.



— [’age m’a permis de me libérer de mes chimeres, vois-tu. De vivre dans le réel. Et la vie réelle
est plus heureuse que la vie chimérique.

— Tes chiméres ?

— Elles se sont évanouies une a une en vieillissant.
— C’est pas tres clair pour moi...

Il inspira profondément.

— Avec le temps, on est progressivement délivré de tout ce qui nous rend malheureux étant jeune :
la beauté, la force physique, la réussite, et méme dans une certaine mesure 1’intellect. Tous ces
handicaps dont on est souvent doté a vingt ans.

Alice eut un choc en réalisant tout d’un coup que son pere n’avait plus tous ses esprits. Elle le
regut comme un voile de tristesse jeté sur elle d’un mouvement brusque. Comment avait-elle pu ne
jamais s’en rendre compte jusque-la ? Comment n’avait-elle pas été capable de voir les signes avant-
coureurs ? Trop centrée sur elle, sans doute. Elle se sentit au bord des larmes. Et si ¢’¢€tait un
alzheimer ?

— Papa... Comment... te sens-tu, en ce moment ?

— Tres bien, pourquoi ?

— Est-ce que... tu peux reprendre ce que tu disais a I’instant. Je crois que ta langue a fourché...
— Je disais que le temps nous libere de ce qui fait le malheur des jeunes : la force, la beauté, la...
— Papa... s’il te plait... concentre-toi. Tu ne peux pas dire ca...

Il se mit a rire.

— Tu vas arréter de me parler comme si j’étais sénile ?

Alice se forga a sourire, tout en se doutant que son désespoir devait se voir a des kilometres.

— Papa... Tu sais bien que ce n’est pas la beauté, la force ou la réussite qui rendent malheureux.
C’est... tout le contraire. Tu vois, je n’ai plus tout a fait vingt ans, certes, mais ce qui m’empéche
d’étre vraiment heureuse, c’est au contraire mes défauts physiques, mes échecs, parfois mon manque
de repartie intellectuelle...

Il sourit.
— (Ca, c’est ce que I’on croit encore a ton age, justement.
Elle soupira.

— Je ne te 1’ai jamais avoué, mais quand j’étais ado, je t’ai hai de m’avoir transmis le géne d’un
nez que je trouvais un peu fort.

Il éclata de rire.
— Estime-toi heureuse de n’avoir pas hérité de ma calvitie !

— Papa, il y a des ¢études sérieuses qui ont montré que quelqu’un de beau obtient plus facilement
un emploi, des responsabilités. Qu’il réussit mieux. Méme chose pour la taille : plus on est grand,
plus c’est facile. C’a été prouvé par des sociologues, papa... Pourquoi ris-tu ?

— A quoi cela te sert-il d’obtenir des responsabilités ou de réussir si tu es malheureux ?
— Mais pourquoi veux-tu que la beauté ou ces attributs enviés de tous rendent malheureux ?



Il se rejeta lentement en arriere sur son fauteuil.
— Voila enfin une bonne question.

Alice fronga les sourcils, mi-vexée, mi-rassurée sur 1’état cérébral de son pére. Lui la regardait en
souriant.

— Alors va nous chercher, dit-il, la bouteille de bourgogne que j’ai mise au frais pour ta venue.
Prends aussi deux trois petites choses a grignoter.

Alice se leva et revint quelques minutes plus tard avec un plateau bien garni pour 1’apéritif.
Son pére s’empara de la bouteille et déplia le tire-bouchon de son couteau suisse.

— Un macon-chaintré de Philippe Valette... Un passionné du vin nature ! Il fait ¢a depuis vingt ans
et maitrise son art a la perfection.

Il en versa un peu dans son verre qu’il fit tournoyer sur lui-méme avant de le porter a son nez.
Alice vit ses yeux pétiller d’aise.

Il le gotita attentivement et un sourire de satisfaction éclaira son visage.

— Quelle finesse ! Quelle rondeur... Ces petites notes d’agrumes...

Il les servit et leva son verre.

— A la jeunesse, dont les atouts sont aussi le principal obstacle au bonheur !

Alice but a son tour une gorgée, et savoura le parfait équilibre des multiples nuances aromatiques.

Son pére avait tourné son regard vers le jardin inondé de fleurs, un jardin secret comme il y en a
tant a Cluny, caché a I’arriére des maisons, celles-ci ne dévoilant aux passants que leurs fagades
anodines.

Quand 1l reprit la parole, sa voix était plus calme, plus profonde.

— Autrefois, quand j’étais jeune, j’avais une vision pathétique du vieillissement. C’était pour moi
la confiscation progressive de tous nos avantages. Tout ce qui faisait notre valeur nous était petit a
petit retiré au fur et 4 mesure de 1’avancée en age.

Il marqua une pause et Alice acquiesca en silence ; elle partageait la méme vision...

— Et puis, reprit-il, parce qu'on n’arréte pas le temps, j’ai commencé a en subir les effets. Au
début, on ne le réalise pas vraiment, et c’est seulement lorsqu’on tombe par hasard sur une photo
prise quelques années plus tot que 1’on prend conscience de... la détérioration. Sur le moment, ¢a met
un petit coup au moral, et puis on n’y pense plus, la vie continue... et le vieillissement aussi.

Il but une gorgée de vin. Alice fit de méme, sa gorge €tait seche.

— Et puis un jour, j’avais une cinquantaine d’années, j’ai réalis¢ une chose incroyable : alors que
je perdais progressivement tout ce qui avait ét¢ pour moi une source de fierté, je me sentais de mieux
en mieux. C’était illogique, incompréhensible, et je ne m’attendais pas du tout a ¢ca. C’est alors qu’un
¢vénement difficile a bouleversé mon existence.

— Ton licenciement.

— Oui. Dans cette situation ou mes qualités personnelles commengaient a s’amenuiser un peu, j’ai
subitement perdu mon travail, et ¢’a été un choc. A mon époque, le chdmage restait relativement rare.
Nombreux étaient les gens qui faisaient toute leur carricre dans la méme entreprise. On n’avait pas
officiellement d’emploi garanti a vie, mais en pratique cela revenait a ¢a.



Il but une gorgée.

— Une fois passé le choc, puis la colére, j’ai ressenti beaucoup de tristesse, mais la tristesse aussi
a finm par se dissiper. Je n’étais pas particulierement angoissé car j’avais confiance en mes capacités
a retrouver un emploi : on a toyjours besoin d’un responsable commercial quelque part. Certes, la
faiencerie €tait une activité moribonde dans la région, mais je savais que mes compétences seraient
transposables ailleurs. En attendant, le salaire de ta mere et mes indemnités de chomage suffisaient a
faire vivre la famille. Néanmoins, je suis resté suffisamment longtemps au chomage pour finir par
réaliser quelque chose d’incroyable.

— Quoi ?
— C’est bizarre a formuler, mais... j’al découvert que je n’étais pas mon travail.
— Que tu n’étais pas ton travail ?

— Je continuais d’exister malgré mon échec professionnel, je continuais d’exister malgré
I’absence d’emploi. Jusque-la, mon travail avait ét¢ une telle source de fiert¢ pour moi...
Responsable commercial, c’était ma vie.

— C’est un peu normal, non ? Quand on aime son métier, quand on se réalise dans son activité, on
y consacre sa vie...

— Oui, mais ca allait plus loin que ¢a : moi, j’existais a fravers mon métier. Dans ma téte, j’étais
un responsable commercial, et avec le recul, méme si je ne m’en rendais pas compte a 1’époque, je
n’¢tais rien d’autre. D’ailleurs, je n’ai pas €t€ un trés bon pére...

— La page est tourné€e, papa.

— Je m’identifiais totalement & mon rdle professionnel, tu comprends. Quand on m’a retiré ce role,
c’était comme si on me retirait une grande partie de moi-méme, pour ne pas dire ma raison d’étre. La
souffrance a €t€¢ €énorme, et puis... et puis j’ai fini par découvrir que ma vie ne se limitait pas a ce
role, que je n’étais pas mon metier, mais juste un homme qui exercait ce métier.

— Jevois...

— Et si je m’¢étais identifi¢ a ma profession, vois-tu, c¢’est qu’elle me procurait une grande source
de fierté.

Alice le regarda, pensivement.
— Tout comme, dans ta jeunesse, ta force, ton apparence physique, ton intellect ou ta culture. ..
Il acquiesca.

Alice mangea une olive et respira profondément. Les innombrables fleurs blanches du seringa
distillaient un parfum merveilleux et délicat. Son pere la regarda.

— J’ai compris que I’on s’attachait a ce dont on est fier, au point de s’identifier a cela, de croire
que I’on est ce qui est a la source de cette fierté. Et plus on croit ¢a, plus on s’¢loigne de qui on est
vraiment. La fiert¢ est une fabrique a illusions, le carburant d’une machine a détourner sa vraie
nature, un réducteur d’identité.

Un réducteur d’identite...

Le probleme est bien 14, se dit Alice. S’identifier a 1’un de nos attributs réduit le champ de notre
étre...

— Et le déclin progressif de la beauté, des capacités physiques et cérébrales aide a se défaire de



ces fausses identités, c’est ¢ca ?
— Pour ceux qui acceptent ce déclin...
— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

— J’ai ’impression que certains, trop identifiés a elles, peuvent résister désespérément, nier ce
vieillissement, le masquer aux yeux des autres et peut-€tre a eux-mémes... Ils ne se rendent pas
compte qu’en s’accrochant ainsi a ce qui n’était que des chiméres, ils perdent 1’occasion de laisser
émerger ce qu’ils sont vraiment. En croyant sauver leur identité, ils la perdent.

Alice eut une sensation bizarre en écoutant cette derniere phrase, comme si elle 1’avait déja
entendue ou lue quelque part. Jésus, peut-€tre. Jésus avait dii dire quelque chose de similaire.

— T’as déja parlé de tout ¢ca a quelqu’un ? Par exemple a des gens de ton entourage qui auraient pu
s’égarer ?

— Ce n’est pas €évident, tu sais. On ne peut pas lutter contre les illusions, et personne n’aime se les
voir mettre en évidence. ..

Alice fit la moue en haussant les épaules.
— Si un ami m’évitait de me perdre, ce serait vraiment un ami. ..

Son pere eut I’air touché par sa remarque, et il garda un air songeur un long moment, comme s’il
¢tait parti dans les méandres de ses souvenirs.

— Quand j’y pense, confia-t-il, je me dis que plusieurs de mes amis étaient sans doute trés
identifiés a leur profession. On avait I’ impression qu’ils n’existaient qu’a travers leur métier. Comme
moi avant que le chomage ne m’aide a relativiser tout ca.

— Mais maintenant, j’imagine qu’ils n’ont plus 1’age de travailler, alors ils le vivent comment ?

Son pére la fixa un moment, comme s’il hésitait a poursuivre. Ses yeux €taient soudain embués de
tristesse.

— Ils se sont tous ¢€teints dans les mois qui ont suivi leur mise a la retraite.
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— Ftes-vous sire de ce que vous avancez, madame de Sirdegault ?
Lui qui pensait étre tranquille de ce cote-1a...

Il 1a vit acquiescer, les yeux mi-clos, €blouie par le soleil qui traversait les hautes fenétres a petits
carreaux du palais €piscopal. En femme tres digne, elle gardait malgré tout un air grave, la téte haute.
Elle se tenait tellement droite qu’on I’aurait crue corsetée. Aussi droite que la croix sertie d’un gros
rubis qu’elle portait en pendentif. Il ne se souvenait pas de 1’avoir jamais vue sourire. Ou peut-tre
si : avant son divorce.

Il regarda dehors. La baronne avait garé sa vieille Jaguar vert anglais juste sous ses vitres.
— Pere Jérémie serait sous 1’influence d’une jeune femme ?

— C’est une évidence, Monseigneur. D’ailleurs je ne vous préviens que par amiti€¢, afin que vous
ne soyez pas le dernier informé.

— Trop aimable. Est-ce a dire que d’autres 1’ont remarque ?
— Cela ne fait aucun doute.

— Beaucoup ?

— Assez.

L’ évéque soupira. Heureusement que la baronne le tenait régulierement au courant des affaires de
la paroisse. Il n’y a pas de pouvoir sans savoir.

— Est-elle... jolie ?

Madame de Sirdegault posa sur lui un regard austere.

— Je n’ai pas pour habitude de jauger les attributs physiques des jeunes femmes, Monseigneur.
L’éveéque la fixa quelques instants ; elle soutint son regard sans ciller.

— Comment les autres la trouvent-ils, selon vous ?

— Les gens la disent belle.

L’évéque hocha la téte. Les gens la disent belle... Le pére Jérémie était peut-€tre encore trop jeune
pour savoir résister aux tentatrices. Une tentatrice qui se méle de ce qui ne la regarde pas... On allait
droit au scandale. Dans 1’état ou elle se trouvait, 1’Eglise n’avait pas besoin de ¢a. Surtout pas dans
son diocese.

En ouvrant la porte de chez elle, ce début d’aprés-midi de lundi, pour passer prendre un dossier



oublié, Alice sentit tout de suite I’odeur chaude de la vapeur du fer a repasser.
— Vous étes déja la, Rosetta ? cria-t-elle.
— Je suis arrivée en avance, répondit I’autre depuis la chambre.

Alice posa ses affaires et ouvrit le placard de 1’entrée. Elle en sortit un gros cadeau dans un
emballage a motifs de Pere Noél, reste d’un papier qu’elle avait acheté quelques mois plus tot pour
empaqueter les jouets de ses neveux.

Elle rejoignit la femme de ménage dans la chambre, et lui tendit le paquet.
— Tenez, Rosetta, j’¢tais en Bourgogne ce week-end, je vous ai rapporté ¢a.
L’ autre parut surprise.

— Pour moi ? C’est gentil...

Alice sourit.

Rosetta prit le paquet, qu’elle faillit laisser tomber.

— C’est drolement lourd !

Elle le posa sur la table a repasser, pres du fer d’ou s’échappait un mince filet de vapeur. Elle
entreprit de le déballer en grattant le scotch avec 1’ongle de son index mais il résistait, alors elle finit
par déchirer le papier.

— Oh!

Alice lui sourit.

— J’ai pensé que ¢a vous ferait plaisir.

Rosetta devint aussi rouge qu’un nouveau-né¢ plongé nu dans ’eau froide des fonts baptismaux en
plein hiver.

— Merci bien, bredouilla-t-elle sans regarder Alice, ses yeux ne quittant pas le gros paquet de
lessive qu’elle tenait entre ses mains.

Une heure plus tard, Alice était de retour au bureau, au cinquante-troisieme étage de la tour
Montparnasse. Bien calée dans son gros fauteuil pivotant tourné vers la baie vitrée surplombant
Paris, Iégérement basculée en arriére face au ciel immense, elle repensait a son expérience chez
Hermes et a sa conversation du week-end avec son pere.

OK, elle existait indépendamment de sa profession, de son apparence, de son intellect, de la
considération des autres. Ca, elle pouvait le comprendre et 1’accepter. D’une certaine fagon, cela
semblait presque une évidence. Mais alors, pourquoi attachait-elle autant d’importance a soigner son
image ? Pourquoi se sentait-elle comme amoindrie en présence d’une femme plus belle qu’elle, d’un
collegue plus brillant ou d’une amie plus cultivée ? Pourquoi, lorsqu’elle rencontrait une personne
ayant un poste a responsabilité, se sentait-elle poussée a mettre en avant son titre valorisant de
consultante ? Pourquoi ce besoin, si elle existait sans ¢a, si sa véritable valeur n’en dépendait pas ?

Chez Hermes, elle avait délibérément écrasé sa fierté, ravalé son amour-propre, elle s’était laissé
ignorer, mépriser. Et cela 1’avait étrangement conduite a une joie, une illumination sans pareil. Il y
avait donc une existence au-dela de la fagon dont on peut se voir, se représenter, au-dela de la



maniere dont les autres nous percoivent.

Alice inspira profondément en regardant le ciel bleu. Tout cela était bien flou, bien mystérieux.
Elle sentait qu’elle effleurait quelque chose d’essentiel, de primordial... Mais elle avangait a tatons
en terre inconnue.

Soudain, une 1dée lui traversa 1’esprit. Toby Collins, son ami Toby Collins lui apporterait un
¢clairage dans ce domaine. Forcément.

Elle décrocha son téléphone, composa le numéro de son portable et attendit, fébrile, tandis que les
sonneries s’enchainaient. Le long de la grande baie vitrée, a I’extérieur, on voyait vibrer le cable de
la nacelle du laveur de carreaux. Il devait étre quelques étages en dessous.

— Toby ?

— Yes.

— Toby, c’est Alice, de Paris. Comment vas-tu ?
— Alice ! My God ! Quel plaisir de t’entendre !

Alice ne put s’empécher de sourire en écoutant la voix chaleureuse de son ami. Elle prit des
nouvelles puis lui exposa ces réflexions qui 1’animaient.

— L’ego, dit Toby. Tu t’intéresses a 1’ego.

— DLego ?

— Oui.

— Je ne sais pas. Il m’arrive d’utiliser ce terme comme tout le monde dans la conversation, sans
savoir exactement ce qu’il recouvre...

— En fait, c’est simple : on ne sait pas vraiment qui on est, car ce que nous sommes est trop
abstrait, alors on a tendance a assimiler notre étre avec un certain nombre de choses plus palpables :
notre apparence physique, nos qualités, notre intelligence, notre métier, ou méme des roles que 1’on
se donne.

— Des roles ?

— Oui : on peut sans s’en rendre vraiment compte adopter un rdle et y coller de plus en plus : le
role du type cool, de la femme active, de I’introverti mal aim¢, du gros dur un peu macho, de la
personne douce et gentille, etc. Il en existe bien slr une infinité.

— C’est grave ?

— Ce n’est pas problématique en soi, mais c’est limitant : on n’est pas gue son métier, sa beautg,
son intelligence, ou le role adopté. Mais comme on a tendance a s’identifier a ¢a, alors quelque part
en soi, on doit sentir que c’est un peu faible et la peur s’installe alors : peur de n’étre pas assez ce

que 1’on croit étre. Peur de n’étre pas assez beau, pas assez intelligent, pas assez dou¢, pas assez
compétent, pas assez ce métier ou ce role auquel on tente de s’identifier.

— Je vois.

— On se met a croire que 1’on sera appréci€ en fonction de ces attributs, sans savoir qu’ils sont en
fait relativement extérieurs a soi-méme ou en tout cas secondaires. Mais comme ce que je suis est dur
a définir, et méme dur a ressentir, eh bien je m’accroche de plus en plus a ces ¢éléments dont je crois
qu’ils me définissent, qu’ils sont moi, et je tends a les défendre contre tout amoindrissement. Une
critique concernant mon apparence physique, mes idées, ou mes compétences est ressentie par moi



comme une critique de ce que je suis, comme si ma propre valeur €tait remise en question. Alors je
me sens blessé ou piqué au vif et, en fonction de ma personnalité, je vais soit m’effacer et me
recroqueviller sur ce moi illusoire, soit rejeter fortement la critique et peut-€tre méme contre-attaquer
pour le préserver.

— (Ca, je m’en suis rendu compte, en effet.

— Voila.

Alice crut percevoir un léger agacement dans la voix de Toby. Peut-étre n’était-il pas totalement
disponible et I’importunait-elle ? Encore deux minutes et elle le laisserait.

— Et quel est le lien avec 1’ego ?

Il resta silencieux un instant.

— On appelle ego cette représentation que 1’on a de soi-méme, cette construction mentale autour
de 1’1dée que 1’on se fait de soi-méme. Une fausse identité qui, d’une certaine fagon, fait écran a notre
vraie nature. Et pourtant, nous nous accrochons a elle et sommes préts a tout pour la défendre. L’ego
est un peu comme une partie de nous qui prendrait le pouvoir, s’exprimerait a notre place, verrait et
entendrait a notre place, et surtout voudrait exister de plus en plus en nous.

— Et... il y a un moyen de s’en sortir ?

Il y eut un nouveau temps mort au bout du fil. Quand Toby reprit la parole, Alice trouva sa voix
plus froide.

— Mais, dis-moi, Alice, avec toutes ces questions... tut’adresses a I’ami ou au consultant ?
— Euh... c’est... pareil, non ?

— Non, ce n’est pas pareil, Alice.

— Ahbon... C’est quoi, la différence ?

Un court silence.

— Cinq cents dollars, ma chere.

Coupée dans son ¢lan, Alice bafouilla, puis la conversation tourna court, et elle finit par
raccrocher, dégue, le ceeur gros.

Derricre la vitre, le laveur de carreaux séne¢galais mima sa mine déconfite, faisant semblant de
pleurer lui-méme, avant de prendre un air désolé pour elle.

Elle s’efforca de lui sourire en retour. Etait-il vraiment sympa et dréle, ou avait-il adopté le role
du laveur de carreaux sympa et drole ?

Sa déception avec Toby la rendait méfiante.
Toby.
Elle soupira. Avait-elle jamais vraiment ét¢ son amie, de toute facon ? Au fil des séminaires, a

chaque temps de pause, elle avait tout fait pour créer puis entretenir la relation... Pour quelle
raison ? Au fond, 1’aimait-elle vraiment ?

Chaque question posée apportait d’elle-méme sa réponse, et Alice se rendit bien vite a
I’évidence : elle était surtout flattée d’étre 1’amie d’une célébrité... Comme si elle existait aussi a
travers ses relations. Je fréquente des gens qui ont de la valeur, donc j’ai de la valeur. D’ailleurs, ne
faisait-elle pas subtilement savoir a son entourage qu’elle €tait I’amie de Collins ? Encore 1’ego, sans



doute...

Collins. Le pape du développement personnel. Il lui avait quand méme énormément apporté, elle
se devait de le reconnaitre. Ne pas le renier parce qu’elle était vexée. C’était grace a lui qu’elle avait
appris a s’aimer, a avoir confiance en elle, a se libérer de ses peurs, de ses doutes. Lui-méme
jouissait d’une telle confiance en soi, était tellement assuré, incarnait tellement le succes...

De ’autre cote de la vitre, le Sénégalais exécutait son travail avec application. Leurs regards se
croiserent de nouveau et il lui adressa un sourire bienveillant qui lui fit chaud au cceur, tant elle en
ressentit la sincérité.

Collins. L’objectif, dans la vie, n’était peut-€tre pas seulement de devenir bien dans sa peau et
savoir gérer au mieux ses intéréts en €goiste. ..

Tiens, dans « €goiste », il y a ego...

Elle soupira, observant, songeuse, les gestes du laveur de carreaux, réguliers, bien maitrisés...
Elle-méme était en train de laver les carreaux des lunettes déformantes a travers lesquelles elle vivait
sa vie.

Elle aimait son attitude empathique, positive, humaine. Non, ce n’était pas un role. Ce type était
naturel, elle 1’aurait juré. 1l avait 1’air simple, et quelque part elle enviait cet air simple. Lui ne
devait pas se prendre la téte avec des questions existentielles !

Elle réalisa alors qu’elle se sentait néanmoins, comment dire... un peu supérieure a lui, elle qui
avait des préoccupations philosophiques, elle qui cherchait a s’¢lever spirituellement. Elle s’en
voulut de ce sentiment, et prit subitement conscience de 1’énorme piege dans lequel elle était en train
de tomber : la personne en quéte de libération de 1’ego et d’¢lévation spirituelle risquait de voir...
son ego s’emparer de cette démarche et s’identifier a elle !

Cela lui rappelait un dessin humoristique de Voutch. On voyait un personnage vé€tu en moine
asiatique gravir une montagne en disant « Je veux accéder a I’humilité¢ ! Je veux méme devenir le
numeéro 1 MONDIAL de I"humilité ! »

Elle se tourna de nouveau vers la vitre, mais la nacelle montait vers les niveaux supérieurs, la
laissant seule dans son luxueux bureau du cinquante-troisi¢me €tage de la tour Montparnasse, tandis
que le laveur de carreaux s’¢levait vers le ciel.
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Le téléphone sonna. C’¢était Paul.
— Chérie, je t’appelle de la maison.
— Qu’est-ce que tu fais a la maison a cette heure-ci ? Il n’est méme pas 18 heures.

— Je sortais d’un rendez-vous juste a coOté. Pas envie de retraverser Paris a 1’heure des
embouteillages.

— G¢énial : tu vas pouvoir garder Théo ce soir ! Je suis invitée a un vernissage apres le boulot et je
pensais ne pas pouvoir y aller !

— OK, dit-il sans enthousiasme. Tu vas rentrer tard ?
— Je vais juste y faire un tour, pour une fois qu’on m’invite.

— D’accord. 1l faut que je te raconte un truc. Figure-to1 qu’en arrivant, je suis tomb¢ nez a nez
avec Rosetta, qui partait. Et tu sais ce qu’elle avait sous le bras ? Un énorme paquet de lessive !

— Je me suis rappelé ton stress sur ses chapardages, alors 1a, 1’occasion était trop belle : flagrant
delit, j’ai saisi I’occasion et lui ai dit qu’on la licenciait sur-le-champ pour faute grave avec mise a
pied immeédiate. C’est quand méme la meilleure issue possible : on n’aura méme pas a lui régler ses
congés payées | Voila, affaire réglée. T es soulagée ?

— Non, attends...

Elle a proteste, tu penses bien... Mais bon, sa défense ne tient pas un poil la route, méme aux
prud’hommes, personne ne la croirait. Elle est cuite. On est débarrasses.

— En fait...

— Je te le raconte quand méme, tu vas rigoler : elle a soutenu que ¢’¢€tait un cadeau de ta part, un
souvenir de Bourgogne ! Je me suis retenu de rire pour continuer de jouer les offusqués !

— Paul... en fait, elle a dit vrai.

Long silence au bout du fil.

— Comment ¢a ?

— Je lui ai vraiment... offert... ce souvenir... ce... paquet de lessive en cadeau.
Nouveau silence. Interminable.

— Je ne te comprends plus du tout, Alice.

Alice se sentit soudain tres seule... Comment lui expliquer ?

— Alice, c¢’est quoi, ce délire ?

— En fait... bon, tu vas te moquer de moi... j’ai juste voulu suivre un précepte de Jésus pour voir



ce que ¢a fait. Un précepte qui dit : « Si on veut te prendre ton manteau, laisse aussi ta tunique »...
Silence.

— Tu es bizarre en ce moment, Alice...

Une heure plus tard, Alice poussait la porte de la galerie Mag Daniels, une galerie d’art en vogue
de la rue de Seine. Il y régnait déja une certaine affluence. Le Tout-Saint-Germain semblait s’y étre
retrouvé, une fliite de champagne a la main, et Alice se sentit flattée d’avoir été invitée.

Elle traversa la galerie au milieu des conversations animees, des effluves de parfums de luxe, des
tenues d’une décontraction sophistiquée. Au fond, I’artiste, assis sur un coin de table, tout de noir
vétu, écoutait une femme lui dire sans doute a quel point elle admirait ses ceuvres. Alice prit une fliite
et se faufila parmi tout ce beau monde pour tenter de voir les tableaux. Les invités semblaient plus
intéressés par les commentaires qu’ils formulaient sur les ceuvres que par les ceuvres elles-mémes.
Parmi eux, un homme d’une cinquantaine d’années se pavanait comme un coq, parlant plus fort que
les autres tout en se donnant des manic¢res d’aristocrate, et il parvenait a focaliser I’attention de la
plupart, qui donnaient méme 1’impression de le courtiser.

Alice fit le tour des tableaux. Lartiste était cohérent dans son style : ses toiles, toutes de grande
taille, étaient composées d’un fond uniforme de couleur sombre, bleu, brun ou noir, et d’une
succession de traits verticaux paralleles, d’épaisseur variable, dans des teintes turquoise, citron ou
encore framboise. Ce n’était pas déplaisant a regarder, ca ressemblait un peu a des codes-barres
stylisés et colorés.

Alice captait ¢a et la des bribes de conversations, et ¢’¢était trés amusant, un vrai petit théatre de
fatuité ou chacun se mettait en scéne dans ce qui finissait par ressembler malgré tout a une basse-
cour : ¢ca miaulait ses titres, ¢a piaillait des anecdotes valorisantes, ¢a roucoulait des commentaires
inspirés, ca piaffait des critiques dont la seule justification semblait de s’élever sur la dépouille du
critiqué. Et lorsque dans un groupe I’un d’eux marquait sa différence par quelques notions d’histoire
de I’art, les autres hochaient la té€te d’un air entendu : au royaume des cuistres, les pédants sont rois.

Elle passa pres de la femme qui s’entretenait avec ’artiste, et I’entendit lui parler des tableaux
qu’elle-méme peignait.

Le bal des vanités battait son plein. L’ego €tait partout, 1l régnait en maitre sur la soirée, sans
partage. Alice avait I’impression que personne, absolument personne n’était simplement lui-méme.
Chacun se donnait des airs, jouait un rdle, travaillait sa posture, ses expressions de visage comme de
langage, simulait des émotions. Les €tres s’effagaient derriere leur ego, jusqu’a disparaitre. Comme
s’1ls n’existaient plus, comme s’1ls €taient... morts, remplacés par un parasite qui aurait colonis¢ leur
esprit et pris possession de leurs gestes, de leur parole, de leur ame.

Morts. Alice pensa a Jésus. Elle ne I’avait pas compris quand il avait utilisé ce terme, la mort,
dans des phrases ou elle semblait hors sujet, comme « Celui qui écoute ma parole est passé de la
mort a la vie ». Elle s’en souvenait pour avoir trouvé ca ridicule : elle était bien vivante avant
d’avoir découvert sa parole.

Et si Jésus désignait la méme chose qu’elle, voyant comme morts les étres dévorés par leur ego ?
Et d’ailleurs, en y songeant, Jésus lui-méme semblait libre de tout ego, méme s’il n’employait jamais



ce terme. Les autres le disaient Messie, Prophete, Fils de Dieu, ou encore Roi des Juifs. Pas lui. 1l ne
s’était jamais donné le moindre titre. Il se disait simplement « fils d’Adam », parfois traduit « fils
d’homme »... comme tous les hommes ! C’¢tait comme s’il refusait de s’identifier a quoi que ce soit,
comme s’il refusait d’étre valorisé. Ou comme s’il voulait donner I’exemple, montrer la voie a suivre
en I’illustrant de son propre comportement.

Alice se sentait troublée au fur et a mesure que des exemples lui revenaient en mémoire.

Les guérisons de malades ! La plupart du temps, Jésus les accomplissait a 1’abri des regards,
demandant que la foule se retire, et allait méme jusqu’a exiger que personne n’en parle, que nul ne
répéte ce qu’il avait vu... Manifestement, 1l refusait la gloire.

Alice fit le lien avec sa propre expérience chez Hermes, a cette illumination qu’elle avait vécue en
s’essayant a la mise en pratique de sa phrase Heureux serez-vous si les hommes vous accablent de
leur meépris. Et si Jésus voulait dire qu’on devient heureux en se libérant de 1’ego ?

— D’habitude, on me présente toujours les jolies femmes. Les usages se perdent. Comment vous
appelez-vous, chere amie ?

Alice leva les yeux. C’¢était I’homme qu’elle avait vu faire le coq quelques minutes plus tot.
— Alice.

Elle vit son ceil lubrique mater ses seins puis se promener sur son ventre et son sexe, et elle eut
I’1mpression d’étre un bout de viande.

— Quel prénom délicieux. Que faites-vous dans la vie, ma chere Alice ?

Elle hésita quelques instants, puis le regarda dans les yeux.

— Je suis laveuse de carreaux.

— Oh, oh ! gloussa-t-il, incrédule.

— Pourquoi riez-vous ?

Elle vit son regard passer de 1’incrédulité au doute, tandis qu’il la toisait de plus pres.
— Non, non, je ne ris pas...

Il Tui adressa un sourire géné, teint¢ de condescendance. Elle eut le sentiment qu’il allait tourner
les talons.

— Et vous ? Dites-moi tout : qui étes-vous ?

Apres les premiers instants ou elle s’était sentie malgré tout amoindrie par I’annonce de ce job peu
valorisant, Alice golitait maintenant, comment dire... une forme de liberté. Elle n’avait plus rien a
perdre, pas de statut a défendre, pas de rdle a jouer pour correspondre a 1’image habituellement
projetée par son titre de consultante.

Il eut un petit rire méprisant.
— Vous €tes sans doute la seule a 1’1gnorer ici, ma chere. Je suis critique d’art.

L’une des invitées qui gravitaient autour de lui comme des mouches glissa a Alice, tout en souriant
a celui qu’elle courtisait : « C’est lui qui fait la pluie et le beau temps sur le marché de 1’art. »

Alice le regarda dans les yeux.
— (Ca, c’est ce que vous faites. Moi, je vous ai demandé qui vous €tiez, pas ce que vous faisiez.
— Mais... Mais...



I avait I’air décontenancé par ces propos.

Son menton se levait de plus en plus, comme s’il cherchait a se hisser au-dessus d’elle.
— Vous ne savez pas qui vous étes ?

— Mais... je suis Antoine Dupont ! dit-1l d’un ton suffisant. Tout le monde me connait...
Les courtisans acquiescerent.

Elle regarda autour d’elle dans la salle. Plus personne ne s’intéressait aux toiles.

Seul, oubli€, avachi dans un fauteuil baroque aux tons fluo tout au fond de la galerie, le peintre se
drapait dans sa blessure et jouait les artistes incompris.

Alice fit la moue.

— Et s1 vos parents vous avaient donné un autre prénom, ou si eux-mémes avaient hérité d’un autre
nom de famille, vous ne seriez pas Antoine Dupont. Seriez-vous un autre pour autant ?

Il était de plus en plus désemparé.

— Non... bien str, finit-1l par bredouiller.

Alice le dévisagea.

— Alors qui étes-vous vraiment, au fond, si vous n’étes pas Antoine Dupont ?



18

Lorsque vous vous dépouillerez de votre honte, que vous oterez vos
vétements et que vous les piétinerez, alors [...] vous n’aurez plus
peur.

Alice referma sa bible, dont la couverture de code civil était a moitié déchirée, et respira
profondément.

Elle se souvenait avoir bien ri la premicre fois qu’elle avait lu cette phrase.

Maintenant, elle voyait entre les lignes un message trés particulier. Jésus semblait affirmer que
c’est la honte qui nous ameéne a endosser des vétements, et qu’en apprenant a les retirer nous serions
libérés de la peur. Or Jésus ne se promenait pas nu comme un ver ! Le terme « vétement » ne pouvait
donc pas étre pris au premier degré. C’¢était slirement une métaphore, comme Jésus en utilisait
souvent, et Alice ne pouvait s’empécher d’y voir une fois de plus celle de I’ego : les vétements
désignaient sans doute les fausses identités que nous revétons comme des voiles qui masquent qui
nous sommes, les fausses représentations que 1’on se fait de soi-méme en s’identifiant a un role, une
profession, une apparence ou une qualité. Et Jésus donnait a cela une cause : 1a honte.

A son bureau, un peu plus loin, Rachid était complétement absorbé par son écran d’ordinateur.
Songeuse, Alice se tourna vers la vitre et regarda au loin, par-dela les nuages qui envahissaient le
ciel parisien.

La honte.
Bien sar.

C’est la honte de qui 1’on est au naturel, de qui I’on est en dehors de tout ce que 1’on peut faire ou
montrer, cette peur de ne pas €tre assez, qui nous amene a endosser ces roles, a revétir ces attributs,
et a les défendre bec et ongles parce qu’ils nous protegent de la nudité de notre identit¢, dont on croit
a tort qu’elle est insuffisante.

Alice inspira de nouveau profondément.

Jeésus promettait qu’en se libérant de tous ces artifices on se libérerait de la peur... Peut-Etre parce
qu’on réaliserait alors la valeur de notre étre méme, la valeur infinie de notre €tre, sans rien avoir a
faire ou montrer. Etre sans paraitre. Juste étre.

N’¢était-ce pas ce qu’elle avait vécu chez Hermes ?

Elle sourit en se rappelant que dans la mythologie, Hermes, messager de Zeus, était notamment le



médiateur entre les mondes céleste et terrestre.

La mythologie... Quelques années plus tot, elle avait voyagé en Gréce, et se souvenait encore
avoir ¢ét¢ fort intriguée d’apprendre qu’il existait une deuxiéme devise sur le fronton du temple
d’Apollon a Delphes. Le monde entier avait retenu « Connais-toi toi-méme », et le monde entier
semblait avoir oublié la deuxiéme : « Rien de trop ». Jamais elle n’en avait entendu parler...

A 1’époque, cette maxime lui avait sembl¢ mystérieuse. Auyjourd’hui, elle avait le sentiment d’y
voir plus clair. « Connais-to1 toi-méme » et « Rien de trop » invitaient les hommes a redevenir eux-
mémes et a ne pas se prendre pour ce qu’ils ne sont pas...

A travers la vitre du bureau, les nuages commengaient lentement & se disperser.

Apres avoir découvert des ressemblances entre les préceptes de Jésus et de Lao-tseu, Alice voyait
maintenant leur rapprochement avec ces devises des sages de la Grece antique, plusieurs siecles
avant le Christ.

Tout semblait converger...

Il devait y avoir une sorte de vérit¢ cosmique, une sagesse universelle autour de la libération de
I’ego, qui traversait les siecles et les continents, sans parvenir a atteindre les hommes. Comme si les
étres humains filtraient inconsciemment les messages qui leur étaient adressés, pour éviter d’entendre
ceux qui questionnaient leur ego...

Et pourtant, ce qu’Alice soupgonnait pour elle-méme, la ou elle en était de sa découverte, c’est que
son ego ¢tait peut-étre responsable de la plupart de ses problémes personnels, la plupart de ses
souffrances quotidiennes.

Cette sagesse, elle ne 1’avait jamais pergue dans la religion chrétienne, malgré les messages de
Jésus qu’elle commengait seulement a décoder. Bon, certes, elle n’avait commencé a mettre les pieds
a la messe que quelques mois plus tot ! Elle ne pouvait pas se croire vraiment connaisseuse. Mais
quand elle pensait a ses amis catholiques, la spiritualit¢ des moins pratiquants d’entre eux lui
semblait se résumer souvent a quelques petits interdits — comme ne pas manger de viande le vendredi
saint — et celle des plus pratiquants, a de nombreux interdits : ne pas faire 1’amour avant le mariage,
ne pas commettre de péché de gourmandise, de paresse, d’envie ou de colere... ce qui les amenait a
culpabiliser sur a peu pres tout !

Elle n’avait pas vu dans leur pratique quoi que ce fit qui se rapportat a la libération de 1’ego. Ca
ressemblait surtout a un code moral. Elle voyait difficilement en quoi cela pouvait élever
spirituellement.

Or ce qu’Alice pressentait avec la libération de 1’ego, c’est qu’il y avait a la clé quelque chose
d’autrement plus bénéfique sur le plan spirituel, comme une porte qui s’ouvrait vers un autre monde
dont elle avait seulement gotité les prémices.

Elle voulait aller plus loin dans cette direction, mais comment faire ? Elle se heurtait maintenant
aux limites de son plan : mettre en ceuvre les paroles de Jésus pour les expérimenter soi-méme avait
¢té possible jusque-la, mais comment expérimenter des préceptes comme « Heureux les pauvres en
esprit » ou I’abstinence des péchés ? Fais I’idiote pendant un mois, et tu perds ton emploi. Deux mois
de chasteté, tu te retrouves divorcée.

Pauvres en esprit... Alice se souvint de I’expression trés voisine employée par Lao-tseu : simple
d’esprit. Elle avait finalement peu cherché a éclaircir les troublantes ressemblances qu’elle avait
mises en évidence. Sa rencontre décevante avec le moine taoiste avait freiné son élan. Peut-Etre



aurait-elle dii insister dans cette direction ? Peut-étre cette philosophie antique contenait-elle des clés
de compréhension des messages de Jeésus ?

— Tu ne connais pas des taoistes, par hasard ?

Rachid leva les yeux.

— Jamais rencontré.

— Ou quelqu’un qui en fréquente ?

II fit la moue.

— Euh... Non, je vois pas...

— Ou quelqu’un qui connait quelqu’un qui en fréquente ? dit-elle en riant.

— Non... La seule personne qui me vient a 1’esprit, ¢c’est Raphaél Duvernet, le spécialiste des
religions orientales.

— Raphaél Duvernet ? Il n’est pas mort ?
Rachid pouffa de rire.

— En un sens, si ! Mais il est toujours de ce monde, je crois. Je 1’ai fait intervenir dans une
entreprise pour une conférence juste avant sa chute. J’ai ses coordonnées, si tu veux.

Quelques années plus tot, le spécialiste en question avait €té rattrapé par un scandale alors qu’il
¢tait au sommet de sa gloire, que ses livres de spiritualité se vendaient par millions et qu’il était le
chouchou des medias. Son ¢pouse d’alors, sans doute exasperée d’étre trompée avec la terre entiere,
avait révele tout ce qu’elle avait sur le coeur : Raphaél Duvernet, respecté de tous, presque vu comme
un mystique, était un névropathe imbu de lui-méme, tyrannique avec son entourage, prét a tuer pere et
mere pour &tre invité sur un plateau de tél¢ et, cerise sur le gateau, il sous-traitait 1’écriture de ses
livres aupres de negres afin d’assurer deux parutions par an et de verrouiller le marché de ses
ouvrages de sagesse orientale.

— En plus il habite vers chez toi, ajouta Rachid.

— A Bastille ?

— Non, en Bourgogne.

— Tu blagues.

— Du tout. Monsieur vit dans son chateau. La vie d’ascéte, quoi.

Le week-end suivant, Alice franchit le pont-levis d’un monumental chateau médiéval, dans un parc
aux arbres centenaires, a 1’écart d’un village du Maconnais a une vingtaine de kilométres de Cluny.
Elle passa sous une sorte de porche et se retrouva dans un jardin au milieu de I’enceinte disposée en
fer a cheval. Quelques rangées de buis mal taillé entouraient des parterres d’une pelouse trop haute,
dans ce qui avait dii ressembler a un jardin a la francaise.

Alice se dirigea vers une grande porte cloutée en vieux chéne qui semblait étre 1’entrée principale
et, en I’absence de sonnette, saisit le lourd heurtoir de fonte et cogna trois coups.

Elle s’attendait presque a voir un chevalier en armure lui ouvrir, mais ce ne fut qu'une femme
effacée a la mine fatiguée et au regard triste. Domestique ? Membre de la famille ?

— Entrez, il est dans les caves du chateau, lui dit-elle d’une voix faiblarde apres qu’Alice se fut



annoncee. Allez-y, c’est par la.
Elle lui désignait un sombre escalier a vis semblant s’enfoncer dans les entrailles de la forteresse.
— Je préfere attendre qu’il remonte. Si vous voulez juste le prévenir...

La femme lanca un regard en direction d’un homme aux traits et a la silhouette émaciés qu’Alice
n’avait pas remarqué de prime abord, dans la pénombre. Celui-ci haussa 1égerement les €paules sans
répondre, le regard vitreux.

— Il ne remontera sans doute pas de sitot, dit la femme dans un souffle. Il vaut mieux descendre le
rejoindre.

Alice n’en avait gucre envie.
Elle hésita. Ses hotes la regardaient de biais, le visage gris et les yeux enfoncés dans les orbites.

Elle s’engagea lentement dans 1’escalier de pierre aux marches creusées par I’usure des siecles.
Au fur et a mesure de la descente, 1’air devenait plus humide. Au bas de 1’escalier, elle s’engouffra
dans une longue galerie voutée en pierre grise faiblement éclairée par des lampes ressemblant a de
vieilles lanternes de caléche en cuivre oxydé.

La galerie déboucha dans une immense cave, également voltée, mais dans laquelle 1’éclairage
diffusé par d’imposantes appliques en fer forgé créait une atmosphere plus chaude malgré les murs de
pierre et le sol en terre battue. Des dizaines et des dizaines de grands tonneaux étaient alignées. Vers
le fond, un immense tapis persan pos¢ a méme le sol, et dessus, une table vigneronne en chéne
entourée d’inattendus fauteuils Louis XIII tapissés de velours rouge. Sur la table, une bonne trentaine
de verres dispersés.

Assis sur I’un des fauteuils, le célebre Raphaél Duvernet, cheveux en bataille et barbe blanche mal
taillée, un verre de vin rouge a la main, la toisait en silence de ses yeux sombres.

Ca faisait bizarre de le voir en vrai, apres 1’avoir vu des dizaines de fois a la télé quelques années
plus t6t. Ses rides s’étaient creusées, dessinant des sillons sur sa peau rougie et un peu bouffie. Elle
trouva son regard trés dur, une rudesse derriere laquelle on sentait poindre une forme de détresse.

Alice s’éclaircit la gorge en avangant vers lui, tout sourire.

— Je suis Al...

— Moi c¢’est Raph, grommela-t-il dans sa barbe en détournant son regard.
Alice s’efforca de rester souriante.

— On a di vous prévenir de ma venue, vous dire que j’avais besoin d’éclaircissements sur...
— Sur la dégustation du marc de Bourgogne. ..

Il avait dit cela d’une voix sombre.

— Non, sur les spiritualités orientales.

— Vous vous trompez d’adresse.

— J’aimerais comprendre certains concepts de taoisme...

I haussa les épaules, le regard vissé au verre qu’il faisait lentement tournoyer.
Au bout d’un long moment, 1l 1acha dans un souffle presque inaudible :

— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ?

Alice sentit monter en elle la colere et se forga a rester calme malgré I’envie furieuse de lui mettre



son poing dans la figure.
Le flatter pour 1’amadouer.
— Ecoutez. Je sais que vous étes un spécialiste du spirituel.
Il eut un petit rictus, comme un sourire de torture.
— Je suis passé du spirituel au spiritueux.
Alice se mordit les levres. C’¢était pas gagné...
— Alors offrez-moi un verre.
Il eut I’air surpris, tourna la téte vers elle et la toisa un certain temps en silence.

Puis 1l fit un effort pour se lever et se pencher au-dessus de la table, inspectant les nombreux
verres duregard. Alice réalisa qu’ils étaient tous sales.

— Nadine ! hurla-t-il. Un verre pour mademoiselle !
— Madame.
— Madame, répéta-t-il entre ses dents apres un temps de silence.

I y avait peu de chance que la dénommée Nadine elit entendu I’appel. Aussi Alice fut-elle surprise
d’entendre quelques secondes plus tard des pas résonner dans 1’escalier puis la galerie. Elle reconnut
la femme qui I’avait accueillie. Celle-ci déposa le verre et s’éclipsa.

Pendant ce temps, Duvernet s’était emparé d’une bouteille de crémant qu’il déboucha dans un bruit
sec qui résonna dans toute la cave.

Le vin pétillant coula dans les verres. Il en porta un devant ses yeux, puis sous son nez.
— Tripoz, dit-il. Brut. Nature. Parfait ¢équilibre des ardmes. Du grand art.

Il formulait ces termes flatteurs d’une voix rocailleuse, sur un ton a la fois déprimé et un peu
agressif.

Il Tui tendit le deuxieme verre.

Prendre son temps.

Apprivoiser la béte.

— C’est vrai que son arome est tres delicat, dit-elle.

— Des bulles d’une finesse incroyable !

Son ton bourru contrastait avec la finesse annoncée.

Elle en prit une gorgée. Elle manquait d’imagination pour entretenir une conversation autour du
vin.

— Je reconnais qu’il est exceptionnel.

— Vous voyez...

— QOui, trés bon. Vous avez raison.

— Vous le connaissez depuis longtemps ?

— Découvert assez récemment.

Ils se turent.



Ne pas laisser retomber le silence. Enchainer.

— Belle découverte, dit-elle.

— Quais, une sacrée trouvaille. ..

— Assurément.

— II faut des années de travail, dit-il, des décennies, pour réussir un vin pareil !

— Ou, et une grande intelligence aussi, j’imagine. Il ne faut pas étre un simple d’esprit.
— Sur.

Alice prit son inspiration et se lanca.

— Simple d’esprit... Je me suis toyjours demandé pourquoi Lao-tseu disait « Mon coeur est celui
d’un simple d’esprit ». C’est bizarre, non ?

Elle attendit, tendue, la réponse. Longtemps.

— A mon avis, il ne buvait pas que du thé, celui-1a.

Alice réprima son envie de secouer Duvernet comme un prunier.

— De I’alcool de riz, peut-Etre ? dit-elle en se forgant a rire.

— C’est dégofitant. ..

Elle gloussa pour la forme, puis patienta un instant.

— Que voulait-il dire selon vous ?

— Qu’1l avait la bont¢ de 1’1diot du village, sans doute. Béte et gentil...

Alice sentit I’exaspération monter. Sa stratégie échouait, elle perdait son temps avec ce type. Elle
se forca a respirer pour garder son calme.

En vain.

— Quand est-ce que vous arréterez de me prendre pour une conne ?
— Quand vous cesserez de me prendre pour un con.

Ils se fixerent pour la premiere fois dans les yeux, intensément.

— Alors entre cons, on peut trinquer pour de bon.

Il eut I’air d’apprécier son propos, sourit pour la premiere fois, et ils trinqueérent tellement fort
qu’elle crut briser les verres.

Elle prit une gorgée. C’est vrai qu’il est savoureux, ce Tripoz.

— Maintenant vous allez répondre a mes questions. C’est important pour moi.
Il prit une profonde inspiration, sorte de soupir laborieux.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ?

Sa voix avait changé de timbre. D’agressive, elle était passée a caverneuse.

— Il y a quelques termes, quelques concepts, qui m’échappent, et que je veux comprendre. Comme
cette notion de « simple d’esprit ».

I but une longue gorgée, admira la teinte ambrée du breuvage, puis se mit a parler lentement. Ses
formulations étaient précises mais la parole semblait lui coliter €énormément, et il marquait
fréquemment des pauses entre les phrases.



— Dans la bouche de Lao-tseu, 1’esprit désigne ici le mental. Le taoisme rejoint sur ce point
I’hindouisme et le bouddhisme en appelant a se libérer du mental. Le mental, c’est cette cogitation
incessante de la pensée qui prend I’ascendant sur le coeur et le corps, au détriment de 1’intuition, de
I’instinct, de la conscience d’étre.

— De la conscience d’étre ?
Plusieurs secondes de silence.

— Quand vous étes dans le mental, c’est un peu comme si vous n’habitiez plus votre corps,
n’écoutiez plus votre cceur, ne ressentiez plus votre existence : vous interprétez la réalité, le plus
souvent en la déformant, vous prétez aux autres des intentions qui ne sont pas les leurs, vous projetez
vos peurs, vos problemes, vos doutes, vos attentes. Vous réfléchissez les événements au lieu de les
vivre. Ces spiritualités orientales invitent a se libérer de 1I’emprise du mental, afin de ressentir les
choses comme elles sont, dans 1’instant présent, alors que le mental ne connait que le passé et le futur.

Que le passé et le futur...
— Je ne comprends pas le lien que vous faites entre le mental et le temps.
Il 1a regarda un instant puis reprit son inspiration. Aborder ces syjets lui pesait.

— Votre mental interpréte 1’événement qui arrive, ou la parole que quelqu’un prononce, en
fonction de vos connaissances, de votre vécu personnel, de vos croyances et de vos convictions sur
vous, les autres et le monde. Toutes ces choses émanent du passé. Et quand le présent vous fait
ressentir de la peur, c’est que vous projetez mentalement dans un futur imaginaire vos interprétations
issues du passé. Le mental vous coupe ainsi du présent.

— Et Lao-tseu se comparait a un simple d’esprit parce qu’il s’était libéré de son mental, ¢’est ¢a ?
Silence.
— Vraisemblablement.

Heureux les pauvres en esprit, disait Jésus. Il se référait a la méme chose, indubitablement. Et non
a I’esprit de pauvreté, comme le curé parisien le lui avait dit.

Duvernet attrapa la bouteille de crémant et les resservit.
Elle le laissa faire.
— Est-ce que... Est-ce qu’il y aurait un lien, quelque part, entre le mental et... I’ego ?

— D’ego est fondamentalement le fruit de la peur : peur de ne pas étre assez, de ne pas avoir de
valeur, notamment aux yeux des autres. Or les peurs infondées sont typiquement le produit d’un
processus mental. Et ce sont aussi nos pensées qui nous aménent & nous prendre pour ce que nous ne
sommes pas : le mental pousse 1’ego a endosser des réles. Le mental cultive 1’ego.

I but une gorgée avant d’ajouter :
— Le bouddhisme invite a se détacher de ces foutus roles.
I avait prononcé « foutus » avec un accent de colére.

— Le détachement bouddhiste... J’en ai déja entendu parler mais ¢a m’a toujours pos€ probleme :
ca donne 1I’impression qu’il faut vivre dans un état détaché, sans rien ressentir pour ce qui se passe.
Mais moi, je n’ai pas du tout envie de vivre détachée de mon mari, de mon petit gar¢on, de ceux que
j’aime... Je n’ai pas du tout envie d’étre neutre a leur égard, ou insensible. Evidemment, détachée
d’eux, je souffrirais moins s’il leur arrivait malheur. Mais si tout va normalement, je ne vois pas en



quoi je serais plus heureuse, bien au contraire !
Nouveau silence.

— 1II ne faut pas tout prendre au pied de la lettre, reprit-il de sa voix grave et trainante. Dans le
détachement bouddhiste, 1l faut surtout comprendre que 1’on gagne a se libérer des attachements de
I’ego. Votre ego s’attache a tout ce qui vous valorise mais qui n’est pas vous : les roles que vous
jouez, les belles choses que vous posseédez, vos attributs les plus flatteurs... et, bien sir...

Il marqua un temps, et baissa la voix pour ajouter en grommelant dans sa barbe :
— Vos putains de succes.
Ne pas tout prendre au pied de la lettre...

Alice se remémora la réponse de Jésus a ce riche jeune homme venu le voir pour lui demander
conseil. Jésus lui avait dit « Vends ce que tu possedes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor
dans le ciel. » Alice avait trouvé ce conseil bizarre : en quoi se séparer de toutes ses possessions
allait-il apporter quoi que ce soit a cet homme ? La plupart des gens ne travaillent-ils pas la vie
entiere pour réussir a posséder une maison et deux ou trois autres choses ? En fait, le conseil de Jésus
correspondait peut-étre au détachement bouddhiste : peut-€tre avait-il senti que cet homme était
attaché a ses biens, et que c¢’était cet attachement qui posait probléme. Le message de Jésus ne
signifiait alors peut-&tre pas qu’il est nécessaire d’étre démuni pour étre heureux, mais de ne pas étre
attaché a ses biens matériels.

Lautre jour, reprit Duvernet, a Macon, j’ai vu un type démarrer au feu avec sa BMW alors
qu’un autre, venant de la droite, avait sans doute grill¢ le sien. Le choc a €t¢ doux, la BMW a juste eu
son aile déformée. Ils se sont arrétés, le type est sorti, la quarantaine, et quand 1l a vu sa BM
enfoncée, 1l s’est mis a pleurer. Pas de blessé, pas la moindre égratignure, juste un peu de tole
froissée, et le type se met a chialer comme un moéme. Véridique. Je me suis approché, je lui ai dit :

— T’as mal quelque part ?

— Non.

— T’es pas assur¢ ?

— Si.

— Tu vas avoir un malus ?

— Non, ¢a va.

Il parlait avec le menton chevrotant.

Eh bien, en fait, c’est son ego qui chialait, parce que sa bagnole, ¢’était comme le prolongement de
lui-méme, elle contribuait a sa valeur personnelle, et il devait exister aussi a travers elle. Finalement,
c’était un peu une partie de lui qui avait été défoncée et i1l pleurait.

— D attachement aux choses matérielles m’amene a une autre question que je voulais vous...
— (Ca va durer encore longtemps ?

— Bientot fini !

— Tant mieux.

— J’aimerais avoir votre sentiment sur le péché, le fait de céder aux tentations...

Elle avait dit cela pendant qu’il se resservait un verre de vin.



La bouteille a la main, il posa sur elle un regard noir.
— Vous vous foutez de ma gueule, hein ?

— Pas du tout ! Lao-tseu parle a plusieurs reprises du désir, et je me demandais si on pouvait faire
un parallele avec la notion de péché dans le christianisme.

Il continua de la fixer d’un ceil trés méfiant quelques instants, puis prit tranquillement son verre
qu’il leva lentement, semblant admirer la robe du vin. Il le huma de nouveau.

— Le désir dans les spiritualités orientales renvoie a 1’ego : c’est 1’ego qui désire un objet, une
promotion, plus d’argent ou je ne sais quoi encore. Parce qu’avec 1’objet du désir, I’ego ambitionne
toujours de se renforcer, se valoriser. A travers ce qu’on désire, on cherche inconsciemment a
accroitre notre identit¢ ou plutdt notre sentiment d’identité. Il faut dire qu’on tend a €tre confus sur
qui on est, donc on ne sait pas trop comment étre plus soi-méme. On désire alors des choses pour
tenter d’exister un peu plus grace a elles. Quand vous désirez un vétement, une voiture ou n’importe
quoi d’autre, vous croyez inconsciemment que ce vétement, cette voiture va ajouter quelque chose a
qui vous €tes, va vous rendre spécial, intéressant, va vous apporter de la valeur. Bref, va renforcer
votre identité. C’est une illusion, bien sir, et les spiritualités orientales comme le taoisme, le
bouddhisme ou 1’hindouisme invitent a se libérer des désirs.

— Pourquoi, finalement ? Ou est le probléme ?

— Ca vire vite a ’esclavage. Comme le désir est basé sur une illusion, renforcer votre identité,
1I’objet du désir n’apporte pas ce qui est recherché, donc c’est une quéte sans fin : vous désirez sans
cesse de nouvelles choses, qui ne vous apportent jamais ce que vous recherchez. C’est pour ¢a que
Lao-tseu disait : I/ n’est pas de pire calamité que le désir de posséder. Ou encore : Le Saint-Homme
n’a d’autres désirs que d’étre sans désir.

Ca vire vite a l’esclavage... Alice se souvenait de cette parole de Jésus qui 1’avait fait sourire :
Quiconque commet le péché devient esclave du péché.

— Et y aurait-il un lien selon vous avec le péché chez les chrétiens ?

Il soupira.

— Ces mythologies n’ont vraiment rien a voir, alors c’est tres difficile de comparer.

— Mythologies ?

— Euh... je voulais dire religions. Lapsus révélateur : lisez Campbell, le grand mythologue
américain, et vous comprendrez qu’avec la Bible, on est assez proche d’une mythologie...

Alice nota le nom.

— Si on essayait quand méme la comparaison ?

— Les chrétiens voient le péché¢ comme une offense envers Dieu, une désobéissance a la loi
divine, qui pourrait mener en enfer aprés la mort. C’est des conneries. Jésus parlait araméen et, des
années plus tard, ses apotres ont rapporté ses paroles en écrivant les Evangiles. Sauf qu’ils les ont
¢crits en grec ancien, donc en traduisant de 1’araméen vers le grec les paroles prononcées par Jésus.
On a ensuite traduit le grec ancien vers nos langues modernes. Aujourd’hui, plusieurs spécialistes en
langues anciennes pensent que le mot employ¢é par Jésus et traduit par « péché » n’évoquait pas une
offense a 1’égard de Dieu, mais une erreur, un comportement inapproprié€, ce qui n’a rien a voir. En
fin de compte, le seul probléme avec le péché est qu’il maintient votre conscience dans une condition
inférieure qui vous empéche de vous ¢lever.



— C’est-a-dire ?

— Plus on se complait dans les plaisirs sensoriels, moins on est porté a I’éveil spirituel. On ne fait
de mal a personne, Dieun’en a rien a foutre, mais on se tire soi-méme vers le bas.

Alice médita cette idée quelques instants, pendant que Duvernet finissait son verre, cul sec.

— Et dans ce cas, ce que le christianisme appelle la renonciation au péché ou a la tentation se
rapproche peut-étre de la libération des désirs dans les spiritualités orientales ?

— On pourrait dire ¢a, mais ce n’est pas vécu comme tel par les chrétiens.

Alice se dit qu’entre le vécu actuel et I’intention a 1’origine du message initial, il pouvait y avoir la
aussi un décalage important.

— Et le ciel ? Dans le Tao-te-king, Lao-tseu utilise souvent ce mot. Ca signifie quoi exactement
dans son esprit ?

— Dans les spiritualités orientales, le ciel désigne le monde des réalités non palpables, non
sensibles. ’autre réalité a laquelle on accede par notre €évolution, par notre éveil, comme disent les
Indiens. Le terme « ciel » est mal choisi en francais puisqu’il désigne dans notre langue un lieu
physique : quand on dit ciel, tout le monde pense au ciel bleu, a ’espace. Les Anglais ont utilisé un
terme différent pour le ciel bleu, sky, et le monde des réalités non sensibles, seaven. Chez eux, il n’y
a pas d’ambiguité, tandis que chez nous, le terme commun est source de confusion.

— Mais alors, quand Jésus dit au jeune homme qui vient le voir que s’il suit son conseil 1l aura un
trésor dans le ciel, ce n’est pas forcément une métaphore de 1’apres-vie, du paradis auquel on
accéderait aprés la mort ? Et le fameux « Royaume des cieux » promis par Jésus, que tous les
chrétiens veulent atteindre, ce n’est peut-&tre pas non plus aprés la mort ? C’est peut-Etre cette autre
réalité dont parle Lao-tseu ?

— Arrétez de comparer le christianisme et le taoisme, ils sont incomparables !
Duvernet commengait a s’énerver sérieusement. Changeons de sujet.

— Et dites-moi, a quoi pense Lao-tseu quand 1l dit Celui qui meurt sans cesser d’étre a acquis
['immortalite ?

Duvernet soupira bruyamment.

— Vous m’aviez dit que c’¢€tait bientot fini. ..

— Presque.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— C’est ma derniere question.

— A la bonne heure, grommela-t-il.

Il prit son inspiration.

— Dans la plupart des spiritualités orientales, le travail consiste a faire mourir 1’ancienne
personne en nous pour renaitre.

— Pourquoi diable ?

— Par exemple, dans toute la pensée védique, c’est a partir de...

— La pensée quoi ?

— La pensée védique. Les Védas sont un ensemble de textes sacrés indiens d’ou découle



I’hindouisme ancien. Je disais que dans toute la pensée védique, c’est a partir de la mort que la vie
s’envisage. [’éveil n’est pas juste une évolution, un progres, ¢’est une véritable bascule, comme un
changement de nature en vous. Vous €tes 1a, dans cette vie terre a terre, esclave de vos désirs, avec
votre ego et tous les problémes qu’il engendre, et vous parvenez a basculer dans cette autre réalité de
la vie, libre d’ego, libre de désirs, dans une plénitude de 1’étre. C’est donc comme si vous mouriez a
un certain niveau pour revivre a un autre niveau.

— Mais c’est génial | Je comprends enfin les paroles de Jésus quand 1l disait Quiconque voudra
sauver sa vie la perdra, mais quiconque perdra sa vie a cause de moi la trouvera !

Duvernet eut un geste d’impatience.
— Arrétez de comparer les spiritualités chrétiennes et orientales ! Ca n’a rien a voir !
— Mais enfin, pourquoi est-ce que ¢a n’aurait rien a voir ?

— Parce que la plupart des spiritualités orientales sont non dualistes alors que le christianisme est
dualiste.

— La, ¢’est du chinois, pour moi. Il va falloir étre plus clair.
— Trop tard : vous avez déja posé votre derniére question.

— Ce n’est pas une question, c’est une demande.

— C’est synonyme.

Alice fit la moue.

— Alors... disons... que ¢’est un ordre.

— Vous ¢étes folle.

— Ca vous plait bien.

I soupira en secouant la téte, mais elle devina un léger sourire.
— Quand on regarde le monde qui nous entoure, on voit des choses tres diverses.
— Certes.

— Eh bien derricre cette diversité apparente, il y aurait une unit¢ fondamentale, selon ces
spiritualités orientales. Cette unité se manifesterait a nous sous des formes apparentes variées. Mais
il nous appartiendrait, pour réaliser notre vraie nature, de percevoir, de sentir cette unité¢ cachée, et
de comprendre que 1’homme ne fait qu’un avec tout.

— Tout ? C’est quoi, tout ?
— Tous les étres vivants qui peuplent I’ univers.

— Allons bon... C’est toujours peu clair pour moi. Je suis moi, vous €tes vous, nous sommes bien
distincts, non ?

— Nous sommes distincts, en apparence, a un certain niveau de réalité. Et pourtant, quelque chose
nous relierait, nous unirait, méme si j’ai du mal a me croire reli¢ a la jeune impertinente qui
m’emmerde.

— Et moi au vieil aigri qui voudrait cuver seul son amertume au lieu de partager ce qu’il a de
précieux.

En guise de réponse, il se resservit du crémant sans en offrir a Alice, puis resta silencieux un long
moment. Alice crut qu’il ne dirait plus rien, et envisageait de prendre congé quand il reprit, sur un ton



beaucoup plus calme :

— Vous voyez, ce qui nous oppose, a 1’instant, oppose en fait nos ego, c¢’est-a-dire ce sentiment
d’identité qu’on a, ce sentiment de soi, ce sentiment que nous sommes un étre indépendant. Et ce que
’on ne sait pas, c’est que ce sentiment d’exister indépendamment des autres est une sorte d’illusion
que 1’on a sur un certain plan de conscience. Quand on réussit a changer de plan de conscience, on
peut avoir acces a une autre réalité, et percevoir les choses tres différemment. ..

Il s’interrompit quelques instants, et savoura tranquillement quelques gorgées de vin avant de
reprendre.

— Les bouddhistes et les hindouistes utilisent fréquemment une métaphore pour illustrer ce
phénomene : c’est celle de la vague et de I’océan. Si elle avait un cerveau, la vague pourrait se voir
unique, indépendante, et d’une certaine facon ce serait vrai : prenez une photo de 1’océan en plan
large, et choisissez une vague. Regardez bien : parmi des millions, il n’y en a pas deux comme elle,
de la méme dimension, de la méme hauteur, de la méme forme, avec les mémes rides formées par
I’eau a sa surface... Elle est absolument unique. Et pourtant, cette vague est indissociable de 1’océan,
elle constitue I’océan et 1’océan la constitue. D’une certaine fagon, elle est 1’océan.

Il s’interrompit. Alice ne le quittait pas des yeux.
Il reprit d’une voix une peu réveuse.

— Si je suis une vague, c’est sans doute agréable, valorisant, de me sentir une vague unique, de me
sentir exister indépendamment de tout, je peux étre fiere d’étre une belle vague... Et... si je cesse de
m’accrocher a mon identité de vague, si je la laisse se dissiper, si j’accepte de la laisser mourir,
alors je vais progressivement, lentement, me mettre a ressentir que je suis ’océan. Alors je deviens
pleinement 1’océan et... ouahou... c’est fort, d’€tre I’océan...

Il se tut et ses mots semblérent résonner dans 1’espace.

Alice inspira. Flle commengait a ressentir de 1’intérieur la portée de ces idées.

— Et, dit-elle, s1 onrevient a I’homme. ..

Il resta silencieux un instant, puis prit une longue inspiration, et parla d’une voix lente et profonde.

— Pour les spiritualités non dualistes, ’homme qui renonce a son identité... réalise... qu’il est
Dieu.

Les vibrations de sa voix restérent comme en suspens dans les airs.
Alice, tout athée qu’elle était, se sentit troublée par cette pensée.

— La non-dualité orientale, reprit-il en formulant lentement chacun de ses mots, ¢’est I’identit¢ de
I’homme et de Dieu. L’homme, par un travail d’éveil, devient pleinement Dieu.

Il tourna alors son regard vers elle.

— Vous comprendrez que ce n’est pas comparable avec le christianisme, pour qui une telle pensée
est carrément blasphématoire. Cette religion est dualiste : Dieu est vu comme un étre tout-puissant, a
qui le croyant s’adresse, qu’il adore, qu’il implore, a qui il demande pardon... Le chrétien croit que
la dévotion le libérera apres la mort. Le bouddhiste, 1’hindou ou le taoiste croit que la Connaissance
peut le libérer maintenant, de son vivant.

Duvernet leur resservit du crémant a tous les deux.

— Le chrétien croit en I’existence du paradis, de 1’enfer, comme des lieux réels ou il ira un jour.



Les hindous savent que tout est en nous, tout : le paradis, I’enfer, Dieu. C’est la grande découverte
des Upanishads, huit siecles avant Jésus-Christ.

— Les Upanishads ?

— Des textes philosophiques indiens.

Alice commengait a sentir qu’au-dela de son attitude désagréable, parfois agressive, Duvernet
¢tait, au fond, quelqu’un de bien. Elle réalisa qu’elle 1’aimait bien, finalement.

— Vous évoquiez a I’instant un travail d’éveil. Ca consiste en quoi ?

— A se libérer de notre ego.

— On enrevient la.

— Forcément ! Puisque notre état de conscience ordinaire ne nous permet pas de réaliser notre
nature divine, nous ressentons un certain flou sur qui nous sommes, et c’est angoissant. Comme je
vous le disais, nous avons peur de ne pas exister assez, de ne pas avoir de valeur. C’est 1a que nous
nous créons une fausse identité rassurante : notre ego. Or plus on développe cette fausse identité, plus
on s’¢loigne de sa vraie nature, sa nature divine. Et plus on est alors malheureux : vivre dans 1’ego,
c’est vivre 1’enfer.

— Je commence a comprendre.

— Notre ego veut que I’on soit unique, pour avoir une existence propre, indépendante, et pour se
sentir unique il faut se sentir différent. Donc 1’ego nous sépare des autres... et nous ¢loigne de plus en
plus de notre vraie nature, qui au contraire tend a I’union, a 'unité. S’il le faut, notre ego peut
pousser certains d’entre nous a 1’opposition, au conflit, a la division...

Il toussa et reprit.

— Division. Di-vision. Vision double : mon ego ne veut pas voir 1’unité, il veut de la dualité.
Certaines personnes ont besoin de conflits pour se sentir exister !

Il sourit.

— Vous voyez, reprit-il : le diable aussi est en nous. C’est une tendance interne et non un
personnage extérieur...

— Le diable ? Pourquoi me parlez-vous du diable ?
— Le diable, du grec ancien diabolos, est ce qui désunit.
Il but une gorgée avant de reprendre calmement.

— Mais si la vague est séparée de I’océan, elle disparait, elle meurt pour de bon. Elle ne savait
pas que 1’océan, ¢’¢tait elle.

Alice regarda autour d’elle. L'immense cave voutée était magnifique. Les grandes appliques en fer
forgé projetaient une lumiere jaune sur les pierres et les nombreux fits de chénes alignés, créant une
atmosphere tres particuliere. Comme un temple mystérieux.

— Les gens ont besoin d’entrer en contact avec leur nature divine, dit Duvernet. Mais ils ne le
savent pas. Méme les athées ont besoin de transcendance. Vous étes-vous déja demand€ pourquoi les
salles de cinéma continuaient de se remplir ? A notre époque, on peut télécharger tous les films qu’on
veut pour quelques euros et regarder ¢a peinard dans son canapé. Alors pourquoi les gens vont-ils
encore au cinéma, avec la téte du type devant eux qui leur cache I’écran, les genoux de celui de
derriere qui leur rentrent dans le dos, et les pop-corn collants de celui d’a co6té qui tombent sur leur



pantalon ? Pourquoi ?
— Bonne question.
— Parce qu’un cinéma, c¢’est un temple.
— Hein ?
— Les gens s’y rendent pour ressentir, tous ensemble, au méme moment, les mémes émotions, les

mémes sentiments, €tre transportés ensemble pendant deux heures dans un autre univers... Si vous
prenez un peu de recul, ¢’est presque une expérience d’union spirituelle.

Un peu chamboulée par les propos de Duvernet, Alice commencait a se sentir attirée par cette
vision orientale non dualiste...

— Vous avez parlé a plusieurs reprises de nos états de conscience, qui nous permettent ou non de
percevoir cette nature divine en nous. Qu’est-ce qui peut nous aider a accéder au bon état de
conscience ?

— Selon les spiritualités orientales, c’est la méditation. La méditation permet déja de recentrer
son esprit, en s’appuyant sur des techniques qui varient selon les écoles spirituelles. Par exemple,
certaines invitent a se détendre tout en se concentrant sur sa respiration, d’autres sur une partie du
corps, d’autres sur une idée ou une phrase poétique. Cela amene a se relaxer, a apaiser son mental
agité d’Occidental, a canaliser son attention et, petit a petit, a force de pratique, a comprendre que
I’on n’est pas ce a quoi 1’on s’identifie, et a ressentir en soi un flux de conscience. La méditation peut
ainsi nous guider vers I’état permettant d’expérimenter quelques instants la vie sans ego. C’est le but,
par exemple, des meditations bouddhistes. Bouddha a parfois ét¢ appelé anatma vadin, celui qui
enseigne le non-ego. On trouve d’autres formes de méditation dans toutes les spiritualités orientales.

— Quelques instants sans ego... Et pour s’en libérer définitivement ?
— La pratique, la pratique, des années de pratique... Certains vous diront toute une vie.
Alice fit une moue pensive.

Elle se souvint des paroissiens de Cluny en pricre. Elle se rendait bien compte qu’ils atteignaient
eux aussi un état modifié de conscience.

— Je trouve que la méditation se rapproche de la priere chrétienne.
— Sauf que la priere s’adresse a un...

— Dieu extérieur. Je sais.

— Vous n’étes pas rapide, mais vous finissez par comprendre.

Elle sourit.

— Et vous : avec toutes vos connaissances en la matiere, pourquoi avez-vous laissé€ votre ego vous
pourrir la vie ?

Il se crispa.
— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Tout le monde connait votre histoire... Si vous vous €tes mis a faire n’importe quoi une fois
célebre, et que votre existence est partie en vrille, c’est bien que le succes vous est monté a la téte,
non ? C’est bien votre ego, non ? Alors pourquoi ? Vous étiez bien placé pour connaitre le risque...

Il détourna son regard contrarié et resta silencieux un long moment.



— Les connaissances ne changent pas grand-chose, dit-il d’une voix sombre. Il y a une grande
différence entre connaissance intellectuelle et transformation intérieure. Je suis sur ce point un pur
Occidental : ici, dés qu’on a compris quelque chose intellectuellement, que ce soit dans le domaine
psychologique ou spirituel, on est convaincu que le travail est fini...

— Et... vous n’avez pas pratiqué la méditation ?
Il se tourna de nouveau vers elle et la fixa droit dans les yeux.

— Est-ce que j’ai une tronche a méditer deux heures par jour, assis en position de lotus devant
trois galets superposés pres d’un bassin a nénuphars ?
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Le bureau érigé dans le ciel de la tour Montpanasse était inondé d’une lumiére aveuglante, ce lundi
matin.

Bon, se dit Alice. Les hindous croient Dieu a I’intérieur, les chrétiens a 1’extérieur, moi, nulle part,
méme si mon ego a tres envie que les hindous aient raison !

Soudain, elle fut prise d’un doute.

Qu’avait répondu précisément Jésus sur ce point ? Elle se souvenait qu'on lui avait posé la
question mais avait oublié¢ la réponse. Si la vision de Jésus pouvait €tre cohérente avec celle des
hindous, alors évidemment, ¢ca changeait tout...

Elle se précipita sur son code civil, pleine d’espoir, et mit du temps a retrouver le passage, malgré
son expérience. Elle avait lu au moins sept ou huit fois les Evangiles, et commengait a bien connaitre
le texte.

Elle finit par mettre la main dessus, c’était dans le verset 21 du chapitre XVII de I’Evangile de
Luc. Jésus y répond a une question d’un groupe de pharisiens, et il leur dit : Le Royaume de Dieu est
parmi vous.

Alice referma la Bible trés décue.
Tant pis. De toute facon, elle n’avait jamais cru en Dieu.

Le plus important restait cette découverte troublante : le christianisme aussi bien que I’hindouisme,
le bouddhisme ou encore le taoisme invitait a se libérer de 1’ego. On se rapprochait de la perspective
grisante qu’elle avait entrevue, perspective d’une vérité universelle.

Elle se laissa aller en arriére dans son fauteuil et s’étira.

La vision d’un Dieu intérieur €tait la seule qui aurait pu retenir son attention. Comment croire, en
effet, en une force créatrice extérieure quand on est allée a 1’école, qu’on a fait des études ? Adam et
Eve, le jardin d’Eden, c’est une jolie histoire, mais bon, maintenant, on sait qu’il y a eu le big bang. ..

Elle se tourna vers son collégue, absorbé comme d’habitude par son ordinateur.
— Rachid ?
Il émit un grognement en guise de réponse, le regard vissé a 1’écran.

— Dans tes fichiers de conférenciers, t’as pas un physicien, par hasard ? Ou méme plutét un
astrophysicien ?

Il soupira.
Alice attendit quelques instants pendant qu’il tapotait sur son clavier.

— Jacques Laborie, docteur en astrophysique, spécialis€ dans 1’astronomie extragalactique,
chercheur a I’Institut d’astrophysique de Paris. Ca te va ?



— Génial ! On 1’a placé a combien de reprises ?
— Voyons... On lui a fait faire quatre conférences chez nos clients.

— Trés bien, il ne refusera pas de m’aider un quart d’heure ! Tu pourrais m’arranger un petit
rendez-vous téléphonique ?

— Je ne suis pas ton assistante. ..
— S’il te plait...

— Je vais voir c¢a.

— T’es un ange.

Alice n’y pensa plus et plongea dans ses dossiers jusqu’a [’heure du repas. Ce jour-1a, elle ne se
rendit pas au restaurant d’entreprise pour déjeuner. Elle avait du retard dans son travail et s’accorda
juste une rapide pause sandwich a son bureau. Elle mit la radio sur son ordinateur. Rire & Chansons.
Parfait pour faire un petit break et se changer les idées en dégustant un jambon-beurre sur le pouce.

C’est vous qui voyez.

La voix trainante de Régis Laspales, dans le sketch du train pour Pau avec Philippe Chevallier,
I’amena bien vite a sourire.

Mais I’esprit d’Alice revint a I’abandon de 1’ego. Puisqu’il semblait y avoir un consensus — méme
méconnu — de nombreuses religions sur ce point, elle était de plus en plus motivée pour se
I’appliquer a elle-méme, et peut-€tre parvenir ainsi a...

Yen a qu’ont essayé.
... retrouver cet état si extraordinaire vécu quelques instants chez Hermes.
Se libérer de 1’ego...

Ca ne devrait pas étre trop dur pour elle. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir un ego
particulierement fort, quand elle...

Ils ont eu des problemes.

... se comparait a toutes ces personnalités imbues d’elles-mémes qu’elle voyait couramment autour
d’elle, a la direction de son entreprise, a la salle de sport qu’elle fréquentait parfois et, bien siir, a la
tele ou un ego enflé semblait €tre 1a condition pour €tre invité dans une émission. La palme revenait
bien stir au monde politique qui, dans ce domaine, collectionnait les caricatures.

Ah, y a des vedettes, hein, la !

Elle voulait commencer tout de suite, saisir toutes les occasions se présentant a elle pour
s’entrainer a lacher prise.

— Salut Alice.

Elle leva les yeux. C’¢tait Laure, du service RH. Une jeune femme blonde, toujours tres apprétée et
un peu hautaine.

— Salut Laure, ¢a va ?
Vous me cherchez !
— Ah... t’écoutes Rires & Chansons ?

Elle avait dit ¢a sur un ton Iégérement condescendant.



Alice pergut tout de suite le mépris exprimé par son petit sourire, et se sentit honteuse.

— Je viens d’allumer la radio, je ne sais pas ce que c’est...

— Te justifie pas, dit Laure d’un air pincé. T es pas obligée d’écouter France Culture.

— J’me justifie pas mais...

Si, vous me cherchez !

— Tiens, je pose la un dossier pour Rachid. Si tu peux le prévenir quand il rentrera de déjeuner.
Elle s’en alla.

Alice ravala sa colére. Colére contre cette collégue qui la prenait de haut. Colére contre elle-
méme qui €chouait sitdt ses bonnes intentions formulées. ..

Elle prit une inspiration et essaya de se calmer.

Pourquoi avait-elle eu honte ? Elle était libre d’écouter une radio pas intellectuelle ; ou était le
probléme ? Ca ne disait rien de son niveau, de son intelligence ! Tout le monde a le droit de se
détendre, non ?

Et puis, quand bien méme elle passerait pour une idiote aupres de cette rabat-joie, qu’est-ce que ¢a
pouvait bien faire ? Ca ne changeait pas qui elle ¢€tait vraiment, alors pourquoi s’¢était-elle sentie
aussi mal et avait-elle réagi malgré sa résolution ?

C’est pas évident !

Elle se repassa mentalement le film de leur échange, comme le conseillait souvent Toby Collins, et
finit par comprendre : ce n’était pas les propos de Laure, finalement assez neutres, qui avaient
déclenché la réaction de 1’ego d’Alice, mais I’attitude méprisante de sa collégue, perceptible dans
son sourire, le ton de sa voix, son menton un peu haut... Et qu’est-ce qui poussait Laure a adopter
cette attitude condescendante ? Son ego, bien sir... C’est donc I’ego de Laure qui avait activé le
sien !

1l me cherche !
En tout cas, je vous ai trouve, et c’est pas ce que j’ai fait de mieux.

C’¢était bien ca, elle en €tait maintenant persuadée : au naturel, elle avait assez peu d’ego, ne se
prenait pas pour je ne sais qui, et s’identifiait relativement peu a ses roles. Mais 1’ego des autres
avait le pouvoir d’enclencher le sien en un quart de seconde, quand ils cherchaient a exister a ses
dépens, a se hisser au-dessus d’elle pour mieux se valoriser.

Cela dit, il est tres rapide.

Alice comprit alors qu’elle n’était pas libre. Si I’attitude des autres avait le pouvoir de la tirer
vers le bas, elle qui cherchait maintenant a s’¢lever spirituellement, alors elle n’¢€tait pas libre. Elle
voulait s’ affranchir de son ego, et I’ego des autres la ramenait dans le sien.

Si, monsieur, il atterrit. Mais il repart aussitot.

Elle se rappela alors une scene de la veille au soir, en rentrant de Cluny, dans le parking souterrain
de son immeuble. Elle était tombée sur la voisine du dessous, aussi apprétée un dimanche soir qu’un
jour de bureau. Alice venait de garer sa Renault Scenic poussiéreuse et trainait ses baskets vers
I’ascenseur quand 1’autre était sortie de sa Mini flambant neuve avec ses hauts talons. Alice avait fait
I’effort, coliteux, d’étre trés aimable et méme sympathique a son égard, sauf que 1’autre lui avait
répondu en la toisant, un sourire supérieur aux levres qui signifiait clairement « Nous ne sommes pas



du méme monde ». Alice avait eu une furieuse envie de lui faire savoir que son appartement avait une
piece de plus que le sien, et qu’avec cette seule piece elle pouvait facilement s’offrir deux ou trois
Mini et toute une collection de Louboutin.

Ah, mais rien ne [’arréte !

Et pourtant, elle savait depuis longtemps que sa valeur était sans rapport avec ses possessions, que
c’était juste son ego qui se recriait. Mais c’était plus fort qu’elle, son ego ¢était comme un diable
contenu dans une boite, une boite que les autres ego ouvraient a leur guise, la faisant
immanquablement souffrir au passage. ’ego était finalement sa plus grande source de souffrance.

Je suis pas rendu...
Alice prit une profonde inspiration.
I devait bien y avoir moyen, sans aller jusqu’a faire deux heures de méditation par jour...

Apres tout, elle avait quand méme le sentiment d’avoir un peu évolué en quelques années, sans
avoir entrepris de travail spécifique sur son ego, dont elle ignorait méme I’existence, juste en
developpant de I’estime de soi, de la confiance en soi, en les autres, dans la vie. C’est vrai : elle se
souvenait avoir €t¢é beaucoup plus réactive autrefois aux piques égotiques des autres. C’est un peu
comme Si, en apprenant a s’aimer, elle avait naturellement perdu un peu d’ego. Cela semblait
paradoxal, bien stir... Et si I’exces d’ego et le manque d’estime de soi étaient les deux faces d’une
méme picce ? Finalement, peut-étre que les personnes fortement identifiées a leur ego, imbues
d’elles-mémes, treés arrogantes, sont en fait celles qui, tout au fond d’elles, ont souffert de blessures a
leur amour-propre ?

Alice le sentait : continuer de développer sa confiance en soi et dans la vie, se rassurer sur sa
valeur véritable 1’aiderait a moins réagir aux attaques, a moins manifester son propre ego. Et si
I’arrogance des autres avait pour cause des souffrances cachées, la compassion envers eux était peut-
étre plus appropriée que la réaction ?

Merci mon Dieu, il a été touché par la grdce.

Si seulement, se dit Alice, je parvenais a calmer mon ego, a m’en défaire, a m’en libérer, je serais
heureuse, fiere d’y étre parvenue... Fiere ? Fiere ? Mais qui serait fiere ??? Mon... ego ? Au
secours ! Mon ego cherche a accaparer ma nouvelle identité de personne en démarche spirituelle !!!
Comme le personnage du dessin de Voutch !

Mais... des lors... comment est-ce que ¢a peut marcher ?

C’est vous qui voyez !
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Lundi soir.
— Alice ? Can’a pas I’air d’aller...
— Si, si, tout va bien. Juste un peu fatiguée.

En vérité, les conversations juridiques autour de cet apéritif dinatoire chez un confrére de Paul,
lui-méme marié a une avocate, 1’ennuyaient prodigicusement et elle se réfugiait dans ses pensées. Et
puis quelle idée d’avoir accepté une invitation un lundi soir ! La meilleure fagon d’étre crevée toute
la semaine.

Elle but une gorgée de champagne et prit une gougere sur un plateau.

Dans un coin du salon, I’un des enfants de la famille regardait la télé, affalé sur un pouf plus grand
que lui. Un spot publicitaire de parfum pour homme promettait de vous transformer en surhomme
irrésistible. Alice sourit.

L’ego était un levier tellement facile a actionner. Les publicitaires jouaient sur du velours. Quoi de
plus simple pour vous vendre un produit que de vous encourager a vous faire une image flatteuse de
vous-méme ? La simple évocation que tel ou tel produit va renforcer la fausse identité que 1’on croit
étre soi, qu’il va accroitre notre valeur aux yeux des autres et aux nétres, et ce produit devient
irrésistible. Le virus du désir s’est faufilé dans notre esprit et n’en sortira plus, jusqu’a ce que 1’on
cede. Et c’est ainsi que 1’argent, serviteur de ces désirs inoculés, devient progressivement notre
maitre, notre Dieu...

Tout le monde souffre de 1’ego, du sien et de ceux des autres. Et aujourd’hui, non seulement rien ne
nous invite a nous en libérer, mais au contraire, la société tout entiére pousse a 1’inflation de 1’ego.
Parce que notre modéle économique y a intérét.

Sur I’¢écran de télévision, la séquence de publicité était finie et la chaine diffusait I’interview d’un
politique. Dans le pass¢, Alice s’¢tait passionnée pour les débats politiques, ou chacun défendait
sincerement sa vision de la sociét€é. Auyjourd’hui, chacun défendait sa carriere, son ¢€lection, son
intérét personnel. Certes, tout le monde ne peut pas étre Jaures ou de Gaulle, mais bon.

Alice capta quelques bribes des échanges. Le journaliste lui-méme s’intéressait moins aux
questions de fond sur la résolution des problémes de la société qu’au jeu politique en soi : la plupart
de ses questions visaient la stratégie de carriere, ou la facon dont cet homme politique allait réussir
ou non a prendre le pouvoir.

En y pensant, Alice se dit que méme le clivage gauche-droite était induit et entretenu par 1’ego des
hommes, 1’ego qui a besoin de diviser, de créer des clans qui s’opposent, pour se sentir exister au
sein d’un clan et surtout contre 1’autre. D’ailleurs les politiques de tous bords le savent bien : pour
resserrer leurs rangs et amener les électeurs aux urnes, il suffit de sortir I’épouvantail de 1’autre
camp, de crier au loup, et chacun vient gentiment se ranger dans son camp sans avoir a réfléchir. Le



clivage gauche-droite est un puissant anesthésiant démocratique.
Le regard du gamin semblait happé par la tél¢ alors qu’il ne devait pas comprendre grand-chose.

Dans un autre coin du salon, 1’ado de la famille s’excitait avec un jeu de hockey sur coussins d’air,
face a son grand frere. Il devait s’€tre beaucoup entrainé car il avait des réflexes étonnants.

Alice grignota la gougere en les regardant.

Les démarches spirituelles n’étaient pas sa spécialité et elle se sentait démunie, sensation qu’elle
réprouvait. Sa longue expérience du deéveloppement personnel le lui avait appris : dans toute
situation, il faut garder confiance. L’¢état de confiance permet d’accéder a ses ressources, lesquelles
sont nécessaires pour trouver des solutions aux difficultés. Le découragement est mortifere.

[’ado faisait agilement glisser son poussoir sur la table a coussins d’air pour frapper le palet vers
le but adverse et contrer les coups de son freére. Le palet se déplagait a une vitesse folle, 1’air pulsé
supprimant tout frottement, toute résistance.

Toute résistance...

Alice sourit. Ce serait bien si 1’on pouvait s’envoyer de 1’air pulsé dans les méninges pour
dissiper la résistance de 1’ego !

Elle se souvint subitement de 1’approche de Toby Collins, en thérapie, pour gérer la résistance au
changement. Toby disait toujours « 1l est vain de lutter, mieux vaut ruser ». Et le fait est qu’il avait
mis au point un certain nombre de techniques, parfois droles a mettre en ceuvre, permettant de
contourner les résistances.

Alice but une gorgée de champagne.

Et si elle transposait ces techniques de développement personnel ? La psychologie moderne au
service de la spiritualité... Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tot ?

Si le développement personnel manquait parfois de profondeur spirituelle, la spiritualité manquait
cruellement d’outils psychologiques pour permettre aux gens d’en tirer profit dans leur vie.

Elle se sentit portée par cette vision, et quelques premicres idées a mettre en ceuvre émergerent
dans son esprit.

Enthousiasmée, elle attrapa la bouteille de champagne et s’en resservit une rasade.
— Ca al’air d’aller mieux ! lu1 dit la femme du confrére de Paul.

Alice lui sourit et acquiesca.

— C’est pas drole, tu gagnes tout le temps, dit le grand frére en s’en allant.
Il s’avachit dans un pouf pres du cadet devant la téle.

— Baissez un peu le son, dit leur mere.

[’ado croisa le regard d’Alice.

— Vous voulez faire une partie, m’dame ?

— Une partie ? dit-elle en riant. Je n’ai jamais joué a ¢a !

— C’est facile, ¢’est comme un foot.

— Je n’ai jamais fait de foot de ma vie.

— Ah ouais ? C’est pas un probléme...



Alice hésita un instant puis se leva. Elle saisit le poussoir laissé par le frere et prit place face a
I’ado. C’¢était sans doute plus amusant que les débats juridiques.

Il commenga par donner une légere impulsion au palet en direction d’Alice, qu’elle retourna sans
peine d’un petit choc du poussoir qu’elle glissait sur la table. Voyant sans doute qu’elle ne se
débrouillait pas trop mal, il accéléra progressivement la cadence.

Tout semblait étre une question de réflexes, de concentration pour mobiliser toutes ses facultés afin
de réagir au quart de seconde. Et pourtant, Alice ne se concentrait pas. Pas du tout. Elle était au
contraire trés détendue. Sa position d’adulte en dehors du coup la délivrait de toute attente, de tout
score a défendre, de toute réputation a tenir. Il n’y avait aucun enjeu d’aucune sorte. Elle était donc
particuliérement libre et sereine, et répondait a chaque envoi du palet sans réfléchir, sans se poser de
questions tactiques, juste avec 1’envie de bien faire. Son bras et sa main agissaient comme par
instinct, et Alice avait presque le sentiment de les laisser faire, sans chercher a contréler par la
volonte.

Elle marqua un but, ce qui la laissa indifférente, et continua de se laisser aller a jouer sans avoir la
moindre idée en téte. Elle enchaina les buts, et vit le rythme des échanges s’accélérer encore. De plus
en plus vite. Elle était dans un état un peu second, ni investie mentalement, ni impliquée
é¢motionnellement, mais pas non plus spectatrice dissociée de ses actes. Elle était présente a ce
qu’elle faisait, tout en jouissant d’un lacher-prise inhabituel pour elle. C’était comme si ses gestes
obéissaient a une sorte d’intuition du corps, comme si sa main savait ce qu’elle faisait sans ob¢ir a un
ordre du cerveau. Et ¢a marchait avec une précision d’orfeévre, dans une grande fluidité de
mouvements. Elle enchainait les buts, dans un jeu qui atteignait une vitesse extréme, sans aucun effort.

A un moment, 1’ado décréta la fin de la partie et la victoire d’Alice. Elle réalisa alors qu’il était
trempé de sueur et n’avait pas marqué un seul but.

C’est incroyable, dit-il, j’ai jamais vu ¢a. Je m’entraine depuis quatre mois, aucun de mes potes
ne m’a jamais battu. Vous €tes une pro, en fait, hein ?

— C’est la premiére fois que je joue.

— J’peux pas croire ¢a. Eh ! Arthur ? T’as suivi ?

— Hein ? dit ’autre sans lever les yeux de la t¢lé.

Il semblait scotché aux images sordides que diffusait le JT.
— Laisse tomber, dit 1’ado. Maman ?

— Oui mon chéri.

— T’as vu ton amie ? Elle joue a une vitesse pas croyable.
— Tu me fais rougir, dit Alice.

— Non mais, montrez-lui, ¢’est dingue. Regarde, maman !

Il reprit son poussoir en main ; Alice saisit le sien, flattée par ces propos €logieux. Finalement,
elle était contente d’€tre venue a la soiree !

La partie recommenga sous 1’ceil intéressé de la mére.

Alice, fiere d’étre 1’objet de tant d’attention, se concentra et la partie redémarra de suite a une
vitesse maximale. Elle joua du mieux qu’elle put. Mais elle se rendit compte bien vite que la magie
avait cess¢ d’opérer, et malgré un jeu intense, elle s’inclina face a I’adolescent.



— C’est vrai qu’elle joue bien, conclut la mere.

— Elle jouait beaucoup mieux tout a I’heure, t’as loupé, ¢’était dingue !

Alice le remercia et rejoignit les adultes.

Dans son coin, la t¢l¢ continuait d’égrener les nouvelles du jour devant le garcon hébété.

Alice déclina le champagne et les briochettes au saumon qu’on lui présenta. Elle se sentait sur un
petit nuage. Elle gardait a I’esprit ce qu’elle venait de vivre.

Ce n’¢tait pas un match de hockey.

Ce n’était pas un match.

Ca n’avait rien a voir avec le sport, la compétition, ni méme la victoire ou I’échec.
C’¢était autre chose.

Une prise de conscience. Une compréhension.

Si elle agissait en confiance et que ses actes étaient posés comme tels, sans répondre a une
motivation €gotique ni servir un intérét personnel, ils pouvaient alors revétir une puissance
incroyable, presque surnaturelle. C’est comme si elle était dotée d’un pouvoir dont elle n’avait pas le
contrdle, un pouvoir dont elle ne serait que le vecteur. La vague qui porte en elle la force de I’océan.

Alice respira profondément. Elle entrevoyait tout ce qu’une telle découverte pouvait signifier. Ce
qu’elle pouvait induire dans la vie.

Et elle repensa a Jésus.

Il insistait pour guérir les malades a 1’abri des regards, et demandait qu’on n’ébruite pas les
résultats obtenus. Etait-ce pour ne pas perdre ses pouvoirs en laissant son ego s’emparer de ses
prouesses ? Ou était-ce par souci d’exemplarité, pour montrer a tous qu’il existe un lien entre la
renonciation a la gloire et la puissance de nos actes ?

Elle se passa les mains dans les cheveux.

Chez Hermes, elle avait réussi a échapper quelques instants a son ego et en avait ressenti un bien-
étre fou. Lors de ce jeu de hockey, elle venait d’entrevoir la puissance des actes dénués d’ego. Alice
en était de plus en plus convaincue : « le Royaume des cieux » dont parlait tout le temps Jésus n’avait
rien a voir avec un paradis apres la mort ou a la fin des temps, ni méme a 1’avenement d’un prétendu
regne divin. D’ailleurs quand ses disciples — qui semblaient ne jamais rien comprendre — lui
demandaient quand est-ce qu’ils pourraient le voir, Jésus répondait invariablement qu’il ne venait pas
comme un fait observable, et qu’en fait, il avait déja commencé. Il ne s’agissait donc pas d’un
¢vénement ou d’une situation positionnés dans le temps.

Le Royaume, et elle I’avait pressenti lors de son échange avec Raphaél Duvernet dans les caves de
son chateau, le Royaume devait étre cette autre réalit¢ dans laquelle elle avait peut-&tre basculé
quelques minutes a deux reprises. Une realité¢ parallele a la réalit¢ connue de tous. L'une était
temporelle, I’autre spirituelle. La réalité quotidienne se déroulait chronologiquement, chaque acte se
positionnant dans le temps. La réalité spirituelle était... en dehors du temps. C’était comme une autre
dimension non tributaire de celui-ci. D’ailleurs, quand elle avait joué¢ au hockey, la premiére fois,
elle avait perdu toute notion du temps, mais aussi toute préoccupation s’inscrivant dans le temps,
comme 1’attente d’un but ou d’une victoire. La seconde fois, apreés que son ego se fut emparé du
succes, elle se souvenait avoir eu a I’esprit de marquer des buts, de remporter la partie : son esprit
anticipait le futur qu’il espérait vainqueur. Elle €tait revenue dans le temporel.



Elle sourit en repensant a cette parole de Jésus qu’elle avait initialement pergue comme un
mauvais conseil : Demain s’inquiétera de Ilui-méme. Comment peut-on, s’¢tait-elle insurgée,
conseiller aux gens de ne pas étre prévoyants ? Elle comprenait maintenant que Jésus ne se
préoccupait guere des réalités quotidiennes de la vie temporelle. Son message concernait une autre
dimension dans laquelle il invitait les gens.

Peut-Etre que c’était ¢a, d’ailleurs, la vie éternelle qu’il promettait sans cesse ? Une vie €ternelle
parce que non temporelle ? Elle se souvenait vaguement de cette affirmation qui [’avait
particulierement fait rire, quelque chose du genre « Celui qui écoute ma parole aura la vie éternelle et
passera de la mort a la vie ». Fallait-il étre crédule, s’¢était-elle dit, pour gober de tels propos, croire
qu’une fois mort on se réveillera un jour et que notre corps se reformera autour de nos os desséchés !
Par la suite, elle avait émis I’idée que Jésus utilisait peut-étre le terme de « mort » pour désigner la
vie égotique : quand on est sous 1’emprise de son ego, on est tellement & c6té de la plaque, on se
trompe tellement sur qui on est que 1’on ne vit pas sa vie, on est comme mort. Puis Raphaél Duvernet
lui avait appris que les sagesses orientales considéraient que 1’éveil spirituel consistait & mourir a un
certain niveau pour renaitre a un autre...

Tout cela semblait 1ié. Toutes ces hypotheses, toutes ces interprétations convergeaient. La vie
¢ternelle n’était pas le paradis ou se retrouvent les gentils morts qui ont bien agi durant leur
existence. La vie éternelle était cette autre réalité qu’ Alice avait effleurée, une réalité accessible dés
maintenant aux vivants !

— Vous avez I’air toute bizarre, Alice, a quoi diable pensez-vous ?
Alice sursauta. C’¢était le collegue de Paul.

— A la vie éternelle. Et vous ?

— Ah'! Ah! Jolie fagon de botter en touche.

Il baissa la voix pour ajouter :

— Vous devez avoir des pensées inavouables...

— Disons juste inentendables. ..

Il rit et remplit d’office sa fllite de champagne. Ils trinquérent.
Inentendables pour beaucoup de gens, pensa-t-elle. Pas faciles a partager.

Elle soupira. Il était sans doute plus sage de garder tout ¢a pour soi. Eviter de se ridiculiser ou de
passer pour folle. Comment comprendre, comment imaginer un seul instant la possibilité d’une autre
réalité, une sorte de monde parallele délivré du temps, si on ne I’a pas expérimenté soi-méme, ne
serait-ce que quelques instants dans un contexte ou un autre, comme elle en avait eu la chance
inouie ? Qui pouvait se représenter ce qu’elle avait vécu a cette occasion ?

Elle sentait confusément que trés peu de gens pouvaient entendre de telles choses et leur accorder
quelque crédit.

Elle-méme n’y aurait pas cru, juste quelques mois en arriere...

Elle repensa a son pdg, dont I’annonce d’une humiliante hausse géncrale des salaires avait
déclenché son intuition a elle d’appliquer le précepte chrétien de 1’autre joue tendue. Le point de
départ de I’aventure...

Elle soupira encore.



Garder pour soi est plus sage.

Elle but une gorgée de champagne.

Et en méme temps, c¢’est égoiste, non ?
Ego-'iste. .

Elle se mordit les Ievres.

— Impossible ! lacha-t-elle a mi-voix.
— Pardon ? demanda 1’ado.

— Rien.

Il fallait faire en sorte que tout le monde puisse en bénéficier, que tout le monde se voie offrir la
possibilit¢ d’arréter de se gacher la vie avec son ego ! Tout le monde... a commencer par ceux
aupres desquels elle pouvait agir rapidement, facilement...

Ceux de...
— Vous faites quoi ce week-end ? demanda le collegue.
— Onn’a rien prévu, répondit Paul. On ira peut-€tre se promener dans le Marais...

— Non, dit Alice. Ce week-end, on va a Cluny !



TROISIEME PARTIE

C’est [’heure de vous réveiller enfin du sommeil |...].

La nuit est avancée, le jour approche.
Dépouillons-nous donc des ceuvres des ténebres,
et revétons les armes de la lumiere.

Epitre de Paul aux Romains, XIII, 12
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La vieille porte en bois doublée de cuir capitonné gringa sur ses gonds, puis se referma dans un
bruit étoufté de souftlet. En entrant dans 1’église, Alice retrouva 1’odeur familiére de pierre humide
légerement mélée d’encens. La voix de Jérémie terminant la messe résonnait dans la nef. Elle
rejoignit discrétement un bas-c6té pour attendre. Dans la pénombre, elle remarqua pour la premicre
fois une plaque commémorative vissée au pied d’une statue de la Vierge, apres la restauration de
cette derniere quelques années plus tot. « Inaugurée en présence de Monseigneur Frangois
d’Aubignier, évéque d’Autun ». Son nom avait ¢t¢ soigneusement gravé dans le bronze pour la
posteérite. ..

Alice remonta en silence le bas-coté. Le nombre de fideles était tout a fait honorable et elle se
sentit heureuse pour Jérémie. Elle reconnut madame de Sirdegault, bien droite sur sa chaise du
premier rang au bord de 1’allée, avec son éternel pendentif en croix serti d’un gros rubis, et juste
derriére, Victor, le vieux vigneron a moitié sourd, avec Etienne, son ami bégue. De ’autre coté de
I’allée centrale, Germaine et Cornélie, chaussées de lunettes demi-lune, leur missel dans une main et
un chapelet dans 1’ autre.

L’ autel était baigné de lumiere naturelle et Jérémie, avec sa soutane noire et son petit col blanc, se
détachait sur les murs de pierre ternes.

Il prononga les derniers mots et les grandes orgues retentirent tandis que les paroissiens se levaient
pour rejoindre la sortie, portés par la musique poignante de Jean-Sébastien Bach. Alice sentit les
larmes lui monter aux yeux, comme a chaque fois qu’elle entendait Jésus que ma joie demeure.
Certains artistes parviennent vraiment a vous toucher au plus profond de vous-méme.

Celle qu’elle avait surnommée sceur Ikéa, la sourde-muette, s’approcha d’elle en silence et lui
glissa dans la main un petit papier avant de disparaitre. Alice le déplia : un nouvel extrait des
Evangiles griffonné a la main.

Elle attendit patiemment que 1’église se vide complétement. L’orgue s’arréta et le dernier accord
résonna sous lI’immense volte avant de se laisser mourir. Le silence reprit possession des lieux.
Alice s’avanga vers Jérémie. Il leva les yeux en 1’entendant approcher, et 1’accueillit d’un large
sourire.

— Je reviens, dit-elle en souriant a son tour.
— Tureviens...
— Je reviens travailler avec toi.

Elle fit quelques pas autour de I’autel, tranquillement, en prenant tout son temps. Ses pas
résonnérent dans 1’église vide.

— Je crois, dit-elle, qu’il y a encore quelques petites choses a changer ici...



Elle vit que Jérémie I’¢écoutait avec un mé¢lange de crainte et d’amusement.

— On va passer aux choses sérieuses, dit-elle. A partir de maintenant, on va transmettre la
veritable teneur des messages de Jésus.

I leva un sourcil.

— Bref, dit-elle, on va arréter les bétises.

I eut un petit mouvement de recul, a peine perceptible.

— Tu aimes bien provoquer, n’est-ce pas ? dit-il sur un ton amusé.

Elle lui adressa son plus beau sourire. Ses pas continuaient de résonner dans 1’église. De toutes
parts, sur les vitraux, les saints semblaient 1’observer avec une attention soutenue. En haut de sa
colonne, le Pidou Berlu semblait écarquiller les yeux de ses trois visages de pierre.

— Tu as une id¢€e de 1’age auquel on lit la mythologie grecque, en général ? dit-elle.
— Dix, douze ans ?

— Sais-tu qu’elle contient des réflexions philosophiques d’une profondeur abyssale ? Le genre de
réflexions qui te donnent des vertiges métaphysiques. Et pourtant, rares sont les adultes qui lisent ca,
n’est-ce pas ? Pourquoi ? Pourquoi en laisse-t-on la lecture aux gamins de dix ans qui n’en
comprennent pas le sens profond alors qu’il y a de quoi nourrir un intellectuel de cinquante ? Parce
que la mythologie est globalement vue comme un ensemble d’histoires rocambolesques, bonnes pour
faire réver les enfants. C’est dommage, non ?

Ses derniers mots résonnérent dans la nef.
— Je vois ou tu veux en venir.

— Je me suis intéressée aux symboles et métaphores des spiritualités orientales, je viens de lire
Campbell, des centaines de pages d’analyse des mythologies du monde entier. Et... j’ai compris un
certain nombre de choses sur la Bible que je n’avais jamais entendues dans une messe.

— Tun’en as peut-€tre pas suivi assez...
Alice pouffa de rire.

— J’ai notamment compris que les événements extérieurs qui s’y trouvent décrivent une réalité. ..
intérieure, en nous. Si on ne nous le dit pas, alors les événements en question nous font rire parce
qu’on les trouve, au mieux, infondés, au pire, grotesques.

Jérémie se figea un peu. Elle reprit :

— Si vous ne nous dites pas que le déluge de Noé représente symboliquement le flot de nos
pulsions et des émotions qui nous déstabilisent, et que vous vous contentez de nous vanter 1’épisode
de I’arche et de ses gentils animaux qui restent sagement sur le radeau, on rigole : méme les enfants
de cinq ans comprennent que le lion ne va pas tenir la gazelle par la patte pour la consoler du mal de
mer... Si vous continuez de raconter I’Exode comme si Moise avait réellement conduit son peuple de
la terre d’esclavage vers la Terre promise, alors ¢a fait rire tous ceux qui savent que les archéologues
ont retourné de long en large le Sinai sans jamais découvrir le moindre fragment de poterie qui
prouverait que six cent mille familles y ont vécu pendant prés de quarante ans... On serait un peu plus
réceptifs, en revanche, si vous expliquiez que ce texte est un mythe illustrant le cheminement intérieur
qui peut conduire chacun de nous de 1’esclavage mental a la liberté... Quand vous dites que Jésus est
monté au ciel sans nous expliquer ce que désigne le mot « ciel », les gens qui ont pass€ un peu de



temps sur les bancs de I’école rigolent. Si vous fustigez le péché sans jamais nous expliquer que se
laisser aller a trop de plaisirs compromet juste nos chances de nous €veiller a autre chose de plus
beau, alors on vous voit comme des castrateurs rabat-joie. Et c’est bien slir vrai pour toutes les
paraboles racontées par Jésus : si vous ne donnez pas les clés pour les décoder et capter les
messages utiles pour avancer dans notre vie, alors tout le monde en rit — moi la premiere — et déserte
les églises.

Jérémie soupira.

— Tu es un peu dure, je trouve...

— A un moment donné, il faut savoir mesurer le résultat de ses actions.
— Tu as I’air tres stre de toi quant a la mesure des nétres, en tout cas. ..
Elle sourit.

— Tiens : un sondage récent. 34 % des Francais croient en 1’existence du diable en tant que
personne. Voila le résultat de vos actions ! Et 59 % des Américains. Vous avez encore mieux réussi
la-bas.

Le silence retomba dans 1’église.

— Tu caricatures peut-€tre un peu nos actions ? avanga-t-il timidement.

Alice sourit de nouveau.

— Regarde tes bigotes. ..

— Quica?

— Germaine et Cornélie ! Elles connaissent leur missel par coeur. Tu trouves qu’elles ont I’air
eveillées ?

Alice devina qu’il réprimait un sourire. Puis 1l secoua la téte d’un air désapprobateur.

— Jésus a dit : « Pourquoi vois-tu la paille qui est dans 1’ceil de ton frére et ne remarques-tu pas la
poutre qui est dans ton ceil ? »

— OK, j’accepte le compliment. Mais moi, je n’ai pas passe€ soixante ans a fréquenter assidiment
un lieu de culte...

Il soupira en guise de réponse, 1’air un peu désarmé.

— On est au vingt et unieme siecle, Jérémie ! Réveillez-vous ! Réveillez-vous pour espérer nous
¢veiller. ..

Il garda le silence un long moment avant de parler.

— Donc tu voudrais qu’on explicite les métaphores, c’est ¢ca ?

— Oui.

— Le probleme est que tout le monde n’est pas miir pour recevoir ces messages. C’est pour ¢a que

Jésus s’exprimait en paraboles quand il s’adressait a la foule, alors qu’il n’hésitait pas a tout
expliciter aux apdtres dont il était proche.

Jérémie avait 1’air partagé. Alice sentait qu’elle avait €branlé sa conviction mais qu’il résistait
encore.

— Tu évoquais, dit-il, les spiritualités orientales. Les maitres spirituels asiatiques ont pour
principe d’attendre que le disciple vienne a eux et pose des questions. Ils recommandent eux-mémes



de ne jamais dire aux gens ce qu’ils ne sont pas préts a entendre.
— Je suis stire que beaucoup de gens sont préts.
Il secoua la téte pensivement.
— Jésus conseillait d’étre tres prudent dans ce domaine...
— A étre trop prudent, on ne fait rien.

— 11 disait méme : « Ne donnez pas aux chiens ce qui est sacré, ne jetez pas vos perles aux porcs,
de peur qu’ils ne les piétinent et que, se retournant, ils ne vous déchirent. »

— Tes paroissiens apprécieront la comparaison.

Jérémie éclata de rire.

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, ni pens¢ !

Il secoua la téte avant d’ajouter :

— Tu es vraiment incorrigible ! Et tu ne vois pas ou tout ¢ca risque de nous mener...
— C’est pas ma faute, j’ai une poutre dans 1’ceil.

Il soupira profondément.

— Bon... Donc tu veux expliquer les paraboles. Quoi d’autre ? Parce que je présume que ¢a ne
s’arréte pas la...

Elle sourit.
— On ne peut rien te cacher.
— Alors ?

— Il y a un autre probleme a I’église selon moi, c’est qu’on nous demande de croire sans vérifier,
sans expérimenter. " hindouisme, lui, appelle a I’expérience.

— Et que proposes-tu ?
— Je veux proposer des exercices spirituels inspirés du développement personnel, pour permettre

a ceux qui le souhaitent de se libérer de I’ego, du mental, et expérimenter un tant soit peu 1’autre
réalité, [ autre rive, comme disait Jésus.

— Alice, avec toute la bonne volont¢ du monde, on est a 1’église, c’est un lieu de culte ! On ne
peut pas se mettre a faire des exercices. On n’est pas chez Toby Collins ! Il faut respecter les
traditions de I’Eglise...

— Les traditions ? Mais Jésus ¢tait le premier pourfendeur des traditions ! I lui est arrivé de
guérir des malades le dimanche alors que ¢’é€tait rigoureusement interdit par la tradition. Il mangeait
ce qu’il voulait, alors que la tradition imposait des régles alimentaires strictes.

— Alice, je suis obligé de suivre les codes liturgiques, tu comprends ?

— Dois-je te rappeler les paroles d’Esaie que Jésus répétait lui-méme a 1’époque ? Ce peuple
m’honore des levres, mais son coeur est tres éloigné de moi. C’est en vain qu’ils me rendent un
culte, en enseignant des doctrines qui ne sont que préceptes humains. Quant aux lieux de culte, 1l ne
faut pas non plus les sacraliser plus que ¢a. D’ailleurs Jésus les fréquentait peu, sauf pour aller faire
la castagne avec les marchands.

Jérémie secoua la téte en souriant. Mais Alice sentait bien qu’elle le mettait dans 1’embarras.



— Ne confondons pas la fin et les moyens, dit-elle. Vos traditions, ce sont des discours et des
rituels imaginés a une €poque reculée comme le meilleur moyen de transmettre les messages aux
gens. Mais 1’époque a change, les gens ont évolug, et vos traditions devraient rester immuables ? Il y
a deux mille ans, la science était a 1’état larvaire, personne ne comprenait I’univers, les gens étaient
pétris de peur, de superstitions et de croyances stupides. Il suffisait peut-&tre d’ajouter de nouvelles
croyances pour qu’ils vous suivent, les étres humains ayant besoin de sens. Pas aujourd’hui : les gens
sont intelligents, cultivés, et plus personne ne peut croire des sornettes. On a besoin de comprendre.
I1 faut expliciter les choses et aussi les faire expérimenter par les gens.

Jérémie ne répondit pas.

— Regarde 1’hindouisme, dit-elle : il y a deux mille huit cents ans, les maitres des Upanishads se
sont détachés du ritualisme védique pour se rapprocher du sens profond des messages du Veda. Il est
temps de faire de méme aujourd’hui dans le christianisme plutoét que de s’accrocher au nom d’une
prétendue tradition a un discours qui a perdu tout sens aux yeux de I’immense majorité des gens.

Jérémie fit la moue.

— Que proposez-vous, dit-elle, comme méthode pour aider vos fideles a se défaire de 1’ego ? La
flagellation ? Le cilice ?

— Ce qui est bien avec toi, c’est que ce n’est jamais caricatural.
Alice pouffa de rire.

— La culpabilisation, en tout cas. Cela fait des siecles qu’elle pourrit la vie des chrétiens sans
rien leur apporter. Et si on essayait autre chose ?

Jérémie resta silencieux, 1’air songeur.

— Il y a plus de deux milliards de chrétiens dans le monde, reprit Alice. Combien parmi eux ont
pu entrevoir la lumiére ? Combien ont pu accéder a I’autre réalité qui s’ouvre a soi quand 1’ego
s’efface ? Ca fait pourtant deux mille ans que vous €tes a I’ceuvre ! Jésus doit s’en retourner dans sa
tombe !

Il leva lentement les yeux vers elle.

— Il n’y est plus, Alice.
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— Il n’y est plus.
— Insistez ! 11 est peut-Etre parti aux toilettes.

La secrétaire ne répondit pas, et Alice entendit de nouveau les longues sonneries qui se suivaient.
(a faisait au moins quinze jours que le rendez-vous téléphonique avait été pris avec Jacques Laborie,
le célebre astrophysicien. Il ne pouvait pas lui poser un lapin.

Les sonneries se succéderent puis, enfin, on décrocha.

— Monsieur Laborie ?

— Lui-méme.

Alice se sentit soulagée.

— Nous avons rendez-vous, je suis Al...

— Oui, nous avions rendez-vous a 14 heures et je ne suis plus guere disponible.
— 14 heures ? J’avais noté 14 h 30, je suis confuse...

— Il me reste tres peu de temps, il va falloir remettre notre entretien, a moins qu’'une dizaine de
minutes suffisent a vous répondre. Tout dépend si votre question est complexe...

— Pas du tout : je veux juste comprendre la création du monde !
Elle I’entendit rire.
— En effet...

— Je peux me contenter de la version courte. Et si possible simple : mes connaissances en
physique sont plus que rudimentaires...

— D’accord.
Il y eut un court silence.

— Tout est parti du vide, dit-1l. Un vide extrémement petit et dense, rempli d’énergie, dans lequel
il y a eu une gigantesque explosion, a 1I’origine de 1’univers.

— Le big bang, je présume.

— Voila. C’¢était il y a pres de 14 milliards d’années. L'énergie libérée a ¢été telle que 1’univers
s’est etendu dans toutes les directions. Depuis, il ne cesse de s’étendre, si bien que les galaxies
s’¢loignent de plus en plus les unes des autres. Du chaos du big bang sont nées quantité de particules
qui se sont agrégées pour former des systemes complexes. Les seuls éléments chimiques que le big
bang a donnés, 1’hélium et 1’hydrogeéne, sont des ¢léments trés simples qui se sont refroidis et
contractés sous leur propre poids. Les atomes se sont alors associés en molécules. La matiére s’est
concentrée et fragmentée. Soumis a une compression extréme, le gaz surchauffé s’est embrasé. C’est



le feu de la fusion thermonucléaire. Les premieres étoiles sont nées.
— La vie est apparue a ce moment-1a ?

— La vie au sens biologique du terme est apparue bien plus tard. Il y a d’abord eu la formation du
Soleil, une ¢€toile entourée de huit planetes parmi lesquelles la Terre, il y a 4,5 milliards d’années. La
vie y est apparue il y a 3,8 milliards d’années, et 1’homme, 1l y a seulement quelques millions
d’années.

— Qu’est-ce qui a permis 1’apparition de la vie ?

— La fusion thermonucléaire au cceur des premieres €toiles a synthétisé des éléments chimiques
lourds. Quand ces étoiles, sortes d’énormes soleils, ont explose, elles ont ensemencé 1’espace de ces
¢léments chimiques, fruits de leurs entrailles. Sur la planete Terre, ces fragments d’étoiles se sont
assemblés pour donner la vie. Le moindre atome de notre corps n’est rien d’autre qu’une poussiere
d’étoiles, pour reprendre la formule chére a Hubert Reeves.

Une poussiere d’étoiles...

Alice repensa a la notion d’unit¢ fondamentale dans les spiritualités orientales dont parlait
Raphaél Duverger. Ses mots résonnaient encore a son esprit : I/ nous appartient, pour réaliser notre
vraie nature, de sentir cette unité cachée et de comprendre que [’homme ne fait qu’un avec tout.

— J’ai une autre question qui me taraude. ..

— Désolé, je n’ai plus le temps. Reprenons tout de suite rendez-vous, si vous voulez. Je pars trois
semaines a 1’observatoire de Middlebury, je peux vous proposer de se parler a mon retour. Que
diriez-vous du mercredi 10 aolt a 14 heures ?

— Parfait !
— Vous notez bien 14 heures, n’est-ce pas ?

Alice raccrocha. Elle se sentait confortée dans son opinion, dans sa vision des choses. Si elle
n’avait pas d’explication au monde parallele qu’elle avait entrevu, la création du monde matériel
s’expliquait bien, quant a elle, par la physique. Aucun Dieu ne semblait nécessaire dans les réactions
chimiques de 1’univers !

L’ apres-midi était douce, dans le jardin ombragé de son pere. Bien installés autour de la table en
fer forgé, a ’ombre du vieux noyer, Alice et Jérémie dégustaient un cake a 1’orange. La théiere
fumante exhalait des parfums de rose et de jasmin.

Les 5 % de hausse de salaire ne suffisant pas a financer un voyage familial en Australie, Alice
avait décidé de passer les vacances a Cluny. Moins exotique, certes, mais au moins, pas d’araignées
venimeuses ni de crocodiles dans les rivieres ! Paul avait protesté, alors elle avait appuyé sur son
point faible : « Inscris-toi tout 1’ét¢ au cours de dessin de J.P. Gillot, dans la rue Merciére. Ce type
est tellement doué¢ qu’il pourrait transformer en Rembrandt un peintre en batiment. » Paul s’était
laissé convaincre.

Elle croqua une bouché¢e de cake en ¢coutant Jérémie lire son texte a voix haute.
Mmmm... délicieux...



Cela peut sembler paradoxal, mais pour vous libérer de votre ego, il est conseillé de
commencer par développer en vous [’ego, mais un ego sain. En effet, si votre ego est blessé,
par exemple en raison d’une histoire personnelle ayant freiné le développement d’une bonne
estime de soi, la souffrance qui en résulte va vous pousser inconsciemment a surcompenser
cette blessure par des attitudes égotiques disproportionnées :@ votre ego va chercher a
reprendre le dessus, a exister envers et contre tout, et il va se développer de maniere
deséquilibrée. Vous risquez alors de vous perdre dans |’abime des fausses identités auxquelles
votre ego s’ accrochera.

— Je ne peux pas faire un sermon avec ¢a, dit Jérémie. C’est totalement vide de doctrine. Je suis
prétre, pas prof'!

— Continue, on en parlera apres !
Il soupira, visiblement contrarié¢, mais reprit la lecture.

Lutter contre votre ego n’est pas non plus une solution : cela aurait pour seul effet de le
renforcer, tout en induisant en vous une culpabilité déstabilisante, un conflit interne. Jésus
disait d’ailleurs : « Tout royaume divisé contre lui-méme est dévasté. »

— Ce point-l1a est tres important, dit-elle. Tu pourrais faire 1’analogie avec un régime : lutter
contre ses envies de chocolat ne marche pas.

— Du moment qu’on ne I’illustre pas avec une parole de Jésus sortie de son contexte, du genre
« Heureux vous qui avez faim car vous serez rassasiés »...

Alice éclata de rire.
— Allez, continue !
Elle croqua une autre bouchée de cake a 1’orange pendant qu’il reprenait :

C’est la raison pour laquelle nous avons, dans cette église, depuis quelques mois, appris a
s aimer. Une fois [’estime de soi trouvée, il est plus facile de se libérer de [’emprise de [’ego.
1l s’agira alors de lacher ses fausses identités, les roles que [’on joue, de se réunifier avec soi-
méme puis de découvrir la valeur de son étre indépendamment de ce que l’on fait ou de ce que
[’on a, et puis, ensuite, apprendre non pas a s oublier, mais a dépasser sa propre personne, et
la, n’y cherchant pas de bénéfice personnel, vous découvrirez le pouvoir et la puissance que
vos actes revétent alors.

— Bon, dit Alice, qu’en dis-tu ?

Il ne répondit pas, ce qui était plutdt bon signe.

— Tu peux I’accommoder a la sauce catho si tu veux, ajouta-t-elle.
Jérémie restait silencieux, 1’air songeur.

Elle but une gorgée de thé chaud.

— A quoi penses-tu ? dit-elle.

— Aucuré d’Ars.

— Qui est-ce ?

— Un curé du xixe siecle.

— Ah bon. Pourquoi penses-tu a lui ?



Il mit un certain temps avant de répondre.

— Je pense souvent a lui, ¢’est un peu mon mentor... Ses supérieurs trouvaient ses sermons faibles
en doctrine, d’ailleurs son évéque fit tout ce qu’il put pour en empécher la publication. Pourtant, tout
le monde reconnaissait qu’il avait contribué a changer la vie de ses paroissiens. Certains le voyaient
méme comme un saint.

Alice se retint de crier victoire, mais elle savait qu’elle avait gagne.

Quand elle le raccompagna jusqu’au parvis de I’église, un peu plus tard, elle était confiante. Il
saurait faire passer les messages, des messages si utiles pour les gens.

Elle le vit s’¢éloigner puis disparaitre dans le presbytere.
— S’1l vous plait, madame ?
Elle se retourna.

Un couple d’une trentaine d’anné€es la regardait d’un air un peu timide. Ils se tenaient par la main
comme des enfants, ¢’était assez touchant.

— Bonjour, dit-elle en leur souriant.

Les deux conjoints échangerent un regard, comme si chacun attendait de 1’autre qu’il prenne la
parole. Ils avaient tous les deux des visages tres doux. Les cheveux chatains de la jeune femme
¢taient rassemblés grossierement en queue-de-cheval. C’est finalement elle qui prit la parole.

— Est-ce que vous savez ou ¢’est que s’trouve le pere Jérémie ?

— Vous n’avez pas de chance, 1l vient de partir et je sais qu’il n’est plus disponible.
IIs eurent 1’air trés décus.

— II dit 1a messe ce soir, ajouta-t-elle, vous pourrez stirement lui parler apres.

— (Ca va pas y étre possible, ce soir.

— Onn’est pas de la paroisse, ajouta 1’homme. On vient d’Charolles, c’est loin.

— Mon mari est veilleur de nuit, il travaille ce soir, on ne peut pas rester.

Alice les sentait préoccupés, et un peu gén€s en méme temps, comme s’ils vivaient une situation
trés embarrassante.

— Voulez-vous que je lui transmette un message ?

De nouveau, ils ¢changerent un regard.

— En fait, dit la jeune femme, on voudrait qu’il baptise notre dernier enfant.
— Vous connaissez le pere Jérémie ?

— Non, 1l faut qu’on lui parle, dit I’homme. On reviendra.

Alice les regarda s’¢loigner, main dans la main. Pourquoi diable faire baptiser son enfant a Cluny
quand on habite Charolles, a quarante kilometres ?

Elle reprit le chemin de la maison de son pere, en pensant a Jérémie.

Il craignait de voir ses fideles s’en aller. Elle était intimement convaincue qu’ils resteraient, et
méme qu’il en gagnerait d’autres. Mais bien sir, ¢’¢€tait un pari, et elle n’avait rien a perdre. Elle
pouvait se tromper, se fourvoyer, et n’en subir aucune conséquence. Pour Jérémie, en revanche,
I’enjeu était de taille : il avait choisi de consacrer sa vie a I’Eglise, et sa tutelle hiérarchique le



voyait dé¢ja d’un mauvais ceil a cause d’elle. Mais peut-étre fermaient-ils les yeux en raison de son
succes populaire. Que ses fideles lui tournent le dos, et ¢’en était fini de son ministere. ..

Elle en avait conscience, le gardait a I’esprit, et pourtant, rien n’y faisait, quelque chose la
poussait a entrainer Jérémie dans cette voie. Elle le sentait comme un appel mystérieux.
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— Qui étes-vous ? demanda la femme d’une voix douce et profonde.

C’¢était une brune d’une quarantaine d’années, qui faisait partie des nouvelles paroissiennes. Elle
avait tourné sa chaise paillée pour faire face a son voisin, dans la derniére rangée de 1’église.

— Je suis... quelqu’un de travailleur, répondit 1’homme, jeune trentenaire.

— Vous étes quelqu’un de travailleur, et vous €tes peut-étre aussi parfois quelqu’un de paresseux,
dit-elle calmement sur un ton trés bienveillant. Et c’est agréable de savoir que vous pouvez étre les
deux en méme temps.

[’homme acquiesga lentement, accueillant a son rythme ces propos inhabituels.
— Qui étes-vous ? demanda a nouveau la femme.
— Je suis... quelqu’un de reconnu, dit-il.

— Vous €tes quelqu’un de reconnu, et vous €tes peut-&tre aussi parfois ignore€. Et c’est agréable de
savoir que vous pouvez étre les deux en méme temps. ..

Alice fit quelques pas dans le bas-coté et écouta de loin un autre binome. Elle était anxieuse car la
présentation de cet exercice un peu psychologisant avait été accueillie tres froidement par les fideles.
Jérémie avait dii faire preuve de beaucoup de finesse et de pédagogie pour I’expliquer et le justifier.

Alice remonta silencieusement 1’allée. Finalement, dans 1’église, tout le monde semblait se préter
au jeu, méme si certains parmi les anciens gringaient des dents.

Les fideles s’¢€taient répartis par groupes de deux, et chacun semblait suivre scrupuleusement les
consignes de 1’exercice.

Jérémie était resté prés de I’autel. 1 scrutait attentivement 1’auditoire, 1’air soucieux.

Alice avait imaginé cette séquence en s’inspirant librement d’un exercice du grand psychologue
américain Stephen Gilligan. Le but était triple : se désidentifier des rdles ou attributs que 1’on se
donne, accepter I’autre face de la piece souvent présente en nous mais refoulée, et enfin réunifier en
nous ces ¢léments opposés tout en lachant prise sur notre image ou notre besoin de perfection.
Accepter ses limites et s’abandonner a une certaine vulnérabilité aide aussi a basculer vers un état
d’éveil a I’instant présent.

La réunification de nos tendances contradictoires nous libére des tensions internes, des conflits
internes, et nous éléve a une harmonie unifiée.

Jérémie, précautionneux, avait pris son temps pour présenter 1’exercice aux paroissiens. Il I’avait
introduit en citant Jésus : Ce n’est pas pour eux seulement que je prie, mais encore pour ceux qui
croiront en moi par leur parole, afin que tous soient un, [...] afin qu’ils soient un comme nous
sommes un [...] afin qu’ils soient parfaitement un.



Vu de Dextérieur, I’exercice pouvait sembler trés étrange, mais 1’expérimenter soi-méme ne
laissait pas indifférent et chacun y trouvait une paix intérieure nouvelle. Alice sourit en pensant qu’un
visiteur entrant a I’1improviste aurait sans doute 1’impression de débarquer dans une drole de secte.

Elle s’approcha discrétement de deux femmes.
— Qui €tes-vous ? demanda la premicre d’entre elles.

[’ autre, une personne d’une cinquantaine d’années avec un air trés triste, resta silencieuse un long
moment avant de répondre d’une voix faible.

— Je suis une femme seule.

— Vous étes une femme seule, et vous €tes peut-€tre aussi parfois une femme reliée aux autres... Et
c’est agréable de savoir que vous pouvez étre les deux en méme temps.

Elle attendit quelques instants avant de reprendre.
— Qui étes-vous ?

— Je suis... incomprise.

L’ autre prit son inspiration.

— Vous €tes incomprise, et vous €tes peut-&tre aussi parfois... comprise. Et c’est agréable de
savoir que vous pouvez étre les deux en méme temps.

Alice sursauta en sentant une main sur son épaule et se retourna vivement. C’était sceur Ikéa qui lui
tendait un bout de papier pli¢ en petit. Alice le déplia. C’était comme d’habitude un extrait des
Evangiles.

Elle la gratifia d’un sourire et fit quelques pas en rangeant machinalement le billet dans son sac,
jusqu’a étre a portée de voix d’Etienne et Victor.

— Quoi ?

— Qui... qui es-tu ? bégaya Etienne.

— Comment ? Je ne comprends rien a cet exercice !

— Dis... dis-moi juste qui... qui tu es ! dit Etienne en forgant la voix pour se faire entendre.

— Qui je suis, qui je suis... Je suis... quelqu’un d’intelligent, assurément, répondit Victor d’un ton
affirmé.

— Tu... tues quel...quelqu’un d’in...telligent, et tu es peut... peut-&tre aussi pa... parfois quel...
quelqu’un de be...be...bebéte.

— Quo1 ?

— Tu... tu... es be...bébéte.

— Hein ?

— Tues be... be... bébéte, dit Etienne, exténué.

— Parle plus fort !

— Tu... T’es con ! hurla-t-il.

Victor fut tellement choqué qu’il gifla Etienne qui pouffa de rire.

— Etc’esta... agréable...

Juste devant eux, un homme de vingt-cinq ou trente ans avec des lunettes bleues faisait face a



madame de Sirdegault, visiblement exaspérée par I’exercice.
Jérémie s’approcha d’eux discrétement.
— Qui étes-vous ? demandait 1’homme.
— Mais tout le monde le sait, voyons !
— Oui, mais pour 1’exercice 1l faut répondre.
Elle soupira bruyamment.
— J’ai un titre de baronne, vous ne 1’ignorez pas, jeune homme !
— Vous avez peut-€tre ce titre, mais qui €tes-vous ?
— Mais enfin ! J’ai une réputation que tout le monde connait. ..
— Ou, j’entends ce que vous avez, mais qui étes-vous ?

— Je n’arréte pas de vous le dire, enfin ! J’ai un nom suffisamment €tabli dans la région... La
famille de Sirdegault avait méme une plaque a son nom sur ce banc d’église bien avant que vous ne
veniez au monde, mon pauvre ami !

— Je ne vous demande pas ce que vous avez, mais qui vous étes...

— C’estridicule, tout ¢a ! J’ai la foi, moi, j’ai la foi, alors pourquoi m’embéte-t-on ?
— Vous avez aussi la foi, vous avez beaucoup de choses, en effet.

Madame de Sirdegault était furibonde.

— Ca me rend folle, ca me met hors de moi ! cria-t-elle.

Juste derriere elle, Victor, qui avait enfin compris l’exercice et croyait que ces paroles
s’adressaient a lui, lui répondit :

— Et ¢a vous rend aussi saine et bien dans votre peau, et ¢’est agréable.
— Amen, murmura Jérémie, un petit sourire aux levres.

Le programme liturgique d’Alice, si I’on peut appeler ainsi ce cocktail de développement
personnel et d’éveil spirituel visant a transmettre ce qu’elle avait percu des messages de Jésus, dura
plusieurs semaines. Il alternait des sermons explicatifs, des exercices pratiques, et des pri€res visant
a guider les paroissiens dans I’expérimentation de 1’autre rive, I’autre réalité, expérimentation qui
¢tait le but de la méditation bouddhiste selon Duvernet.

Nous sentons bien en nous la voix d’'un autre monde, mais nous ignorons quel est ce monde,
disait Ernest Renan. Alice ¢était convaincue que I’expérimenter était le meilleur moyen de
I’apprivoiser.

Elle avait insisté, en vain, pour rebaptiser « méditations » un certain nombre de pricres afin de
pouvoir toucher un plus grand nombre de gens que le seul mot de « priere » pouvait rebuter. Jérémie
s’y était refusé :

— Tu vas trop loin, on est quand méme dans une église !

— Avoue que c’est la méme chose.

— Pas tout a fait : une priere s’adresse a Dieu.

Alice avait fait 1a moue.

— Dois-je te rappeler que Jésus confiait : « Ce ne sont pas tous ceux qui me disent Seigneur !



Seigneur ! qui entreront dans le Royaume des cieux » ?
Mais elle n’avait pas insisté.

Les fidéles avaient fini par s’habituer a cette nouvelle liturgie et méme a en ressentir les bienfaits.
Le bouche-a-oreille fonctionnait et 1’église continuait de se remplir progressivement de semaine en
semaine.

Mais ce qui attirait le plus de gens était encore les confessions, une fois de plus revisitées par
Alice. Elle avait inventé le concept de pénitences paradoxales, dont 1’objectif était de se libérer de
son ego en dédramatisant ses tendances égotiques et en apprenant a en rire. Le rire crée une distance
sur les événements, et rire de soi-méme a des vertus salvatrices. L’idée était aussi de provoquer une
vraie prise de conscience de nos tendances, une fois celles-ci rendues naturellement ridicules afin
que 1’ego puisse difficilement continuer de s’en repaitre. L’ego est a I’inconscient ce que le dentifrice
est au tube : quand on 1’a fait sortir, essayez donc de I’y faire rentrer de nouveau...

Les deux bigotes, Germaine et Cornélie, avaient bien compris qu’Alice avait sa part de
responsabilité¢ dans le changement de leurs habitudes paroissiales. Elles lui jetaient sournoisement
des regards acrimonieux et détournaient les yeux dés qu’elle passait a proximité. Alice s’en méfiait
comme de la peste et les surveillait du coin de 1’ceil.

Un dimanche matin sur le parvis de 1’église, elle avait surpris quelques bribes d’une conversation
avec madame de Sirdegault.

— 11 faut agir, avait dit Germaine.

— (Ca ne peut plus continuer, avait renchéri Cornélie.

— Vous qui avez le bras long, vous pouvez bien faire quelque chose !

— Je ne vous ai pas attendues, avait laché, hautaine, madame de Sirdegault.

Les deux bigotes 1’avaient regardee s’¢€loigner, puis s’¢taient dirigees vers Etienne pour poursuivre
leur travail de sape.

Jérémie se contorsionna pour parvenir a détendre ses jambes. Victime du succes de 1’opération, il
¢tait depuis plus de deux heures enfermé dans I’étroit confessionnal et commengait a avoir des
crampes.

— Quelqu’un m’a contredite, mon péere, dit la voix féminine. Un ami de mon mari avec qui on
prenait un verre en terrasse. Il m’a contredite et j’ai bien compris qu’il cherchait a8 me montrer que
J’avais tort. Je me suis sentie... vexee, presque... un peu humiliée. Rejetée. C’est peut-étre de ma
part un péche d’orgueil...

— (C’¢était la premicre fois que ¢a vous arrivait ?

— Non, en fait, ca m’arrive régulierement, et pas qu’avec lui. Je me sens mal quand on me
contredit. J’aimerais tellement avoir le sens de la repartie, mais ¢a me fait défaut.

Jérémie réfléchit quelques instants.

— La prochaine fois que vous vous retrouvez dans cette situation, dites-vous « Je suis mes
opinions ».



— Je suis mes opinions ?
— Voila. J’existe essentiellement a travers mes opinions, mes idées, mes propos.
— Je ne comprends pas.

— Dites-vous « Ma valeur personnelle se limite a celle de mes propos. S’ils sont erronés ou
percus comme tel, c’est que je ne vaux rien. »

Silence.

— Vous pensez vraiment, mon pere ?

— Dites-vous : « En me contredisant, cet homme s’en prend a moi ».
— Peut-€tre, en effet...

— Ensuite, obligez-vous a prouver que c’est vous qui avez raison. N’attendez méme pas que
I’autre ait formulé€ jusqu’au bout sa pensée. Des que vous devinez qu’il exprime un désaccord,
interrompez-le et affirmez votre point de vue, sans le laisser parler. S’il répond, coupez-le et répétez
vos propos. Il faut que vous ayez le dernier mot. Quand c’est fait, dites-vous « J’ai préservé ma
valeur, on va me respecter. » Et si jamais, a I’instant ou vous entendez la premic¢re objection de
I’autre, vous réalisez qu’il a raison et que vous vous étes trompée, ne le reconnaissez surtout pas, ne
revoyez jamais votre point de vue et au contraire prenez soin de vous enfermer dans votre idée
initiale : affirmez-la, assénez-la, imposez-la. Renouvelez cette expérience une dizaine de fois.

— Mais... je... ne peux pas faire une chose pareille...
— Si vous n’y arrivez pas, prenez exemple sur les hommes politiques, ils sont tres doués pour ca.
— Je... ne suis pas slire que ce soit une bonne id¢e...

Bien qu’a I’abri des regards derriere sa grille en bois ouvragé, Jérémie se retint de sourire, de
peur que son sourire ne s’entende dans sa voix.

— Vous me contredisez ?

— Eh bien... disons que je ne suis pas tout a fait d’accord.

Il prit une voix trés peinée.

— C’est bien ¢a, vous me contredisez.

— Je suis désolée, mais 1a... j’ai du mal a approuver.

Il laissa le silence retomber, puis prit un ton particulierement bless¢, déprimé.
— Vous rejetez votre prétre, n’est-ce pas ma fille ?

— Mais non, pas du tout ! s’empressa-t-elle de répondre pour se justifier.

— Vous ne m’estimez plus du tout...

— Mais si !

— Vous ne me respectez plus, je I’entends bien...

— Can’ariena voir !

Il y eut un silence...

Puis elle se mit a rire, elle éclata de rire, d’un rire qui résonna dans toute la nef.

Jérémie jeta un coup d’ceil par le rideau et apercut Germaine et Corné¢lie dans 1’allée centrale,
1’air indigné.



— Merci mon pere, dit la voix féminine. Je crois que je vivrai la controverse différemment,
désormais.

— Ainsi soit-il.
Une minute plus tard, apres s’€tre tant bien que mal étiré les jambes, Jérémie entendit la voix d’un
homme.

— Bonjour mon pére. Lautre jour j’ai accompagné mon fils chez son copain. Une féte
d’anniversaire, quoi. J’ai parlé un peu avec le pére, une petite conversation comme ¢a, trés cool. Sur
le moment, je me suis dit qu’on pourrait sympathiser et se revoir. Mais quand j’ai appris qu’il était
directeur d’une usine, ¢a m’a fait bizarre. C’est béte mais je me suis senti... un peu honteux de pas
étre au méme niveau. Pourtant, habituellement, je suis fier de mon parcours. Je suis technico-
commercial. Avant, j’étais technicien et j’ai travaillé dur pour étre promu, et j’en suis fier. Mais la...
quand il m’a dit son poste... je me sentais pas a la hauteur, comme si j’¢étais... inférieur. Je me suis
dit que j’avais pas envie de le revoir. Ou alors plus tard, quand j’aurais décroché un poste plus
valorisant.

Jérémie prit son inspiration.

— La prochaine fois, dans un cas de figure pareil, dites-vous que cet homme existe plus que vous.
— Vous étes dur...

— Pour mériter son amitié, il faut vous €lever socialement.

— Ca c’est vrai.

— A partir de 13, cessez de voir vos proches et votre famille pour consacrer vos soirées et week-
ends a travailler plus afin d’avoir une promotion. Quand vous 1’aurez obtenue, ne vous endormez pas
sur vos lauriers. Pour rester motivé a travailler plus, continuez de vous sentir amoindri en présence
de ceux ayant encore une position sociale plus haute. Vous verrez, ¢’est tres efficace.

— D’accord.

— Reprenez alors le travail pour gravir d’autres échelons. Et pensez bien a vous sentir mal tant
qu’il y aura quelqu’un de plus haut place.

Cette fois, 11 y eut un silence. Quand 1’homme reprit la parole, sa voix avait perdu son
enthousiasme.

— Mais... il y aura toujours quelqu’un au-dessus !

— C’est bien pour ¢a qu’il ne faudra jamais cesser de vous consacrer corps et ame a votre
ascension sociale. Vous n’existerez vraiment que le jour ou vous serez en toute premicre position.

Comme 1’homme ne répondait pas, Jérémie ajouta :
— Je vous invite a méditer tout ¢ca quelque temps...
Mais il savait que 1’idée faisait déja son chemin.

Il commengait a faire chaud. Le confessionnal, c’est bien 1’hiver, mais 1’¢été, ¢a se transforme vite
en four.

Le prochain a se confesser ¢tait encore un homme, dont le probleme typiquement masculin fit
sourire Jérémie : il était irrité, piqué au vif... a chaque fois que I’on démarrait avant lui au feu.

— Tres bien, lui dit Jérémie. La prochaine fois que ¢a arrive, dites-vous : « Je n’existe plus, je
n’ai plus aucune valeur, je ne vaux plus rien car ma valeur personnelle dépend de mon accélération



au démarrage. Je dois avoir honte d’avoir échoué et toute ma famille présente dans 1’habitacle doit
avoir honte pour moi, et tous les passants ayant assist¢ a la scéne me regardent comme un étre
décadent, un sous-homme qui a raté sa vie. »

[’homme éclata de rire. Jérémie enchaina.

— Obligez-vous a démarrer le premier au prochain feu, et si vous y parvenez, félicitez-vous : « Ca
y est, je suis quelqu’un de bien, tout le monde va voir ma valeur, tout le monde va m’admirer, j’ai
réussi ma vie. » Répetez I’ opération une dizaine de fois, quoi qu’il advienne.

Il sortit du confessionnal en riant.

— Quand une femme est plus belle que moi, je suis malheureuse, confessa la suivante. Hier on a
vanté¢ devant moi la beauté de la secrétaire du service commercial, et je me suis sentie mal.

— Vous avez raison d’étre malheureuse, parce que cette femme est aussi plus intelligente que
VOuS. ..

Silence.

— Que...

— Elle jouit d’une meilleure santé que vous...

— Mais...

— Elle est aussi plus cultivée, elle...

— Mais... qu’en savez-vous, je...

— Elle est plus spirituelle que vous...

— Mais...

— Elle s’épanouit plus que vous dans son travail, elle...
— Mais c’est faux !

La voix résonna dans 1’église.

Jérémie laissa le silence retomber, avant d’ajouter, dans un souffle :

— La séance est terminée.
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Lorsque madame de Sirdegault sortit de sa voiture qu’elle venait de garer sur le petit parking prive
du club de bridge de Chalon, elle vit madame Lafontaine, une autre joueuse du club, claquer sa
portiere au méme moment. Brune aux cheveux courts, un peu d’embonpoint savamment caché par des
vétements ¢€légants, c’était une femme dont la sympathie était réservée a quelques personnes bien
choisies. Quelques personnes dont madame de Sirdegault ne faisait pas partie.

— Comment allez-vous ? demanda madame Fontaine avec un sourire anormalement jovial.

Madame de Sirdegault comprit tres vite la raison de cette gaieté inhabituelle : elle arborait sur son
¢paule le dernier-né des sacs a main Vuitton, celui que toute la presse féminine mettait en avant, celui
que toutes les femmes désiraient.

Elle se forca a la saluer d’un bref signe de téte puis lui tourna le dos pour glisser sa clé¢ dans la
serrure manuelle de sa voiture. Elle était vieille, certes, mais au moins, ¢’¢€tait une Jaguar !

Mais I’autre, qui habituellement se tenait a distance, avait subitement des envies de proximite.
— Vous étes en avance, auyjourd’hui ! langa-t-elle.

De toute évidence, elle s’en fichait comme de 1’an quarante, c¢’était juste prétexte a se pavaner.
Elle continuait de la coller en lui mettant son sac sous les yeux.

Madame de Sirdegault, suivie de pres, hata le pas vers la porte du club. Elle en avait un pincement
dans le ventre, comme si un sadique lui tordait lentement les visceres.

— C’est agréable, ce soleil, poursuivit I’autre. Il faut dire qu’on I’a attendu, cette année !
Une poule, se dit madame de Sirdegault. On dirait une poule qui caquette.

Le soir, seule dans la pénombre du vieil hotel particulier clunisois que son mari lui avait concédé
lors du divorce, elle repensa a cet épisode irritant. A chaque fois, ¢’était pareil. Dés que quelqu’un
mettait en avant des possessions qu’elle-méme n’avait pas, elle sentait la colere monter en elle, avec
quelques pointes de haine. Colere d’€tre ainsi insultée, colére surtout de ne plus pouvoir rivaliser
depuis que son divorce lui en avait 6t¢ les moyens. Ca lui gichait la journée, parfois la soirée
¢galement, et des que les coupables croisaient de nouveau son chemin, le ressentiment ressurgissait
en elle comme de vieilles braises qui s’enflamment dans la cheminée alors que tout le monde croyait
le feu éteint.

Elle avait confi¢ ses démons au prédécesseur du pere Jérémie. Elle se souvenait encore de sa
réponse. Citant Jésus, il avait dit : « La ou est ton trésor, 1a aussi sera ton cceur. » C’était trés beau,
cela I’avait touchée, bien sir, et elle y avait souvent repensé. Seulement voila : ¢a ne changeait pas
son ressenti, ses automatismes émotionnels, ses pensées incontrOlables en présence d’une poule
comme madame Fontaine.

Elle pensa au pere Jérémie. Elle n’aurait pas le courage d’aller le voir, elle qui se récriait contre



ses méthodes irrespectueuses de la tradition et avait méme alerté I’évéque a plusieurs reprises.

Elle ouvrit le buffet, prit une bouteille de prunelle de Bourgogne, et en versa quelques larmes dans
un petit verre a liqueur.

Le verre a la main, elle s’approcha de la haute fenétre a petits carreaux. Le vieux parquet en point
de Hongrie gémit sous ses pas. Les vitres anciennes, a la surface légerement ondoyante, déformaient
quelque peu la vision de I’extérieur. Par-dessus les toits des maisons médiévales, le clocher de
I’église semblait se pencher leégerement vers elle.

La plupart des paroissiens appréciaient les méthodes du pere Jérémie. Surtout les nouveaux venus,
des jeunes pour 1’essentiel. Elle soupira. Peut-étre était-elle déja trop vieille dans sa téte pour
apprécier la nouveauté. ..

Elle but une gorgée de prunelle, et savoura les délicats aromes d’amande. La liqueur Jacoulot...
Elle sourit en pensant qu’elle prenait toujours la méme depuis... au moins trente ans.

Le clocher sembla se pencher un peu plus vers elle.

Les paroissiens se confessant au pere Jérémie avaient 1’air ravi. Les conversations de parvis
tournaient beaucoup autour des échanges ayant eu lieu en confession. Certains en riaient, d’autres
évoquaient le bénéfice qu’ils en avaient retiré.

Evidemment, ¢’était tentant. . .

Méme Germaine et Corné¢lie semblaient malgré tout intriguées. Certes, elles continuaient de
dénoncer avec virulence les pratiques du prétre rapportées par les confess€s, mais une dénonciation
acharnée ne cache-t-elle pas une convoitise refoulée ?

Elle but une nouvelle gorgée de prunelle et se demanda subitement si cette réflexion ne
s’appliquait pas a elle-méme. L’idée la dérangea, et ce soir-1a, elle se coucha désorientée.

Le lendemain matin, elle prit sa décision au réveil. Elle se prépara, se vétit et se maquilla comme
chaque jour avec grand soin, puis mit ses bijoux. Elle avait conscience du caractére absurde de la
situation : se parer de tous ses atours pour aller confesser son attachement au matériel et a 1’1mage.
Mais on ne se refait pas, et d’ailleurs il €tait pour elle inconcevable de mettre un pied dehors sans
avoir travaillé son apparence pour tenir son rang et préserver sa réputation de femme la plus élégante
de Cluny.

Quand elle fut enfin préte, elle se rendit a I’église. Plusieurs personnes attendaient dans la
pénombre du bas-coté, et elle dut patienter dans la petite file d’attente, ce qui lui déplut fortement.
Elle finit par pénétrer dans le confessionnal. Le parfum de celle qui 1’avait précédée flottait encore
dans les lieux. Un parfum ordinaire.

Elle se doutait bien que le pere Jérémie allait reconnaitre sa voix, et cela lui coltait de livrer ainsi
ses turpitudes.

Elle s’effor¢a de le faire avec dignité.

Quand elle eut fini, le silence retomba et elle attendit, stoique, que le prétre prononce sa pénitence.
— A partir de maintenant, vous allez réunir vos plus beaux vétements. ..

— Tres bien.

— Et tous les reveétir.

Elle fronga les sourcils.



— Tous les revétir...

— Ou.

— Mon pére, je crois que vos propos meritent quelque éclaircissement.
— C’est tres simple : vous allez superposer vos vétements.

— Les superposer ?

— Tout a fait.

— Je ne comprends pas.

— Je crois que si.

Comment pouvait-on exiger d’un pénitent quelque chose d’aussi ridicule ?

Elle sentit la colere I’envahir et s’efforca de respirer profondément pour se contenir. Il ne fallait
pas que sa voix trahisse son agacement.

— Soyons réalistes, ce n’est pas envisageable.

Qu’est-ce qui lui avait pris d’aller se confier a ce jeune freluquet ?

— Vous allez ensuite réunir vos bijoux...

— Mes bijoux...

— Et tous les porter.

— Porter tous mes bijoux ?

— Ou.

— Tous a la fois ?

— C’est exact.

N’importe quoi.

Elle sentit sa tension monter de plusieurs crans.

— Ensuite, reprit-il, vous allez préparer tous vos produits de maquillage.
— Mon maquillage.

Elle controlait tellement sa colére que ses lévres en tremblaient et sa voix en ressortait fluette.
— Vous allez mettre plusieurs couches de fond de teint...

— De fond de teint.

— Plusieurs couches de fard a paupieres...

— Du fard.

Sa voix devenait a peine perceptible a ses propres oreilles.

Pourquoi laissait-on un pervers sadique officier a Cluny ? Elle se sentait comme une cocotte-
minute au couvercle vissé a fond.

— Trois couches de mascara...

— Du mascara.

Que faisait I’évéche, bon sang ?

— Quatre couches de rouge a lévres...



— Mais ca ne rime a rien ! finit-elle par exploser. Imaginez-moi un instant accoutrée de la sorte !
Je vais ¢etouffer ! Si j’ai tout ¢a, on ne peut méme plus me voir !

Sa voix résonna dans 1’église, et dans sa téte.
Le prétre ne répondit rien.
Absolument rien.

Elle quitta le confessionnal décontenancée, déroutée. Elle rentra chez elle et s’y enferma pour le
restant de la journée. Les derniers mots qu’elle avait prononcés tournaient en boucle dans sa téte,
hantaient son esprit.

Je vais étouffer... Si j ai tout ¢a, on ne peut méme plus me voir.

Le soir, un verre de prunelle a la main, la bouteille presque vide a proximité, la pression retombee,
elle médita sur tout ce que signifiaient ces phrases qui avaient jailli de sa bouche dans cet instant de
colere.

L’avoir ¢loigne de soi.
Plus on cultive son image, plus on étouffe son étre.
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La mine réjouie de Théo faisait plaisir a voir. Bien assis sur sa chaise bistrot turquoise, accoudé a
la petite table métallique rose fuchsia, il savourait 1’énorme boule de glace a la péche de vigne qui
débordait de son cornet.

Alice adorait venir chez Louise, le glacier placé juste sous 1’ancienne porte de 1’abbaye. Depuis la
terrasse improvisée sur le sol cahoteux aux vieux pavés mal jointoyés, parmi les vestiges de pierre
dorée qui restituaient agréablement la chaleur du soleil, on jouissait d’une vue plongeante sur les
ruines ensoleillées.

Alice buvait tranquillement son café quand elle apercut au loin le couple de Charolles qui avait
voulu rencontrer Jérémie un samedi. Ils la reconnurent et vinrent a elle.

— Vous tombez tres bien, dit la femme. On a justement cherché a vous voir.
— Moi ?

— Le pere Jérémie y est jamais la quand on vient, et puis... notre demande est un peu
particulicre... On nous a dit que si on y passait par vous, on avait plus de chance de 1’convaincre.

Alice était stupéfaite.
— Qui vous a dit¢a ?
— Une femme sur le parvis de I’église.

— Bon... Mais vous n’avez pas besoin d’étre appuyée pour une demande de baptéme, vous
savez...

La femme, visiblement mal a 1’aise, chercha des yeux le soutien de son mari. Il regarda ses pieds.

— En fait, le curé de Charolles a refusé de baptiser notre enfant, alors on y a demandé a ceux des
villages autour.

— Il arefusé ? Pourquoi diable a-t-il refusé ?
La femme chercha de nouveau en vain le regard de son mari.

— Eh bien, en fait, quand on avait baptis¢ 1’ainé, on s’était engagés a I’y mettre au catéchisme.
Et... on I’a pas fait. C’est pas notre faute : il veut pas. On lui en a parlé, on a essayé de 1’pousser. Il
veut pas. On va pas le forcer... Mais le curé dit que dans ces conditions, 1l baptisera pas le petit.

Alice se demanda en quoi ¢a posait probleme au curé de baptiser le second. Quelque chose devait
lui échapper.

— Et du coup, reprit la femme, les curés des autres paroisses autour y ont refusé eux aussi, parce
que tout le monde est au courant, vous voyez ? On est coincés...

Alice soupira.
— Vous tenez vraiment a ce qu’il soit baptisé ?



IIs écarquillerent les yeux.
— Mais oui... Ony tient absolument ! dit la femme.
— Ce serait terrible s’il I’¢€tait pas, ajouta son mari.

Alice ne voyait pas ce qu’il y avait de si terrible a c¢a, mais il y avait un tel accent de sincérite
dans leur attitude qu’elle en fut touchée.

— Je vais en parler au pere Jérémie, finit-elle par dire.

— Oh mereci !

Elle crut qu’ils allaient tous les deux tomber a genoux devant elle.

— Je suis convaincue qu’il acceptera, ajouta-t-elle pour les rassurer.

— C’est vrai ?

— Je pense.

— Oh, merci ! Merci !

— Je vous en prie.

— Vous nous le promettez, hein ?

Alice les regarda, se tenant par la main, 1’air suppliant. Ils €taient touchants. Elle acquiesca.

L’ évéque fit tourner nerveusement 1’améthyste autour de son annulaire, tout en marchant le long des
hautes fenétres de son cabinet épiscopal. Au-dehors, les nuages s’accumulaient dans le ciel. Le vent
se levait, I’orage annonc€ serait bientdt 1a. L’air en portait déja le parfum.

— Vous avez été trés patient jusque-1a, Monseigneur, dit le vicaire.

Il se tenait debout, raide comme a 1’accoutumée, les cheveux gris et les traits marqués par
I’intransigeance malgré son jeune age.

L’ évéque ne répondit pas.

I avait toujours ¢té favorable a une certaine liberté au sein des paroisses, mais c’est vrai que le
pere Jérémie allait un peu loin.

— Il ne nous €coute pas, insista le vicaire en pingant les 1evres.

Dehors, les premicres gouttes de pluie apparaissaient. Les hirondelles volaient au ras du sol, dans
un ballet précipité.

L’évéque repensa aux témoignages regus. Tous concordaient. Le pere Jérémie s’égarait. ..
— Nous devons persévérer, dit 1’évéque. Essayez de le raisonner.

— Peine perdue. Il ne tient absolument pas compte de nos conseils.

La pluie tombait maintenant a torrent. Les jeunes poulains du pré voisin partirent au galop.
— Jésus recommande d’aller chercher la brebis égarée, dit 1’évéque.

— Celle-1a ne veut pas rentrer au bercail, Monseigneur.

[’évéque soupira. Son vicaire avait raison, de toute ¢vidence.



— C’est toute 1’image du diocese qui risque d’en patir, dit le vicaire.

La vérité n’était pas aussi simple. Il y avait trés peu de risque que les dérives du pére Jérémie
remontent au Saint-Siege. L’accroissement conséquent du nombre de fideles, en revanche, ne pouvait
que le servir, lui : le pape appréciait les évéques capables de ramener les ouailles dans le giron de
I’Eglise.

— Je vais reflechir, dit-il. Le Seigneur guidera ma décision.

Mercredi 10 aolt, 14 heures précises.

Alice prit son téléphone et composa le numéro.

La secrétaire décrocha, annonga Alice a son interlocuteur, et passa I’appel.
— Alors, quelle est cette question qui vous taraude ? dit Jacques Laborie.

Alice sourit. Reprendre au pied levé une conversation commencée quelques semaines plus tot avait
un coté surréaliste.

— Eh bien... Vous m’avez expliqué 1’explosion initiale, le big bang, la formation des ¢€toiles et des
planctes, I’apparition de la vie issue des ¢€toiles ou de leur explosion, et je m’interroge sur un point
trés particulier. J’ai souvent entendu des scientifiques répondre aux croyants que Dieu n’a pas créé
I’univers, puisque c’est le big bang qui en est a 1’origine.

— Oui.
— Tres bien. Le big bang a créé 1’univers. Et ma question est alors : qui a créé le big bang ?
Le physicien se mit a rire.

— Je vois ou vous voulez en venir. Mais si vous cherchez un Dieu quelque part, il vaut mieux vous
pencher sur ce qu’il s’est passé juste apres le big bang.

— Apres ?
— Je dirais que c’est 1a ou réside un mystere qui pourrait laisser entrevoir certaines hypotheses.
— Vous m’intriguez. ..

— Je vous ai expliqué la derniére fois que la vie provenait de fragments d’étoiles qui se sont
assemblés.

— Oui, que nous étions ainsi tous des poussieres d’étoiles.

— Voila. Il faut comprendre que s’il n’y avait pas eu d’¢toiles, il n’y aurait pas eu de vie.
Lunivers créé par le big bang aurait été stérile.

— Je comprends.

— Il convient alors de se pencher sur ce qui a rendu possible 1’apparition des étoiles dans
I’univers.

— OK.

— Et 1a, on se rend compte qu’il fallait qu’un certain nombre de conditions soient réunies lors de
la création de ’univers, des conditions extrémement précises.

— D’accord.



— Cela touche aux propriétés de D’'univers. Il fallait que 1'univers ait des propriétés tres
particulicres, tres spécifiques. Sinon, les €toiles ne seraient pas apparues.

— Et qu’est-ce qui détermine les propriétés de 1’univers ?

— Un certain nombre d’¢léments, comme le taux de matiere noire, le taux d’expansion initiale, la
masse des protons, la vitesse de la lumiere, la masse des €lectrons, la constante de gravite, et bien
d’autres encore.

— D’accord.

— 11 fallait absolument que chacun de ces éléments se retrouve a un niveau extrémement précis
pour que ’univers rassemble les propriétés nécessaires a 1’apparition des ¢toiles.

— OK.

— C’est comme s’1l avait fallu opérer un réglage ultra-fin de chacun de ces ¢léments, parce que si
un seul d’entre eux était réglé différemment, d’une différence microscopique, infinitésimale, alors les
conditions n’auraient pas €t¢ réunies pour la création des ¢étoiles. Et comme je le disais : pas d’étoile,
pas de vie.

Alice réfléchit quelques instants.

— La question qui vient alors a 1’esprit est : qui a fait ce réglage ?

— Voila !

— Ne serait-ce pas possible que ce soit... le hasard ? 1l y a le big bang, ¢a explose et hop ! par le
plus grand des hasards, 1’univers qui apparait adopte d’un seul coup toutes les propriétés nécessaires

a la formation des étoiles, le bon taux de mati¢re noire, le bon taux d’expansion, la bonne masse des
protons et tout le reste. Non ?

— C’est une possibilité.

— Mais ? Je ne vous sens pas convaincu...

Il prit son inspiration.

— 11 aurait suffi qu’un seul des ¢léments déterminant les propriétés de I’univers change d’un rien

pour que les conditions ne soient pas réunies, et que les étoiles et la vie n’apparaissent jamais. Il faut
comprendre qu’il s’agit d’un réglage d’une précision extréme.

Alice acquiesc¢a pensivement.
— Et quelle est la probabilité qu’un tel réglage se soit quand méme fait par hasard ?

— De I’ordre de 10-90 : vous changez un seul chiffre a la soixantiéme décimale, et ¢’est perdu : pas
d’¢toile, pas de vie. Le vide.

Alice se tut, songeuse.
Jacques Laborie reprit :

— Mon illustre collegue Trinh Xuan Thuan utilise une image pour illustrer cette probabilité de 10-
60 que la vie soit le fruit du hasard : c’est la probabilit¢ pour un archer d’atteindre une cible d’un
centimetre carré placée aux confins de 1’univers, a 14 milliards d’années-lumiere.
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Debout prés du bénitier, Germaine observait, intriguée, la file des paroissiens devant le
confessionnal.

— C’est quand méme fou, dit-elle.

— Jamais je n’aurais imagin€ voir de mon vivant I’église se remplir, dit Cornélie.
— Tu pensais le voir apres ta mort ?

— Tu te moques de moi, gémit Cornélie.

Germaine toisa un nouvel entrant, un homme d’une trentaine d’années.

— Il y a méme des gens qu’on ne connait pas.

Cornélie fit la moue.

— (C’¢était mieux quand on était entre nous.

Germaine fronga les sourcils et lanca le menton en direction du confessionnal.

— Je me demande bien pourquoi c¢a plait aux gens. Ce qu’on nous a racont¢ ne m’a pas
convaincue.

Cornélie hocha la téte.

— J’aimerais bien étre une petite souris...

Germaine regarda son amie et se dit qu’elle ressemblait plutt a un gros rat.

— Si seulement, reprit Cornélie, je pouvais me glisser a I’intérieur sans étre vue...

— Commence un régime tout de suite.

Une femme sortit du confessionnal, a moitié hilare.

Germaine la suivit du regard pendant qu’elle remontait le bas-coté.

— C’est pas normal, dit-elle en secouant la téte. La religion, c’est pas fait pour rire.

— Tucrois ?

— On doit étre a I’image de Jésus.

Cornélie leva lentement les yeux vers le Christ crucifié, puis acquiesca mollement en soupirant
d’un air contrit.

La femme passa devant elles tout sourire pour sortir de 1’église.
Germaine ¢€tait déchirée entre sa réprobation et la curiosité qui la dévorait.
— J’ai une 1dée ! Tu vas aller te confesser. Comme ¢a on saura vraiment ce qu’il s’y passe !

Cornélie palit.



— Ohnon... J’oserais pas...

— Qu’est-ce que turisques ? Allez, vas-y !

— J’aurais pas le courage. T’as qu’a y aller, toi.

— Mais mot, j’ai rien a me reprocher.

Cornélie leva les épaules et les laissa retomber dans un signe d’impuissance.
— Ehbien... t’as qu’a parler de notre petit défaut. ..

Germaine froncga les sourcils.

— Lequel ?

— Tu sais bien...

— Non.

— Nos p’tites médisances... Quand on dit aux gens ce qu’on pense des autres...
— C’est pas medire, ca. C’est leur ouvrir les yeux.

Cornélie resta silencieuse le temps que I’information soit traitée par son cerveau.

— Eh bien dans ce cas, fais semblant de dire que c’est un défaut. De toute fagon c’est pas grave :
c’est anonyme.

— Bentiens ! Il reconnaitra ma voix !
— 11 est tenu au secret.
Germaine fit la moue. Ca méritait réflexion.

Alice prit le petit billet que lui tendait sceur Ikéa, qui la regardait les yeux lumineux de bonté, et lui
sourit en retour. Avec au moins une dizaine d’autres dans son sac a main, elle s’était habituée a ce
petit rituel dont le sens lui €chappait toujours.

Elle le déplia en sortant de 1’église, se sentant un peu comme un gamin décachetant une pochette
Panini dans I’espoir d’avoir mis la main sur une piece manquant a sa collection. A ce détail pres
qu’elle avait déja la collection compléte.

Aveuglée par la lumiere violente du soleil en quittant la pénombre, elle eut du mal a déchiffrer les
mots griffonnés a la main.

Jesus disait : Celui qui connait le Tout, s’il est privé de lui-méme, il est privé de tout.
Elle relut le message trois fois, avec une drole de sensation.
Cette parole ne provenait pas des Evangiles.
Elle en était certaine.

Autour d’elle, la place était vide. Les touristes avaient di fuir la chaleur du début d’aprés-midi
pour se mettre au frais dans un salon de thé ou les grottes d’Az¢ ou de Blanot. Elle rentra chez son
pere et connecta son ordinateur portable a Internet.

Elle tapa le texte du message et langa la recherche.

Plusieurs sites le reproduisaient a 1’identique. Tous se référaient a la méme source.



Evangile de Thomas.
Jamais entendu parler.

Alice eut alors un doute. Elle sortit de son sac a main les précédents billets remis par la sourde-
muette, les défroissa et les €tala sur le bureau devant elle. Elle relut une a une les paroles de Jésus
recopiées par la sceur. Provenaient-elles bien des Evangiles de la Bible, comme elle 1’avait pensé ?
I Tui semblait que oui.

Elle hésita puis, pour en avoir le cceur net, elle retapa le texte de 1’un des papiers sur Internet,
Heureux serez-vous quand on vous haira, lorsqu’on vous persécutera, nul ne trouvera le lieu ou
vous n’étes pas persécutés, et langa la recherche.

Evangile de Thomas.
Allons bon...

Elle prit sa Bible, relut en diagonale différents passages des quatre Evangiles, et retrouva ceux
qu’elle cherchait. Pour chacun d’eux, le sens €tait voisin, mais la formulation différente.

Elle fit de méme avec le texte des autres papiers griffonnés. A chaque fois, la signification était
proche, ce qui 1’avait induite en erreur, mais les phrases différentes.

Alice inspira profondément en regardant par la fenétre le jardin de son pere, avec la grande
bignone en fleur qui courait le long du mur de vieille pierre.

Tous les petits mots de la sourde-muette provenaient de 1’Evangile de Thomas, dont elle ignorait
I’existence jusque-la...

Elle fit quelques recherches sur Internet et en trouva rapidement 1’ origine.

En 1945, prés de Nag Hammadi, en Haute-Egypte, un paysan avait trouvé par hasard une vieille
jarre dans une grotte. Elle contenait cinquante-trois manuscrits rassemblés en une douzaine de cahiers
de papyrus que les archéologues nomment codex. L'un d’eux était I’Evangile de Thomas, rédigé en
langue copte, une langue proche des anciens hiéroglyphes égyptiens. Les archéologues connaissaient
déja I’existence d’un tel Evangile dont seuls quelques fragments avaient été découverts dans des
fouilles a Oxyrhynque, autre site égyptien exploré a partir de 1896. Le manuscrit découvert a Nag
Hammadi serait un exemplaire reproduit au n¢ siecle du texte d’origine dont un faisceau d’indices
placerait 1’écriture au ier siecle.

Selon les historiens, il contiendrait des éléments antérieurs a 1’écriture des Evangiles dits
canoniques, ¢’est-a-dire reconnus officiellement par 1’Eglise.

Alice poursuivit ses recherches et trouva que le dénommé Thomas, 1’un des douze apoétres de
Jésus, était réputé avoir évangélisé la Syrie, dans la région d’Edesse. Une communauté chrétienne y
aurait ét¢ fondée par un de ses disciples. Elle concevait la foi comme une fagon de vivre, une voie, et
non comme un dogme. ..

Une facon de vivre, une voie. C’¢était précisément ce qu’ Alice percevait des paroles du Christ.

Le Vatican avait & 1’époque choisi de déclarer apocryphe 1’Evangile de Thomas, ¢’est-a-dire non
authentique, méme si, des années plus tard lors d’une audience générale, le pape Benoit XVI en avait
timidement rappelé I’importance. Quelles pouvaient bien étre les raisons de ce rejet ?

Elle se procura en ligne I’Evangile de Thomas.

Jésus n’ayant rien écrit de son vivant, toutes les paroles que nous connaissons de lui ont été



rapportées par ses disciples ou leurs proches, ce qui explique des différences dues a la mémoire ou
I’interprétation, chacun étant malgré lui influencé dans son €écoute par ses propres préoccupations, ses
convictions, ses croyances. ..

Les quatre Evangiles canoniques, ceux de Matthieu, Marc, Luc et Jean, sont des textes racontant
chacun la vie de Jésus a travers les yeux de leur auteur. Matthieu et Jean étaient des disciples de
Jésus. Marc et Luc, proches de disciples du Christ, n’avaient pas connu Jésus directement. Les quatre
versions sont tres similaires, celles de Marc et Matthieu en particulier.

Alice trouva 1’Evangile de Thomas bien différent : il ne s’agissait cette fois pas d’une histoire
racontant la vie de Jésus. On n’y trouvait donc aucune anecdote, aucun miracle, rien sur sa
condamnation a mort, rien sur sa résurrection... Cet Evangile se contentait de rapporter les paroles
du Christ a 1’état brut, sans fioritures ni commentaires.

De¢s le début de sa lecture, Alice se sentit troublée : ces paroles lui faisaient penser a celles d’un
maitre oriental : obscures et parfois paradoxales, dont le sens ne saute pas aux yeux de prime abord,
mais qui éveillent quelque chose en nous, mystérieusement.

Quand elle eut fini, elle se laissa aller en arriere dans le fauteuil et regarda un long moment par la
fenétre les fleurs, les oiseaux, les nuages.

Ce qui transparaissait a la lecture de cet Evangile, c¢’est que Jésus semblait jouir d’une vision non-
dualiste qui rejoignait assez bien celle de Lao-tseu et des maitres spirituels orientaux, en
contradiction avec la vision dualiste que 1’Eglise lui prétait, vision dualiste qui sépare I’homme du
reste du monde, qui sépare 1’homme de Dieu...

Dans cet Evangile, Jésus invitait a ’introspection, a la connaissance de soi et insistait pour dire
que Dieu ¢tait aussi a I’intérieur de soi.

A Dintérieur de soi... Mais alors pourquoi disait-il le contraire dans les Evangiles canoniques ?
Alice se souvenait avoir vérifi¢ quelques semaines plus tot la formulation qu’il employait a ce sujet :
Jésus, en réponse a un groupe de pharisiens lui demandant ou était le Royaume de Dieu, avait
répondu sans ambiguité « Il est parmi vous », et non pas « en vous ». Pourquoi cette contradiction ?
L’un des évangélistes avait-il mal retranscrit les paroles du Christ, ou ce dernier était-il incohérent ?

Alice soupira, pensive. Elle regarda dans le jardin une hirondelle chanter sur la branche du
cerisier, face a trois autres alignées sur le fil a linge. Elle sourit en pensant qu’elle délivrait peut-étre
un message spirituel aux autres oiseaux, que d’autres rapporteraient encore deux mille ans plus tard,
peut-étre en le déformant un peu ! Elle aurait aimé pouvoir traduire son langage. ..

Cela lu donna envie de vérifier que le « parmi vous » de Jésus n’était pas le fruit d’une mauvaise
traduction. Elle retrouva le passage en question : verset 21 du chapitre XVII de 1I’Evangile de Luc.
Quelques clics lui suffirent pour accéder en ligne aux principales traductions de la Bible, les plus
connues et les plus diffusées.

Dans la Bible de Jérusalem, Alice retrouva, dégue, la méme expression : « parmi vous ». Puis elle
repéra une note en bas de page précisant « On traduit aussi par “au-dedans de vous”, ce qui ne
semble pas indiqué par le contexte ». Tiens tiens...

Elle continua sa recherche.

La trés respectée T.O.B., Traduction cecuménique de la Bible, utilisait aussi « parmi vous », avec
un astérisque renvoyant la encore a une note de bas de page, qu’Alice s’empressa de lire : « On
traduit parfois : “en vous”, mais cette traduction a I’inconvénient de faire du Regne de Dieu une



réalité seulement intérieure et privée. »

Elle surfa jusqu’a trouver un site publiant la version grecque d’origine de 1’Evangile de Luc, isola
le verset 21, et y repéra 1’expression utilisée :

entos umon estin.
Elle vérifia sur plusieurs sites de traduction en ligne. Tous traduisaient par :
il est a l’intérieur de vous.

Craignant une éventuelle approximation, elle approfondit ses recherches sur le terme enfos, et
apprit qu’il désignait non seulement I’intérieur, mais méme I’intimité profonde de 1’€étre.

Alice se rejeta en arriere dans son fauteuil.
C’était tout simplement énorme.

Les traducteurs avaient délibérément remplacé « Dieu est a ’intérieur de vous » par « Dieu est
parmi vous », parce que cette idée les dérangeait.

Monumental.

Alice avait pens¢ que chaque €vangéliste pouvait avoir involontairement déformé les paroles du
Christ par le filtre biais¢ de son écoute. Mais que des traducteurs les aient volontairement modifi¢es
dépassait I’entendement.

Et bien siir, ¢ca changeait tout...

Plus on approchait une vision non dualiste, ou chacun de nous, poussiere d’étoiles, serait un
fragment du Tout et donc un fragment de Dieu, plus on esquissait une conception a laquelle Alice se
sentait pouvoir adhérer — méme si elle ne savait pas trop quoi mettre derriére cette notion de
« Dieu » : une puissance créatrice ? Une conscience commune dont chacun de nous détiendrait une
parcelle ?

Ces propos de Jésus malmenés par la traduction donnaient a penser que d’autres ¢léments de son
langage ou de sa vision de la vie avaient pu €tre de méme altérés... Comment le savoir ?

Alice retourna a son clavier, fit des recherches, en vain : les publications autour de la Bible étaient
tellement nombreuses qu’il €tait impossible d’y trouver rapidement quoi que ce soit sans orienter
précisément ses recherches.

Son sang ne fit qu’un tour. Raphaél Duvernet. Le spécialiste des spiritualités orientales. Il avait
probablement des connexions avec des spécialistes du christianisme. Forcément.

Elle décrocha son téléphone, appela le chateau et fit du forcing auprés de son entourage pour
obtenir de lui parler. Elle I’imaginait au fond de sa cave, dans son fauteuil Louis XV posé sur le
grand tapis persan, entouré¢ de tonneaux, de bonnes bouteilles et de verres sales, ayant donné¢ des
consignes strictes pour ne pas €tre importuné. Mais 1’expérience de la prospection commerciale eut
raison de la résistance de 1’entourage, et elle finit par entendre au loin la voix familiere, risiblement
agressive, du spécialiste déchu.

— Qu’est-ce qu’elle vient m’emmerder encore, 1’entendit-elle dire alors qu’il devait s’approcher
du combiné.

Elle ne put s’empécher de rire.
— Qu’est-ce que vous voulez cette fois ? dit-1l sans ambages.

— Votre carnet d’adresses, dit-elle le plus tranquillement du monde.



— Vous étes la femme la plus gonflée que j’aie jamais connue.
Et il obtempéra.
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La petite route sinueuse n’en finissait pas de serpenter sur les flancs de la montagne. Les nuages
noirs s’accumulaient a vive allure dans un ciel contrasté de fin de journée. Alice arriverait bien avant
la nuit. Elle espérait juste que 1’orage n’éclaterait pas avant son retour. Elle aurait pu attendre le
lendemain pour voir tranquillement Jérémie a I’église ou a la maison, mais Théo s’était couché de
bonne heure. Autant profiter de cette soirée de liberté.

Un tracteur en panne bloquait I’acces au sommet de la montagne de Suin. Elle abandonna sa voiture
sur le bas-cote et traversa a pied le bois de Morphée parsemé d’étranges rochers qui semblaient
tombés du ciel. A la sortie du bois, elle emprunta le sentier qui s’élevait dans la lande parfumée, au
milieu des genéts et des bruyéres cendrées. A prés de 600 métres d’altitude, 17air était plus frais que
dans la vallée.

Elle apercut tres vite la statue de la Vierge, tout la-haut au sommet de la butte, puis, en
s’approchant encore, elle reconnut de loin la silhouette de Jerémie, de dos.

Faiblement éclairée par les rayons ocre d’un soleil mourant, sa soutane noire se détachait sur le
ciel, un ciel pourtant tourmenté¢ par des colonies de nuages sombres qui semblaient pressés de
rejoindre le Mont-Blanc, 1a-bas a 1’horizon.

Aval¢ par les vents, le son des cloches de I’église romane en contrebas s’¢leva péniblement
jusqu’a elle.

Elle s’approcha. Jérémie se retourna et la regarda venir a lui, le visage impassible.

— Je suis passée chez ta mere, dit-elle, essoufflée. Elle m’a dit que tu serais ici.

I ne répondit pas, se contentant de 1’observer avec un certain détachement bienveillant tandis que
le vent agitait ses cheveux. Elle reprit sa respiration en admirant la vue trés aérienne. Dans toutes les
directions, les vallées, collines, bocages et foréts s’étendaient a I’infini, jusqu’a se perdre au loin a
1’horizon.

Ils firent quelques pas cote a cote en silence, s’approchant des rochers qui s’adossaient les uns aux
autres au sommet de la butte, dominés par la statue.

— Quelqu’un m’a raconté une vieille Iégende hindoue, dit-elle. Elle parle d’un temps ou tous les
hommes étaient des dieux. Mais les hommes abusérent tellement de leur divinité que Brahma, le dieu
créateur, décida de la leur retirer et de la cacher a un endroit ou ils ne pourraient pas la retrouver.
Les dieux secondaires suggérerent de 1’enterrer profondément, mais Brahma répondit que les hommes
creuseraient et la trouveraient. Au fond de 1’océ€an ? Non, ils finiraient par y plonger et la récupérer.
Les dieux secondaires s’avouerent a court d’idées : il n’existait pas d’endroit que 1’€tre humain ne
soit capable d’atteindre un jour. Brahma dit alors : « Nous cacherons la divinité¢ de 1’homme au plus
profond de lui-méme, car c’est le seul endroit ou il n’ira jamais la chercher. » La Iégende conclut que
depuis ce jour, I’homme a exploré la terre entiére et le fond des océans, a la recherche de quelque



chose qui se trouve en lui.
Jérémie sourit sans rien dire.
IIs firent quelques pas, se hisserent sur 1’un des rochers, puis s’assirent les pieds dans le vide.
Au loin, vers la vallée de la Loire a 1’ouest, un éclair z€&bra le ciel en silence.

— J’ai mis la main sur I’Evangile de Thomas. Jésus y développe une vision non dualiste trés
différente de la doctrine de 1’Eglise.

Jérémie resta imperturbable, un 1éger sourire sur les Ievres.

— Du coup j’ai mené une enquéte, dit-elle. Je viens de parler a des spécialistes avec qui on m’a
mise en relation, des gens passionnants a qui on donne rarement la parole. Et j’ai appris des choses
que j’ignorais totalement. Il semblerait que depuis toujours, 1’Eglise ait tout fait pour effacer cette
vision non dualiste et présenter Dieu comme une entité extérieure a soi-méme. Dans les Evangiles
canoniques, on a transformé des paroles de Jésus en ce sens. Méme les protestants, pourtant attachés
depuis I’origine au respect des écrits bibliques, ont cru bon d’ajouter des choses. Dans la priere du
Notre-Pere, la seule que Jésus ait dictée a ses apotres, ils ont délibérément ajouté a la fin « Car c’est
a toi qu’appartiennent le regne, la puissance et la gloire, pour les siccles des siecles »...

Jérémie restait silencieux. Elle leva les yeux vers la statue de la Vierge. L’air sentait 1’orage
approchant.

— Sans doute pour accentuer encore cette vision d’un Dieu extérieur tout-puissant, I’Eglise a créé
de toutes pieces le dogme de la virginité perpétuelle de Marie. Le probleme est que Jésus avait des
sceurs et quatre fréres, qui sont cités dans les Evangiles : Jacques, José, Simon et Jude. Pas facile de
rester vierge en ayant autant d’enfants. Alors 1’Eglise les a officiellement rebaptisés « cousins », pour
préserver le dogme, et cela reste encore la position officielle aujourd’hui...

Jérémie ne réagit pas.

— Pourtant, reprit Alice, la divinité de 1’homme, que la 1égende hindoue met en scéne, se retrouve
aux quatre coins de la planéte. Dans le judaisme, il est écrit dans les Psaumes « Vous étes des
dieux ». Les bouddhistes disent « Nous sommes les consciences de Bouddha ». Et Jésus lui-méme
disait « Le Pere et moi sommes un », apres avoir affirmé que son Pere est aussi le nétre... Cela lui a
valu d’étre poursuivi par les Juifs pour blasphéme, et condamné a mort. Le comble est que, tout en
agissant en son nom, I’Eglise n’a eu de cesse de poursuivre également pour blasphéme ceux qui
rejoignaient cette vision non dualiste... Tu m’as fait découvrir ce grand mystique dominicain du
Moyen Age, Maitre Eckhart. J’ai appris que 1’Eglise 1’avait poursuivi devant le tribunal d’Inquisition
pour avoir révélé au grand public sa vision de la divinisation de I’homme. Le pape en personne 1’a
condamné.

Jérémie continuait de 1’écouter en silence. Alice était étonnée qu’il ne se montre ni contrari€ ni
méme surpris par ses propos.

— Jésus, reprit-elle, allait jusqu’a affirmer que chacun de nous pouvait comme lui accomplir des
miracles : « Il fera, lui aussi, les ceuvres que moi je fais, et il en fera de plus grandes. » Et tu vois,
Jérémie, ce qui m’a le plus troublée, c’est de réaliser le sens de ces mots adressés a ses disciples :
« Tout ce que vous demandez en priant, croyez que vous l’avez regu, et cela sera a vous. » Les
traducteurs ont préféré changer la fin en « et cela vous sera accordé », sous-entendu par un Dieu tout-
puissant extérieur a vous... Ce qui me frappe, c’est que Jésus ne dit pas « Croyez que vous allez le
recevoir », esperance projetée dans 1’avenir, mais « Croyez que vous ’avez regu », affirmant que la



réalité se retrouvera conforme a notre perception. C’est évidemment surprenant, un peu dérangeant
pour qui a un esprit rationnel. J’y ai beaucoup pens¢€, ces derniers jours, et je pense avoir trouvé une
piste : imaginons que Dieu existe...

— Cela ne me demande pas trop d’effort, tu sais...
Alice se mit a rire.

— Si j’espére obtenir quelque chose, la formulation de cette pensée présuppose que je n’ai pas
cette chose : si je veux ¢a, c’est que je ne 1’ai pas. « Je ne 1’ai pas » est alors le message que j’envoie
a Dieu. A I’inverse, si je crois que je 1’ai regue, si je réussis a croire que c’est acquis, c’est le
message envoyé a Dieu. Peut-étre que Dieu se conforme alors a ma vision, parce que Dieu... est en
moi. Si je suis un fragment de Dieu, il y a donc en moi une force créatrice. Une force créatrice qui
concrétise mes pensées, qui réalise ce que je crois vrai. Peut-€tre est-ce aussi la raison pour laquelle
Bouddha affirmait : « Avec nos pensées, nous créons notre monde » ? Et tu te souviens de nos
séminaires de développement personnel avec Toby Collins ? Pour nous aider a réaliser nos réves, il
nous conseillait de faire comme si on en avait les capacités...

Les nuages noirs se déplacaient en masse vers le Beaujolais, dégageant a 1’ouest un horizon aux
teintes cognac et or, et libérant par endroits le soleil qui projetait alors sur le bocage des zones
lumineuses mouvantes. Quelques grands oiseaux de proie planaient calmement en maitres du ciel,
leurs silhouettes noires se détachant sur la nature en contrebas.

Assise au bord du rocher au sommet de la montagne, les jambes dans le vide et le visage caressé
par un vent aux parfums de pluie et d’orage, Alice se sentait aux premieres loges d’un spectacle
d’une immensité saisissante.

— Cette vision d’un Dieu intérieur invite a un mélange de confiance en soi et de confiance en la
vie, dit Alice. C’est peut-€tre ¢a, la foi...

Jérémie sourit.

— Si I’on était au Moyen Age, cette vision inviterait surtout mes supérieurs a te jeter sur un biicher
ou I’on te briilerait comme hérétique !

Alice éclata de rire.

— Cette notion de confiance, de foi qui crée la réalité me rappelle 1’histoire de Jésus marchant sur
I’eau, dans la Bible. La premiere fois que je 1’ai lue, j’ai r1 comme une baleine, mais si on
s’accommode du c6té surnaturel, 1l y a quelque chose d’intéressant 1a-dedans. Je ne me souviens plus
des mots exacts, mais...

— La barque se trouvait déja au milieu du lac, battue par les vagues, car le vent était contraire,
récita Jérémie de mémoire. A4 la fin de la nuit, Jésus alla vers eux en marchant sur le lac. Quand les
disciples le virent marcher sur le lac, ils furent affolés et dirent : « C’est un fantome ! » et, dans
leur frayeur, ils pousserent des cris. Jéesus leur dit aussitot : « Rassurez-vous, c’est moi. N’ ayez
pas peur ! » Pierre lui répondit : « Seigneur, si c’est toi, ordonne-moi d’aller vers toi sur l’eau. »
Jesus lui dit : « Viens ! » Pierre sortit de la barque et marcha sur [’eau pour aller vers Jésus, mais,
voyant que le vent était fort, il eut peur et, comme il commencgait a s’enfoncer, il s’écria .
« Seigneur, sauve-moi ! » Aussitot Jésus tendit la main, [’empoigna et lui dit : « Homme de peu de
foi, pourquoi as-tu douté ? » lls monterent dans la barque, et le vent tomba.

— Voila, c’est ca. Jésus ne dit pas que ce pouvoir surnaturel vient d’une puissance divine
extérieure. Il laisse entendre qu’il vient de 1’¢état de confiance. Lorsque le doute s’insinue chez Pierre,



il perd son pouvoir.

Deux éclairs successifs fendirent les nuages noirs en direction du Beaujolais. L’orage se déplagait
vers le sud.

— Dans I’Evangile de Thomas, reprit-elle, Jésus donne une autre piste pour accéder a ce pouvoir :
« S1 vous ne vous connaissez pas vous-méme, vous étes dans le vain, et vous étes vanité. » Autrement
dit, 1a connaissance de soi aide a se libérer de 1’ego, faute de quoi on n’a aucun pouvoir.

Alice regarda au loin.

Les ailes déployées, un faucon porté par le vent planait a vive allure sans effort apparent, comme
s’1l glissait entre les nuées dans le ciel.

— Cette vision de la divinité¢ intérieure me donne aussi le sentiment qu’il y a une dimension dans
laquelle le temps n’a plus cours, dit Alice, ce que certains physiciens sont d’ailleurs en train de
démontrer. J’existe peut-€tre en dehors du temps, mon incarnation dans ce corps n’est peut-étre pas
essentielle, ce fragment d’étoiles que je suis, ce fragment du Tout existe peut-étre dans une autre
réalité au-dela de ce monde terrestre temporel : en me libérant de mon ego qui me sépare des autres
et du tout, je sors de la dualité, et en quittant 1a dualité, je sors de la temporalité. « Avant qu” Abraham
fit, je suis », disait Jésus. Ce que j’avais pris pour une faute de conjugaison est peut-€tre en fait la
phrase la plus profonde et la plus troublante qui soit.

Au sud, I’orage commengait a s’¢loigner, le ciel se dégageait lentement, et sur la butte le vent se
calmait un peu.

Alice regarda Jérémie.

— Quand je t’ai parlé de I’Evangile de Thomas, tu ne m’as pas demandé comment je 1’avais
découvert.

I ne répondit rien mais elle crut déceler un infime sourire sur son visage impassible.
— C’est toi qui as manceuvré la sceur sourde-muette ! Avoue !

Il soupira en souriant.

— Tum’avais fait promettre de ne jamais te parler de Dieu. J’ai tenu ma promesse.
— Mais... ¢a veut dire que tu partages cette vision de la nature divine de I”’homme ?
Jérémie resta immobile un instant.

Puis il fit la moue.

Enfin, lentement, 1l acquiesca.

— Alors je me demande bien pourquoi tu continues d’appartenir & cette Eglise qui a tout fait pour
lutter contre.

— Je n’appartiens pas a une Eglise, Alice, j’appartiens a Dieu. C’est I’ego qui pousse quelqu’un a
se revendiquer catholique, bouddhiste ou musulman. ’ego cherche 1’appartenance a un camp pour se
distinguer des autres et se désunir. Tout €¢lan spirituel véritable vise au contraire a s’affranchir des
appartenances, des identifications de 1’ego, pour se relier aux autres, a I’univers, a Dieu...

En reprenant le sentier vers sa voiture, Alice repensa aux pouvoirs surnaturels de Jésus. Depuis
qu’elle avait lu Campbell et ses analyses de centaines de mythes du monde entier, elle ne pouvait
s’empécher de voir dans la succession d’événements ayant jalonné la vie du Christ une mythologie



porteuse de messages. Sauf que Jésus, a la différence des €tres mythologiques, €tait un personnage
historique, un homme qui avait bel et bien vécu... Pourtant, elle rechignait évidemment a prendre au
premier degré la guérison des aveugles, des paralytiques, le rappel a la vie des morts, la
résurrection... Son esprit rationnel avait du mal a croire au surnaturel, et elle ne pouvait s’empécher
d’y voir des histoires inventées pour renforcer les messages du Christ.

Quand on lisait dans la Bible que Jésus guérissait des aveugles, comment ne pas y voir une
illustration de sa volonté de nous ouvrir les yeux ? Il intimait aux paralytiques 1’ordre de soulever
leur sac, se lever et marcher. N’¢était-ce pas pour nous inviter a prendre en main notre vie ? Quand il
réveillait des morts, n’était-ce pas pour nous appeler a 1’éveil en nous amenant a réaliser que vivre
uniquement au plan matériel équivaut a ne pas vivre ? Si on nous racontait sa mort et sa résurrection,
n’était-ce pas pour nous inviter a mourir pour renaitre, c’est-a-dire a éteindre notre ego pour faire
¢clore notre nature divine ?

Soit ses disciples avaient raconté son histoire en la jalonnant d’¢événements imaginés dans le but de
renforcer le message de leur maitre, et il était alors ¢tonnant que des hommes pieux aient pu mentir a

ce point alors que la Bible affirme a de multiples reprises que les menteurs sont bannis de la
présence de Dieu...

Soit Jésus avait vraiment accompli des miracles, le déroulement de sa vie illustrant jusqu’au bout
ses messages, et, dans ces conditions, il ne pouvait pas étre un simple humain...

Moi, disait-il, je suis le chemin, la vérité et la vie.
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Jérémie placa ses jambes en biais dans le confessionnal pour les ¢tirer. Il entendit qu’on tirait le
rideau a coté.
— Mon pere, je viens confesser... mes médisances.

Il ne put s’empécher de sourire en entendant cette voix familiere de vieille femme, aux accents de
contrition un peu forceés. ..

— Racontez-moi, ma fille, qu’avez-vous a vous reprocher ?
— Me reprocher...
Sa voix avait subitement repris de 1’assurance.

— Disons, reprit-elle, qu’il me semble parfois nécessaire d’alerter les paroissiens sur les méfaits
des autres, alors que je devrais peut-étre les laisser a leur naiveté.

— J’entends...
— Vous comprenez, certains se laissent berner... Il faut bien leur ouvrir les yeux !

— Ma fille, Jésus disait : « Prenez garde a ce que vous entendez. On vous mesurera avec la mesure
dont vous vous serez servi. »

— Mais... je ne fais que dévoiler des actes contraires a la charité chrétienne !
— Ma fille, venez-vous confesser vos péchés ou les justifier ?
Comme elle ne répondait pas, il ajouta :

— Saint Jean disait : « Celui qui prétend étre dans la lumiere, tout en haissant son frere, est encore
dans les ténebres. »

Elle ne pipa mot.

I se souvint de la pénitence prescrite un jour par le curé d’ Ars, son modéle, a une paroissienne qui
confessait ses médisances.

— Voici ce que vous allez faire, ma fille : allez demander un sac de plumes a la basse-cour
Cannata, et renversez-les au milieu des ruines de 1’abbaye. Puis revenez sur les lieux le lendemain et
ramassez-les toutes.

— Toutes les plumes ? Mais c¢’est impossible ! elles se seront dispersées avec le vent. C’est
irrattrapable !

Jérémie resta silencieux, la laissant mediter ses propres paroles.

Elle partit en marmonnant que c’était plus simple quand on lui prescrivait dix Notre-Pere.



— C’est une fagon de défier votre autorité, Monseigneur.

L’évéque faisait les cent pas devant la longue enfilade de hautes fenétres de son cabinet. Quand il
avait une décision difficile a prendre, il fallait qu’il marche. Le mouvement libere la pensée.

— Vous étes certain qu’une date a été arrétée pour le baptéme de cet enfant ?
Le vicaire acquiesca, les Ievres pincées.

— Dimanche 28 aot, a 1’issue de la messe.

— Et le pére Jérémie sait que le curé de Charolles I’avait refusé a la famille ?
— Oui, Monseigneur.

— Vous en étes str ?

— Certain.

L’évéque le fixa quelques instants avant de se remettre en marche.

Quand il cherchait a maitriser son agacement, le vicaire terminait toujours ses phrases en pingant
ses levres, qui formaient alors une pointe ressemblant a s’y méprendre au cul d’une poule de Bresse.

— 11 vous teste, Monseigneur. C’est une provocation a votre égard. Si vous ne réagissez pas, plus
rien ne 1’arrétera. Et aprés il sera trop tard.

— Il n’est jamais trop tard.

— 1l a beaucoup de paroissiens derriere lui. De plus en plus. Attendez encore, et ils en feront un
saint. Vous aurez les poings liés, alors. Vous serez obligé de faire avec. Il sera pour vous une €pine
dans le pied, a perpétuité.

L’évéque s’assit a son bureau. Le vicaire le fixait, bouche pincée et regard tendu. Il n’avait pas
tort. Madame de Sirdegault 1’avait elle-méme alert¢ a deux reprises dans le passé. Il ne 1’avait pas
vue depuis longtemps, d’ailleurs.

— Il pourra tout se permettre, Monseigneur...
L’ évéque soupira.
— II faut sanctionner, dit le vicaire. Et le calme reviendra dans la paroisse de Cluny.

[’évéque hésita. Comment une sanction serait-elle percue par les autres prétres ? Cela allait-il
asseoir son pouvoir ou au contraire le discréditer ?

— Songez a tout ce qu’il a os¢ faire en I’espace de quelques mois, insista le vicaire. Laissez-le
agir et 1l deviendra incontrolable. Le Saint-Siege nous rappellera a I’ordre en vain et nous passerons
pour des incompétents.

L’ évéque fit tournoyer I’améthyste sur son annulaire.

Il commencait a se lasser des probléemes ¢émanant de Cluny. Sa patience ne devait pas se muer en
indécision dont il paierait tot ou tard les conséquences.

L’homme attendit patiemment son tour dans la queue. C’¢était bien la premicre fois qu’il voyait une
file d’attente devant un confessionnal. Lui-méme n’y avait jamais mis les pieds. A I’église non plus,
d’ailleurs. Sauf pour des concerts, parfois. Et les seules fois ou il avait pri¢, ¢’¢€tait quand son pere



¢tait gravement malade, puis sa mere, en désespoir de cause. Mais la, sa cousine avait tellement
insisté qu’il s’¢tait finalement laiss¢é convaincre de faire le trajet depuis Macon.

Quand son tour fut venu, il se glissa dans 1’espace étroit et referma le rideau derricre lui. Il avait
I’impression d’étre dans un photomaton. Sauf qu’il n’y avait pas de tabouret. Juste une sorte de banc
auras du sol et mal placé. Il dut s’accroupir pour s’y asseoir, et sentit alors 1’étagere appuyer sur ses
omoplates. Rudimentaire, comme confort. Mais vu que c’est gratuit, on ne peut pas étre trop exigeant.
Au moins il ne s’endormirait pas comme sur le divan du psy qu’il avait vu une fois, des années plus
tot.

— Je vous écoute, mon fils.

— Bonjour monsieur, je viens vous voir parce que j’ai un probléme avec mon voisin du dessus.
J’habite dans un immeuble, a Macon, et mon voisin me prend de haut, il me snobe totalement, et j’en
arrive a me sentir mal deés que je sors de chez moi parce que si je le croise, ca va me mettre de
mauvais poil pour le reste de la journée. Et manque de chance : on a les mémes horaires. On se voit
presque tous les jours...

— Décrivez-moi un peu le contexte.

— Oh c’est simple, je monte souvent dans 1’ascenseur avec lui. Il habite I’étage au-dessus. Il me
parle de facon condescendante. Je sens bien qu’il me méprise, qu’il se croit supérieur a moi, tres
superieur, méme.

— Vous n’étes pas responsable de ce que croient les autres...
— Mais 1l n’a pas a se croire supérieur !

— C’est son probléme, pas le votre...

— Mais c’est tres désagréable, ca m’horripile !

— Ca, c’est votre probleme...

— Comment ¢a ?

— Qu’il se croie supérieur, ¢’est son probleme, vous n’y pouvez rien, vous n’étes pas son psy.
Que ¢a vous fasse mal, c’est votre probleme.

Le silence retomba pendant qu’il réfléchissait a la portée de ces propos.

— Mais... ¢’est normal d’avoir mal... je ne suis pas insensible...

— Est-ce que ¢a change votre valeur, que cette personne se croie supérieure a vous ?
— Non, bien sir.

— Alors qu’est-ce que ¢a change ?

Il s’accorda le temps de la réflexion.

— Peut-€étre... mon ressenti de ma valeur, admit-il.

— C’est parce que vous n’étes pas assez convaincu de votre valeur que vous €tes sensible a
I’opinion des autres a votre ¢gard.

— Peut-étre. ..

— Et si ce voisin se comporte de maniere si hautaine, devinez quelle peut en étre la raison...

— Aucune idée.

— C’est sans doute qu’il doute aussi de sa propre valeur... Dans ce cas, il a le méme probleme



que vous. C’est juste que son ego le manifeste autrement. Faut-il en vouloir a quelqu’un qui souffre
comme vous ?

— II se peut qu’on souffre autant, sauf que moi je ne le fais payer a personne.

— Peut-étre.

— Vous en doutez ?

— On n’est pas toujours conscient du mal que 1’on fait involontairement aux autres. ..

— Bon. Alors quelle est 1a solution dans le cas présent, face a ce type qui me prend de haut ?

— Quand I’ego de I’autre vous interpelle, si vous répondez a son ego, vous 1’entretenez. Si vous
parvenez a voir la personne au-dela de 1’ego et a vous adresser a elle, vous la libérez de la prison ou
elle s’enfermait : dans les relations, 1’ego de ’autre est une cage dont les barreaux s’effacent quand
vous parvenez a voir la personne a travers.

[’homme soupira.
— Mais concrétement, 1a, qu’est-ce je dois faire ?
Il y eut quelques instants de silence avant que le prétre ne répondit.

— Jésus disait : « Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, vous aussi, faites-le
de méme pour eux. »

Le lendemain soir, I’homme rentrait du bureau quand il tomba sur le fameux voisin du dessus,
devant les boites aux lettres de 1’entrée de 1’immeuble. Il le salua en se for¢ant a adopter un ton
chaleureux. L’autre le toisa en le gratifiant d’un bref « bonsoir » du bout des lévres tout en levant le
menton de sorte que ses yeux se baissent vers lui un instant, dans une attitude puante a souhait.

Si vous répondez a son ego, vous [’ entretenez.
Il décida de lui adresser en retour un sourire particulierement jovial.
[’autre détourna les yeux rapidement.

IIs entrérent dans la cabine en bois du vieil ascenseur et le portillon intérieur coulissant se referma
au ralenti, tandis que la lourde porte vitrée en fer forgée se rabattait sur eux.

Il se tourna vers son voisin, qui fixait un point invisible au plafond tandis que [’ascenseur
s’¢élevait, dans une lenteur infinie. La promiscuité était pesante, tout comme le silence qui les
entourait.

Il prit doucement la parole, et fut lui-méme troublé d’entendre chaque vibration de sa voix fendre
le silence.

— Hier, je suis allé a 1’église...

Il sentit immédiatement la crispation de son voisin, qui fixa encore plus intensément le point
invisible au plafond.

Il reprit :

— Etj’ai prié pour vous.

Les yeux de ’autre s’écarquillerent sans quitter le point invisible, comme s’il était hypnotis€ par
quelque parole magique.

Le silence retomba mais les mots semblérent continuer de résonner. Le vieil ascenseur poussif



continua de s’¢élever avec peine.

— J’ai prié pour que les gens parviennent a voir votre bonté derriére le masque de votre
apparence.

I vit les levres du voisin commencer a trembler, comme pour bredouiller, mais aucun son n’en
sortit. ’ascenseur arriva a son €tage et les portes s’ouvrirent péniblement.

Il sortit, se retourna et ajouta :
— Car moi, je sais qu’au fond vous étes quelqu’un de bien.

Plus jamais 1’autre ne le prit de haut.



29

Une assiette de madeleines toutes chaudes et une théiere fumante disposées devant elle sur la table
de jardin, Alice était plongée dans sa bible a I’ombre du vieux noyer.

— Viens prendre des madeleines ! cria-t-elle a Théo.

Difficile de rivaliser avec la balangoire...

— Sinon je vais les finir et prendre deux kilos, ajouta-t-elle en baissant d’un ton.
Elle arracha de sa bible la couverture de code civil qui partait en lambeaux.

Elle était enthousiasmée par ce qu’elle venait de comprendre. Jésus donnait une piste essentielle
pour se libérer de I’ego, qu’elle n’avait jamais réalisée jusque-la. Du coup, elle avait déja a 1’esprit
toute la trame du prochain sermon de Jérémie.

Elle entendit un bruit de pas et se retourna.

— Tiens ! Je pensais a toi, justement ! lui dit-elle pendant qu’il 1a rejoignait. J’ai une suggestion
pour la messe de dimanche prochain. Prends une chaise.

Il s’assit et elle lui tendit 1’assiette de madeleines, qu’il déclina.

Il fit un petit signe amical de la main a Théo, et promena son regard tout autour de lui, dans le
jardin, comme s’1l en savourait la vision ou voulait s’en imprégner. Ses yeux finirent par revenir sur
elle et il lui sourit, de son sourire plein de bonté et... dans lequel elle crut déceler une pointe de
tristesse.

— Quelque chose ne va pas, Jérémie ?

Il continua de sourire avec bienveillance, mais elle sentit qu’il cherchait a prolonger cet instant de
l1égereté, et cela I’inquiéta davantage. Il finit par parler, d’une voix posée, contenue.

— Ce sera ma dernicere messe a Cluny.

— Hein ?

Il acquiesca.

— Mais... pourquoi ¢a ?

— Je suis nommé a Yaounde.

Alice le regarda, incrédule, avant de réaliser vraiment le sens et la portée de ses propos.
Elle en resta sans voix.

C’¢était comme si tout s’effondrait d’un coup. Tout. Tout ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’ils avaient
mis en place, tous ces efforts pour faire venir les paroissiens, tous les bienfaits ressentis par les
gens...

Elle se sentit subitement emplie de tristesse, de déception, de dégoft...



— Pourquoi ? Pourquoi ont-ils fait ¢ca ?

Il ne répondit pas.

— Mais... ils ont le droit de te muter au Cameroun du jour au lendemain, comme ¢a ?
Il acquiesga, soulevant les €paules en signe d’impuissance.

— L’évéque m’a rappelé que les apdtres ont toujours €t€ itinérants.

— Et... tout ce qu’on a réalisé...

— Un nouveau prétre sera nomme.

— Qui va tout défaire.

— Pas forcément...

Elle se sentait effondrée.

— D’idée que I’on remette en place les chansonnettes niaises et tout le tintouin me fiche le
bourdon. Ca fera fuir tout le monde.

— On ne peut pas savoir, Alice.
Elle secoua la téte, dégottée.
— Tu pars quand, exactement ?

— Jeudi matin a I’aube. Le vicaire de I’évéché vient me prendre au presbytére pour m’emmener en
voiture a I’aéroport de Geneve.

— Jeudi ? Pourquoi si vite ?

— Sans doute est-ce nécessaire. J’en saurai plus dimanche matin, je suis convoqué a 1’évéché
avant la messe.

Elle avait beaucoup de mal a concevoir qu’il ne serait bientdt plus 1a, qu’ils se verraient
rarement. .. Il allait manquer aussi aux paroissiens, ¢’est sir.

— La famille de Charolles a beaucoup de chance que le baptéme ait €t¢ fixé a dimanche. Une
semaine de plus et ¢’était mort. Eux qui y tenaient comme a la prunelle de leurs yeux...

— Oui, j’ai I’impression.

— En tout cas, c’est injuste de te muter, pile au moment ou I’on récoltait les fruits de tout ce
travail !

I soupira puis sourit calmement.

— D’essentiel est d’avoir agi en notre ame et conscience, Alice, plus que d’en recueillir soi-méme
les fruits. Jésus disait : « Que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite. »

— Je ne dois pas avoir atteint ce niveau de sagesse...
Il posa sur elle un regard plein de bonté.

— Qui sait la portée exacte de nos actes ? Qui sait ce que nous aurons appris de cette experience ?
Dans la vie, les choses semblent parfois nous échapper. C’est juste que, dans 1’instant, nous en
ignorons le sens profond.



Germaine tenait son cabas contre son ventre en traversant la place du marché.

— Manipuler des plumes, c’est de la magie noire !

— C’est a peine croyable, dit Cornélie. Si on m’avait dit qu’on verrait ¢a a Cluny, quand méme...
— Jésus avait bien dit qu’il y aurait de faux prophetes.

— C’est vrai, dit Cornélie.

Germaine baissa la voix.

— Le pere Jérémie est un agent du diable !

— Tais-toi, j’ai peur...

— C’est pas ¢étonnant qu’il parte en Afrique. Ca doit étre pour y retrouver des sorciers vaudous.
— Oh ! Mon Dieu...

— Depuis le début, je le dis, qu’il faut se méfier de lui. Depuis le début !

— Nous, au moins, on s’est pas fait avoir, dit Corné¢lie. Et c’est pas faute d’avoir prévenu les
autres.

— Regarde madame de Sirdegault. Elle a pris sa défense, I’autre jour !

— Avant, elle était bien, cette femme-1a. ..

— Il a di I’ensorceler !

— La pauvre...

Germaine secoua la téte d’un air entendu.

Soudain, elle se figea et stoppa Cornélie en mettant son bras en travers de son corps.
— Regarde qui vala !

De I"autre coté de la place, le pere Jérémie descendait la rue de la République, avec sa longue
soutane noir corbeau.

— Mon Dieu, dit Cornélie en faisant le signe de croix.

Germaine garda tout son sang-froid, prit a pleines mains son crucifix, et le tendit dans la direction
du prétre en murmurant d’une voix sentencieuse :

— Vade retro, Satana !



30

Alice se sentait pleine de nostalgie avant I’heure quand elle arriva sur la place de ’église.

Il y avait, comme chaque semaine, encore un peu plus de monde sur le parvis, dans une atmosphére
joyeuse et insouciante. La nouvelle du départ de Jérémie n’avait pas dii commencer a se répandre.

Le soleil matinal éclairait les fagades médi¢vales de la place en donnant a leurs pierres des reflets
mordores. La plupart des fenétres €taient encore grandes ouvertes, dans 1’espoir de faire entrer dans
les maisons les derniers instants de fraicheur de la journée.

Elle salua les tétes familicres et entra dans 1’église pour rejoindre Jérémie. Des paroissiens étaient
déja installés sur les chaises, surtout des anciens, qui craignaient que les nouveaux venus ne leur
prennent leur place en les reléguant au fond de 1’église.

Elle croisa le regard du couple de Charolles assis sur un banc pres des fonts baptismaux avec un
garcon de sept ou huit ans, le bébé dans les bras du papa et du monde autour d’eux, sans doute de la
famille et des amis. Les parents se leverent et vinrent a sa rencontre les yeux brillants.

— On voudrait encore vous remercier. C’est grace a vous qu’il sera baptis¢ aujourd’hui.
— Je vous en prie.

Elle traversa la nef. Jérémie n’était pas encore 1a, la sacristie était vide. L’entrevue avec 1’évéque
avait di durer un peu...

Elle reprit le bas-coté pour sortir de I’église. Sur le parvis, les conversations battaient leur plein.
Il y avait une certaine 1égéreté dans 1’air, et Alice peinait a croire que ¢’était la derniere fois qu’ils
se rassemblaient pour la messe de Jérémie.

Mais quand allait-il arriver ?

— J’ai fait de mon mieux pour le retenir, mais la, mieux vaut le recevoir, Monseigneur, sinon je ne
réponds plus de rien.

Assis derriere son grand bureau paré¢ de dorures, 1’évéque leva un sourcil.
— Faites-le entrer.
Le vicaire se retira dans 1’antichambre.

— Il faut que j’y aille, dit le pere Jérémie en le voyant entrer. Vous m’excuserez aupres de
I’évéque et lui direz que je dois sacrifier a mes obligations envers les paroissiens. Je suis prét a
revenir aprés la messe s’il le souhaite. Vous me préviendrez.

Il tournait déja les talons. Le vicaire lui toucha le bras.



— Attendez...

— Je ne peux plus attendre.

— Monseigneur vous recoit tout de suite, dit le vicaire.

Le pere Jérémie hésita un instant.

— Je suis désolé, mais je n’ai plus le temps.

Il se tournait déja vers la sortie quand la voix de 1’évéque surgit de son cabinet.
— Entrez, pere Jérémie !

Le prétre se figea.

— Suivez-moi, chuchota le vicaire.

IIs entrérent dans le cabinet.

— Asseyez-vous, pere Jérémie, dit 1’évéque en prenant place lui-méme dans le fauteuil
monumental au bout de la longue table rectangulaire.

Le vicaire recula pour se tenir discretement le long des hautes fenétres, pres de la porte.

— Je ne vais malheureusement pas pouvoir rester, Monseigneur, car la messe de Cluny commence
dans...

— Détendez-vous. Nous avons tout notre temps. Je suis désolé¢ pour mon retard mais 1l faut
absolument que 1I’on prépare votre départ.

— Mais je suis attendu a 10 heures pour la messe.

— Ne vous en faites pas. Nous ferons part d’un cas de force majeure, les gens comprendront.
Le prétre ne répondit pas.

Le vicaire respira, soulagg.

La messe n’aurait pas lieu. Pas de discours d’adieux ni d’effusion de sentiments. Le diocese ne
fabriquerait pas de victime.

Mieux vaut tailler la branche d’un coup sec et passer a autre chose.

10 h 15.

Le retard de Jérémie devenait trés embarrassant.

Alice s’était bien dit qu’une réunion a 1’évéché avant la messe matinale était une mauvaise idee.
Elle apercut une religieuse parmi les paroissiens et se dirigea vers elle.

— Le pere Jérémie n’est pas 1a, lui dit-elle tout bas. Allez au presbytere appeler 1’évéché et
demandez-leur a quelle heure il en est reparti.

La sceur sembla hésiter un instant, puis obtempéra.

Les gens regardaient leur montre et montraient des signes d’impatience. Le parvis s’était peu a peu
vidé et I’église se remplissait.

Le vieux Victor vint a elle. Il avait appris le départ de Jérémie et le déplorait. Il commenga a
énumérer les noms des prétres 1’ayant précédé. Mais Alice ne 1’écoutait pas. Elle était trop



préoccupée par 1’absence de son ami.

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé sur la route...

10 h 25
La religieuse revint enfin.

— Le pére Jérémie est retenu a 1’évéche, dit-elle. La messe est annulée, et on m’a dit de prévenir
les paroissiens.

— La messe est annulée ?
La sceur hocha la téte. Elle avait ’air de partager sa déception.

— Vous ne pourriez pas vous charger... de ’annoncer a tout le monde ? dit-elle d’un regard
presque suppliant.

Alice acquiesca.

La sceur s’évanouit en direction du presbytere.
Retenu a [’évéché.

Ca ne pouvait pas tomber plus mal.

Le baptéme promis...

Le sermon qui lui tenait a cceur...

Sale coup pour tout le monde. Le pauvre Jérémie ne pourrait méme pas dire au revoir a ses fideles
réunis. Le convoquer a 1’évéche, a plus d’une heure de route de Cluny, le matin de 1a messe, était tres
bizarre. Pourquoi pas la veille, ’aprés-midi, ou le lendemain ? Et maintenant, il s’y retrouvait
retenu. .. Etrange.

Et si c’était pour empécher le baptéme ?

Elle n’avait pas confiance en ces gens-la. Surtout depuis la mutation arbitraire de Jérémie. Elle les
sentait capables de tout.

Déprimée, Alice entra dans 1’église pour aller annoncer, a contrecceur, la mauvaise nouvelle. Cela
lui donnait I’impression de se retrouver malgré elle complice des manceuvres de 1’évéché.

Son cceur se serra quand elle vit de nouveau la famille de Charolles. Elle prit sur elle et
s’approcha d’eux.

— Il y a un probleme, dit-elle. Le pere Jérémie a ét€ retenu a 1’évéché. La messe va étre annulée.
— Annulée ? dit la mere les yeux écarquillés.

— Mais... et le baptéme ? dit le pere.

— Je suis sincérement désolée pour vous, je suis confuse...

Leurs visages afficherent une telle déception qu’elle n’eut pas le courage d’ajouter que le pere
Jerémie ne ferait pas d’autres messes, et que ce baptéme n’aurait sans doute jamais lieu.

— S’1l vous plait, faites quelque chose...

Alice regarda, impuissante, leurs yeux implorants.

IIs avaient remu¢ ciel et terre et elle leur avait promis que 1I’enfant serait baptisé.
— Je suis désolée...



Elle se retira et marcha en direction du chceur. La grande déception de ces gens s’ajoutait a la
sienne, a sa tristesse, a son désarroi, a sa colére.

Elle passa a coté des cierges dont les pauvres flammes oscillaient avec mélancolie. Le souffle de
son amertume suffirait a les éteindre.

Comme toujours quand les choses lui échappaient, elle ressentait 1’envie d’agir, de reprendre en
main la situation, de ne pas capituler devant les événements, qu’ils soient fortuits ou calcul€s par des
ames malveillantes. Mais dans le cas présent, il n’y avait rien a faire, et cela amplifiait son
ressentiment.

Parvenue au pied de 1’estrade, avant d’y monter, elle se tourna vers 1’assistance. La nef était aux
trois quarts pleine. Elle eut un pincement au coeur en repensant a la premiere messe a laquelle elle
avait assisté, cinq ou six mois plus tot. Douze fideles y participaient... Aujourd’hui, ils étaient deux
ou trois cents. Et ils seraient encore plus nombreux si tous les visiteurs du confessionnal étaient
présents.

Combien en resterait-il a 1a fin de 1’année ?

Elle aper¢ut madame de Sirdegault, fidele a sa place du premier rang, et elle se demanda pourquoi
elle avait I’air aussi troublé. Elle reconnut aussi Etienne un peu plus loin. Elle croisa de nouveau le
regard du jeune couple, leur garcon sur les genoux, le bébé dans les bras, le parrain, la marraine,
leurs familles et amis autour. Tous avaient la mine défaite. Sans doute avaient-ils prévu une féte, des
cadeaux, des dragées avec la date imprimée sur le sachet... Tout tombait a I’cau.

Alice secoua la téte. Cette situation était injuste a tous points de vue.

Elle respira pour évacuer sa nervosité. Plus elle ressentait I’injustice, plus 1’envie d’agir
grandissait en elle, comme un commandement intérieur.

Une id¢€e lui traversa 1’esprit, une idée tellement inconcevable qu’elle la rejeta immédiatement.

Mais elle sentit alors une sorte d’€nergie monter en elle, quelque chose qui 1’appelait et la portait
en méme temps...

Non. Elle ne pouvait pas se permettre, c’était irrecevable.

Elle se sentit tiraillée, déchirée entre cet appel intérieur et sa raison, qui lui interdisait de le
suivre. Elle se devait d’étre sensée, d’avoir un peu de retenue, de respecter un tant soit peu les
codes...

Elle se souvint alors de Jésus affirmant que Dieu vomit les tiedes.
Dieu vomit les tiedes, se répéta-t-elle pendant quelques instants.
Elle monta sur 1’estrade et s’approcha du micro fix¢ au lutrin.

— Bonjour a tous.

Elle entendit sa voix résonner dans toute 1’¢glise.

— J’ai le regret de vous annoncer que le pére Jérémie a ét¢ muté. Il partira dans quelques jours
pour un pays lointain. Et nous venons d’apprendre qu’il est en ce moment retenu a 1’évéché.

Elle balaya des yeux I’assemblée. Tout le monde la regardait dans un silence absolu.
Elle prit son inspiration.

— C’est moi... qui vais dire la messe a sa place aujourd’hui.



Une onde de murmures parcourut la nef en tous sens. Quelques cris d’indignation aussi.

Elle apercut les bigotes au bord de 1’apoplexie. Sculpté en haut de sa colonne de pierre, le Pidou
Berlu semblait plus éberlué que jamais.

Des personnes se leverent et s’en allerent, bient6t suivies par quelques autres.

La situation était intimidante, surtout pour elle, habituellement sujette au trac quand elle prenait la
parole en public. Mais elle s’était lancée en suivant cet élan qui la portait, en écoutant son ceeur, et
elle décida de continuer, sans jouer au prétre, sans chercher a coller a un réle ou un personnage, mais
en étant simplement elle-méme délivrant les messages qu’elle avait envie de délivrer, qu’elle avait
préparés pour le sermon de Jérémie. Bien sir, elle en avait oublié le texte mais, 1a encore, elle
décida de faire confiance a son intuition, son instinct et son ceceur, et de renoncer a essayer de se
remémorer les mots écrits les jours précédents. Les jours précédents appartiennent au passe, et la
vérité de I’instant est toujours plus grande que celle du passé.

D’ailleurs ce n’était pas un show, elle faisait cette messe pour les paroissiens et non pour elle, et
n’en attendait rien en retour.

Elle regarda tous ceux qui restaient. S’ils étaient la, c’était pour s’éveiller spirituellement, comme
elle-méme le cherchait depuis plusieurs mois. Ils poursuivaient finalement la méme quéte, et elle
voulait partager ce qui avait commence a contribuer a son propre eveil. Ne pas garder ca pour elle,
en faire bénéficier tout le monde.

Tandis que montait en elle I’envie de transmettre ce qu’elle avait appris, elle se mit a ressentir
comme une forme d’amiti¢ a leur égard.

Il se passa alors une chose ¢tonnante : son trac se résorba comme par magie, jusqu’a s’évanouir
totalement. Elle avait passé sa vie a lutter contre sa timidité, une timidité qu’elle cachait habilement
en prenant sur elle pour se forcer a s’affirmer et aller de 1’avant, au point de passer pour téméraire...
Elle s’en trouvait subitement libérée, sans aucun effort. Et elle réalisa que la timidité était I’enfant de
I’ego, le produit de I’ego : la timide qu’elle avait été croyait a chaque instant de la vie tous les
regards braqués sur elle pour la jauger. Cette vision n’était-elle pas... narcissique ?

En renongant a jouer un réle et a tenir son rang, en renongant a briller d’une fagon ou d’une autre,
en se contentant d’exprimer ce qui lui tenait a cceur a I’instant présent, en s’ effagant pour se mettre au
service de sa mission et des messages qu’elle souhaitait délivrer, en se tournant sincérement vers
ceux a qui elle les destinait, elle se délivrait de sa timidité.

— Je m’appelle Alice, je suis une amie d’enfance du pere Jérémie. Bien que 1’ayant souvent vu a
I’ceuvre, je ne suis pas slire de savoir respecter tous les codes de la messe mais...

— Croyez-vous en Dieu, au moins ?

La voix tonitruante déchira le calme de 1’édifice et ses vibrations résonnerent de toutes parts.
Stoppée net dans son ¢lan, Alice regarda vers sa gauche, d’ou avait fusé la question. Elle ne repéra
pas I’homme qui 1’avait prononcée. A sa voix, il devait avoir une soixantaine d’années. Sans doute un
voisin connaissant la réputation athée de sa famille...

Embarrassée, Alice chercha ses mots, et son absence de réponse immédiate provoqua une nouvelle
onde de murmures dans 1’église.

Elle leva de nouveau les yeux dans la direction de I’inconnu.

— Dites-moi qui est Dieu et je vous dirai si j’y crois.



Un nouveau bourdonnement parcourut la nef, puis le silence revint.
Tous les visages se tournérent dans la direction de 1’homme.

Mais la réponse ne vint pas. Celui qui avait ét€ si prompt a interpeller Alice sur sa croyance en
Dieu ne semblait pas capable de dire qui 1l était.

Elle prit alors son inspiration et se lanca.

— Je me suis longtemps considérée athée, puis j’ai découvert la valeur des paroles de Jésus que
j’al alors per¢u comme un grand sage. J a1 applique ses préceptes pour les expérimenter moi-méme,
et j’a1 été troublée par ce que j’ai alors vécu. J’ai compris qu’ils me guidaient vers la libération de
mon ego, et les rares fois ou j’y suis effectivement parvenue pendant quelques instants, j’ai touché du
doigt ce qui ressemble a une autre réalité, un monde ou je ne cherche plus compulsivement a exister
indépendamment des autres, un monde ou je me sens au contraire connectée aux autres, au point de
fusionner avec eux, avec 1’univers, avec tout. Peut-étre est-ce un apercu de ce que Jésus appelait « le
Royaume des cieux » ? Je n’en sais rien. Peut-€tre est-ce une connexion a la part de divinité présente
en nous ? J’ai en effet souvent entendu qu’au fond de nous, il y a le péché. Ayjourd’hui, je sais que
c’est faux : au fond de nous, il y a le divin. Le péché n’est que ce qui nous en détourne. Alors est-ce
que Dieu existe ? J’ai longtemps ri a 1’idée d’un vieux barbu sur un nuage, dot¢ de pouvoirs
exceptionnels. Les Juifs ont sans doute raison de refuser de nommer Dieu. Nommer met des images
dans notre esprit, personnifie ce qui n’est pas une personne, transforme en matiere ce qui est
immatériel. Le simple mot « Dieu » m’évoque en effet un personnage ayant une existence palpable,
doté de pouvoirs absolus, qui régenterait tout, des naissances aux morts en passant par les destins de
chacun et la marche de I’univers. En cela je ne peux croire. En revanche, 1l existe peut-&tre une force
créatrice, une énergie, une conscience dont nous serions sans le savoir un ¢lément, une fraction, un
chainon. Tout comme notre corps est une poussicre d’étoiles, un fragment de 1’univers, notre
conscience serait un fragment d’une conscience universelle et d’une force créatrice auxquelles on
appartiendrait tout en s’en croyant détaché¢ et indépendant, parce que jouissant en plus d’une
conscience individuelle.

Elle balaya du regard I’assemblée des fideles.

— Notre conscience individuelle nous ferait oublier cette conscience universelle qui est aussi
notre, et notre ego nous en couperait en nous poussant a nous désunir, nous s€parer pour se distinguer
individuellement.

Elle reprit son inspiration quelques instants.

— Si c’est cette €nergie impalpable, cette force créatrice, cette conscience universelle que 1’on
appelle Dieu, alors Dieu n’est pas une puissance extérieure a nous-méme que 1’on doit implorer pour
obtenir des faveurs comme si 1’on s’adressait a un maitre de 1’univers. Ce serait plutot une force
cosmique mais aussi intérieure a laquelle on peut se connecter et a travers laquelle on peut revivre, a
la mani¢re d’un retour au bercail, en se libérant de ce qui nous en sépare, c¢’est-a-dire notre ego. Au
xu€ siecle, Maitre Eckhart disait : « I’homme doit étre libre de cette maniére qu’il oublie son propre
moi et reflue, avec tout ce qu’il est, dans I’abime sans fond de sa source. » Méme s’il n’employait
jamais ce terme, Jésus invitait sans cesse a se libérer de 1’ego. J ai personnellement tout essaye pour
y parvenir, et n’ai réussi que de fagon trés ponctuelle. Plus on veut s’en libérer, et plus il résiste, en
effet, et cela explique 1’échec de la culpabilisation a laquelle se sont livrés les chrétiens pendant des
siécles. La résistance de I’ego est sans doute illustrée dans les Evangiles par la grande difficulté
qu’ont les apdtres a appliquer les préceptes de Jésus, a €veiller le divin qui sommeille en eux. En fait



ils n’y parviennent guere et Jésus s’en lamente tout du long, jusqu’au dernier soir avant son
arrestation, ou il leur demande de veiller et aucun n’y parvient : tous s’endorment malgré leur bonne
volonté, ce qui fait dire a Jésus : « L’esprit est bien dispos¢ mais la chair est faible. » Mais il existe
un secret.

Elle marqua une pause, et quand sa voix eut fini de résonner dans la nef, un profond silence emplit
I’église tout entiere.

— 1l existe un secret et Jésus lui-méme semble 1’avoir découvert vers la fin de sa vie, puisque
c’est surtout la qu’il le répete, allant jusqu’a dire, au final, que s’il n’y avait qu’une seule chose a
retenir, ce serait celle-1a. Ce secret, je viens de comprendre qu’il avait le pouvoir de nous faire
¢vader de I’enfer de I’ego pour nous conduire au paradis de la vie éveillée. Ce secret... c’est
d’aimer. Quand on aime, quand on ressent de 1’amour, que ce soit pour un étre humain, un animal, une
fleur ou un coucher de soleil, on est porté au-dela de soi. Nos désirs, nos peurs et nos doutes se
dissipent. Nos besoins de reconnaissance s’¢vanouissent. On ne cherche plus a se comparer, a exister
plus que les autres. Notre ame s’¢leve tandis que nous sommes tout entiers emplis de ce sentiment, de
cet ¢lan du coeur qui s’€tend alors naturellement pour embrasser tous les €tres et toutes les choses de
la vie. Alain, le philosophe, disait que I’amour est un merveilleux mouvement pour sortir de soi.
C’est aussi un merveilleux mouvement pour se retrouver, en fusionnant avec I’univers, a la source de
soi-méme, la ou nos problémes n’ont plus cours et ou régne la joie.

Alice balaya une fois de plus du regard 1’assemblée des fideles. Ils écoutaient, mais parvenait-elle
vraiment a leur transmettre ce message qu’elle savait essentiel pour €tre heureux et réussir sa vie ?

— Aimer, c’est déja s’aimer soi-méme. S’aimer nous donne la force de ne pas étre blessé par les
piques décochées par 1’ego des autres, et de ne pas les laisser activer le notre en retour. Aimer, c’est
aimer 1’autre en parvenant a discerner la personne derriére un ego parfois déplaisant, et voir alors ce
dernier se dissoudre. Aimer, ¢’est trouver la force de parvenir a aimer ses ennemis, et les transformer
en alliés. Aimer, c¢’est aimer la vie malgré les tracas et les coups durs, et découvrir qu’ils ne sont que
les outils de notre lacher-prise, de notre €volution, de notre éveil. amour est la cl¢ de tout. Le
secret du monde.

Ses mots résonnerent dans 1’église, sous les hautes vottes baignées de lumicre.
Elle reprit son inspiration, puis continua la messe.

Ensuite, elle procéda au baptéme.
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Mercredi, fin de journce.

Jérémie s’apprétait a quitter le confessionnal, ou il officiait pour la derniere fois a Cluny, quand il
entendit un froissement d’étoffes de 1’autre c6té de la mince cloison de bois.

Comme le pénitent restait silencieux, Jérémie 1’invita a s’exprimer. Mais ’autre demeurait muet.
— Je vous écoute, insista Jérémie. Parlez sans crainte.

Il attendit patiemment, jusqu’a ce qu'une voix de femme s’¢léve péniblement, une voix distinguée
qu’il reconnut sans peine malgré une certaine crispation tres palpable.

— Mon pere, j’ai mal agi.
Elle s’ interrompit quelques instants. Il entendait sa respiration a travers la grille.
— J’ai mal agi, et je m’en veux.

Jérémie entendait parfois des confessions prononcées d’un ton assez détaché, et il lui arrivait de se
demander si la personne venait par tradition, superstition ou méme simple besoin de bavarder. Mais
1a, la voix trahissait une culpabilité¢ qui semblait induire une vraie souffrance.

— J’ai critiqué quelqu’un... et cela lui a nui.

Jérémie se figea. Il sentit son cceur battre plus vite, tandis que son esprit, habituellement concentré
sur son écoute, €était soudain perturbé par des pensées et des émotions. Il respira profondément pour
se ressaisir. Cette femme n’avait-elle pas malgré tout besoin de compassion ? Tout repentir méritait
’absolution...

— Cela lui a nui gravement, dit-elle.

On sentait que chaque mot lui cotitait, qu’elle était pétrie de contrition.
— Peut-€tre....

— Non, pas peut-étre. C’est certain.

Jérémie soupira longuement.

— Qui peut le savoir ? murmura-t-il. Epictéte disait « On te nuira a partir du moment ot tu jugeras
que I’on te nuit ». Mais pour juger une situation, il faudrait pouvoir se transporter dans le futur pour
avoir une vision globale sur I’événement en question, ses vraies conséquences, ce qu’il nous a quand
méme apporté, ce qu’il nous a évité, ce qu’il nous a appris... C’est seulement avec le recul que 1’on
peut savoir tout ¢a.

Elle resta silencieuse un long moment.

— En tout cas, finit-elle par lacher, je regrette mes allégations. J’ai été injuste et je m’en veux
terriblement.



— Dieu vous pardonne, ma fille.
I entendit alors quelques sanglots étouftés.
I ajouta dans un souffle :

— Et moi aussi.

— Une femme ? Une femme ?

— Out Monseigneur, dit le vicaire la mine défaite.

— Une femme a dit la messe !

Le vicaire hocha tristement la téte en fermant les yeux.
L’évéque se laissa retomber dans son fauteuil monumental.
— Une femme. Mon Dieu, quelle horreur...

Pourquoi Dieu lui avait-il infligé une telle catastrophe ?
Dans son propre diocese.

Les médias allaient s’en emparer. Toute la France 1’apprendrait bient6t. Le Saint-Si¢ge aussi...
Ses forces 1’abandonnaient, cédant la place au dégofit.
Quelle humiliation...

Il leva les yeux. Le vicaire, d’ordinaire si droit dans son habit, semblait affaissé, comme croulant
sous le poids des €vénements.

— Une femme a dit la messe, répéta pensivement 1’évéque.

— Mes sources m’ont décrit un sermon teinté d’un syncrétisme panthéiste bien ¢éloigné de la
doctrine catholique, dit le vicaire d’un ton meprisant.

L évéque fit lentement tourner 1’améthyste sur son annulaire.
— Et elle a baptisé I’enfant, vous dites ?

Le vicaire hocha de nouveau la téte.

L’ évéque soupira.

Il aurait da réagir plus tot aux avertissements. Ecouter son vicaire. Cela faisait des mois que celui-
ci réclamait des sanctions. Il avait raison. Depuis tout ce temps, ce prétre et son inspiratrice défiaient
son autorite.

Il avait trop attendu.

Sa patience avait creusé le sillon de la débacle. Son amertume n’en était que pire.

Il regarda son améthyste qui lui sembla bien terne. Adieu le saphir et la pourpre cardinalice.
La rancceur fit soudain place a la colére.

Il se leva d’un bond.

— De toute fagon, ce baptéme est illicite ! Il est donc nul et non avenu. Rayez-le du registre et
avertissez les parents. Au moins une chose de réglée. Ce maudit prétre et sa complice n’auront pas le



dernier mot.
Le vicaire leva les yeux vers lui.
— Je me suis permis de vous devancer sur ce point, Monseigneur et...
— Vous avez bien fait.

— Et je me suis renseigné. Selon le code de droit canonique, vous avez raison : ce baptéme est
totalement illicite...

— Parfait !

— 1l est illicite, mais... valide.
L’évéque le foudroya du regard.
— Qu’est-ce que vous racontez ?

— J’ai appelé Rome, Monseigneur. Ce baptéme, bien qu’illicite, ne peut pas étre annulé. Le droit
canonique est formel : il est valide.

Le jeune commercial de la concession Renault s’ennuyait ferme, en cet aprés-midi d’aott. Quand il
entendit le doux glissement de la porte coulissante automatique, il leva les yeux et eut la surprise de
voir apparaitre la baronne de Sirdegault.

Son antique Jaguar vert anglais €tait garée juste devant la concession. Avec un peu d’espoir, la
vieille aristocrate voulait peut-&tre changer de carrosse...

Il se leva et marcha vers elle pour 1’accueillir. Il avait quand méme un peu le trac. Ce n’est pas
tous les jours qu’on a affaire a quelqu’un de son rang.

— Bienvenue a la concession, madame de Sirdegault.
— Bonjour monsieur, répondit-elle tout en regardant les voitures.

Sur 1’écran géant accroché au mur, le dernier spot publicitaire de la marque tournait en boucle : au
volant de la Renault Espace, Kevin Spacey fixait le client dans les yeux en affirmant « I might even
be President of the United States ».

Il observa sa cliente et la vit poser son regard sur la Captur.

— C’est une voiture qui vous irait tres bien, elle vous donnerait une image jeune, dynamique...
Elle fronga les sourcils.

— Nettoyez vos lunettes, jeune homme. J’ai soixante ans passés, dit-elle en souriant.

Il se sentit béte comme un enfant pris en faute.

Vite. Se reprendre. Ne pas rester sur un échec.

— Dans ce cas, un coupé Megane ou méme la Talisman cultiverait votre image ¢légante...

Elle ne répondit pas tout de suite, continuant de tourner autour des voitures.

— Ce n’est pas ce que je recherche, finit-elle par lacher.

Il se mordit les levres. Toujours la méme erreur : il argumentait avant de savoir. Il se souvint des
consignes du formateur commercial : d’abord poser des questions, cerner 1’1image de soi projetée par



le client sur la voiture de ses réves...
— En fait... dites-moi tout : que recherchez-vous ?

Elle marchait tranquillement le long des véhicules exposés et s’arréta devant la Twingo
d’occasion.

— Une voiture pour me déplacer.
I en resta bouche bée. C’était la premicre fois qu’on lui répondait un truc comme ¢a.
C’était pas normal.

Il en était str, ¢ca ne figurait pas dans la classification des réponses du manuel remis par le
formateur. Quelque chose clochait.

— Une voiture, ajouta-t-elle, capable de m’emmener faire des courses a Macon une fois par mois.
Il ne savait plus quoi dire.

Elle le regarda d’un air interrogateur.

— Vous craignez qu’elle n’y arrive pas ?

— Euh... s1, si...

Elle se décida assez vite pour ce modele, et quelques minutes plus tard, ils s’assirent & son bureau
pour saisir la commande sur son ordinateur.

— Rappelez-moi comment s’€pelle votre nom, madame de Sirdegault...
— Grossard. Josette Grossard. Comme ¢a se prononce, avec un D a la fin.

Alice se leva avant I’aube. Elle s’habilla en hate, but un peu d’eau, et sortit dans la nuit. [’ air frais
sentait la rosée qui perlait sur le feuillage de la glycine, devant la maison. Tout au long de la rue qui
descendait, les vieux réverberes de cuivre patiné diffusaient leurs faibles lueurs dorées dans la douce
pénombre précédant 1’ aurore.

Au-dessus des toits, tout la-haut dans le ciel, les étoiles se mouraient silencieusement,
accompagnées par un dernier croissant de lune effilé comme une lame de faux.

En bas de la rue ensommeillée, les premiers effluves de pain s’échappaient de la fenétre ouverte
du boulanger.

Elle prit a gauche la rue Merciere, puis a droite la rue de la Barre, et arriva sur le parvis de
I’église.
Une voiture était arrétée, lanternes allumées, devant le portail entrouvert du presbytere.

Deux ecclésiastiques se tenaient debout a proximité, I’un tout en noir, et I’autre en violet, les bras
croisés. Sans doute I’escorte de Jérémie pour 1’aéroport. Elle aurait aimé arriver avant eux.

En approchant, ses pas résonnerent sur les vieux pavés, et le religieux vétu de noir la désigna d’un
léger mouvement de téte. ['autre la toisa alors sans rien dire, mais d’un regard qui en disait long sur
son inimitié.

Elle s’approcha néanmoins et les salua brievement en les dépassant, sans succes. Elle arrivait a la
hauteur du portail quand elle le vit...



De I’autre coté de la cour, Jérémie descendait les marches du perron dans sa soutane noire, avec a
la main une petite valise, une petite valise d’adolescent a moiti€ recouverte d’autocollants colorés.
Elle la reconnut aussitot et son coeur se serra tandis que revenaient a elle des souvenirs d’un voyage
de classe en Italie, quand ils étaient ensemble au lycée.

Il 1a vit et marcha vers elle en souriant.
— Tu es venue, dit-il.
Elle acquiesca, la gorge trop nouée pour parler.

IIs restérent face a face quelques instants, se regardant sans rien dire. Puis elle fit un pas vers lui et
déposa un baiser sur sa joue.

— Prends soin de toi, murmura-t-elle.

Il acquiesga en lui adressant un sourire rassurant. Puis 1l se dirigea vers la voiture de 1’évéché.
— Jallais oublier, dit Alice.

Il se retourna.

— J’ai vu madame de Sirdegault hier soir, dit-elle. Elle savait que tu partais a 1’aube, et m’a dit
qu’elle te déposerait un mot dans la sacristie, de la part d’une personne qui ne pouvait pas venir te
saluer avant ton départ. Elle ne m’a pas dit qui, mais elle a insist¢ pour que tu le prennes avant de
partir.

— Dans la sacristie ? Pourquoi dans la sacristie ?
— Aucune idée.

Il regarda sa montre.

— Pressons, dit 1I’évéque.

Alice et Jérémie échangerent un regard.

— Viens avec moi, dit Jérémie.

Puis il ajouta a destination de 1’évéque :

— Je reviens tout de suite.

Alice le suivit d’un pas alerte dans la ruelle qui longe I’église. Ils entrérent directement dans la
sacristie par une porte étroite cachée entre les contreforts, qui grinca méchamment en s’ouvrant. A
I’intérieur, il faisait noir, avec une légere odeur d’encens humide. Jérémie alluma la petite applique
en opaline.

L’enveloppe était posée sur un meuble en forme de tabernacle. Il la prit et en sortit une carte sur
laquelle était simplement inscrit « Merci » d’une écriture régulicre.

Pas de signature, ni de nom au verso de I’enveloppe.
Soudain Alice sursauta en entendant retentir le son puissant de 1’ orgue.

Jérémie ouvrit la porte séparant la sacristie du reste de 1’église a la hauteur du cheeur. Les lumieres
¢taient allumées. Ils entrérent.

Tous les fideles étaient la, réunis, qui se leverent en les voyant. La nef était comble.
La musique de Bach emplissait I’église des accords poignants de Jésus que ma joie demeure.
Victor, Etienne, tous les visages familiers étaient présents, tous les fidéles de la messe et tous les



habitués du confessionnal. Seule une place restait vacante. Impossible de ne pas la voir, au premier
rang, pres de 1’allée centrale. Personne n’avait osé 1’occuper.

Alice recula pour laisser Jérémie dire adieu a ses fideles mais il lui prit la main et ils s’avancerent
ensemble.

Les paroissiens quitterent les rangs pour venir a leur rencontre et les entourer. Les poignées de
main s’€changerent, les bises aussi, ainsi que les paroles d’amitié, de gratitude, d’encouragements, de
promesses de rester en contact d’une fagon ou d’une autre.

Un paroissien ouvrit la grande porte sur les visages pincés de 1’évéque et du vicaire, qui reculerent
instinctivement dans la pénombre de la rue.

Parvenu au bout de I’allée centrale, Jérémie vit madame de Sirdegault assise au dernier rang. Il ne
|’avait pas reconnue tout de suite, habillée simplement, sans brushing, ni fard, ni bijoux. Elle n’avait
plus autour du cou sa croix en or avec un gros rubis. Malgré les larmes qui perlaient, une lumicre
nouvelle brillait au fond de ses yeux.

Pour la premiere fois, il la trouva belle.
Dehors pointaient les premieres lueurs du jour.

IIs franchirent la porte, puis Jérémie se retourna vers les paroissiens, les regarda une derniere fois
tous réunis et, citant Jésus, il murmura quelques mots qu’Alice entendit a peine :

— Vous étes la lumiére du monde.
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