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AVERTISSEMENT 

@ 

p.21 Pour être correctement compris, le livre que je présente ici demande à 
être lu, non pas comme un ouvrage métaphysique, encore moins comme une 
sorte d’essai théologique, mais uniquement et exclusivement comme un 
mémoire scientifique. Le choix même du titre l’indique. Rien que le 
Phénomène. Mais aussi tout le Phénomène. 

 

Rien que le Phénomène, d’abord. Qu’on ne cherche donc point dans ces 
pages une explication, mais seulement une Introduction à une explication du 
Monde. Établir autour de l’Homme, choisi pour centre, un ordre cohérent 
entre conséquents et antécédents ; découvrir, entre éléments de l’Univers, non 
point un système de relations ontologiques et causales, mais une loi 
expérimentale de récurrence exprimant leur apparition successive au cours du 
Temps : voilà, et voilà simplement, ce que j’ai essayé de faire. Au delà de 
cette première réflexion scientifique, bien entendu, la place reste ouverte, 
essentielle et béante, pour les réflexions plus poussées, du philosophe et du 
théologien. Dans ce domaine de l’être profond, j’ai soigneusement et 
délibérément évité, à aucun moment, de m’aventurer. Tout au plus ai-je 
confiance d’avoir, sur le plan de l’expérience, reconnu avec quelque justesse 
le mouvement d’ensemble (vers l’unité) et marqué aux bons endroits les 
coupures que, dans ses démarches subséquentes, p.22 et pour des raisons 
d’ordre supérieur, la pensée philosophique et religieuse se trouverait en droit 
d’exiger 1. 

Mais tout le Phénomène, aussi. Et voilà ce qui, sans contradiction 
(quoiqu’il puisse paraître) avec ce que je viens de dire, risque de donner aux 
vues que je suggère l’apparence d’une philosophie. Depuis quelque cinquante 
ans, la critique des Sciences l’a surabondamment démontré : il n’y a pas de 
fait pur ; mais toute expérience, si objective semble-t-elle, s’enveloppe 
inévitablement d’un système d’hypothèses dès que le savant cherche à la 
formuler. Or si à l’intérieur d’un champ limité d’observation cette auréole 
subjective d’interprétation peut rester imperceptible, il est fatal que dans le 
cas d’une vision étendue au Tout elle devienne presque dominante. Comme il 
arrive aux méridiens à l’approche du pôle, Science, Philosophie et Religion 
convergent nécessairement au voisinage du Tout. Elles convergent, je dis 
bien ; mais sans se confondre, et sans cesser, jusqu’au bout, d’attaquer le Réel 
sous des angles et à des plans différents. Prenez n’importe quel livre écrit sur 
le Monde par un des grands savants modernes, Poincaré, Einstein, Jeans, etc. 
Impossible de tenter une interprétation scientifique générale de l’Univers sans 

                                                           
1 Voir par exemple, ci-dessous : p. 186, note 1 ; p. 206, note 1 ; p. 332, note 1. 
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avoir l’air de vouloir l’expliquer jusqu’au bout. Mais regardez-y seulement de 
plus près ; et vous verrez que cette « Hyperphysique » n’est pas encore une 
Métaphysique. 

Au cours de tout effort de ce genre pour décrire scientifiquement le Tout, 
il est naturel que se manifeste, avec un maximum d’ampleur, l’influence de 
certains présupposés initiaux d’où dépend la structure entière du système en 
avant. Dans le cas particulier de l’Essai ici présenté, deux options 
primordiales — je tiens à le faire remarquer — s’ajoutent l’une à l’autre pour 
supporter et commander tous les développements. La première est le primat 
accordé au psychique et à la Pensée p.23 dans l’Étoffe de l’Univers. Et la 
seconde est la valeur « biologique » attribuée au Fait Social autour de nous. 

Prééminente signification de l’Homme dans la Nature, et nature organique 
de l’Humanité : deux hypothèses qu’on peut essayer de refuser au départ ; 
mais sans lesquelles je ne vois pas qu’on puisse donner une représentation 
cohérente et totale du Phénomène Humain. 

 

Paris, mars 1947 

 

 

@ 
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PROLOGUE 

VOIR 

@ 

p.25 Ces pages représentent un effort pour voir, et faire voir ce que devient 
et exige l’Homme, si on le place, tout entier et jusqu’au bout, dans le cadre 
des apparences. 

Pourquoi chercher à voir ? et pourquoi tourner plus spécialement nos 
regards vers l’objet humain ? 

Voir. On pourrait dire que toute la Vie est là, — sinon finalement, du 
moins essentiellement. Être plus, c’est s’unir davantage : tels seront le résumé 
et la conclusion même de cet ouvrage. Mais, le constaterons-nous encore, 
l’unité ne grandit que supportée par un accroissement de conscience, 
c’est-à-dire de vision. Voilà pourquoi, sans doute, l’histoire du Monde vivant 
se ramène à l’élaboration d’yeux toujours plus parfaits au sein d’un Cosmos 
où il est possible de discerner toujours davantage. La perfection d’un animal, 
la suprématie de l’être pensant, ne se mesurent-elles pas à la pénétration et au 
pouvoir synthétique de leur regard ? Chercher à voir plus et mieux n’est donc 
pas une fantaisie, une curiosité, un luxe. Voir ou périr. Telle est la situation, 
imposée par le don mystérieux de l’existence, à tout ce qui est élément de 
l’Univers. Et telle est par suite, à un degré supérieur, la condition humaine. 

Mais s’il est vraiment aussi vital et béatifiant de connaître, pourquoi, 
encore un coup, tourner de préférence notre attention vers l’Homme ? 
L’Homme n’est-il pas suffisamment décrit, — et ennuyeux ? Et n’est-ce pas 
justement un des p.26 attraits de la Science de détourner et reposer nos yeux sur 
un objet qui enfin ne soit pas nous-mêmes ? 

A un double titre, qui le fait deux fois centre du Monde, l’Homme 
s’impose à notre effort pour voir, comme la clef de l’Univers. 

Subjectivement, d’abord, nous sommes inévitablement centre de 
perspective, par rapport à nous-mêmes. Ç’aura été une candeur, probablement 
nécessaire, de la Science naissante, de s’imaginer qu’elle pouvait observer les 
phénomènes en soi, tels qu’ils se dérouleraient à part de nous-mêmes. 
Instinctivement, physiciens et naturalistes ont d’abord opéré comme si leur 
regard plongeait de haut sur un Monde que leur conscience pouvait pénétrer 
sans le subir ni le modifier. Ils commencent maintenant à se rendre compte 
que leurs observations les plus objectives sont toutes imprégnées de 
conventions choisies à l’origine, et aussi des formes ou habitudes de pensée 
développées au cours du développement historique de la Recherche. Parvenus 
à l’extrême de leurs analyses, ils ne savent plus trop si la structure qu’ils 
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atteignent est l’essence de la Matière qu’ils étudient, ou bien le reflet de leur 
propre pensée. Et simultanément ils s’avisent que, par choc en retour de leurs 
découvertes, eux-mêmes se trouvent engagés, corps et âme, dans le réseau des 
relations qu’ils pensaient jeter du dehors sur les choses : pris dans leur propre 
filet. Métamorphisme et endomorphisme, dirait un géologue. Objet et sujet 
s’épousent et se transforment mutuellement dans l’acte de connaissance. Bon 
gré mal gré, dès lors, l’Homme se retrouve et se regarde lui-même dans tout 
ce qu’il voit. 

Voilà bien une servitude, mais que compense immédiatement une certaine 
et unique grandeur. 

Il est simplement banal, et même assujettissant, pour un observateur, de 
transporter avec soi, où qu’il aille, le centre du paysage qu’il traverse. Mais 
qu’arrive-t-il au promeneur si les hasards de sa course le portent en un point 
naturellement p.27 avantageux (croisement de routes ou de vallées) à partir 
duquel non seulement le regard, mais les choses mêmes rayonnent ? Alors, le 
point de voie subjectif se trouvant coïncider avec une distribution objective 
des choses, la perception s’établit dans sa plénitude. Le paysage se déchiffre et 
s’illumine. On voit. 

Tel paraît bien être le privilège de la connaissance humaine. 

Il n’est pas besoin d’être un homme pour apercevoir les objets et les forces 
« en rond » autour de soi. Tous les animaux en sont là aussi bien que 
nous-mêmes. Mais il est particulier à l’Homme d’occuper une position telle 
dans la Nature que cette convergence des lignes ne soit pas seulement visuelle 
mais structurelle. Les pages qui suivent ne feront que vérifier et analyser ce 
phénomène. En vertu de la qualité et des propriétés biologiques de la Pensée, 
nous nous trouvons placés en un point singulier, sur un nœud, qui commande 
la fraction entière du Cosmos actuellement ouvert à notre expérience. Centre 
de perspective, l’Homme est en même temps centre de construction de 
l’Univers. Par avantage, autant que par nécessité, c’est donc à lui qu’il faut 
finalement ramener toute Science. — Si, vraiment, voir c’est être plus, 
regardons l’Homme et nous vivrons davantage. 

Et pour cela accommodons correctement nos yeux. 

Depuis qu’il existe, l’Homme est offert en spectacle à lui-même. En fait, 
depuis des dizaines de siècles, il ne regarde que lui. Et pourtant c’est à peine 
s’il commence à prendre une vue scientifique de sa signification dans la 
Physique du Monde. Ne nous étonnons pas de cette lenteur dans l’éveil. Rien 
n’est aussi difficile à apercevoir, souvent, que ce qui devrait « nous crever les 
yeux ». Ne faut-il pas une éducation à l’enfant pour séparer les images qui 
assiègent sa rétine nouvellement ouverte ? A l’Homme, pour découvrir 
l’Homme jusqu’au bout, toute une série de « sens » étaient nécessaires, dont 
l’acquisition graduelle, nous aurons à le dire, couvre et scande l’histoire même 
des luttes de l’Esprit. 
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p.28 Sens de l’immensité spatiale, dans la grandeur et la petitesse, 
désarticulant et espaçant, à l’intérieur d’une sphère de rayon indéfini, les 
cercles des objets pressés autour de nous. 

Sens de la profondeur, repoussant laborieusement, le long de séries 
illimitées, sur des distances temporelles démesurées, des événements qu’une 
sorte de pesanteur tend continuellement à resserrer pour nous dans une mince 
feuille de Passé. 

Sens du nombre, découvrant et appréciant sans sourciller la multitude 
affolante d’éléments matériels ou vivants engagés dans la moindre 
transformation de l’Univers. 

Sens de la proportion, réalisant tant bien que mal la différence d’échelle 
physique qui sépare, dans les dimensions et les rythmes, l’atome de la 
nébuleuse, l’infime de l’immense. 

Sens de la qualité, ou de la nouveauté, parvenant, sans briser l’unité 
physique du Monde, à distinguer dans la Nature des paliers absolus de 
perfection et de croissance. 

Sens du mouvement, capable de percevoir les développements irrésistibles 
cachés dans les très grandes lenteurs, — l’extrême agitation dissimulée sous 
un voile de repos, — le tout nouveau se glissant au cœur de la répétition 
monotone des mêmes choses. 

Sens de l’organique, enfin, découvrant les liaisons physiques et l’unité 
structurelle sous la juxtaposition superficielle des successions et des 
collectivités. 

Faute de ces qualités dans notre regard, l’Homme restera indéfiniment 
pour nous, quoi qu’on fasse pour nous faire voir, ce qu’il est encore pour tant 
d’intelligences : objet erratique dans un Monde disjoint. — Que s’évanouisse, 
par contre, de notre optique, la triple illusion de la petitesse, du plural et de 
l’immobile, et l’Homme vient prendre sans effort la place centrale que nous 
annoncions : sommet momentané d’une Anthropogénèse couronnant 
elle-même une Cosmogénèse. 

L’Homme ne saurait se voir complètement en dehors de p.29 l’Humanité ; 
ni l’Humanité en dehors de la Vie, ni la Vie en dehors de l’Univers. 

D’où le plan essentiel de ce travail : la Prévie, la Vie, la Pensée, — ces 
trois événements dessinant dans le Passé, et commandant pour l’avenir (la 
Survie !), une seule et même trajectoire : la courbe du Phénomène humain. 

Phénomène humain, — dis-je bien. 

Ce mot n’est pas pris au hasard. Mais pour trois raisons je l’ai choisi. 

D’abord pour affirmer que l’Homme, dans la Nature, est véritablement un 
fait, relevant (au moins partiellement) des exigences et des méthodes de la 
Science. 
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Ensuite, pour faire entendre que, parmi les faits présentés à notre 
connaissance, nul n’est plus extraordinaire, ni plus illuminant. 

Enfin pour bien insister sur le caractère particulier de l’Essai que je 
présente. 

Mon seul but, et ma vraie force, au cours de ces pages, est simplement, je 
le répète, de chercher à voir, c’est-à-dire à développer une perspective 
homogène et cohérente de notre expérience générale étendue à l’Homme. Un 
ensemble qui se déroule. 

Qu’on ne cherche donc pas ici une explication dernière des choses, — une 
métaphysique. Et qu’on ne se méprenne pas non plus sur le degré de réalité 
que j’accorde aux différentes parties du film que je présente. Quand j’essaierai 
de me figurer le Monde avant les origines de la Vie, ou la Vie au Paléozoïque, 
je n’oublierai pas qu’il y aurait contradiction cosmique à imaginer un Homme 
spectateur de ces phases antérieures à l’apparition de toute Pensée sur Terre. 
je ne prétendrai donc pas les décrire comme elles ont été réellement, mais 
comme nous devons nous les représenter afin que le Monde soit vrai en ce 
moment pour nous : le Passé, non en soi, mais tel qu’il apparaît à un 
observateur placé sur le sommet avancé où nous a placés l’Évolution. 
Méthode sûre p.30 et modeste, mais qui suffit, nous le verrons, pour faire surgir 
par symétrie, en avant, de surprenantes visions d’avenir. 

Bien entendu, même réduites à ces humbles proportions, les vues que je 
tâche d’exprimer ici sont largement tentatives et personnelles. Reste que, 
appuyées sur un effort d’investigation considérable et sur une réflexion 
prolongée, elles donnent une idée, sur un exemple, de la manière dont se pose 
aujourd’hui en Science le problème humain. 

Étudié étroitement en lui-même par les anthropologistes et les juristes, 
l’Homme est une chose minime, et même rapetissante. Son individualité trop 
marquée masquant à nos regards la Totalité, notre esprit se trouve incliné, en 
le considérant, à morceler la Nature, et à oublier de celle-ci les liaisons 
profondes et les horizons démesurés : tout le mauvais anthropocentrisme. 
D’où la répugnance, encore sensible chez les savants, à accepter l’Homme 
autrement que par son corps, comme objet de Science. 

Le moment est venu de se rendre compte qu’une interprétation, même 
positiviste, de l’Univers doit, pour être satisfaisante, couvrir le dedans, aussi 
bien que le dehors des choses, — l’Esprit autant que la Matière. La vraie 
Physique est celle qui parviendra, quelque jour, à intégrer l’Homme total dans 
une représentation cohérente du monde. 

Puissé-je faire sentir ici que cette tentative est possible, et que d’elle 
dépend, pour qui veut et sait aller au fond des choses, la conservation en nous 
du courage et de la joie d’agir. 

En vérité, je doute qu’il y ait pour l’être pensant de minute plus décisive 
que celle où, les écailles tombant de ses yeux, il découvre qu’il n’est pas un 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         11 
 

élément perdu dans les solitudes cosmiques, mais que c’est une volonté de 
vivre universelle qui converge et s’hominise en lui. 

L’Homme, non pas centre statique du Monde, — comme il s’est cru 
longtemps ; mais axe et flèche de l’Évolution, — ce qui est bien plus beau. 

 

 

@ 
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CHAPITRE I 

L’ÉTOFFE DE L’UNIVERS 

@ 

p.33 Déplacer un objet vers l’arrière dans le Passé équivaut à le réduire en 
ses éléments les plus simples. Suivies aussi loin que possible dans la direction 
de leurs origines, les dernières fibres du composé humain vont se confondre 
pour notre regard avec l’étoffe même de l’Univers. 

L’étoffe de l’Univers : ce résidu ultime des analyses toujours plus 
poussées de la Science... Je n’ai point développé avec elle, pour savoir le 
décrire dignement, ce contact direct, familier, qui, entre l’homme qui a lu et 
celui qui a expérimenté, fait toute la différence. Et je sais aussi le danger qu’il 
y a à prendre, comme matériaux d’une construction qu’on voudrait durable, 
des hypothèses qui, dans l’idée même de ceux qui les lancent, ne doivent 
durer qu’un matin. 

Pour une large part, les représentations actuellement admises de l’atome 
sont, entre les mains du savant, un simple moyen graphique et transitoire 
d’opérer le groupement et de vérifier la non-contradiction des « effets » de 
plus en plus nombreux manifestés par la Matière, — effets dont beaucoup 
n’ont encore, par surcroît, aucun prolongement reconnaissable en l’Homme. 

Naturaliste plus que physicien, j’éviterai naturellement de m’étendre et de 
m’appuyer indûment sur ces architectures compliquées et fragiles. 

En revanche, sous la variété des théories qui vont se chevauchant l’une 
l’autre, un certain nombre de caractères viennent p.34 au jour qui reparaissent 
obligatoirement dans n’importe laquelle des explications proposées pour 
l’Univers. C’est de cet « imposé » définitif, dans la mesure où il exprime des 
conditions inhérentes à toute transformation naturelle, même vivante, que doit 
nécessairement partir, et que peut décemment parler le naturaliste engagé dans 
une étude générale du Phénomène humain. 

 

1. La matière élémentaire 
@ 

Observée sous cet angle particulier, et prise pour commencer à l’état 
élémentaire (j’entends par là à un moment, en un point et sous un volume 
quelconque), l’étoffe des choses tangibles se révèle à nous, avec une 
insistance croissante, comme radicalement particulaire, — essentiellement 
liée, pourtant — et enfin prodigieusement active. 
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Pluralité, unité, énergie : les trois faces de la Matière. 

 

A) Pluralité, d’abord. 

L’atomicité profonde de l’Univers affleure sous une forme visible dans le 
domaine de l’expérience vulgaire. Elle s’exprime dans les gouttes de pluie et 
le sable des grèves. Elle se prolonge dans la multitude des vivants et des 
astres. Et même elle se lit sur la cendre des morts. L’Homme n’a pas eu 
besoin du microscope, ni de l’analyse électronique, pour se douter qu’il vivait 
entouré et supporté de poussière. Mais pour compter et décrire les grains de 
cette poussière il ne fallait rien moins que la patiente sagacité de la Science 
moderne. Les atomes d’Épicure étaient inertes et insécables. Et les mondes 
infimes de Pascal pouvaient encore avoir leurs cirons. Nous avons maintenant 
dépassé de loin, en certitude et en précision, ce stade de la divination 
instinctive ou géniale. p.35 Illimité en dégradation. Semblable à ces minuscules 
carapaces de diatomées dont le dessin se résout presque indéfiniment, sous des 
grossissements plus forts, en un dessin nouveau ; chaque unité plus petite de 
matière tend à se réduire, sous l’analyse de nos physiciens, en quelque chose 
de plus finement granulé qu’elle-même. Et, à chaque nouvelle marche ainsi 
descendue vers l’amoindrissement dans le plus grand nombre, c’est la 
figuration totale du Monde qui se renouvelle et s’estompe. 

Passé un certain degré de profondeur et de dilution, les propriétés les plus 
familières de nos corps (lumière, couleur, chaleur, impénétrabilité...) perdent 
leur sens. 

En fait, notre expérience sensible se condense et flotte sur un essaim 
d’indéfinissable. Vertigineux en nombre et en petitesse, le substrat de 
l’Univers tangible va se désagrégeant sans limites vers le bas. 

 

B) Or, plus nous clivons et pulvérisons artificiellement la Matière, plus se 
laisse voir à nous sa fondamentale unité. 

Sous sa forme la plus imparfaite, mais la plus simple à imaginer, cette 
unité se traduit par une étonnante similitude des éléments rencontrés. 
Molécules, atomes, électrons, ces minuscules entités, quels que soient leur 
ordre de grandeur et leur nom, manifestent (au moins à la distance où nous les 
observons) une parfaite identité de masse et de comportement. Dans leurs 
dimensions et leurs opérations, elles paraissent étonnamment calibrées, — et 
monotones. Comme si tous les chatoiements de surface par où sont charmées 
nos vies tendaient à s’éteindre en profondeur. Comme si l’étoffe de toute 
étoffe se ramenait à une simple et unique forme de substance. 

Unité d’homogénéité, donc. Aux corpuscules cosmiques nous trouverions 
naturel d’attribuer un rayon d’action individuelle aussi limité que leurs 
dimensions mêmes. Or il devient évident au contraire que chacun d’eux n’est 
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définissable qu’en fonction p.36 de son influence sur tout ce qui est autour de 
lui. Quel que soit l’espace dans lequel nous le supposions placé, chaque 
élément cosmique remplit entièrement de son rayonnement ce volume lui-
même. Si étroitement circonscrit donc que soit le « cœur » d’un atome, son 
domaine est co-extensif, au moins virtuellement, à celui de n’importe quel 
autre atome. Étrange propriété que nous retrouverons plus loin jusque dans la 
molécule humaine ! 

Et, avons-nous ajouté, unité collective. Les foyers innombrables qui se 
partagent en commun un volume donné de Matière ne sont pas pour autant 
indépendants entre eux. Quelque chose les relie les uns aux autres, qui les fait 
solidaires. Loin de se comporter comme un réceptacle inerte, l’espace 
qu’emplit leur multitude agit sur elle à la manière d’un milieu actif de 
direction et de transmission, au sein duquel leur pluralité s’organise. 
Simplement additionnés ou juxtaposés, les atomes ne font pas encore la 
Matière. Une mystérieuse identité les englobe et les cimente, à laquelle notre 
esprit se heurte, mais est bien forcé finalement de céder. 

La sphère au-dessus des centres, et les enveloppant. 

Tout au long de ces pages, à chaque phase nouvelle de l’Anthropogénèse, 
nous nous retrouverons en face de l’inimaginable réalité des liaisons 
collectives, et contre elles nous aurons à lutter sans cesse, jusqu’à ce que nous 
arrivions à reconnaître et à définir leur véritable nature. Qu’il suffise, en ce 
début, de les englober sous le nom empirique que la Science donne à leur 
commun principe initial : l’Énergie. 

 

C) L’Énergie, la troisième des faces de la Matière. 

Sous ce mot, qui traduit le sens psychologique de l’effort, la Physique a 
introduit l’expression précise d’une capacité d’action, ou plus exactement. 
d’inter-action. L’énergie est la mesure de ce qui passe d’un atome à l’autre au 
cours de leurs transformations. Pouvoir de liaison, donc ; mais aussi, p.37 parce 
que l’atome paraît s’enrichir ou s’épuiser au cours de l’échange, valeur de 
constitution. 

Du point de vue énergétique, renouvelé par les phénomènes de 
radio-activité, les corpuscules matériels peuvent maintenant se traiter comme 
les réservoirs passagers d’une puissance concentrée. Jamais saisie, en fait, à 
l’état pur, mais toujours plus ou moins granulée (jusque dans la lumière !) 
l’Énergie représente actuellement pour la Science la forme la plus primitive de 
l’Étoffe universelle. D’où une tendance instinctive de nos imaginations à la 
regarder comme une sorte de flux homogène, primordial, dont tout ce qui 
existe de figuré au Monde ne serait que de fugitifs « tourbillons ». L’Univers, 
de ce point de vue, trouverait sa consistance et son unité finale au terme de sa 
décomposition. Il tiendrait par en bas. 
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Retenons les constatations et les mesures indiscutables de la Physique. 
Mais évitons de nous attacher à la perspective d’équilibre final que celles-ci 
paraissent suggérer. Une observation plus complète des mouvements du 
Monde nous obligera peu à peu à la retourner, c’est-à-dire à découvrir que, si 
les choses tiennent et se tiennent, ce n’est qu’à force de complexité, par en 
haut. 

 

2. La matière totale 
@ 

Nous avons regardé jusqu’ici la Matière « en soi », c’est-à-dire dans ses 
qualités et sous un volume quelconque, — comme s’il nous était loisible d’en 
détacher un fragment, et d’étudier, à part du reste, cet échantillon. Il est temps 
d’observer que ce procédé est pur artifice de l’esprit. Considérée dans sa 
réalité physique et concrète, l’Étoffe de l’Univers ne peut se déchirer. Mais, 
sorte d’ »  atome » gigantesque, c’est elle, prise dans sa totalité, qui forme (en 
dehors de la Pensée p.38 où elle se centre et se concentre, à l’autre bout) le seul 
réel Insécable. L’histoire et la place de la Conscience dans le Monde 
demeurent incompréhensibles à qui n’aurait pas vu, au préalable, que le 
Cosmos où l’Homme se trouve engagé constitue, par l’intégrité inattaquable 
de son ensemble, un Système, un Totum et un Quantum : un Système par sa 
Multiplicité, — un Totum par son Unité, — un Quantum par son Énergie ; 
tous les trois du reste à l’intérieur d’un contour illimité. 

Essayons de le faire comprendre. 

 

A) Le Système. 

Dans le Monde, le « Système » est immédiatement perceptible à n’importe 
quel observateur de la Nature. 

L’arrangement des parties de l’Univers a toujours été pour les hommes un 
sujet d’émerveillement. Or cet agencement se découvre chaque jour plus 
étonnant, à mesure qu’une étude plus précise et plus pénétrante des faits 
devient possible à notre Science. Plus, par des moyens d’une puissance 
toujours accrue, nous pénétrons loin et profond dans la Matière, plus 
l’inter-liaison de ses parties nous confond. Chaque élément du Cosmos est 
positivement tissé de tous les autres : au-dessous de lui-même par le 
mystérieux phénomène de la « composition », qui le fait subsistant par la 
pointe d’un ensemble organisé ; et, au-dessus, par l’influence subie des unités 
d’ordre supérieur qui l’englobent et le dominent pour leurs propres fins. 

Impossible de trancher dans ce réseau, d’en isoler une pièce, sans que 
celle-ci s’effiloche et se défasse par tous ses bords. 
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A perte de vue, autour de nous, l’Univers tient par son ensemble. Et il n’y 
a qu’une manière réellement possible de le considérer. C’est de le prendre 
comme un bloc, tout entier. 

 

B) Le Totum. 

p.39 Or, dans ce bloc, si nous le considérons plus attentivement nous voyons 
vite qu’il y a bien autre chose qu’un simple enchevêtrement de liaisons 
articulées. Qui dit tissu, réseau, pense à un lacis homogène d’unités 
semblables, — qu’il est peut-être impossible de sectionner en fait, — mais 
dont il suffit d’avoir reconnu l’élément et défini la loi pour commander 
l’ensemble et imaginer la suite, par répétition : cristal ou arabesque, loi de 
remplissage valable pour tout un espace, mais qui dans une seule maille se 
trouve déjà tout entier ramassé. 

Rien de commun entre cette structure et celle de la Matière. 

A des ordres de grandeur divers, la Matière ne se répète jamais dans ses 
combinaisons. Par expédient et simplicité, nous aimons parfois à nous figurer 
le Monde comme une série de systèmes planétaires superposés l’un à l’autre, 
et s’échelonnant de l’infiniment petit à l’infiniment grand : encore une fois, 
les deux abîmes de Pascal. Ceci n’est qu’une illusion. Les enveloppes dont la 
Matière se compose sont foncièrement hétérogènes les unes par rapport aux 
autres. Cercle, encore nébuleux, des électrons et autres unités inférieures. 
Cercle, mieux défini, des corps simples, où les éléments se distribuent en 
fonction périodique de l’atome d’hydrogène. Cercle, plus loin, des 
inépuisables combinaisons moléculaires. Enfin, par saut ou retournement de 
l’infime à l’immense, cercle des astres et des galaxies. Ces multiples zones du 
Cosmos s’englobent sans s’imiter, — de sorte que nous ne saurions en rien 
passer de l’une à l’autre par simple changement de coefficients. Ici, pas de 
reproduction du même motif, à échelle différente. L’ordre, le dessin 
n’apparaissent que dans l’ensemble. La maille de l’Univers est l’Univers lui-
même. 

p.40 Affirmer que la Matière fait bloc ou ensemble, ce n’est donc pas assez 
dire. 

Tissée d’une seule pièce, suivant un seul et même procédé, mais qui de 
point en point ne se répète jamais, l’Étoffe de l’Univers correspond à une 
seule figure : elle forme structurellement un Tout. 

 

C) Le Quantum. 

Et maintenant, si l’unité naturelle d’espace concret se confond bien avec la 
totalité de l’Espace lui-même, c’est par rapport à l’Espace tout entier que nous 
devons essayer de re-définir l’Énergie. 
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Et ceci nous mène à deux conclusions. 

La première c’est que le rayon d’action propre à chaque élément cosmique 
doit être prolongé en droit jusqu’aux limites dernières du Monde. Puisque 
l’atome, disions-nous plus haut, est naturellement co-extensif à tout espace 
dans lequel on le situe, — et puisque par ailleurs, nous venons de le voir, un 
espace universel est le seul qui soit, — force nous est bien d’admettre que 
c’est cette immensité qui représente le domaine d’action commun à tous les 
atomes. Chacun d’eux a pour volume le volume de l’Univers. L’atome n’est 
plus le monde microscopique et clos que nous nous imaginions peut-être. Il 
est centre infinitésimal du Monde lui-même. 

Étendons d’autre part notre regard à l’ensemble des centres infinitésimaux 
qui se partagent la sphère universelle. Si indéfinissable que soit leur nombre, 
ils constituent par leur multitude un groupement à effets précis. Car le Tout, 
puisqu’il existe, doit s’exprimer dans une capacité globale d’action 1 dont 
nous trouvons du reste la résultante partielle en chacun p.41 de nous. Ainsi nous 
trouvons-nous conduits à envisager et concevoir une mesure dynamique du 
Monde. 

Bien sûr, le Monde a des contours en apparence illimités. Pour employer 
des images diverses, il se comporte pour nos sens : soit comme un milieu 
progressivement atténué, qui s’évanouit sans surface limite, par quelque infini 
dégradé ; soit comme un domaine courbe et clos au sein duquel toutes les 
lignes de notre expérience s’enroulent sur elles-mêmes, — auquel cas la 
Matière ne nous paraîtrait sans bords que parce que nous n’en pouvons pas 
émerger. 

Ceci n’est pas une raison pour lui refuser un Quantum d’Énergie, que les 
physiciens, incidemment, se croient d’ores et déjà en état de mesurer. 

Mais ce Quantum ne prend pleinement son sens que si nous cherchons à le 
définir par rapport à un mouvement naturel concret, — c’est-à-dire dans la 
Durée. 

 

3. L’évolution de la matière 
@ 

La Physique est née, au siècle dernier, sous le double signe de la fixité et 
de la géométrie. Elle a eu comme idéal, dans sa jeunesse, de trouver une 
explication mathématique d’un Monde conçu à la manière d’un système 
d’éléments stables en équilibre fermé. Et puis, à la suite de toute science du 
réel, elle s’est vue irrésistiblement entraînée, par ses progrès mêmes, à devenir 
une Histoire. Aujourd’hui, la connaissance positive des choses s’identifie avec 
l’étude de leur développement. Plus loin, au chapitre de la Pensée, nous 

                                                           
1 Ce que nous appellerons plus loin « la loi de conscience et de complexité ». 
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aurons à décrire et à interpréter la révolution vitale opérée dans la conscience 
humaine par la découverte, toute moderne, de la Durée. Demandons-nous 
seulement ici quels agrandissements apporte dans nos vues sur la Matière 
l’introduction de cette dimension nouvelle. 

p.42 Essentiellement, le changement apporté dans notre expérience par 
l’apparition de ce que nous appellerons bientôt l’Espace-Temps consiste en 
ceci que tout ce que nous regardions et traitions jusqu’alors comme des points, 
dans nos constructions cosmologiques, devient la section instantanée de fibres 
temporelles indéfinies. A nos yeux dessillés, chaque élément des choses se 
prolonge désormais en arrière (et tend à se poursuivre en avant) à perte de 
vue. De telle sorte que l’immensité spatiale tout entière n’est plus que la 
tranche « au temps t » d’un tronc dont les racines plongent dans l’abîme d’un 
Passé insondable, et dont les branches montent quelque part dans un Avenir à 
première vue illimité. Dans cette perspective nouvelle, le Monde apparaît 
comme une masse en cours de transformation. Le Totum et le Quantum 
universels tendent à s’exprimer et à se définir en Cosmogénèse. 

Quelles sont, en ce moment, au regard des Physiciens, la figure prise 
(qualitativement) et les règles suivies (quantitativement) par cette Évolution 
de la Matière ? 

 

A) La Figure. 

Observée dans sa partie centrale, la plus claire, l’Évolution de la Matière 
se ramène, dans les théories actuelles, à l’édification graduelle, par 
complication croissante, des divers éléments reconnus par la Physico-chimie. 
Tout au-dessous, pour commencer, une simplicité encore irrésolue, indéfinis-
sable en termes de figures, de nature lumineuse. Puis, brusquement ( ?) 1, un 
fourmillement de corpuscules élémentaires, p.43 positifs et négatifs (protons, 
neutrons, électrons, photons...) dont la liste s’accroît sans cesse. Puis la série 
harmonique des corps simples, étalée, de l’Hydrogène à l’Uranium sur les 
notes de la gamme atomique. Et ensuite l’immense variété des corps 
composés, où les masses moléculaires vont s’élevant jusqu’à une certaine 
valeur critique au-dessus de laquelle, verrons-nous, on passe à la Vie. Pas un 
terme de cette longue série qui ne doive être regardé, sur bonnes preuves 
                                                           
1 Il y a quelques années, cette première naissance des corpuscules était plutôt imaginée sous 
forme de condensation brusque (comme en milieu saturé) d’une substance primordiale diffuse 
à travers un espace illimité. Maintenant, pour diverses raisons convergentes (Relativité, 
notamment, combinée avec la fuite centrifuge des galaxies), les physiciens se tournent de 
préférence vers l’idée d’une explosion, pulvérisant un quasi-atome primitif en lequel 
l’Espace-Temps s’étranglerait (en une sorte de Zéro naturel absolu), à quelques milliards 
d’années seulement en arrière de nous. Pour l’intelligence des pages qui suivent, les deux 
hypothèses sont équivalentes ; en ce sens qu’elles nous placent, l’une aussi bien que l’autre, 
au sein d’une multitude corpusculaire hors de laquelle nous ne pouvons nous évader dans 
aucune direction : ni autour, ni en arrière, — mais peut-être cependant (Cf., Partie IV chap. 2), 
par l’avant, à travers un point singulier d’enroulement et d’intériorisation. 
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expérimentales, comme un composé de noyaux et d’électrons. Cette 
découverte fondamentale que tous les corps dérivent, par arrangement d’un 
seul type initial corpusculaire, est l’éclair qui illumine à nos yeux l’histoire de 
l’Univers. A sa façon la Matière obéit, dès l’origine, à la grande loi biologique 
(sur laquelle nous aurons sans cesse à revenir) de « complexification ». 

A sa façon, ai-je dit ; car, au stade de l’atome, bien des points nous 
échappent encore dans l’histoire du Monde. 

D’abord, pour s’élever dans la série des corps simples, les éléments 
doivent-ils franchir successivement tous les degrés de l’échelle (du plus 
simple au plus compliqué), par une sorte d’onto ou de phylogénèse ? Ou bien 
les nombres atomiques représentent-ils seulement une série rythmique d’états 
d’équilibre, des sortes de casiers, où noyaux et électrons tombent brusquement 
rassemblés ? — Et ensuite, dans un cas comme dans l’autre, faut-il se 
représenter les diverses combinaisons de noyaux comme immédiatement et 
p.44 également possibles ? Ou bien au contraire, faut-il imaginer que, dans 
l’ensemble, statistiquement, les atomes lourds n’apparaissent qu’après les 
atomes légers, suivant un ordre déterminé ? 

A ces questions, comme à d’autres semblables, il ne paraît pas que la 
Science puisse encore définitivement répondre. Sur l’évolution montante (je 
ne dis pas « la désintégration ») des atomes, nous sommes moins renseignés, à 
l’heure qu’il est, que sur l’évolution des molécules pré-vivantes et vivantes. 
Reste cependant (et ceci est, pour le sujet qui nous occupe, le seul point 
vraiment important) que, dès ses formulations les plus lointaines, la Matière se 
découvre à nous en état de genèse, — cette genèse laissant apercevoir deux 
des aspects qui la caractérisent le mieux dans ses périodes ultérieures. D’abord 
de débuter par une phase critique : celle de granulation, donnant brusquement 
naissance (une fois pour toutes ?) aux constituants de l’atome, et peut-être à 
l’atome lui-même. Ensuite, au moins à partir des molécules, de se poursuivre 
additivement suivant un processus de complexité croissante. 

Tout ne se fait pas continuellement, n’importe à quel moment, dans 
l’Univers. Tout non plus ne s’y fait pas partout. 

Nous venons de résumer en quelques lignes l’idée que la Science accepte 
aujourd’hui des transformations de la Matière : mais en considérant 
simplement celles-ci dans leur suite temporelle, et sans les situer encore nulle 
part dans l’étendue cosmique. Historiquement, l’étoffe de l’Univers va se 
concentrant en formes toujours plus organisées de Matière. Mais où donc ces 
métamorphoses se passent-elles, du moins à partir de l’échafaudage des 
molécules ? Est-ce indifféremment en un lieu quelconque de l’Espace ? Non 
point, nous le savons tous, mais uniquement au cœur et à la surface des 
étoiles. D’avoir considéré les infiniments petits élémentaires nous force à 
lever brusquement les yeux sur l’infiniment grand des masses sidérales. 
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Les masses sidérales... Notre Science est troublée, en même p.45 temps que 
séduite, par ces unités colossales, qui se comportent en quelque manière 
comme des atomes, mais dont la constitution nous déroute par son énorme et 
(en apparence ?) irrégulière complexité. Le jour viendra peut-être où quelque 
arrangement ou périodicité apparaîtra dans la distribution des astres, en 
composition aussi bien qu’en position. Quelque « stratigraphie » et « chimie » 
des cieux ne prolongent-elles pas inévitablement l’histoire des atomes ? 

Nous n’avons pas à nous engager dans ces perspectives encore brumeuses. 
Si fascinantes soient-elles, elles enveloppent l’Homme plutôt qu’elles ne 
conduisent à lui. En revanche nous devons noter et enregistrer, parce qu’elle a 
ses conséquences jusque dans la genèse de l’Esprit, la liaison certaine qui 
associe génétiquement l’atome à l’étoile. Longtemps encore la Physique 
pourra hésiter sur la structure à assigner aux immensités astrales. Une chose 
en attendant est assurée, qui suffit à guider nos pas sur les voies de 
l’Anthropogénèse. C’est que la fabrication des composés matériels élevés ne 
peut s’opérer qu’à la faveur d’une concentration préalable de l’Étoffe de 
l’Univers en nébuleuse et en soleils. Quelle que soit la figure globale des 
Mondes, la fonction chimique de chacun d’eux a déjà pour nous un sens 
définissable. Les astres sont les laboratoires où se poursuit, dans la direction 
des grosses molécules, l’Évolution de la Matière, — ceci du reste suivant des 
règles quantitatives déterminées, dont le moment est venu de nous occuper. 

 

B) Les lois numériques. 

Ce que la Pensée antique avait entrevu et imaginé comme une harmonie 
naturelle des Nombres, la Science moderne l’a saisi et réalisé dans la précision 
de formules fondées sur la Mesure. C’est en fait à des mesures toujours plus 
minutieuses, p.46 bien plus qu’à des observations directes, que nous devons de 
connaître la micro et la macro-structure de l’Univers. Et ce sont des mesures 
encore, toujours plus audacieuses, qui nous ont révélé les conditions 
calculables auxquelles se trouve assujettie, dans la puissance qu’elle met en 
jeu, toute transformation de la Matière. 

Je n’ai pas à entrer ici dans une discussion critique des lois de 
l’Énergétique. Résumons simplement celles-ci dans ce qu’elles ont 
d’accessible et d’indispensable à tout historien du Monde. Considérées sous 
cette face biologique, elles peuvent être ramenées, massivement, à deux 
principes qui sont les suivants 

 

Premier Principe. Au cours des transformations de nature 
physico-chimique, nous ne constatons aucune apparition mesurable d’énergie 
nouvelle. 
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Toute synthèse coûte. C’est là une condition fondamentale des choses, qui 
persiste, nous le savons, jusque dans les zones spirituelles de l’être. En tous 
domaines le progrès exige, pour se réaliser, un surcroît d’effort et donc de 
puissance. Or ce surcroît, d’où vient-il ? 

Abstraitement, on pourrait imaginer, subvenant aux besoins croissants de 
l’Évolution, un accroissement interne des ressources du Monde, une 
augmentation absolue de richesse mécanique au cours des âges. En fait, les 
choses semblent se passer différemment. Dans aucun cas l’énergie : de 
synthèse ne paraît se chiffrer par l’apport d’un capital nouveau, mais par une 
dépense. Ce qui est gagné d’un côté est perdu de l’autre. Rien ne se construit 
qu’au prix d’une destruction équivalente. 

Expérimentalement et à première vue, l’Univers, considéré dans son 
fonctionnement mécanique ne se présente pas à nous comme un Quantum 
ouvert, capable d’embrasser dans son angle un Réel toujours plus grand, — 
mais comme un p.47 Quantum fermé, au sein duquel rien ne progresse que par 
échange de ce qui a été initialement donné. 

Voilà une première apparence. 

 

Deuxième Principe. Mais il y a plus. Au cours de toute transformation 
physico-chimique, ajoute la Thermo-dynamique, une fraction d’énergie 
utilisable est irrémédiablement « entropisée », c’est-à-dire perdue sous forme 
de chaleur. Il est possible, sans doute, de conserver symboliquement cette 
fraction dégradée dans les équations, de manière à exprimer que rien ne se 
perd, pas plus que rien ne se crée, dans les opérations de la Matière. Ceci est 
pur artifice mathématique. En fait, du point de vue évolutif réel, quelque 
chose, au cours de toute synthèse, est définitivement brûlé pour payer cette 
synthèse. Plus le Quantum énergétique du Monde fonctionne, plus il s’use. 
Pris dans le champ de notre expérience, l’Univers matériel concret ne semble 
pas pouvoir continuer indéfiniment sa course. Au lieu de se mouvoir 
indéfiniment suivant un cycle fermable, il décrit irréversiblement une branche 
à développement limité. Et par là il se sépare des grandeurs abstraites pour se 
ranger parmi les réalités qui naissent, grandissent et meurent. Du Temps il 
passe dans la Durée ; et à la Géométrie il échappe définitivement pour devenir 
dramatiquement, par sa totalité comme par ses éléments, objet d’Histoire. 

Traduisons d’une manière imagée la signification naturelle de ces deux 
principes de la Conservation et de la Dégradation de l’Énergie. 

Qualitativement, disions-nous plus haut, l’Évolution de la Matière se 
manifeste à nous, hic et nunc, comme un processus au cours duquel 
s’ultra-condensent et s’inter-combinent les constituants de l’atome. 
Quantitativement, cette transformation nous apparaît maintenant comme une 
opération définie, mais coûteuse, où s’épuise lentement un élan originel. 
Laborieusement, de degré en degré, les édifices atomiques et p.48 moléculaires 
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se compliquent et s’élèvent. Mais la force ascensionnelle se perd en chemin. 
De plus, à l’intérieur des termes de synthèse (et d’autant plus vite que ces 
termes sont plus élevés) la même usure agit qui mine le Cosmos dans sa 
totalité. Petit à petit, les combinaisons improbables qu’ils représentent se 
re-défont en éléments plus simples qui retombent et se désagrègent dans 
l’amorphe des distributions probables. 

Une fusée qui monte suivant la flèche du Temps, et ne s’épanouit que pour 
s’éteindre, — un remous montant au sein d’un courant qui descend, telle serait 
donc la figure du Monde. 

Ainsi parle la Science. Et je crois à la Science. Mais la Science s’est-elle 
jamais donné la peine jusqu’ici de regarder le Monde autrement que par le 
Dehors des choses ?... 

 

 

@ 
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CHAPITRE II 

LE DEDANS DES CHOSES 

@ 

p.49 Entre matérialistes et spiritualistes, entre déterministes et finalistes, sur 
le plan scientifique, la querelle dure toujours. Après un siècle de dispute, 
chaque parti reste sur ses positions, et présente à l’adversaire des raisons 
solides pour y demeurer. 

Autant que je puisse comprendre cette lutte, à laquelle je me suis trouvé 
personnellement mêlé, il me paraît que sa prolongation tient moins à la peine 
où se trouve l’expérience humaine de concilier dans la Nature certaines 
apparences contradictoires de mécanicisme et de liberté, de mort et 
d’immortalité, qu’à la difficulté rencontrée par deux groupes d’esprits à se 
placer sur un terrain commun. D’une part les matérialistes s’obstinent à parler 
des objets comme si ces derniers ne consistaient qu’en actions extérieures, en 
relations de « transcience ». D’autre part les spiritualistes s’entêtent à ne pas 
sortir d’une sorte d’introspection solitaire où les êtres ne sont regardés que 
fermés sur soi, dans leurs opérations « immanentes ». Ici et là on se bat sur 
deux plans différents, sans se rencontrer ; et chacun ne voit que la moitié du 
problème. 

Ma conviction est que les deux points de vue demandent à se rejoindre, et 
qu’ils se rejoindront bientôt dans une sorte de Phénoménologie ou Physique 
généralisée, où la face interne des choses sera considérée aussi bien que la 
face externe du Monde. Impossible autrement, me semble-t-il, de couvrir p.50 
par une explication cohérente, ainsi que la Science doit tendre à le faire, la 
totalité du Phénomène cosmique. 

Nous venons de décrire, dans ses liaisons et ses dimensions mesurables, le 
Dehors de la Matière. Il nous faut, pour avancer plus loin dans la direction de 
l’homme, étendre la base de nos constructions futures au Dedans de cette 
même Matière. 

Les choses ont leur intérieur, leur « quant à soi », pourrait-on dire. Et 
celui-ci se présente en relations définies, soit qualitatives, soit quantitatives, 
avec les développements reconnus par la Science à l’Énergie cosmique. Trois 
affirmations qui forment les trois parties de ce nouveau chapitre. 

Les traiter, comme je le dois ici, m’obligera à déborder sur la Prévie et à 
anticiper quelque peu sur Vie et Pensée. Mais n’est-ce pas le propre et la 
difficulté de toute synthèse que son terme se trouve déjà impliqué dans ses 
commencements ? 
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1. Existence 
@ 

S’il est une perspective clairement dégagée par les derniers progrès de la 
Physique, c’est bien qu’il y a pour notre expérience, dans l’unité de la Nature, 
des sphères (ou paliers) d’ordres différents, caractérisés chacun par la 
dominance de certains facteurs qui deviennent imperceptibles ou négligeables 
dans la sphère ou sur le palier voisins. A l’échelle moyenne de nos organismes 
et de nos constructions, la vitesse semble ne pas altérer la nature de la Matière. 
Or nous savons aujourd’hui qu’aux valeurs extrêmes atteintes par les mouve-
ments atomiques, elle modifie profondément la masse des corps. Parmi les 
éléments chimiques « normaux », la stabilité et la longévité paraissent la règle. 
Et voilà que cette illusion a été détruite par la découverte des substances 
radio-actives A la mesure de nos existences humaines, les montagnes et p.51 les 
astres paraissent un modèle de majestueuse fixité. Nous voyons maintenant 
que, observés sur une grande profondeur de durée, l’écorce terrestre va se 
modifiant sans cesse sous nos pieds, tandis que les cieux nous entraînent dans 
un cyclone d’étoiles. 

Dans tous ces cas, et dans d’autres semblables, aucune apparition absolue 
de grandeur nouvelle. Toute masse est modifiée par sa vitesse. Tout corps 
radie. Tout mouvement, suffisamment ralenti, se voile d’immobilité. Mais, à 
une échelle ou pour une intensité différentes, un certain phénomène devient 
apparent, qui envahit l’horizon, éteint les autres nuances, et donne à tout le 
spectacle sa tonalité particulière. 

Ainsi en va-t-il pour le « dedans » des Choses. 

Dans le domaine de la Physico-chimie, pour une raison qui va se montrer 
bientôt, les objets ne se manifestent que par leurs déterminismes externes. 
Aux yeux du Physicien, il n’y a légitimement rien (au moins jusqu’ici) qu’un 
« dehors » des Choses. La même attitude intellectuelle est encore permise au 
bactériologiste, dont les cultures se traitent (à quelques grosses difficultés 
près) comme des réactifs de laboratoire. Mais elle est déjà beaucoup plus 
difficile dans le monde des Plantes. Elle tend à devenir une gageure dans le 
cas du biologiste intéressé aux comportements des Insectes ou des Célentérés. 
Elle apparaît simplement futile dans le cas des Vertébrés. Et finalement elle 
échoue complètement avec l’Homme, chez qui l’existence d’un « intérieur » 
ne peut plus être esquivée, puisque celui-ci devient l’objet d’une intuition 
directe et l’étoffe de toute connaissance. 

L’apparente restriction du phénomène de conscience aux formes 
supérieures de la Vie a servi longtemps de prétexte à la Science pour 
l’éliminer de ses constructions de l’Univers. Exception bizarre, fonction 
aberrante, épiphénomène : sous quelqu’un de ces mots on rangeait la Pensée 
pour s’en débarrasser. Mais que fût-il advenu de la Physique moderne si on 
p.52 avait classé, sans plus, le Radium parmi les corps « anormaux » ?... 
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Évidemment, l’activité du Radium n’a pas été, elle ne pouvait pas être 
négligée, parce que, étant mesurable, elle forçait son chemin dans le tissu 
extérieur de la matière, — tandis que la conscience, elle, pour être intégrée 
dans un système du Monde, oblige à envisager l’existence d’une face ou 
dimension nouvelle dans l’Étoffe de l’Univers. Nous reculons devant l’effort. 
Mais qui ne voit, ici et là, un problème identique se poser aux chercheurs, et 
qui doit être résolu par la même méthode : découvrir l’universel sous l’excep-
tionnel. 

Nous l’avons trop souvent expérimenté dernièrement pour pouvoir en 
douter encore : une anomalie naturelle n’est jamais que l’exagération, jusqu’à 
devenir sensible, d’une propriété partout répandue à l’état insaisissable. Bien 
observé, fût-ce en un seul point, un phénomène a nécessairement, en vertu de 
l’unité fondamentale du Monde, une valeur et des racines ubiquistes. Où nous 
conduit cette règle si nous l’appliquons au cas de la « self-connaissance » 
humaine ? 

« La conscience n’apparaît avec complète évidence que dans l’Homme », 
étions-nous tentés de dire, « donc elle est un cas isolé, inintéressant pour la 
Science ». 

« La conscience apparaît avec évidence dans l’Homme », faut-il reprendre 
en nous corrigeant, « donc, entrevue dans ce seul éclair, elle a une extension 
cosmique, et, comme telle, s’auréole de prolongements spatiaux et temporels 
indéfinis ». 

La conclusion est lourde de conséquence. Et cependant, je suis incapable 
de voir comment, en bonne analogie avec tout le reste de la Science, nous 
saurions y échapper. 

Au fond de nous-mêmes, sans discussion possible, un intérieur apparaît, 
par une déchirure, au cœur des êtres. C’en est assez pour que, à un degré ou à 
un autre, cet « intérieur » s’impose comme existant partout et depuis toujours 
dans la Nature. Puisque, en un point d’elle-même, l’Étoffe de l’Univers a une 
face interne, c’est forcément qu’elle est biface par p.53 structure, c’est-à-dire 
en toute région de l’espace et du temps, aussi bien par exemple que 
granulaire : Coextensif à leur Dehors, il y a un Dedans des Choses. 

D’où logiquement la représentation suivante du Monde, déconcertante 
pour nos imaginations, mais seule en fait assimilable à notre raison. Prise au 
plus bas d’elle-même, là précisément où nous nous sommes placés au début 
de ces pages, la Matière originelle est quelque chose de plus que le 
grouillement particulaire si merveilleusement analysé par la Physique 
moderne. Sous ce feuillet Mécanique initial il nous faut concevoir, aminci à 
l’extrême, mais absolument nécessaire pour expliquer l’état du Cosmos aux 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         27 
 

temps suivants, un feuillet « biologique ». Dedans, Conscience 1, et donc 
Spontanéité, à ces trois expressions d’une même chose il ne nous est pas plus 
loisible de fixer expérimentalement un début absolu qu’à aucune des autres 
lignes de l’Univers. 

Dans une perspective cohérente du Monde, la Vie suppose inévitablement, 
et à perte de vue avant elle, de la Prévie 2. 

p.54 Mais alors, objecteront ensemble spiritualistes et matérialistes, si tout 
est, au fond, vivant, ou du moins prévivant, dans la Nature, comment donc 
est-il possible que s’édifie et triomphe une science mécaniciste de la Matière ? 

Déterminés au dehors, et « libres » au dedans, les objets seraient-ils par 
leurs deux faces, irréductibles et incommensurables ?... Et dans ce cas où est 
votre solution ? 

La réponse à cette difficulté est déjà contenue implicitement dans les 
observations présentées plus haut sur la diversité des « sphères 
d’expériences » qui se superposent à l’intérieur du Monde. Elle apparaîtra plus 
distinctement quand nous aurons aperçu suivant quelles lois qualitatives varie 
et grandit, dans ses manifestations, ce que nous venons d’appeler le Dedans 
des Choses. 

 

2. Lois qualitatives de croissance 
@ 

Harmoniser les objets dans le Temps et dans l’Espace, sans prétendre fixer 
les conditions qui peuvent régir leur être profond. Établir dans la Nature une 
chaîne de succession expérimentale, et non une liaison de causalité 

                                                           
1 Ici, comme ailleurs dans ce livre, le terme « Conscience » est pris dans son acception la plus 
générale, pour désigner toute espèce de psychisme, depuis les formes les plus rudimentaires 
concevables de perception intérieure jusqu’au phénomène humain de connaissance réfléchie. 
2 Ces pages étaient écrites depuis longtemps quand j’ai eu la surprise d’en trouver la substance 
même dans quelques lignes magistrales dernièrement écrites par J.B.S. Haldane. « Nous ne 
trouvons aucune trace évidente de pensée ni de vie dans ce que nous appelons Matière », dit le 
grand bio-chimiste anglais. « Et par suite nous étudions de préférence ces propriétés là où 
elles se manifestent avec plus d’évidence. Mais, si les perspectives modernes de la Science 
sont correctes, nous devons nous attendre à les retrouver finalement, au moins sous forme 
rudimentaire, à travers tout l’Univers. Et il ajoute même ces mots dont mes lecteurs pourront 
se souvenir quand je ferai surgir, plus loin, avec toutes les réserves et corrections nécessaires, 
la perspective du « point Oméga » : « Si la coopération de quelque mille millions de cellules 
dans le cerveau peut produire notre capacité de conscience, l’idée devient vastement plus 
plausible que quelque coopération de toute l’Humanité, ou d’une fraction de celle-ci, 
détermine ce que Comte appelait un Grand Etre super-humain. » (J.B.S. Haldane, The 
Inequality of Man, Pelican Éditions, A. 12, p. 114, Science Ethics). — Ce que je dis n’est 
donc pas absurde. — Sans compter que tout métaphysicien devrait se réjouir de constater 
qu’au regard même de la Physique l’idée d’une Matière absolument brute (c’est-à-dire d’un 
pur « transient ») n’est qu’une première et grossière approximation de notre expérience. 
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« ontologique ». Voir, autrement dit, — et non expliquer —, tel est, qu’on ne 
l’oublie pas, le seul but de la présente étude. 

De ce point de vue phénoménal (qui est le point de vue de la Science) y 
a-t-il moyen de dépasser la position où vient de s’arrêter notre analyse de 
l’Étoffe de l’Univers ? Nous venons p.55 de reconnaître dans celle-ci 
l’existence d’une face interne consciente qui double nécessairement, partout, 
la face externe, « matérielle », seule considérée habituellement par la Science. 
Pouvons-nous aller plus loin, et définir suivant quelles règles cette deuxième 
face, le plus souvent cachée, vient à transparaître, puis à émerger, dans 
certaines régions de notre expérience ? 

Oui, semble-t-il ; et même très simplement, pourvu que soient mises bout 
à bout trois remarques que chacun de nous a pu faire, mais qui ne prennent 
leur vraie valeur que si on s’avise de les enchaîner. 

 

A) Première remarque : Considéré à l’état prévital, le Dedans des Choses, 
dont nous venons d’admettre la réalité jusque dans les formes naissantes de la 
Matière, ne doit pas être imaginé comme formant un feuillet continu, mais 
comme affecté de la même granulation que la Matière elle-même. 

Nous aurons bientôt à revenir sur ce point capital. Au plus lointain que 
nous commencions à les apercevoir, les premiers vivants se manifestent à 
notre expérience, en grandeur et en nombre, comme des sortes de « méga- » 
ou « d’ultramolécules » : une multitude affolante de noyaux microscopiques. 
Ceci veut dire que, par raison d’homogénéité et de continuité, le prévivant se 
devine, au-dessous de l’horizon, comme un objet participant à la structure et 
aux propriétés corpusculaires du Monde. Regardée du dedans, aussi bien 
qu’observée du dehors, l’Étoffe de l’Univers tend donc à se résoudre 
également vers l’arrière en une poussière de particules : 1) parfaitement 
semblables entre elles (au moins si on les observe à grande distance) ; 2) 
coextensives chacune à la totalité du domaine cosmique ; 3) mystérieusement 
reliées entre elles, enfin, par une Énergie d’ensemble. Point par point, à ces 
profondeurs, les deux faces externe et interne du Monde se répondent. Si bien 
que, de l’une à l’autre on peut passer, à la seule condition de remplacer 
« inter-action p.56 mécanique » par « conscience » dans la définition donnée 
plus haut (p. 34) des centres partiels de l’Univers. 

L’atomisme est une propriété commune au Dedans et au Dehors des 
Choses. 

 

B) Deuxième remarque. Pratiquement homogènes entre eux à l’origine, les 
éléments de Conscience (exactement comme les éléments de Matière qu’ils 
sous-tendent) vont peu à peu compliquant et différenciant leur nature au cours 
de la Durée. De ce point de vue, et considérée sous l’angle purement expé-
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rimental, la Conscience se manifeste comme une propriété cosmique de 
grandeur variable, soumise à une transformation globale. Pris en remontant, ce 
phénomène énorme, que nous aurons à suivre tout au long des accroissements 
de la Vie et jusqu’à la Pensée, a fini par nous paraître banal. Suivi dans la 
direction inverse, il nous conduit, nous le notions déjà plus haut, à la notion 
moins familière d’états inférieurs, de plus en plus vagues et comme distendus. 

Réfractée en arrière dans l’Évolution, la Conscience s’étale qualita-
tivement en un spectre de nuances variables dont les termes inférieurs se 
perdent dans la nuit. 

 

C) Troisième remarque. Prenons, pour finir, en deux régions différentes de 
ce spectre, deux particules de conscience parvenues à des degrés inégaux 
d’évolution. A chacune d’elles correspond, nous venons de le voir, par 
construction, un certain groupement matériel défini dont elles forment le 
Dedans. Comparons l’un à l’autre ces deux groupements externes, et 
demandons-nous comment ils se disposent entre eux et par rapport à la 
parcelle de Conscience qu’ils enveloppent respectivement chacun d’eux. 

La réponse est immédiate. 

Quel que soit le cas envisagé, nous pouvons être sûrs qu’à la conscience la 
plus développée correspondra chaque fois un bâti plus riche et mieux agencé. 
Le plus simple protoplasme p.57 est déjà une substance de complexité inouïe. 
Cette complication augmente, en proportion géométrique, du Protozoaire aux 
Métazoaires de plus en plus élevés. Et ainsi, toujours et partout, de tout le 
reste. Ici encore le phénomène est tellement obvie que nous avons cessé 
depuis longtemps de nous étonner. Et pourtant son importance est décisive. 
Grâce à lui, en effet, nous tenons un « paramètre « tangible permettant de 
relier, non plus seulement en position (point par point), mais encore, nous le 
vérifierons plus loin, dans le mouvement, les deux feuillets externe et interne 
du Monde. 

La concentration d’une conscience, pouvons-nous dire, varie en raison 
inverse de la simplicité du composé matériel qu’elle double. Ou encore : une 
conscience est d’autant plus achevée qu’elle double un édifice matériel plus 
riche et mieux organisé. 

Perfection spirituelle (ou « centréité » consciente) et synthèse matérielle 
(ou complexité) ne sont que les deux faces ou parties liées d’un même 
phénomène 1. 

Et nous voici parvenus, ipso facto, à la solution du problème posé. Nous 
cherchions une loi qualitative de développement capable d’expliquer, de 

                                                           
1 De ce point de vue, on pourrait dire que chaque être est construit (dans le plan phénoménal) 
comme une ellipse, sur deux foyers conjugués : un foyer d’organisation matérielle, et un foyer 
de centration psychique, — les deux foyers variant solidairement, dans le même sens. 
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sphère en sphère, d’abord l’invisibilité, puis l’apparition, puis la graduelle 
dominance du Dedans par rapport au Dehors des Choses. Cette loi se 
découvre d’elle-même dès lors que l’Univers est conçu comme passant d’un 
état A, caractérisé par un nombre très grand d’éléments matériels très simples 
(c’est-à-dire à Dedans très pauvre) à un état B défini par un nombre plus petit 
de groupements très complexes (c’est-à-dire à Dedans plus riche). 

Dans l’état A, les centres de Conscience, parce qu’à la fois très nombreux 
et extrêmement lâches, ne se manifestent p.58 que par des effets d’ensemble, 
soumis à des lois statistiques. Ils obéissent donc collectivement à des lois 
mathématiques. C’est le domaine propre de la Physico-chimie. 

Dans l’état B, au contraire, ces éléments, moins nombreux 1 et en même 
temps mieux individualisés, échappent petit à petit à l’esclavage des grands 
nombres. Ils laissent transparaître leur fondamentale et non-mesurable 
spontanéité. Nous pouvons commencer à les voir et à les suivre un par un. Et 
dès lors nous accédons au monde de la Biologie. 

Toute la suite de cet Essai ne sera rien autre chose, en somme, que cette 
histoire de la lutte engagée, dans l’Univers, entre le Multiple unifié et la 
Multitude inorganisée : application, tout au long, de la grande Loi de 
complexité et de Conscience, loi impliquant elle-même une structure, une 
courbure, psychiquement convergentes du Monde. 

Mais n’allons pas trop vite. Et puisque, ici, nous en sommes encore à nous 
occuper de la Prévie, retenons seulement qu’il n’y a, d’un point de vue 
qualitatif, aucune contradiction à admettre qu’un univers d’apparences 
mécanisées soit construit de « libertés », — pourvu que ces libertés y soient 
contenues à un état suffisamment grand de division et d’imperfection. 

Passant maintenant pour terminer au point de vue, plus délicat, de la 
quantité ; voyons s’il est possible de définir, sans opposition avec les lois 
admises par la Physique, l’Énergie contenue dans un tel Univers. 

 

3. L’énergie spirituelle 
@ 

p.59 Aucune notion ne nous est plus familière que celle d’Énergie 
spirituelle. Et aucune cependant ne nous demeure scientifiquement plus 
obscure. D’un côté, la réalité objective d’un effort et d’un travail psychique 
est si bien assurée que sur elle repose toute l’Éthique. Et, de l’autre, la nature 
de ce pouvoir intérieur est si impalpable qu’en dehors de lui a pu s’édifier 
toute la Mécanique. 

Nulle part ne se montrent plus crûment les difficultés où nous sommes 
encore de grouper dans une même perspective rationnelle Esprit et Matière. Et 
                                                           
1 En dépit, nous le verrons, du mécanisme, spécifiquement vital, de la multiplication. 
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nulle part non plus ne se manifeste plus tangiblement l’urgence de jeter un 
pont entre les deux rives physique et morale de notre existence, si nous 
voulons que s’animent l’une par l’autre les faces spirituelle et matérielle de 
notre activité. 

Relier entre elles d’une manière cohérente les deux Énergies du corps et 
de l’âme : la Science a pris le parti d’ignorer provisoirement la question. Et il 
serait bien commode de faire comme elle. Par malheur (ou par bonheur) pris, 
comme nous le sommes ici, dans la logique d’un système où le Dedans des 
Choses ajuste autant, ou même plus de valeur que leur Dehors, nous nous 
heurtons de front à la difficulté. Impossible d’éviter la rencontre. Il faut 
avancer. 

Au problème de l’Énergie spirituelle les considérations qui suivent n’ont 
pas, bien entendu, la prétention d’apporter une solution vraiment satisfaisante. 
Leur but est simplement de montrer, sur un exemple ce que devrait être, selon 
moi, la ligne de recherche adoptée et le genre d’explication poursuivi par une 
science intégrale de la Nature. 

 

A) Le Problème des deux Énergies. 

p.60 Puisque, au fond même de notre conscience humaine, la face interne du 
Monde vient au jour et se réfléchit sur elle-même, il semblerait que nous 
n’ayons qu’à nous regarder nous-mêmes pour comprendre dans quelles 
relations dynamiques se trouvent, en un point quelconque de l’Univers, le 
Dehors et le Dedans des Choses. 

En fait, cette lecture est des plus difficiles. 

Nous sentons parfaitement se combiner, dans notre action concrète, les 
deux forces en présence. Le moteur fonctionne. Mais nous ne parvenons pas à 
en déchiffrer le jeu, qui paraît contradictoire. Ce qui fait pour notre raison la 
fine pointe, si irritante, du problème de l’Énergie spirituelle, c’est le sens aigu 
que nous portons sans cesse en nous de la dépendance et de l’indépendance 
simultanées de notre activité par rapport aux puissances de la Matière. 

Dépendance, d’abord. Celle-ci est d’une évidence à la fois déprimante et 
magnifique. « Pour penser, il faut manger. » Dans cette formule brutale 
s’exprime toute une économie qui, suivant le bout par lequel on regarde, fait 
la tyrannie, ou bien au contraire la paissance spirituelle de la Matière. La plus 
haute spéculation, l’amour le plus brûlant, se doublent et se paient, nous le 
savons trop bien, d’une dépense d’énergie physique. Tantôt c’est le pain qu’il 
y faudra ; tantôt le vin ; tantôt l’infusion d’un élément chimique ou d’une 
hormone ; tantôt l’excitation d’une couleur ; tantôt la magie d’un son qui, 
traversant nos oreilles comme une vibration, émergera dans notre cerveau 
sous forme d’inspiration... 
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Sans aucun doute, par quelque chose, Énergie matérielle et Énergie 
spirituelle se tiennent et se prolongent. Tout au fond, en quelque manière, il ne 
doit y avoir, jouant dans le Monde, qu’une Énergie unique. Et la première idée 
qui vient à p.61 l’esprit est de se représenter « l’âme » comme un foyer de 
transmutation où, par toutes les avenues de la Nature, le pouvoir des corps 
convergerait pour s’intérioriser et se sublimer en beauté et en vérité. 

Or, à peine entrevue, cette idée, si séduisante, d’une transformation 
directe, l’une dans l’autre, des deux Énergies doit être abandonnée. Car, aussi 
clairement que leur liaison, se manifeste leur mutuelle indépendance, aussitôt 
qu’on essaie de les accoupler. 

« Pour penser, il faut manger », encore une fois. Mais que de pensées 
diverses, en revanche, pour le même morceau de pain ! Comme les lettres 
d’un alphabet, d’où peuvent sortir aussi bien l’incohérence que le plus beau 
poème jamais entendu, les mêmes calories semblent aussi indifférentes que 
nécessaires aux valeurs spirituelles qu’elles alimentent... 

Les deux Énergies, physique et psychique, répandues respectivement sur 
les deux feuillets externe et interne du Monde ont dans l’ensemble la même 
allure. Elles sont constamment associées et passent en quelque façon l’une 
dans l’autre. Mais il semble impossible de faire se correspondre simplement 
leurs courbes. D’une part, une fraction infime seulement d’Énergie 
« physique » se trouve utilisée par les développements les plus élevés de 
l’Énergie spirituelle. Et d’autre part cette fraction minime, une fois absorbée, 
se traduit sur le tableau intérieur par les oscillations les plus inattendues. 

Une telle disproportion quantitative suffit à faire rejeter l’idée trop simple 
de « changement de forme » (ou de transformation directe), — et par suite 
l’espoir de trouver jamais un « équivalent mécanique » de la Volonté ou de la 
Pensée. Entre Dedans et Dehors des Choses les dépendances énergétiques sont 
incontestables. Mais elles ne peuvent sans doute se traduire que par un 
symbolisme complexe, où figurent des termes d’ordres différents. 

 

B) Une ligne de solution. 

p.62 Pour échapper à un impossible et anti-scientifique dualisme de fond, — 
et pour sauvegarder cependant la naturelle complication de l’Étoffe de 
l’Univers, je proposerai donc la représentation suivante, qui va servir de fond 
à toute la suite de nos développements. 

Essentiellement, nous l’admettrons, toute énergie est de nature psychique. 
Mais, en chaque élément particulaire, ajouterons-nous, cette énergie 
fondamentale se divise en deux composantes distinctes : une énergie 
tangentielle qui rend l’élément solidaire de tous les éléments de même ordre 
(c’est-à-dire de même complexité et de même « centréité ») que lui-même 
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dans l’Univers ; et une énergie radiale, qui l’attire dans la direction d’un état 
toujours plus complexe et centré, vers l’avant 1. 

A partir de cet état initial, et à supposer qu’elle dispose d’une certaine 
énergie tangentielle libre, il est clair que la particule ainsi constituée, se trouve 
en mesure d’augmenter d’une certaine valeur sa complexité interne en 
s’associant avec des particules voisines, et par suite (puisque sa centréité s’en 
trouve automatiquement accrue) de faire monter d’autant son énergie radiale, 
— laquelle, à son tour, pourra réagir sous p.63 forme d’un nouvel arrangement 
dans le domaine tangentiel. Et ainsi de suite. 

Dans cette perspective, où l’énergie tangentielle représente l’ »  énergie » 
tout court habituellement considérée par la Science, la seule difficulté est 
d’expliquer le jeu des arrangements tangentiels en accord avec les lois de la 
thermodynamique. Or, à ce sujet, on peut faire les remarques suivantes. 

a) Tout d’abord, la variation de l’énergie radiale en fonction de l’énergie 
tangentielle s’opérant, en vertu de notre hypothèse, par l’intermédiaire d’un 
arrangement, il suit qu’une valeur aussi grande qu’on voudra de la première 
peut être liée à une valeur aussi petite que l’on voudra de la seconde : 
puisqu’un arrangement extrêmement perfectionné peut n’exiger qu’un travail 
extrêmement faible. Et ceci rend bien compte des faits constatés (cf. p. 61). 

b) Dans le système ici proposé, ensuite, on se trouve paradoxalement 
conduit à admettre que l’énergie cosmique est constamment croissante, non 
seulement sous sa forme radiale, mais aussi, chose plus grave, sous sa forme 
tangentielle (puisque la tension entre éléments augmente avec leur centréité 
même) : et ceci paraît contredire directement le principe de Conservation de 
l’Énergie dans le Monde. Mais, observons-le : cet accroissement du 
Tangentiel, de deuxième espèce, seul gênant pour la Physique, ne devient 
sensible qu’à partir de valeurs radiales très élevées (cas de l’Homme, par 
exemple, et des tensions sociales). Au-dessous, et pour un nombre 
approximativement constant de particules initiales dans l’Univers, la somme 
des énergies tangentielles cosmiques reste pratiquement et statistiquement 
invariable au cours des transformations. Et c’est tout ce dont la Science a 
besoin. 

 

                                                           
1 Moins un élément est centré, notons-le en passant (c’est-à-dire plus son énergie radiale est 
faible), plus son énergie tangentielle se manifeste par des effets mécaniques puissants. Entre 
particules fortement centrées (c’est-à-dire de haute énergie radiale) le tangentiel parait 
« s’intérioriser » et disparaître aux yeux de la Physique. Sans doute y a-t-il là un principe 
auxiliaire de solution pour expliquer la conservation apparente de l’Énergie dans 1’Univers, 
(voir ci-dessous, b). Il faudrait sans doute distinguer deux espèces d’énergie tangentielle : 
l’une de rayonnement (maxima pour les très petites valeurs radiales, — cas de l’atome) ; 
l’autre d’arrangement (uniquement sensible pour les grandes valeurs radiales, — cas des 
vivants, de l’Homme). 
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c) Et enfin puisque, dans notre schème, l’édifice entier de l’Univers en 
voie de centration est constamment supporté, à toutes ses phases, par ses 
arrangements primaires, il est évident que son achèvement demeure 
conditionné, jusqu’aux étages les plus élevés, par un certain quantum 
primordial p.64 d’énergie tangentielle libre, qui va graduellement s’épuisant, 
comme l’Entropie l’exige. 

Considéré dans son ensemble, ce tableau satisfait aux exigences de la 
Réalité. 

Trois questions cependant y demeurent irrésolues :  

d) En vertu de quelle énergie spéciale, d’abord, l’Univers se propage-t-il, 
suivant son axe principal, dans la direction, moins probable, des plus hautes 
formes de complexité et de centréité ?   

b) Y a-t-il, ensuite, une limite et un terme définis à la valeur élémentaire, 
et à la somme totale des énergies radiales développées au cours de la 
transformation ? 

c) Cette forme ultime et résultante des énergies radiales, enfin, si elle 
existe, est-elle assujettie et destinée à se désagréger réversiblement un jour, 
conformément aux exigences de l’Entropie, jusqu’à retombée indéfinie dans 
les centres prévivants et au-dessous, par épuisement et nivellement graduel de 
l’énergie libre tangentielle contenue dans les enveloppes successives de 
l’Univers, et dont elle a émergé ? 

Ces trois questions ne pourront recevoir une réponse satisfaisante que 
beaucoup plus loin, quand l’étude de l’Homme nous aura menés jusqu’à la 
considération d’un pôle supérieur du Monde, — le « point Oméga ». 

 

 

@ 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         35 
 

CHAPITRE III 

LA TERRE JUVÉNILE 

@ 

p.65 Il y a de cela quelques milliers de millions d’années, non point, 
semble-t-il, par un processus régulier d’évolution stellaire, mais par suite de 
quelque chance incroyable (frôlement d’étoiles ? rupture interne ?...), un 
lambeau de matière formé d’atomes particulièrement stables se détachait de la 
surface du soleil. Et, sans couper les liens qui le rattachaient au reste des 
choses, juste à la bonne distance de l’astre-père pour en sentir le rayonnement 
avec une intensité moyenne, ce lambeau s’agglomérait, s’enroulait sur soi, 
prenait figure 1. 

Emprisonnant dans son globe et son mouvement l’avenir humain, un astre 
de plus — une planète, cette fois — venait de naître. 

Nous avons jusqu’ici laissé errer nos yeux sur les nappes illimitées où se 
déploie l’Étoffe de l’Univers. 

Limitons et concentrons désormais notre attention sur l’objet minime, 
obscur, mais fascinant, qui vient d’apparaître. Il est le seul point du Monde où 
il nous soit encore donné de suivre dans ses phases ultimes, et jusqu’à 
nous-mêmes, l’évolution de la Matière. 

Toute fraîche et chargée de pouvoirs naissants, regardons se balancer, dans 
les profondeurs du Passé, la Terre juvénile. 

 

1. Le dehors 
@ 

p.66 Ce qui, dans ce globe nouveau-né, semblerait-il, par un coup de hasard 
dans la masse cosmique, éveille l’intérêt du physicien, c’est la présence, nulle 
part ailleurs observable 2, de corps chimiquement composés. Aux 
températures extrêmes qui règnent dans les étoiles, la Matière ne peut 
subsister qu’à ses états les plus dissociés. Seuls les corps simples existent sur 
ces astres incandescents. Sur Terre, cette simplicité des éléments se maintient 
encore en périphérie, dans les gaz plus ou moins ionisés de l’Atmosphère et de 
la Stratosphère, et probablement aussi, tout au fond, dans les métaux de la 

                                                           
1 De nouveau, les astronomes paraissent revenir à l’idée plus laplacienne, de planètes naissant, 
par effet « de nœuds et de ventres », au sein du nuage de poussière cosmique flottant 
originellement autour de chaque étoile ! 
2 Excepté, bien fugitivement, dans l’atmosphère des planètes les plus voisines de la nôtre. 
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« Barysphère ». Mais, entre ces deux extrêmes, une longue série de substances 
complexes, hôtes et produits exclusifs des astres « éteints », s’échelonne par 
zones successives, manifestant, à leur début, les puissances de synthèse 
incluses dans l’Univers. Zone de la Silice d’abord, préparant l’armure solide 
de la planète. Et zone de l’eau et de l’acide carbonique, ensuite, entourant les 
silicates d’une enveloppe instable, pénétrante et mobile. 

Barysphère, Lithosphère, Hydrosphère, Atmosphère, Stratosphère. 

Cette composition fondamentale a pu varier et se compliquer beaucoup, 
dans le détail. Mais, prise dans ses grandes lignes, elle a dû s’établir dès les 
origines. Et c’est à partir d’elle que vont se développer, en deux directions 
différentes, les progrès de la Géochimie. 

 

A) Le Monde qui cristallise. 

p.67 Dans une première direction, la plus commune de beaucoup, l’énergie 
terrestre a tendu, dès le principe, à s’exhaler et à se libérer. Silice, Eau, Gaz 
carbonique : ces oxydes essentiels s’étaient formés en brûlant et en 
neutralisant (soit seuls, soit en association avec d’autres corps simples) les 
affinités de leurs éléments. Suivant ce schème prolongé est née 
progressivement la riche variété du « Monde Minéral ». 

Le Monde Minéral. 

Monde beaucoup plus souple et mouvant que ne pouvait le soupçonner 
l’ancienne Science : vaguement symétrique à la métamorphose des êtres 
vivants, nous connaissons maintenant, dans les roches les plus solides, une 
perpétuelle transformation des espèces minérales. 

Mais Monde relativement pauvre dans ses combinaisons (nous ne 
connaissons en tout et pour tout, au dernier recensement, que quelques 
centaines de silicates dans la Nature), parce qu’étroitement limité dans 
l’architecture interne de ses éléments. 

Ce qui caractérise, « biologiquement » pourrait-on dire, les espèces 
minérales, c’est, pareilles en cela à tant d’organismes incurablement fixés, 
d’avoir pris un chemin qui les fermait prématurément sur elles-mêmes. Par 
structure native, leurs molécules sont inaptes à grossir. Pour grandir et s’éten-
dre, celles-ci doivent donc en quelque façon sortir d’elles-mêmes, et recourir à 
un subterfuge purement externe d’association : s’accoler et s’enchaîner 
atomes à atomes, sans se fondre ni s’unir vraiment. Tantôt elles se mettent en 
files, comme dans le jade. Tantôt elles s’étalent en plans, comme dans le mica. 
Tantôt elles se forment en quinconces solides, comme dans le grenat. 

Ainsi prennent naissance des groupements réguliers, à composition 
souvent très élevée, et ne correspondant p.68 pourtant à aucune unité 
proprement centrée. Simple juxtaposition, sur un réseau géométrique, 
d’atomes ou de groupements atomiques relativement peu compliqués. Une 
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mosaïque indéfinie de petits éléments, telle est la structure du cristal, lisible 
maintenant, grâce aux rayons X, sur la photographie. Et telle est 
l’organisation, simple et stable, qu’a dû adopter, dès l’origine, dans 
l’ensemble, la Matière condensée qui nous entoure. 

Considérée dans la masse principale, la Terre, aussi loin que nous 
puissions la voir en arrière, se voile de géométrie. Elle cristallise. 

Mais pas tout entière. 

 

B) Le Monde qui se polymérise. 

Au cours, et en vertu même de la marche initiale des éléments terrestres 
vers l’état cristallin, une énergie se dégageait constamment et devenait libre 
(juste comme il arrive autour de nous dans l’Humanité, en ce moment, sous 
l’effet de la machine...). Cette énergie s’accroissait de celle que fournit 
constamment la décomposition atomique des substances radio-actives. Elle 
grossissait incessamment de celle déversée par les rayons solaires. — Où 
pouvait bien passer cette puissance devenue disponible à la surface de la Terre 
juvénile ? Se perdait-elle simplement autour du globe en effluves obscurs ? 

Une autre hypothèse, bien plus probable, nous est suggérée par le 
spectacle du Monde présent. Trop faible désormais pour s’échapper en 
incandescence, l’énergie libre de la Terre naissante était en revanche devenue 
capable de se reployer sur soi dans une œuvre de synthèse. C’est donc 
qu’alors, comme aujourd’hui, elle passait, avec absorption de chaleur, dans 
l’édification de certains composés carbonés, hydrogénés ou hydratés, azotés, 
semblables à ceux qui nous émerveillent p.69 par leur pouvoir d’accroître 
indéfiniment la complication et l’instabilité de leurs éléments. Royaume de la 
polymérisation 1, où les particules s’enchaînent, se groupent et s’échangent, 
comme dans les cristaux, aux sommets de réseaux théoriquement sans fin, 
mais cette fois molécules à molécules, et de façon à former chaque fois, par 
association fermée, ou du moins limité une toujours plus grosse et plus 
complexe molécule. 

Ce monde des « composés organiques », nous sommes construits de lui et 
en lui. Et nous avons pris l’habitude de ne le considérer qu’en liaison directe 
avec la Vie déjà constituée, parce qu’à celle-ci il se trouve, sous nos yeux, 
intimement associé. De plus parce que son incroyable richesse de formes, qui 
laisse loin derrière lui la variété des composés minéraux, n’intéresse qu’une 
portion minime de la substance terrestre, nous sommes instinctivement portés 
à ne lui attribuer qu’une position et une signification subordonnées dans la 

                                                           
1 On m’excusera ici (comme plus loin, p. 114, dans le cas d’Orthogénèse) de prendre ce terme 
dans un sens franchement généralisé : c’est-à-dire couvrant (en plus de la polymérisation au 
sens strict des chimistes) le processus entier de « complexification additive » donnant 
naissance aux grosses molécules. 
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Géochimie, — comme à l’Ammoniaque et aux oxydes dont s’enveloppe la 
foudre. 

Il me paraît essentiel, si nous voulons plus tard fixer la place de l’Homme 
dans la Nature, de restituer au phénomène son ancienneté et sa physionomie 
véritables. 

Chimisme minéral et chimisme organique. Quelle que soit la disproportion 
quantitative des masses que respectivement elles affectent, ces deux fonctions 
sont et ne peuvent être que les deux faces inséparables d’une même opération 
tellurique totale. Aussi bien que la première, par suite, la deuxième doit être 
considérée comme s’étant amorcée dès le printemps de la Terre. Et ici se fait 
entendre le motif, sur lequel tout ce livre est construit : « Dans le Monde, rien 
ne p.70 saurait éclater un jour comme final à travers les divers seuils (si 
critiques soient-ils) successivement franchis par l’Évolution, qui n’a pas été 
d’abord obscurément primordial ». Si, dès le premier instant où il était 
possible, l’organique ne s’était pas mis à exister sur Terre, jamais plus tard il 
n’aurait commencé. 

Autour de notre planète naissante, en plus des premières ébauches d’une 
Barysphère métallique, d’une Lithosphère silicatée, d’une Hydrosphère et 
d’une Atmosphère, il y a donc lieu de considérer les linéaments d’une 
enveloppe spéciale — antithèse, pourrait-on dire, des quatre premières : zone 
tempérée de la polymérisation, où Eau, Ammoniaque, Acide carbonique, 
flottent déjà, baignée de rayons solaires. Négliger cette buée ténue serait 
priver l’astre juvénile de sa plus essentielle parure. Car c’est en elle que 
graduellement, si nous nous fions aux perspectives que je développais un peu 
plus haut, va bientôt se concentrer « le Dedans de la Terre ». 

 

2. Le dedans 
@ 

Par « Dedans de la Terre » je ne veux pas dire ici, on m’entend bien, les 
profondeurs matérielles où, à quelques kilomètres sous nos pieds, se dérobe 
un des plus irritants mystères de la Science : la nature chimique et les 
conditions physiques exactes des régions internes du Globe. Par cette 
expression je désigne, comme au chapitre précédent, la face « psychique » de 
la portion d’Étoffe cosmique encerclée, au début des temps, par le rayon étroit 
de la Terre juvénile. Dans le lambeau de substance sidérale qui vient de 
s’isoler, aussi bien que partout ailleurs dans l’Univers, un monde intérieur 
double inévitablement, point par point, l’extérieur des choses. Cela, nous 
l’avons déjà montré. Mais ici les p.71 conditions sont devenues différentes. La 
Matière ne s’étend plus sous nos yeux en nappes indéfinissables et diffuses. 
Elle s’est enveloppée sur elle-même en un volume, fermé. Comment son 
feuillet interne va-t-il réagir à ce reploiement ? 
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Un premier point à considérer est que, du fait même de l’individualisation 
de notre planète, une certaine masse de conscience élémentaire se trouve 
emprisonnée, aux origines, dans la Matière terrestre. Des savants se sont crus 
forcés de rejeter sur quelques germes interstellaires le pouvoir d’ensemencer 
les astres refroidis. Cette hypothèse défigure, sans rien expliquer, la grandeur 
du phénomène vivant, et celle aussi de son noble corollaire, le phénomène 
humain. En fait, elle est parfaitement inutile. Pourquoi chercherions-nous dans 
l’espace, pour notre planète, des principes incompréhensibles de fécondation ? 
La Terre juvénile, de par sa composition chimique initiale, est elle-même, 
dans sa totalité, le germe incroyablement complexe dont nous avons besoin. 
Congénitalement, oserais-je dire, elle portait la Prévie en elle, et celle-ci en 
quantité définie. Toute la question est de préciser comment, à partir de ce 
quantum primitif, essentiellement élastique, tout le reste est sorti. 

Pour concevoir les premières phases de cette évolution, il nous suffira de 
comparer entre elles, terme à terme, d’une part les lois générales que nous 
avons cru pouvoir fixer aux développements de l’Énergie spirituelle, et 
d’autre part les conditions physico-chimiques reconnues, il y a un instant, sur 
la Terre nouvelle. Par nature, avons-nous dit, l’Énergie spirituelle croît 
positivement, absolument, et sans limite assignable, en valeur « radiale », 
suivant la complexité chimique grandissante des éléments dont elle représente 
la doublure interne. Mais, venons-nous justement de reconnaître au précédent 
paragraphe, la complexité chimique de la Terre augmente, en conformité avec 
les lois de la Thermodynamique, dans la zone particulière, superficielle, où ses 
éléments se polymérisent. Rapprochons l’une de l’autre ces deux p.72 
propositions. Elles se recoupent et s’éclairent l’une l’autre sans ambiguïté. A 
peine enclose dans la Terre naissante, s’accordent-elles à nous dire, la Prévie 
sort de la torpeur où paraissait la condamner sa diffusion dans l’Espace. Ses 
activités, jusque-là dormantes, se mettent en mouvement, pari passu avec 
l’éveil des forces de synthèse incluses dans la Matière. Et, du même coup, sur 
toute la périphérie du Globe nouvellement formé, c’est la tension des libertés 
internes qui commence à monter. 

Regardons plus attentivement cette mystérieuse surface. 

Un premier caractère doit y être noté. C’est l’extrême petitesse et le 
nombre incalculable des particules en quoi elle se résout. Sur des kilomètres 
d’épaisseur, dans l’eau, dans l’air, dans les boues qui se déposent, 
d’ultra-microscopiques grains de protéines couvrent densément la surface de 
la Terre. Notre imagination regimbe à l’idée de compter les flocons de cette 
neige. Et pourtant si nous avons compris que la Prévie est déjà émergée dans 
l’atome, n’est-ce pas à ces myriades de grosses molécules que nous devions 
nous attendre ?... 

Mais il y a encore une autre chose à considérer. 

Plus remarquable encore en un sens, et juste aussi importante à retenir 
pour les développements futurs que cette multitude, est l’unité qui relie en 
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elle, de par leur genèse même, la poussière primordiale des consciences. Ce 
qui laisse grandir les libertés élémentaires, je répète, c’est essentiellement 
l’accroissement en synthèse des molécules qu’elles sous-tendent. Mais cette 
synthèse elle-même, je le répète aussi, ne s’opérerait point si le Globe, dans 
son ensemble, ne reployait pas à l’intérieur d’une surface close les nappes de 
sa substance. 

Ainsi, en quelque point que nous considérions sur Terre, l’accroissement 
de Dedans ne se produit qu’à la faveur d’un double enroulement conjugué, 
enroulement de la molécule sur p.73 soi, et enroulement de la planète sur 
elle-même 1. Le quantum initial de conscience contenu dans notre Monde 
terrestre n’est pas simplement formé d’un agrégat de parcelles prises 
fortuitement dans le même filet. Il représente une masse solidaire de centres 
infinitésimaux structurellement liés entre eux par leurs conditions d’origine et 
leur développement. 

Ici de nouveau, mais se découvrant cette fois sur un domaine mieux défini, 
et portée à un ordre nouveau, reparaît la condition fondamentale qui 
caractérisait déjà la Matière originelle : unité de pluralité. La Terre est 
probablement née d’une chance. Mais, conformément à une des lois les plus 
générales de l’Évolution, cette chance, à peine apparue, s’est trouvée 
immédiatement utilisée, refondue en quelque chose de naturellement dirigé. 
Par le mécanisme même de sa naissance, la pellicule où se concentre et 
s’approfondit le Dedans de la Terre émerge, à nos yeux, sous forme d’un Tout 
organique où on ne saurait plus désormais séparer aucun élément des autres 
éléments qui l’entourent. Nouvel insécable apparu au cœur du Grand 
Insécable qu’est l’Univers. En toute vérité, une Pré-biosphère. 

C’est de cette enveloppe que nous allons dorénavant nous occuper, — 
seule et entière. 

Toujours penchés sur les abîmes du Passé, observons sa couleur qui vire. 

D’âge en âge la teinte monte. Quelque chose va éclater sur la Terre 
juvénile. 

La Vie ! Voici la Vie ! 

 

 

@ 

                                                           
1 Exactement les conditions que nous retrouverons beaucoup plus loin, à l’autre bout de 
l’Évolution, présidant à la Genèse de la « Noosphère ».  
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CHAPITRE I 

L’APPARITION DE LA VIE 

@ 

 p.77 Après ce que nous venons d’admettre sur les puissances  germinales 
de la Terre juvénile, il pourrait sembler et on pourrait objecter au titre de ce 
nouveau chapitre, que rien ne reste plus dans la Nature pour marquer un 
commencement de la Vie. Monde minéral et Monde animé : deux créations 
antagonistes si nous les regardons massivement, sous leurs formes extrêmes, à 
l’échelle moyenne de nos organismes humains ; mais masse unique, 
graduellement fondante sur elle-même, si nous nous forçons, soit par analyse 
spatiale, soit (ce qui revient au même) par recul temporel, jusqu’à l’échelle du 
microscopique, et, plus bas encore, de l’infime. 

A ces profondeurs, toutes différences ne s’atténuent-elles pas ? — Plus 
aucune limite tranchée (nous le savions déjà depuis longtemps) entre l’animal 
et le végétal au niveau des êtres monocellulaires. Et, de moins en moins, 
aucune barrière sûre (nous allons ci-dessous le rappeler) entre le protoplasme 
« vivant » et les protéines « mortes » au niveau des très gros amas 
moléculaires. « Mortes », appelle-t-on encore ces substances inclassifiées... 
Mais n’avons-nous pas reconnu qu’elles seraient incompréhensibles si elles ne 
possédaient déjà, tout au dedans, quelque psyché rudimentaire ? 

En un sens, c’est donc vrai. Pas plus à la Vie qu’à aucune autre réalité 
expérimentale nous ne saurions désormais fixer, comme nous pensions 
autrefois pouvoir le faire, un zéro p.78 temporel absolu. Pour un Univers donné, 
et pour chacun de ses éléments, il n’y a, sur le plan de l’expérience et du 
phénomène, qu’une seule et même durée possible, et celle-ci sans rivage en 
arrière. Chaque chose, ainsi, par ce qui la fait le plus elle-même, prolonge sa 
structure, pousse ses racines, dans un Passé toujours plus lointain. Tout, par 
quelque extension très atténuée de soi-même, a commencé depuis les origines. 
Rien à faire directement contre cette condition basale de notre connaissance. 

Mais avoir bien reconnu et définitivement accepté, pour tout être nouveau, 
la nécessité et le fait d’une cosmique embryogénèse ne supprime en rien, pour 
celui-ci, la réalité d’une historique naissance. 

En tous domaines, quand une grandeur a suffisamment grandi, elle change 
brusquement d’aspect, d’état ou de nature. La courbe se rebrousse ; la surface 
se réduit à un point ; le solide s’écroule ; le liquide bout ; l’œuf se segmente ; 
l’intuition éclate sur les faits amoncelés... Points critiques, changements 
d’états, paliers sur la pente, — sautes de toutes espèces en cours de 
développement : la seule manière désormais, mais une vraie manière encore, 
pour la Science, de concevoir et de surprendre « un premier instant ». 
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En ce sens élaboré et nouveau, — même après (justement après) ce que 
nous avons dit de la Prévie, il nous reste à considérer et à définir un 
commencement de la Vie. 

Pendant des durées que nous ne saurions préciser, mais certainement 
immenses, la Terre, assez froide pour que pussent se former et subsister à sa 
surface les chaînes de molécules carbonées, — la Terre, probablement 
enveloppée d’une nappe aqueuse d’où n’émergeaient que les premiers 
bourgeons des futurs continents, aurait paru déserte et inanimée à un obser-
vateur armé de nos plus modernes instruments de recherche. Recueillies à 
cette époque, ses eaux n’auraient abandonné aucune particule mouvante à nos 
filtres les plus serrés. Elles p.79 n’auraient laissé voir que des agrégats inertes 
dans le champ de nos plus forts grossissements. 

Or voici qu’à un moment donné, plus tard, après un temps suffisamment 
long, ces mêmes eaux ont certainement commencé, par places, à grouiller 
d’êtres minuscules. Et de ce foisonnement initial est sortie l’étonnante masse 
de matière organisée dont le feutrage complexe constitue aujourd’hui la 
dernière (ou plutôt l’avant-dernière) venue des enveloppes de notre planète : 
la Biosphère. 

Nous ne saurons probablement jamais (à moins que, par chance, la Science 
de demain n’arrive à faire se reproduire le phénomène en laboratoire), — 
l’Histoire seule en tous cas, ne retrouvera jamais directement les vestiges 
matériels de cette émersion du microscopique hors du moléculaire, de 
l’organique hors du chimique, du vivant hors du pré-vivant. Mais une chose 
est certaine : c’est que pareille métamorphose ne saurait s’expliquer par un 
processus simplement continu. Par analogie avec tout ce que nous apprend 
l’étude comparée des développements naturels, il nous faut placer en ce 
moment particulier de l’évolution terrestre une maturation, une mue, un seuil, 
une crise de première grandeur : le commencement d’un ordre nouveau. 

Essayons de déterminer quelles ont dû être, d’une part la nature, et d’autre 
part les modalités spatiales et temporelles de ce passage, de façon à satisfaire à 
la fois aux conditions présumées de la Terre juvénile et aux exigences 
contenues dans la Terre moderne. 

 

1. Le pas de la vie 
@ 

Matériellement, et à regarder du dehors, le mieux que nous puissions dire 
en ce moment est que la Vie proprement dite commence avec la cellule. Plus 
sur cette unité, chimiquement p.80 et structurellement ultra-complexe, la 
Science concentre depuis un siècle ses efforts, plus il devient évident que là se 
dissimule le secret dont la connaissance établirait la liaison, pressentie, mais 
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non encore réalisée, entre les deux mondes de la Physique et de la Biologie. 
La cellule, grain naturel de Vie, comme l’atome est le grain naturel de la 
Matière inorganisée. C’est certainement la cellule qu’il nous faut essayer de 
comprendre si nous voulons mesurer en quoi spécifiquement consiste le Pas 
de la Vie. 

Mais pour comprendre, comment devons-nous regarder ? 

On a déjà écrit des volumes sur la cellule. Des bibliothèques entières ne 
suffisent déjà plus à contenir les observations minutieusement accumulées sur 
sa texture, sur les fonctions relatives de son « cytoplasme » et de son noyau, 
sur le mécanisme de sa division, sur ses relations avec l’hérédité. Et pourtant, 
prise en soi, elle demeure à nos yeux juste aussi énigmatique, juste aussi 
fermée que jamais. Il semblerait que, parvenus à une certaine profondeur 
d’explication, nous tournions, sans plus avancer, autour de quelque impéné-
trable réduit. 

Ne serait-ce pas que les méthodes histologiques et physiologiques 
d’analyse ont présentement donné ce que nous pouvions en attendre, et que 
l’attaque, pour progresser, doit être reprise sous un angle nouveau ? 

En fait, et pour des raisons obvies, la Cytologie s’est presque entièrement 
construite, jusqu’ici, à partir d’un point de vue biologique : la cellule étant 
considérée comme un micro-organisme ou un proto-vivant qu’il s’agissait 
d’interpréter par rapport à ses formes et à ses associations les plus élevées. 

Or, ce faisant, nous avons tout simplement laissé dans l’ombre la moitié 
du problème. Comme une planète à son premier quartier, l’objet de nos 
enquêtes s’est éclairé par la face qu’il tourne vers les sommets de la Vie. Mais 
sur les nappes inférieures de ce que nous avons appelé la Prévie il continue à 
flotter dans la nuit. Voilà probablement ce qui, p.81 scientifiquement parlant, 
prolonge indûment pour nous son mystère. 

Pas plus qu’aucune autre chose au Monde, la cellule, si merveilleuse 
qu’elle nous apparaisse dans son isolement parmi les autres constructions de 
la Matière, ne saurait être comprise (c’est-à-dire incorporée dans un système 
cohérent de l’Univers) que replacée entre un Futur et un Passé, sur une ligne 
d’évolution. Nous nous sommes beaucoup occupés de ses différenciations, de 
son développement. C’est sur ses origines, c’est-à-dire sur les racines qu’elle 
plonge dans l’inorganisé qu’il convient maintenant de faire converger nos 
recherches, si nous voulons mettre le doigt sur la véritable essence de sa 
nouveauté. 

En opposition avec ce que l’expérience nous apprenait dans tous les autres 
domaines, nous nous sommes trop habitués ou résignés à penser la cellule 
comme un objet sans antécédents. Cherchons à voir ce qu’elle devient si nous 
la regardons et la traitons, ainsi qu’il se doit, comme une chose à la fois 
longuement préparée et profondément originale, c’est-à-dire comme une 
chose née. 
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@ 

A. Micro-organismes et méga-molécules 

Et tout d’abord la préparation. 

Un premier résultat auquel aboutit tout effort pour observer la Vie initiale 
par rapport à ce qui la précède, plutôt que par rapport à ce qui la suit, c’est de 
faire apparaître une particularité dont il est étrange que nos yeux n’aient pas 
été frappés davantage : à savoir que, dans et par la cellule, c’est le Monde 
moléculaire « en personne » (si je puis dire...) qui affleure, passe et se perd au 
sein des constructions plus élevées de la Vie. 

Je m’explique. 

Nous songeons toujours aux Plantes et aux Animaux p.82 supérieurs quand 
nous regardons une Bactérie. Et voilà ce qui nous éblouit. Mais procédons 
autrement. Fermons les yeux sur les formes plus avancées de la Nature 
vivante. Laissons également de côté, comme il convient, la plupart des 
protozoaires, presque aussi différenciés dans leurs lignes que les Métazoaires. 
Et, dans les Métazoaires, oublions les cellules nerveuses, musculaires, 
reproductrices, souvent géantes, et en tous cas sur-spécialisées. Limitons ainsi 
notre regard à ces éléments, plus ou moins indépendants, extérieurement 
amorphes ou polymorphes, comme il en foisonne dans les fermentations 
naturelles, — comme il en circule dans nos veines, — comme il s’en 
accumule dans nos organes sous forme de tissus conjonctifs. Restreignons 
autrement dit le champ de notre vision à la cellule prise sous les apparences 
les plus simples, et donc les plus primitives, que nous puissions encore 
observer dans la Nature actuelle. Et puis, ceci fait, regardons cette masse 
corpusculaire en relation avec la Matière qu’elle recouvre. Je le demande. 
Pourrions-nous hésiter un moment à reconnaître la parenté évidente qui relie, 
dans sa composition et ses allures, le monde des protovivants au monde de la 
Physico-chimie ?... Cette simplicité dans la forme cellulaire. Cette symétrie 
dans la structure. Ces dimensions minuscules... Cette identité extérieure des 
caractères et des comportements dans la Multitude... Ne sont-ce pas là, 
impossibles à méconnaître, les traits, les habitudes du Granulaire ? 
C’est-à-dire ne sommes-nous pas encore, à ce premier palier de la Vie, sinon 
au cour, du moins en pleine bordure de la « Matière » ? 

Sans exagération, juste comme l’Homme se fond, anatomiquement, au 
regard des paléontologistes, dans la masse de Mammifères qui le précèdent, 
— ainsi, prise en descendant, la cellule s’ennoie, qualitativement et 
quantitativement, dans le monde des édifices chimiques. Prolongée 
immédiatement en arrière d’elle-même, elle converge visiblement à la 
Molécule. 

 

p.83 Or cette évidence n’est déjà plus une simple intuition intellectuelle. 
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Il y a seulement quelques années, ce que je viens de dire ici sur le passage 
graduel du Grain de Matière au Grain de Vie aurait pu paraître aussi suggestif, 
niais aussi gratuit, que les premières dissertations de Darwin ou de Lamarck 
sur le transformisme. Mais voici que les choses sont en train de changer. 
Depuis les temps de Darwin et de Lamarck, de nombreuses trouvailles sont 
venues établir l’existence des formes de passage que postulait la théorie de 
l’Évolution. Pareillement, les derniers progrès de la Chimie biologique 
commencent à établir la réalité d’agrégats moléculaires qui paraissent bien 
réduire et jalonner l’abîme supposé béant entre le protoplasme et la Matière 
minérale. Si certaines mesures (encore indirectes, il est vrai) sont admises 
comme correctes, c’est par millions peut-être que doivent s’estimer les poids 
moléculaires de certaines substances protéiques naturelles, telles que les 
« virus » si mystérieusement associés aux maladies microbiennes chez les 
Plantes et les Animaux. Bien plus petites que toutes Bactéries, — si petites en 
fait qu’aucun filtre ne peut encore les retenir —, les particules formant ces 
substances sont néanmoins colossales, comparées aux molécules 
habituellement traitées par la chimie du Carbone. Et il est profondément 
suggestif de constater que, si on ne peut encore les confondre avec une cellule, 
certaines de leurs propriétés (notamment leur pouvoir de se multiplier au 
contact d’un tissu vivant) annoncent déjà celles des êtres proprement 
organisés 1. 

p.84 Grâce à la découverte de ces corpuscules géants, l’existence prévue 
d’états intermédiaires entre les vivants microscopiques et 
l’ultra-microscopique « inanimé » passe dans le domaine de l’expérimentation 
directe. 

D’ores et déjà, non seulement par besoin intellectuel de continuité, mais 
sur indices positifs, il est donc possible de l’affirmer : conformément à nos 
anticipations théoriques sur la réalité d’une Prévie, quelque fonction naturelle 
relie vraiment, dans leur apparition successive et dans leur existence présente, 
le Micro-organique au Méga-Moléculaire. 

Et voici que cette première constatation nous mène à faire un pas de plus 
vers une meilleure compréhension des préparations et donc des origines de la 
Vie. 

@ 

B. Une ère oubliée 

Je ne suis pas en mesure d’apprécier, du point de vue mathématique, ni le 
bien fondé ni les limites, de la Physique relativiste. Mais, parlant en 
                                                           
1 Depuis que, aux puissants grossissements du microscope électronique, les virus ont été vus 
comme de fins bâtonnets, asymétriquement actifs à leurs deux extrémités, l’opinion paraît 
avoir prévalu qu’il fallait les ranger parmi les Bactéries, plutôt que parmi les « molécules ». 
Mais l’étude des enzymes et autres substances chimiques complexes ne commence-t-elle pas 
justement à prouver que les molécules ont une forme et même une grande diversité de 
formes ? 
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naturaliste, je dois reconnaître que la considération d’un milieu dimensionnel 
où Espace et Temps se combinent organiquement est le seul moyen que nous 
ayons encore trouvé d’expliquer la distribution des substances matérielles et 
vivantes autour de nous. Plus en effet progresse notre connaissance de 
l’Histoire Naturelle du Mande, plus nous découvrons que la répartition des 
objets et des formes à un moment donné ne se justifie que par un processus 
dont la longueur temporelle varie en raison directe de la dispersion spatiale 
(ou morphologique) des êtres considérés. Toute distance spatiale, tout écart 
morphologique, suppose et exprime une durée. 

Prenons le cas, particulièrement simple, des Vertébrés actuellement 
vivants. Dès le temps de Linné, la classification de ces animaux était 
suffisamment avancée pour que leur p.85 ensemble manifestât une structure 
définie, s’exprimant en Ordres, Familles, Genres, etc... De cet arrangement 
cependant les naturalistes d’alors ne donnaient aucune raison scientifique. Or 
aujourd’hui nous savons que la Systématique linnéenne représente simplement 
la section menée au temps présent dans un faisceau divergent de lignées 
(phyla) successivement apparues au cours des siècles 1, — en sorte que 
l’écartement zoologique des divers types vivants sous nos yeux trahit et 
mesure, dans chaque cas, une différence d’âge. Dans la constellation des 
Espèces, toute existence et toute position entraînent ainsi un certain Passé, une 
certaine Genèse. En particulier toute rencontre faite par le zoologiste d’un 
type plus primitif que ceux jusqu’alors connus de lui (mettons l’Amphioxus) 
n’a pas comme seul résultat d’étendre un peu plus loin la gamme des formes 
animales. Une telle découverte implique, ipso facto, un stade, un verticille, un 
anneau de plus sur le tronc de l’Évolution. A l’Amphioxus, par exemple, nous 
ne pouvons faire sa place dans la Nature actuelle qu’en imaginant dans le 
Passé, au-dessous des Poissons, une phase entière de Vie « proto-vertébrée ». 

Dans l’Espace-Temps des biologistes, l’introduction d’un terme ou stade 
morphologique supplémentaire demande immédiatement à se traduire par un 
allongement corrélatif de l’axe des durées. 

Recueillons ce principe. Et revenons à la considération des molécules 
géantes dont la Science vient de surprendre l’existence. 

Il est possible (encore que peu probable) que ces particules énormes ne 
forment plus aujourd’hui dans la Nature qu’un groupe exceptionnel et 
relativement restreint. Mais, si rares qu’on les suppose, si modifiées même 
qu’on les imagine par p.86 association secondaire avec les tissus vivants 
qu’elles parasitent, il n’y a aucune raison pour en faire des êtres monstrueux 
ou aberrants. Tout porte au contraire à les regarder comme représentant, fût-ce 
à l’état de survivance et de résidu, un étage particulier dans les constructions 
de la Matière terrestre. 

                                                           
1 Voir plus loin ce que nous dirons à ce sujet au chapitre de « l’Arbre de la Vie ». 
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Par force, dès lors, une zone du Méga-moléculaire s’insinue entre les 
zones supposées par nous limitrophes du Moléculaire et du Cellulaire. Mais 
alors aussi, par le fait même, en vertu des relations reconnues ci-dessus entre 
Espace et Durée, c’est une période supplémentaire qui se découvre et s’insère, 
en arrière de nous, dans l’histoire de la Terre. Un cercle de plus sur le tronc, 
— donc un intervalle de plus à compter pour la vie de l’Univers. La 
découverte des virus ou autres éléments semblables n’enrichit pas seulement 
d’un terme important notre série des états ou formes de la Matière. Elle nous 
oblige à intercaler une ère jusque-là oubliée (une ère du « sub-vivant ») dans 
la série des âges mesurant le Passé de notre planète. 

Ainsi retrouvons-nous, sous une forme terminale bien définie, en partant et 
en redescendant de la Vie initiale, cette phase et cette face de la Terre juvénile 
que nous avions été amenés à conjecturer plus haut, lorsque nous remontions 
les pentes du multiple élémentaire. 

Sur la longueur de Temps requise pour l’établissement sur Terre de ce 
monde méga-moléculaire nous ne saurions évidemment rien dire de précis 
encore. Mais si nous ne pouvons songer à lui donner un chiffre, quelques 
considérations sont là pour nous diriger vers une certaine appréciation de son 
ordre de grandeur. Pour trois raisons entre autres, le phénomène considéré a 
dû ne procéder qu’avec une extrême lenteur. 

En premier lieu, il se trouvait dépendre étroitement dans son apparition et 
ses développements, de la transformation générale des conditions chimiques et 
thermiques à la surface p.87 de la planète. A la différence de la Vie qui semble 
se propager avec une vitesse propre, dans un milieu matériel devenu 
pratiquement stable par rapport à elle, les méga-molécules n’ont pu se former 
qu’au rythme sidéral (c’est-à-dire incroyablement peu rapide) de la Terre. 

En deuxième lieu, la transformation, une fois amorcée, a dû, avant de 
pouvoir former la base nécessaire à une émersion de la Vie, s’étendre à une 
masse de Matière suffisamment importante et suffisamment étendue pour 
constituer une zone ou enveloppe de dimensions telluriques. Et ceci encore a 
dû exiger beaucoup de temps. 

En troisième lieu, les méga-molécules portent vraisemblablement en elles 
la trace d’une longue histoire. Comment imaginer en effet qu’elles aient pu, 
comme des corpuscules plus simples, s’édifier brusquement et demeurer 
telles, une fois pour toutes ? Leur complication et leur instabilité suggèrent 
plutôt, un peu comme celles de la Vie, un long processus additif, poursuivi, 
par accroissements successifs, sur une série de générations. 

De ce triple chef, nous pouvons juger, en gros, qu’une durée, peut-être 
supérieure à celle de tous les temps géologiques depuis le Cambrien, 
représente le temps nécessaire à la formation des protéines sur la surface 
terrestre. 
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Ainsi s’approfondit d’un plan, en arrière de nous, cet abîme du Passé 
qu’une invincible faiblesse intellectuelle nous porterait à comprimer dans une 
tranche toujours plus mince de Durée, — tandis que la Science nous force, par 
ses analyses, à la distendre toujours plus. 

Et ainsi se trouve fournie, pour la suite de nos représentations, une base 
nécessaire. 

Sans une longue période de maturation, aucun changement profond ne 
peut se produire dans la Nature. En revanche, une telle période étant donnée, il 
est fatal que du tout nouveau se produise. Une Ère terrestre de la Méga-
molécule, ce n’est pas seulement un terme supplémentaire ajouté à notre 
tableau p.88 des durées. C’est encore, et beaucoup plus, l’exigence d’un point 
critique qui vienne la conclure et la clore. Exactement ce dont nous avions 
besoin pour justifier l’idée qu’une coupure évolutive de premier ordre se place 
au niveau marqué par l’apparition des premières cellules. 

Mais de cette coupure, en fin de compte, comment pouvons-nous imaginer 
la nature ? 

@ 

C. La révolution cellulaire 

1) Révolution externe. 

D’un point de vue extérieur, qui est celui où se place d’ordinaire la 
Biologie, l’originalité essentielle de la Cellule paraît être d’avoir trouvé une 
méthode nouvelle d’englober unitairement une plus grande masse de Matière. 
Découverte longuement préparée, sans doute, par les tâtonnements d’où sont 
peu à peu issues les Méga-molécules. Mais découverte assez brusque et 
révolutionnaire pour avoir immédiatement rencontré dans la Nature un succès 
prodigieux. 

Nous sommes loin encore de pouvoir définir le principe même (sans doute 
lumineusement simple) de l’organisation cellulaire. De celle-ci nous avons 
cependant assez appris pour mesurer l’extraordinaire complexité de sa 
structure, et la non moins extraordinaire fixité de son type fondamental. 

Complexité, d’abord. A la base de l’édifice cellulaire, nous apprend la 
Chimie, se trouvent des albuminoïdes, substances organiques azotées 
(« acides aminés »), de poids moléculaires énormes (jusqu’à 10 000 et plus). 
Associés à des corps gras, à de l’eau, à du phosphore et à toutes sortes de sels 
minéraux (potasse, soude, magnésie, composés métalliques divers... ), p.89 ces 
albuminoïdes constituent un « protoplasme », éponge organisée de particules 
innombrables où commencent à jouer appréciablement les forces de viscosité, 
d’osmose, de catalyse, caractéristiques de la Matière parvenue à ses degrés 
supérieurs de groupements moléculaires. Et ce n’est pas encore tout. Au sein 
de cet ensemble, dans la plupart des cas, un noyau, renfermant les 
« chromosomes », se détache sur un fond de « cytoplasme », peut-être 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         50 
 

composé lui-même de fibres ou de bâtonnets (« mitochondries »). Plus les 
microscopes grossissent, et plus les colorants séparent, — plus aussi les 
éléments structurels nouveaux apparaissent dans ce complexe, soit en hauteur, 
soit en profondeur. — Un triomphe de multiplicité organiquement ramassée 
dans un minimum d’espace. 

Fixité, ensuite. Si indéfinies soient les modulations possibles de son thème 
fondamental, — si inépuisablement variées soient les formes qu’elle revêt en 
fait dans la Nature, la Cellule reste, dans tous les cas, essentiellement pareille 
à elle-même. Nous le disions déjà plus haut. En face d’elle, notre pensée 
hésite à chercher ses analogies dans le monde de l’ »  animé » ou dans celui de 
l’ »  inanimé ». Les Cellules ne se ressemblent-elles pas comme des 
molécules, plus que comme des animaux ?... Nous les regardons à bon droit 
comme les premières des formes vivantes. Mais n’est-il pas juste aussi vrai de 
les considérer comme représentant un autre état de la Matière : quelque chose 
d’aussi original, dans son ordre, que l’électronique, l’atomique, le cristallin ou 
le polymère ? un type nouveau de matériel, pour un nouvel étage de 
l’Univers ? 

Dans la Cellule, à la fois si une, si uniforme, et si compliquée, c’est en 
somme l’Étoffe de l’Univers qui ré-apparaît avec tous ses caractères, — mais 
élevée cette fois à un palier ultérieur de complexité, et par conséquent, du 
même coup, (si l’hypothèse qui nous guide au cours de ces pages est valable) 
à un degré supérieur d’intériorité, c’est-à-dire de conscience. 

 

2) Révolution interne. 

p.90 C’est avec les débuts de la Vie organisée, c’est-à-dire avec l’apparition 
de la Cellule, que l’on s’accorde d’habitude à faire « commencer » la vie 
psychique dans le Monde. Je rejoins donc ici les perspectives et la manière de 
parler communes en plaçant à ce stade particulier de l’Évolution un pas décisif 
dans les progrès de la Conscience sur Terre. 

Mais parce que j’ai admis une origine beaucoup plus ancienne, et à vrai 
dire primordiale, aux premiers linéaments de l’immanence au dedans de la 
Matière, la tâche m’incombe d’expliquer en quoi peut bien consister la 
modification spécifique d’énergie interne (« radiale ») correspondant à 
l’établissement externe (« tangentiel ») de l’unité cellulaire. Si, dans la longue 
chaîne des atomes, puis des molécules, puis des méga-molécules, nous avons 
déjà placé les obscures et lointaines racines d’une activité libre élémentaire, ce 
n’est pas par un début total, c’est par une métamorphose, que doit s’exprimer 
psychiquement la révolution cellulaire. Mais comment nous représenter la 
saute (où même trouver place pour une saute ?) du pré-conscient inclus dans 
la Prévie au conscient, si élémentaire soit-il, du premier vivant véritable ? Y 
a-t-il donc plusieurs manières pour un être d’avoir un Dedans ? 
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En ce point, je le confesse, il est difficile d’être clair. Plus loin, dans le cas 
de la Pensée, une définition psychique du « point critique humain » apparaîtra 
du premier coup possible, parce que le Pas de la Réflexion porte en soi 
quelque chose de définitif, et aussi parce que, pour le mesurer, nous n’avons 
qu’à lire au fond de nous-mêmes. Dans le cas de la Cellule, par contre, 
comparée aux êtres qui la précèdent, l’introspection ne peut nous guider que 
par analogies répétées et lointaines. Que savons-nous de l’ »  âme » des 
animaux, même les plus voisins de nous ? A de pareilles distances p.91 
au-dessous et en arrière, il faut nous résigner au vague dans nos spéculations. 

Dans ces conditions d’obscurité et dans cette marge d’approximation, trois 
constatations restent du moins possibles, — suffisantes pour fixer d’une façon 
utile et cohérente la position de l’éveil cellulaire dans la série des 
transformations psychiques préparant sur terre l’apparition du phénomène 
humain. Même, et, ajouterai-je, surtout dans les perspectives ici acceptées, à 
savoir qu’une sorte de conscience rudimentaire précède l’éclosion de la Vie, 
un tel éveil ou bond 1) a pu, bien mieux, 2) il a dû se produire ; et ainsi 3) se 
trouve partiellement expliquée une des plus extraordinaires rénovations 
historiquement subies par la face de la Terre. 

Et tout d’abord qu’une saute essentielle soit possible entre deux états ou 
formes, même inférieures, de conscience, ceci est parfaitement concevable. 
Pour reprendre et retourner, dans ses termes mêmes, le doute formulé ci-
dessus, il y a effectivement, dirai-je, bien des manières différentes pour un 
être d’avoir un Dedans. Une surface fermée, d’abord irrégulière, peut devenir 
centrée. Un cercle peut augmenter son ordre de symétrie en devenant sphère. 
Soit par arrangement des parties, soit par acquisition d’une dimension de plus, 
rien n’empêche que le degré d’intériorité propre à un élément cosmique ne 
puisse varier au point de s’élever brusquement à un palier nouveau. 

Or qu’une pareille mutation psychique ait précisément dû accompagner la 
découverte de la combinaison cellulaire, voilà qui résulte immédiatement de la 
loi reconnue plus haut comme réglant dans leurs rapports mutuels le Dedans et 
le Dehors des Choses. Accroissement de l’état synthétique de la Matière : 
donc, corrélativement, disions-nous, augmentation de conscience pour le 
milieu synthétisé. Transformation critique dans l’arrangement intime des 
éléments, devons-nous ajouter maintenant : donc, ipso facto, changement de 
nature dans l’état de conscience des parcelles de l’Univers. 

p.92 Et maintenant regardons de nouveau, à la lumière de ces principes, 
l’étonnant spectacle présenté par l’éclosion définitive de la Vie à la surface de 
la Terre juvénile. Ce jet en avant dans la spontanéité. Ce déchaînement 
luxuriant de créations fantaisistes. Cette expansion effrénée. Ce saut dans 
l’improbable... N’est-ce point là exactement l’événement que pouvait nous 
faire attendre la théorie ? L’explosion d’énergie interne consécutive et 
proportionnée à une super-organisation fondamentale de la Matière ? 
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Réalisation externe d’un type essentiellement nouveau de groupement 
corpusculaire, permettant l’organisation plus souple et mieux centrée d’un 
nombre illimité de substances prises à tous les degrés de grandeurs 
particulaires ; et, simultanément, apparition interne d’un type nouveau 
d’activité et de détermination conscientes : par cette double et radicale 
métamorphose nous pouvons raisonnablement définir, dans ce qu’il a de 
spécifiquement original, le passage critique de la Molécule à la Cellule, — le 
Pas de la Vie. 

De ce pas il nous reste, avant d’aborder les conséquences pour la suite de 
l’Évolution, à étudier de plus près les conditions de réalisation historique : 
dans l’espace, d’abord, et puis dans le temps. 

Tel sera l’objet des deux paragraphes suivants. 

 

2. Les apparences initiales de la vie 
@ 

Puisque l’apparition de la Cellule est un événement qui s’est passé sur les 
frontières de l’Infime, — puisqu’il a opéré sur des éléments délicats à 
l’extrême, aujourd’hui dissous dans des sédiments depuis longtemps 
transformés, il n’y a aucune chance, je l’ai dit, que nous en retrouvions jamais 
les traces. Ainsi nous heurtons-nous, dès le début, à cette p.93 condition 
fondamentale de l’expérience en vertu de laquelle les commencements de 
toutes choses tendent à devenir matériellement insaisissables : la loi 
universellement rencontrée en Histoire, et que nous appellerons plus loin  
« suppression automatique des pédoncules évolutifs ». 

Il y a par bonheur, pour notre esprit, plusieurs façons diverses d’atteindre 
le Réel. Ce qui échappe à l’intuition de nos sens, il nous reste la ressource de 
l’encercler et de le définir approximativement par une série de démarches 
indirectes. Voulons-nous, suivant cette voie détournée, seule ouverte, 
approcher une représentation possible de la Vie nouvelle-née ? Alors nous 
pouvons procéder de la manière et par les étapes suivantes.   

@ 
LE MILIEU 

Pour commencer, il faut, par un recul qui peut atteindre un millier de 
millions d’années, effacer la plupart des superstructures matérielles qui 
donnent aujourd’hui sa physionomie particulière à la surface de la Terre. Les 
géologues sont loin de s’accorder sur l’aspect que pouvait, à ces époques 
lointaines, présenter notre planète. Je me la figure volontiers, pour mon 
compte, comme enveloppée d’un océan sans rivages (notre Pacifique n’en 
est-il pas les vestiges ?) d’où commençaient à peine, en quelques points isolés, 
à émerger, par foisonnements volcaniques, les protubérances continentales. 
Ces eaux étaient sans doute plus tièdes que de nos jours, — plus chargées 
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aussi de tous les chimismes libres que les âges devaient progressivement 
absorber et fixer. C’est dans une telle liqueur, lourde et active, — c’est 
inévitablement en tous cas dans un milieu liquide, — que les premières 
cellules ont dû se former. Essayons de les distinguer. 

A cette distance, leur forme ne nous apparaît que de p.94 manière confuse. 
Grains de protoplasme, avec ou sans noyau individualisé : par analogie avec 
ce qui paraît en représenter dans la Nature actuelle les traces les moins 
altérées, c’est tout ce que nous pouvons trouver pour imaginer les traits de 
cette génération primordiale. Mais si les contours et le bâti individuel 
demeurent indéchiffrables, certains caractères d’un autre genre s’affirment 
avec précision, qui, pour être quantitatifs, n’en ont pas moins de valeur : je 
veux dire une incroyable petitesse, et, par conséquence naturelle, un nombre 
effarant. 

@ 

LA PETITESSE ET LE NOMBRE 

Parvenus en ce point, il est nécessaire que nous nous entraînions à un de 
ces « efforts pour voir » dont parlait ma Préface. Nous pouvons, des années 
durant, regarder le ciel étoilé sans essayer, fût-ce une fois, de nous figurer 
vraiment la distance, et par suite l’énormité des masses sidérales. 
Pareillement, si familiarisés soient nos yeux avec le champ d’un microscope, 
nous risquons de ne jamais « réaliser » la déconcertante chute de dimensions 
qui sépare l’un de l’autre le monde de l’Humanité et le monde d’une goutte 
d’eau. Nous parlons avec exactitude d’êtres mesurables en centièmes de 
millimètres. Mais avons-nous jamais tenté de les replacer à leur échelle dans 
le cadre où nous vivons ? Cet effort de perspective est pourtant indispensable 
si nous voulons pénétrer dans les secrets, ou simplement dans « l’espace » de 
la Vie naissante, — laquelle n’a pu être autre chose qu’une Vie granulaire. 

Que les premières cellules aient été minuscules, nous ne saurions en 
douter. Ainsi l’exige leur mode d’origine à partir des méga-molécules. Et ainsi 
l’établit directement l’inspection des êtres les plus simples que nous 
rencontrions encore dans le monde vivant. Les Bactéries, quand nous les 
perdons de p.95vue, n’ont plus que 0, 2 millième de millimètre de long ! 

Or, une relation de nature semble positivement exister, dans l’Univers, 
entre la taille et le nombre. Soit par suite d’un espace relativement plus grand 
ouvert devant eux, soit par suite d’une diminution à compenser dans leur 
rayon effectif d’action individuelle, — plus les êtres sont petits, plus ils 
surgissent en foules. Mesurables en microns, les premières cellules ont dû se 
chiffrer par myriades... Aussi près que nous la serrions de son point de sortie, 
la Vie se manifeste donc à nous, simultanément, comme microscopique et 
innombrable. 

En soi, ce double caractère n’a rien qui doive nous surprendre. Juste 
émergeant de la Matière, n’est-il pas naturel que la Vie se présente ruisselante 
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encore de l’état moléculaire ? — Mais déjà ce n’est plus assez pour nous de 
regarder en arrière. 

C’est comprendre le fonctionnement et l’avenir du monde organisé que 
nous voulons maintenant. A la source de ces progrès nous rencontrons le 
Nombre, — un nombre immense. Comment nous figurer les modalités 
historiques et la structure évolutive de cette multiplicité native ? 

@ 
L’ORIGINE DU NOMBRE 

A peine née (à la distance d’où nous la regardons) la Vie déjà fourmille. 

Pour expliquer une telle pluralité au départ même de l’évolution des êtres 
animés, et aussi pour en préciser la nature, deux lignes de pensée s’ouvrent 
devant notre esprit. 

Nous pouvons d’abord supposer que, les premières cellules n’étant 
apparues qu’en un point, ou en un petit nombre de points, elles se sont 
néanmoins multipliées presque instantanément, comme la cristallisation se 
propage en solution sursaturée. La Terre juvénile n’était-elle pas dans un état 
de sur-tension biologique ? 

p.96 D’un autre côté, à partir et en vertu des mêmes conditions d’instabilité 
initiale, nous pouvons aussi concevoir que le passage des Méga-molécules à la 
Cellule se soit effectué presque simultanément en un très grand nombre de 
points. N’est-ce pas ainsi que se font, dans l’Humanité même, les grandes 
découvertes ? 

« Monophylétique », ou « polyphylétique » ? Très étroit et simple à 
l’origine, mais s’épanouissant avec une rapidité extrême ? Relativement large 
et complexe, au contraire, dès le commencement, mais se dilatant ensuite avec 
une vitesse moyenne ? Comment convient-il au mieux de se représenter, à la 
base, le faisceau des êtres vivants ? 

Tout au long de l’histoire des organismes terrestres, à l’origine de chaque 
groupe zoologique, se rencontre au fond le même problème : singularité d’une 
tige ? ou faisceau de lignes parallèles ? Et justement parce que les commence-
ments échappent toujours à notre vision directe, nous éprouvons sans cesse la 
même difficulté à opter entre deux hypothèses presque également plausibles. 

Cette hésitation nous gêne et nous irrite. 

Mais, au fait, y a-t-il vraiment lieu, ici au moins, de choisir ? Si délié 
qu’on le suppose, le pédoncule initial de la Vie terrestre a dû contenir un 
nombre appréciable de fibres plongeant dans l’énormité du monde 
moléculaire. Et, si large inversement qu’on s’en figure la section, il a dû 
présenter comme toute réalité physique naissante, une exceptionnelle aptitude 
à s’épanouir en formes nouvelles. Au fond, les deux perspectives ne diffèrent 
que par l’importance relative accordée à l’un ou à l’autre des cieux facteurs 
(complexité et « expansibilité » initiales) qui, dans les deux cas, sont les 
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mêmes. Toutes les deux, d’autre part, impliquent entre premiers vivants une 
étroite parenté évolutive au sein de la Terre juvénile. — Négligeons donc ici 
leurs oppositions secondaires pour concentrer notre attention sur le fait 
essentiel p.97 qu’en commun elles éclairent. Ce fait, à mon avis, peut 
s’exprimer ainsi :  

« De quelque côté qu’on le regarde, le Monde cellulaire naissant se 
découvre comme déjà infiniment complexe. Soit à cause de la multiplicité de 
ses points d’origine, soit par suite d’une diversification rapide à partir de 
quelques foyers d’émersion, soit, faut-il ajouter, à raison de différences 
régionales (climatiques ou chimiques) dans l’enveloppe aqueuse de la Terre, 
nous sommes amenés à comprendre la Vie prise à son stade protocellullaire 
comme un énorme faisceau de fibres polymorphes. Même et déjà à ces 
profondeurs, le phénomène vital ne peut être traité à fond que comme un 
problème organique de masses mouvantes. » 

Problème organique de masses ou multitudes, je dis bien ; et non simple 
problème statistique de grands nombres. Que signifie cette différence ? 

@ 
LES LIAISONS ET LA FIGURE 

Ici reparaît, à l’échelle du collectif, le seuil dressé entre les deux mondes 
de la Physique et de la Biologie. Tant qu’il ne s’agissait que de brasser les 
molécules et les atomes, nous pouvions, pour rendre compte des 
comportements de la Matière, nous servir et nous contenter des lois 
numériques de probabilité. A partir du moment où, en acquérant les dimen-
sions et la spontanéité supérieure de la Cellule, la monade tend à 
s’individualiser au sein de la pléiade, un arrangement plus compliqué se 
dessine dans l’Étoffe de l’Univers. A deux titres au moins il serait insuffisant 
et faux d’imaginer la Vie, même prise à son stade granulaire, comme une sorte 
de grouillement fortuit et amorphe. 

En premier lieu, la masse initiale des cellules a dû se trouver assujettie au 
dedans, dès le premier instant, à une forme p.98 d’inter-dépendance qui ne fût 
déjà plus un simple ajustement mécanique, mais un début de « symbiose », ou 
vie en commun. Si mince ait-il été, le premier voile de matière organique 
étendu sur la Terre n’aurait pu ni s’établir, ni se maintenir, sans quelque 
réseau d’influence et d’échanges qui fit de lui un ensemble biologiquement 
lié. Dès l’origine, la nébuleuse cellulaire a donc forcément représenté, malgré 
sa multiplicité interne, une sorte de super-organisme diffus. Non seulement 
une écume de vies, mais, jusqu’à un certain point une pellicule vivante. Simple 
ré-apparition, après tout, sous une forme et à un ordre plus élevés, de 
conditions beaucoup plus anciennes présidant déjà, nous l’avons vu, à la 
naissance et à l’équilibre des premières substances polymérisées à la surface 
de la Terre juvénile. Et simple prélude aussi à la solidarité évolutive, 
beaucoup plus avancée, dont l’existence, si manifeste chez les Vivants 
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supérieurs, nous obligera toujours plus à admettre la nature proprement 
organique des liaisons qui les réunissent en un tout au sein de la Biosphère. 

En deuxième lieu (et ceci est plus surprenant) les innombrables éléments 
composant, à ses débuts, la pellicule vivante de la Terre ne semblent pas avoir 
été pris ni rassemblés exhaustivement ou au hasard. Mais leur admission dans 
cette enveloppe primordiale donne plutôt l’impression d’avoir été guidée par 
une mystérieuse sélection ou dichotomie préalables. Les biologistes l’ont fait 
remarquer : suivant le groupe chimique auquel elles appartiennent, les 
molécules incorporées dans la matière animée sont toutes asymétriques de la 
même façon, — c’est-à-dire que si un faisceau de lumière polarisée les 
traverse, elles font toutes tourner le plan de ce faisceau, dans un même sens : 
elles sont toutes dextrogyres, ou toutes lévogyres, suivant les cas. Plus 
remarquable encore : tous les êtres vivants, depuis les plus humbles Bactéries 
jusqu’à l’Homme, contiennent exactement (entre tant de formes 
chimiquement possibles) les mêmes types compliqués de vitamines et 
d’enzymes. Tels les Mammifères supérieurs, p.99 tous « trituberculés ». Ou tels 
les Vertébrés marcheurs, tous « tétrapodes ». Eh bien, pareille similitude de la 
substance vivante dans des dispositions qui ne paraissent pas nécessaires ne 
suggère-t-elle pas à son origine un choix ou un tri ? Dans cette uniformité 
chimique des protoplasmes sur des points accidentels on a voulu trouver la 
preuve que tous les organismes actuels descendent d’un groupement ancestral 
unique (cas du cristal tombant en milieu sur-saturé). Sans aller si loin, on 
pourrait dire qu’elle établit seulement le fait d’un certain clivage initial — 
entre dextrogyres et lévogyres par exemple (suivant les cas) — dans la masse 
énorme de Matière carbonée parvenue au seuil de la vie (cas de la découverte 
en n points à la fois). Peu importe, en somme. L’intéressant est que, dans les 
deux hypothèses, le monde terrestre vivant prend la même et curieuse 
apparence d’une Totalité reformée à partir d’un groupement partiel : quelle 
qu’ait pu être la complexité de son jet originel, il n’épuise qu’une partie de ce 
qui aurait pu être ! Prise dans son ensemble, la Biosphère ne représenterait 
ainsi qu’une simple branche au milieu et au-dessus d’autres proliférations 
moins progressives ou moins heureuses de la Prévie. Qu’est-ce à dire, sinon 
que, considérée globalement, l’apparition des premières cellules pose déjà, les 
mêmes problèmes que l’origine de chacune de ces tiges plus tardives que nous 
appellerons « phylum ». L’Univers avait déjà commencé à se ramifier, il va 
sans doute se ramifiant indéfiniment, au-dessous même de l’Arbre de la Vie ! 

Multitude bigarrée d’éléments microscopiques, multitude assez grande 
pour envelopper la Terre, et pourtant multitude assez apparentée et 
sélectionnée pour former un Tout structurellement et génétiquement solidaire : 
telle en somme nous apparaît, vue à longue distance, la Vie élémentaire. 

Ces déterminations, répétons-le, portent exclusivement sur des traits 
généraux, sur des caractères d’ensemble. Nous devons nous y résigner, et il 
fallait s’y attendre. Suivant toutes les dimensions de l’Univers, une même loi 
de perspective p.100 estompe inéluctablement, dans le champ de notre vision, 
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les profondeurs du Passé et les arrière-plans de l’Espace. Ce qui est très loin et 
très petit ne saurait être que flou. Pour que notre regard pénétrât plus avant 
dans le secret des phénomènes accompagnant son apparition, il faudrait 1 que 
la Vie continuât, quelque part sur Terre, à sourdre sous nos yeux. 

Or, et c’est là un dernier point à considérer avant de clore le présent 
chapitre, cette chance précisément ne nous est pas donnée. 

 

3. La saison de la vie 
@ 

A priori, il serait parfaitement imaginable que, aux limites du 
microscopique et de l’infime, la mystérieuse transformation des 
méga-molécules en cellules, amorcée il y a des millions d’années, se 
poursuive encore, inaperçue, autour de nous. Que de forces ne pensions-nous 
pas assoupies pour toujours dans la Nature, qu’une analyse plus minutieuse a 
prouvées être toujours en action ! L’écorce terrestre n’a pas fini de se soulever 
ou de s’abaisser sous nos pieds. Les chaînes de montagnes s’élèvent encore à 
notre horizon. Les granites continuent à nourrir et à élargir le socle des 
continents. Le monde organique lui-même ne cesse pas, à la surface de son 
énorme ramure, d’épanouir de nouveaux bourgeons. Ce qu’une extrême 
lenteur arrive à faire pour dissimuler un mouvement, pourquoi une extrême 
petitesse ne le réaliserait-elle pas aussi bien ? — Rien ne s’opposerait, en soi, 
à ce que, par masses infinitésimales, la substance vivante soit encore en train 
de naître sous nos yeux. 

p.101 Mais rien, en fait, ne parait indiquer, — tout, au contraire, semble 
nous détourner de penser qu’il en soit ainsi. 

Chacun sait la fameuse controverse qui opposa, il va y avoir un siècle, 
partisans et adversaires de la « génération spontanée ». Des résultats de la 
bataille il semble qu’on ait voulu tirer, à l’époque, plus qu’il ne convenait : 
comme si la défaite de Pouchet fermait scientifiquement tout espoir de donner 
une explication évolutive aux premières origines de la Vie. Or tout le monde 
aujourd’hui est d’accord sur ce point : de ce que, au sein d’un milieu 
préalablement débarrassé de tout germe, la Vie n’apparaît jamais en 
laboratoire, on ne saurait conclure, à l’encontre de toutes sortes d’évidences 
générales, que, dans d’autres conditions et à d’autres époques, le phénomène 
ne se soit pas produit. Les expériences de Pasteur ne pouvaient ni ne peuvent 
rien prouver contre une naissance passée des cellules sur notre planète. En 
revanche leur succès, inépuisablement confirmé par un usage universel des 
méthodes de stérilisation, paraît bien démontrer une chose : à savoir que, dans 

                                                           
1 En attendant (qui sait ?) que les chimistes parviennent à provoquer la reproduction du 
phénomène en laboratoire. 
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le champ et les limites de nos investigations, le protoplasme ne se forme plus 
directement aujourd’hui à partir des substances inorganisées de la Terre 1. 

Et ceci nous oblige, pour commencer, à réviser certaines idées trop 
absolues que nous pouvions nourrir sur la valeur et l’usage, en Sciences, des 
explications « par les Causes actuelles ». 

Je le rappelais il n’y a qu’un instant. Bien des transformations terrestres 
que nous aurions juré arrêtées, et depuis longtemps, se prolongent encore dans 
le Monde qui nous entoure. Sous l’influence de cette constatation inattendue 
qui p.102 vient flatter notre préférence naturelle pour les formes palpables et 
maniables de l’expérience, nos esprits inclinent doucement à penser qu’il n’y 
a jamais eu dans le Passé, pas plus qu’il ne saurait y avoir dans l’Avenir, rien 
d’absolument nouveau sous le soleil. Encore un peu, et nous réserverions aux 
seuls événements du Présent la pleine réalité de la Connaissance. Au fond, 
tout n’est-il pas simplement « conjecture » en dehors de l’Actuel ? 

Il nous faut à tout prix réagir contre cette limitation instinctive des droits et 
du domaine de la Science. 

Non, le Monde ne satisferait justement pas aux conditions imposées par 
l’Actuel, — il ne serait pas le grand Monde de la Mécanique et de la Biologie 
— si nous n’y étions perdus comme ces insectes dont l’existence éphémère 
ignore tout ce qui dépasse les limites d’une saison. Dans l’Univers, en vertu 
même des dimensions que lui découvre la mesure du Présent, toutes sortes de 
choses ont dû se passer qui n’ont pas eu l’Homme pour témoin. Bien avant 
l’éveil de la Pensée sur Terre, des manifestations de l’Énergie cosmique ont 
dû se produire, sans exemple en ce moment. A côté du groupe des 
phénomènes immédiatement enregistrables, il y a donc, pour la Science, une 
classe particulière de faits à considérer dans le Monde, — les plus importants, 
en l’espèce, parce que les plus significatifs et les plus rares : ceux qui ne 
relèvent ni de l’observation ni de l’expérimentation directes, — mais que 
seule peut révéler cette branche, très authentique, de la « Physique », qu’est la 
Découverte du Passé. Et l’apparition première des corps vivants, à en juger 
par nos échecs répétés à retrouver autour de nous ses équivalents, ou à la 
reproduire, apparaît précisément comme l’un des plus sensationnels de ces 
événements. 

Ceci posé, avançons un peu plus. Il y a deux manières possibles pour une 
chose de ne pas coïncider dans le Temps avec notre vision. Ou bien nous la 
manquons parce qu’elle ne se reproduit qu’à de si longs intervalles que notre 
existence est comprise tout entière entre deux de ses apparitions. Ou p.103 bien 
elle nous échappe, plus radicalement encore, parce que, une fois posée, elle ne 
                                                           
1 Aux expériences de Pasteur on pourrait toutefois objecter que la stérilisation, par sa brutalité, 
risque de détruire, en plus des germes vivants qu’elle cherche à éliminer, les germes 
« pré-vivants » dont seule pourrait sortir la Vie. Au fond, la meilleure preuve que la Vie n’est 
apparue qu’une fois sur Terre me paraît être fournie par l’unité structurale profonde de 
l’Arbre de la Vie (Cf. infra). 
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se répète plus jamais. Phénomène cyclique, à très longue période (tel que 
l’Astronomie en connaît tant), ou phénomène proprement singulier (tels que 
seraient Socrate ou Auguste dans l’histoire humaine) ? Dans laquelle de ces 
deux catégories d’inexpérimental (ou plutôt de prêter-expérimental) 
convient-il de ranger, à la suite des découvertes pasteuriennes, la formation 
initiale des cellules à partir de la Matière, — la Naissance de la Vie ? 

En faveur de l’idée que la Matière organisée germerait périodiquement sur 
Terre, il ne manque pas de faits à apporter. Plus loin, quand je dessinerai 
l’Arbre de la Vie, j’aurai à mentionner la coexistence, dans notre Monde 
vivant, de tels grands ensembles (les Protozoaires, les Plantes, les Polypes, les 
Insectes, les Vertébrés...) dont les contacts mal fondus s’expliqueraient assez 
bien par une origine hétérogène. Quelque chose comme ces intrusions 
successives, montées à différents âges, d’un même magma, dont les veines 
entrelacées forment le complexe éruptif d’une même montagne... L’hypothèse 
de pulsations vitales indépendantes justifierait commodément la diversité 
morphologique des principaux Embranchements reconnus par la 
Systématique. Et elle ne se heurterait en fait à aucune difficulté du côté de la 
Chronologie. En tout état de cause, la longueur de temps séparant les origines 
historiques de deux Embranchements successifs est largement supérieure à 
celle qui mesure l’âge de l’Humanité. Rien d’étonnant dès lors à ce que nous 
vivions dans l’illusion que rien ne se passe plus. La Matière paraît morte. 
Mais en réalité la pulsation prochaine ne se préparerait-elle pas lentement, 
partout autour de nous ? 

Je devais signaler, et, jusqu’à un certain point, défendre, cette conception 
d’une naissance spasmodique de la Vie. Ce ne sera cependant pas pour m’y 
fixer. Contre la thèse de plusieurs poussées vitales, successives et différentes à 
la p.104 surface de la terre, se dresse en effet, comme une objection décisive, la 
similitude foncière des êtres organisés. 

Nous avons déjà mentionné, au présent chapitre, ce fait, si curieux, que 
toutes les molécules de substances vivantes se trouvent être asymétriques de 
la même manière et qu’elles contiennent exactement les mêmes vitamines. Eh 
bien, plus les organismes se compliquent, plus leur parenté native devient 
évidente. Elle se trahit dans l’uniformité absolue et universelle du type 
cellulaire. Elle apparaît, chez les Animaux surtout, dans les solutions 
identiques apportées aux divers problèmes de la perception, de la nutrition, de 
la reproduction : partout des systèmes vasculaires et nerveux ; partout quelque 
forme de sang ; partout des gonades ; partout des yeux... Elle se poursuit dans 
la similitude des méthodes employées par les individus pour s’associer en 
organismes supérieurs ou se socialiser. Elle éclate enfin dans les lois générales 
de développement (« ontogenèse » et « phylogenèse ») qui donnent au Monde 
vivant, pris dans son ensemble, la cohérence d’un seul jaillissement. 

Encore que telle et telle de ces multiples analogies soient explicables par 
l’ajustement d’un même « magma pré-vivant » à des conditions terrestres 
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identiques, il ne paraît pas qu’on puisse considérer leur faisceau réuni comme 
exprimant un simple parallélisme, ou une simple « convergence ». Même si le 
problème physique et physiologique de la Vie ne comporte qu’une seule 
solution générale sur Terre, cette solution d’ensemble laisse forcément 
indécises une foule de déterminations accidentelles, particulières, dont il 
semble interdit de penser qu’elles se soient trouvées les mêmes deux fois. Or 
c’est jusque dans ces modalités accessoires que, même entre groupes très 
distants, les vivants se ressemblent tous. De ce chef, les oppositions 
observables actuellement entre Embranchements zoologiques perdent 
beaucoup de leur importance (ne résultent-elles pas simplement d’un effet de 
perspective, combiné avec un progressif isolement des phyla vivants ?) p.105 et 
la conviction grandit chez le naturaliste que l’éclosion de la Vie sur Terre 
appartient à la catégorie des événements absolument uniques, qui, une fois 
posés, ne se répètent plus. Hypothèse moins invraisemblable qu’il pourrait 
sembler d’abord, — pour peu qu’on se fasse une idée convenable de ce qui se 
cache sous l’histoire de notre planète. 

En Géologie et en Géophysique la mode est aujourd’hui d’attacher une 
importance prépondérante aux phénomènes périodiques. Les mers qui 
s’avancent et se retirent. Les plates-formes continentales qui montent et 
descendent. Les montagnes qui croissent et se nivellent. Les glaces qui 
avancent et reculent. La chaleur de radio-activité qui s’accumule en 
profondeur, et puis s’épanche en surface... Il n’est plus question que de ces 
majestueux « va-et-vient » dans les traités qui décrivent les péripéties de la 
Terre. 

Cette prédilection pour la Rythmique dans les événements va de pair avec 
la préférence pour l’Actuel dans les causes. Et, comme cette dernière, elle 
s’explique par des besoins rationnels précis. Ce qui se répète demeure, au 
moins virtuellement, observable. Nous pouvons en faire l’objet d’une loi. 
Nous y trouvons des points de repère pour mesurer le temps. — Je suis le 
premier à reconnaître la qualité scientifique de ces avantages. Mais je ne puis 
non plus m’empêcher de penser qu’une analyse exclusive des oscillations 
enregistrées par la croûte terrestre ou les mouvements de la Vie laisserait 
précisément en dehors de ses recherches l’objet principal de la Géologie. 

Car enfin la Terre n’est plus simplement une sorte de grand corps qui 
respire. Elle se soulève et s’abaisse... Mais, plus important que cela, elle a dû 
commencer, à quelque moment ; elle passe par une suite liée d’équilibres 
mouvants ; elle tend vraisemblablement vers quelque état final. Elle a une 
naissance, un développement, et sans doute une mort en avant. Il doit donc y 
avoir en cours, autour de nous, plus profond que toute pulsation exprimable en 
ères géologiques, un processus p.106 d’ensemble, non périodique, définissant 
l’évolution totale de la planète : quelque chose de plus compliqué chimique-
ment, et de plus intime à la Matière que le « refroidissement » dont on parlait 
jadis ; mais quelque chose tout de même d’irréversible et de continu. Une 
courbe qui ne redescend pas, et dont les points de transformation, par suite, ne 
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se réitèrent pas. Une seule marée montante, sous le rythme des âges... Eh bien, 
c’est sur cette courbe essentielle, c’est par rapport à cette montée de fond, que 
le phénomène vital demande, j’imagine, à être situé. 

Si la Vie, un jour, a pu s’isoler dans l’Océan primitif, c’est sans doute que 
la Terre (et en cela justement elle était juvénile) se trouvait alors, de par la 
distribution et la complexité globale de ses éléments, dans un état général 
privilégié qui permettait et favorisait l’édification des protoplasmes. 

Et si la Vie, par suite, ne se forme plus directement aujourd’hui à partir 
des éléments contenus dans la Lithosphère ou dans l’Hydrosphère, c’est 
apparemment que le fait même de l’apparition d’une Biosphère a tellement 
dérangé, appauvri et détendu le chimisme primordial de notre fragment d’Uni-
vers que le phénomène ne saurait plus jamais (sinon peut-être artificiellement) 
se reproduire. 

De ce point de vue, qui me paraît le bon, la « révolution cellulaire » se 
découvrirait donc comme exprimant, sur la courbe de l’évolution tellurique, 
un point critique et singulier de germination, — un moment sans pareil. Une 
seule fois sur la Terre du protoplasme, comme une seule fois dans le Cosmos 
des noyaux et des électrons. 

Cette hypothèse a l’avantage de fournir une raison à la similitude 
organique, profonde, qui marque, de la Bactérie à l’Homme, tous les êtres 
vivants, — en même temps qu’elle explique pourquoi, nulle part et jamais, 
nous ne surprenons la formation du moindre grain vivant sinon par génération. 
Et ceci était le problème. 

p.107 Mais elle a encore, pour la Science, deux autres conséquences 
notables. 

D’abord, en dégageant le phénomène vital de la foule des autres 
événements terrestres périodiques et secondaires, pour en faire un des 
principaux repères (ou paramètres) de l’évolution sidérale du globe, elle 
rectifie notre sens des proportions et des valeurs, et renouvelle ainsi notre 
perspective du Monde. 

Ensuite, par le fait même qu’elle nous montre l’origine des corps organisés 
comme liée à une transformation chimique sans précédents et sans réplique au 
cours de l’histoire terrestre, elle nous incline à regarder l’énergie contenue 
dans la couche vivante de notre planète comme se développant à partir et à 
l’intérieur d’une sorte de « quantum » clos, défini par l’amplitude de cette 
émission primordiale. 

La Vie est née et se propage sur terre comme une pulsation solitaire. 

C’est de cette onde unique qu’il s’agit maintenant de suivre, jusqu’à 
l’Homme, et si possible jusqu’au delà de l’Homme, la propagation. 

@ 
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CHAPITRE II 

L’EXPANSION DE LA VIE 

@ 

p.108 Quand un physicien veut étudier le développement d’une onde, il 
commence par soumettre au calcul la pulsation d’une seule particule. Puis, 
réduisant le milieu vibrant à ses caractéristiques et directions d’élasticité 
principales, il généralise à la mesure de celui-ci les résultats trouvés dans le 
cas de l’élément. Et ainsi il obtient une figure essentielle, aussi rapprochée que 
possible, du mouvement d’ensemble qu’il cherchait à déterminer. 

Confronté avec la tâche de décrire la montée de la Vie, le biologiste se voit 
amené à suivre, avec ses moyens propres, une méthode semblable. Impossible 
de mettre de l’ordre dans ce phénomène énorme et complexe sans analyser 
d’abord les procédés imaginés par la Vie pour avancer en chacun de ses 
éléments pris isolément. Et impossible de dégager l’allure générale prise par la 
multitude de ces progrès individuels additionnés sans choisir dans leur 
résultante les traits les plus expressifs et les plus lumineux. 

Une représentation simplifiée, mais structurelle, de la Vie terrestre en 
évolution. Une vision dont la vérité jaillisse par pur et irrésistible effet 
d’homogénéité et de cohérence. Ni détails accessoires, ni discussions. Encore 
et toujours une perspective à voir et à accepter, — ou à ne pas voir. Voilà ce 
que je me propose de développer au cours des paragraphes suivants. 

p.109 De ce que je veux dire trois chefs principaux contiennent et définissent 
la substance :  

1. Les Mouvements élémentaires de la Vie. 
2. La Ramification spontanée de la masse vivante. 
3. L’Arbre de la Vie. 

Tout cela regardé, pour commencer, de l’extérieur et en surface. Dans le 
chapitre suivant, seulement, nous chercherons à pénétrer jusqu’au Dedans des 
Choses. 

 

1. Les mouvements élémentaires de la vie 
@ 

A. Reproduction 

A la base du processus entier par lequel se tisse autour de la Terre 
l’enveloppe de la Biosphère, se place le mécanisme, typiquement vital, de la 
Reproduction. Toute cellule, à un moment donné, se divise (par 
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« scissiparité » ou « karyokinèse ») et donne naissance à une nouvelle cellule 
semblable à elle-même. Avant, il n’y avait qu’un seul centre : maintenant il y 
en a deux. Tout, dans les mouvements ultérieurs de la Vie, dérive de ce 
phénomène élémentaire et puissant. 

En soi, la division cellulaire semble provoquée par la simple nécessité où 
se trouve la particule vivante de remédier à sa fragilité moléculaire, et aux 
difficultés structurelles liées à la continuité de ses accroissements. 
Rajeunissement et allègement. Les groupements limités d’atomes, les micro-
molécules, ont une longévité (mais en revanche une fixité) presque indéfinies. 
La Cellule, elle, parce qu’en travail d’assimilation continuelle, doit se partager 
en deux pour continuer à être. De ce chef, initialement, la Reproduction p.110 
apparaît comme un simple procédé imaginé par la Nature pour assurer la 
permanence de l’instable dans le cas des vastes édifices moléculaires. 

Mais, comme il arrive toujours dans le Monde, ce qui n’était à l’origine 
qu’un hasard heureux, ou un moyen de survivance, se trouve immédiatement 
transformé et utilisé en outil de progrès et de conquête. La Vie semble, aux 
débuts, ne s’être reproduite que pour se défendre. Or, par ce geste même, elle 
préludait à ses envahissements. 

 

B. Multiplication 

Car, une fois introduit dans l’Etoffe de l’Univers, le principe de la 
duplication des particules vivantes ne connaît plus d’autres limites que celles 
de la quantité de Matière offerte à son fonctionnement. En quelques 
générations, a-t-on calculé, un seul Infusoire, par simple division de lui-même 
et de ses descendants, couvrirait la Terre. Aucun volume, si grand soit-il, ne 
résiste aux effets d’une progression géométrique. Et ceci n’est pas une pure 
extrapolation de l’esprit. Par le seul fait qu’elle se dédouble, et que rien ne 
peut l’empêcher de se dédoubler continuellement, la Vie possède une force 
d’expansion aussi invincible que celle d’un corps qui se dilate ou se vaporise. 
Mais tandis que, dans le cas de la Matière dite inerte, l’accroissement en 
volume trouve bientôt son point d’équilibre, nulle détente ne paraît se 
manifester dans le cas de la substance vivante. Plus le phénomène de la 
division cellulaire s’étend, plus il gagne en virulence. Une fois déclenché le 
jeu de la scissiparité, rien ne saurait arrêter au dedans, parce qu’il est 
spontané, ce feu constructeur et dévorant. Et rien par suite n’est assez grand 
au dehors pour l’éteindre par assouvissement. 

 

C. Rénovation 

p.111 Or ceci n’est encore qu’un premier résultat, et la face quantitative de 
l’opération en cours. La Reproduction double la cellule-mère. Et ainsi, par un 
mécanisme inverse de la désagrégation chimique, elle multiplie sans émietter. 
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Mais en même temps, par surcroît, elle transforme ce qu’elle ne visait qu’à 
prolonger. Fermé sur soi-même, l’élément vivant atteint plus ou moins vite un 
état d’immobilité. Il se coince et se fige dans son évolution. Au moment, et 
par le jeu de la reproduction, il retrouve la faculté de se ré-ajuster intérieu-
rement, et de prendre par suite figure et orientation nouvelle. Pluralisation 
dans la forme, aussi bien que dans le nombre. L’onde élémentaire de Vie issue 
de chaque individu ne s’étale pas comme un cercle monotone formé d’autres 
individus tout pareils à lui. Elle se diffracte et s’irise d’une gamme indéfinie 
de tonalités diverses. — Centre d’irrésistible multiplication, le vivant se 
trouve constitué, par le fait même, en foyer, non moins irrésistible, de 
diversification. 

 

D. Conjugaison 

Et c’est alors, semblerait-il, que, pour élargir la brèche ainsi faite, par son 
premier flot, dans la muraille de l’Inorganisé, la Vie a découvert le 
merveilleux procédé de la Conjugaison. Il faudrait un ouvrage entier pour 
déterminer et admirer comment grandit et se sublime, par évolution, de la 
Cellule à l’Homme, la dualité des sexes. A ses débuts, où nous le considérons 
ici, le phénomène se présente surtout comme un moyen d’accélérer et 
d’intensifier le double effet multipliant et diversifiant obtenu d’abord par la 
reproduction asexuée, telle que celle-ci fonctionne encore chez tant p.112 
d’organismes inférieurs et jusque dans chaque cellule de notre corps à nous. 
Par la première conjugaison de deux éléments (si peu différenciés fussent-ils 
encore en mâle et femelle) la porte était ouverte vers ces modes de génération 
où un seul individu peut se pulvériser en une myriade de germes. Et simul-
tanément un jeu sans fin se trouvait amorcé : celui des combinaisons de 
« caractères », dont l’analyse est minutieusement poursuivie par la génétique 
moderne. Au lieu de rayonner simplement à partir de chaque centre en voie de 
division, les rayons de Vie commençaient dès lors à s’anastomoser, — 
échangeant et variant leurs richesses respectives. Pas plus que devant le Feu, 
le Pain ou l’Ecriture nous ;ne songeons à nous étonner, en face de cette 
invention prodigieuse. Et pourtant que de hasards et que de tentatives, — que 
de temps, par suite —, n’a-t-il pas fallu pour que mûrît cette découverte 
fondamentale dont nous sommes sortis ! Et que de temps encore pour qu’elle 
trouvât son complément et son achèvement naturels dans l’innovation, non 
moins révolutionnaire, de l’Association ! 

 

E. Association 

En première analyse, et sans préjuger de facteurs plus profonds, le 
groupement des particules vivantes en organismes complexes est une 
conséquence presque inévitable de leur multiplication. Les cellules tendent à 
s’agglomérer parce qu’elles se pressent les unes contre les autres, ou même 
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naissent en grappes. Mais de cette opportunité ou nécessité purement 
mécaniques de rapprochement a fini par germer et se dégager une méthode 
définie de perfectionnement biologique. 

Tous les stades semblent se survivre sous nos yeux, dans p.113 la Nature, de 
cette marche, non encore terminée, vers l’unification ou synthèse des produits, 
sans cesse accrus, de la Reproduction vivante. Tout en bas, le simple agrégat, 
comme il en existe chez les Bactéries ou les Champignons inférieurs. 

A un degré supérieur, la colonie soudée, avec ses éléments plus 
distinctement spécialisés, mais point encore centralisés tels les Végétaux 
supérieurs, les Bryozoaires ou les Polypiers. 

Plus haut encore, le Métazoaire, véritable Cellule de cellules, chez qui, par 
un type prodigieux de transformation critique, un centre autonome s’établit 
comme par excès de resserrement, sur le groupe organisé des particules 
vivantes. Et encore plus loin, pour finir, à la limite actuelle de notre 
expérience et des expérimentations de la Vie, la société, ces mystérieuses 
associations de Métazoaires libres, au sein desquelles paraît s’essayer, suivant 
des lignes inégalement heureuses, la formation d’unités hyper-complexes, par 
« méfia-synthèse ». 

La dernière partie de ce livre sera particulièrement consacrée à l’étude de 
cette forme ultime et suprême de groupement où culmine peut-être, dans le 
Social réfléchi, l’effort de la Matière pour s’organiser. Bornons-nous ici à 
noter que l’Association, considérée à tous ses degrés, n’est pas, chez les êtres 
animés, un phénomène sporadique ou accidentel. Elle représente au contraire 
un des mécanismes les plus universels, les plus constants, et donc les plus 
significatifs, utilisés par la Vie pour son expansion. Deux de ses avantages 
sont immédiatement obvies. Grâce à elle, d’abord, la substance vivante arrive 
à se constituer en masses suffisamment volumineuses pour échapper aux 
innombrables servitudes extérieures (adhésion capillaire, pression osmotique, 
variation chimique de milieu, etc...) qui paralysent l’être microscopique. En 
biologie, comme en navigation, une certaine taille est physiquement requise 
pour la possibilité de certains mouvements... — Et grâce à elle, aussi (toujours 
à la faveur de l’augmentation en volume qu’elle permet) l’organisme p.114 
trouve au-dedans de soi la place nécessaire pour loger les multiples rouages 
nés progressivement, additivement, de sa différenciation. 

 

F. Additivité dirigée 

Reproduction, conjugaison, association... Si prolongés soient-ils, ces 
divers mouvements de la cellule ne déterminent, de soi, qu’un déploiement 
des organismes en surface. Réduite à leur seule ressource, la Vie s’épandrait et 
se diversifierait toujours dans le même plan. Elle ressemblerait à l’avion qui 
court sur le sol sans pouvoir « décoller ». Elle ne s’enlèverait pas. 
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C’est ici qu’intervient, jouant le rôle de composante verticale, le 
phénomène d’additivité. 

Au cours de l’évolution biologique, sans doute, les exemples ne manquent 
pas de transformations s’opérant en horizontale, par pur croisement de 
caractères. Telles les mutations dites « mendéliennes ». Mais, plus 
généralement, et plus profondément, les renouvellements rendus possibles par 
chaque reproduction font mieux que se substituer : ils s’ajoutent, les uns aux 
autres, leur somme croissait dans un sens déterminé. Dispositions qui 
s’accentuent, ou bien organes qui s’ajustent ou se superposent. Ici 
diversification, là spécialisation grandissantes des termes formant une même 
suite généalogique. Apparition, en d’autres termes, de la lignée en tant 
qu’unité naturelle distincte de l’individu. A cette loi de complication dirigée, 
en laquelle mûrit le processus même d’où, à partir des micromolécules, puis 
des mégamolécules, étaient issues les premières cellules, la Biologie a donné 
le nom d’Orthogénèse 1. 

p.115 L’orthogénèse, forme dynamique et seule complète de l’Hérédité. 
Quelle réalité, et quels ressorts d’ampleur cosmique ce vocable 
dissimule-t-il ? Nous allons peu à peu le découvrir. D’ores et déjà un premier 
point apparaît clairement à ce stade de notre enquête. Grâce au pouvoir additif 
qui la caractérise, la substance vivante se trouve (à l’inverse de la Matière des 
physiciens) « lestée » de complication et d’instable. Elle tombe, ou plus 
exactement elle s’élève, vers des formes de plus en plus improbables. 

Sans l’orthogénèse, il n’y aurait qu’un étalement ; avec l’orthogénèse il y a 
invinciblement quelque ascension de la Vie. 

@ 

UN COROLLAIRE. LES MANIÈRES DE LA VIE 

Arrêtons-nous maintenant un moment. Et, avant de rechercher ce que 
donnent, étendues à la Vie totale, les diverses lois reconnues ci-dessus comme 
réglant les mouvements de la particule isolée, cherchons à dégager quelles 
sont, en vertu même de ces lois élémentaires, les allures ou attitudes générales 
qui, à tous niveaux et en toute occurrence, vont caractériser la Vie en 
mouvement. 

Ces attitudes, ou manières de faire, peuvent être ramenées à trois : la 
profusion, l’ingéniosité, et (à juger de notre point de vue individuel) 
l’indifférence. 

                                                           
1 Sous prétexte que ce terme, « orthogénèse », a été employé en divers sens discutables ou 
restreints, — ou bien qu’il a une saveur métaphysique, certains biologistes voudraient qu’on 
le supprimât tout simplement. — Ma conviction bien arrêtée est au contraire que le mot est 
essentiel et irremplaçable pour marquer et affirmer la propriété manifeste que possède la 
Matière vivante de former un système « au sein duquel les termes se succèdent 
expérimentalement suivant des valeurs constamment croissantes de centro-complexité ». 
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a) Profusion, d’abord, — celle-ci naissant du processus illimité de la 
multiplication. 

p.116 La Vie procède par effets de masses, à coups de multitudes lancées, il 
semblerait, sans ordre en avant. Milliards de germes et millions d’adultes, se 
poussant, s’écartant, s’entredévorant : à qui occupera le plus de place, et les 
meilleures places. Tout le gaspillage apparent et toute l’âpreté ; tout le 
mystère et le scandale ; mais en même temps, pour être justes, toute 
l’efficacité biologique de la lutte pour la Vie. Au cours du jeu implacable qui 
affronte et force les uns dans les autres les blocs de substance vivante en voie 
d’irrésistible dilatation, l’individu est certainement poussé aux limites de ses 
possibilités et de son effort. Émergence du plus apte, sélection naturelle : ce 
ne sont point là de vains mots, pourvu qu’on n’y implique ni un idéal final, ni 
une explication dernière. 

Mais ce n’est pas l’individu qui paraît surtout compter dans le phénomène. 
Plus profond qu’une série de combats singuliers, c’est un conflit de chances 
qui se développe dans la lutte pour être. En se reproduisant sans compter, la 
Vie se cuirasse contre les mauvais coups. Elle accroît ses chances de survivre. 
Et en même temps elle multiplie ses chances d’avancer. 

Et voilà où se poursuit et ré-apparaît, au niveau des particules animées, la 
technique fondamentale du Tâtonnement, cette arme spécifique et invincible 
de toute multitude en expansion. Le Tâtonnement, où se combinent si 
curieusement la fantaisie aveugle des grands nombres et l’orientation précise 
d’un but poursuivi. Le tâtonnement, qui n’est pas seulement le Hasard, avec 
quoi on a voulu le confondre, mais un Hasard dirigé. Tout remplir pour tout 
essayer. Tout essayer pour tout trouver. Le moyen de développer ce geste, 
toujours plus énorme et plus coûteux à mesure qu’il s’étend davantage, ne 
serait-ce pas là, tout au fond, ce que la Nature, si l’on peut dire, cherche dans 
la profusion ? 

b) Ingéniosité, ensuite. Celle-ci est la condition indispensable, ou plus 
précisément la face constructrice, de l’additivité. 

p.117 Pour accumuler les caractères en assemblages stables et cohérents, la 
Vie est conduite à déployer une prodigieuse habileté. Il lui faut imaginer et 
combiner les rouages dans un minimum d’espace. Comme un ingénieur, elle 
doit monter des machineries souples et simples. Or ceci implique et entraîne, 
pour la structure des organismes (plus élevés sont ceux-ci !) une propriété 
qu’il ne faut jamais oublier. 

Ce qui se monte se démonte. 

A un premier stade de ses découvertes, la Biologie a été surprise et 
fascinée en constatant que les êtres vivants, quelque parfaite, ou même plus 
parfaite, fût leur spontanéité, étaient toujours décomposables sous ses doigts 
en une chaîne sans fin de mécanismes fermés. Elle a cru alors pouvoir con-
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clure à un matérialisme universel. Mais c’était oublier la différence essentielle 
qui sépare un tout naturel des produits de son analyse. 

Par construction, ceci est vrai, n’importe quel organisme est toujours et 
nécessairement démontable en pièces agencées. Mais de cette circonstance il 
ne suit nullement que la sommation de ces pièces soit automatique elle-même, 
ni que de leur somme n’émerge pas quelque valeur spécifiquement nouvelle. 
Que le « libre » se découvre, jusque chez l’Homme, pan-analysable en 
déterminismes, ce n’est pas une preuve que le Monde ne soit pas (comme 
nous le tenons ici) à base de liberté. C’est simplement, de la part de la Vie, 
résultat et triomphe d’ingéniosité. 

c) Indifférence, enfin, pour les individus. 

Que de fois l’Art, la Poésie, et même la Philosophie n’ont-ils pas dépeint 
la Nature comme une femme aux yeux bandés, foulant une poussière 
d’existences écrasées... De cette dureté apparente une première trace se 
marque dans la profusion. Comme les sauterelles de Tolstoï, la Vie passe sur 
un pont de cadavres accumulés. Et ceci est un effet direct de la multiplication. 
Mais dans le même sens p.118 « inhumain » travaillent aussi, à leur façon, 
l’orthogénèse et l’association. 

Par le phénomène d’association, la particule vivante est arrachée à soi-
même. Prise dans un ensemble plus vaste qu’elle-même, elle en devient 
partiellement esclave. Elle ne s’appartient plus. 

Et ce que l’incorporation organique ou sociale fait pour la distendre dans 
l’Espace, son accession à une lignée le réalise non moins inexorablement dans 
le Temps. Par la force de l’orthogénèse, l’individu se trouve mis à la filière. 
De centre il dévient intermédiaire, chaînon. Il n’est plus : il transmet. La Vie 
plus réelle que les vies, a-t-on pu dire... Ici la perte dans le Nombre. Là 
l’écartèlement dans le Collectif. Là encore, dans une troisième direction, 
l’étirement dans le Devenir. Dramatique et perpétuelle opposition entre 
l’élément né du multiple, et le multiple constamment naissant de l’élément, au 
cours de l’Évolution. 

A mesure que le mouvement général de la Vie se régularise, le conflit, 
malgré des retours périodiques d’offensive, tend à se résoudre. Jusqu’au bout 
cependant il demeure cruellement reconnaissable. A partir de l’Esprit, 
seulement, où elle atteint son paroxysme senti, l’antinomie s’éclaire ; et 
l’indifférence du Monde pour ses éléments se transforme en immense 
sollicitude, — dans la sphère de la Personne. 

Mais nous n’en sommes pas encore là. 

Profusion tâtonnante ; ingéniosité constructrice ; indifférence pour ce qui 
n’est pas Avenir et Totalité. Sous ces trois signes, en vertu de ses mécanismes 
élémentaires, la Vie s’élève. Et sous un quatrième encore qui les enveloppe 
tous : celui d’une globale unité. 
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Cette dernière condition, nous l’avions déjà rencontrée dans la Matière 
originelle ; puis sur la Terre juvénile ; puis à l’éclosion des premières cellules. 
Ici elle se manifeste, toujours plus évidente, une fois de plus. Si vastes et 
multiformes soient les proliférations de la Matière animée, ces p.119 
accroissements ne cessent jamais de s’étendre solidairement. Un ajustement 
continu les co-adapte au dehors. Un équilibre profond les balance au dedans. 
Prise dans sa totalité, la substance vivante répandue sur la Terre dessine, dès 
les premiers stades de son évolution, les linéaments d’un seul et gigantesque 
organisme. 

Comme un refrain, au terme de chacune des étapes qui nous mènent à 
l’Homme, je répète sans cesse la même chose. Mais c’est parce que, si l’on 
oublie cette chose, on ne comprend rien. 

Recouvrant la pluralité et la rivalité essentielles des existences 
individuelles, il faut, pour apercevoir la Vie, ne jamais perdre de vue l’unité 
de la Biosphère. Unité encore diffuse aux débuts. Unité d’origine, de cadre, 
d’élan dispersé, plutôt que groupement ordonné. Mais unité qui ne cessera 
plus désormais, à mesure que la Vie monte, de se définir, de se reployer sur 
soi, et finalement de se centrer sous nos yeux. 

 

2. Les ramifications de la masse vivante 
@ 

Étudions maintenant, sur l’étendue totale de la Terre animée, les divers 
mouvements dont nous venons d’analyser la figure dans le cas des cellules ou 
des groupements de cellules isolés. Portée à de telles dimensions, on pourrait 
s’imaginer que leur multitude va se brouiller et n’engendrer que désespérante 
confusion. Ou inversement on pourrait s’attendre à ce que leur somme crée, en 
s’harmonisant, une sorte d’onde continue, pareille à celle qui s’étale sur une 
eau tranquille où une pierre est tombée. En fait, c’est une troisième chose qui 
arrive. Observé sous la forme qu’il présente en ce moment même sous nos 
yeux, le front de la Vie montante n’est ni confus, ni continu. Mais il apparaît 
comme p.120 un ensemble de fragments, à la fois divergents et étagés : Classes, 
Ordres, Familles, Genres, Espèces. — Toute la gamme des groupes dont la 
Systématique moderne essaie, par sa nomenclature, d’exprimer la variété, 
l’ordre de grandeur et les enchaînements. 

Considérée dans son ensemble, la Vie se segmente en avançant. 
Spontanément elle se rompt, par expansion, en larges unités naturelles 
hiérarchisées. Elle se ramifie. Tel est le phénomène particulier, juste aussi 
essentiel aux grandes masses animées que l’est aux cellules la 
« karyokinèse », dont le moment est venu de nous occuper. 
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Bien des facteurs divers contribuent, chacun pour une part, à dessiner ou à 
accentuer la ramure de la Vie. Je les ramènerai encore à trois, qui sont les 
suivants :  

a) Les agrégations de croissance, donnant naissance aux « phyla ».  

b) Les épanouissements (ou disjonctions) de maturité, produisant 
périodiquement les « verticilles ».  

c) Les effets de lointain, supprimant en apparence les « pédoncules ». 

@ 

A. Agrégations de croissance 

Retournons à l’élément vivant en voie de reproduction et de 
multiplication. Autour de cet élément comme centre, avons-nous vu, 
rayonnent, en vertu de l’orthogénèse, différentes lignées, reconnaissables 
chacune à l’accentuation de certains caractères. Par construction, ces lignes 
divergent et tendent à se séparer. Rien toutefois, n’annonce encore que, par 
rencontre avec les lignées issues d’éléments voisins, elles ne se mêleront pas 
jusqu’à former par leur réunion un lacis impénétrable. 

Par « agrégation de croissance » j’entends le fait, nouveau p.121 et 
inattendu, qu’une dispersion de type simple se produit précisément là où le jeu 
des chances laisserait le plus craindre un enchevêtrement compliqué. Épandue 
sur le sol, une nappe d’eau ne tarde pas à se canaliser en ruisselets, puis en 
ruisseaux définis. Pareillement, sous l’influence de causes variées 
(parallélisme natif des orthogenèses élémentaires, attraction et ajustement 
mutuel des lignées, action sélective du milieu...), les fibres d’une masse 
vivante en cours de diversification tendent à se rapprocher, à se grouper, à 
s’agglutiner suivant un petit nombre de directions dominantes. Prise à ses 
débuts, cette concentration des formes autour de quelques axes privilégiés est 
indistincte et floue : simple accroissement, dans certains secteurs, du nombre 
ou de la densité des lignées. Et puis, graduellement, le mouvement s’affirme. 
De véritables nervures se dessinent, mais sans briser encore le limbe de la 
feuille où elles sont apparues. A ce moment les fibres arrivent encore à 
échapper partiellement au réseau qui cherche à les capter. De nervure en 
nervure elles peuvent toujours se rejoindre, s’anastomoser et se croiser. Le 
groupement, dira le zoologiste, en est encore au stade de la race. Et c’est alors 
que se produisent à la fois, suivant le point de vue dont on regarde, 
l’agrégation ou la disjonction finale. Parvenues à un certain degré de liaison 
mutuelle, les lignées s’isolent en une gerbe close, impénétrable désormais aux 
gerbes voisines. Leur association dorénavant va évoluer pour elle-même, 
comme une chose autonome. L’espèce s’est individualisée. Le phylum est né. 

Le Phylum. Le faisceau vivant. La lignée de lignées. Bien des yeux se 
refusent encore à voir, ou à considérer comme réelle, cette maille de la Vie en 
évolution. Mais c’est qu’ils ne savent pas s’accommoder, ni regarder, comme 
il le faudrait. 
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Le Phylum d’abord, est une réalité collective. Pour le bien distinguer, il est 
donc essentiel de se placer assez haut et assez loin. Fixé de trop près dans 
l’espace, il s’émiette en irrégularités confuses. Les arbres cachent la forêt. 

p.122 Le Phylum, ensuite, est chose polymorphe et élastique. Semblable en 
cela à la molécule, qui atteint toutes les tailles et tous les degrés de 
complication, il peut être aussi petit qu’une Espèce ou aussi vaste qu’un 
Embranchement. Il y a des phyla simples et des phyla de phyla. L’unité 
phylétique est moins quantitative que structurelle. Il faut donc savoir la 
reconnaître à n’importe quelles dimensions. 

Le Phylum, enfin, est une réalité de nature dynamique. Il n’apparaît donc 
bien que sur une certaine profondeur de durée, c’est-à-dire dans le 
mouvement. Immobilisé dans le temps, il perd sa physionomie, et comme son 
âme. Le geste meurt sur un instantané. 

Regardé sans ces précautions, le Phylum semble n’être qu’une entité 
artificielle de plus, découpée pour les besoins de la classification dans le 
continuum vivant. Observé avec le grossissement et sous la lumière voulue, il 
se découvre au contraire comme une réalité structurelle parfaitement déter-
minée. 

Ce qui définit le Phylum, en premier lieu, c’est son « angle initial de 
divergence », c’est-à-dire la direction particulière dans laquelle il se groupe et 
évolue, en se séparant des formes voisines. 

Ce qui le définit, en deuxième lieu, c’est sa « section initiale ». Sur ce 
dernier point (déjà touché à propos des premières Cellules, et qui prendra tant 
d’importance dans le cas de l’homme) il nous reste encore presque tout à 
apprendre. Une chose est du moins d’ores et déjà certaine. De même qu’une 
goutte d’eau ne peut physiquement se condenser qu’au delà d’un certain 
volume ; ou de même qu’une transformation chimique ne peut s’amorcer qu’à 
partir d’une certaine quantité de matière engagée ; ainsi le phylum ne 
parviendrait pas biologiquement à s’établir s’il ne groupait en lui, dès 
l’origine, un nombre assez grand de potentialités, et de potentialités assez 
variées. Faute de présenter une consistance et une richesse initiale suffisantes 
(comme faute de prendre au départ p.123 un écart suffisant) jamais, nous le 
voyons maintenant, un nouveau rameau ne saurait parvenir à s’individualiser. 
La règle est nette. Mais, concrètement, comment imaginer que fonctionne et 
s’exprime la règle ? Ségrégation diffuse d’une masse à l’intérieur d’une 
masse ? Effet contagieux se propageant autour d’une aire de mutation 
étroitement limitée ? Sous quelle forme nous représenter en superficie la 
naissance d’une espèce ? Nous hésitons encore ; et la question comporte 
peut-être des réponses variées. Mais n’est-ce pas avoir déjà presque résolu un 
problème que de pouvoir le clairement poser ? 

Enfin ce qui, pour terminer, non seulement achève de définir le Phylum, 
mais le classe par surcroît, sans ambiguïté, dans la catégorie des unités 
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naturelles du Monde, c’est « son pouvoir et sa loi particulière de 
développement autonome ». Sans métaphore, bien qu’à sa tisanière, il se 
comporte comme une chose vivante : il grandit et il s’épanouit. 

@ 

B. Épanouissements de maturité 

En vertu d’analogies qui tiennent, nous le découvrirons plus loin, à un lien 
profond de nature, le développement d’un phylum parallélise curieusement les 
stades successifs traversés par une invention humaine. Ces stades, nous les 
connaissons bien pour les avoir constamment observés, sur l’espace d’un 
siècle, autour de nous. D’abord l’idée prend corps, approximativement, dans 
une théorie ou un mécanisme provisoire. 

Vient alors une période de modifications rapides : retouches et ajustements 
continuels de l’ébauche, jusqu’à une mise au point à peu près définitive. 
Parvenue à cet état d’achèvement, la nouvelle création entre alors dans sa 
phase d’expansion et d’équilibre. Qualitativement elle ne change plus que 
dans quelques détails accessoires : elle « plafonne ». Quantitativement, par 
contre, elle se répand et acquiert sa pleine p.124 consistance. Telle est l’histoire 
de toutes les inventions modernes, de la bicyclette à l’avion, de la 
photographie au cinéma et à la radiodiffusion. 

Toute pareille se dessine, aux yeux du naturaliste, la courbe de croissance 
suivie par les rameaux vivants. Au départ, le phylum correspond à la 
« découverte », par tâtonnement, d’un type organique nouveau, viable et 
avantageux. Mais ce type n’atteint pas, d’emblée, sa forme la plus 
économique ni la mieux adaptée. Pendant un temps plus ou moins long, il 
emploie, dirait-on, toute sa force, à tâtonner encore sur lui-même. Les essais 
se succèdent, mais sans être encore définitivement acceptés. Enfin, voici la 
perfection qui approche. A partir de ce moment, le rythme des changements se 
ralentit ; et l’invention nouvelle, parvenue aux limites de ce qu’elle peut 
donner, entre dans sa phase de conquête. Plus fort que ses voisins moins 
perfectionnés, le groupe nouvellement né s’étale en même temps qu’il se fixe. 
Il se multiplie, mais sans plus se diversifier. Il vient d’entrer à la fois dans le 
maximum de sa taille et de sa stabilité. 

Épanouissement du phylum par simple dilatation, ou par simple 
épaississement de sa tige initiale. Sauf dans le cas d’un rameau parvenu aux 
limites de sa puissance évolutive, ce cas élémentaire n’est jamais 
rigoureusement réalisé. Si décisive et triomphante soit la solution apportée par 
la nouvelle forme aux problèmes posés par l’existence, cette solution admet en 
effet un certain nombre de variantes, lesquelles parce qu’elles présentent 
chacune leurs avantages propres, n’ont aucune raison, ni aucun pouvoir pour 
s’éliminer réciproquement. Ainsi s’explique le fait que, à mesure qu’il grossit, 
le phylum tend à se dissocier en phyla secondaires, correspondant chacun à 
une variante ou harmonique du type fondamental. il se rompt, en quelque 
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manière, tout le long de son front d’élargissement. Il se subdivise qualitative-
ment, en même temps que, quantitativement, il s’étale. C’est la disjonction qui 
recommence. Tantôt les nouvelles p.125 subdivisions ne paraissent correspondre 
qu’à des diversifications superficielles ; — effets de hasard ou d’une 
exubérante fantaisie. Tantôt, au contraire, elles représentent des accommo-
dations précises du type général à des besoins ou à des habitats particuliers. 
Ainsi apparaissent les rayons (« radiations ») si nettement marqués, nous 
allons le voir, dans le cas des Vertébrés. Comme de juste, le mécanisme tend à 
rejouer, en plus atténué, à l’intérieur de chaque rayon. Ceux-ci, à leur tour, ne 
tardent donc pas à manifester les indices d’une resegmentation en éventail. Et 
théoriquement le processus est sans fin. En fait l’expérience prouve que le 
phénomène ne tarde pas à s’amortir. Assez vite, la formation des éventails 
s’arrête ; et la dilatation terminale des rameaux se produit sans plus de 
division ultérieure appréciable. 

L’aspect le plus général présenté par un Phylum épanoui est finalement 
celui d’un verticille de formes consolidées. 

Et c’est alors que, donnant la dernière touche au phénomène tout entier, se 
découvre, au cœur de chaque pièce du verticille, son inclination profonde vers 
la Socialisation. De la Socialisation il me faut répéter ici ce que je disais plus 
haut, en général, du pouvoir vital d’Association. Parce que, dans la Nature, les 
groupements définis d’individus ou ensembles organisés et différenciés sont 
relativement rares (Termites, Hyménoptères, Hommes...) nous serions exposés 
à n’y voir qu’un trait exceptionnel de l’Évolution. A l’encontre de cette 
impression première, une observation plus attentive ne tarde pas à reconnaître 
qu’ils trahissent une des lois les plus essentielles de la Matière organisée. — 
Ultime méthode employée par le groupe vivant pour augmenter, par 
cohérence, sa résistance à la destruction et son pouvoir de conquête ? Utile 
moyen imaginé par lui, surtout, de multiplier sa richesse interne par mise des 
ressources en commun ?... Quelle qu’en soit la raison profonde, le fait est 
devant nous. Une fois atteinte, au bout de chaque rayon verticillaire, leur 
forme définitive, lés éléments d’un phylum tendent aussi sûrement p.126 à se 
rapprocher et à se socialiser que les atomes d’un corps solide à cristalliser. 

Ce dernier progrès une fois réalisé dans le renforcement et 
l’individualisation des extrémités de son éventail, on peut dire que le Phylum 
a atteint sa pleine maturité. A partir de ce moment il va durer jusqu’à ce que, 
par affaiblissement interne ou par compétition externe, il se clairsème et se 
trouve finalement éliminé. Alors, si l’on excepte la survivance accidentelle de 
quelques lignées pour toujours fixées, son histoire est close, — à moins que 
par un phénomène d’auto-fécondation, il se remette, en l’un ou l’autre de ses 
points, à pousser un nouveau bourgeon. 

Pour comprendre le mécanisme de cette reviviscence, il faut toujours en 
revenir à l’idée ou symbole de tâtonnement. La formation d’un verticille, 
avons-nous dit, s’explique d’abord par la nécessité où se trouve le phylum de 
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se pluraliser pour faire face à des besoins ou à des possibilités diverses. Mais 
par le fait même que le nombre des rayons va grandissant, et que chaque 
rayon qui s’étale augmente par surcroît le nombre des individus, ce sont les 
« essais », les « expériences », qui vont se multipliant aussi. Un éventail au 
terme du phylum, c’est une forêt d’antennes qui explorent. Que l’une de ces 
antennes rencontre par chance la fissure, la formule, donnant accès à un 
nouveau compartiment de Vie : alors, au lieu de se fixer ou de plafonner, en 
diversifications monotones, le rameau retrouve en ce point toute sa mobilité. Il 
entre en mutation. Par la voie ouverte, une pulsation de Vie repart, bientôt 
amenée, sous l’influence des forces combinées d’agrégation et de disjonction, 
à se diviser à son tour en verticilles. C’est un nouveau phylum qui apparaît, 
qui croît, et qui, sans nécessairement étouffer ni épuiser la Branche sur 
laquelle il est né, s’épanouit au-dessus d’elle. En attendant peut-être que de 
lui-même germe un troisième rameau, et puis un quatrième, — si toutefois la 
direction est bonne, et si l’équilibre général de la Biosphère le permet. 

@ 

C. Effets de lointains 

 p.127 Ainsi donc, de par le rythme même de son développement, chaque 
ligne de Vie va se contractant et se dilatant alternativement. Un chapelet de 
« noeuds » et de « ventres », — une suite de pédoncules étroits et de feuilles 
étalées ; telle est sa figure. 

Mais ce schème ne correspond encore qu’à une représentation théorique 
de ce qui se passe. Il supposerait, pour être vu tel quel, un témoin terrestre 
présent simultanément à la durée tout entière ; et un tel observateur n’est 
qu’une monstruosité imaginaire. Dans la réalité des choses, la montée de la 
Vie ne peut nous apparaître que saisie à partir d’un instant très court, 
c’est-à-dire à travers une énorme épaisseur de temps écoulé. Ce qui est donné 
à notre expérience, ce qui par suite constitue « le phénomène », ce n’est donc 
pas le mouvement évolutif en soi : c’est ce mouvement, correction faite de son 
altération par effets de lointains. Or comment cette altération va-t-elle sa 
traduire ? — Tout simplement par accentuation (rapidement croissante avec la 
distance) de la structure en éventails née des irradiations phylétiques de la 
Vie ; ceci se produisant du reste de deux façons différentes : d’abord par 
exagération de la dispersion apparente des phyla, — et ensuite par suppression 
apparente de leurs pédoncules. 

Exagération de la dispersion apparente des phyla. — Ce premier jeu de 
perspective, sensible à tous les regards, tient au vieillissement et à la 
« décimation » des rameaux vivants sous l’effet de l’âge. Dans la nature 
présente, il ne subsiste plus sous nos yeux qu’un nombre infime des 
organismes successivement poussés sur le tronc de la Vie. Et, si diligente que 
soit la Paléontologie, beaucoup de formes éteintes nous demeureront à jamais 
inconnues. Par suite de cette destruction, des trous se forment continuellement 
dans la frondaison des formes végétales et animales. Et ces vides se font 
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toujours plus p.128 béants à mesure que nous descendons vers les origines. 
Branches sèches qui se brisent. Chute des feuilles. Autant d’intermédiaires 
morphologiques qui disparaissent ; et dont l’absence donne si souvent aux 
lignées survivantes l’aspect de tiges décharnées et solitaires. La même Durée 
qui, d’une main, multiplie ses créations en avant, travaille de l’autre main, non 
moins sûrement, pour les raréfier en arrière. Par ce geste elle les sépare, elle 
les isole de plus en plus à nos yeux, — cependant que, par un autre procédé 
plus subtil, elle nous donne l’illusion de les voir flotter comme des nuées, sans 
racines, sur l’abîme des siècles passés. 

Suppression des pédoncules. — Depuis les temps héroïques de Lamarck et 
de Darwin, la tactique favorite employée contre les transformistes a toujours 
été de leur rappeler l’impuissance où ils se trouvent de prouver sur traces 
matérielles la naissance d’une espèce. « Sans doute, leur dit-on, vous nous 
montrez dans le passé, la succession de formes diverses, — et même, nous 
l’accordons, la transformation de ces formes dans certaines limites. Mais, si 
primitifs soient-ils, votre premier Mammifère est déjà un Mammifère ; votre 
premier Equidé est déjà un cheval ; et ainsi du reste. Il y a donc peut-être 
évolution à l’intérieur du type. Mais il n’y a pas apparition du type par 
évolution. » Ainsi continuent à parler les survivants, toujours plus rares, de 
l’école fixiste. 

Indépendamment de tout argument tiré, nous le verrons, de l’accumulation 
incessante des évidences paléontologiques, il y a une réponse plus radicale (ou 
plutôt une fin catégorique de non-recevoir) à opposer à cette objection : c’est 
d’en nier le pré-supposé. Ce que les anti-transformistes exigeraient, au fond, 
c’est qu’on leur fasse voir le « pédoncule » d’un phylum. Or cette demande 
est déraisonnable, en même temps qu’inutile. Car, pour la satisfaire il faudrait 
changer l’ordre même du Monde et les conditions de notre perception. 

Rien n’est délicat et fugitif ; par nature, comme un commencement. Aussi 
longtemps qu’un groupe zoologique est jeune, p.129 ses caractères demeurent 
indécis. Son édifice est tendre. Ses dimensions sont faibles. Peu d’individus, 
relativement, le composent, et qui changent rapidement. Aussi bien dans 
l’espace que dans la durée, le pédoncule (ou, ce qui revient au même, le 
bourgeon) d’un rameau vivant correspond à un minimum de différenciation, 
d’expansion et de résistance. Comment va donc agir le Temps sur cette zone 
faible ? 

Inévitablement en la détruisant dans ses vestiges. 

Irritante, mais essentielle fragilité des origines, dont le sentiment devrait 
pénétrer tous ceux qui s’occupent d’histoire ! 

Lorsque, en tous domaines, une chose vraiment neuve commence à 
poindre autour de nous, nous ne la distinguons pas, — pour la bonne raison 
qu’il nous faudrait voir dans l’avenir son épanouissement pour la remarquer à 
ses débuts. 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         76 
 

Et quand, cette même chose ayant grandi, nous nous retournons pour en 
retrouver le germe et les primes ébauches, ce sont ces premiers stades à leur 
tour qui se cachent, détruits ou oubliés. Où sont, si proches de nous pourtant, 
les premiers Grecs et les premiers Latins ? Où sont les premières navettes, les 
premiers chars et les premiers foyers ? Où (déjà, ) les premiers modèles 
d’automobiles, d’avions, de cinémas ?... En Biologie, en Civilisation, en 
Linguistique, partout : telle la gomme entre les mains d’un artiste, le Temps 
efface chaque ligne faible dans les dessins de la Vie. Par un mécanisme dont 
le détail, dans chaque cas, paraît évitable et accidentel, mais dont 
l’universalité prouve qu’il reflète une condition fondamentale de notre 
connaissance, embryons, pédoncules, phases initiales de croissance quelles 
qu’elles soient, vont s’évanouissant en arrière à nos yeux. En dehors des 
maxima fixés, en dehors des achèvements consolidés, rien (ni sous forme de 
« témoins », ni même à l’état de traces) ne subsiste de ce qui a été avant nous. 
Seuls, autrement dit, les élargissements terminaux des éventails se prolongent 
jusque dans le présent par leurs survivants, ou par leurs fossiles. 

p.130 Rien d’étonnant dès lors que les choses, rétrospectivement, nous 
paraissent surgir toutes faites 1. Automatiquement, par absorption sélective 
des siècles, c’est le mouvant qui tend à disparaître de nos perspectives pour se 
résoudre, dans le domaine tout entier du Phénomène, en une succession dis-
continue de plans et de stabilités 2. 

Ainsi, par effet destructif de Passé se superposant à un effet constructif de 
Croissance achèvent de se dessiner et de se dégager, au regard de la Science, 
les ramifications de l’Arbre de la Vie. 

Essayons de voir celui-ci dans sa réalité concrète, et de la mesurer. 

                                                           
1 Si nos appareils (autos, avions, etc...) se trouvaient ensevelis et « fossilisés » par quelque 
cataclysme, les géologues futurs, en les découvrant, auraient la même impression que nous en 
face d’un Ptérodactyle : représentés uniquement par leurs dernières marques, ces produits de 
notre invention leur sembleraient avoir été créés sans phase évolutive de tâtonnement, — 
achevés et fixés du premier coup. 
2 Ainsi que je le note plus loin (p. 206, note 1) à propos du « monogénisme », il y a 
l’impossibilité non fortuite où nous nous trouvons (pour des raisons chaque fois fortuites, — 
Cf. Cournot...) de dépasser une certaine limite de précision (de « séparation ») dans notre 
perception du très grand Passé. — En tous sens (vers le très ancien et le très petit, — mais 
aussi vers le très grand et le très lent) notre vue s’émousse ; et, au delà d’un certain rayon, 
nous ne distinguons plus rien. 
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Fig. 1. Schéma symbolisant le développement en Nappes de Tétrapodes (Oiseaux omis). Les 
chiffres à gauche expriment les millions d’années. Pour le détail voir le texte. 

 

3. L’arbre de la vie 
@ 

A. Les grandes lignes 

a) Une unité quantitative d’évolution : la Nappe des Mammifères. 

p.132 Des observations qui précèdent il résulte immédiatement que, pour 
bien apercevoir l’Arbre de la Vie, il faut commencer « par se faire les yeux » 
sur cette portion de sa ramure où ne se soit exercée que modérément l’action 
corrosive du Temps. Ni trop près, pour ne pas être gêné par les feuilles, ni trop 
loin, pour tenir encore des rameaux suffisamment fournis. 
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Où trouver, au sein de la Nature actuelle, cette région privilégiée ? Très 
certainement dans la grande famille des Mammifères. 

Nous le savons positivement par la Géologie ; et une simple inspection de 
sa structure interne suffirait à le prouver : dans l’ensemble, si l’Humanité 
représente un groupe encore « immature », les Mammifères, eux, forment un 
groupe à la fois adulte et frais. Pleinement épanoui au cours du Tertiaire 
seulement, leur assemblage laisse encore apercevoir un nombre appréciable de 
ses appendices les plus délicats. Voilà pourquoi il a été dès le début, et voilà 
pourquoi il demeure encore, un domaine de choix pour l’éveil et le 
développement des idées transformistes. 

Regardons-le donc ici dans ses grandes lignes (Fig. 1), — limitant 
toutefois, pour commencer, le champ de nos investigations à sa partie la plus 
jeune et la plus progressive : les Mammifères placentaires 1. 

p.133 D’un point de vue évolutif (on pourrait même dire « physiologique ») 
les Mammifères placentaires, pris en bloc, constituent ce que j’appellerai 
conventionnellement ici un Biote. J’entends par là un groupement verticillaire 
dont les éléments, non seulement se trouvent apparentés par naissance, mais 
encore se supportent et se complètent mutuellement dans l’effort pour 
subsister et se propager. 

Pour commencer à comprendre ce point important, mis avec prédilection 
en évidence par l’École américaine de Paléontologie, il suffit d’observer, sous 
le jour convenable, la répartition des formes animales les plus familières à 
chacun de nous. Ici les Herbivores et les Rongeurs, prenant directement leur 
nourriture sur la branche végétale, et là les Insectivores, parasitant d’une 
manière similaire la branche « arthropode » de la Vie. Ici encore les 
Carnivores, subsistant des uns et des autres, — et là les Omnivores, se 
nourrissant à toutes les tables à la fois. Telles sont les quatre Radiations 
maîtresses, coïncidant en substance avec la division généralement admise des 
phyla. 

Considérons maintenant ces quatre rayons ou secteurs l’un après l’autre, 
séparément. Ils vont se subdiviser, se cliver chacun, avec une aisance parfaite, 
en unités subordonnées. Soit, par exemple, le plus fourni d’entre eux, dans nos 
perspectives présentes : celui des Herbivores. Suivant deux modes différents 
choisis pour transformer l’extrémité des membres en pattes coureuses (par 
hyper-développement de deux doigts, ou bien du seul doigt médian) nous 
voyons apparaître deux grandes familles, les Artiodactyles et les 
Périssodactyles, chacune formée d’un faisceau de larges lignées distinctes. Ici, 
chez les Périssodactyles, la foule obscure des Tapiridés, — le bref mais 
étonnant rameau des Titanothères, — les Chalicothères à griffes fouisseuses 
que l’Homme a peut-être encore vus, — la tribu des Rhinocérotidés, inermes 
                                                           
1 On appelle ainsi, par opposition aux Aplacentaires (ou Marsupiaux) les Mammifères chez 
qui l’embryon, protégé et nourri par la membrane spéciale, dite placenta, peut rester jusqu’à 
maturité complète dans le sein de sa mère. 
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ou cornus, — et enfin les Equidés solipèdes, mimés en Amérique du Sud par 
un phylum entièrement indépendant. Là, chez les p.134 Artiodactyles, les 
Suidés, les Camélidés, les Cervidés et les Antilopidés, — sans parler d’autres 
tiges moins vivaces, mais juste aussi individualisées et intéressantes au regard 
de la Paléontologie. Et nous n’avons rien dit du groupe touffu et puissant des 
Proboscidiens... — Conformément à la règle de « suppression des 
pédoncules », chacune de ces unités se noie par la base dans les brouillards du 
Passé. Mais une fois apparues, nous pouvons aussi les suivre, toutes et 
chacune, dans les phases principales de leur expansion géographique ; dans 
leurs subdivisions successives en sub-verticilles, presque à l’indéfini ; dans 
l’exagération enfin, par orthogénèse, de certains caractères osseux, dentaires 
ou crâniens, qui finissent habituellement par les rendre monstrueux ou 
fragiles. 

Est-ce tout ? — Pas encore. Se superposant à cette floraison de Genres et 
d’Espèces issus des quatre Radiations fondamentales, nous distinguons un 
autre réseau correspondant aux tentatives faites, ici et là, pour abandonner la 
vie terrestre, et occuper l’air, l’eau, ou même la profondeur du sol. A côté des 
formes taillées pour la course, voici les formes arboricoles, et même volantes ; 
les formes nageuses ; les formes fouisseuses. Les unes (Cétacés et Siréniens) 
apparemment dérivées, avec une vitesse surprenante, des Carnassiers et des 
Herbivores. Les autres (Chiroptères, Taupes et Rat-taupes) surtout fournies 
par les éléments les plus anciens du groupe placentaire : Insectivores et 
Rongeurs, deux groupes aussi vieux, l’un et l’autre, que la fin du Secondaire. 

A ne regarder qu’en lui-même cet ensemble fonctionnel si élégamment 
balancé, on ne peut échapper à l’évidence qu’il représente un groupement sui 
generis, organique et naturel. Cette conviction grandit encore lorsqu’on 
s’aperçoit qu’il ne correspond pas à un cas exceptionnel et isolé, mais que des 
unités semblables sont périodiquement apparues au cours de l’Histoire de la 
Vie. Citons-en seulement deux exemples, sans sortir encore des Mammifères. 

Durant le tertiaire, apprend la Géologie, un fragment du p.135 Biote 
placentaire, alors en pleine évolution, s’est trouvé coupé par la mer, et 
emprisonné dans la moitié méridionale du continent américain. Or comment 
cette bouture a-t-elle réagi à son isolement ? Exactement comme une Plante, 
— c’est-à-dire en reproduisant, à moindre échelle, le dessin du tronc dont elle 
se trouvait séparée. Elle s’est mise à pousser ses pseudo-Proboscidiens, ses 
pseudo-Rongeurs, ses pseudo-Chevaux, ses pseudo-Singes (les 
Platyrhiniens)... Tout un Biote en réduction (un sous-Biote) à l’intérieur du 
premier ! 

Et voici maintenant le second exemple. Il nous est fourni par les 
Marsupiaux. 

A en juger par leur mode relativement primitif de reproduction, et aussi 
par leur répartition géographique présente, manifestement discontinue et 
résiduelle, les Marsupiaux (ou Aplacentaires) représentent un étage à part à la 
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base des Mammifères. Ils ont dû s’épanouir plus tôt que les Placentaires, et 
former, antérieurement à ceux-ci, leur propre Biote. Dans l’ensemble, hormis 
quelques types étranges (tel un pseudo-Machairodus récemment trouvé fossile 
en Patagonie 1) ce Biote marsupial a disparu sans laisser de traces. En 
revanche, un de ses sous-biotes, développé et conservé accidentellement, par 
isolement encore, dès avant le Tertiaire, en Australie, fait encore 
l’émerveillement des naturalistes par la netteté de ses contours et sa 
perfection. L’Australie, quand elle fut découverte par les Européens, n’était 
habitée, comme chacun sait, que par des Marsupiaux 2, mais par des 
Marsupiaux de toutes tailles, de tout habitat, et de toutes formes : Marsupiaux 
herbivores et coureurs, Marsupiaux carnassiers, Marsupiaux insectivores, 
Marsupiaux rats, Marsupiaux taupes, etc. p.136 Impossible d’imaginer un 
exemple plus saisissant du pouvoir inhérent à tout phylum de se différencier 
en une sorte d’organisme fermé, physiologiquement complet. 

Ceci bien vu, élevons-nous à regarder le vaste système fermé par les deux 
Biotes placentaire et aplacentaire pris à la fois. Très vite, les zoologistes ont 
noté que, chez toutes les formes dont ces deux groupes se composent, les 
dents molaires consistent essentiellement en trois tubercules, s’engrenant 
d’une mâchoire à l’autre, de haut en bas. Trait insignifiant en soi, mais 
d’autant plus intrigant par sa constance. D’un caractère aussi accidentel 
comment expliquer l’universalité ? — La clef de l’énigme nous a été donnée 
par une découverte faite dans certains terrains jurassiques d’Angleterre. Au 
jurassique moyen, dans un éclair, nous entrevoyons une première pulsation de 
Mammifères, — un monde de petites bêtes pas plus grosses que des Rats ou 
des Musaraignes. Eh bien, chez ces minuscules animaux, déjà 
extraordinairement variés, le type dentaire n’est pas encore fixé, comme dans 
la Nature actuelle. Parmi eux on reconnaît déjà le type trituberculé. Mais, à 
côté de celui-ci, toutes sortes d’autres combinaisons différentes s’observent 
dans le développement et le mode d’opposition des tubercules aux molaires. 
Et ces autres combinaisons ont été depuis beau temps éliminées ! Une 
conclusion s’impose. Sauf peut-être l’Ornitorhynque et l’Echidné (ces formes 
ovipares paradoxales où l’on a pensé trouver un prolongement des 
« Multituberculés »), les Mammifères vivants dérivent tous d’un faisceau 
étroitement unique. Pris tous ensemble, ils ne représentent (à l’état épanoui) 
qu’un seul des multiples rayons entre lesquels se divisait le verticille 
jurassique des Mammifères : les Trituberculés 3. 

                                                           
1 Machairodus, ou « Tigre à dents en sabre ». Ce grand félin, très commun à la fin du Tertiaire 
et aux débuts du Quaternaire, est étrangement mimé par le Marsupial carnassier, pliocène, 
d’Amérique du Sud. 
2 En dehors d’un groupe de rongeurs et, derniers arrivés, de l’Homme et son Chien. 
3 Qu’on pourrait encore appeler les  septem-vertébrés », puisque, par une coïncidence juste 
aussi inattendue et aussi significative, ils ont tous sept vertèbres cervicales, quelle que soit la 
longueur de leur cou. 
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En ce point, nous avons presque atteint les limites de ce que laisse 
transparaître l’opacité du Passé. Plus bas, sauf existence probable, tout à la fin 
du trias, d’un autre verticille encore auquel se rattacheraient les 
Multituberculés, l’histoire des Mammifères se perd dans la nuit. 

Du moins, tout autour et vers le haut, leur groupe, naturellement isolé par 
la rupture de son pédoncule, se détache-t-il avec assez de netteté et 
d’individualité pour que nous le prenions comme unité pratique de « masse 
évolutive ». 

Appelons Nappe cette unité. 

Nous allons sans plus tarder avoir à l’utiliser. 

 

b) Une Nappe de nappes : les Tétrapodes. 

Quand il s’agit de mesurer la distance des nébuleuses, les astronomes se 
servent d’années de lumière. Si nous voulons, à partir des Mammifères, élargir 
et prolonger vers le bas notre vision de l’Arbre de la Vie, c’est par Nappes, à 
notre tour, qu’il faut compter. 

Et, pour commencer, celles des Reptiles du Secondaire. 

Lorsque nous le perdons de vue, au-dessous du Jurassique, ce n’est pas 
dans une sorte de vide que le rameau des Mammifères s’évapore. Mais une 
épaisse frondaison vivante, d’aspect tout différent, l’enveloppe et le recouvre : 
Dinosauriens, Ptérosauriens, Ichtyosauriens, Crocodiliens, et tant d’autres 
monstres moins familiers aux non-initiés à la Paléontologie. Dans cet 
ensemble, les distances zoologiques entre formes sont nettement plus grandes 
qu’entre Ordres de Mammifères. Trois caractères pourtant y sautent aux yeux. 
D’abord nous avons affaire là à un système ramifié. Dans ce système, ensuite, 
les rameaux se présentent à un stade déjà avancé, ou même terminal, 
d’épanouissement. Enfin, pris en gros, le groupe tout entier ne représente pas 
autre chose qu’un immense, et peut-être complexe, Biote. Ici les Herbivores, 
p.138 souvent gigantesques. Là leurs satellites et leurs tyrans, les Carnivores, 
massifs ou bondissants. Là encore les Voiliers, avec leurs membranes de 
Chauve-souris ou leurs plumes d’Oiseaux. Et, pour finir, les Nageurs, aussi 
effilés que des Dauphins. 

A distance, ce monde des Reptiles nous apparaît plus comprimé que celui 
des Mammifères, cependant sa longévité, mesurée par son expansion et sa 
complication finales, ne peut être imaginée qu’au moins égale. En tout cas il 
s’évanouit, en profondeur, de la même manière. Vers le milieu du Trias, les 
Dinosauriens se reconnaissent encore. Mais ils émergent tout juste alors d’une 
autre Nappe, — presque arrivée, elle, à son déclin : celle des Reptiles 
permiens, surtout caractérisée par les Théromorphes. 

Épais et difformes, rares aussi dans nos musées, les Théromorphes sont 
beaucoup moins populaires que le Diplodocus et les Iguanodons. Ceci ne les 
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empêche pas de prendre une importance toujours grandissante à l’horizon de 
la Zoologie. Regardés d’abord comme des êtres singuliers et aberrants, 
étroitement confinés en Afrique du Sud, ils sont maintenant définitivement 
identifiés comme représentant, à eux seuls, un stade complet et particulier de 
la Vie vertébrée continentale. A un moment donné, avant les Dinosauriens, 
avant les Mammifères, ce sont eux qui ont occupé et possédé tout le sol que ne 
recouvrait pas la mer, ou plutôt, bien dressés comme ils sont déjà sur leurs 
membres fortement articulés, pourvus souvent de dents molariformes, ce sont 
eux, doit-on dire, les premiers Quadrupèdes à s’être solidement installés sur la 
terre ferme. Lorsque nous nous apercevons de leur présence, ils abondent déjà 
en formes étranges, — cornues, crêtées, armées de défenses — , indiquant 
(comme toujours !) un groupe parvenu au terme de son évolution. Groupe 
assez monotone, en fait, sous ses bizarreries superficielles, — et où par suite 
ne se distinguent pas encore clairement les nervures d’un véritable Biote. 
Groupe fascinant, néanmoins, par l’étalement et les potentialités de son 
verticille. D’un côté les immuables p.139 Tortues. Et, à l’autre extrême, des 
types extrêmement progressifs par leur agilité et la construction de leur crâne, 
parmi lesquels nous avons toutes raisons de penser qu’a jailli la tige, 
longtemps dormante, des Mammifères. 

Et puis, nouveau « tunnel ». — A ces distances, sous le Poids du Passé, les 
tranches de durée se resserrent rapidement. Quand, à la base et au-dessous du 
Permien, nous discernons une autre surface de la Terre habitée, celle-ci n’est 
plus peuplée que par des Amphibiens rampant sur la vase. Les Amphibiens : 
un foisonnement de corps trapus ou serpentiformes, parmi lesquels il est 
souvent malaisé de distinguer des adultes les formes larvaires ; peau nue ou 
cuirassée ; vertèbres tubulaires, ou en mosaïque d’osselets... Là encore, 
suivant la règle générale, nous n’arrivons à saisir qu’un monde déjà hautement 
différencié, — presque en train de finir. Combien de Nappes peut-être 
confondues encore par nous dans ce grouillement, à travers des sédiments 
dont nous apprécions mal encore l’épaisseur et l’histoire démesurée. Une 
chose au moins est sûre : à ce stade, nous saisissons un groupe animal en train 
d’émerger des eaux nourricières où il s’était formé. 

Or, en cet extrême début de leur vie sub-aérienne, les Vertébrés se 
présentent à nous avec un caractère surprenant sur lequel il nous faut réfléchir. 
Chez tous, la formule du squelette est la même, et particulièrement identique 
(laissons de côté les merveilleuses homologies du crâne) dans le nombre et le 
plan des membres marcheurs. Où trouver une raison de cette similitude ? 

Que tous les Amphibiens, Reptiles et Mammifères aient quatre pattes et 
quatre pattes seulement, pourrait à la rigueur s’expliquer par pure convergence 
vers un mode particulièrement simple de locomotion (les Insectes, cependant, 
n’ont jamais moins de six pattes...) Mais comment justifier, par seules raisons 
mécaniques, la structure toute pareille de ces quatre appendices ? En avant, 
l’humérus unique, puis les p.140 deux os de l’avant-bras, puis les cinq rayons de 
la main ?... N’est-ce point là, une fois encore, une de ces combinaisons 
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accidentelles qui n’ont pu être découvertes et réalisées qu’une fois ? Ici donc, 
à nouveau, reparaît la conclusion déjà forcée sur notre esprit, dans le cas des 
Mammifères, par la trituberculie. Malgré leur extraordinaire variété, les 
animaux terrestres pulmonés ne représentent pas autre chose que des varia-
tions échafaudées sur une solution tout à fait particulière de la Vie. 

En un rayon unique se reploie et se referme donc, prolongé vers ses 
origines, l’immense et complexe éventail des Vertébrés marcheurs. 

Un seul pédoncule pour clore et définir à sa base une Nappe de Nappes : le 
monde de la Tétrapodie. 

 

c) La Branche des Vertébrés. 

Dans le cas des Mammifères, nous avions pu saisir le verticille d’où s’est 
isolé et élancé le rayon « trituberculé ». Pour l’origine des Amphibiens, la 
Science est moins avancée. Nous ne saurions toutefois hésiter sur la seule 
région de Vie où ait pu se former, entre autres combinaisons tentées, la 
Tétrapodie. Celle-ci a dû germer quelque part au milieu des Poissons à 
nageoires lobées et « membriformes » dont la Nappe, jadis vivace, ne se survit 
plus aujourd’hui que par quelques fossiles vivants : les Dipneustes (ou 
Poissons pulmonés), et, surprise toute récente, un « Crossoptérygien », der-
nièrement pêché dans les mers australes. 

Superficiellement « homogénéisés » par adaptation mécanique à la nage, 
les Poissons (il vaudrait mieux dire les Pisciformes) sont monstrueusement 
complexes dans leur assemblage. Combien de Nappes, ici surtout, accumulées 
et confondues sous le même vocable ?... Nappes relativement jeunes, 
développées dans les Océans à l’époque même où p.141 s’étalaient sur les 
Continents celles des Tétrapodes. Nappes anciennes, bien plus nombreuses 
encore, se terminant très en bas, vers le Silurien, à un verticille fondamental 
d’où divergent à nos yeux deux rayons principaux : les Pisciformes sans 
mâchoires, à une seule narine, représentés dans la nature actuelle par la seule 
Lamproie ; et les Pisciformes à mâchoires, avec deux narines, dont tout le 
reste est sorti. 

Après ce que j’ai dit plus haut sur l’enchaînement des formes terrestres, je 
n’essaierai pas de soulever et de désarticuler cet autre monde. J’attirerai plutôt 
l’attention sur un fait d’ordre différent que nous rencontrons ici pour la pre-
mière fois. Les plus anciens Poissons que nous connaissions sont, pour la 
plupart, fortement, anormalement même, cuirassés 1. Mais sous ce premier 
essai, assez infructueux apparemment, de consolidation par le dehors, se 
dissimulait un squelette encore tout cartilagineux. A mesure que nous les 
suivons en descendant, les Vertébrés nous apparaissent de moins en moins 

                                                           
1 Sans ces téguments ossifiés, justement, ils n’auraient rien laissé d’eux-mêmes, et nous ne les 
connaîtrions pas. 
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ossifiés intérieurement. Et par là s’explique le fait que, même dans les 
sédiments demeurés intacts au cours des âges, nous perdions complètement 
leurs traces. Or, dans ce cas particulier nous rencontrons un phénomène 
général, de haute importance. Quel que soit le groupe vivant que nous 
considérions, il finit toujours par s’ennoyer en profondeur dans le domaine du 
Mou. Infaillible manière de faire disparaître son pédoncule... 

Au-dessous du Dévonien, donc, les Pisciformes entrent dans une sorte de 
phase fétale ou larvaire, — non fossilisable. N’était la survivance accidentelle 
de l’étrange Amphioxus, nous n’aurions aucune idée des multiples étages par 
lesquels a dû se construire le type Chordate, jusqu’au point où il s’est p.142 
trouvé prêt pour remplir les eaux, en attendant qu’il envahît la terre. 

Ainsi se clôt et se délimite à la base, par un vide majeur, l’énorme édifice 
de tous les Quadrupèdes et de tous les Poissons, — La Branche des Vertébrés. 

 

d) Le reste de la Vie. 

Avec la Branche nous tenons le plus vaste type d’assemblage défini 
reconnu encore par la Systématique à l’intérieur de la Biosphère. Deux autres 
Branches, et deux seulement, contribuent, en plus des Vertébrés, à former la 
ramure maîtresse de la Vie : celle des Vers et des Arthropodes, et celle des 
Végétaux. L’une consolidée de chitine ou de calcaire, l’autre durcie de 
cellulose, elles ont réussi, elles aussi, à forcer la prison des eaux, et à se 
répandre puissamment dans l’atmosphère. Et c’est ainsi que Plantes et 
Insectes s’entremêlent et luttent, dans la Nature actuelle, avec les animaux 
osseux, à qui occupera davantage le Monde. 

Pour chacune de ces deux autres Branches il serait possible, mais je puis 
me dispenser, de recommencer le travail d’analyse entrepris, aux paragraphes 
précédents, sur les Vertébrés. En haut, des groupes frais, riches en légers 
verticilles. Plus profond, des Nappes aux rameaux plus accusés, mais moins 
fournis. Tout en bas, l’évanouissement dans un monde de formes 
chimiquement inconsistantes. Même figure générale de développement. Mais, 
parce que dans ce cas les Branches sont évidemment plus vieilles, 
complication accrue ; et, dans le cas des Insectes, formes extrêmes de 
socialisation. 

Il ne paraît pas douteux que, dans les abîmes du Temps, ces diverses lignes 
ne convergent vers quelque pôle commun de dispersion. Mais bien avant que 
ne se rejoignent Chordates, p.143 Annélides et Plantes (les deux premières 
Branches apparemment parmi les Métazoaires ; — ceux-ci et les Plantes, au 
niveau seulement des êtres unicellulaires), leurs troncs respectifs disparaissent 
dans un complexe de formes positivement étranges : Spongiaires, 
Echinodermes, Polypiers... : autant d’ébauches de réponses faites au Problème 
de la Vie. Un buisson de Branches avortées. 
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Tout cela émerge certainement (mais sans que nous puissions dire 
comment, tant la coupure, par effet de Durée, est devenue profonde) d’un 
autre monde invraisemblablement vieux et multiforme : Infusoires, 
Protozoaires divers, Bactéries, — cellules libres, nues ou carapacées, chez qui 
les Règnes de la Vie se confondent et la Systématique n’a plus prise. Animaux 
ou Végétaux ? Ces mots n’ont plus de sens. Empilement de Nappes et de 
Branches, — ou « mycelium » de fibres confuses, comme celui d’un 
Champignon ? Nous ne savons plus. Et pas davantage ne saurions-nous dire 
sur quoi a germé tout cela. A partir du Précambrien, les Unicellulaires perdent 
eux aussi, à leur tour, tout squelette de silice ou de calcaire. Et c’est, pari 
passu, dans la mollesse des tissus et dans la métamorphose des boues 
originelles que se perd définitivement pour notre regard, dans ses racines, 
l’Arbre de la Vie. 

@ 

B. Les dimensions 

Voici donc terminé, bien en raccourci, le tableau structurel des formes 
recueillies et étiquetées, depuis Aristote et Linné, par le labeur patient des 
naturalistes. En cours de description, nous nous sommes déjà appliqué à faire 
sentir l’énorme complexité du Monde que nous cherchions à ressusciter. De 
ces dimensions prodigieuses il nous reste cependant, par un dernier effort de 
vision, à prendre plus explicitement p.144 conscience, face à l’ensemble tout 
entier. De lui-même, notre esprit incline sans cesse, non seulement à clarifier 
(ce qui est sa fonction), mais à rétrécir et à écourter les réalités qu’il touche. Il 
fléchit, par lassitude, sous le poids des distances et des foules. Après avoir, 
vaille que vaille, dessiné l’expansion de la Vie, il importe donc que nous 
restituions aux éléments de notre schème leurs vraies dimensions : aussi bien 
en nombre qu’en volume et en durée. 

Essayons-le. 

En nombre, d’abord. Pour être plus simple, notre esquisse du monde 
animé a dû se faire au moyen de larges tranches collectives : Familles, Ordres, 
Biotes, Nappes, Branches... Or, en maniant ces diverses unités, nous 
sommes-nous douté des multitudes auxquelles nous avions réellement 
affaire ? — Si quelqu’un veut essayer de penser ou d’écrire l’Évolution, qu’il 
aille donc, avant toutes choses, errer dans l’un de ces grands musées, comme 
il y en a quatre ou cinq par le monde, où (au prix d’efforts dont l’héroïsme et 
la valeur spirituelle finiront par être compris un jour) une légion de voyageurs 
est parvenue à resserrer, en quelques salles, le spectre entier de la Vie. Entré 
là, qu’il regarde, sans se préoccuper des noms, — mais juste pour se laisser 
imprégner par ce qui l’entoure. Ici, l’univers des Insectes. où les « bonnes » 
espèces se chiffrent par dizaines de mille. Là, les Mollusques, autres milliers, 
inépuisablement divers dans leurs marbrures et leurs enroulements. Et puis les 
Poissons, inattendus, capricieux et diaprés autant que les Papillons. Et puis les 
Oiseaux, à peine moins fantaisistes, — de toutes coupes, de tous becs, de 
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toutes couleurs. Et puis les Antilopes, de toutes robes, de tous ports, de tous 
diadèmes. Etc. Etc. Sous chacun des mots qui n’évoquaient à notre 
imagination qu’une douzaine de formes bien sages, quelle multiplicité, quel 
élan, quelle effervescence ! Et encore n’avons-nous là sous nos yeux que des 
survivants. Que serait-ce si nous pouvions voir aussi le reste... A toutes les 
époques de la Terre, à tous les étages de p.145 l’Évolution, d’autres Musées 
auraient enregistré le même bouillonnement, la même luxuriance. Mis bout à 
bout, les centaines de milliers de noms inscrits aux catalogues de notre 
Systématique ne représentent pas le millionième des feuilles poussées jusqu’à 
ce jour sur l’Arbre de la Vie. 

En volume, maintenant. Quel est, veux-je dire par là, l’importance relative, 
en quantité, des divers groupes zoologiques et botaniques dans la nature ? 
Quelle part revient-il à chacun d’eux, matériellement, dans l’assemblage 
général des êtres organisés ? 

Pour donner une idée sommaire de cette proportion, je reproduis ici (Fig. 
2) l’expressif tableau où un maître naturaliste, M. Cuénot, s’est plu à tracer, 
suivant les données les plus récentes de la Science, une carte du Règne 
animal, avec ses principaux départements. Carte de position, plus que de 
structure, mais qui répond exactement à la question que je pose. 

 
Fig. 2. L’« Arbre de la Vie », d’après Cuénot. (Masson et Cie édit). Sur cette figure 

symbolique, chaque lobe principal (ou grappe) équivaut à une « Nappe » au moins 
aussi importante (morphologiquement et quantitativement) que celle formée par les 
Mammifères pris tous ensemble. — Au-dessous de la ligne AB les formes sont 
aquatiques ; au-dessus elles vivent à l’air libre. 
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Regardons ce schème. N’est-ce pas, au premier coup d’œil, un choc sur 
notre esprit, — l’espèce de choc que nous ressentons quand un astronome 
nous montre le système solaire comme une simple étoile, — et toutes nos 
étoiles comme une seule Voie Lactée, — et notre Voie Lactée comme un 
atome parmi les autres Galaxies ?... Les Mammifères, en qui se résument 
ordinairement pour nous l’idée et l’image de la « bête » ? Un pauvre petit 
lobe, tardivement éclos sur le tronc de la Vie. Et autour d’eux, en revanche ? 
et à côté ? et au-dessous ?... Quel foisonnement de types rivaux, dont nous ne 
soupçonnions ni l’existence, ni la grandeur, ni la foule ! Êtres mystérieux que 
nous avons pu voir, à l’occasion, sautiller parmi les feuilles sèches ou se 
traîner sur une plage, — sans nous demander jamais ce qu’ils signifiaient, ni 
d’où ils venaient. Êtres insignifiants par la taille, et aujourd’hui peut-être par 
le nombre... Ces formes dédaignées nous apparaissent maintenant sous leur 
vrai jour. Par la richesse p.147 de ses modalités, par le temps qu’il a fallu à la 
Nature pour les produire, chacune d’elles représente un Monde aussi 
important que le nôtre. Quantitativement (je souligne) nous ne sommes que 
l’une d’entre elles, et la dernière venue. 

En durée, pour finir. Et ceci est, comme d’habitude, pour notre 
imagination, le rétablissement difficile. Plus invinciblement encore que les 
horizons de l’Espace, notais-je déjà, se resserrent et se « télescopent » dans 
nos perspectives les plans du Passé. Comment arriver à les séparer ? 

Pour donner aux profondeurs de la Vie leur vrai relief, il nous servira, pour 
commencer, de revenir à ce que j’ai nommé plus haut la Nappe des 
Mammifères. Parce que cette Nappe est relativement jeune, nous avons 
quelque idée du temps requis pour son développement, à partir du moment où 
elle émerge franchement au-dessus des Reptiles, à la fin du Crétacé. Tout le 
Tertiaire et un peu plus. Ci, quelque 80 millions d’années. Admettons 
maintenant que, sur l’axe d’une même Branche zoologique, les Nappes se 
forment périodiquement, comme les rameaux le long du tronc d’un Conifère ; 
en sorte que leurs maxima d’épanouissement (seuls clairement enregistrables) 
se succèdent, dans le cas des Vertébrés, à 80 millions d’années de distance. Il 
nous suffira, pour obtenir, en ordre de grandeur, la durée d’un intervalle zoo-
logique, de multiplier par 80 millions d’années le nombre des Nappes 
observées sur l’intervalle considéré : trois Nappes, par exemple, au bas mot, 
entre les Mammifères et la base des Tétrapodes. Les chiffres deviennent 
impressionnants Mais ils coïncident assez bien avec les idées que la Géologie 
tend à se faire de l’immensité du Trias, du Permien et du Carbonifère. 

Plus approximativement, de Branche à Branche, on peut essayer de suivre 
une autre méthode. A l’intérieur d’une même Nappe (reprenons celle des 
Mammifères) nous sommes capables d’apprécier confusément l’écart moyen 
des formes p.148 entre elles, — cette dispersion ayant requis, répétons-le, 
quelque 80 millions d’années pour se produire. Ceci fait, comparons les uns 
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aux autres Mammifères, Insectes et Plantes supérieures. A moins (chose 
possible) que les trois Branches au bout desquelles ces trois groupes 
fleurissent ne divergent pas exactement d’une même souche, mais aient germé 
séparément sur un même « mycelium », quelle durée n’a-t-il pas fallu, quelle 
accumulation de périodes, pour créer, d’un type à l’autre, ces gigantesques 
fissures ! — Ici, c’est la Zoologie dont les chiffres paraissent vouloir défier les 
données fournies par la Géologie. Quinze cent millions d’années seulement 
depuis les plus anciennes traces de Carbone dans les sédiments, décident les 
physiciens, après avoir mesuré le pourcentage de Plomb dans un minéral 
radifère du Précambrien. Mais les premiers organismes ne sont-ils pas 
antérieurs encore à ces premiers vestiges ? Et puis, en cas de conflit, auquel 
des deux chronomètres nous fierons-nous, pour compter les années de la 
Terre ? à la lenteur de désagrégation du Radium ? ou à la lenteur d’agrégation 
de la Matière vivante ? 

S’il faut cinq mille ans à un simple Séquoia pour parvenir à sa pleine 
croissance (et personne n’a encore vu un Sequoia mourir de sa mort naturelle), 
quel peut bien être l’âge total de l’Arbre de la Vie... 

@ 

C. L’évidence 

Et maintenant cet Arbre est là, planté devant nous. Arbre étrange, sans 
doute. Négatif d’arbre, pourrait-on dire : puisque, à l’inverse de ce qui se 
passe pour les géants de nos forêts, ses branches, son tronc, ne se manifestent 
à nos yeux, que par des vides de diamètre croissant. Arbre figé aussi, en 
apparence, tellement nous paraissent longs à s’épanouir p.149 des bourgeons 
que nous n’aurons jamais connus qu’entr’ouverts. Mais arbre clairement 
dessiné, néanmoins, par le chevelu étagé de son feuillage d’espèces visibles. 
Dans ses grandes lignes, dans ses dimensions, il se dresse à nos yeux couvrant 
la Terre. Avant de chercher à pénétrer dans le secret de sa vie, regardons-le 
bien. Car, de la simple contemplation de ses formes extérieures, il nous reste 
une leçon et une force à tirer : le sentiment de son évidence. 

Il existe encore, de par le monde, quelques esprits demeurés soupçonneux 
ou sceptiques en matière d’Évolution. Ne connaissant que par les livres la 
nature et les naturalistes, ils croient que la bataille transformiste se poursuit 
toujours comme au temps de Darwin. Et parce que la Biologie continue à 
discuter les mécanismes par lesquels ont bien pu se former les Espèces, ils 
s’imaginent qu’elle hésite, ou même qu’elle pourrait hésiter encore, sans 
suicide, sur le fait et la réalité d’un tel développement. 

Tout autre est déjà la situation. 

Au cours de ce chapitre, consacré aux enchaînements du monde organisé, 
on a pu s’étonner que je n’aie encore fait aucune mention des querelles, 
toujours vives, sur la distinction du « soma » et du « germen », sur l’existence 
et la fonction des « gènes », sur la transmission ou non-transmission des 
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caractères acquis... C’est que, au point où j’en suis de mon enquête, ces 
questions ne m’intéressent pas directement. Pour préparer un cadre naturel à 
l’Anthropogénèse, et à l’Homme un berceau, — pour garantir, veux-je dire, 
l’objectivité substantielle d’une Évolution, — une seule chose est en effet 
nécessaire et suffisante : c’est qu’une phylogenèse générale de la Vie (quels 
qu’en soient du reste le processus et le ressort) nous soit aussi clairement 
reconnaissable que l’Orthogenèse individuelle par laquelle nous voyons, sans 
nous étonner, passer chacun des vivants. 

Or, de cette croissance globale de la Biosphère, une preuve p.150 quasi-
mécanique est formée sur notre esprit, sans échappatoire possible, par le 
dessin matériel auquel nous aboutissons inévitablement à chaque effort 
nouveau tenté pour fixer, point par point, les contours et les nervures du 
monde organisé. 

Il ne viendrait à personne l’idée de mettre en doute l’origine giratoire des 
nébuleuses spirales ; ou la successive agrégation des particules au sein d’un 
cristal ou d’une stalagmite ; ou la concrescence des faisceaux ligneux autour 
de l’axe d’une tige. Certaines dispositions géométriques, parfaitement stables 
à nos yeux, sont la trace et le signe irréfutable d’une Cinématique. Comment 
pourrions-nous hésiter, ne fût-ce qu’un instant, sur les origines évolutives de 
la couche vivante de la Terre ? 

Sous notre effort d’analyse, la Vie se décortique. Elle se désarticule, à 
l’infini, en un système anatomiquement et physiologiquement cohérent 
d’éventails emboîtés 1. Microéventails, à peine dessinés, des Sous-espèces et 
des Races. Éventails, déjà plus larges, des Espèces et des Genres. Éventails, 
de plus en plus démesurés, des Biotes, et puis des Nappes, et puis des 
Branches. Et pour finir, l’assemblage tout entier, animal et végétal, ne formant 
par association qu’un seul gigantesque Biote, s’enracinant, peut-être comme 
un simple rayon, dans quelque verticille noyé au fond du monde méga-
moléculaire. La Vie, une simple Branche, sur autre chose... 

p.151 De haut en bas, du plus grand au plus petit, une même structure 
visible, dont le dessin, renforcé par la distribution même des ombres et des 
vides, s’accentue et se prolonge (en dehors de toute hypothése !) par 
l’agencement quasi-spontané des éléments imprévus que chaque jour apporte. 
Chaque nouvelle forme découverte trouve sa place naturelle, — aucune en 
réalité n’est absolument « nouvelle », dans le cadre tracé. Que nous faut-il de 
plus pour être convaincus que tout cela est né, — que tout cela a poussé ?... 

                                                           
1 Il serait évidemment possible, dans ce jeu d’éventails, de tracer les raccords autrement que je 
ne l’ai fait, — notamment en faisant plus large place aux parallélismes et à la convergence. 
Par exemple les Tétrapodes pourraient être regardés comme un faisceau composé de plusieurs 
rayons, issus de différents verticilles, mais ayant également abouti à la formule quadrupède. 
Ce schème polyphylétique rend, à mon avis, moins compte des faits. Mais il n’altérerait en 
rien ma thèse fondamentale : à savoir que la Vie se présente comme un ensemble 
organiquement articulé, trahissant manifestement un phénomène de croissance. 
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Après cela, nous pouvons continuer, pendant des années encore, à nous 
disputer sur la manière dont a pu surgir cet organisme énorme. A mesure que 
nous apparaît mieux l’effarante complexité de ses rouages, le vertige nous 
prend. Comment concilier cette croissance persistante avec le déterminisme 
des molécules, avec le jeu aveugle des chromosomes, avec l’incapacité 
apparente des conquêtes individuelles à se transmettre par génération ? 
Comment, autrement dit, concilier l’évolution externe, « finaliste », des 
phénotypes avec l’évolution interne, mécaniciste, des génoypes ?... Nous 
n’arrivons plus à comprendre, à force de la démonter, comment la machine 
peut avancer. Peut-être. Mais en attendant, la machine est devant nous, — et 
elle marche. Parce que la Chimie balbutie encore sur la façon dont ont pu se 
former les granites, pouvons-nous contester que les continents aillent sans 
cesse se granitisant ?... 

Comme toutes choses dans un Univers où le Temps s’est définitivement 
installé (j’y reviendrai) à titre de quatrième dimension, la Vie est, et ne peut 
être qu’une grandeur de nature ou dimensions évolutives. Physiquement et 
historiquement, elle correspond à une certaine fonction X, définissant, dans 
l’Espace, dans la Durée et dans la Forme, la position de chacun des vivants. 
Voilà le fait fondamental, qui requiert une explication, mais dont l’évidence 
est désormais au-dessus de toute vérification, comme aussi à l’abri de tout 
démenti ultérieur de l’expérience. 

p.152 A ce degré de généralité, on peut dire que la « question transformiste » 
n’existe plus. Elle est définitivement réglée., Pour ébranler désormais notre 
conviction en la réalité d’une Biogénèse, il faudrait, minant la structure entière 
du Monde, déraciner l’Arbre de la Vie 1. 

 

@ 

                                                           
1 En fait, dans la mesure où il exprime simplement l’impossibilité où nous sommes de 
percevoir expérimentalement aucun être (vivant, ou non vivant) autrement qu’engagé dans 
une série temporo-spatiale, l’évolutionnisme a depuis longtemps cessé d’être une hypothèse, 
pour devenir une condition (dimensionnelle) à laquelle doivent désormais satisfaire, en 
Physique et en Biologie, toutes les hypothèses. — Présentement, biologistes et 
paléontologistes se disputent encore sur les modalités, — et surtout sur le mécanisme des 
transformations de la Vie : prépondérance (néo-darwinienne) du Hasard, ou jeu 
(néo-lamarckien) de l’invention, dans l’apparition des caractères nouveaux. Mais, sur le fait 
général et fondamental qu’il y a aussi bien évolution organique dans le cas de la Vie 
considérée globalement que dans celui de n’importe quel vivant pris en particulier, — sur ce 
point, dis-je, tous les savants sont aujourd’hui d’accord ; — et pour la bonne raison qu’ils ne 
pourraient pas faire de science s’ils pensaient autrement... Tout ce qu’on peut regretter ici 
(non sans étonnement) c’est que, malgré la clarté des faits, l’unanimité n’aille pas encore 
jusqu’à reconnaître que la « galaxie » des formes vivantes dessine (comme admis dans ces 
pages) un vaste mouvement « orthogénétique » d’enroulement, sur toujours plus de 
complexité et de conscience (voir la conclusion, à la fin de l’ouvrage). 
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CHAPITRE III 

DÊMÊTÊR 

@ 

p.153 Dêmêtêr ! Terre-Mère ! Un fruit ? Quel fruit ?... Cherche-t-il à naître 
sur l’Arbre de la Vie ? 

Tout au long du chapitre qui précède, nous avons parlé de croissance pour 
exprimer les allures de la Vie. Nous avons même pu, dans une certaine 
mesure, reconnaître le principe de cette poussée, liée qu’elle nous est apparue 
au phénomène d’additivité dirigée. Par accumulation continuée de propriétés 
(quel que soit le mécanisme exact de cette hérédité) la Vie fait « boule de 
neige ». Elle entasse caractères sur caractères dans son protoplasme. Elle va se 
compliquant de plus en plus. Mais que représente, dans l’ensemble, ce mouve-
ment d’expansion ? Explosion opérante et définie, comme celle d’un moteur ? 
ou détente désordonnée, en tous les sens, comme celle d’un éclatement ?... 

Sur le fait général qu’il y a une évolution, tous les chercheurs, disais-je, 
sont maintenant d’accord. Sur la question de savoir si cette évolution est 
dirigée, il en va autrement. Demandez aujourd’hui à un biologiste s’il admet 
que la vie aille quelque part au fil de ses transformations : neuf fois sur dix, il 
vous répondra : « Non », — et même passionnément. « Que la matière 
organisée soit en continuelle métamorphose, vous dira-t-il, et même que cette 
métamorphose la fasse glisser avec le temps vers des formes de plus en plus 
improbables, — ceci saute à tous les yeux. Mais quelle échelle pourrions-nous 
trouver pour apprécier la valeur absolue, ou simplement p.154 relative, de ces 
constructions fragiles ? De quel droit, par exemple, dire que le Mammifère, — 
fût-ce l’Homme — est plus avancé et plus parfait que l’Abeille ou la Rose ?... 
En quelque mesure, nous pouvons ranger les êtres sur des cercles de plus en 
plus grands, suivant leur écartement dans le Temps, à partir de la cellule 
initiale. Mais, à partir d’un certain degré de différenciation, nous ne saurions 
plus établir, scientifiquement, aucune priorité entre ces diverses élucubrations 
de la Nature. Solutions diverses, mais équivalentes. Autour du centre, tous les 
rayons, dans tous les azimuts de la sphère, sont également bons. Car rien ne 
paraît aller à rien. » 

La Science, dans ses ascensions, — et même, je le montrerai, l’Humanité, 
dans sa marche — piétinent en ce moment sur place, parce que les esprits 
hésitent à reconnaître qu’il y a une orientation précise et un axe privilégié 
d’évolution. Débilitées par ce doute fondamental, les recherches se dispersent 
et les volontés ne se décident pas à construire la Terre. 

Je voudrais faire comprendre ici pourquoi, tout anthropocentrisme et tout 
anthropomorphisme mis à part, je crois voir qu’un sens et une ligne de progrès 
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existent pour la Vie, — sens et ligne si bien marqués, même, que leur réalité, 
j’en suis convaincu, sera universellement admise par la Science de demain. 

 

1. Le fil d’Ariane 
@ 

Et, pour commencer, puisqu’il s’agit, en la matière, de degrés dans la 
complication organique, essayons de trouver un ordre à la complexité. 

Visité sans quelque fil directeur, il faut reconnaître que l’assemblage des 
êtres vivants forme, qualitativement, un labyrinthe inextricable. Que se 
passe-t-il, où allons-nous, à p.155 travers cette monotone succession 
d’éventails ?... Avec les siècles, sans doute, les êtres multiplient le nombre et 
la sensibilité de leurs organes. Mais ils les réduisent aussi par spécialisation. 
Et puis, que signifie, au vrai, le terme de « complication » ?... Il y a tellement 
de façons diverses pour un animal de devenir moins simple. Différenciation 
des membres ? des téguments ? des tissus ? des organes sensoriels ? — 
Suivant le point de vue adopté, toutes sortes de distributions sont possibles. 
Parmi ces multiples combinaisons, y en a-t-il réellement une qui soit plus 
vraie que les autres, — c’est-à-dire qui donne à l’ensemble des vivants une 
cohérence plus satisfaisante, soit par rapport à lui-même, soit par rapport au 
Monde au sein duquel la Vie se trouve engagée ? 

Pour répondre à cette question, il nous faut, je pense, revenir en arrière, et 
reprendre les considérations par lesquelles j’essayais, plus haut, de fixer les 
relations mutuelles entre Dehors et Dedans des Choses. L’essence du Réel, 
disais-je alors, pourrait bien être représentée par ce que l’Univers contient, à 
un moment donné, d’ »  intériorité » ; et l’Évolution dans ce cas ne serait pas 
autre chose au fond que l’accroissement continuel de cette Énergie 
« psychique » ou « radiale » au cours de la Durée, sous l’Énergie mécanique, 
ou « tangentielle », pratiquement constante à l’échelle de notre observation 
(page 62). Quelle est du reste, ajoutais-je, la fonction particulière reliant 
expérimentalement l’une à l’autre, dans leurs développements respectifs, les 
deux Énergies radiale et tangentielle du Monde ? Évidemment l’arrangement : 
l’arrangement, dont les progrès successifs se doublent intérieurement, nous 
pouvons le constater, d’un accroissement et d’un approfondissement continus 
de conscience. 

Retournons maintenant (sans cercle vicieux, mais par simple ajustement 
de perspective) cette proposition. Nous sommes embarrassés pour distinguer, 
parmi les innombrables complications subies par la Matière organique en 
ébullition, celles qui ne sont que diversifications de surface, et celles p.156 s’il 
(y en a !) qui correspondraient à un groupement rénovateur de l’Étoffe de 
l’Univers ? Eh bien, tâchons seulement de reconnaître si, parmi toutes les 
combinaisons essayées par la Vie, certaines ne seraient pas organiquement 
associées à une variation positive de psychisme chez les êtres qui la 
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possèdent. — Si oui, — et si mon hypothèse est juste, ce sont elles, n’en 
doutons pas, qui, dans la masse équivoque des transformations banales, 
représentent les complications par excellence, les métamorphoses essentielles 
— saisissons-les, et suivons-les. Elles ont des chances de nous mener quelque 
part. 

Posé dans ces termes, le problème se résout immédiatement. Oui, bien sûr, 
il existe, dans les organismes vivants, un rouage de choix pour le jeu de la 
conscience ; et il suffit de regarder en nous-mêmes pour l’apercevoir : c’est le 
système nerveux. Nous ne saisissons positivement qu’une seule intériorité au 
Monde : la nôtre directement ; et du même coup, par une équivalence 
immédiate, grâce au langage, celle des autres hommes. Mais nous avons 
toutes raisons de penser que, chez les animaux aussi, un certain dedans existe, 
approximativement mesurable par la perfection de leur cerveau. Cherchons 
donc à distribuer les vivants par degré de « cérébralisation ». Que se 
passe-t-il ? — Un ordre, l’ordre même que nous désirions, s’établit, — et 
automatiquement. 

Reprenons, pour commencer, dans l’Arbre de la Vie, la région que nous 
connaissons le mieux, parce que particulièrement vivace aujourd’hui encore, 
et parce que nous lui appartenons : la Branche « Chordate ». Dans cet 
ensemble, un premier caractère apparaît, mis en bonne lumière depuis 
longtemps par la Paléontologie : c’est que, de nappe en nappe, par sautes 
massives, le système nerveux va constamment se développant et se 
concentrant. Qui ne connaît l’exemple de ces énormes Dinosauriens chez 
lesquels la masse cérébrale, ridiculement petite, ne formait qu’un étroit 
chapelet de lobes, bien inférieurs en diamètre à celui de la moelle dans la 
région lombaire ? Ces conditions rappellent celles qui p.157 prévalent 
au-dessous, chez les Amphibiens et chez les Poissons. Mais si maintenant 
nous passons à l’étage au-dessus, chez les Mammifères, quel changement ! 

Chez les Mammifères, c’est-à-dire, cette fois, à l’intérieur d’une même 
nappe, le cerveau est en moyenne beaucoup plus volumineux et plissé que 
dans aucun autre groupe de Vertébrés. Et pourtant, si l’on regarde plus en 
détail, que d’inégalités encore, — et quelle ordonnance surtout dans la répar-
tition des différences ! Gradation suivant la position des Biotes, d’abord : dans 
la nature actuelle, les Placentaires passent, cérébralement, avant les 
Marsupiaux. Et gradation suivant l’âge, ensuite, à l’intérieur d’un même 
Biote. Au Tertiaire inférieur, peut-on dire, les cerveaux des Placentaires (quel-
ques Primates excepté) sont toujours relativement plus petits et moins 
compliqués qu’à partir du Néogène. Ceci se constate péremptoirement sur des 
phyla éteints, — tels que les Dinocératidés, monstres cornus dont la boîte 
crânienne ne dépassait pas beaucoup, pour la petitesse et l’espacement des 
lobes, le stade atteint par les Reptiles Secondaires. Tels encore les 
Condylarthrés. Mais ceci s’observe encore jusqu’à l’intérieur d’une même 
lignée. Chez les Carnassiers Eocènes, par exemple, le cerveau, encore au stade 
marsupial, est lisse et bien séparé du cervelet. Et il serait aisé d’allonger la 
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liste. D’une manière générale, quel que soit le rayon choisi sur un verticille 
quelconque, il est rare que nous ne puissions, s’il est assez long, observer qu’il 
aboutit, avec le temps, à des formes de plus en plus « céphalisées ». 

Sautons maintenant à une autre Branche, celle des Arthropodes et des 
Insectes. Même phénomène. Ici, parce que nous avons affaire à un autre type 
de conscience, une estimation des valeurs est moins facile. Cependant le fil 
qui nous guide paraît encore tenir bon. De groupe en groupe, d’âge en âge, ces 
formes, psychologiquement si lointaines, subissent elles aussi, comme nous, 
l’influence de la céphalisation. Les ganglions nerveux se ramassent. Ils se 
localisent et grossissent p.158 en avant, dans la tête. Et, du même pas, les 
instincts se compliquent. Et, du même coup aussi, se manifestent (nous aurons 
à y revenir) d’extraordinaires phénomènes de socialisation. 

On pourrait pousser sans fin cette analyse. J’en ai assez dit pour indiquer 
combien simplement, le bon brin une fois saisi, l’écheveau se débrouille. Pour 
des raisons de commodité évidentes, les naturalistes sont conduits, dans la 
classification des formes organisées, à utiliser certaines variations d’orne-
ments, ou encore certaines modifications fonctionnelles de l’appareil osseux. 
Guidée par des orthogénèses affectant la coloration et nervulation des ailes, ou 
la disposition des membres, ou le dessin des dents, leur classification démêle 
les fragments, ou même le squelette d’une structure dans le monde vivant. 
Mais parce que les lignes ainsi tracées n’expriment que des harmoniques 
secondaires de l’évolution, l’ensemble du système ne prend ni figure ni 
mouvement. Dès l’instant au contraire où la mesure (ou paramètre) du phéno-
mène évolutif est cherchée dans l’élaboration du système nerveux, non 
seulement la multitude des genres et des espèces tombe dans l’ordre ; mais le 
réseau entier de leurs verticilles, de leurs nappes, de leurs branches, s’enlève 
comme une gerbe frémissante. Non seulement une répartition des formes 
animales suivant leur degré de cérébralisation épouse exactement les contours 
imposés par la Systématique ; mais elle confère encore à l’Arbre de la Vie un 
relief, une physionomie, un élan, où il est impossible de ne pas reconnaître le 
signe de la vérité. Tant de cohérence, — et, ajoutons-le, tant d’aisance, de 
fidélité inépuisable et de puissance évocatrice dans la cohérence — ne 
sauraient être un effet du hasard. 

Parmi les infinies modalités où se disperse la complication vitale, la 
différenciation de la substance nerveuse se détache, ainsi que la théorie le 
faisait prévoir, comme une transformation significative. Elle donne un sens, — 
et par suite elle prouve qu’il y a un sens à l’évolution. 

Telle sera ma première conclusion. 

p.159 Or cette proposition a son corollaire. Chez les vivants (c’était notre 
point de départ) le cerveau est indicateur et mesure de conscience. Chez les 
vivants, venons-nous d’ajouter maintenant, il se vérifie que le cerveau va se 
perfectionnant continuellement avec le temps, au point que certaine qualité de 
cerveau apparaît essentiellement liée à certaine phase de Durée. 
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La conclusion ultime se dégage d’elle-même, — une conclusion qui à la 
fois vérifie les bases et commande la suite de notre Exposé. Puisque, prise 
dans sa totalité et le long de chaque rameau, l’Histoire Naturelle des vivants 
dessine extérieurement l’établissement graduel d’un vaste système nerveux, 
c’est donc qu’elle correspond intérieurement à l’installation d’un état 
psychique aux dimensions mêmes de la Terre. En surface, les fibres et les 
ganglions. En profondeur, la conscience. Nous ne cherchions qu’une simple 
règle pour ordonner l’enchevêtrement des apparences. Voici que nous tenons 
(en pleine conformité avec nos anticipations initiales sur la nature ultimement 
psychique de l’évolution) une variable de fond, capable de suivre dans le 
Passé, et peut-être même de définir dans l’Avenir, la courbe vraie du 
Phénomène. 

Le problème serait-il résolu ? 

Oui, presque. Mais à une condition, c’est clair, et qui paraîtra dure à 
certains préjugés de la Science. C’est que, par un changement ou 
retournement de plan, nous quittions le Dehors, pour nous transporter au 
Dedans des choses. 

 

2. La montée de conscience 
@ 

Reprenons, dès lors, tel qu’il nous est apparu dans ses grandes lignes, le 
mouvement « expansionnel » de la Vie. Mais cette fois, au lieu de nous perdre 
dans le dédale des p.160 arrangements affectant les énergies « tangentielles » du 
Monde, essayons de suivre la marche « radiale » de ses énergies internes. 

Tout s’éclaire définitivement, — en valeur, en fonctionnement et en 
espérance... 

a) Ce qui se découvre pour commencer, grâce à ce simple changement de 
variable, c’est la place occupée par le développement de la Vie dans l’histoire 
générale de notre planète. 

Plus haut, après avoir discuté l’origine des premières cellules, nous avions 
estimé que, si leur génération spontanée ne s’est produite qu’une seule fois au 
cours des temps, c’est apparemment que la formation initiale du protoplasme 
était liée à un état traversé, une fois seulement, par le chimisme général de la 
Terre. La Terre, disions-nous alors, doit être regardée comme le siège d’une 
certaine évolution globale et irréversible, plus importante à considérer, pour la 
Science, que n’importe laquelle des oscillations courant à sa surface ; et 
l’émersion primordiale de la matière organisée marque un point (un point 
critique !) sur la courbe de cette évolution. 

Après cela, le phénomène avait semblé se perdre dans un foisonnement de 
ramures. Nous l’avions presque oublié. Voici qu’il émerge à nouveau. Avec et 
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dans la marée (dûment enregistrée par les systèmes nerveux) qui porte le flot 
vivant vers toujours plus de conscience, c’est le grand mouvement de fond 
que nous voyons ré-apparaître, et dont nous saisissons la suite. 

Juste comme le géologue occupé à dénombrer les transgressions et les 
plissements, le paléontologiste qui fixe dans le temps la position des formes 
animales est exposé à ne voir dans le Passé qu’une série de pulsations 
monotones, homogènes entre elles. Dans ces tableaux, les Mammifères 
succèdent aux Reptiles, et les Reptiles aux Amphibiens, comme les Alpes aux 
Chaînes cimmériennes, et celles-ci aux Monts hercyniens. — A cette 
perspective sans profondeur nous p.157 pouvons désormais, et nous devons, 
échapper. Non plus la sinusoïde qui rampe, mais la spirale qui jaillit en hélice. 
De Nappe en Nappe zoologique quelque chose passe et croît sans arrêt, par 
saccades, dans le même sens. Et cette chose est la plus physiquement 
essentielle dans l’astre qui nous porte. Évolution des corps simples suivant la 
voie radio-active, — ségrégation granitique des continents, — isolement 
peut-être des enveloppes intérieures du Globe, bien d’autres transformations 
que le mouvement vital forment sans doute une note continue sous les rythmes 
de la Terre. Depuis que la Vie s’est isolée au sein de la Matière, ces divers 
processus ont perdu la qualité d’être l’événement suprême. Avec la première 
naissance des Albuminoïdes, l’essence du Phénomène terrestre a décidément 
émigré, — il s’est concentré dans la pellicule si négligeable en apparence, de 
la Biosphère. L’axe de la Géogénèse passe, il se prolonge désormais par la 
Biogénèse. Et celle-ci s’exprime en définitive par une Psychogenèse. 

D’un point de vue interne, justifié par des harmonies qui ne feront que 
grandir à nos yeux, voilà les différents objets de notre Science disposés dans 
leur perspective et leurs proportions vraies. En tête, la Vie, — avec toute la 
Physique subordonnée à elle. Et, au cœur de la Vie, pour expliquer sa pro-
gression, le ressort d’une Montée de Conscience. 

b) Le ressort de la Vie... Question âprement débattue entre naturalistes, 
depuis que la connaissance de la Nature se trouve ramenée à la compréhension 
de l’Évolution. Fidèle à ses méthodes analytiques et déterministes, la Biologie 
continue à vouloir trouver dans les stimulants externes ou statistiques le 
principe des développements de la Vie : lutte pour survivre, sélection 
naturelle... De ce point de vue, le monde animé ne s’élèverait (dans la mesure 
où vraiment il s’élève !) que par la somme, automatiquement régularisée, des 
tentatives qu’il fait pour rester lui-même.   

Loin de moi, répéterai-je une fois de plus ici, l’idée de refuser sa part, — 
une part importante et même essentielle —, à ce jeu historique des formes 
matérielles. Ne le sentons-nous pas en chacun de nous, puisque nous sommes 
vivants ? Pour arracher l’individu à sa paresse naturelle, et à ses routines 
acquises, — pour briser aussi, périodiquement, les cadres collectifs qui 
l’emprisonnent — des urgences ou des secousses extérieures sont 
indispensables. Que ferions-nous sans nos ennemis ?... Capable de régler 
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souplement à l’intérieur des corps organisés le mouvement aveugle des 
molécules, il semble que la Vie arrive encore à utiliser pour ses combinaisons 
créatrices les vastes réactions naissant fortuitement à travers le monde entre 
courants matériels et masses animées. Avec les collectivités et les événements 
elle paraît jouer aussi habilement qu’avec les atomes. Mais que pourraient 
cette ingéniosité et ces excitants, appliqués à une fondamentale inertie ? Et 
que seraient du reste, nous l’avons dit, les énergies mécaniques elles-mêmes 
sans quelque Dedans pour les alimenter ?... Sous le « tangentiel », le 
« radial ». L’ »  impetus » du Monde, trahi par la grande poussée de 
conscience, ne peut avoir sa source dernière, il ne trouve d’explication à sa 
marche irréversiblement tendue vers de plus hauts psychismes, que dans 
l’existence de quelque principe intérieur au mouvement. 

Comment avec du Dehors, entièrement respecté dans ses déterminismes, la 
Vie peut-elle bien opérer librement du Dedans ? Cela nous le comprendrons 
peut-être mieux un jour. 

En attendant, aussitôt admise la réalité d’un élan de fond, le phénomène 
vital prend, dans ses grandes lignes, figure naturelle et possible. Mieux 
encore : sa micro-structure elle-même s’éclaircit. Car nous apercevons 
maintenant une manière nouvelle d’expliquer, en plus du courant général 
de p.163 l’évolution. biologique, la marche et la disposition particulière de ses 
divers phyla 1. 

Autre chose est de constater que, suivant une même lignée animale, les 
membres deviennent solipèdes ou les dents carnassières, — et autre chose de 
deviner comment cette dérive a pu se produire. Au point d’attache du rayon 
sur le verticille, une mutation. Bien. Mais après ?... Si graduelles sont 
généralement les modifications ultérieures le long du phylum, — si stable 
aussi, parfois, dès l’embryon, l’organe (dents, par exemple) qu’elles affectent, 
que nous devons décidément renoncer à parler simplement, dans tous ces cas, 
                                                           
1 De divers côtés, on ne manquera pas de relever, dans les explications qui suivent, une pensée 
trop lamarckienne (influence exagérée du « dedans » sur l’arrangement organique des corps). 
Mais qu’on veuille bien ne pas oublier que, dans l’action « morphogénétique » de l’instinct, 
telle que je l’entends ici, une part essentielle est laissée au jeu (darwinien) des forces externes 
et du hasard. Ce n’est vraiment (cf. supra, passim) qu’à coups de chances que la Vie procède ; 
mais à coups de chances reconnues et saisies, — c’est-à-dire psychiquement sélectionnées. 
Bien compris, l’ »  anti-hasard » néo-lamarckien n’est pas la simple négation, mais au 
contraire il se présente comme l’utilisation du hasard darwinien. Entre les deux facteurs, il y a 
complémentarité fonctionnelle, — on pourrait dire « symbiose ». 
Ajoutons que si l’on fait sa place à la distinction essentielle (bien que peu observée encore) 
entre une Biologie des petits et une Biologie des grands complexes (comme il y a une 
Physique de l’Infime et une Physique de l’Immense), on s’aperçoit qu’il y aurait lieu de 
séparer, et de traiter différemment, deux zones majeures dans l’unité du Monde organisé : a) 
d’une part la zone (lamarckienne) des très grands complexes (Homme surtout) où l’anti-
hasard domine perceptiblement ; et b) d’autre part, la zone (darwinienne) des petits complexes 
(vivants inférieurs) où ce même anti-hasard ne peut plus être saisi, sous le voile du hasard, 
que par raisonnement ou conjecture, c’est-à-dire indirectement (cf. Résumé ou Post-Face, p. 
335). 
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de survivance du plus apte, ou d’adaptation mécanique à l’environnement et à 
l’usage. Alors quoi ?... 

Plus il m’est arrivé de rencontrer et de manier ce problème, plus l’idée 
s’est imposée à mon esprit que nous nous trouvions, p.164 en l’occurrence, 
devant un effet, non pas de forces externes, mais de psychologie. Suivant 
notre manière actuelle de parler, un animal développerait ses instincts 
carnivores parce que ses molaires se font tranchantes et ses pattes griffues. Or 
ne faut-il pas retourner la proposition ? Autrement dit, si le Tigre a allongé ses 
crocs et aiguisé ses ongles, ne serait-ce pas justement que, suivant sa lignée, il 
a reçu, développé et transmis une « âme de carnassier » ? Et ainsi des coureurs 
timides, ainsi des nageurs, — ainsi des fouisseurs, — ainsi des voiliers... 
Évolution de caractères, oui : mais à condition de prendre ce terme au sens de 
« tempérament ». A première vue, l’explication fait penser aux « vertus » 
scolastiques. Approfondie davantage, elle prend une vraisemblance 
grandissante. Qualités et défauts, chez l’individu, se développent avec l’âge. 
Pourquoi, — ou plutôt comment — ne s’accentueraient-ils pas aussi 
phylétiquement ? Et pourquoi, à ces dimensions, ne réagiraient-ils pas sur 
l’organisme pour le pétrir à leur image ? Après tout, les Fourmis et les 
Termites arrivent bien à gratifier leurs guerriers ou leurs ouvrières d’un 
extérieur adapté à leur instinct. Et ne connaissons-nous pas des hommes de 
proie ? 

c) Ceci admis, des horizons inattendus grandissent devant la Biologie. 
Pour des raisons pratiques évidentes, nous sommes amenés, pour suivre les 
enchaînements des êtres vivants, à utiliser les variations de leurs parties 
fossilisables. Mais cette nécessité de fait ne doit pas nous cacher ce qu’il y a 
de limité et de superficiel dans cet arrangement. Nombre des os, forme des 
dents, ornementation des téguments, tous ces « phénocaractères » ne sont au 
vrai que le vêtement moulant un support plus profond. Essentiellement, un 
seul événement en cours : la Grande Orthogénèse, de tout ce qui vit, vers plus 
de spontanéité immanente. Secondairement, par dispersion périodique de cet 
élan, le verticille des petites orthogénèses, où le courant fondamental se divise 
pour former l’axe intérieur, et vrai, de chaque « radiation ». jeté enfin 
par-dessus p.165 tout cela, comme une simple gaine, le voile des tissus et 
l’architecture des membres. Telle est la situation. 

Pour exprimer, dans sa vérité, l’Histoire Naturelle du monde, il faudrait 
donc pouvoir la suivre par le dedans : non plus comme une succession liée de 
types structurels qui se remplacent ; mais comme une ascension de sève 
intérieure s’épanouissant en une forêt d’instincts consolidés. Tout au fond de 
lui-même, le monde vivant est constitué par de la conscience revêtue de chair 
et d’os. De la Biosphère à l’Espèce, tout n’est donc qu’une immense 
ramification de psychisme se cherchant à travers des formes. Voilà où nous 
conduit, suivi jusqu’au bout, le fil d’Ariane. 
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Nous ne pouvons songer, bien sûr, dans l’état présent de nos 
connaissances, à exprimer sous cette forme intériorisée, « radiale », le 
mécanisme de l’évolution. En revanche, une chose apparaît. C’est que, si telle 
est bien la véritable signification du transformisme, la Vie, dans la mesure 
même où elle correspond à un processus dirigé, ne pouvait aller toujours plus 
loin dans sa ligne originelle qu’à la condition de subir, à un moment donné, 
quelque réajustement profond. 

La loi est formelle. Aucune grandeur au monde (nous le rappelions déjà en 
parlant de la naissance même de la Vie) ne saurait croître sans aboutir à 
quelque point critique, à quelque changement d’état. Il y a un plafond 
infranchissable aux vitesses et aux températures. Augmentons toujours plus 
l’accélération d’un corps jusqu’à nous rapprocher des vitesses lumineuses : il 
acquiert par excès de masse, une nature infiniment inerte. Chauffons-le : il 
fond, et puis se vaporise. Et ainsi en va-t-il de toutes les propriétés physiques 
connues. — Tant que l’évolution ne représentait à nos yeux qu’une simple 
marche au complexe, nous pouvions concevoir qu’elle allât se développant 
indéfiniment pareille à elle-même : aucune limite supérieure, en effet, à la 
pure diversification. Maintenant que, sous l’intrication historiquement 
croissante des formes et des organes, se découvre à notre regard p.166 
l’augmentation irréversible, non seulement quantitative, mais qualitative, des 
cerveaux (et partant, des consciences), nous nous trouvons avertis qu’un 
événement d’ordre nouveau, qu’une métamorphose était inévitablement 
attendue pour clore, au cours des temps géologiques, cette longue période de 
synthèse. 

C’est de ce grand phénomène terrestre, aboutissant à l’Homme, qu’il nous 
faut maintenant signaler les premiers symptômes. 

 

3. L’approche des temps 
@ 

Revenons à l’onde vitale en mouvement, là où nous l’avons laissée, 
c’est-à-dire à l’expansion des Mammifères. Ou, pour nous situer concrètement 
dans la Durée, transportons-nous par la pensée dans le monde tel que, vers la 
fin du Tertiaire, nous pouvons l’imaginer. 

A ce moment, sur la surface de la Terre, un grand calme paraît régner. De 
l’Afrique méridionale à l’Amérique du Sud, à travers l’Europe et l’Asie, de 
riches steppes et d’épaisses forêts. Puis d’autres steppes et d’autres forêts. Et 
parmi cette verdure sans fin, des myriades d’Antilopes et de Chevaux zébrés ; 
des troupes variées de Proboscidiens ; des Cerfs de toutes ramures ; des 
Tigres, des Loups, des Renards, des Blaireaux, tout pareils à ceux 
d’aujourd’hui. En somme un paysage assez voisin de ce que nous cherchons à 
préserver par lambeaux, dans nos parcs nationaux, au Zambèze, au Congo ou 
en Arizona. Sauf quelques formes archaïques attardées, une nature si familière 
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que nous devons faire effort pour nous convaincre que nulle part ne s’élève la 
fumée d’un camp ou d’un village. 

p.167 Période de calme profusion. La nappe des Mammifères est étale. — Et 
cependant l’évolution ne saurait être arrêtée... Quelque chose, quelque part, 
s’accumule certainement, prêt à surgir pour un autre bond en avant. Quoi ? et 
où ?... 

Pour détecter ce qui mûrit à ce moment au sein de la Mère universelle, 
servons-nous de l’index que nous avons désormais en main. La Vie est 
montée de conscience, venons-nous de reconnaître. Si elle progresse encore, 
c’est donc que, sous le manteau d’une Terre fleurie, l’énergie interne, en 
certains points, secrètement s’élève. Ici ou là, la tension psychique monte sans 
doute au fond des systèmes nerveux. Comme un physicien ou un médecin 
applique sur les corps un délicat instrument, promenons notre « thermomètre » 
de conscience sur cette Nature assoupie. Dans quelle région de la Biosphère, 
au Pliocène, la température est-elle en train de monter ? 

Cherchons aux têtes, naturellement. 

En dehors des Végétaux, qui, évidemment, ne comptent pas 1, deux 
sommets de Branches, et deux seuls, émergent devant nous, dans l’air, la 
lumière et la spontanéité. Du côté Arthropodes, les Insectes, — et les 
Mammifères du côté Vertébrés. De quel côté l’avenir, — et la vérité ? 

a) Les Insectes. Chez les insectes supérieurs, une concentration céphalique 
des ganglions nerveux va de pair avec une extraordinaire richesse et précision 
des comportements. Nous devenons pensifs à regarder vivre autour de nous ce 
monde, si merveilleusement ajusté, à la fois, et si p.168 effroyablement lointain. 
Concurrents ? Successeurs peut-être... Ne faudrait-il pas dire, plutôt, foule 
pathétiquement engagée et luttant dans une impasse ? 

Ce qui paraît éliminer, en fait, l’hypothèse que les Insectes représentent 
l’issue, — ou même simplement qu’ils soient une issue — pour l’évolution, 
c’est que, de beaucoup les aînés des Vertébrés supérieurs par la date de leur 
épanouissement, ils semblent maintenant « plafonner » irrémédiablement. 
Depuis des périodes géologiques, peut-être, qu’ils se compliquent sans fin, à 
la manière de caractères chinois, on dirait qu’ils n’arrivent pas à changer de 
plan : comme si leur élan ou métamorphose de fond se trouvaient arrêtés. Et, à 
la réflexion, nous apercevons certaines raisons à ce piétinement. 

 

                                                           
1 En ce sens que nous ne pouvons suivre chez eux, le long d’un système nerveux, l’évolution 
d’un psychisme évidemment demeuré diffus. Que ce psychisme n’existe pas, ou qu’il croisse 
à sa manière, est toute une autre affaire. Et nous nous garderons bien de le nier. Pour ne 
prendre qu’un seul exemple entre mille, ne suffit-il pas de regarder les trappes à Insectes 
montées par certaines Plantes pour être assuré que, fût-ce de loin, la Branche végétale obéit, 
comme les deux autres, à la montée de conscience ? 
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D’abord ils sont trop petits. Pour le développement quantitatif des organes, 
un squelette externe de chitine est une mauvaise solution. Malgré des mues 
répétées, la carapace emprisonne ; et elle cède rapidement sous des volumes 
intérieurs grandissants. L’Insecte ne peut pas grandir au delà de quelques 
centimètres sans devenir dangereusement fragile. Or, quel que soit le dédain 
avec lequel nous regardions parfois ce qui est « affaire de dimensions », il est 
certain que certaines qualités, par le fait même qu’elles sont liées à une 
synthèse matérielle, ne peuvent se manifester qu’à partir de certaines 
quantités. Les psychismes supérieurs exigent physiquement de gros cerveaux. 

Ensuite, et précisément peut-être pour cette raison de taille, les Insectes 
laissent percer une étrange infériorité psychique là même où nous serions 
tentés de placer leur supériorité. Notre habileté reste confondue devant 
l’exactitude de leurs mouvements et de leurs constructions. Mais prenons-y 
garde. Observée de près, cette perfection ne tient finalement qu’à la rapidité 
extrême avec laquelle se durcit et se mécanise leur psychologie. L’Insecte, on 
l’a bien montré, dispose pour p.169 ses opérations d’une frange appréciable 
d’indétermination et de choix. Seulement, à peine posés, ses actes paraissent 
se charger d’habitude, et se transcrire bientôt en réflexes organiquement 
montés. Automatiquement et continuellement, dirait-on, sa conscience 
s’extravertit pour se figer à mesure : 1) dans ses comportements, d’abord, que 
des corrections successives, immédiatement enregistrées, rendent toujours 
plus précis ; et puis, 2) à la longue, dans une morphologie somatique où les 
particularités de l’individu disparaissent, absorbées par la fonction. De là les 
ajustements d’organes et de gestes qui, à bon droit, émerveillaient Fabre. Et de 
là aussi les agencements, simplement prodigieux, qui groupent en une seule 
machine vivante le fourmillement d’une ruche ou d’une termitière. 

Paroxysme de conscience, si l’on veut : mais qui fuse du dedans au dehors 
pour se matérialiser en arrangements rigides. Le mouvement directement 
inverse d’une concentration !... 

b) Les Mammifères. Laissons donc les Insectes. Et retournons-nous vers 
les Mammifères. 

Immédiatement, ici, nous nous sentons à l’aise : tellement à l’aise, que ce 
soulagement pourrait être mis sur le compte d’une impression 
« anthropocentrique ». Si nous respirons, sortis des ruches et des fourmilières, 
ne serait-ce pas tout simplement que, parmi les Vertébrés supérieurs, nous 
sommes « chez nous » ? Oh ! la menace, toujours suspendue sur notre esprit, 
de la relativité !... 

Et pourtant, non, — nous ne saurions nous méprendre. Dans ce cas au 
moins, ce n’est pas une impression qui nous déçoit, — mais c’est vraiment 
notre intelligence qui juge avec le pouvoir qu’elle a d’apprécier certaines 
valeurs absolues. Non, si un quadrupède fourré nous paraît, en comparaison 
d’une Fourmi, si « animé », si proprement vivant, la raison n’en est pas 
seulement qu’avec lui nous nous p.170 retrouvons zoologiquement en famille. 
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Dans le comportement d’un Chat, d’un Chien, d’un Dauphin, que de 
souplesse ! Que d’inattendu ! Quelle part faite à l’exubérance de vivre et à la 
curiosité ! Là l’instinct n’est plus, comme dans l’Araignée ou l’Abeille, 
étroitement canalisé et paralysé dans une seule fonction. Individuellement et 
socialement, il demeure flexible. Il s’intéresse, il papillonne, il jouit. Toute 
une autre forme d’instinct, en fait ; et qui, lui, ne connaît pas les bornes 
imposées à l’outil par les limites atteintes de sa précision.. A la différence de 
l’Insecte, le Mammifère n’est déjà plus l’élément étroitement esclave du 
phylum sur lequel il est apparu. Autour de lui une « aura » de liberté, une 
lueur de personnalité, commencent à flotter. Et de ce côté-là, par suite, des 
possibilités se dessinent, — interminées et interminables en avant. 

Mais, vers ces horizons promis, qui donc, en définitive, s’élancera ? 

Regardons de nouveau, et plus en détail, la grande horde des animaux 
Pliocènes : ces membres portés au comble de la simplicité et de la perfection ; 
ces forêts d’andouillers à la tête des cerfs ; ces lyres spiralées au front étoilé 
ou barré des Antilopes ; ces défenses pesantes au mufle des Proboscidiens ; 
ces crocs et ces cisailles à la gueule des grands carnassiers... Tant de 
luxuriance et d’achèvement ne condamnent-ils pas précisément l’avenir de ces 
créatures magnifiques ? Ne marquent-ils pas pour une mort prochaine des 
formes coincées, — quelle que soit la vitalité de leur psychisme, — dans une 
impasse morphologique ? Tout cela n’est-il pas une fin, bien plus qu’un 
commencement ?... 

Oui, sans doute. Mais à côté des Polyclades, des Strepsicères, des 
Éléphants, des Machairodus, et de tant d’autres, il y a encore les Primates ! 

c) Les Primates. Des Primates je n’ai encore prononcé qu’une ou deux fois 
le nom, — en passant. A ces formes, si voisines p.171 de nous, je n’ai fixé 
aucune place, en parlant de l’Arbre de la Vie. Cette omission était voulue. Au 
point où en était encore mon exposé, leur importance ne se manifestait pas 
encore : ils ne pouvaient être compris. Maintenant, par contre, après ce que 
nous avons aperçu du ressort secret mouvant l’évolution zoologique, ils 
peuvent et doivent, en cet instant fatidique du Tertiaire finissant, entrer en 
scène. Leur heure est venue. 

Morphologiquement, les Primates forment dans l’ensemble, comme tous 
les autres groupes animaux, une série d’éventails ou verticilles emboîtés, — 
nets à la périphérie, estompés dans la région de leurs pédoncules (Fig. 3). En 
haut, les Singes proprement dits, avec leurs deux grands rameaux géogra-
phiques : les vrais singes, Catarhiniens, de l’Ancien Monde, à 32 dents, — et 
les Platyrhiniens d’Amérique du Sud, au museau épaté, tous avec 36 dents. 
Au-dessous, les Lémuriens, au museau généralement allongé, aux incisives 
souvent proclives. Tout à fait à la base, ces deux verticilles étagés semblent se 
détacher, à l’origine du Tertiaire, d’un éventail « Insectivore », les Tupaïdés, 
dont ils paraissent représenter, à l’état épanoui, un simple rayon. Ce n’est pas 
tout. Au cœur de chacun des deux verticilles, nous distinguons un subverticille 
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central de formes particulièrement « céphalisées ». Du côté Lémurien, les 
Tarsidés, minuscules animaux sauteurs, au crâne rond et gonflé, aux yeux 
immenses, dont le seul survivant actuel, le Tarsier de Malaisie, fait 
bizarrement songer à un petit Homme. Du côté Catarhinien, les Anthropoïdes 
(Gorille, Chimpanzé, Orang, Gibbon), Singes sans queue, les plus grands et 
les plus éveillés des Singes, que tous nous connaissons bien. 

Les Lémuriens et les Tarsiers ont leur apogée, les premiers, vers la fin de 
l’Eocène. Quant aux Anthropoïdes, ils se discernent en Afrique dès 
l’Oligocène. Mais à leur maximum de diversification et de taille ils n’arrivent, 
c’est certain, qu’à la fin du Pliocène : en Afrique, dans l’Inde, — toujours  

 
Fig. 3. Schéma symbolisant le développement des Primates. 

 

dans p.173 les zones tropicales ou sub-tropicales. Retenons cette date et cette 
distribution : elles portent en elles tout un enseignement. 

Voici donc, du dehors, les Primates situés : par leur forme extérieure et 
dans la durée. Pénétrons maintenant à l’intérieur des Choses, et tâchons de 
comprendre en quoi ces animaux se distinguent des autres, vus du dedans. 

Ce qui intrigue au premier coup d’œil l’anatomiste quand il observe les 
Singes (et surtout les Singes supérieurs), c’est le degré étonnamment faible de 
différenciation marqué sur leurs os. La capacité crânienne, chez eux, est 
relativement bien plus volumineuse que chez aucun autre Mammifère. Mais 
que dire du reste ? — Les dents ? Une molaire isolée de Dryopithèque ou de 
Chimpanzé se confondrait aisément avec une dent d’Omnivores éocènes, tels 
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que les Condylarthrés. Les membres ? Avec leurs rayons tous intacts, ils 
conservent exactement le plan et la proportion qu’ils avaient chez les premiers 
Tétrapodes du Paléozoïque. Au cours du Tertiaire, les Ongulés ont transformé 
radicalement l’ajustement de leurs pattes ; les Carnassiers ont réduit et aiguisé 
leur denture ; les Cétacés se sont refuselés comme des Poissons ; les Probosci-
diens ont formidablement compliqué leurs incisives et leurs molaires... Et 
pendant ce temps les Primates, eux, ont gardé entiers leur cubitus et leur 
péroné ; ils ont jalousement préservé leurs cinq doigts ; ils sont restés 
typiquement trituberculés. — Seraient-ils donc, parmi les Mammifères, des 
conservateurs ? les plus conservateurs de tous ? 

Non. Mais ils se sont montrés les plus avisés. 

En soi, prise à son optimum, la différenciation d’un organe est un facteur 
immédiat de supériorité. Mais, parce qu’elle est irréversible, elle emprisonne 
aussi l’animal qui la subit dans un chemin resserré, au terme duquel, sous la 
poussée de l’orthogenèse, il risque d’aboutir au monstrueux et à la fragilité. La 
spécialisation paralyse et l’ultra-spécialisation tue. La Paléontologie est faite 
de ces catastrophes. — Parce qu’ils sont, jusqu’au Pliocène, demeurés par 
leurs membres les plus p.174 « primitifs » des Mammifères, les Primates sont 
aussi restés les plus libres. — Or, qu’ont-ils fait de cette liberté ? Ils l’ont 
utilisée pour s’élever, par jaillissements successifs, jusqu’aux frontières même 
de l’intelligence. 

Et voici devant nous, simultanément, avec la vraie définition du Primate, 
la réponse au problème qui nous avait conduit à regarder les Primates : 
« Après les Mammifères, à la fin du Tertiaire, où va bien pouvoir continuer la 
Vie ? » 

Ce qui fait l’intérêt et la valeur biologique des Primates, voyons-nous 
d’abord, c’est qu’ils représentent un phylum de pure et directe 
cérébralisation. Chez les autres Mammifères, sans doute, système nerveux et 
instinct vont aussi graduellement croissant. Mais en eux ce travail interne a été 
distrait, limité, et finalement arrêté par des différenciations accessoires. Le 
Cheval, le Cerf, le Tigre, en même temps que leur psychisme montait, sont 
partiellement devenus, comme l’Insecte, prisonniers des instruments de course 
et de proie en lesquels leurs membres ont passé. Chez les Primates, au 
contraire, l’évolution, négligeant, et par suite laissant plastique tout le reste, a 
travaillé droit au cerveau. Et voilà pourquoi, dans la marche montante vers la 
plus grande conscience, ce sont eux qui tiennent la tête. Dans ce cas privilégié 
et singulier l’orthogénèse particulière du phylum se trouve coïncider 
exactement avec l’Orthogenèse principale de la Vie elle-même : suivant une 
expression d’Osborn, que j’emprunterai en en changeant le sens, elle est 
« aristogénèse », — et par suite illimitée. 

D’où cette première conclusion que, si, sur l’Arbre de la Vie, les 
Mammifères forment une Branche maîtresse, la Branche maîtresse, — les 
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Primates, eux, c’est-à-dire les cérébromanuels, sont la flèche de cette Branche, 
— et les Anthropoïdes le bourgeon même qui termine cette flèche. 

Et dés lors, ajouterons-nous, il est facile de décider où doivent s’arrêter 
nos yeux sur la Biosphère, dans l’attente de ce qui doit arriver. Partout, 
savions-nous déjà, en leur sommet, p.175 les lignes phylétiques actives 
s’échauffent de conscience. Mais dans une région bien déterminée, au centre 
des Mammifères, là où se forment les plus puissants cerveaux jamais 
construits par la Nature, elles rougissent. Et déjà même s’allume, au cœur de 
cette zone, un point d’incandescence. 

Ne perdons pas de vue cette ligne empourprée d’aurore. 

Après des milliers d’années qu’elle monte sous l’horizon, en un point 
strictement localisé, une flamme va jaillir. 

— La pensée est là ! 
 

@ 
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CHAPITRE I 

LA NAISSANCE DE LA PENSÉE 

 

Remarque préliminaire. Le paradoxe humain. 

@ 

D’un point de vue purement positiviste, l’Homme est le plus mystérieux et 
le plus déroutant des objets rencontrés par la science. Et en fait, nous devons 
l’avouer, la Science ne lui a pas encore trouvé une place dans ses 
représentations de l’Univers. La Physique est arrivée à circonscrire 
provisoirement le monde de l’atome. La Biologie est parvenue à mettre un 
certain ordre dans les constructions de la Vie. Appuyée sur la Physique et la 
Biologie, l’Anthropologie explique à son tour, vaille que vaille, la structure du 
corps humain et certains mécanismes de sa physiologie. Mais, tous ces traits 
une fois mis ensemble, le portrait, manifestement, ne correspond pas à la 
réalité. L’Homme, tel que la Science réussit aujourd’hui à le reconstituer, est 
un animal comme les autres, — tellement peu séparable, par son anatomie, 
des Anthropoïdes, que les modernes classifications de la Zoologie, revenant à 
la position de Linné, l’inclut avec eux dans la même super-famille des 
Hominoïdés. Or, à en juger par les résultats biologiques de son apparition, 
n’est-il pas justement quelque chose de tout différent ? 

Saute morphologique infime ; et en même temps incroyable ébranlement 
des sphères de la Vie : tout le paradoxe humain... Et toute l’évidence, par 
suite, que dans ses reconstructions actuelles du Monde, la Science néglige un 
facteur essentiel, ou pour mieux dire une dimension entière, de l’Univers. 

Conformément à l’hypothèse générale qui nous guide, p.180 depuis le début 
de ces pages, vers une interprétation cohérente et expressive des apparences 
actuelles de la Terre, je voudrais faire voir, dans cette nouvelle Partie, 
consacrée à la Pensée, que, pour donner à l’Homme sa position naturelle dans 
le Monde expérimental, il est nécessaire et suffisant de faire entrer en ligne de 
compte le Dedans, en même temps que le Dehors des choses. Cette méthode, 
déjà, nous a permis d’apprécier la grandeur et le sens du mouvement vital. 
C’est elle encore qui va réconcilier pour nos yeux, dans un ordre redescendant 
harmonieusement sur la Vie et la Matière, l’insignifiance et la suprême 
importance du Phénomène humain. 

Entre les dernières strates du Pliocène où l’Homme soit absent, et le 
niveau suivant, où le géologue devrait être frappé de stupeur en reconnaissant 
les premiers quartz taillés, que s’est-il passé ? Et quelle est la vraie grandeur 
de la saute ? 
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Voilà ce qu’il s’agit pour nous de deviner et de mesurer, — avant de 
suivre, d’étape en étape, jusqu’à la passe décisive où elle se trouve engagée 
aujourd’hui, l’Humanité en marche. 

 

1. Le pas de la réflexion 
@ 

A. Le pas élémentaire. L’hominisation de l’individu 

a) Nature. 

De même que, parmi les Biologistes, l’incertitude règne toujours 
concernant l’existence d’un sens, et a fortiori d’un axe définis à l’Évolution, 
— de même, et pour une raison connexe, la plus grande divergence se 
manifeste encore, p.181 entre Psychologues, quand il s’agit de décider si le 
psychisme humain diffère spécifiquement (par « nature ») de celui des êtres 
apparus avant lui. En fait, la majorité des « savants » contesterait plutôt la 
validité d’une pareille coupure. Que n’a-t-on pas dit — et que ne dit-on pas 
encore —, sur l’intelligence des Bêtes ! 

Si l’on veut trancher cette question (aussi nécessaire à décider pour 
l’Éthique de la Vie que pour la connaissance pure...) de la « supériorité » de 
l’Homme sur les Animaux, je ne vois qu’un seul moyen : écarter résolument, 
dans le faisceau des comportements humains, toutes les manifestations 
secondaires et équivoques de l’activité interne, et se placer en face du 
phénomène central de la Réflexion. 

Du point de vue expérimental qui est le nôtre, la Réflexion, ainsi que le 
mot l’indique, est le pouvoir acquis par une conscience de se replier sur soi, et 
de prendre possession d’elle-même comme d’un objet doué de sa consistance 
et de sa valeur particulières : non plus seulement connaître, — mais se 
connaître ; non plus seulement savoir, mais savoir que l’on sait. Par cette 
individualisation de lui-même au fond de lui-même, l’élément vivant, 
jusque-là répandu et divisé sur un cercle diffus de perceptions et d’activités, se 
trouve constitué, pour la première fois, en centre ponctiforme, où toutes les 
représentations et expériences se nouent et se consolident en un ensemble 
conscient de son organisation. 

Or quelles sont les conséquences d’une pareille transformation ? — Elles 
sont immenses ; et nous les lisons aussi clairement dans la Nature que 
n’importe lequel des faits enregistrés par la Physique ou l’Astronomie. L’être 
réfléchi, en vertu même de son reploiement sur soi-même, devient tout à coup 
susceptible de se développer dans une sphère nouvelle. En réalité, c’est un 
autre monde qui naît. Abstraction, logique, choix et inventions raisonnés, 
mathématiques, art, perception calculée de l’espace et de la durée, anxiétés et 
rêves de l’amour... Toutes ces activités de la vie intérieure ne p.182 sont rien 
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autre chose que l’effervescence du centre nouvellement formé explosant sur 
lui-même. 

Ceci posé, je le demande. Si, comme il suit de ce qui précède, c’est le fait 
de se trouver « réfléchi » qui constitue l’être vraiment « intelligent », 
pouvons-vous sérieusement douter que l’intelligence ne soit l’apanage évolutif 
de l’Homme seul ? Et pouvons-nous par suite hésiter à reconnaître, par je ne 
sais quelle fausse modestie, que sa possession ne représente pour l’Homme 
une avance radicale sur toute la Vie avant lui ? L’animal sait, bien entendu. 
Mais certainement il ne sait pas qu’il sait : autrement il aurait depuis 
longtemps multiplié des inventions et développé un système de constructions 
internes qui ne sauraient échapper à notre observation. Par conséquent, un 
domaine du Réel lui demeure clos, dans lequel nous nous mouvons, nous, — 
mais où, lui, il ne saurait entrer. Un fossé, — ou un seuil — infranchissable 
pour lui, nous sépare. Par rapport à lui, parce que réfléchis, nous ne sommes 
pas seulement différents, mais autres. Non pas simple changement de degré, 
— mais changement de nature — résultant d’un changement d’état. 

Et nous voilà exactement en face de ce que nous attendions. La Vie (sur 
cette attente se terminait le chapitre de Dêmêtêr), la Vie, parce que montée de 
conscience, ne pouvait continuer à avancer indéfiniment dans sa ligne sans se 
transformer en profondeur. Elle devait, disions-nous, comme toute grandeur 
croissante au Monde, devenir différente pour rester elle-même. Plus 
clairement définissable que lorsque nous scrutions le psychisme obscur des 
premières cellules, voici que se découvre dans l’accession au pouvoir de 
réfléchir la forme particulière et critique de transformation en quoi a consisté 
pour elle cette sur-création, — ou cette re-naissance. Et, du même coup, voici 
la courbe entière de la Biogénèse qui réapparaît, se résume et se clarifie en ce 
point singulier. 

@ 

b) Mécanisme théorique. 

p.183  le psychisme des animaux, naturalistes et philosophes ont, de tous 
temps, défendu les thèses les plus opposées. Pour les Scolastiques de 
l’ancienne École, l’instinct est une sorte de sous-intelligence homogène et 
fixée, marquant un des stades ontologiques et logiques par où, dans l’Univers, 
l’être « se dégrade », s’irise, depuis l’Esprit pur jusqu’à la pure Matérialité. 
Pour le Cartésien, la pensée seule existe ; et l’animal, dépourvu de tout 
dedans, n’est qu’un automate. Pour la plupart des biologistes modernes, enfin, 
je le rappelais ci-dessus, rien ne sépare nettement instinct et pensée, — l’un et 
l’autre n’étant pas beaucoup plus qu’une sorte de luminescence dont 
s’envelopperait le jeu, seul essentiel, des déterminismes de la Matière. 

Dans toutes ces opinions diverses, la part de vérité se dégage, en même 
temps qu’apparaît la cause d’erreur, aussitôt que, se plaçant au point de vue 
adopté dans ces pages, on se décide à reconnaître : 1) que l’instinct, loin d’être 
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un épiphénomène, traduit par ses expressions diverses le phénomène vital lui-
même ; et 2) qu’il représente par suite une grandeur variable. 

Que se passe-t-il en effet si, pour regarder la Nature, nous nous plaçons 
sous ce biais ? 

D’abord nous réalisons mieux dans notre esprit le fait et la raison de la 
diversité des comportements animaux. Du moment que l’Évolution est 
transformation primairement psychique, il n’y a pas un instinct dans la Nature, 
mais une multitude de formes d’instincts, dont chacun correspond à une 
solution particulière du problème de la Vie. Le psychisme d’un Insecte n’est 
pas (et il ne peut plus être) celui d’un Vertébré — ni l’instinct d’un Écureuil 
celui d’un Chat ou d’un Éléphant : ceci en vertu même de leur position, à 
chacun sur l’Arbre de p.184 la Vie. 

Par le fait même, nous commençons, dans cette variété, à voir se détacher 
légitimement un relief, se dessiner une gradation. Si l’instinct est grandeur 
variable, les instincts ne sauraient être seulement divers : ils forment, sous leur 
complexité, un système croissant, — ils dessinent, dans leur ensemble, une 
sorte d’éventail où les termes supérieurs, sur chaque nervure, se reconnaissent 
chaque fois à un rayon plus grand de choix, appuyé sur un centre mieux défini 
de coordination et de conscience. Et c’est justement là ce que nous observons. 
Le psychisme d’un Chien, quoiqu’on puisse dire, est positivement supérieur à 
celui d’une Taupe ou d’un Poisson 1. 

Ceci dit, où je ne fais que présenter sous un autre angle ce que nous a déjà 
révélé l’étude de la Vie, les spiritualistes peuvent se tranquilliser quand, chez 
les animaux supérieurs (les grands Singes en particulier) ils remarquent, ou on 
les oblige à voir, des allures et des réactions qui rappellent étrangement celles 
dont ils se servent pour définir la nature, et revendiquer la présence en 
l’Homme, d’une « âme raisonnable ». Si l’Histoire de la Vie n’est, comme 
nous l’avons dit, qu’un mouvement de conscience voilée de morphologie, il 
est inévitable que, vers le sommet de la série, au voisinage de l’Homme, les 
psychismes arrivent et paraissent à fleur d’intelligence. Ce qui se passe tout 
justement. 

Et, dès lors, c’est le « paradoxe humain » lui-même qui p.185 s’éclaire. Nous 
sommes troublés en constatant combien « Anthropos », en dépit de certaines 
prééminences mentales incontestables, diffère peu, anatomiquement, des 
autres Anthropoïdes ; — si troublés que nous renoncerions presque, au moins 

                                                           
1 De ce point de vue on pourrait dire que toute forme d’instinct tend à devenir « intelligence », 
à sa façon ; mais que c’est sur la ligne humaine seule que (pour des raisons extrinsèques ou 
intrinsèques) l’opération a réussi jusqu’au bout. L’Homme représenterait donc, parvenue à 
l’état réfléchi, une seule des innombrables modalités de conscience essayées par la Vie dans le 
monde animal. Autant de mondes psychiques dans lesquels il nous est bien difficile d’entrer, 
non seulement parce que la connaissance y est plus confuse, mais parce qu’elle y fonctionne 
autrement que chez nous.  
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vers le point d’origine, à les séparer. Mais, cette extraordinaire ressemblance, 
n’est-ce pas précisément ce qui devait arriver ?... 

Lorsque de l’eau, sous pression normale, est parvenue à 100 degrés et, 
qu’on la chauffe encore, le premier événement qui suit, — sans changement 
de température — est la tumultueuse expansion des molécules, libérées et 
vaporisées. — Lorsque, suivant l’axe montant d’un cône, les sections se 
succèdent, d’aire constamment décroissante, le moment vient où, par un 
déplacement infinitésimal de plus, la surface s’évanouit, devenue point. — 
Ainsi, par ces comparaisons lointaines, pouvons-nous imaginer dans son 
mécanisme le pas critique de la réflexion. 

A la fin du Tertiaire, depuis plus de 500 millions d’années, la température 
psychique s’élevait dans le monde cellulaire. De Branche en Branche, de 
Nappe en Nappe, avons-nous vu, les systèmes nerveux allaient, pari passu, se 
compliquant et se concentrant. Finalement s’était construit, du côté des Pri-
mates, un instrument si remarquablement souple et riche que le pas 
immédiatement suivant ne pouvait se faire sans que le psychisme animal tout 
entier ne se trouvât comme refondu, et consolidé sur lui-même. Or le 
mouvement ne s’est pas arrêté : car rien, dans la structure de l’organisme ne 
l’empêchait d’avancer. A l’Anthropoïde, porté « mentalement  à 100 degrés, 
quelques calories encore ont donc été ajoutées. Chez l’Anthropoïde, presque 
parvenu au sommet du cône, un dernier effort s’est exercé suivant l’axe. Et il 
n’en a pas fallu davantage pour que tout l’équilibre intérieur se trouvât 
renversé. Ce qui n’était encore que surface centrée est devenu centre. Pour un 
accroissement « tangentiel » infime, le « radial » s’est retourné, et a pour ainsi 
dire sauté à l’infini en avant. p.186 En apparence, presque rien de changé dans 
les organes. Mais, en profondeur, une grande révolution : la conscience 
jaillissant, bouillonnante, dans un espace de relations et de représentations 
supersensibles ; et ; simultanément, la conscience capable de s’apercevoir 
elle-même dans la simplicité ramassée de ses facultés, — tout cela pour la 
première fois 1. 

Les spiritualistes ont raison quand ils défendent si âprement une certaine 
transcendance de l’Homme sur le reste de la Nature. Les matérialistes n’ont 
pas tort non plus quand ils soutiennent que l’Homme n’est qu’un terme de 
                                                           
1 Ai-je besoin de répéter, une fois de plus, que je me limite ici au Phénomène, c’est-à-dire aux 
relations expérimentales entre Conscience et Complexité, sans rien préjuger de l’action de 
Causes plus profondes, menant tout le jeu. En vertu des limitations imposées à notre 
connaissance sensible par le jeu des séries temporo-spatiales, ce n’est, semble-t-il, que sous 
les apparences d’un point critique que nous pouvons saisir expérimentalement le pas 
hominisant (spiritualisant) de la Réflexion. — Mais, ceci posé, rien n’empêche le penseur 
spiritualiste, — pour des raisons d’ordre supérieur, et à un temps ultérieur de sa dialectique — 
de placer, sous le voile phénoménal d’une transformation révolutionnaire, telle opération 
« créatrice », et telle « intervention spéciale » qu’il voudra (cf. Avertissement) — Qu’il y ait, 
pour notre esprit, des plans différents et successifs de connaissance, n’est-ce pas là un 
principe universellement accepté par la pensée chrétienne dans son interprétation théologique 
de la Réalité ? 
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plus dans la série des formes animales. Dans ce cas, comme dans tant d’autres, 
les deux évidences antithétiques se résolvent dans un mouvement, — pourvu 
que dans ce mouvement soit faite la part essentielle au phénomène, si 
hautement naturel, de « changement d’état ». Oui, de la cellule à l’animal 
pensant, comme de l’atome à la cellule, un même processus (échauffement ou 
concentration psychique) se poursuit sans interruption, toujours dans le même 
sens. Mais, en vertu même de cette permanence dans l’opération, il est fatal, 
du point de vue de la Physique, que certaines sautes transforment brusquement 
le sujet soumis à l’opération. 

@ 

c) Réalisation. 

p.187 Discontinuité de continuité. Telle se définit et se présente à nous, dans 
la théorie de son mécanisme, juste comme l’apparition première de la Vie, la 
naissance de la Pensée. 

Et maintenant, dans sa réalité concrète, comment le mécanisme a-t-il 
joué ? Pour un observateur, témoin supposé de la crise, qu’aurait-il transpiré 
extérieurement de la métamorphose ?... 

Comme je le dirai bientôt, en traitant des « apparences humaines 
originelles », cette représentation, dont nous sommes avides, restera 
probablement toujours aussi impossible à notre esprit que l’origine même de 
la Vie, — et pour les mêmes raisons. Tout au plus, dans ce cas-ci, pour nous 
guider, avons-nous la ressource de songer à l’éveil de l’intelligence chez 
l’enfant, au cours de l’ontogénèse... Deux remarques cependant méritent 
d’être faites, — l’une circonscrivant, l’autre faisant plus profond encore le 
mystère dont s’enveloppe pour notre imagination ce point singulier. 

La première, c’est que, pour aboutir chez l’Homme au pas de la réflexion, 
il a fallu que la Vie prépare, de longue main et simultanément, un faisceau de 
facteurs dont rien, au premier abord, n’eût laissé supposer la « providentielle » 
liaison. 

Finalement, c’est vrai, toute la métamorphose hominisante se ramène, du 
point de vue organique, à une question de meilleur cerveau. Mais comment ce 
perfectionnement cérébral se fût-il produit, — comment eût-il pu 
fonctionner ? — si toute une série d’autres conditions ne se fussent trouvées 
en même temps, juste ensemble, réalisées ?... Si l’être dont l’Homme est issu 
n’avait pas été bipède, ses mains ne se seraient pas trouvées libres à temps 
pour décharger les mâchoires de leur fonction préhensile, et par suite l’épais 
bandeau de muscles maxillaires qui emprisonnait le crâne ne se serait pas 
relâché : C’est grâce à la bipédie libérant les p.188 mains que le cerveau a pu 
grossir ; et c’est grâce à elle, en même temps, que les yeux, se rapprochant sur 
la face diminuée, ont pu se mettre à converger, et à fixer ce que les mains 
prenaient, rapprochaient, et en tous sens présentaient : le geste même, 
extériorisé, de la réflexion !... — En soi, cette merveilleuse rencontre ne doit 
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pas nous surprendre. La moindre chose qui se forme au monde n’est-elle pas 
toujours ainsi le produit d’une formidable coïncidence, — un nœud de fibres 
accourant depuis toujours des quatre coins de l’espace ? La Vie ne travaille 
pas suivant un fil isolé, ni par reprises. Elle pousse en avant tout son réseau à 
la fois. Ainsi se forme l’embryon dans le sein qui le porte. Nous devions le 
savoir. Mais ce nous est une satisfaction précisément de reconnaître que 
l’Homme est né sous la même maternelle loi. Que la naissance de 
l’intelligence corresponde à un retournement sur lui-même, non seulement du 
système nerveux, mais de l’être tout entier, nous sommes heureux de 
l’admettre. Ce qui nous effraie par contre, à première vue, c’est d’avoir à 
constater que ce pas, pour s’exécuter, a dû se faire d’un seul coup. 

Car telle doit être ma deuxième remarque, — une remarque que je ne puis 
éluder. Dans le cas de l’ontogénèse humaine, nous pouvons glisser sur le 
problème de savoir à quel moment le nouveau-né peut être dit accéder à 
l’intelligence, devenir pensant : série continue d’états se succédant dans un 
même individu, depuis l’ovule à l’adulte. Qu’importe la place, ou même 
l’existence d’une coupure ? Tout autre est le cas d’une embryogénèse 
phylétique, où chaque stade, chaque état, est représenté par un être différent. 
Plus moyen ici (du moins avec nos méthodes actuelles de penser) d’échapper 
au problème de la discontinuité... Si le passage à la réflexion est vraiment, 
comme sa nature physique paraît l’exiger, et comme nous l’avons admis, une 
transformation critique, une mutation de zéro à tout, impossible de nous 
représenter, à ce niveau précis, un individu intermédiaire. Ou bien cet être 
n’est encore p.189 qu’en deçà, — ou bien il est déjà au delà, — du changement 
d’état... Qu’on retourne le problème comme on voudra. Ou bien il faut rendre 
la Pensée impensable en niant sa transcendance psychique sur l’instinct. Ou 
bien il faut se résoudre à admettre que son apparition s’est faite entre deux 
individus. 

Proposition déconcertante dans les termes, assurément, — mais dont la 
bizarrerie s’atténue jusqu’à devenir inoffensive si l’on observe que, en toute et 
pure rigueur scientifique, rien ne nous empêche de supposer que l’intelligence 
a pu (ou même dû) être aussi peu perceptible extérieurement, à ses origines 
phylétiques, qu’elle l’est encore, pour nos yeux, en chaque nouveau-né, au 
stade ontogénique. Auquel cas tout sujet tangible de discussion s’évanouit 
entre l’observateur et le théoricien. 

Sans compter (deuxième forme d’ »  insaisissable » — cf. ci-dessous, p. 
206, note 1) que sur les apparences éventuellement présentées par la première 
émergence sur Terre de la Réflexion (même à les supposer perceptibles pour 
un spectateur contemporain) toute discussion scientifique est devenue 
impossible aujourd’hui : puisque, ici ou jamais, nous nous trouvons en 
présence d’un de ces débuts (« infiniment petits évolutifs ») automatiquement 
et irrémédiablement soustraits à notre vue par une épaisseur suffisante de 
Passé (cf. plus haut, p. 130). 
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Retenons donc seulement, sans essayer de nous représenter l’inimaginable, 
que l’accès à la Pensée représente un seuil, — lequel doit être franchi d’un 
pas. — Intervalle « trans-expérimental » sur lequel nous ne pouvons 
scientifiquement rien dire ; mais au delà duquel nous nous trouvons 
transportés sur un palier biologique entièrement nouveau. 

@ 

d) Prolongation. 

Et c’est ici seulement qu’achève de se découvrir la nature du pas de la 
réflexion. Changement d’état, d’abord. Mais ensuite, p.190 par le fait même, 
commencement d’une autre espèce de vie, — cette vie intérieure tout 
justement que j’ai nommée plus haut. Il y a un instant, nous comparions la 
simplicité de l’esprit pensant à celle d’un point géométrique. C’est plutôt de 
ligne ou d’axe qu’il eût fallu parler. « Être posée », pour l’intelligence, ne 
signifie pas en effet « être achevée ». A peine né, l’enfant doit respirer : sinon 
il meurt. Pareillement le centre psychique réfléchi, une fois ramassé sur lui-
même, ne saurait subsister que par un double mouvement, qui ne fait qu’un : 
se centrer plus outre sur soi, par pénétration dans un espace nouveau ; et en 
même temps centrer le reste du Monde autour de lui, par établissement d’une 
perspective sans cesse plus cohérente et mieux organisée dans les réalités qui 
l’environnent. Non pas le foyer immuablement fixé : mais le tourbillon qui 
s’approfondit en aspirant le fluide au sein duquel il est né. Le « Je » qui ne 
tient qu’en devenant toujours plus lui-même, dans la mesure où il fait tout le 
reste soi. La Personne dans et par la Personnalisation. 

Il est clair que sous l’effet d’une transformation pareille la structure entière 
de la Vie se trouve modifiée. Jusque-là l’élément animé se trouvait si 
étroitement asservi au phylum que sa propre individualité à lui pouvait 
paraître accessoire et sacrifiée. Recevoir ; maintenir, et, si possible acquérir ; 
reproduire et transmettre. Et ainsi de suite, sans trêve, indéfiniment... 
L’animal, pris dans la chaîne des générations, semblait n’avoir pas le droit de 
vivre, il n’était en apparence d’aucun prix pour lui-même. Un point d’appui 
fugitif pour une course qui passait sur lui en l’ignorant. La Vie, encore un 
coup, plus réelle que les vivants. 

Avec l’apparition du réfléchi, propriété essentiellement élémentaire (au 
moins pour commencer !), tout change : et nous nous apercevons alors que 
sous la réalité plus éclatante des transformations collectives s’effectuait 
secrètement une marche parallèle à l’individualisation. Plus chaque phylum 
p.191 se chargeait de psychisme, plus il tendait à se « granuler ». Valorisation 
croissante de l’animal par rapport à l’espèce. Au niveau de l’Homme, enfin, le 
phénomène se précipite et prend définitivement figure. Avec la « personne », 
douée par la « personnalisation » d’un pouvoir indéfini d’évolution 
élémentaire, le rameau cesse de porter dans son ensemble anonyme les 
promesses exclusives de l’avenir. La cellule est devenue « quelqu’un ». Après 
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le grain de Matière, après le grain de Vie, voici le grain de Pensée enfin 
constitué. 

Est-ce à dire qu’à partir de ce moment le phylum, semblable à ces 
animaux qui se perdent dans la poussière des germes auxquels en mourant ils 
donnent naissance, perde sa fonction et se volatilise ? Au-dessus du point de 
réflexion, tout l’intérêt de l’Évolution se renverse-t-il pour passer de la Vie 
dans une pluralité de vivants isolés ? 

D’aucune façon. Seulement, à partir de cette date cruciale, le jaillissement 
global, sans s’arrêter le moins du monde, gagne un degré, un ordre, de 
complexité. Non, parce que chargé désormais de centres pensants, le phylum 
ne se brise pas comme un jet fragile ; il ne s’émiette pas en ses psychismes 
élémentaires : mais il se renforce au contraire, en se doublant intérieurement 
d’une armature de plus. Jusqu’alors c’était assez de considérer, dans la Nature, 
une large vibration simple : la montée de Conscience. Maintenant il va s’agir 
de définir et d’harmoniser dans ses lois (phénomène bien plus délicat !) une 
montée des consciences. Un progrès fait d’autres progrès aussi durables que 
lui. Un mouvement de mouvements. 

Cherchons à nous élever assez haut pour dominer le problème. Et, pour ce 
faire, oublions quelque temps la destinée particulière des éléments spirituels 
engagés dans la transformation générale. C’est seulement, par le fait, en 
suivant dans ses lignes majeures l’ascension et l’étalement de l’ensemble, que 
nous pouvons arriver, par un long détour, à p.192 déterminer la part réservée, 
dans le succès total, aux espérances individuelles. 

A la personnalisation de l’individu par l’hominisation du groupe tout 
entier ! 

@ 

B. Le pas phylétique. L’hominisation de l’espèce. 

Ainsi donc, à travers la saute de l’intelligence, dont nous venons 
d’analyser la nature et le mécanisme dans la particule pensante, la Vie 
continue, en quelque manière, à s’épandre comme si rien ne s’était passé. De 
toute évidence, après comme avant le seuil de la pensée, propagation, 
multiplication, ramification, vont, chez l’Homme, comme chez les animaux, 
leur train accoutumé. Rien de modifié, dirait-on, dans le courant. Mais déjà les 
eaux ne sont plus les mêmes. Comme les flots d’une rivière enrichis au 
contact d’une plaine limoneuse, le flux vital s’est chargé de principes 
nouveaux en franchissant les passes de la réflexion ; et il va par suite mani-
fester des activités nouvelles. Désormais ce que la sève évolutive roule et 
véhicule dans la tige vivante ce ne sont plus seulement des grains animés, 
mais, comme nous avons dit, des grains de pensée. Que va-t-il apparaître, sous 
cette influence, dans la couleur ou la forme des feuilles, des fleurs et des 
fruits ? 
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Je ne pourrais, sans anticiper sur des développements ultérieurs, donner 
immédiatement à cette question une réponse de détail, ni de fond. Mais ce 
qu’il est opportun d’indiquer ici sans plus attendre, ce sont trois particularités 
qui, à partir du pas de la Pensée, vont aller se manifestant dans toutes les 
opérations ou les productions, quelles qu’elles soient, de l’Espèce. La 
première de ces particularités concerne la composition des nouveaux 
rameaux ; — l’autre, le sens général de p.193 leur croissance ; — la dernière, 
enfin, leurs rapports ou différences d’ensemble avec ce qui s’était épanoui 
avant eux sur l’Arbre de la Vie. 

@ 

a) La  composition des rameaux humains. 

Quelle que soit l’idée qu’on se fasse sur le mécanisme interne de 
l’Évolution, il est certain que chaque groupe zoologique s’entoure d’une 
certaine enveloppe psychologique. Nous l’avons dit plus haut (p. 183), chaque 
type d’Insecte, d’Oiseau ou de Mammifère a ses instincts propres. Jusqu’ici 
aucune tentative n’a été faite pour relier systématiquement l’un à l’autre les 
deux éléments somatique et psychique de l’Espèce. Il y a des naturalistes qui 
décrivent et classifient les formes. D’autres naturalistes se spécialisent dans 
l’étude des comportements. En fait la distribution des espèces s’opère très 
suffisamment, au-dessous de l’Homme, au moyen de critères purement 
morphologiques. A partir de l’Homme, au contraire, des difficultés 
apparaissent. Il règne encore, nous le sentons, une extrême confusion touchant 
la signification et la répartition des groupes si variés en lesquels se fragmente 
sous nos yeux la masse humaine : races, nations, états, patries, cultures, etc... 
Dans ces catégories, diverses et mouvantes, on ne veut apercevoir, 
d’ordinaire, que des unités hétérogènes, les unes naturelles (la race...), les 
autres artificielles (la nation), se chevauchant irrégulièrement dans les plans 
différents. 

Irrégularité déplaisante et inutile, qui s’évanouit pour peu qu’on fasse sa 
place au Dedans aussi bien qu’au Dehors des choses 

Non, apparaît-il de ce point de vue plus compréhensif, si mixte qu’elle 
puisse paraître, la composition du groupe et des rameaux humains n’est pas 
irréductible aux règles générales de la Biologie. Mais, par exagération d’une 
variable demeurée négligeable chez les animaux, elle fait simplement p.194 
apparaître de ces lois la trame essentiellement double, pour ne pas dire au 
contraire (si Soma lui-même est tissé par Psyché...) la foncière unité. Non pas 
exception, mais généralisation. Impossible d’en douter. Dans le monde devenu 
humain, c’est bien toujours la ramification zoologique qui, malgré les 
apparences et la complexité, se prolonge et opère suivant le même mécanisme 
qu’auparavant. Seulement par suite de la quantité d’énergie intérieure libérée 
par la réflexion, l’opération tend alors à émerger des organes matériels pour se 
formuler aussi, ou même surtout, en esprit. Le psychique spontané n’est plus 
seulement une auréole du somatique. Il devient partie appréciable, ou même 
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partie principale, du phénomène. Et parce que les variations d’âme sont 
beaucoup plus riches et nuancées que les altérations organiques, souvent 
imperceptibles, qui les accompagnent, il est tout simple que la seule 
inspection des os et des téguments ne parvienne plus à suivre, à expliquer, à 
cataloguer les progrès de la différenciation zoologique totale. Voilà la 
situation. Et voilà aussi son remède. Pour démêler la structure d’un phylum 
pensant, l’anatomie ne suffit plus : c’est qu’elle demande désormais à se 
doubler de psychologie. 

Complication laborieuse, bien entendu : puisqu’aucune classification 
satisfaisante du  « genre » humain ne saurait s’établir, nous le voyons, sinon 
par le jeu combiné de deux variables partiellement indépendantes. Mais 
complication féconde, à deux titres différents. 

D’une part, au prix de cette gêne, l’ordre, l’homogénéité, c’est-à-dire la 
vérité, rentrent dans nos perspectives de la Vie étendues à l’Homme ; et, parce 
que se découvre corrélativement à nous la valeur organique de toute 
construction sociale, nous nous sentons plus disposés déjà à considérer 
celle-ci comme objet de Science, et partant à la respecter. 

D’autre part, du fait même que les fibres du phylum humain se montrent 
entourées de leur gaine psychique, nous commençons à comprendre 
l’extraordinaire pouvoir d’agglutination p.195 et de coalescence qu’elles 
présentent. Et nous voici du même coup sur le chemin d’une découverte 
fondamentale où finira par culminer notre étude du Phénomène humain : la 
Convergence de l’Esprit. 

@ 

b) Le sens général de croissance. 

Tant que nos perspectives sur la nature psychique de l’évolution 
zoologique trouvaient seulement à s’appuyer sur l’examen des lignées 
animales, et de leur système nerveux, le sens de cette évolution demeurait 
forcément aussi vague pour notre connaissance que l’âme même de ces frères 
lointains. La conscience monte à travers les vivants : c’est tout ce que nous 
pouvions dire. Dès l’instant, en revanche, où, franchi le seuil de la Pensée, la 
Vie, non seulement accède sur le palier où nous nous trouvons nous-mêmes, 
mais encore commence à déborder franchement, par ses activités libres, sur 
les limites où la canalisaient jusqu’alors les exigences de la physiologie, ses 
progrès nous deviennent plus faciles à déchiffrer. Le message est mieux écrit ; 
et nous pouvons aussi mieux le lire, parce que nous nous y reconnaissons. — 
Plus haut, en observant l’Arbre de la Vie, nous notions ce caractère 
fondamental que, le long de chaque rameau zoologique, les cerveaux 
augmentent et se différencient. Pour définir le prolongement et l’équivalent de 
cette loi au-dessus du pas de la réflexion, il va nous suffire désormais de dire : 
« Suivant chaque lignée anthropologique, c’est l’Humain qui se cherche et qui 
grandit ». 
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Nous évoquions au passage, il n’y a qu’un instant, l’image du groupe 
humain dans son inégalable complexité : ces races, ces nations, ces États, dont 
l’enchevêtrement défie la sagacité des anatomistes et de l’ethnologie. Tant de 
raies dans le spectre décourage notre analyse... Cherchons plutôt à percevoir 
ce que, prise dans son ensemble, cette multiplicité p.196 représente. Alors nous 
ne verrons plus, dans son troublant assemblage, qu’un amoncellement de 
paillettes se renvoyant par réflexion la même lumière. Centaines ou milliers de 
facettes, — mais exprimant chacune, sous un angle différent, une réalité qui se 
cherche parmi un monde de formes tâtonnantes. Nous ne nous étonnons pas 
(parce que cela nous arrive) en voyant, dans chaque personne autour de nous, 
se développer, d’année en année, l’étincelle de la réflexion. Nous avons tous 
conscience, aussi, au moins confusément, que quelque chose change dans 
notre atmosphère, au cours de l’Histoire. Comment se fait-il que, mettant bout 
à bout les deux évidences, et rectifiant en même temps certaines vues 
excessives sur la nature purement « germinale » et passive de l’hérédité, nous 
ne soyons pas plus sensibles à la présence d’un plus grand que nous-mêmes, 
en marche au cœur de nous ?... 

Jusqu’au niveau de la Pensée, une question pouvait demeurer posée à la 
Science de la Nature : celle de la valeur et de la transmission évolutives des 
caractères acquis. Sur cette question, nous le savons, la Biologie tendait, et 
tend encore, à se montrer évasive et sceptique. Et peut-être, après tout, dans 
les zones fixées du corps où elle voudrait se confiner, a-t-elle raison. Mais que 
se passe-t-il si nous faisons au psychique sa place légitime dans l’intégrité des 
organismes vivants ? Immédiatement, sur la prétendue indépendance du 
« germen » phylétique, l’activité individuelle du soma reprend ses droits. 
Déjà, dans les Insectes par exemple ou chez le Castor, nous saisissons, et de 
manière flagrante, l’existence d’instincts héréditairement formés, ou même 
fixés, sous le jeu des spontanéités animales. A partir de la réflexion, la réalité 
du mécanisme devient, non seulement manifeste, mais prépondérante. Sous 
l’effort libre et ingénieux des intelligences qui se succèdent, quelque chose 
(même en l’absence de toute variation mesurable du crâne et du cerveau) 
s’accumule irréversiblement de toute évidence, et se transmet, au moins 
collectivement, par éducation, au fil des âges. Nous y p.197 reviendrons. Or ce 
« quelque chose », construction de matière ou construction de beauté, 
systèmes de pensée ou systèmes d’action, finit toujours par se traduire en 
augmentation de conscience, — la conscience n’étant rien moins à son tour, 
nous le savons maintenant, que la substance et le sang de la Vie en évolution. 

Qu’est-ce à dire, sinon que, par-dessus le phénomène particulaire qu’est 
l’accès individuel à la réflexion, il y a lieu pour la Science de reconnaître un 
phénomène encore de nature réfléchie, mais cette fois d’extension humaine 
totale ! Ici, comme ailleurs dans l’Univers, le Tout se manifeste comme plus 
grand que la simple somme des éléments dont il est formé. Non, l’individu 
humain n’épuise pas en soi les possibilités vitales de sa race. Mais, suivant 
chaque brin distingué par l’Anthropologie et la Sociologie, un courant 
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héréditaire et collectif de réflexion s’établit et se propage : l’avènement de 
l’Humanité à travers les Hommes ; — l’émergence, par la phylogénèse 
humaine, du rameau humain. 

@ 

c) Rapports et différences. 

Ceci étant vu et admis, sous quelle forme faut-il nous attendre à voir surgir 
ce rameau humain ? Va-t-il, ce rameau, parce que pensant, rompre les fibres 
qui le rattachent au Passé, — et, au sommet de la Branche vertébrée, se 
développer à partir d’éléments et sur un plan entièrement neufs, — comme 
quelque néoplasme ? — Imaginer pareille rupture serait, une fois de plus, 
méconnaître et sous-estimer, en même temps que notre « grandeur », l’unité 
organique du Monde et les méthodes de l’Évolution. Dans une fleur, les pièces 
du calice, les sépales, les pétales, les étamines, le pistil, ne sont pas des 
feuilles. Elles n’ont probablement jamais été des feuilles. Mais elles portent, 
reconnaissables dans leurs attaches et leur texture, tout ce qui aurait donné une 
feuille si elles ne p.198 s’étaient pas formées sous une influence et avec une 
destinée nouvelles. Pareillement, dans l’inflorescence humaine, se retrouvent, 
transformées et en voie de transformation, les vaisseaux, les agencements, et 
la sève même de la tige sur laquelle cette inflorescence est née : non 
seulement la structure individuelle des organes et les ramifications intérieures 
de l’espèce, mais les tendances mêmes de l’ »  âme », et ses comportements. 

En l’Homme, considéré comme groupe zoologique, se prolongent tout à la 
fois : et l’attrait sexuel avec les lois de la reproduction ; et le penchant à la 
lutte pour vivre, avec ses compétitions ; et le besoin de se nourrir, avec le goût 
de prendre et de dévorer ; et la curiosité de voir, avec son plaisir de 
l’investigation ; et l’attrait de se rapprocher pour vivre réunis... Chacune de 
ces fibres traverse chacun de nous, venant de plus bas et montant plus haut 
que nous ; en sorte que pour chacune d’elles pourrait être reprise une histoire 
(et non la moins vraie !) de toute l’évolution : évolution de l’amour, évolution 
de la guerre, évolution de la recherche, évolution du sens social... Mais 
chacune aussi, précisément parce qu’évolutive, se métamorphose au passage 
de la réflexion. Et de là elle repart enrichie de possibilités, de couleurs et de 
fécondités nouvelles. La même chose, en un sens. Mais toute une autre chose 
aussi. La figure qui se transforme en changeant d’espace et de dimensions... 
La discontinuité, encore un coup, sur le continu. La mutation sur l’évolution. 

Dans ce souple infléchissement, dans cette harmonieuse refonte 
transfigurant le faisceau complet, externe et interne, des antécédences vitales, 
comment ne pas trouver une confirmation précieuse, tout ce que nous avions 
déjà deviné ? Quand un objet se met à grandir par quelque accessoire de lui-
même, il se déséquilibre et devient difforme.. Pour demeurer symétrique et 
beau, un corps doit se modifier tout entier à la fois, suivant quelqu’un de ses 
axes principaux. Au phylum sur lequel elle se pose, la Réflexion conserve, en 
les p.199 remaniant, toutes ses lignes. C’est donc qu’elle ne représente pas 
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l’excroissance fortuite d’une énergie parasite. L’Homme ne progresse qu’en 
élaborant lentement, d’âge en âge, l’essence et la totalité d’un Univers déposé 
en lui. 

C’est à ce grand processus de sublimation qu’il convient d’appliquer, avec 
toute sa force, le terme d’Hominisation. L’Hominisation, qui est d’abord, si 
l’on veut, la saute individuelle, instantanée, de l’instinct à la pensée. Mais 
l’Hominisation qui est aussi, en un sens plus large, la spiritualisation 
phylétique, progressive, en la Civilisation humaine, de toutes les forces 
contenues dans l’Animalité. 

Et nous voici amenés, après avoir considéré l’Élément, — après avoir 
envisagé l’Espèce, à regarder la Terre, dans sa totalité. 

@ 

C. Le pas terrestre planétaire. La Noosphère. 

Observé par rapport à l’ensemble de tous les verticilles vivants, le phylum 
humain n’est pas un phylum comme les autres. Mais parce que l’Orthogénèse 
spécifique des Primates (celle qui les pousse vers une croissante cérébralité), 
coïncide avec l’Orthogénèse axiale de la Matière organisée (celle qui pousse 
tous les vivants vers une plus haute conscience), l’Homme, apparu au cœur 
des Primates, s’épanouit à la flèche de l’Évolution zoologique. En cette 
constatation culminaient, on s’en souvient, nos considérations sur l’état du 
Monde pliocène. 

Quelle valeur privilégiée cette situation unique va-t-elle conférer au pas de 
la Réflexion ? 

Il est facile de l’apercevoir. 

« Le changement d’état biologique aboutissant à l’éveil de la Pensée ne 
correspond pas simplement à un point critique traversé par l’individu, ou 
même par l’Espèce. Plus vaste que p.200 cela, il affecte la Vie elle-même dans 
sa totalité organique, — et par conséquent il marque une transformation 
affectant l’état de la planète entière. » 

Telle est l’évidence qui, naissant de toutes les autres évidences peu à peu 
additionnées et liées au cours de notre enquête, s’impose irrésistiblement à 
notre logique et à nos yeux. 

Nous n’avions pas cessé de suivre, depuis les flottants contours de la Terre 
juvénile, les stades successifs d’une même grande affaire. Sous les pulsations 
de la géo-chimie, de la géo-tectonique, de la géo-biologie, un seul et même 
processus de fond, toujours reconnaissable : celui qui, après s’être matérialisé 
dans les premières cellules, se prolongeait dans l’édification des systèmes 
nerveux. La Géogénèse, disions-nous, émigrant dans une Biogenèse, qui n’est 
finalement pas autre chose qu’une Psychogénèse. 
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Avec et dans la crise de la Réflexion, ce n’est rien moins que le terme 
suivant de la série qui se découvre. La Psychogenèse nous avait conduit 
jusqu’à l’Homme. Elle s’efface maintenant, relayée ou absorbée par une 
fonction plus haute : l’enfantement d’abord, puis ultérieurement tous les 
développements de l’Esprit, — la Noogénése. Quand, pour la première fois, 
dans un vivant, l’instinct s’est aperçu au miroir de lui-même, c’est le Monde 
tout entier qui a fait un pas. 

Pour les choix et les responsabilités de notre action, les conséquences de 
cette découverte sont énormes. Nous y reviendrons. Pour notre intelligence de 
la Terre, elles sont décisives. 

Les géologues, depuis longtemps, s’accordent pour admettre la 
composition zonaire de notre planète. Nous avons déjà nommé la Barysphère, 
métallique et centrale, — entourée de sa Lithosphère rocheuse, — surmontée 
elle-même des couches fluides de l’Hydrosphère et de l’Atmosphère. A ces 
quatre surfaces emboîtées la Science s’habitue avec raison, depuis Suess, à 
ajouter la membrane vivante formée par le p.201 feutrage végétal et animal du 
Globe : la Biosphère, si souvent nommée dans ces pages ; — la Biosphère, 
enveloppe aussi nettement universelle que les autres « sphères », et même 
beaucoup plus nettement individualisée qu’elles, puisque, au lieu de 
représenter un groupement plus ou moins lâche, elle forme une seule pièce, — 
le tissu même des relations génétiques qui, une fois déployé et dressé, dessine 
l’Arbre de la Vie. 

Pour avoir reconnu et isolé, dans l’histoire de l’Évolution, l’ère nouvelle 
d’une Noogénèse, nous voici forcés, corrélativement, de distinguer, dans le 
majestueux assemblage des feuillets telluriques, un support proportionné à 
l’opération, c’est-à-dire une membrane de plus. Autour de l’étincelle des 
premières consciences réfléchies, les progrès d’un cercle de feu. Le point 
d’ignition s’est élargi. Le feu gagne de proche en proche. Finalement 
l’incandescence couvre la planète entière. Une seule interprétation, un seul 
nom, sont à la mesure de ce grand phénomène. Juste aussi extensive, mais 
bien plus cohérente encore, nous le verrons, que toutes les nappes précédentes, 
c’est vraiment une nappe nouvelle, la « nappe pensante », qui, après avoir 
germé au Tertiaire finissant, s’étale depuis lors par-dessus le monde des 
Plantes et des Animaux : hors et au-dessus de la Biosphère, une Noosphère. 

Ici éclate la disproportion faussant toute classification du monde vivant (et 
indirectement toute construction du monde physique) où l’Homme ne figure 
logiquement que comme un genre, ou une famille nouvelle. Erreur de 
perspective qui défigure et découronne le Phénomène universel ! Pour faire à 
l’Homme dans la Nature sa place véritable, ce n’est pas assez d’ouvrir dans 
les cadres de la Systématique une section supplémentaire, — même un Ordre, 
même une Branche de plus... Par l’hominisation, en dépit des insignifiances 
de la saute anatomique, c’est un Age nouveau qui commence. La Terre fait 
« peau neuve ». Mieux encore, elle trouve son âme. 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         122 
 

p.202 Par suite, replacé dans les choses en dimensions vraies, le pas 
historique de la Réflexion est beaucoup plus important que toute coupure 
zoologique, fût-ce celle marquant l’origine des Tétrapodes, ou celle des 
Métazoaires eux-mêmes. Parmi les échelons successivement franchis par 
l’Évolution, la naissance de la Pensée fait directement suite, et n’est 
comparable, en ordre de grandeur, qu’à la condensation du chimisme terrestre 
ou à l’apparition même de la Vie. 

Le paradoxe humain se résout en devenant démesuré ! 

Malgré le relief et l’harmonie qu’elle met dans les choses, cette 
perspective nous déconcerte au premier abord parce qu’elle contredit l’illusion 
et les habitudes qui nous inclinent à mesurer les événements par leur face 
matérielle. Elle nous paraît aussi démesurée parce que, noyés nous-mêmes 
dans l’humain comme un poisson dans la mer, nous avons de la peine à en 
émerger par l’esprit pour apprécier sa spécificité et son ampleur. Mais 
observons un peu mieux autour de nous : ce déluge soudain de cérébralité ; 
cette invasion biologique d’un type animal nouveau qui élimine ou asservit 
graduellement toute forme de vie qui n’est pas humaine ; cette marée 
irrésistible de champs et d’usines ; cet immense édifice grandissant de matière 
et d’idées... Tous ces signes, que nous regardons, à longueur de journées, sans 
essayer de comprendre, ne nous crient-ils pas que sur Terre quelque chose a 
« planétairement » changé ? 

En vérité, pour un géologue imaginaire qui viendrait, beaucoup plus tard, 
inspecter notre globe fossilisé, la plus étonnante des révolutions subies par la 
Terre se placerait, sans équivoque, au début de ce que l’on a très justement 
nommé le Psychozoïque. Et en ce moment même, pour quelque Martien 
capable d’analyser psychiquement, aussi bien que physiquement, les 
radiations sidérales, la première caractéristique de notre planète serait 
certainement de lui apparaître, non pas bleue de ses mers ou verte de ses 
forêts, — mais phosphorescente de Pensée. 

p.203 Ce qu’il peut y avoir de plus révélateur pour notre Science moderne 
c’est d’apercevoir que tout le précieux, tout l’actif, tout le progressif contenus 
originellement dans le lambeau cosmique d’où notre monde est sorti, se 
trouvent maintenant concentrés dans la « couronne » d’une Noosphère. 

Et ce qu’il y a de suprêmement instructif (si nous savons voir) à l’origine 
de cette Noosphère, c’est de constater combien insensiblement, à force d’être 
universellement et longuement préparé, s’est produit l’énorme événement que 
représente sa naissance. 

Dans le monde, l’Homme est entré sans bruit... 

 

2. Les formes originelles 
@ 
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L’Homme est entré sans bruit... 

Depuis un siècle environ que s’est posé le problème scientifique des 
Origines humaines ; — depuis un siècle qu’une équipe grossissante de 
chercheurs s’acharne à fouiller le Passé à son point initial d’hominisation ; — 
je ne puis trouver une formule plus expressive que celle-ci pour résumer les 
découvertes de la Préhistoire. Plus les trouvailles de fossiles humains se 
multiplient, plus leurs caractères anatomiques et leur succession géologique 
s’éclairent, — plus il devient évident, par une convergence incessante de tous 
les indices et de toutes les preuves, que l’ »  espèce » humaine, si unique 
soit-elle par le palier entitatif où l’a portée la Réflexion, n’a rien ébranlé dans 
la Nature au moment de son apparition. Soit en effet que nous la regardions 
dans son entourage, — soit que nous la considérions dans la morphologie de 
sa tige, — soit que nous l’inspections dans la structure globale de son groupe, 
elle émerge phylétiquement à nos yeux comme n’importe quelle autre espèce, 
exactement. 

p.204 Dans son entourage, d’abord. Une forme animale, nous le savons par 
la Paléontologie, n’apparaît jamais seule ; mais elle se dessine au sein d’un 
verticille de formes voisines, parmi lesquelles elle prend corps, comme à 
tâtons. Ainsi en est-il de l’Homme. Dans la nature actuelle, l’Homme, pris 
zoologiquement, fait presque figure d’isolé. A son berceau, il était mieux 
entouré. Nous ne pouvons plus en douter maintenant : sur une aire bien 
définie, mais immense, qui de l’Afrique méridionale, s’étend à la Chine du 
Sud et à la Malaisie, dans les rochers et les forêts, les Anthropoïdes étaient, à 
la fin du tertiaire, beaucoup plus nombreux qu’ils ne restent aujourd’hui. En 
plus du Gorille, du Chimpanzé et de l’Orang, maintenant refoulés dans leurs 
derniers abris, comme aujourd’hui les Australiens et les Négrilles, vivait alors 
une population d’autres grands Primates. Et, parmi ces formes, certains types, 
les Australopithèques d’Afrique, par exemple, semblent avoir été beaucoup 
plus hominoïdes que tout ce que nous connaissons de vivant. 

Dans la morphologie de sa tige, ensuite. Avec la multiplication des 
« formes-soeurs », ce qui trahit, pour le naturaliste, l’origine d’un rameau 
vivant, c’est une certaine convergence de l’axe de ce rameau avec l’axe des 
rameaux voisins. A l’approche d’un nœud, les feuilles se rapprochent. Non 
seulement une espèce, saisie à l’état naissant, forme bouquet avec plusieurs 
autres ; mais avec celles-ci elle trahit encore, beaucoup plus nettement que 
devenue adulte, sa parenté zoologique. Plus on suit, bas vers le Passé, une 
lignée animale, plus se font nombreux et clairs chez elle, les traits 
« primitifs ». L’Homme, ici encore, obéit rigoureusement, dans l’ensemble, au 
mécanisme habituel de la Phylétique. Essayez seulement de mettre, en série 
descendante, le Pithécanthrope et le Sinanthrope, après les Néanderthaloïdes, 
au-dessous de l’Homme aujourd’hui vivant. La Paléontologie ne réussit pas 
souvent à tracer un alignement aussi satisfaisant... 
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Dans la structure de son groupe, enfin. Si défini soit-il par ses p.205 
caractères, un phylum ne se surprend jamais tout à fait simple, comme une 
radiation pure. Mais il manifeste, si profond que nous puissions le suivre, une 
tendance interne au clivage, à la dispersion. A peine née, — ou même nais-
sante —, l’espèce se fragmente déjà en variétés ou en sous-espèces. Cela, tous 
les naturalistes le savent. Ceci bien vu, tournons-nous une dernière fois vers 
l’Homme, — l’Homme, dont la Préhistoire, même la plus ancienne, ne fait 
qu’analyser, et donc prouver, la congénitale aptitude à se ramifier. Est-il 
contestable que, dans l’éventail des Anthropoïdes il se soit isolé, soumis en 
cela aux lois de toute matière animée, comme un éventail lui-même ? 

Je n’exagérais donc point. Plus la Science sonde le passé de notre 
humanité, plus celle-ci, en tant qu’espèce, se conforme aux règles et au 
rythme qui marquaient avant elle chaque bourgeonnement nouveau sur 
l’Arbre de la Vie. Mais, dans ce cas, il nous faut, logiquement, aller jusqu’au 
bout, — faire un dernier pas. Puisqu’il est si pareil, en sa naissance, à tous les 
autres phyla, cessons de nous étonner si, juste comme tout le reste des 
assemblages vivants, l’Homme-espèce échappe à notre science par les fragiles 
secrets de ses toutes premières origines ; et gardons-nous dès lors de chercher, 
par des questions mal posées, à forcer et à fausser cette condition naturelle. 

L’Homme est entré sans bruit, disais-je. En fait, il a marché si doucement 
que lorsque, trahi par les instruments de pierre indélébiles qui multiplient sa 
présence, nous commençons à l’apercevoir, — déjà, du Cap de 
Bonne-Espérance à Pékin, il couvre l’Ancien Monde. Déjà, certainement, il 
parle et vit en groupes. Déjà il fait du feu. Après tout, n’est-ce pas là 
exactement ce à quoi nous devions nous attendre ? Chaque fois qu’une 
nouvelle forme vivante se lève à nos yeux des profondeurs de l’Histoire, ne 
savons-nous pas qu’elle surgit toute faite, et qu’elle est déjà légion ?... 

Au regard de la Science, donc, qui, de loin, ne saisit que des p.206  
ensembles, le « premier homme », est, et ne peut être qu’une foule ; et sa 
jeunesse est faite de milliers et de milliers d’années 1. 

Il est fatal que cette situation nous déçoive, et laisse notre curiosité 
insatisfaite. Ce qui nous préoccupe le plus, n’est-ce pas précisément ce qui a 
pu se passer au cours de ces premiers mille ans ? Et bien plus encore ce qui a 
pu marquer le premier instant ? — Au bord même du fossé, juste franchi, de la 
Réflexion, nous voudrions bien savoir quel a pu être l’extérieur de nos 
premiers parents. Le saut, ai-je fait remarquer, a dû se faire d’un pas. 
Imaginons photographié, tranche par tranche, le Passé : à cet instant critique 

                                                           
1 Voilà pourquoi à la Science, comme telle, le problème du monogénisme au sens strict (je ne 
dis pas : du monophylétisme, — cf. ci-dessous), semble échapper, de par sa nature même. — 
Aux profondeurs de temps où se place l’hominisation, la présence et les mouvements d’un 
couple unique sont positivement insaisissables, indécelables, pour notre regard direct, à tout 
grossissement. De sorte qu’on pourrait dire qu’il y a place, dans cet intervalle, pour tout ce 
que viendrait à exiger une source trans-expérimentale de connaissance. 
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de l’hominisation première, que verrions-nous se dérouler sur notre film en le 
développant ?... 

Si nous avons compris les limites de grossissement imposée par la Nature 
à l’instrument qui nous aide à scruter le ciel du Passé, nous saurons renoncer à 
ces désirs inutiles, — et nous verrons pourquoi. Aucune photographie ne 
saurait enregistrer sur le phylum humain ce passage à la réflexion qui, à bon 
droit, nous intrigue ; et pour cette simple raison que le phénomène s’est opéré 
à l’intérieur de ce qui manque toujours sur un phylum reconstitué : le 
pédoncule de ses formes originelles. 

De ce pédoncule, du moins, s’il est vrai que les formes tangibles nous 
échappent, pouvons-nous indirectement conjecturer la complexité et la 
structure initiale ?... Sur ces points p.207 la Paléanthropologie n’est pas encore 
fixée. Mais il est possible de chercher à se faire une opinion 1. 

Parmi les anthropologistes, plusieurs, et non des moindres, pensent que le 
pédoncule de notre Race a dû se composer de plusieurs faisceaux apparentés, 
mais distincts. De même que sur le milieu intellectuel humain, parvenu à un 
certain degré de préparation et de tension, une même idée peut se faire jour en 
plusieurs points à la fois, — ainsi, estiment-ils, sur la « couche anthropoïde » 
Pliocène, l’Homme a dû (et ce serait en fait le mécanisme général de toute 
vie) commencer en diverses régions simultanément. Non pas 
« poly-phylétisme », à proprement parler, puisque les divers points de 
germination se trouveraient localisés sur le même feuillet zoologique : mais 
mutation extensive de ce feuillet tout entier. « Hologénèse », et donc 
polycentrie. Toute une série de points d’hominisation, disséminés le long 
d’une zone sub-tropicale de la Terre ; et par suite diverses lignées humaines se 
soudant génétiquement quelque part au-dessous de la Réflexion. Non pas un 
foyer, mais « un front » d’évolution. 

Sans contester la valeur et les probabilités scientifiques de cette 
perspective, je me sens personnellement attiré vers une hypothèse de nuance 
différente. A plusieurs reprises déjà j’ai insisté sur cette curieuse particularité 
présentée par les rameaux zoologiques de porter, fixés sur eux à la manière de 
caractères essentiels, certains traits d’origine clairement particulière et 
accidentelle : les dents tri-tuberculées et les p.208 sept vertèbres cervicales des 
Mammifères supérieurs ; la tétrapodie des Vertébrés marcheurs ; le pouvoir 
rotatoire, à sens unique, des substances organisées... Justement parce que ces 
traits sont secondaires et accidentels, disais-je, leur universelle occurrence 

                                                           
1 Une certaine idée de la façon dont le passage à l’Homme s’est zoologiquement effectué nous 
est peut-être suggéré par le cas des Australopithèques, ci-dessus mentionnés. Dans cette 
famille d’Anthropomorphes pliocènes sud-africains (évidemment un groupe en état d’active 
mutation), où toute une série de caractères hominoïdes apparaissent disséminés sur un fond 
encore nettement simien, nous saisissons peut-être une image, ou même l’écho affaibli, de ce 
qui, vers la même époque, ou même pas loin de là, se passait dans un autre groupe 
d’Anthropoïdes, aboutissant, ceux-là, à la véritable Hominisation. 
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dans des groupes, parfois immenses, ne s’explique bien que si ces groupes se 
sont épanouis à partir d’un bourgeon hautement particularisé, et donc 
extrêmement localisé. Rien de plus, peut-être, pour supporter à l’origine une 
Nappe, ou même une Branche, ou même la Vie tout entière, qu’un simple 
rayon dans un verticille. Ou, si quelque convergence a joué, ce ne peut être 
qu’entre fibres extrêmement voisines. 

Sous l’influence de ces considérations, et dans le cas surtout d’un groupe 
aussi homogène et spécialisé que celui qui nous occupe, j’inclinerais à réduire 
autant que possible les effets de parallélisme dans la formation initiale de la 
branche humaine. Sur le verticille des Primates supérieurs elle n’a pas dû, à 
mon sens, glaner ses fibres ici et là, brin par brin, un peu sur tous les rayons. 
Mais, plus étroitement encore que toute autre espèce, elle représente au mieux, 
je pense, l’épaississement et le succès d’une seule tige entre toutes les tiges, 
— cette tige étant du reste la plus centrale de la gerbe, parce que la plus 
vivace et, hormis son cerveau, la moins spécialisée. Toutes les lignées 
humaines, dans ce cas, se rejoindraient génétiquement, vers le bas, au point 
même de la Réflexion 1. 

Après cela, et si nous admettons, aux origines humaines, l’existence 
étroitement unique d’un tel pédoncule, que dire de plus (toujours sans quitter 
le plan du pur phénomène) sur la longueur de celui-ci, et sur son épaisseur 
probable ? p.209 Convient-il, ainsi que faisait Osborn, de nous le figurer comme 
se séparant très bas, à l’Eocène ou à l’Oligocène, dans un éventail de formes 
préanthropoïdes ? Vaut-il mieux au contraire, avec K.W. Gregory, le regarder 
comme une radiation issue, au Pliocène seulement, du verticille 
anthropoïde ?... 

Autre question encore, toujours la même : toujours du même point de vue, 
strictement « phénoménal », quel diamètre minimum devons-nous supposer, 
de possibilité biologique, à ce rayon (qu’il soit profond ou non), si nous le 
considérons en son point initial d’hominisation ? Pour qu’il ait pu « muter », 
résister et vivre, combien d’individus au moins (en ordre de grandeur) ont-ils 
dû subir simultanément la métamorphose de la Réflexion ?... Si 
monophylétique qu’on la suppose, une espèce ne se dessine-t-elle pas toujours 
comme un courant diffus au sein d’un fleuve, — par effet de masses ? Ou bien 
se propage-t-elle au contraire plutôt, comme la cristallisation, à partir de 
quelques parcelles, — par effet d’unités ?... Je l’ai déjà dit en esquissant la 
théorie générale des phyla. Dans notre esprit les deux symboles (chacun 
partiellement vrai, peut-être) se heurtent encore avec leurs avantages et leurs 
attraits respectifs. Sachons attendre que leur synthèse s’établisse. 

Sachons attendre. Et, pour patienter, rappelons-nous les deux choses que 
voici. 
                                                           
1 Ce qui revient à dire que si la science de l’Homme ne peut rien affirmer directement pour ou 
contre le monogénisme (un seul couple initial, Cf. p. 206), en revanche elle se prononce 
décidément, semble-t-il, en faveur du monophylétisme (un seul phylum). 
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La première, c’est qu’en toute hypothèse, et si solitaire soit-il apparu, 
l’Homme a émergé d’un tâtonnement général de la Terre. Il est né, en ligne 
directe, d’un effort total de la Vie. Suréminente dignité et valeur axiale de 
notre Espèce. Pour la satisfaction de notre intelligence et les exigences de 
notre action nous n’avons pas besoin, au fond, de rien savoir de plus. 

Et la seconde c’est que, si fascinant soit-il, le problème des origines, même 
résolu dans le détail, ne résoudrait pas le problème humain. Nous avons 
parfaitement raison de considérer la découverte des hommes fossiles comme 
une des p.210 lignes les plus illuminantes et les plus critiques de la Recherche 
moderne. Il ne faudrait cependant pas nous illusionner pour cela sur les 
limites, en tous domaines, de cette forme d’analyse qu’est l’Embryogénèse. 
Si, dans sa structure, l’embryon de chaque chose est fragile, fugace, et par 
suite, dans le Passé, pratiquement insaisissable, combien plus encore, dans ses 
traits, est-il équivoque et indéchiffrable ! Ce n’est pas dans leurs germes que 
les êtres se manifestent, mais dans leur épanouissement. Pris à leur source, les 
plus grands fleuves ne sont que de minces ruisseaux. 

Pour saisir l’ampleur vraiment cosmique du Phénomène humain, il était 
nécessaire que nous en suivions les racines, à travers la Vie, jusqu’aux 
premiers enveloppements de la Terre sur elle-même. Mais, si nous voulons 
comprendre la nature spécifique et deviner le secret de l’Homme, il n’est pas 
d’autre méthode que d’observer ce que la Réflexion a déjà donné, et ce qu’elle 
annonce, en avant. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

LE DÉPLOIEMENT DE LA NOOSPHÈRE 

@ 

p.211 Pour multiplier les contacts nécessaires à ses tâtonnements, et pour 
pouvoir emmagasiner la variété polymorphe de ses richesses, la Vie ne peut 
avancer que par masses profondes. Lors donc que son cours sort des gorges où 
l’a comme étranglée une mutation nouvelle, — plus la filière est resserrée 
dont elle émerge et plus vaste la surface qu’elle doit couvrir de son flot, — 
plus aussi il lui est nécessaire de se reconstituer en multitude. 

L’Humanité travaillant, sous l’impulsion d’un instinct obscur, à déborder 
autour de son point étroit d’émersion jusqu’à submerger la Terre. La Pensée 
se faisant Nombre pour conquérir tout espace habitable par-dessus toute autre 
l’orme de la Vie : L’Esprit, autrement dit, tissant et déployant les nappes de la 
Noosphère. En cet effort de multiplication et d’expansion organisée se 
résument et s’expriment finalement, pour qui sait voir, toute la Préhistoire et 
toute l’Histoire humaines, depuis les origines jusqu’à nos jours. 

Essayons, en quelques traits, de dessiner les phases, ou vagues 
successives, de cet envahissement (fig. 4). 

 
Fig. 4.  Figure schématique symbolisant le développement de la Nappe humaine. Les chiffres 

à gauche comptent les milliers d’années. Ils représentent un minimum, et devraient 
sans doute être au moins doublés. La zone hypothétique de convergence sur Oméga 
(en pointillé) n’est évidemment pas exprimée à l’échelle. Par analogie avec les autres 
Nappes vivantes, sa durée serait de l’ordre des millions d’années. 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         129 
 

 

1. La phase ramifiée des préhominiens 
@ 

p.213 Vers l’extrême fin du Pliocène 1, un vaste mouvement de relèvement, 
une saccade positive, semble avoir affecté les masses continentales de 
l’Ancien Monde, depuis l’Atlantique jusqu’au Pacifique. Un peu partout, à 
cette époque, les bassins se vident, les gorges se creusent, et des masses 
épaisses d’alluvions s’épandent dans les plaines. Avant ce grand changement, 
aucune trace certaine d’Homme n’a encore été identifiée nulle part. A peine 
est-il terminé que les pierres taillées se rencontrent mêlées aux graviers de 
presque toutes les terrasses d’Afrique, d’Europe occidentale et d’Asie méri-
dionale. 

De l’Homme quaternaire-inférieur, contemporain et auteur de ces premiers 
outils, nous ne connaissons encore que deux représentants fossiles, mais nous 
les connaissons bien : le Pithécanthrope de Java, longtemps représenté par une 
simple calotte crânienne, mais retrouvé dernièrement en échantillons 
beaucoup plus satisfaisants ; et le Sinanthrope de Chine, découvert, à 
nombreux exemplaires, au cours des dix dernières années. Deux êtres si 
étroitement apparentés que leur nature, à chacun, demeurerait obscure si nous 
n’avions, pour les comprendre, la bonne fortune de pouvoir les comparer entre 
eux 2. 

p.214 Que nous apprennent ces restes vénérables, vieux, au bas mot, de 
quelque cent ou deux cent mille ans ? 

Un premier point sur lequel les Anthropologistes sont maintenant 
d’accord, c’est que, avec le Pithécanthrope, aussi bien qu’avec le Sinanthrope, 
nous tenons des formes déjà franchement hominiennes par leur anatomie. Si 
l’on dispose en série leurs crânes, entre ceux des plus grands Singes et ceux 
des Hommes récents, une coupure morphologique, un vide, apparaissent avec 
évidence entre eux et les Anthropoïdes tandis que du côté Hommes ils font 
bloc naturellement. Face relativement courte. Boîte crânienne relativement 
spacieuse : chez l’Homme de Trinil, la capacité cérébrale ne descend guère 
au-dessous de 800 cm³, et chez l’Homme de Pékin elle arrive, chez les plus 
grands mâles, à 1100 3. Mâchoire inférieure essentiellement construite, en 
avant, vers la symphyse, sur le type anthropien. Enfin, et surtout, membres 
antérieurs libres et station bipède. A ces signes il est clair que nous nous 
trouvons décidément sur le versant humain. 

                                                           
1 Plus exactement, à la fin du Villafranchien. Beaucoup de géologues placent déjà ce dernier 
étage hors du Pliocène et en font le vrai Quaternaire inférieur : simple question d’accolade. 
2 De l’homme de Mauer, pour plus de simplicité, je ne dirai rien ici. Si ancienne et 
remarquable que soit sa mâchoire, nous ne le connaissons pas assez pour fixer sa vraie place, 
anthropologiquement. 
3 Chez les grands Anthropoïdes actuels, la capacité cérébrale ne dépasse pas 600 cm³. 
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Et cependant, si hominiens fussent-ils, Pithécanthrope et Sinanthrope, à en 
juger par leur physionomie, étaient encore des créatures étranges, telles que 
sur la Terre, et depuis longtemps, il n’en existe plus. Crâne allongé, fortement 
pincé en arrière d’énormes orbites. Crâne surbaissé, dont la section 
transversale, au lieu d’être ovoïde ou pentagonale comme chez nous, dessine 
un arceau largement ouvert au niveau des oreilles. Crâne puissamment ossifié, 
où la boîte cérébrale ne forme pas bosse proéminente en arrière, mais se 
trouve cerclée postérieurement d’un épais bourrelet occipital. Crâne 
prognathe, enfin, où les arcs dentaires se projettent fortement en avant, 
au-dessus d’une symphyse, non seulement dépourvue de menton, mais p.215 
rentrante. Et puis, pour achever, dimorphisme sexuel extrêmement marqué : 
femelles petites, à dents et mâchoires plutôt graciles ; mâles robustes, à 
molaires et canines puissantes. — A ces divers caractères, nullement 
tératologiques, mais expressifs d’une architecture bien établie et bien 
balancée, comment ne pas reconnaître une convergence anatomique, par le 
bas, vers le monde « simien » ? 

Tout bien considéré, de l’Homme de Trinil et de l’Homme de Pékin on 
peut d’ores et déjà affirmer scientifiquement que, grâce à leur double 
découverte, nous connaissons, à l’intérieur de l’Humanité, un cran 
morphologique, — un stade évolutif, — et un verticille zoologique de plus. 

Un cran morphologique : car sur la ligne séparant, par exemple, un Blanc 
d’un Chimpanzé, ils se placent, par la forme de leur crâne, presque 
exactement à moitié chemin. 

Un stade évolutif, aussi : car, qu’ils aient ou non laissé des descendants 
directs dans le monde actuel, ils représentent vraisemblablement un type par 
où l’Homme moderne a dû passer à un moment donné, au cours de sa 
phylogénèse. 

Un verticille zoologique, enfin : car, si étroitement localisé leur groupe 
semblât-il avoir été en extrême bordure d’Asie orientale, ce groupe faisait 
évidemment partie d’un ensemble beaucoup plus vaste, sur la nature et la 
structure duquel je reviendrai un peu plus loin. 

En somme, le Pithécantrope et le Sinanthrope sont bien mieux que deux 
types anthropologiques intéressants. A travers eux, c’est toute une vague 
d’Humanité que nous entrevoyons. 

Les paléontologistes ont donc une fois de plus prouvé leur sens des 
perspectives naturelles de la Vie en isolant, à titre d’unité naturelle distincte, 
cette très vieille et très primitive nappe humaine. Ils ont même créé pour elle 
le nom de « Préhominiens ». Terme expressif et correct, si l’on considère la 
progression anatomique des formes. Mais terme qui risque de voiler, ou de 
mal placer, la discontinuité psychique en p.216 quoi nous avons cru devoir 
placer le vif de l’hominisation. — Qualifier de Pré-hominiens le 
Pithécanthrope et le Sinanthrope, pourrait insinuer que ceux-ci n’étaient pas 
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encore Hommes absolument, — c’est-à-dire que, suivant ma façon de parler, 
ils n’avaient pas encore franchi le pas de la Réflexion. Or il me paraît 
beaucoup plus probable au contraire que, sans avoir atteint, loin de là, sur ce 
palier le niveau où nous en sommes, ils étaient déjà, l’un et l’autre, au sens 
achevé du mot, des êtres intelligents. 

Qu’ils fussent tels me paraît d’abord requis par le mécanisme général de la 
phylogénèse. Une mutation aussi fondamentale que la Pensée, et qui donne à 
tout le groupe humain son élan spécifique, ne saurait, à mon avis, être apparue 
en cours de route, à mi-hauteur de la tige. Elle commande tout l’édifice. Sa 
place est donc au-dessous de tout verticille reconnaissable, dans les 
profondeurs inattingibles du pédoncule, — au-dessous donc d’êtres qui, si 
pré-hominiens soient-ils par la construction de leur crâne, se placent 
distinctement déjà au-dessus du point d’origine et d’épanouissement de notre 
Humanité. 

Mais il y a plus. 

Associée directement aux restes du Pithécanthrope, nous ne connaissons 
encore aucune trace d’industrie. Ceci par les conditions du gisement : autour 
de Trinil, les fossiles se trouvent à l’état d’ossements charriés dans un lac par 
des rivières. Près de Pékin, en revanche, où le Sinanthrope est surpris au gîte, 
dans une grotte comblée, les instruments de pierre abondent, mêlés aux os 
brûlés. Faut-il, comme suggéré par M. Boule, voir dans cette industrie 
(parfois, je l’avoue, de qualité surprenante) les vestiges laissés par un autre 
Homme inconnu, auquel le Sinanthrope, non « faber » lui-même, aurait servi 
de gibier ? Tant qu’aucun ossement de cet Homme hypothétique n’aura été 
trouvé, l’idée me paraît gratuite, et, tout compte fait, moins scientifique. Le 
Sinanthrope taillait déjà des pierres ; et déjà il faisait du feu. Jusqu’à p.217 
preuve du contraire, ces deux propriétés font, au même titre que la Réflexion, 
partie intégrante du « pédoncule ». Réunis en un faisceau inséparable, les trois 
éléments surgissent universellement en même temps que l’Humanité. Voilà, 
objectivement, la situation. 

S’il en est bien ainsi, nous voyons que, en dépit de leurs caractères 
ostéologiques si réminiscents des Anthropoïdes, les Pré-hominiens étaient 
psychologiquement beaucoup plus près de nous, — et par suite, 
phylétiquement, beaucoup moins jeunes et primitifs que nous ne pourrions 
penser. Car enfin il a fallu du temps pour découvrir la flamme et l’art de 
façonner un outil tranchant... Si bien que, en arrière d’eux, il y aurait 
largement la place pour au moins un autre verticille humain, que nous finirons 
peut-être par trouver dans le Villafranchien. 

En même temps que le Pithécanthrope et le Sinanthrope vivaient 
certainement, avons-nous dit plus haut, d’autres Hominiens parvenus au 
même stade de leur développement. De ceux-ci nous ne possédons encore, 
malheureusement, que des restes insuffisants : la fameuse mâchoire de Mauer 
en Allemagne, peut-être ; et, en Afrique Orientale, le crâne mal conservé de 
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l’Africanthrope. Pour déterminer la physionomie générale du groupe, ce n’est 
pas assez. Sur ce que nous aimerions à savoir, pourtant, une observation peut 
servir indirectement à nous éclairer. 

Du Pithécanthrope nous connaissons maintenant deux espèces : l’une 
relativement petite ; l’autre beaucoup plus robuste et « brutale ». A quoi 
s’ajoutent deux formes positivement géantes, représentées : à Java par un 
fragment de mâchoire ; et en Chine du Sud par des dents isolées. Ce qui, avec 
le Sinanthrope, fait en tout (pour la même époque, et sur la même frange 
continentale) cinq types différents, sûrement apparentés. 

Cette multiplicité de formes voisines pressées les unes contre les autres 
dans une bande étroite et aussi cette curieuse p.218 tendance commune au 
gigantisme, ne suggèrent-elles pas l’idée d’un « rayon » ou feuillet zoologique 
marginal isolé, mutant sur soi-même de façon quasi autonome ? Et ce qui se 
passait alors en Chine et en Malaisie n’avait-il pas au même moment son 
équivalent ailleurs, dans le cas d’autres rayons, plus à l’Occident ? 

Dans ce cas, il faudrait dire que, zoologiquement parlant, le groupe 
humain ne formait, au Quaternaire inférieur, qu’un ensemble encore peu 
cohérent où dominait encore la structure divergente habituelle aux autres 
verticilles animaux. 

Mais déjà aussi, sans doute, dans les régions plus centrales des 
continents 1, les éléments d’une vague humaine nouvelle plus compacte se 
groupaient, tout prêts à relayer ce monde archaïque. 

 

2. Le faisceau des Néanderthaloïdes 
@ 

Géologiquement, après le Quaternaire inférieur, la toile tombe. Durant 
l’entr’acte, les dépôts de Trinil se plissent. Les Terres rouges de Chine se 
ravinent, prêtes à recevoir leur épais manteau de Loess jaune. L’Afrique se 
fissure un peu plus. Ailleurs, les glaces avancent et reculent. Quand le rideau 
se relève, il y a quelque 60.000 ans, et que nous pouvons voir la scène, les 
Pré-hominiens ont disparu. Et, sous son décor, la Terre est occupée par les 
Néanderthaloïdes. 

De cette Humanité nouvelle, les fossiles que nous connaissons sont déjà 
beaucoup plus nombreux qu’à l’époque p.219 précédente. Effets de 
rapprochement sans doute. Mais effet aussi de multiplication. Peu à peu, le 
réseau pensant s’étend et se resserre... 

Progrès en nombre. Et, simultanément, progrès en hominisation. 

                                                           
1 Peut-être parmi les populations (de type anatomique encore inconnu !) dont l’industrie 
« biface » peut se suivre, au pléistocène ancien, du Cap à la Tamise, et de l’Espagne à Java. 
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Face au Pithécanthrope et au Sinanthrope, la Science a pu être 
déconcertée, et se demander avec quelle espèce d’être elle se rencontrait. Au 
Quaternaire moyen, sauf une minute d’hésitation devant le crâne de Spy ou la 
calotte de Néanderthal, la question ne s’est jamais sérieusement posée que 
nous ne fussions en présence de vestiges laissés par quelques représentants de 
notre race. Ce vaste développement du cerveau. Cette industrie des grottes. Et, 
pour la première fois, ces cas indiscutables de sépultures. Tout ce qui définit 
et manifeste un Homme véritable. 

Homme véritable, donc ; — et Homme, cependant, qui n’était pas encore 
exactement nous. 

Crâne généralement allongé. Front bas. Orbites massives et proéminentes. 
Prognathisme encore sensible de la face. Absence ordinaire de fosses canines. 
Absence de menton. Dents massives, sans collet distinct entre couronne et 
racine... A ces divers caractères, aucun anthropologiste ne saurait manquer 
d’identifier, au premier coup d’œil, les restes fossiles d’un Néanderthaloïde 
européen. Même parmi les Australiens et les Ainos, rien n’existe plus sur 
Terre, en effet, avec quoi les confondre. L’avance est manifeste, disais-je, par 
rapport aux hommes de Trinil et de Pékin. Mais la coupure est à peine moins 
grande, en avant, par rapport à l’Homme moderne. Nouveau cran 
morphologique à marquer, donc. Nouveau stade évolutif à distinguer. Et, 
inévitablement aussi, en vertu des lois de la phylogénèse, nouveau verticille 
zoologique à soupçonner, — et dont la réalité n’a pas cessé, au cours des 
dernières années, de s’imposer à la Préhistoire. 

Lorsque se découvrirent, en Europe occidentale, les premiers crânes 
« moustériens », et qu’il fut bien avéré que ces p.220 ossements n’avaient 
appartenu ni à des idiots, ni à des dégénérés, l’idée toute naturelle des 
anatomistes fut de s’imaginer, aux temps Paléolithiques moyens, une Terre 
peuplée d’Hommes répondant exactement au type de « Néanderthal ». D’où 
une certaine déception, peut-être, en constatant que les trouvailles, en se 
multipliant, ne confirmaient pas la simplicité de cette hypothèse. — En fait, la 
diversité, toujours plus apparente, des Néanderthaloïdes est précisément ce à 
quoi nous aurions dû nous attendre. Et c’est elle, nous le voyons maintenant, 
qui donne finalement à leur faisceau son intérêt et sa physionomie véritable. 

Dans l’état présent de notre science, deux groupes distincts, chacun 
trahissant un stade différent d’évolution phylétique, se reconnaissent parmi les 
formes dites « néanderthaloïdes » : le groupe des formes terminales, et un 
groupe juvénile. 

a) Groupe terminal, d’abord, où se survivent, puis s’éteignent les divers 
rayons, plus ou moins autonomes, qui composaient vraisemblablement, 
avons-nous dit, le verticille des Préhominiens. A Java, l’Homme de la Solo, 
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descendant direct, et si peu changé, des hommes de Trinil 1. En Afrique, 
l’extraordinairement brutal Homme de Rhodésie. Et en Europe, enfin, si je ne 
me trompe, l’Homme de Néanderthal lui-même, qui, malgré sa remarquable et 
persistante extension sur toute l’Europe occidentale, ne semble pas représenter 
autre chose que la dernière frondaison d’un rameau finissant. 

b) Mais aussi, en même temps, groupe juvénile, — nébuleuse encore mal 
résolue de pseudo-Néanderthaloïdes aux p.221 traits toujours lien primitifs, mais 
distinctement modernisés, ou modernisables : tête plus ronde, orbites moins 
saillantes, fosses canines mieux marquées, menton parfois naissant. Tel 
l’Homme de Steinheim. Tels les Hommes de Palestine. Des Néanderthaloïdes, 
incontestablement. Mais déjà tellement plus près de nous !... Branche 
progressive et sommeillante, dirait-on, dans l’attente d’un prochain réveil. 

Replaçons en bonne lumière, géographiquement et morphologiquement, ce 
triple faisceau. Loin de former un complexe troublant, il dessine une 
ordonnance familière. Feuilles qui achèvent de tomber ; feuilles encore 
épanouies, mais qui commencent. à jaunir ; feuilles encore repliées, mais 
vigoureuses, au cœur du bouquet de palmes : la section complète, presque 
idéale, d’un éventail zoologique. 

 

3. Le complexe Homo sapiens 
@ 

Un des grands étonnements de la Botanique est de voir, au Crétacé 
commençant, le monde des Cycadées et des Conifères brusquement déplacé et 
submergé par une forêt d’Angiospermes : des Platanes, des Chênes..., la 
plupart de nos essences modernes, déferlant, toutes faites, sur la flore 
jurassique, de quelque région inconnue du globe. Égale est la perplexité de 
l’anthropologiste quand, tout juste séparés dans les grottes par un plancher de 
stalagmites, il découvre, superposés l’un à l’autre, l’Homme du Moustier et 
l’Homme de Cro-Magnon, ou l’Homme d’Aurignac. Dans ce cas, 
pratiquement, pas de coupure géologique. Et pourtant une fondamentale 
réjuvénation de l’Humanité. Chassé par le climat, ou poussé par l’inquiétude 
de son âme, la brusque invasion, par-dessus les Néanderthaloïdes, de l’Homo 
sapiens. 

Cet Homme nouveau, d’où venait-il ?... Quelques p.222 anthropologistes 
voudraient voir en lui l’aboutissement de certaines lignées déjà repérées à des 
époques antérieures, — le descendant direct, par exemple, du Sinanthrope. 
Pour des raisons techniques définies, et plus encore par analogies d’ensembles 

                                                           
1 Trouvé en nombre, dans les terrasses horizontales nivelant les couches plissées de Trinil, 
l’Homo soloensis semble n’être rien autre chose qu’un grand Pithécanthrope, au crâne plus 
bombé. Cas presque unique, en Paléontologie, d’un même phylum, saisi, au même lieu, à 
travers une discordance géologique, à deux stades différents de son développement. 
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il convient d’envisager les choses autrement. Sans aucun doute, quelque part 
et à sa manière, l’Homme du Paléolithique supérieur a dû passer par une 
phase pré-hominienne puis par une phase néanderthaloïde. Mais, pareil en cela 
aux mammifères, aux Trituberculés, et à tous les autres phyla, il paraît 
échapper à notre vision au cours, peut-être accéléré, de cette embryogénèse. 
Imbrication et remplacement, plutôt que continuité et prolongation : la loi des 
relais, encore ici, dominant l’Histoire. Je me figure donc volontiers le 
nouveau venu, comme naissant d’une ligne d’évolution autonome, longtemps 
cachée, bien que secrètement active, — et qui, un beau jour, parmi toutes les 
autres, a émergé triomphante, — au cœur sans doute de ces 
pseudo-néanderthaloïdes dont nous signalions ci-dessus le faisceau vivace, et 
probablement très ancien. En toute hypothèse, un fait est certain, et que tout le 
monde admet. L’Homme que nous apercevons sur terre, au Quaternaire 
finissant, c’est vraiment déjà l’Homme moderne, — et de toutes les façons. 

Anatomiquement d’abord, aucun doute possible. Ce front élevé, aux 
orbites réduites ; ces pariétaux largement renflés ; cette crête occipitale faible 
et bien rentrée sous le cerveau qui bombe ; cette mâchoire déliée, au menton 
proéminent ; tous ces traits si bien marqués sur les derniers habitants des 
cavernes : ce sont les nôtres, définitivement. Si bien les nôtres que, à partir de 
ce moment, le Paléontologiste, habitué à travailler sur de fortes différences 
morphologiques, ne se sent plus à l’aise pour distinguer, entre eux et l’Homme 
vivant, les restes de l’Homme fossile. A cette tâche subtile ses méthodes et 
son coup d’œil ne suffisent plus : et il doit désormais céder la place aux 
techniques (et aux audaces) de l’Anthropologie la plus délicate. Non plus la 
reconstitution, par grandes p.223 lignes, des horizons montants de la Vie. Mais 
sur une épaisseur de durée qui ne dépasse pas 30 millénaires, l’analyse des 
nuances enchevêtrées tissant notre premier plan. Trente mille ans. Une longue 
période à l’échelle de nos vies. Une seconde pour l’évolution. Du point de vue 
ostéologique, sur cet intervalle, pas de coupure appréciable le long du phylum 
humain ; — et même, jusqu’à un certain point, aucun changement majeur 
dans les progrès de sa ramification somatique. 

Car voilà bien qui met le comble à notre surprise. En soi, rien que de très 
naturel si, étudiée à son point de sortie, la tige de l’Homo sapiens fossilis, loin 
d’être simple, trahit dans la composition et la divergence de ses fibres, la 
structure complexe d’un éventail. Telle est, nous le savons, la condition 
initiale de tout phylum sur l’Arbre de la Vie. Du moins aurions-nous 
escompté, en ces profondeurs, un bouquet de formes relativement primitives 
et généralisées : quelque chose d’antécédent, pour la forme, à nos races 
présentes. Or c’est plutôt le contraire que nous rencontrons. Qu’étaient-ils en 
effet (autant qu’on puisse se fier aux os pour conjecturer la chair et la peau), 
qu’étaient-ils, à l’âge du Renne, les premiers représentants du nouveau 
verticille humain tout fraîchement éclos ? Rien autre chose, déjà, que ce que 
nous voyons vivre aujourd’hui encore, approximativement aux mêmes 
endroits de la Terre. Des Noirs, des Blancs, des Jaunes (tout au plus des 
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pré-Noirs, des pré-Blancs, des pré-Jaunes), — et ces groupes divers déjà 
cantonnés, en gros, du sud au nord, de l’ouest à l’est, dans leurs zones 
géographiques actuelles : voilà ce que, d’Europe à la Chine, nous apercevons 
sur l’Ancien Monde, à la fin du dernier glaciaire. — En l’Homme du 
Paléolithique supérieur donc, non seulement à noter les traits essentiels de son 
anatomie, mais à suivre les lignes maîtresses de son ethnographie, c’est 
vraiment nous-mêmes, c’est notre propre enfance, que nous découvrons. Non 
seulement le squelette de l’Homme moderne, déjà, — mais les pièces 
maîtresses de l’Humanité moderne. Même forme générale du corps. Même 
répartition fondamentale des races. Même tendance (au moins esquissée) des 
groupes ethniques à se rejoindre, par-dessus toute divergence, en un système 
cohérent. Et (comment cela ne suivrait-il pas actuellement) mêmes aspirations 
essentielles dans le fond des âmes. 

Chez les Néanderthaloïdes, avons-nous vu, un pas psychique est 
manifeste, marqué, entre autres indices, par l’apparition dans les grottes des 
premières sépultures. Même aux Néanderthaliens les plus renforcés tout le 
monde agrée pour accorder la flamme d’une intelligence véritable. De cette 
intelligence toutefois l’activité paraît avoir été largement absorbée par les 
soins de survivre et de se propager. S’il y avait plus, nous ne le connaissons, 
ou nous ne le reconnaissons pas. Que pouvaient bien penser ces cousins 
lointains ? Nous n’en avons aucune idée. A l’âge du Renne, au contraire, avec 
l’Homo sapiens, c’est une Pensée définitivement libérée qui fait explosion, 
toute chaude encore, aux parois des cavernes. En eux, les nouveaux arrivants 
apportaient l’Art, — un art naturaliste encore, mais prodigieusement 
consommé. Et, grâce au langage de cet art, nous pouvons, pour la première 
fois, entrer de plain-pied dans la conscience des êtres disparus dont nous 
remontons les os. Étrange proximité spirituelle, jusque dans le détail ! Les 
rites exprimés en rouge et noir sur la muraille des grottes, en Espagne, dans 
les Pyrénées, au Périgord, ne se pratiquent-ils pas encore sous nos yeux, en 
Afrique, en Océanie, en Amérique même ? Quelle différence y a-t-il, par 
exemple, on l’a fait remarquer, entre le Sorcier des « Trois-Frères », affublé 
de sa peau de Cerf, et telle divinité océanienne ?... Mais ceci n’est pas encore 
le plus important. Nous pouvons nous méprendre en interprétant à la moderne 
les empreintes de mains, les bisons envoûtés, les emblèmes de fécondité, par 
où s’exprimaient les préoccupations et la religion d’un Aurignacien ou d’un 
Magdalénien. Là au contraire où nous ne saurions nous tromper c’est lorsque, 
tant à la perfection du mouvement et des silhouettes qu’au jeu imprévu des 
p.225 ciselures ornementales, nous percevons chez les artistes de cet âge 
lointain le sens de l’observation, le goût de la fantaisie, la joie de créer : ces 
fleurs d’une conscience, non seulement réfléchie, mais exubérante, sur 
elle-même. Ainsi donc l’inspection des squelettes et des crânes ne nous 
décevait pas. Au Quaternaire supérieur, c’est bien l’Homme actuel, dans toute 
la force du terme, qui nous apparaît : l’Homme point encore adulte, mais déjà 
parvenu à « l’âge de raison ». Dès ce moment, par rapport à nous, son cerveau 
est achevé, — si bien achevé que, depuis cette époque, aucune variation 
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mesurable ne semble avoir perfectionné plus outre l’instrument organique de 
notre pensée. 

A la fin du quaternaire, l’évolution, en l’Homme, se serait-elle donc 
arrêtée ? 

Non point. Mais, sans préjuger de ce qui peut continuer à se développer 
insensiblement dans le secret des systèmes nerveux, elle a, depuis cette date, 
débordé franchement sur ses modalités anatomiques pour s’étendre, ou même 
peut-être émigrer par le vif d’elle-même, dans les zones, individuelles et 
collectives, de la spontanéité psychique. 

C’est désormais sous cette forme, qu’il va s’agir pour nous de la 
reconnaître et de la suivre, presque exclusivement. 

 

4. La métamorphose néolithique 
@ 

Le long des phyla vivants, au moins parmi les animaux supérieurs où nous 
pouvons suivre les choses plus commodément, la socialisation représente un 
progrès relativement tardif. Elle se produit comme un achèvement de maturité. 
En l’Homme, pour des raisons étroitement liées au pouvoir de réflexion, la 
transformation est accélérée. Au plus loin p.226 que nous saisissions nos grands 
ancêtres, ils nous apparaissent en groupes, autour du feu. 

Si clairs toutefois que puissent être, à ces époques très anciennes, les 
indices d’association ; le phénomène est encore incomplètement dessiné. 
Même au Paléolithique supérieur, les peuplades que nous discernons ne 
semblent pas avoir constitué beaucoup plus que des groupes assez lâches de 
chasseurs errants. C’est seulement au Néolithique que commence à se 
produire, entre éléments humains, la grande soudure qui ne devait plus 
s’arrêter. Le Néolithique, âge dédaigné par les préhistoriens, parce qu’il est 
trop jeune. Age négligé par l’Histoire, parce que ses phases ne peuvent être 
exactement datées. Age critique, cependant, et solennel entre tous les âges du 
Passé : la naissance de la Civilisation. 

Cette naissance, comment s’est-elle faite ? — Une fois de plus, et toujours 
en conformité avec les lois réglant notre vision du Temps en arrière, nous ne 
le savons pas. Il y a quelques années, entre les derniers niveaux à pierres 
taillées et les premières couches à pierres polies et à poterie, on parlait 
simplement de « grande coupure ». Depuis lors, une série d’horizons 
intercalaires, mieux identifiés, rapprochent petit à petit les lèvres de la fissure. 
Mais, essentiellement, la crevasse demeure. Jeu de migrations, ou effet de 
contagion ? Brusque arrivée de quelque vague ethnique, silencieusement ras-
semblée quelque part ailleurs dans les régions les plus fertiles du globe, — ou 
propagation irrésistible d’innovations fécondes ? Mouvement de peuples 
surtout, — ou surtout mouvement de culture ?... Nous ne saurions trop dire 
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encore. Ce qui est certain, c’est que, après une lacune qui, géologiquement, ne 
compte pas, mais dans laquelle il faut tout de même placer le temps requis 
pour la sélection et la domestication de tous les animaux et plantes sur 
lesquels nous vivons encore aujourd’hui, en lieu et place des chasseurs de 
Chevaux et de Rennes —, nous nous trouvons en face d’une Humanité 
sédentaire et organisée. En une ou deux dizaines de p.227 millénaires, l’Homme 
s’est partagé la Terre, et s’y est enraciné. 

En cette période décisive de la Socialisation, comme à l’instant de la 
Réflexion, un faisceau de facteurs partiellement indépendants semble avoir 
mystérieusement conflué pour soutenir et forcer dans son avance 
l’Hominisation. Essayons d’y mettre de l’ordre. 

Avant tout, les progrès incessants de la Multiplication. Avec le nombre 
rapidement croissant des individus, le terrain libre se resserre. Les groupes se 
heurtent les uns aux autres. De ce fait l’amplitude des déplacements diminue, 
et la question se pose de tirer le meilleur parti possible de domaines toujours 
plus limités. C’est, on peut l’imaginer, sous la pression de cette nécessité, que 
l’idée dut jaillir de conserver et reproduire sur place ce qu’il fallait auparavant 
chercher et poursuivre au loin. L’élevage et la culture remplaçant la cueillette 
et la chasse. Le pâtre et l’agriculteur. 

Et, de ce changement fondamental, tout le reste suit. 

Dans les agglomérations grossissantes, d’abord, la complexité des droits et 
des devoirs fait son apparition, obligeant à imaginer toutes sortes de structures 
communautaires et de jurisprudences dont les vestiges persistent sous nos 
yeux, à l’ombre des grandes civilisations, chez les populations les moins 
progressives de la Terre. Socialement, en matière de propriété, de morale, de 
mariage, on peut bien dire que tout a été essayé... 

Simultanément, dans le milieu plus stable et plus dense créé par les 
premiers établissements agricoles, le besoin et le goût de la recherche se 
régularisent et s’échauffent. Merveilleuse période d’investigation et 
d’invention, où éclate, sous la forme réfléchie, dans la fraîcheur inégalable 
d’un nouveau commencement, l’éternel tâtonnement de la Vie !  Tout ce qui 
était abordable paraît avoir été tenté à cette extraordinaire époque. Choix et 
amélioration empirique des fruits, des céréales et des troupeaux. Science de la 
poterie. Tissage. Très tôt, les premiers éléments d’une écriture p.228 
pictographique, — et très vite les premiers débuts de la métallurgie. 

Et alors, de ce chef, plus solidement ramassée sur elle-même, mieux 
équipée pour conquérir, l’Humanité peut enfin lancer ses dernières vagues à 
l’assaut des positions qui lui avaient encore échappé. Elle est désormais en 
pleine expansion. C’est en effet à l’aube du Néolithique que, par l’Alaska 
débarrassé de ses glaces, et peut-être par d’autres voies encore, l’Homme 
pénètre en Amérique, — pour y recommencer, sur nouveau matériel et à 
nouveaux frais, son patient travail d’installation et de domestication. 
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Beaucoup de chasseurs et de pêcheurs encore, dans le nombre, en qui, malgré 
l’usage de la poterie et de la pierre polie, se prolonge la vie paléolithique. 
Mais, à côté de ceux-ci, également, de vrais agriculteurs, — les mangeurs de 
maïs. — Et en même temps, sans doute, jalonnée par la longue traînée, 
toujours visible, des Bananiers, des Manguiers, des Cocotiers, une autre nappe 
commence à s’étendre, fabuleuse aventure, à travers le Pacifique. 

Au sortir de cette métamorphose dont, encore une fois, nous ne 
connaissons guère l’existence que par les résultats, le monde est pratiquement 
recouvert d’une population dont les restes, outils polis, rouleaux à grains, 
fragments de vases, jonchent, partout où il se découvre sous l’humus ou les 
sables récents, le vieux sol des continents. 

Humanité encore bien morcelée, sans doute. Pour nous la représenter, il 
faut songer à ce qu’étaient l’Amérique ou l’Afrique lorsque le Blanc y est 
arrivé pour la première fois : une mosaïque de groupes ethniquement et 
socialement profondément divers. 

Mais Humanité déjà dessinée et liée. Depuis l’âge du Renne, les peuples 
ont peu à peu trouvé, jusque dans le détail, leur place définitive. Des uns aux 
autres, par le commerce des objets et la transmission des idées, la 
conductibilité augmente. 

Les traditions s’organisent. Une mémoire collective se développe. Si 
mince et granulaire que soit encore cette première membrane, la Noosphère a 
d’ores et déjà commencé à se refermer sur elle-même, — encerclant la Terre. 

 

5. Les prolongements du Néolithique  
et l’ascension de l’ouest 

@ 

Nous avons retenu l’habitude, du temps où nous ignorions la Paléontologie 
humaine, d’isoler dans une tranche spéciale les quelque six mille ans pour 
lesquels nous possédons des documents écrits ou datés. L’Histoire, par 
opposition à la Préhistoire. En réalité, une pareille coupure n’existe pas. 
Mieux nous rétablissons les perspectives du Passé, plus nous constatons que 
les temps dits « historiques » (jusque, et y compris, le début des temps 
« modernes ») ne sont rien autre chose que les prolongements directs du 
Néolithique. Complexité et différenciation grandissantes, — c’est évident, et 
nous allons le dire. Mais essentiellement suivant les mêmes lignes, et sur le 
même palier. 

Du point de vue biologique, où nous nous plaçons, comment définir et 
représenter, au cours de cette période si brève, et si prodigieusement féconde, 
les progrès de l’Hominisation ?  
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Essentiellement, ce que, à travers la multiplicité mouvante des institutions 
des peuples, des empires, enregistre l’Histoire, c’est l’épanouissement normal 
de l’Homo sapiens au sein de l’atmosphère sociale créée par la transformation 
néolithique. Chute graduelle des plus vieilles écailles, dont certaines, tels que 
les Australiens, adhèrent encore à l’extrême surface de notre civilisation et des 
continents. Accentuation, par contre, et domination de certaines autres tiges, 
plus centrales et plus vigoureuses, qui cherchent à monopoliser p.230 le sol et la 
lumière. Ici disparitions qui clairsèment, — là éclosion de bourgeons qui 
épaississent la ramure. Branches qui sèchent, branches qui dorment, branches 
qui s’élancent pour tout envahir. Entrecroisement sans fin d’éventails dont 
aucun, même à deux millénaires en arrière, ne laisse voir clairement son 
pédoncule... Toute la série des cas, des situations, des apparences, 
habituellement rencontrés dans n’importe quel phylum en voie d’active 
prolifération. 

Mais est-ce bien tout ? 

On pourrait penser que ce qui, à partir du Néolithique, fait l’extrême 
difficulté, et aussi l’exceptionnel intérêt, de la Phylogénèse humaine, c’est la 
proximité des faits, permettant de suivre, comme à l’œil nu, le mécanisme 
biologique de la ramification des espèces. En fait, il se passe là quelque chose 
de plus. 

Tant que la science n’avait à traiter que des groupes humains 
« préhistoriques », plus ou moins isolés, et plus ou moins en cours aussi de 
formation anthropologique, les règles générales de la phylogénèse animale 
pouvaient encore s’appliquer, approximativement. A partir du Néolithique, 
l’influence des facteurs psychiques se met à prédominer franchement sur les 
variations, de plus en plus amorties, des facteurs somatiques. Et dès lors 
émergent au premier plan les deux séries d’effets que nous annoncions plus 
haut en décrivant, dans ses grandes lignes, l’allure de l’Hominisation : 1) 
Apparition, d’abord, par-dessus les verticilles généalogiques, des unités 
politiques et culturelles : gamme complexe de groupements qui, sur les 
multiples plans de la distribution géographique, des liaisons économiques, des 
croyances religieuses, des institutions sociales, se montrent capables, après 
avoir submergé « la race », d’interférer entre eux en toutes proportions. 2) Et, 
simultanément, manifestation, entre ces rameaux d’un nouveau genre, des 
forces de coalescence (anastomoses, confluences) libérées en chacun d’eux 
par l’individualisation d’une gaine, — ou plus exactement d’un axe — 
psychologique. — p.231 Tout un jeu conjugué de divergences et de 
convergences. 

Sur la réalité, la diversité et la continuelle germination d’unités collectives 
humaines au moins virtuellement divergentes, inutile que j’insiste. Naissance, 
multiplication et évolution des nations, des États, des civilisations... Le 
spectacle est partout sous nos yeux ; et ses péripéties remplissent les annales 
des peuples. Une chose seulement à ne pas oublier, si nous voulons en 
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pénétrer et en apprécier le drame. Sous cette forme rationalisée, — si 
hominisés que soient les événements —, l’Histoire humaine prolonge 
réellement, à sa manière et à son degré, les mouvements organiques de la Vie. 
Par les phénomènes de ramification sociale qu’elle nous raconte elle est de 
l’histoire naturelle, encore. 

Bien plus subtils et plus chargés de possibilités biologiques sont les 
phénomènes de confluence. Cherchons à les suivre dans leur mécanisme et 
dans leurs conséquences. 

Entre rameaux ou phyla animaux faiblement « psychisés », les réactions se 
limitent à la compétition, et éventuellement à l’élimination. Le plus fort 
déplace le plus faible, et finit par l’étouffer. A cette loi brutale, presque 
mécanique, de substitution ne font guère exception, chez les organismes 
inférieurs, que les associations (surtout fonctionnelles) de « symbiose », — 
ou, chez les Insectes les plus socialisés, l’asservissement d’un groupe par un 
autre groupe. 

Chez l’Homme (au moins entre Hommes post-néolithiques), l’élimination 
pure et simple tend à devenir exceptionnelle, ou du moins secondaire. Si 
brutale soit la conquête, la suppression s’accompagne toujours de quelque 
assimilation. Même partiellement absorbé, le vaincu réagit encore sur le 
vainqueur pour le transformer. Comme on dit en Géologie, il l’endomorphise. 
A fortiori dans le cas d’une invasion culturelle pacifique. Et à bien plus forte 
raison encore s’il s’agit de populations également résistantes et actives, qui se 
compénètrent lentement sous tension prolongée. — Perméabilité mutuelle des 
psychismes, jointe à une remarquable et significative p.232 inter-fécondité. Sous 
cette double influence, brassant et associant les traditions ethniques en même 
temps que les gènes cérébraux, se dessinent et se fixent de véritables 
combinaisons biologiques. Autrefois, sur l’Arbre de la Vie, le simple enche-
vêtrement des tiges. Maintenant, sur le domaine entier de l’Homo sapiens, la 
synthèse. 

Mais point partout également, bien entendu. 

Sur Terre, par suite de la configuration fortuite des continents, certaines 
régions existent, plus favorables que d’autres au rassemblement et au mélange 
des races : archipels étendus, carrefours étroits, — vastes plaines cultivables, 
surtout, irriguées par quelque grand fleuve. En ces lieux privilégiés a 
naturellement tendu, dès l’installation de la vie sédentaire, à se concentrer, à 
fusionner, et à se surchauffer, la masse humaine. D’où l’apparition, sans doute 
« congénitale », sur la nappe néolithique, de certains pôles d’attraction et 
d’organisation : présage et prélude de quelque état supérieur et nouveau pour 
la Noosphère. — Cinq de ces foyers se reconnaissent, plus ou moins haut dans 
le passé : l’Amérique centrale, avec la civilisation Maya ; les mers du Sud, 
avec la civilisation polynésienne ; le bassin du Fleuve jaune, avec la 
civilisation chinoise ; les vallées du Gange et de l’Indus, avec les civilisations 
de l’Inde ; le Nil et la Mésopotamie, enfin, avec l’Égypte et Sumer. Foyers 
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probablement apparus (sauf les deux premiers, bien plus tardifs) presque à la 
même époque. Mais foyers largement indépendants les uns des autres, et dont 
chacun travaille aveuglément à s’étendre et à rayonner, comme s’il devait à lui 
seul absorber et transformer la Terre. 

Au fond, n’est-ce pas dans la rencontre, le conflit, et finalement la 
graduelle harmonisation de ces grands courants somato-psychiques que 
consiste l’essentiel de l’Histoire ? 

En fait, cette lutte d’influence s’est vite localisée. Celui-ci trop isolé dans 
le Nouveau Monde, — et celui-là trop dispersé sur la poussière monotone de 
ses îles lointaines, le foyer Maya et le foyer polynésien n’ont pas tardé, l’un à 
s’éteindre p.233 complètement, l’autre à rayonner dans le vide. C’est donc en 
Asie et en Afrique du Nord, entre agriculteurs des grandes plaines, que s’est 
jouée la partie pour l’avenir du Monde. 

Un ou deux millénaires avant notre ère, les chances entre partenaires 
pouvaient paraître égales. Et pourtant, instruits par la suite des événements, 
nous reconnaissons aujourd’hui qu’il y avait dès alors, chez deux des 
concurrents les plus orientaux, des germes de faiblesse. 

Soit par génie propre, soit par effet d’immensité, la Chine d’abord 
(j’entends la vieille Chine, évidemment) manquait de goût et d’élan pour les 
renouvellements profonds. — Singulier spectacle que celui de cette géante 
contrée qui, hier encore, représentait, toujours vivant sous nos yeux, un frag-
ment à peine modifié du monde, tel que le monde pouvait être il y a dix mille 
ans... Population non seulement foncièrement agricole, mais essentiellement 
organisée suivant la hiérarchie des possessions territoriales, — l’empereur 
n’était rien autre chose que le plus grand des propriétaires. Population 
ultra-spécialisée dans la brique, la poterie et le bronze. Population poussant 
jusqu’à la superstition l’étude des pictogrammes et la science des 
constellations. Civilisation incroyablement raffinée, bien sûr, — mais, juste 
comme l’écriture où elle se trahit si ingénument, sans avoir changé de 
méthodes depuis les commencements. En plein XIXe siècle, du Néolithique 
encore, non pas réjuvéné comme ailleurs, mais simplement et 
interminablement compliqué sur lui-même, non seulement suivant les mêmes 
lignes, mais dans le même plan, comme s’il n’avait pu s’arracher de la terre où 
il s’était formé. 

Or pendant que la Chine s’incrustait déjà au sol, multipliant tâtonnements 
et découvertes sans se donner la peine de construire une Physique, l’Inde, elle, 
se laissait attirer, jusqu’à s’en perdre, dans la Métaphysique. L’Inde, région 
par excellence des hautes pressions philosophiques et religieuses... Nous ne 
ferons jamais la part trop grande aux influences mystiques descendues sur 
chacun de nous, durant le passé, de cet p.234 anti-cyclone. Mais si efficaces 
aient été ces courants pour ventiler et illuminer l’atmosphère humaine, force 
est bien de reconnaître qu’ils étaient, par excès de passivité et de détachement, 
incapables de construire la Terre. Surgie à son heure comme un grand souffle, 
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— comme un grand souffle aussi, et à son heure encore, l’âme primitive de 
l’Inde a passé. Et comment eût-il pu en être autrement ? Les phénomènes 
regardés comme une illusion (maya) et leurs liaisons comme une chaîne 
(karma), que restait-il à ces doctrines pour animer et diriger l’évolution 
humaine ? — Simple erreur commise, — mais c’était tout ! — dans la 
définition de l’Esprit, et dans l’appréciation des liens qui rattachent celui-ci 
aux sublimations de la Matière. 

Et c’est ainsi que, de proche en proche, nous nous trouvons rejetés vers les 
zones plus occidentales du Monde, — celles où, sur l’Euphrate, sur le Nil, sur 
la Méditerranée, une exceptionnelle rencontre de lieux et de peuples allait, en 
quelques millénaires, produire le mélange favorable grâce auquel, sans rien 
perdre, au contraire, de leur force ascensionnelle, la raison saurait s’atteler aux 
faits, et la religion à l’action. La Mésopotamie, l’Égypte, l’Hellade, — bientôt 
Rome, — et par-dessus tout cela (j’y reviendrai en terminant) le mystérieux 
ferment judéo-chrétien, donnant sa forme spirituelle à l’Europe ! 

Il est facile au pessimiste de décompter cette période extraordinaire en 
civilisations qui l’une après l’autre s’écroulent. N’est-il pas beaucoup plus 
scientifique de reconnaître, une fois de plus, sous ces oscillations successives, 
la grande spirale de la Vie, s’élevant irréversiblement, par relais, suivant la 
ligne maîtresse de son évolution ? Suse, Memphis, Athènes peuvent mourir. 
Une conscience toujours plus organisée de l’Univers passe de main en main ; 
et son éclat grandit. 

Plus loin, en parlant de la planétisation en cours de la Noosphère, je 
m’attacherai à restituer aux autres fragments d’Humanité la part, grande et 
essentielle, qui leur est réservée dans la plénitude attendue de la Terre. En ce 
point de notre p.235 investigation, il faudrait fausser les faits par sentiment pour 
ne pas reconnaître que, durant les temps historiques, c’est par l’Occident qu’a 
passé l’axe principal de l’Anthropogénèse. En cette zone ardente de 
croissance et de refonte universelle, tout ce qui fait aujourd’hui l’Homme a été 
trouvé, ou du moins a dû être retrouvé. Car même ce qui était depuis 
longtemps connu ailleurs n’a pris définitive valeur humaine qu’en s’incor-
porant au système des idées et des activités européennes. Ce n’est pas simple 
candeur de célébrer comme un grand événement la découverte par Colomb de 
l’Amérique... 

En vérité, autour de la Méditerranée, depuis six mille ans, une 
néo-Humanité a germé, qui achève, juste en ce moment, d’absorber les 
derniers vestiges de la mosaïque néolithique : le bourgeonnement d’une autre 
nappe, la plus serrée de toutes, sur la Noosphère. 

Et la preuve en est qu’invinciblement, d’un bout à l’autre du monde, tous 
les peuples, pour rester humains, ou afin de le devenir davantage, sont amenés 
à se poser, dans les termes mêmes où est parvenu à les formuler l’Occident, 
les espérances et les problèmes de la Terre moderne. 

@ 
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CHAPITRE III 

LA TERRE MODERNE. 

 

CHANGEMENT D’AGE 

@ 

p.236 A toutes les époques, l’Homme a cru qu’il se trouvait à un « tournant 
de l’Histoire ». Et, jusqu’à un certain point, pris sur une spire montante, il ne 
se trompait pas. Mais il est des moments où cette impression de transfor-
mation se fait plus forte, — et devient particulièrement justifiée. Et nous 
n’exagérons certainement pas l’importance de nos existences contemporaines 
en estimant que sur elles un virage profond du Monde s’opère, au point de les 
broyer. 

Quand ce virage a-t-il commencé ? Impossible, bien entendu, de le définir 
au juste. Comme un grand navire, la masse humaine ne modifie que 
graduellement sa course : si bien qu’il nous est loisible de suivre très bas, — 
jusqu’à la Renaissance au moins, — les premiers frémissements indiquant le 
changement de route. Une chose est claire, du moins. C’est que, à la fin du 
XVIIIe siècle, le coup de barre était franchement donné en Occident. Et depuis 
lors, malgré notre obstination parfois à nous prétendre les mêmes, c’est dans 
un nouveau monde que nous sommes entrés. 

Changements économiques, d’abord. Si évoluée fût-elle, notre civilisation, 
il y a deux cents ans seulement, était toujours, fondamentalement, modelée sur 
le sol et sur le partage du sol. Le type du « bien », le nucléus de la famille, le 
prototype de l’État (et même de l’Univers !) c’était encore, comme p.237 aux 
premiers temps de la Société, le champ cultivé, la base territoriale. Or, petit à 
petit, en ces derniers temps, par suite de la « dynamisation » de l’argent, la 
propriété s’est évaporée en chose fluide et impersonnelle, — si mouvante, que 
la fortune des nations elles-mêmes n’a déjà presque plus rien de commun avec 
leurs frontières. 

Changements industriels, ensuite. Jusqu’au XVIIIe siècle, et malgré 
beaucoup de perfectionnements apportés, toujours une seule énergie chimique 
connue, le Feu ; — et toujours une seule énergie mécanique utilisée : les 
muscles, multipliés à la machine, des humains et des animaux. Mais depuis 
lors !... 

Changements sociaux, enfin. L’éveil des masses... 

Rien qu’à observer ces signes extérieurs, comment ne pas soupçonner que 
le grand désarroi, où, depuis l’orage de la Révolution française, nous vivons 
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dans l’Ouest, a une cause plus profonde et plus noble, que les difficultés d’un 
monde à la recherche de quelque ancien équilibre perdu. Un naufrage ? Ah 
que non pas ! Mais la grande houle d’une mer inconnue où nous ne faisons 
qu’entrer, au sortir du cap qui nous abritait. Ainsi que me le disait un jour 
Henri Breuil, avec sa brusque intuition coutumière, ce qui nous agite en ce 
moment, intellectuellement, politiquement, spirituellement même, est bien 
simple : « Nous venons seulement de lâcher les dernières amarres qui nous 
retenaient encore au Néolithique. » Formule paradoxale, mais lumineuse. Plus 
j’ai réfléchi depuis à cette parole, plus j’ai cru voir que Breuil avait raison. 

Nous passons, en ce moment même, par un changement d’Age. 

Age de l’Industrie. Age du Pétrole, de l’Électricité et de l’Atome. Age de 
la Machine. Age des grandes collectivités et de la Science... L’avenir décidera 
du meilleur nom pour qualifier cette ère où nous entrons. Le terme importe 
peu. Ce qui compte, en revanche, c’est le fait de pouvoir nous dire qu’au prix 
de ce que nous endurons, un pas de plus, un pas p.238 décisif de la Vie, est en 
train de se faire en nous et autour de nous. Après la longue maturation 
poursuivie sous la fixité apparente des siècles agricoles, l’heure a fini par 
arriver, marquée pour les affres inévitables d’un autre changement d’état. Il y 
a eu des premiers Hommes pour voir nos origines. Il y en aura pour assister 
aux grandes scènes de la Fin. La chance, et l’honneur, de nos brèves 
existences à nous-mêmes, c’est de coïncider avec une mue de la Noosphère... 

En ces zones confuses et tendues où le Présent se mêle au Futur, dans un 
Monde en ébullition, nous voici face à face avec toute la grandeur, une 
grandeur jamais atteinte, du Phénomène humain. Ici ou nulle part, maintenant 
ou jamais, dans ce maximum et à cette proximité, nous pouvons espérer, 
mieux qu’aucun des esprits qui nous ont devancés, mesurer l’importance et 
apprécier le sens de l’Hominisation. Regardons bien, et tâchons de 
comprendre. Et pour cela, essayons, quittant la surface, de déchiffrer la forme 
particulière d’Esprit naissant au sein de la Terre Moderne. 

Terre fumante d’usines. Terre trépidante d’affaires. Terre vibrante de cent 
radiations nouvelles. Ce grand organisme ne vit en définitive que pour et par 
une âme nouvelle. Sous le changement d’Age, un changement de Pensée. Or, 
où chercher, où placer, cette altération rénovatrice et subtile, qui, sans 
modifier appréciablement nos corps, a fait de nous des êtres nouveaux ? — 
Nulle part ailleurs que dans une intuition nouvelle, modifiant dans sa totalité, 
la physionomie de l’Univers où nous nous mouvions ; — dans un éveil, 
autrement dit. 

Ce qui, en l’espace de quatre ou cinq générations, nous a faits, quoi qu’on 
dise, si différents de nos aïeux, — si ambitieux, — si anxieux aussi, ce n’est 
pas simplement, à coup sûr, d’avoir découvert et maîtrisé d’autres forces de la 
Nature. Tout à fait au fond, si je ne me trompe, c’est d’avoir pris conscience 
du mouvement qui nous entraîne, — et par là de nous être aperçus des 
redoutables problèmes posés par l’exercice réfléchi de l’Effort humain. 
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1. La découverte de l’évolution 
@ 

A. La perception de l’espace-temps 

p.239 Chacun de nous a perdu le souvenir du moment où, entr’ouvrant pour 
la première fois les yeux, il a vu clarté et objets se précipitant pêle-mêle en lui, 
— tout sur un même plan. — Il nous faut un grand effort pour nous figurer le 
temps où nous ne savions pas lire ; — ou encore nous remettre à l’époque où 
le monde ne dépassait pas pour nous les murs de la maison et le cercle 
familial... 

Pareillement, il nous semble incroyable que des hommes aient pu vivre 
sans se douter que les étoiles se balancent au-dessus de nous à des siècles de 
lumière, — ni que les contours de la Vie se profilent à des millions d’années 
en arrière, aux limites de notre horizon. 

Et pourtant il suffit d’ouvrir n’importe lequel des livres, à peine jaunis, où 
les auteurs du XVIe et même encore du XVIIIe siècles aimaient à disserter sur 
la structure des mondes pour constater avec stupeur que nos 
arrière-arrière-arrière-grands-pères avaient l’impression de se trouver 
parfaitement à l’aise dans un espace cubique, où les astres tournaient en rond 
autour de la Terre, depuis moins de six millénaires. Dans une atmosphère 
cosmique qui nous asphyxierait au premier moment, dans des perspectives où 
il nous est physiquement impossible de rentrer, ils respiraient sans la moindre 
gêne, — sinon à pleins poumons... 

Entre eux et nous, que s’est-il donc passé ? 

Je ne connais point de scène plus émouvante, ni plus révélatrice de la 
réalité biologique d’une Noogénèse, que celle de p.240 l’intelligence tendue, 
depuis les origines, à surmonter, pied à pied, l’illusion encerclante de la 
Proximité. 

Au cours de cette lutte pour la maîtrise des dimensions et du relief de 
l’Univers, c’est l’Espace qui a cédé d’abord : naturellement, puisqu’il était 
plus tangible. En fait, la première manche, sur ce terrain, s’est trouvée gagnée 
lorsque, il y a bien longtemps, un homme (quelque Grec sans doute, avant 
Aristote), ployant sur elle-même la platitude apparente des choses, eut 
l’intuition qu’il y avait des Antipodes. Dès lors, autour de la Terre ronde, le 
firmament lui-même s’enroula. Mais le foyer des sphères était mal placé. Par 
sa situation il paralysait incurablement l’élasticité du système. Ce n’est 
réellement qu’aux temps de Galilée, par rupture de l’ancien géocentrisme, que 
les cieux se trouvèrent libres pour les expansions interminables que nous leur 
avons depuis reconnues. La Terre, simple grain de la poussière sidérale. L’Im-
mense devenait possible, — et par suite l’Infime avait symétriquement jailli. 
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Bien plus lente à percevoir, faute de repères apparents, s’est montrée la 
profondeur des siècles. Mouvement des astres, forme des montagnes, nature 
chimique des corps : toute la Matière ne paraissait-elle pas exprimer dans ses 
lignes un continuel présent ? La Physique du XVIIe siècle était impuissante à 
faire sentir à Pascal l’abîme du Passé. Pour découvrir l’âge réel de la Terre, et 
ensuite des éléments, il fallait que l’Homme s’intéressât fortuitement à un 
objet de mobilité moyenne : la Vie par exemple, ou même les volcans. C’est 
donc par une mince fissure, celle de l’ »  Histoire naturelle », juste naissante, 
que la lumière, à partir du XVIIIe siècle, a commencé à filtrer dans les grands 
fonds, sous nos pieds. Bien modeste encore, en ces débuts, était la durée 
estimée nécessaire pour la formation du Monde. Du moins l’élan était donné, 
— l’issue ouverte. Après les murailles de l’Espace, ébranlées par la 
Renaissance, c’était le plancher (et par suite le plafond !) du Temps qui, à 
partir de Buffon, devenait p.241 mouvant. Et depuis lors, sous la pression 
incessante des faits, le processus n’a fait que s’accélérer. Depuis bientôt deux 
cents ans que la détente s’opère, elle n’est pas encore parvenue à relâcher les 
spires du Monde. Toujours plus de distance entre les tours, — et toujours 
d’autres tours apparaissant plus profonds... 

Or, en ces premier stades de l’éveil humain aux immensités cosmiques, 
Espace et Temps demeuraient encore, si grands fussent-ils, homogènes en soi, 
et indépendants l’un de l’autre. Deux réceptacles séparés, de plus en plus 
vastes sans doute, mais où les choses s’entassaient et flottaient sans ordre 
physiquement défini. 

Les deux compartiments s’étaient élargis sans mesure. Mais, à l’intérieur 
de chacun d’eux, les objets paraissaient aussi librement transposables 
qu’auparavant. Indifféremment, ne pouvaient-ils pas être placés ici ou là ? 
avancés, reculés, supprimés même, à volonté ? — Si on ne se hasardait pas 
formellement à ce jeu de pensée, du moins ne concevait-on pas encore 
clairement à quel point ni pourquoi il était impossible. Une question qui ne se 
posait pas. 

Ce n’est qu’en plein XIXe siècle, sous l’influence encore de la Biologie, 
que la lumière a commencé à jaillir enfin découvrant la cohérence irréversible 
de tout ce qui existe. Les enchaînements de la Vie, — et, bientôt après, les 
enchaînements de la Matière. La moindre molécule de carbone fonction, en 
nature et en position, du processus sidéral total ; — et le moindre Protozoaire 
si structurellement mêlé à la trame de la Vie que son existence ne saurait être 
annulée, par hypothèse, sans que se défasse ipso facto le réseau entier de la 
Biosphère. La distribution, la succession, et la solidarité des êtres naissant de 
leur concrescence dans une genèse commune. Le Temps et l’Espace se 
rejoignant organiquement pour tisser, tous les deux ensemble, l’Étoffe de 
l’Univers... Voilà où nous en sommes, — voilà ce que nous apercevons 
aujourd’hui. 

Psychologiquement, que se cache-t-il sous cette initiation ? 
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p.242 Si l’Histoire n’était pas là tout entière pour nous garantir qu’une 
vérité, dès lors qu’elle a été vue une fois, fût-ce par un seul esprit, finit 
toujours par s’imposer à la totalité de la conscience humaine, il y aurait de 
quoi perdre cœur ou patience en constatant combien d’intelligences, même 
non médiocres, demeurent encore aujourd’hui fermées à l’idée d’évolution. 
L’Évolution, pour beaucoup de gens, ce n’est toujours que le Transformisme ; 
et le Transformisme lui-même, ce n’est qu’une vieille hypothèse darwinienne, 
aussi locale et caduque que la conception laplacienne du système solaire, ou la 
dérive wégenérienne des continents. — Aveugles vraiment qui ne voient pas 
l’ampleur d’un mouvement dont l’orbe, dépassant infiniment les Sciences 
naturelles, a successivement gagné et envahi autour d’eux la Chimie, la 
Physique, la Sociologie, et même les Mathématiques et l’histoire des 
Religions. L’un après l’autre, tous les domaines de la connaissance humaine 
s’ébranlent, entraînés ensemble, par un même courant de fond, vers l’étude de 
quelque développement. Une théorie, un système, une hypothèse, 
l’Évolution ?... Non point : mais, bien plus que cela, une condition générale à 
laquelle doivent se plier et satisfaire désormais, pour être pensables et vrais, 
toutes les théories, toutes les hypothèses, tous les systèmes. Une lumière 
éclairant tous les faits, une courbure que doivent épouser tous les traits : voilà 
ce qu’est l’Évolution. 

En nos esprits, depuis un siècle et demi, le plus prodigieux événement 
peut-être jamais enregistré par l’Histoire depuis le pas de la Réflexion est en 
train de se réaliser : l’accès, pour toujours, de la Conscience à un cadre de 
dimensions nouvelles ; et, par suite, la naissance d’un Univers entièrement 
renouvelé, sans changement de lignes ni de plis par simple transformation de 
son étoffe intime. 

Jusqu’alors le Monde paraissait reposer, statique et morcelable, sur les 
trois axes de sa géométrie. Maintenant il ne tient plus que d’une seule coulée. 

Ce qui fait et classe un homme « moderne » (et en ce sens une p.243 foule 
de nos contemporains ne sont pas encore modernes) c’est d’être devenu 
capable de voir, non seulement dans l’Espace, non seulement dans le Temps, 
mais dans la Durée, — ou, ce qui revient au même, dans l’Espace-Temps 
biologique ; — et c’est de se trouver, par surcroît, incapable de rien voir 
autrement, — rien, — à commencer par lui-même. 

Dernier pas qui nous fait entrer au cour de la métamorphose. 

@ 

B. L’enveloppement dans la durée. 

L’Homme ne pouvait évidemment pas apercevoir autour de lui l’Évolution 
sans se sentir à quelque degré soulevé par elle. Et Darwin l’a bien montré. 
Toutefois, à observer le progrès des vues transformistes depuis le siècle 
dernier, on est surpris de constater combien naïvement naturalistes et 
physiciens ont pu s’imaginer d’abord échapper eux-mêmes au courant 
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universel qu’ils venaient de surprendre. Presque incurablement, sujet et objet 
tendent à se séparer l’un de l’autre, dans l’acte de connaissance. Des choses et 
des événements qui nous entourent nous sommes continuellement enclins à 
nous isoler, comme si nous les regardions du dehors, bien abrités dans un 
observatoire où ils ne sauraient nous atteindre : spectateurs, et non éléments, 
de ce qui se passe. Ainsi s’explique que, une fois posée par les enchaînements 
de la Vie, la question des origines humaines se soit si longtemps limitée à sa 
face somatique, corporelle. Une longue Hérédité animale pouvait bien avoir 
construit nos membres. Notre esprit, lui, émergeait toujours du jeu dont il 
comptait les coups. Si matérialistes que fussent les premiers évolutionnistes, il 
ne leur venait pas à l’idée que leur intelligence de savants eût rien à faire, en 
elle-même, avec l’Évolution. 

Or, à ce stade, ils restaient encore à mi-chemin de leur vérité. 

p.244 Depuis la première de ces pages, je n’ai pas fait autre chose qu’essayer 
de le montrer : bien plus profond que la chair et les os, pour d’invincibles 
raisons d’homogénéité et de cohérence, demandent à se prolonger en nous les 
fibres de la Cosmogénèse. Non, dans le courant vital nous ne sommes pas 
seulement ballottés, entraînés, par la surface matérielle de notre être. Mais, 
comme un fluide subtil, l’Espace-Temps, après avoir noyé nos corps, pénètre 
jusqu’à notre âme. Il la remplit. Il l’imprègne. Il se mêle à ses puissances, au 
point qu’elle ne sait bientôt plus comment le distinguer de ses propres 
pensées. A ce flux, parce qu’il n’est définissable qu’en accroissements de 
conscience, rien n’échappe plus, pour qui sait voir, fût-ce au sommet de notre 
être. L’acte même par lequel la fine pointe de notre esprit pénètre dans 
l’absolu n’est-il pas un phénomène d’émergence ? En somme, reconnue 
d’abord en un seul point des choses, puis étendue par force à tout le volume, 
inorganique et organique, de la Matière, l’Évolution est en train de gagner, 
que nous le voulions ou non, les zones psychiques du Monde, ceci transférant 
aux constructions spirituelles de la Vie non seulement l’étoffe, mais la 
« primauté » cosmiques jusqu’ici réservées par la Science aux emmêlements 
tourbillonnaires de l’ancien « éther ». 

Comment, en effet, incorporer la Pensée au flux organique de l’Espace-
Temps sans être forcé de lui accorder, dans le processus, la première place ? 
Comment imaginer une Cosmogénèse étendue à l’Esprit sans se trouver du 
même coup en face d’une Noogénèse ? 

Non seulement la Pensée faisant partie de l’Évolution à titre d’anomalie ou 
d’épiphénomène : mais l’Évolution si bien réductible et identifiable à une 
marche vers la Pensée que le mouvement de notre âme exprime et mesure les 
progrès mêmes de l’Évolution. L’Homme découvrant, suivant la forte 
expression de Julian Huxley, qu’il n’est pas autre chose que l’Évolution 
devenue consciente d’elle-même... Aussi longtemps p.245 qu’ils ne seront pas 
établis dans cette perspective, jamais, me semble-t-il, nos esprits modernes 
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(parce que et en tant que modernes) ne trouveront de repos. Car sur ce 
sommet, et sur ce sommet seul, les attendent le repos et l’illumination. 

@ 

C. L’illumination 

Dans notre conscience, à chacun de nous, c’est l’Évolution qui s’aperçoit 
elle-même en se réfléchissant... 

De cette vue très simple, destinée, j’imagine, à devenir aussi instinctive et 
familière à nos descendants que pour un bébé la perception de la troisième 
dimension de l’espace, une clarté nouvelle, inépuisablement ordonnée, rejaillit 
sur le monde, — rayonnant à partir de nous. 

Pas à pas, depuis la « Terre Juvénile », nous avons suivi, en remontant les 
progrès successifs de la Conscience dans la Matière en voie d’organisation. 
Parvenus à la cime, nous pouvons maintenant nous retourner, et chercher, par 
un regard jeté en arrière, à embrasser, d’un coup d’œil descendant, 
l’agencement total. En vérité, la contre-épreuve est décisive et l’harmonie 
parfaite. De tout autre point de vue, quelque chose jure, quelque chose 
« cloche » : car la pensée humaine ne trouve pas de place naturelle, — une 
place génétique —, dans le paysage. Ici, de haut en bas, à partir de notre âme 
inclusivement, les lignes se continuent ou se reculent, sans torsion ni brisure. 
De haut en bas, une triple unité se poursuit et se développe : unité de structure, 
unité de mécanisme, unité de mouvement. 

 

a) Unité de structure. 

Le « verticille », l’ »  éventail »... 

A toutes les échelles, ce dessin nous était apparu sur l’Arbre p.246 de la Vie. 
Il s’était retrouvé aux origines de l’Humanité et des principales vagues 
humaines. Il s’était poursuivi, sous notre regard, jusque dans les ramifications, 
de nature complexe, où se mêlent aujourd’hui les nations et les races. 
Maintenant notre œil, plus sensible et mieux accommodé, arrive à discerner le 
même motif, toujours le même, sous des formes de plus en plus immatérielles 
et prochaines. 

Par habitude, nous cloisonnons notre monde humain en compartiments de 
« réalités » différentes : le naturel et l’artificiel ; le physique et le moral ; 
l’organique et le juridique... 

Dans un Espace-Temps légitimement et obligatoirement étendu aux 
mouvements de l’esprit en nous, les frontières tendent à s’évanouir entre 
termes opposés de chacun de ces couples. Quelle si grande différence y a-t-il 
en effet, du point de vue des expansions de la Vie, entre le Vertébré étalant ou 
empennant ses membres et l’aviateur glissant sur des ailes qu’il s’est 
ingénieusement ajoutées ? En quoi le jeu redoutable et inéluctable des 
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énergies du cœur est-il moins physiquement réel que l’attraction universelle ? 
Et enfin que représentent, au vrai, si conventionnelles et changeantes 
soient-elles en surface, les intrications de nos cadres sociaux, sinon l’effort 
pour dégager peu à peu ce qui doit devenir un jour les lois structurelles de la 
Noosphère ?... Dans leur essence, et pourvu qu’ils maintiennent leurs 
connexions vitales avec le courant montant des profondeurs passées, artificiel, 
moral et juridique ne seraient-ils pas tout simplement du naturel, du physique, 
de l’organique hominisés ? 

De ce point de vue, qui est celui de la future Histoire Naturelle du Monde, 
des distinctions que nous maintenons encore par habitude, au risque de 
cloisonner indûment le Monde, perdent leur valeur. Et dès lors l’éventail 
évolutif reparaît, il se continue, à nous toucher, dans mille phénomènes 
sociaux que nous n’aurions jamais supposés aussi étroitement reliés à la 
Biologie : dans la formation et la dissémination des langues ; dans le 
développement et la p.247 différenciation des industries nouvelles ; dans 
l’établissement et la propagation des doctrines philosophiques et religieuses... 
Dans toutes ces herbes d’activité humaine un regard superficiel ne verra 
qu’une réplique affaiblie et accidentelle des démarches de la Vie. Il 
enregistrera sans discussions l’étrange parallélisme, — ou il le mettra 
verbalement sur le compte de quelque nécessité abstraite. 

Pour un esprit éveillé au sens complet de l’Évolution, l’inexplicable 
similitude se résout en identité : identité d’une structure qui, sous formes 
différentes, se prolonge de bas en haut, de seuil en seuil, depuis les racines 
jusqu’à la fleur, par continuité organique de Mouvement, — ou, ce qui revient 
au même, par unité organique de Milieu. 

Le Phénomène Social : culmination, et non atténuation, du Phénomène 
Biologique. 

 

b) Unité de mécanisme. 

« Tâtonnement » et « invention »... 

C’est à ces mots que nous avons instinctivement recouru lorsque, 
décrivant l’apparition successive des groupes zoologiques, nous nous sommes 
heurtés aux faits de « mutations ». 

Mais que valaient au juste ces expressions, toutes chargées peut-être 
d’anthropomorphisme ? 

A l’origine des éventails d’institutions et d’idées qui se croisent pour 
former la société humaine, la mutation reparaît, indéniable. Partout autour de 
nous, constamment, elle surgit, — et justement sous les deux formes que 
devine et entre lesquelles hésite la Biologie : ici mutations étroitement 
limitées autour d’un foyer unique ; là « mutations de masses », entraînant tout 
à coup, comme un courant, des blocs entiers d’humanité. — Mais ici, parce 
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que le phénomène se passe en nous-mêmes, et que nous le voyons en plein 
fonctionnement, la lumière se fait décisive. Et nous pouvons constater p.248 
alors qu’en interprétant d’une manière active et finaliste les sautes 
progressives de la Vie nous ne nous trompions pas. Car, enfin, si vraiment nos 
constructions « artificielles » ne sont pas autre chose que la suite légitime de 
notre phylogénèse, légitimement aussi l’invention, cet acte révolutionnaire 
dont émergent l’une après l’autre les créations de notre pensée, peut être 
regardée comme prolongeant sous forme réfléchie le mécanisme obscur par 
lequel toute forme nouvelle a jamais germé sur le tronc de la Vie. 

Non pas métaphore, mais analogie fondée en nature. La même chose ici 
que là, — mieux définissable, simplement, à l’état hominisé. 

Et de ce chef, ici encore, c’est la lumière, réfléchie sur elle-même, qui 
repart, et qui, d’un seul trait, redescend jusqu’aux limites inférieures du Passé. 
Mais, cette fois-ci, ce que, de nous-mêmes au plus bas, son faisceau illumine, 
ce n’est plus un jeu sans fin de verticilles enchevêtrés : c’est une longue 
traînée de découvertes. Sur une même trajectoire de feu, les tâtonnements 
instinctifs de la première cellule rejoignent les tâtonnements savants de nos 
laboratoires. — Inclinons-nous donc avec respect sous le souffle qui gonfle 
nos cœurs pour les anxiétés et les joies de « tout essayer et de tout trouver ». 
L’onde que nous sentons passer ne s’est pas formée en nous-mêmes. Elle nous 
arrive de très loin, — partie en même temps que la lumière des premières 
étoiles. Elle nous parvient après avoir tout créé en chemin. L’esprit de 
recherche et de conquête est l’âme permanente de l’Évolution. 

 

c) et par suite, tout au long des temps,  

Unité de mouvement. 

« Montée et expansion de conscience. » 

L’Homme, non pas centre de l’Univers, comme nous p.249 l’avions cru 
naïvement, — mais, ce qui est bien plus beau, L’Homme flèche montante de 
la grande synthèse biologique. L’Homme constituant, à lui seul, la 
dernière-née, la plus fraîche, la plus compliquée, la plus nuancée des Nappes 
successives de la Vie. 

Ceci n’est pas autre chose que la vision fondamentale. Et je n’y reviendrai 
pas. 

Mais cette vision, prenons garde, ne prend sa pleine valeur, ou même n’est 
défendable, que par illumination simultanée en nous-mêmes des lois et 
conditions de l’Hérédité. 

L’Hérédité... 

Dans le secret des germes organiques, ai-je déjà eu l’occasion de dire, 
nous ignorons toujours comment se forment, s’accumulent et se transmettent 
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les caractères. Ou plutôt, aussi longtemps qu’il s’agit de Plantes et 
d’Animaux, la Biologie n’arrive pas encore à combiner l’activité spontanée 
des individus avec le déterminisme aveugle des gènes, dans la genèse des 
phyla. Si bien que, dans son impuissance à réconcilier les deux termes, elle 
inclinerait à faire du vivant le témoin passif et impuissant de transformations 
qu’il subit sans en être responsable, et sans pouvoir les influencer. 

Mais alors, et c’est ici le lieu de régler une bonne fois la question, que 
devient dans la phylogénèse humaine, le rôle, si évident pourtant, des forces 
d’invention ? 

Ce que l’Évolution aperçoit d’elle-même en l’Homme, en s’y 
réfléchissant, suffit à dissiper, ou du moins à corriger, ces paradoxales 
apparences. 

Au fond de notre être, bien sûr, nous sentons tous le poids ou la réserve de 
puissances obscures, bonnes ou mauvaises, sorte de « quantum » défini et 
inchangeable, reçu une fois pour toutes du Passé. Mais ce que nous voyons 
avec non moins de clarté c’est aussi que de l’usage plus ou moins industrieux 
de ces énergies dépend la progression ultérieure de l’onde vitale en avant de 
nous. Comment en douterions-nous lorsque, directement sous nos yeux, nous 
les voyons, par tous les p.250 canaux de la « tradition », s’emmagasiner 
irréversiblement dans la plus haute forme de Vie accessible à notre 
expérience, je veux dire la Mémoire et l’Intelligence collectives du Biote 
humain ? — Tradition, Instruction, Éducation. Toujours sous l’influence de 
notre mésestime pour l’ »  artificiel », nous considérons instinctivement ces 
fonctions sociales comme des images atténuées, presque des parodies, de ce 
qui se passe dans la formation naturelle des Espèces. Si la Noosphère n’est pas 
une illusion, n’est-il pas beaucoup plus juste de reconnaître en ces 
communications et échanges d’idées la forme supérieure où arrivent à se fixer 
chez nous des modes moins souples d’enrichissements biologiques par 
additivité ? 

En somme, plus, par le rayonnement propre de sa conscience, le vivant 
émerge des masses anonymes, plus grande se fait par voie d’éducation et 
d’imitation, la part transmissible, sauvable, de son activité. De ce point de vue 
l’Homme ne représente qu’un cas extrême de transformation. Transportée par 
l’Homme dans la couche pensante de la Terre, l’hérédité, sans cesser d’être 
germinale (ou chromosomique) dans l’individu, se trouve émigrée, par le vif 
d’elle-même, dans un organisme réfléchi, collectif et permanent, où la 
phylogénèse se confond avec l’ontogénèse. De la chaîne des cellules elle 
passe dans les nappes circum-terrestres de la Noosphère. Rien d’étonnant que, 
à partir de ce moment, et grâce aux caractères de ce nouveau milieu, elle se 
réduise, dans sa fleur, à la transmission pure et simple des trésors spirituels 
acquis. 

De passive qu’elle était peut-être avant la Réflexion, l’Hérédité jaillit 
suprêmement active, sous sa forme « noosphérique », en s’hominisant. 
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Ce n’était donc pas assez de dire, comme nous l’avons fait, qu’en 
devenant consciente d’elle-même au fond de nous-mêmes, l’Évolution n’a 
qu’à se regarder au miroir pour s’apercevoir jusque dans ses profondeurs, et 
pour se déchiffrer. Elle devient par surcroît libre de disposer d’elle-même, — 
de se donner ou de se refuser. Non seulement nous lisons dans p.251 nos 
moindres actes le secret de ses démarches. Mais, pour une part élémentaire, 
nous la tenons dans nos mains : responsables de son passé devant son avenir. 

Grandeur ou servitude ? 

Tout le problème de l’Action. 

 

2. Le problème de l’action. 
@ 

A. L’inquiétude moderne 

Impossible d’accéder à un milieu fondamentalement nouveau sans passer 
par les affres intérieures d’une métamorphose. L’enfant n’est-il pas terrifié 
lorsqu’il ouvre pour la première fois les yeux ?... Pour s’ajuster à des lignes et 
des horizons démesurément grandis, notre esprit doit renoncer au confort des 
étroitesses familières. Il doit recréer un équilibre pour tout ce qu’il avait 
sagement ordonné au fond de son petit dedans. Éblouissement au sortir d’un 
confinement obscur. Émoi en émergeant brusquement au sommet d’une tour. 
Vertige et désorientation... Toute la psychologie de l’inquiétude moderne liée 
à sa brusque confrontation avec l’Espace-Temps. 

Que, sous une forme primordiale, l’anxiété humaine soit liée à l’apparition 
même de la Réflexion, et donc aussi ancienne que l’Homme lui-même, ceci 
est un fait évident. 

Mais que, sous l’effet d’une Réflexion qui se socialise, les hommes 
d’aujourd’hui soient particulièrement inquiets, — plus inquiets qu’ils n’ont été 
à aucun moment de l’Histoire —, de cela non plus je ne pense pas que l’on 
puisse sérieusement clouter. Consciente ou inavouée, l’angoisse, une angoisse 
fondamentale de l’être, perce, malgré les sourires, au fond p.252 des cœurs, au 
terme de toutes les conversations. Tant s’en faut cependant, que, chez nous, la 
racine de cette anxiété soit distinctement reconnue. Quelque chose nous 
menace, quelque chose nous manque plus que jamais, — sans que nous 
sachions exactement quoi. 

Cherchons donc, de proche en proche, à localiser l’origine du malaise, — 
écartant les causes illégitimes de trouble, jusqu’à découvrir la place 
douloureuse où doit s’appliquer le remède, s’il y en a un. 

A un premier degré, le plus habituel, le « mal de l’Espace-Temps » se 
manifeste par une impression d’écrasement et d’inutilité, en face des 
énormités cosmiques. — Énormité de l’Espace, plus tangible, et donc plus 
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impressionnante. Qui donc de nous a bien osé, une seule fois dans sa vie, 
regarder en face, et essayer de « vivre », un Univers formé de galaxies 
s’espaçant à des cent mille ans de lumière ? Qui donc l’ayant tenté, n’en est 
pas sorti bouleversé dans l’une ou l’autre de ses croyances ? Et qui donc, 
même lorsqu’il tâchait de fermer les yeux sur ce que nous découvrent 
implacablement les astronomes, n’a pas senti confusément une ombre géante 
passer sur la sérénité de ses joies ? — Énormité de la Durée, aussi : tantôt 
agissant par effet d’abîme sur ceux, peu nombreux, qui arrivent à la voir ; 
tantôt, plus communément, (sur ceux qui la voient mal) travaillant par effet 
désespérant de stabilité et de monotonie. Événements qui se succèdent en 
rond, chemins indéfinis qui se croisent sans mener nulle part. — Énormité 
enfin, corrélative, du Nombre : nombre affolant de tout ce qui a été, de tout ce 
qui est, de tout ce qui sera nécessaire pour remplir l’Espace et le Temps. 
Océan où nous avons l’impression de nous dissoudre d’autant plus irrésistible-
ment que nous sommes plus lucidement vivants. L’exercice de nous placer 
consciemment dans un milliard d’hommes, — ou simplement dans une foule... 

Mal de la multitude et de l’immensité. 

Pour surmonter cette première forme de son inquiétude, p.253 j’estime que 
le monde moderne n’a qu’une chose à faire aller sans hésiter jusqu’au bout de 
son intuition. 

Immobiles ou aveugles, (aussi longtemps, veux-je dire, que nous croyons 
les voir immobiles ou aveugles) Temps et Espace sont à bon droit effrayants. 
Ce qui dès lors pourrait rendre dangereuse notre initiation aux dimensions 
vraies du Monde, c’est de rester inachevée, — privée de son complément et de 
son correctif nécessaire : la perception d’une Évolution qui les anime. 
Qu’importent par contre la pluralité vertigineuse et l’espacement fantastique 
des étoiles si cet Immense, symétrique de l’Infime, n’a d’autre fonction que 
d’équilibrer la couche intermédiaire où, et où seulement, dans le Moyen, peut 
s’édifier chimiquement la Vie ? Qu’importent les millions d’années et les 
milliards d’êtres qui nous précèdent, si ces gouttes innombrables forment un 
courant qui nous porte en avant ? Notre conscience s’évaporerait, comme 
anéantie, dans les expansions sans limites d’un Univers statique ou 
éternellement mouvant. Elle se trouve renforcée sur elle-même dans un flux 
qui, si invraisemblablement vaste soit-il, n’est pas seulement devenir, mais 
genèse, ce qui est bien différent. En vérité, Temps et Espace s’humanisent, 
aussitôt qu’un mouvement défini apparaît, qui leur donne une physionomie. 

« Rien n’a jamais changé sous le soleil », disent les désespérés. Mais alors, 
Homme, Homme pensant, comment te trouves-tu, à moins de renier ta pensée, 
avoir émergé un jour au-dessus de l’animalité ? — « Rien, en tous cas, n’a 
changé, rien ne change plus, depuis l’origine de l’Histoire. » Mais alors, 
Homme du XXe siècle, comment se fait-il que tu t’éveilles à des horizons, et 
partant à des craintes, que tes pères n’ont jamais connus ? 
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Vraiment, la moitié du malaise présent se transformerait en allégresse, si 
seulement nous nous décidions, dociles aux faits, à placer dans une 
Noogénèse l’essence et la mesure de nos modernes cosmogonies. Le long de 
cet axe, aucun doute p.254  possible. L’Univers a toujours bougé, — et en ce 
moment même il continue à bouger. 

Mais demain bougera-t-il encore ?... 

Ici seulement, en ce point de retournement où, le futur se substituant au 
présent, les constatations de la Science doivent céder la place aux 
anticipations d’une foi, — ici peuvent et doivent commencer légitimement nos 
perplexités. Demain ?... Mais qui peut bien nous garantir un demain ? — et, 
sans l’assurance que ce demain existe, pouvons-nous bien continuer à vivre, 
nous en qui, pour la première fois peut-être dans l’Univers, s’est éveillé le don 
terrible de voir en avant ? 

Mal de l’impasse, — angoisse de se sentir enfermé... 

Cette fois enfin nous avons mis le doigt sur le point douloureux. 

Ce qui fait spécifiquement moderne le monde où nous vivons, c’est, ai-je 
dit, d’avoir découvert autour de lui et en lui l’Évolution. Ce qui, tout à la 
racine, inquiète le monde moderne, puis-je ajouter maintenant, c’est de ne pas 
être sûr, et de ne pas voir comment il pourrait jamais être sûr, qu’il y a une 
issue, — l’issue convenable —, à cette Évolution. 

Or que doit être l’avenir, pour que nous ayons la force, ou même la joie, 
d’en accepter les perspectives et d’en porter le poids ? 

Pour serrer de plus près le problème, et voir s’il y a un remède, examinons 
l’ensemble de la situation. 

@ 

B. Exigences d’avenir 

Il fut un temps où la Vie ne gouvernait que des esclaves ou des enfants. 
Pour avancer, il lui suffisait de nourrir des instincts obscurs. L’appât de la 
nourriture. Les soins de la reproduction. Une lutte semi-confuse pour se 
maintenir à la lumière en se hissant au-dessus des autres, quitte à les étouffer. 
p.255 L’ensemble s’élevait alors, automatiquement et docile comme la 
résultante d’une immense somme d’égoïsmes utilisés. — Il fut un temps aussi, 
nous l’avons presque connu, où travailleurs et déshérités acceptaient sans 
réfléchir le sort qui les asservissait au reste de la société. 

Or, avec la première étincelle de Pensée apparue sur Terre la Vie s’est 
trouvée avoir mis au monde un pouvoir capable de la critiquer, et de la juger. 
Risque formidable, longtemps dormant, mais dont les dangers éclatent avec 
notre premier éveil à l’idée d’évolution. Comme des fils devenus grands, —
comme des ouvriers devenus « conscients », nous sommes en train de 
découvrir que Quelque Chose se développe dans le Monde, au moyen de nous, 
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— peut-être à nos dépens. Et, ce qui est plus grave encore, nous nous 
apercevons que, dans la grande partie engagée, nous sommes les joueurs, en 
même temps que les cartes et l’enjeu. Rien ne continuera plus, si nous quittons 
la table. Et rien non plus ne peut nous forcer à y rester assis. Le jeu en vaut-il 
la peine ? ou sommes-nous des dupes ?... Question à peine formulée encore au 
cœur de l’Homme, habitué depuis des centaines de siècles à « marcher ». Mais 
question dont le simple murmure, déjà perceptible, annonce infailliblement les 
prochains grondements. Le dernier siècle a connu les premières grèves 
systématiques dans les usines. Le prochain ne s’achèvera certainement pas 
sans des menaces de grève dans la Noosphère. 

Les éléments du Monde refusant de servir le Monde parce qu’ils pensent. 
Plus exactement encore, le Monde se refusant lui-même en s’apercevant par 
Réflexion. Voilà le danger. Ce qui, sous l’inquiétude moderne, se forme et 
grossit, ce n’est rien moins qu’une crise organique de l’Évolution. 

Et maintenant, à quel prix, sur quelles bases contractuelles, l’ordre sera-t-il 
restauré ? — De toute évidence, le centre du problème est là. 

Dans les dispositions d’esprit critiques où désormais nous sommes, un 
point apparaît, clair. A la tâche remise en nos p.256 mains de pousser plus loin 
la Noogénèse nous ne nous plierons jamais plus sinon à une condition : c’est 
que l’effort qu’on nous demande ait des chances de réussir et de nous mener 
aussi loin que possible. L’animal peut se lancer à corps perdu dans une 
impasse, ou vers un précipice. L’Homme ne fera jamais un pas dans une 
direction qu’il sait être bouchée. Et voilà précisément le mal qui nous trouble. 

Ceci posé, que faut-il, au minimum, pour que, en avant de nous, la voie 
puisse être dite ouverte ? — Une seule chose, — mais qui est tout. C’est que 
nous soient assurés l’espace, et les chances de nous réaliser, c’est-à-dire 
d’arriver, en progressant, (directement ou indirectement, individuellement ou 
collectivement) jusqu’au bout de nous-mêmes. Requête élémentaire, salaire de 
base : et qui recouvrent cependant une exigence énorme. Le bout de la Pensée, 
de quelque façon que ce soit : mais n’est-ce pas la limite supérieure encore 
inimaginable, d’une suite convergente se propageant interminablement plus 
haut ? Le bout de la Pensée, mais n’est-ce pas justement de n’en point avoir ? 
— Unique en cela parmi toutes les énergies de l’Univers, la Conscience est 
une grandeur dont il est inconcevable, contradictoire même de supposer 
qu’elle puisse plafonner ni se recourber sur elle-même. Des points critiques en 
chemin, tant qu’on voudra. Mais l’arrêt ou la réversion, impossible : et ceci 
pour la simple raison que tout accroissement de vision interne est 
essentiellement le germe d’une nouvelle vision incluant toutes les autres et 
portant encore plus loin. 

D’où cette situation remarquable que notre esprit, par le fait même de 
pouvoir découvrir en avant de lui des horizons infinis, ne saurait plus bouger 
que par espoir d’aboutir par quelque chose de lui-même à une consommation 
suprême, faute de laquelle il se sentirait, et légitimement, tronqué, manqué, — 
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dupé. Par nature de l’œuvre, et corrélativement par exigence de l’ouvrier, une 
Mort totale, un Mur infranchissable, où se heurterait et disparaîtrait 
définitivement la Conscience, sont donc « in-compossibles » avec le 
mécanisme p.257 (il en briserait immédiatement le ressort) de l’activité 
réfléchie. 

Plus l’Homme deviendra Homme, moins il acceptera de se mouvoir sinon 
vers de l’interminablement et de l’indestructiblement nouveau. Quelque 
« absolu » se trouve impliqué dans le jeu même de son opération. 

Après cela, des esprits « positifs et critiques » peuvent bien aller disant 
que la génération nouvelle, moins candide que l’ancienne, ne croit plus à un 
avenir et à un perfectionnement du Monde. Ont-ils seulement pensé, ceux qui 
écrivent ou répètent ces choses, que, s’ils avaient raison, tout mouvement 
spirituel, sur Terre, se trouverait virtuellement arrêté ? Privée de la lumière, de 
l’espérance, de l’attrait d’un futur inépuisable, ils paraissent croire que la Vie 
continuerait paisiblement son cycle. Erreur. Des fleurs et des fruits, peut-être, 
par habitude, quelques années encore. Mais, de ces racines, le tronc se 
trouverait bel et bien coupé. Même sur des monceaux d’énergie matérielle, 
même sous l’aiguillon de la peur ou d’un désir immédiats, l’Humanité, sans le 
goût de vivre, cesserait bientôt d’inventer et de créer pour une œuvre qu’elle 
saurait d’avance condamnée. Et, atteinte à la source même de l’élan qui la 
soutient, de nausée ou par révolte, elle se désagrégerait et tomberait en 
poussière. 

Pas plus que notre intelligence ne pourrait échapper aux perspectives 
entrevues de l’Espace-Temps, — pas davantage nos lèvres ne pourraient 
oublier, pour l’avoir une fois goûtée, la saveur d’un Progrès universel et 
durable. 

Si le Progrès est un mythe, c’est-à-dire si devant le travail nous pouvons 
dire : « A quoi bon ? », notre effort retombe, entraînant dans sa chute, Puisque 
nous la sommes, toute l’Évolution 1. 

@ 
C. Le dilemme et l’option 

p.258 Et nous voici par le fait même, pour avoir mesuré la gravité vraiment 
cosmique du mal qui nous trouble, en possession du remède qui peut guérir 
notre anxiété. « Après s’être mû jusqu’à l’Homme, le Monde ne s’est-il pas 
arrêté ? Ou, si nous nous mouvons encore, ne sommes-nous pas au rouet ? »... 

La réponse à cette inquiétude du Monde moderne jaillit toute seule, par 
simple formulation du dilemme où l’analyse de notre Action vient de nous 
enfermer. 

                                                           
1 Il n’y a pas, quoi qu’on dise, « d’énergie du désespoir ». Ce que ces mots signifient, au vrai, 
c’est un paroxysme d’espérance aux abois. Toute énergie consciente est, comme l’amour (et 
parce qu’amour), à base d’espoir. 
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« Ou bien la Nature est close à nos exigences d’avenir : et alors la Pensée, 
fruit de millions d’années d’effort, étouffe mort-née, dans un Univers absurde, 
avortant sur lui-même. 

Ou bien une ouverture existe, — de la sur-âme au-dessus de nos âmes : 
mais alors cette issue, pour que nous consentions à nous y engager, doit 
s’ouvrir sans restrictions sur des espaces psychiques que rien ne limite, dans 
un Univers auquel nous puissions éperdument nous fier ». 

Optimisme ou pessimisme absolus. Et entre les deux, aucune solution 
moyenne, parce que par nature, le Progrès est tout ou rien. Deux directions, et 
deux directions seulement, l’une vers le haut, l’autre vers le bas, sans 
possibilité de rester accroché à mi-chemin. 

Ni dans un sens, ni dans l’autre, du reste, une évidence tangible. Mais, 
pour espérer, les invitations rationnelles à un acte de foi. 

A cette bifurcation où, poussés par la Vie, nous ne pouvons nous arrêter 
pour attendre, — forcés de prendre position si nous voulons continuer à faire 
quoi que ce soit, — qu’allons-nous librement décider ?... 

Pour fixer le choix de l’Homme, dans son pari fameux, Pascal pipait les 
dés par l’appât d’un tout à gagner. Ici, quand l’un des deux termes de 
l’alternative est lesté par la p.259 logique, et en quelque façon par les 
promesses, d’un Monde tout entier, peut-on encore parler d’un simple jeu de 
chances, et avons-nous le droit d’hésiter ? 

En vérité, le Monde est une trop grande affaire. Il a depuis les origines, 
pour nous enfanter, miraculeusement joué avec trop d’improbables, pour que 
nous risquions quoi que ce soit à nous engager plus loin, jusqu’au bout, à sa 
suite. S’il a entrepris l’ouvre, c’est qu’il peut l’achever, suivant les mêmes 
méthodes, et avec la même infaillibilité, qu’il l’a commencée. 

Au fond la meilleure garantie qu’une chose doive arriver, c’est qu’elle 
nous apparaisse vitalement nécessaire. 

Nous venons de constater que la Vie, portée à son degré pensant, ne peut 
continuer sans exiger, par structure, de monter toujours plus haut. 

C’en est assez pour être assurés des deux points dont notre action a 
immédiatement besoin :  

Le premier, c’est qu’il y a pour nous, dans l’avenir, sous quelque forme, 
au moins collective, non seulement survivance, mais survie. 

Et le second, c’est que, pour imaginer, découvrir et atteindre cette forme 
supérieure d’existence, nous n’avons qu’à penser et à marcher, toujours plus 
outre, dans les directions où prennent leur maximum de cohérence les lignes 
passées de l’Évolution. 

@ 
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CHAPITRE I 

L’ISSUE COLLECTIVE 

 

Observation préliminaire. Une impasse à éviter : l’Isolement. 

@ 

p.263 Lorsque l’homme, ayant reconnu qu’il porte en soi la fortune du 
Monde, a décidé qu’il y avait devant lui un avenir sans bornes, sur lequel il ne 
pouvait sombrer, un premier réflexe risque souvent de le porter à chercher son 
achèvement dans un effort d’isolement. 

Dans un premier cas, dangereusement favorable à notre égoïsme privé, 
quelque instinct natif, justifié par la réflexion, nous incline à juger que, pour 
donner à notre être sa plénitude, nous avons à nous dégager le plus possible de 
la foule des autres. Ce « bout de nous-mêmes » qu’il nous faut atteindre, 
n’est-il pas dans la séparation, ou du moins dans l’asservissement à 
nous-mêmes de tout le reste ? En devenant réfléchi, nous apprend l’étude du 
Passé, l’élément, partiellement libéré des servitudes phylétiques, a commencé 
à vivre pour soi. Ne serait-ce pas dans la ligne toujours plus poussée de cette 
émancipation qu’il nous faut désormais avancer ? Se faire plus seul pour être 
davantage. — Semblable, dans ce cas, à quelque substance radiante, 
l’Humanité culminerait en une poussière de particules actives, dissociées. Non 
pas, sans doute, la gerbe d’étincelles s’éteignant dans la nuit : ce serait là cette 
Mort totale dont notre option fondamentale vient d’éliminer définitivement 
l’hypothèse. Mais l’espoir plutôt que, à la longue, certains rayons, plus 
pénétrants ou plus heureux, finiront bien par trouver le chemin cherché depuis 
toujours par la Conscience vers sa consommation. Concentration par p.264 
décentration d’avec le reste. Solitaires, et à force de solitude, les éléments 
sauvables de la Noosphère trouveraient leur salut à la limite supérieure, et par 
excès, de leur individualisation. 

Il est rare que, autour de nous, l’individualisme à outrance dépasse la 
philosophie d’une jouissance immédiate, et sente le besoin de se concilier 
avec les exigences profondes de l’Action. 

Moins théorique et moins extrême, par contre, et beaucoup plus insidieuse 
aussi, une autre doctrine de « progrès par isolement » fascine, en ce moment 
même, de larges fractions d’Humanité : celle de la sélection et de l’élection 
des Races. Flatteur pour un égoïsme collectif, plus vif, plus noble, et plus 
chatouilleux encore que tout amour-propre particulier, le Racisme a pour lui le 
fait d’accepter et de prolonger, rigoureusement telles quelles, dans ses 
perspectives, les lignes de l’Arbre de la Vie. Que nous montre en effet 
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l’Histoire du Monde animé, sinon une succession d’éventails surgissant, l’un 
après l’autre, l’un sur l’autre, par succès et domination d’un groupe 
privilégié ? Et pourquoi échapperions-nous à cette loi générale ? Encore 
maintenant, donc, et même entre nous, lutte pour la Vie, survivance du plus 
apte. Épreuve de force. Le Surhomme doit germer, comme toute autre tige, à 
partir d’un seul bourgeon d’Humanité. 

Isolement de l’individu, — ou isolement d’un groupe. Deux formes 
différentes d’une même tactique, — chacune pouvant se légitimer à première 
vue par une extrapolation vraisemblable des procédés suivis jusqu’à nous par 
la Vie dans ses développements. 

De ces théories, cyniques et brutales, mais où peut souvent vibrer une 
noble passion, la suite nous montrera à quoi tiennent l’attrait, — ou la 
perversité ; et pourquoi, sous l’un et l’autre de ces appels à la violence, nous 
ne pouvons nous empêcher de résonner parfois jusqu’au fond de nous-mêmes. 
Subtile déformation d’une grande vérité... 

Ce qu’il importe pour le moment, c’est de bien voir que p.265 l’une comme 
l’autre se trompent et nous trompent, dans la mesure où, négligeant un 
phénomène essentiel, « la confluence naturelle des grains de Pensée », ils 
cachent ou défigurent à nos yeux les contours véritables de la Noosphère, et 
rendent impossible, biologiquement, la formation d’un véritable Esprit de la 
Terre. 

 

1. La confluence de pensée 
@ 

A. Coalescence forcée 

a) Coalescence d’éléments. 

Par nature, et à tous leurs degrés de complication, les éléments du Monde 
ont le pouvoir de s’influencer et de s’envahir mutuellement par leur Dedans, 
de manière à combiner en faisceaux leurs « énergies radiales ». Conjecturable 
seulement dans les molécules et les atomes, cette interpénétrabilité psychique 
grandit, et elle devient directement perceptible entre êtres organisés. Dans 
l’Homme, finalement, chez qui les effets de conscience atteignent dans la 
Nature leur actuel maximum, elle est partout extrême, partout lisible dans le 
Phénomène Social, et par nous du reste directement sentie. Mais en même 
temps, dans ce cas aussi, elle n’opère qu’en vertu des « énergies 
tangentielles » d’arrangement et par suite sous certaines conditions de 
rapprochement spatial. 

Et ici intervient un fait d’apparence banale, mais où transparaît en réalité 
un des traits les plus fondamentaux de la structure cosmique : la rondeur de la 
Terre. — La limitation géométrique d’un astre fermé, comme une gigantesque 
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molécule, sur lui-même... Ce caractère nous était déjà apparu p.266 comme 
nécessaire a. l’origine des premières synthèses et polymérisations sur la Terre 
juvénile. Implicitement, sans que nous ayons eu à le dire, c’est lui qui a 
constamment sous-tendu toutes les différenciations et tous les progrès de la 
Biosphère. Mais que dire de sa fonction dans la Noosphère ! 

Libre, par impossible, de s’espacer et de se détendre indéfiniment sur une 
surface sans bornes, c’est-à-dire abandonnée au seul jeu de ses affinités 
internes, que serait devenue l’Humanité ? Quelque chose d’inimaginable, 
quelque chose de très différent à coup sûr du Monde moderne, — et peut-être 
même rien du tout, à en juger par l’importance extrême prise, dans ses 
développements, par les forces de compression. 

A l’origine, et pendant des siècles, rien n’a gêné sensiblement l’expansion 
des vagues humaines sur la superficie du Globe ; et c’est même probablement 
là une des raisons expliquant la lenteur de leur évolution sociale. Et puis, à 
partir du Néolithique, nous l’avons vu, ces vagues ont commencé à refluer sur 
elles-mêmes. Tout l’espace libre étant occupé, il a bien fallu aux occupants se 
serrer davantage. Et c’est ainsi que, d’étape en étape, sous le simple effet 
multipliant des générations, nous en sommes arrivés à la situation présente, de 
constituer ensemble une masse presque solide de substance hominisée. 

Or à mesure que, sous l’effet de cette pression, et grâce à leur perméabilité 
psychique, les éléments humains rentraient davantage les uns dans les autres, 
leur esprit (mystérieuse coïncidence...) s’échauffait par rapprochement. Et 
comme dilatés sur eux-mêmes, ils étendaient peu à peu chacun le rayon de 
leur zone d’influence sur une Terre qui, par le fait même, s’en trouvait 
toujours plus rapetissée. Que voyons-nous en effet se produire, dans le 
paroxysme moderne ? On l’a déjà fait bien des fois remarquer. Par découverte, 
hier, du chemin de fer, de l’automobile, de l’avion, l’influence physique de 
chaque homme, réduite jadis à quelques kilomètres, s’étend maintenant à des 
centaines de lieues. Bien mieux : p.267 grâce au prodigieux événement 
biologique représenté par la découverte des ondes électro-magnétiques, 
chaque individu se trouve désormais (activement et passivement) simultané-
ment présent à la totalité de la mer et des continents, -coextensif à la Terre. 

Ainsi non seulement par augmentation incessante du nombre de ses 
membres, mais par augmentation continuelle aussi de leur aire d’activité 
individuelle, l’Humanité, assujettie qu’elle est à se développer en surface 
fermée, se trouve irrémédiablement soumise à une pression formidable, — 
pression sans cesse accrue par son jeu même : puisque chaque degré de plus 
dans le resserrement n’a d’autre effet que d’exalter un peu plus l’expansion de 
chaque élément. 

Et voilà un premier fait dont ne pas tenir compte serait vicier nos 
représentations anticipées d’un Avenir du Monde. 
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Indéniablement, en dehors de toute hypothèse, le jeu externe des forces 
cosmiques, combiné avec la nature éminemment coalescible de nos âmes 
pensantes, travaille dans le sens d’une concentration énergique des 
consciences : effort si puissant qu’il arrive à faire ployer sous lui, ceci nous 
reste à voir, les constructions mêmes dé la Phylogénèse. 

 

b) Coalescence de rameaux. 

A deux reprises déjà, d’abord en faisant la théorie, puis en décrivant les 
phases historiques de l’Anthropogénèse, j’ai signalé la curieuse propriété, 
spéciale aux lignées humaines, d’entrer en contact et de se mélanger, 
notamment par leur gaine de psychisme et d’institutions sociales. Le moment 
est venu d’observer dans toute sa généralité le phénomène, et de découvrir son 
ultime signification. 

Ce qui intrigue au premier regard le naturaliste, quand il essaie de voir les 
Hominiens, non pas seulement en eux-mêmes (comme font d’ordinaire les 
anthropologistes), mais par p.268 comparaison avec les autres formes animales, 
c’est l’extraordinaire élasticité de leur groupe zoologique. Visiblement, dans 
l’Homme, la différenciation anatomique d’un type primitif suit son cours, 
comme partout dans l’Évolution. Par effets génétiques, des mutations se 
produisent. Par influences climatiques et géographiques, des variétés, des 
races, se dessinent. Somatiquement parlant, l’ »  éventail » est là, 
continuellement en formation, parfaitement reconnaissable. Et pourtant, fait 
remarquable, ses branches divergentes ne réussissent plus à se séparer. Dans 
des conditions d’étalement où tout autre phylum initial serait depuis 
longtemps dissocié en espèces distinctes, le verticille humain, lui, s’épanouit,  
entier », comme une feuille gigantesque, où les nervures, si distinctes 
soient-elles, demeurent toujours jointes dans un tissu commun. 
Inter-fécondation indéfinie, à tous les degrés. Brassage de gènes. Anastomoses 
des races en civilisations et corps politiques... Zoologiquement considérée, 
l’Humanité nous présente le spectacle unique d’une « espèce » capable de 
réaliser ce à quoi avait échoué toute autre espèce avant elle : non pas 
simplement être cosmopolite, — mais couvrir, sans se rompre, la Terre d’une 
seule membrane organisée. 

A quoi attribuer cette étrange condition, sinon au renversement, ou plus 
exactement au perfectionnement radical des voies de la Vie, par mise en jeu, 
enfin et seulement possible, d’un puissant instrument d’évolution : la 
coalescence sur lui-même d’un phylum tout entier ? 

A la base de l’événement, ici encore, les limites étroites de la Terre, sur 
laquelle se recourbent et se rapprochent, de par leur poussée même, comme 
les tiges serrées d’un lierre, les rameaux vivants. Niais ce contact extérieur 
avait été, et il serait demeuré toujours insuffisant pour aller jusqu’à une 
conjonction, sans le nouveau liant conféré au Biote humain par la naissance de 
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la Réflexion. jusqu’à l’Homme, le plus qu’avait pu réaliser la Vie, en matière 
d’association, avait été de rassembler socialement sur elles-mêmes, une par 
une, les p.269 extrémités les plus fines d’un même phylum. Groupements 
essentiellement mécaniques et familiaux réalisés sur un geste purement 
« fonctionnel » de construction, de défense, ou de propagation. La colonie. La 
Ruche. La fourmilière. Tous organismes à pouvoir de rapprochement limité 
aux produits d’une seule mère. — A partir de l’Homme, grâce au cadre ou 
support universels fournis par la Pensée, libre essor est donné aux forces de 
confluence. Au sein de ce nouveau milieu, les rameaux eux-mêmes d’un 
même groupe arrivent à se rejoindre. Ou plutôt ils se soudent entre eux avant 
même d’avoir achevé de se séparer. 

De la sorte, au cours de la phylogénèse humaine, la différenciation des 
groupes se trouve conservée jusqu’à un certain point, — c’est à-dire dans la 
mesure où, en créant par tâtonnement des types nouveaux, elle est une 
condition biologique de découverte et d’enrichissement. Niais ensuite (ou en 
même temps), comme il arrive sur une sphère où les méridiens ne jaillissent 
en s’écartant d’un pôle que pour se rejoindre au pôle opposé, cette divergence 
fait place et se subordonne à un mouvement de convergence où races, peuples 
et nations se consolident et s’achèvent par mutuelle fécondation. 

Anthropologiquement, ethniquement, socialement, moralement, on ne 
comprend rien à l’Homme, et on ne saurait faire aucune prévision valable, ici 
encore, touchant ses états futurs, tant qu’on n’a pas vu que, dans son cas, la 
« ramification » (autant qu’elle subsiste) n’opère plus que dans un but, et sous 
des formes supérieures, d’agglomération et de convergence. Formation des 
verticilles, sélection, lutte pour la vie : simples fonctions secondaires, 
désormais, subordonnées chez lui à une œuvre de cohésion. L’enroulement sur 
soi-même d’un faisceau d’espèces virtuelles autour de la surface de la Terre. 
Tout un nouveau mode de Phylogénèse 1. 

@ 

B. Méga-synthèse 

Coalescence des éléments et coalescence des rameaux. Sphéricité 
géométrique de la Terre et courbure psychique de l’Esprit s’harmonisant pour 
contrebalancer dans le Monde les forces individuelles et collectives de 
Dispersion et leur substituer l’Unification : tout le ressort et le secret, 
finalement, de l’Hominisation. 

Mais pourquoi, et à quoi bon, dans le monde, l’Unification ? 

Pour voir apparaître la réponse à cette question ultime, il suffit de 
rapprocher les deux équations qui se sont graduellement établies devant nous 
à partir du premier instant où nous avons essayé de situer dans le Monde le 
Phénomène Humain. 

                                                           
1 C’est ce que j’ai appelé  « la Planétisation humaine ». 
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Évolution = Montée de conscience. 

Montée de conscience = Effet d’union. 

Le rassemblement général où, par actions conjuguées du Dehors et du 
Dedans de la Terre, se trouve engagée, en ce moment, la totalité des 
puissances et des unités pensantes, — le rapprochement en bloc d’une 
Humanité dont les fragments se soudent et se pénètrent à nos yeux en dépit, et 
à proportion même des efforts qu’ils font pour se séparer, — tout cela prend 
jusqu’au fond figure intelligible dès qu’on y aperçoit la culmination naturelle 
d’un processus cosmique d’organisation qui n’a jamais varié depuis les âges 
lointains où notre planète était juvénile. 

D’abord les molécules carbonées, avec leurs milliers d’atomes 
symétriquement groupés. Ensuite la cellule, où, sous un volume minimum, des 
milliers de molécules se montent en un système de rouages figurés. Ensuite, le 
Métazoaire, où la cellule n’est plus qu’un presque infinitésimal élément. 

p.271 Plus outre encore, comme par îlots, les tentatives multiformes faites 
par les Métazoaires pour entrer en symbiose, et s’élever à un état biologique 
supérieur. 

Et maintenant, comme un germe de dimensions planétaires, la nappe 
pensante qui, sur toute son étendue, développe et entrecroise ses fibres, non 
pour les confondre et les neutraliser, mais pour les renforcer, en l’unité 
vivante d’un seul tissu... 

Positivement, je ne vois pas d’autre façon cohérente, et partant 
scientifique, de grouper cette immense succession de faits, que d’interpréter 
dans le sens d’une gigantesque opération psycho-biologique, — comme une 
sorte de méfia-synthèse, — le « super-arrangement » auquel tous les éléments 
pensants de la Terre se trouvent aujourd’hui individuellement et 
collectivement soumis. 

Méfia-synthèse dans le Tangentiel. Et donc, par le fait même, bond en 
avant des énergies Radiales, suivant l’axe principal de l’Évolution. Toujours 
plus de Complexité : et donc encore plus de Conscience. 

Mais, si c’est là vraiment ce qui se passe, que nous faut-il de plus pour 
reconnaître l’erreur vitale cachée au fond de toute doctrine d’isolement ? 

Faux et contre nature, l’idéal égocentrique d’un avenir réservé à ceux qui 
auront su égoïstement arriver à l’extrême du « chacun pour soi ». Nul élément 
ne saurait se mouvoir ni grandir qu’avec et par tous les autres avec soi. 

Faux et contre nature, l’idéal raciste d’une branche captant pour elle seule 
toute la sève de l’Arbre, et s’élevant sur la mort des autres rameaux. Pour 
percer jusqu’au soleil, il ne faut rien moins que la croissance combinée de la 
ramure entière. 
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L’Issue du Monde, les portes de l’Avenir, l’entrée dans le Super-humain, 
elles ne s’ouvrent en avant ni à quelques privilégiés, ni à un seul peuple élu 
entre tous les peuples ! Elles ne céderont qu’à une poussée de tous ensemble, 
dans une p.272 direction où tous ensemble 1 peuvent se rejoindre et s’achever 
dans une rénovation spirituelle de la Terre, — rénovation dont il s’agit 
maintenant de préciser les allures, et de méditer le degré physique de réalité. 

 

2. L’esprit de la terre 

@ 

A. Humanité 

Humanité. Telle est la première figure sous laquelle, à l’instant même où il 
s’éveillait à l’idée de Progrès, l’Homme moderne dut chercher à concilier, 
avec les perspectives de sa mort individuelle inévitable, les espérances 
d’avenir illimité dont il ne pouvait plus se passer. Humanité : entité d’abord 
vague, éprouvée plus que raisonnée, où un sens obscur de permanente 
croissance s’alliait avec un besoin d’universelle fraternité. Humanité : objet 
d’une foi souvent naïve, mais dont la magie, plus forte que toutes vicissitudes 
et toutes critiques, continue à agir avec la même force de séduction aussi bien 
sur l’âme des masses actuelles que sur les cerveaux de l’ »  intelligenzia ». 
Qu’on participe à son culte, ou qu’on le ridiculise, qui peut, encore 
aujourd’hui, échapper à la hantise, ou même à l’emprise de l’idée 
d’Humanité ? 

Au regard des « prophètes » du XVIIIe siècle, le monde ne présentait en 
réalité qu’un ensemble de liaisons confuses et lâches. Et il fallait vraiment la 
divination d’un croyant pour sentir battre le cœur de cette sorte d’embryon. 
Or, après moins de deux cents ans, nous voici, presque sans nous en rendre 
compte, engagés dans la réalité, au moins p.273 matérielle, de ce que nos pères 
attendaient. Autour de nous, en l’espace de quelques générations, toutes sortes 
de liens économiques et culturels se sont. noués, qui vont se multipliant en 
progression géométrique. Maintenant, en plus du pain qui symbolisait, dans sa 
simplicité, la nourriture d’un Néolithique, tout homme exige, chaque jour, sa 
ration de fer, de cuivre et de coton, — sa ration d’électricité, de pétrole et de 
radium, — sa ration de découvertes, de cinéma et de nouvelles internationales. 
Ce n’est plus un simple champ, si grand soit-il, — c’est la Terre entière qui est 
requise pour alimenter chacun d’entre nous. Si les mots ont un sens, n’est ce 
pas comme un grand corps qui est en train de naître, — avec ses membres, son 
système nerveux, ses centres percepteurs, sa mémoire —, le corps même de la 
grande Chose qui devait venir pour combler les aspirations suscitées en l’être 
réfléchi par la conscience, fraîche acquise, qu’il était solidaire et responsable 
d’un Tout en évolution ? 

                                                           
1 Fût-ce sous l’influence et la conduite de quelques-uns (d’une « élite ») seulement. 
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En fait, par la logique même de notre effort pour coordonner et organiser 
les lignes du Monde, c’est bien à des perspectives rappelant l’intuition initiale 
des premiers philanthropes que, par l’élimination des hérésies individualiste et 
raciste, notre pensée se trouve ramenée. Pas d’avenir évolutif à attendre pour 
l’homme en dehors de son association avec tous les autres hommes. Les 
rêveurs d’hier l’avaient entrevu. Et, en un sens, nous voyons bien la même 
chose qu’eux. Mais ce que, mieux qu’eux, parce que « montés sur leurs 
épaules », nous sommes en état de découvrir, ce sont les racines cosmiques ; 
c’est aussi l’étoffe physique particulière ; c’est enfin la nature spécifique de 
cette Humanité qu’ils ne pouvaient, eux, que pressentir, — et que pour ne pas 
voir, nous, il nous faut fermer les yeux. 

Racines cosmiques. Pour les humanitaires de la première heure, l’homme, 
en se réunissant à ses semblables, obéissait à un précepte naturel dont on ne se 
préoccupait qu’à peine d’analyser les origines, et par suite de mesurer la 
gravité. p.274 En ces temps-là, ne traitait-on pas encore la Nature comme un 
Personnage ou comme une poétique Métaphore ? Ce que la Nature exigeait de 
nous à tel ou tel moment, peut-être s’y était-elle décidée simplement hier, ou 
peut-être n’en voudrait-elle plus demain. Pour nous, mieux au courant des 
dimensions et des exigences structurelles du Monde, les forces qui, accourant 
du dehors ou surgissant du dedans, nous pressent de plus en plus les uns 
contre les autres, perdent toute apparence d’arbitraire et tout danger 
d’instabilité. 

Construction fragile, sinon fictive, aussi longtemps qu’elle ne trouvait, 
pour s’encadrer, qu’un Cosmos limité, plural et disjoint, l’Humanité prend 
consistance, et elle devient en même temps vraisemblable, dès que, reportée 
dans un Espace-Temps biologique, elle apparaît comme prolongeant en sa 
figure les lignes mêmes de l’Univers, — parmi d’autres réalités juste aussi 
vastes qu’elles. 

Etoffe physique. Pour un bon nombre de nos contemporains, l’Humanité 
demeure encore chose irréelle, à moins qu’elle ne soit par eux absurdement 
matérialisée. Suivant les uns elle ne serait qu’une entité abstraite, ou bien un 
vocable de convention. Et pour les autres elle devient groupement 
épaissement organique, où le social se transcrit littéralement en termes de 
physiologie et d’anatomie. Idée générale, entité juridique, — ou bien animal 
gigantesque... Même impuissance ici et là, par défaut ou par excès, à penser 
correctement les ensembles. Pour sortir de cette impasse, le seul moyen ne 
serait-il pas d’introduire résolument dans nos schèmes intellectuels, à l’usage 
du super-individuel, une catégorie de plus ? Après tout, pourquoi pas ? — La 
Géométrie fût restée stationnaire si, d’abord construite sur les grandeurs 
rationnelles, elle n’avait fini par accepter, comme aussi achevés et intelligibles 
qu’un nombre entier, e, π, ou tout autre incommensurable. Le Calcul n’eût 
jamais résolu les problèmes posés par la Physique moderne s’il ne s’était 
constamment élevé à la conception de fonctions nouvelles. Pour des raisons 
p.275 identiques, la Biologie ne saurait se généraliser aux dimensions de la Vie 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         169 
 

totale sans introduire, dans l’échelle des grandeurs qu’il lui faut maintenant 
traiter, certains étages d’être que l’expérience commune avait pu jusque-là 
ignorer, — et tout justement celui du Collectif. Oui, désormais, à côté et en 
plus des réalités individuelles, les réalités collectives, irréductibles à 
l’élément, et cependant, à leur manière, aussi objectives que lui. N’est-ce pas 
ainsi que, pour traduire en concepts les mouvements de la Vie, il m’a fallu 
invinciblement parler ? 

Phyla, nappes, branches, etc... 

Pour l’œil fait aux perspectives de l’Évolution, ces groupements dirigés 
deviennent par force des objets aussi clairs, aussi physiquement réels, que 
n’importe quelle chose isolée. Et, dans cette classe de grandeur particulière, 
l’Humanité prend naturellement sa place. Pour qu’elle devienne représentable, 
il suffit que, par redressement ou rétablissement mental, nous arrivions à la 
penser directement comme elle est, — sans essayer de la ramener à quoi que 
ce soit de plus simple et que nous connaissions déjà. 

Nature spécifique, enfin. Et ici nous rejoignons le problème au point où le 
fait, dûment constaté, de la confluence des pensées humaines nous avait 
précédemment conduits. Réalité collective, et donc sui generis, l’Humanité ne 
peut se comprendre que dans la mesure où, dépassant son corps de cons-
tructions tangibles, nous chercherons à déterminer le type particulier de 
synthèse consciente qui émerge de sa laborieuse et industrieuse concentration. 
Elle n’est finalement définissable que comme un Esprit. 

Or, de ce point de vue, et en l’état présent des choses, nous pouvons de 
deux manières, par deux degrés, essayer de nous imaginer la forme qu’elle 
peut être amenée à prendre demain. Ou bien, et ceci est plus simple, comme 
un pouvoir ou acte communs de connaître et d’agir. Ou bien, et ceci va bien 
plus profond, comme une super-agrégation organique des âmes. Science, — 
ou Unanimité. 

@ 

B. Science 

p.276 Prise au plein sens moderne du mot, la Science est sœur jumelle de 
l’Humanité. Nées ensemble, les deux idées (ou les deux rêves...) ont grandi 
ensemble, jusqu’à atteindre valeur quasiment religieuse au cours du siècle 
dernier. Elles ont ensuite connu toutes deux les mêmes disgrâces. Ce qui ne 
les empêche pas, appuyées l’une sur l’autre, de représenter toujours, et plus 
que jamais, les forces idéales sur quoi notre imagination retombe chaque fois 
qu’elle cherche à matérialiser sous forme terrestre ses raisons de croire et 
d’espérer. 

L’avenir de la Science... En première approximation, il se profile à notre 
horizon comme l’établissement d’une perspective totale et totalement 
cohérente de l’Univers. Il fut un temps où le seul rôle supposé à la 
connaissance était d’illuminer, pour notre joie spéculative, des objets tout 
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faits, et tout donnés autour de nous. Aujourd’hui, grâce à une philosophie qui 
vient donner un sens et une consécration à notre soif de tout penser, nous 
entrevoyons que l’inconscience est une sorte d’infériorité ou de mal 
ontologiques, — le Monde ne s’achevant que dans la mesure où il s’exprime 
dans une perception systématique et réfléchie jusque (sinon surtout) dans les 
Mathématiques, « trouver » ne fait-il pas surgir de l’être nouveau ? De ce 
point de vue, Découverte et Synthèse intellectuelles ne sont plus seulement 
spéculation, mais création. Dès lors quelque consommation physique des 
choses est liée à la perception explicite que nous en prenons. Et dès lors ils ont 
raison, au moins partiellement, ceux qui placent 1 dans un acte suprême de 
vision collective, obtenu par effort p.277 panhumain d’investigation et de 
construction, le couronnement de l’Évolution 2. 

Savoir pour savoir. Mais aussi, et peut-être davantage encore, savoir pour 
pouvoir. 

Depuis qu’elle est née, la Science a surtout grandi sous l’excitation de 
quelque problème de la Vie à résoudre ; et ses plus sublimes théories eussent 
toujours flotté sans racines sur la Pensée humaine si elles ne s’étaient 
immédiatement mues, incorporées, en quelque moyen de maîtriser le Monde. 
De ce fait, la marche de l’Humanité, prolongeant celle de toutes les autres 
formes animées, se développe incontestablement dans le sens d’une conquête 
de la Matière mise au service de l’Esprit. Pouvoir plus pour agir plus. Mais, 
finalement et surtout, agir plus afin d’être plus... 

Jadis, les précurseurs de nos chimistes s’acharnaient à trouver la pierre 
philosophale. Aujourd’hui notre ambition a grandi. Non plus faire de l’or, — 
mais de la Vie ! Et qui donc oserait dire, à voir ce qui se passe depuis 
cinquante ans. que ce soit là un simple mirage ?... Par la connaissance des 
hormones, ne sommes-nous pas à la veille de mettre la main sur le 
développement de notre corps, — et du cerveau lui-même ? Par la découverte 
des gènes, n’allons-nous pas bientôt contrôler le mécanisme des hérédités 
organiques ? Et, par la synthèse imminente des albuminoïdes, n’allons-nous 
pas être capables, un jour, de provoquer ce que la Terre, laissée à elle-même, 
ne semble plus pouvoir opérer : une nouvelle vague d’organismes, — une 
Néo-vie, artificiellement p.278 suscitée 3 ? Au vrai, quel que immense et 
prolongé ait été, depuis les origines, le tâtonnement universel, bien des com-
binaisons possibles ont pu échapper au jeu des chances, qu’il était réservé aux 

                                                           
1 N’est-ce pas ici l’idée d’un Brunschvicg ?... 
2 On pourrait dire que, du fait de la Réflexion (à la fois individuelle et collective) humaine, 
l’Évolution, débordant l’organisation physico-chimique des corps, se double, en rebondissant 
sur soi (cf. note suivante), d’un nouveau pouvoir d’arrangement, vastement concentrique au 
premier : l’arrangement cognoscitif de l’Univers. — Penser le Monde, en effet, — la Physique 
commence à s’en apercevoir —, ce n’est pas seulement l’enregistrer, mais c’est lui conférer 
une forme d’unité dont, faute d’être pensé, il fût demeuré privé. 
3 C’est ce que j’ai appelé « le Rebondissement humain » de l’Évolution, corrélatif et conjugué 
de la Planétisation. 
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démarches calculées de l’Homme de faire apparaître. La Pensée 
perfectionnant artificieusement l’organe même de sa pensée. La Vie 
rebondissant en avant sous l’effet collectif de sa Réflexion... Oui ; le rêve dont 
se nourrit obscurément la Recherche humaine, c’est, au fond, de parvenir à 
maîtriser, par delà toutes affinités atomiques ou moléculaires, l’Énergie de 
fond dont toutes les autres énergies ne sont que les servantes : saisir, réunis 
tous ensemble, la barre du Monde, en mettant la main sur le Ressort même de 
l’Évolution. 

A ceux qui ont le courage de s’avouer que leurs espérances vont jusque-là, 
je dirai qu’ils sont les plus hommes des hommes, — et qu’il y a moins de 
différence qu’on ne pense entre Recherche et Adoration. Mais qu’ils 
remarquent bien le point suivant, dont la considération va nous acheminer 
graduellement vers une forme plus complète de conquête et d’adoration. Si 
loin que la Science pousse sa découverte du Feu Essentiel, si capable 
devienne-t-elle un jour de remodeler et de parfaire l’élément humain, elle se 
retrouvera toujours, au bout du compte, face au même problème posé : 
comment donner à tous et à chacun de ces éléments leur valeur finale en les 
groupant dans l’unité d’un Tout Organisé ? 

@ 

C. Unanimité 

Méga-synthèse, avons-nous dit plus haut. Appuyés sur une meilleure 
intelligence du Collectif ; c’est sans atténuation p.279 ni métaphore, me 
semble-t-il, que ce mot doit être entendu, lorsqu’on l’applique à l’ensemble de 
tous les humains. L’Univers est nécessairement une grandeur homogène dans 
sa nature et ses dimensions. Or le serait-il encore si les tours de sa spire 
perdaient quoi que ce fût de leur degré de réalité, de leur consistance, en 
montant toujours plus haut ? Supra, non infra-physique : telle seulement peut 
être, pour demeurer cohérente au reste, la Chose encore innommée que doit 
faire apparaître au Monde la combinaison graduelle des individus, des peuples 
et des races. Plus profonde que l’Acte commun de vision où elle s’exprime, 
plus importante que la Puissance commune d’action dont elle émerge par une 
sorte d’autonaissance, il y a, et il faut envisager, la Réalité elle-même 
constituée par la réunion vivante des particules réfléchies. 

Qu’est-ce à dire sinon ceci (chose toute vraisemblable) que l’Étoffe de 
l’Univers, en devenant pensante, n’a pas encore achevé son cycle évolutif, — 
et que, par suite, nous marchons vers quelque nouveau point critique, en 
avant ? Malgré ses liaisons organiques, dont l’existence nous est apparue 
partout, la Biosphère ne formait encore qu’un assemblage de lignes 
divergentes, libres aux extrémités. Sous l’effet de la Réflexion, et des 
reploiements que celle-ci entraîne, les chaînes se ferment ; et la Noosphère 
tend à se constituer en un seul système clos, — où chaque élément pour soi 
voit, sent, désire, souffre les mêmes choses que tous les autres à la fois. 
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Une collectivité harmonisée des consciences, équivalente à une sorte de 
super-conscience. La Terre non seulement se couvrant de grains de pensée par 
myriades, mais s’enveloppant d’une seule enveloppe pensante, jusqu’à ne plus 
former fonctionnellement qu’un seul vaste Grain de Pensée, à l’échelle 
sidérale. La pluralité des réflexions individuelles se groupant et se renforçant 
dans l’acte d’une seule Réflexion unanime. 

Telle est la figure générale sous laquelle, par analogie p.280 et par symétrie 
avec le Passé, nous sommes conduits scientifiquement à nous représenter dans 
l’avenir cette Humanité hors de laquelle nulle issue terrestre ne s’ouvre aux 
exigences terrestres de notre Action. 

Au « bon sens » de la rue, et à une certaine philosophie du Monde, pour 
laquelle rien n’est possible que ce qui a toujours été, de pareilles perspectives 
semblent invraisemblables. A l’esprit familiarisé avec les fantastiques 
dimensions de l’Univers, elles paraissent au contraire toutes naturelles, parce 
que simplement proportionnées aux immensités astrales. 

En direction de la Pensée, comme en direction du Temps et de l’Espace, 
l’Univers pourrait-il se terminer autrement que sur du Démesuré ? 

Une chose est sûre, en tous cas : c’est que, aussitôt adoptée une vue 
pleinement réaliste de la Noosphère et de la nature hyper-organique des liens 
sociaux, la situation présente du Monde devient plus claire : car un sens très 
simple se découvre aux troubles profonds qui agitent en ce moment la nappe 
humaine. 

La double crise, déjà sérieusement amorcée, au Néolithique, et qui 
approche de son maximum sur la Terre moderne, elle tient d’abord, nous 
l’avons dit, à une Prise en masse (à une « planétisation », pourrait-on dire) de 
l’Humanité : Peuples et civilisations parvenus à un tel degré, soit de contact 
périphérique, soit d’interdépendance économique, soit de communion 
psychique, qu’ils ne peuvent plus croître qu’en s’interpénétrant. Mais elle tient 
aussi à ce fait que, sous l’influence combinée de la Machine et d’un 
surchauffement de Pensée, nous assistons à un formidable jaillissement de 
puissances inoccupées. L’Homme moderne ne sait plus que faire du temps et 
des puissances qu’il a déchaînés entre ses mains. Nous gémissons de cet excès 
de richesses. Nous crions au « chômage ». Et pour un peu nous essaierions de 
refouler cette sur-abondance dans la Matière dont elle est sortie, p.281 sans 
remarquer ce que ce geste contre nature aurait d’impossible et de monstrueux. 

Compression grandissante des éléments au sein d’une énergie libre qui 
croit aussi sans arrêt. 

Comment ne pas voir dans ce double phénomène les deux symptômes liés, 
toujours les mêmes, d’une saute dans le « Radial », c’est-à-dire d’un pas 
nouveau dans la genèse de l’Esprit ! 
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C’est en vain que nous cherchons, pour n’avoir pas à changer nos 
habitudes, à régler les conflits internationaux par des ajustements de 
frontières, — ou à traiter comme des « loisirs » à distraire, les activités 
disponibles de l’Humanité. Au train où vont les choses, nous nous écraserons 
bientôt les uns sur les autres, et quelque chose explosera, si nous nous obsti-
nons à vouloir absorber dans le soin donné à nos vieilles masures des forces 
matérielles et spirituelles taillées désormais à la mesure d’un Monde. 

Un domaine nouveau d’expansion psychique : voilà ce qui nous manque, 
et ce qui est juste devant nous, si seulement nous levions les yeux. 

La paix dans la conquête, le travail dans la joie : ils nous attendent, au delà 
de tout empire opposé à d’autres empires, dans une totalisation intérieure du 
Monde sur lui-même, — dans l’édification unanime d’un Esprit de la Terre. 

Mais alors, comment se fait-il que nos premiers efforts vers ce grand 
objectif semblent n’avoir d’autre résultat que de nous en éloigner ?... 

 

@ 
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CHAPITRE II 

AU DELA DU COLLECTIF : L’HYPER-PERSONNEL 

 

Nouvelle observation préliminaire. 
Une impression à surmonter : Le Découragement. 

@ 

p.282 A l’origine du scepticisme qu’il est devenu à la mode, de nos jours, 
pour les gens « éclairés », d’afficher relativement à l’Humanité, les raisons ne 
sont pas seulement d’ordre représentatif. Même surmontées les difficultés 
intellectuelles de l’esprit à concevoir le Collectif et à voir dans 
l’Espace-Temps, une autre forme d’hésitation demeure, peut-être plus grave, 
liée à l’aspect incohérent présenté actuellement par le Monde humain. Le 
XIXe siècle avait vécu en vue de la Terre promise. Nous touchions, pensait-il, 
à un nouvel Age d’or, illuminé et organisé par la Science, échauffé de 
fraternité. Au lieu de cela, nous voici retombés dans des dissensions toujours 
plus étendues et toujours plus tragiques. Possible, peut-être même vraisem-
blable en théorie, l’idée d’un Esprit de la Terre ne résiste pas à l’expérience. 
Non, l’Homme n’arrivera jamais à dépasser l’Homme en s’unissant à lui-
même. Une utopie à abandonner, aussi vite que possible. Et rien de plus. 

Pour expliquer ou écarter les apparences d’un échec dont la réalité, non 
seulement entraînerait la fin d’un beau rêve, p.283 mais nous ramènerait encore 
à considérer une absurdité radicale de l’Univers, on peut d’abord observer que 
parler déjà d’expérience, — de résultats d’expériences, — en pareille matière, 
est certainement prématuré. Comment ! Un demi-million, un million d’années 
peut-être, ont été nécessaires à la Vie pour passer des Préhominiens à 
l’Homme moderne ; — et parce que, moins de deux siècles après avoir 
entrevu au-dessus de lui un état encore plus haut, cet Homme moderne est 
encore en train de lutter pour se dégager de lui-même, nous commencerions 
déjà à désespérer ! Erreur de perspective, ici encore. C’est avoir fait un 
premier pas que de comprendre l’immensité autour, en arrière et en avant de 
nous. Mais si à cette perception de la Profondeur ne s’ajoute pas celle de la 
Lenteur, comprenons donc bien que la transposition des valeurs demeure 
incomplète, et qu’elle ne peut engendrer pour notre regard qu’un Monde 
impossible. A chaque dimension son rythme. Et donc, à mouvement 
planétaire, majesté planétaire. L’Humanité ne nous paraîtrait-elle pas 
immobile si, derrière son Histoire, ne se profilait toute la durée de la 
Préhistoire ? Pareillement, et malgré une accélération presque explosive de la 
Noogénèse à notre niveau, nous ne saurions nous attendre à voir la Terre se 
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transformer sous nos yeux en l’espace d’une génération. Calmons notre 
impatience et rassurons-nous. 

En dépit de toutes apparences contraires, l’Humanité peut très bien 
avancer (à de nombreux signes même nous pouvons raisonnablement 
conjecturer qu’elle avance) autour de nous en ce moment : mais, si elle le fait, 
ce ne saurait être qu’à la manière des très grandes choses, c’est-à-dire presque 
insensiblement. 

Ce point est de première importance ; et nous ne devons jamais le perdre 
de vue. L’avoir établi ne répond cependant pas au plus vif de nos craintes. Car 
enfin ce serait encore peu que la lumière, à l’horizon, paraisse stationnaire. Le 
grave est que les lueurs entrevues fassent mine de s’éteindre. p.284 Si seulement 
nous pouvions nous croire simplement immobiles... Mais ne semblerait-il pas, 
quelquefois, que nous nous trouvions positivement butés en avant, ou même 
aspirés en arrière, — comme en proie à des forces incoercibles de répulsion 
mutuelle et de matérialisation ? 

Répulsion. J’ai dit les formidables pressions qui resserrent, sur la Terre 
actuelle, les parcelles humaines. Individus et peuples forcés à l’extrême, 
géographiquement et psychologiquement, les uns sur les autres. Or, fait 
étrange, malgré l’intensité de ces énergies rapprochantes, les unités pensantes 
ne paraissent pas capables de tomber dans leur rayon d’attraction interne. Hors 
les cas particuliers où jouent, soit les forces sexuelles, soit transitoirement 
quelque passion commune extraordinaire, les hommes demeurent hostiles, ou 
au moins fermés entre eux. Comme une poudre dont les grains, si comprimés 
soient-ils, refusent d’entrer en contact moléculaire, ils s’excluent et se 
repoussent, par leur fond, de toutes leurs forces. — A moins que, chose pire, 
leur masse ne prenne de telle façon que, au lieu de l’Esprit attendu, surgisse 
une nouvelle vague de déterminisme, c’est-à-dire de matérialité. 

Matérialisation. Ici, je ne pense pas seulement aux lois de grands nombres 
qui asservissent par structure, et quelles que soient ses finalités secrètes, 
chaque multitude nouvellement formée. Comme toute autre forme de Vie, 
l’Homme, pour devenir pleinement Homme, a du se faire légion. Et, avant de 
s’organiser, une légion est forcément en proie au jeu, si dirigé soit-il, des 
hasards et de la probabilité. Courants impondérables, qui, depuis la mode et le 
cours des changes jusqu’aux révolutions politiques et sociales, nous font 
chacun l’esclave des bouillonnements obscurs de la masse humaine. Si 
spiritualisée dans ses éléments qu’on la suppose, toute agrégation de 
consciences, tant qu’elle n’est pas harmonisée, s’enveloppe automatiquement, 
à son niveau, d’un voile de « néo-matière » superposée à toutes les autres 
formes p.285 de Matière, — la Matière, face « tengentielle » de toute masse 
vivante en cours d’unification. Certes, à ces conditions il nous faut réagir. 
Mais avec la satisfaction de savoir qu’elles ne sont que le signe et la rançon 
d’un progrès. — Que dire, par contre, de l’autre esclavage, — celui qui 
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grandit au monde à proportion même des efforts que nous faisons pour nous 
organiser ? 

A aucun âge de l’Histoire, l’Humanité n’a été aussi bien équipée, et n’a 
fait autant d’efforts pour ordonner ses multitudes. « Mouvements de masses ». 
Non plus les hordes descendues, en fleuves, des forêts du Nord et des steppes 
de l’Asie. Mais « le Million d’hommes », comme on a si bien dit, 
scientifiquement assemblé. Le Million d’hommes en quinconces, sur les 
champs de parade. Le Million d’hommes standardisé à l’usine. Le Million 
d’hommes motorisé... Et tout ceci n’aboutissant, avec le Communisme et le 
National-Socialisme, qu’à la plus effroyable des mises en chaîne ! Le cristal 
au lieu de la cellule. La termitière au lieu de la Fraternité. Au lieu du sursaut 
escompté de conscience, la mécanisation qui émerge inévitablement, 
semblerait-il de la totalisation... 

« Eppur si muove ! » 

En présence d’une aussi profonde perversion des règles de la Noogénèse, 
je tiens que notre réaction ne doit pas être de désespérer, — mais de nous 
ré-examiner. Quand une énergie devient folle, l’ingénieur, loin d’en remettre 
en question la puissance, ne reprend-il pas simplement ses calculs afin de 
trouver comment la mieux diriger ? Pour être aussi monstrueux, le 
totalitarisme moderne ne doit-il pas déformer une chose bien magnifique, et 
être bien proche de la vérité ? Impossible d’en douter : la grande machine 
humaine est faite pour marcher, — et elle doit marcher, — en produisant une 
sur-abondance d’Esprit. Si elle ne fonctionne pas, ou plutôt si elle n’engendre 
que de la Matière, c’est donc qu’elle travaille à rebours... 

p.286 Ne serait-ce point par hasard que, dans nos théories et dans nos actes, 
nous avons négligé de faire sa place à la Personne et aux forces de 
Personnalisation ?... 

 

1. La convergence du personnel et le point oméga. 
@ 

A. L’univers-personnel. 

A l’inverse des « primitifs » qui donnent un visage à tout ce qui bouge, — 
ou même des premiers Grecs, qui divinisaient toutes les faces et toutes les 
forces de la Nature, l’Homme moderne est obsédé par le besoin de 
dépersonnaliser (ou d’impersonnaliser) ce qu’il admire le plus. Deux raisons à 
cette tendance. La première est l’Analyse, — ce merveilleux instrument de 
recherche scientifique, auquel nous devons tous nos progrès, mais qui, de 
synthèse en synthèse dénouées, laisse échapper l’une après l’autre toutes les 
âmes, et finit par nous laisser en présence d’une pile de rouages démontés et 
de particules évanescentes. — Et la seconde est la découverte du monde 
sidéral, objet tellement vaste que toute proportion paraît abolie entre notre être 
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et les dimensions du Cosmos autour de nous. — Capable de réussir et de 
couvrir à la fois cet Infime et cet Immense, une seule réalité semble subsister : 
l’Énergie, entité flottante universelle, d’où tout émerge, et où tout retombe, 
comme dans un Océan. L’Énergie, le nouvel Esprit. L’Énergie, le nouveau 
Dieu. A l’Oméga du Monde, comme à son Alpha, l’Impersonnel. 

Sous l’influence de ces impressions, on dirait que nous ayons perdu, avec 
l’estime de la Personne, le sens même de sa véritable nature. Etre centré sur 
soi, pouvoir dire : « je » p.287 finissons-nous par admettre, est le privilège (ou 
plutôt la tare) de l’élément, dans la mesure où celui-ci, se fermant au reste, 
parvient à se constituer aux antipodes du Tout. Suivant la direction inverse, 
tirant vers le Collectif et l’Universel, dans le sens c’est-à-dire de ce qui est le 
plus réel et le plus durable au Monde, l’ »  ego », pensons-nous, décroît et 
s’annule. Personnalité, propriété spécifiquement corpusculaire et éphémère, 
— prison dont il faut chercher à s’évader... 

Voilà plus ou moins où nous en sommes aujourd’hui intellectuellement. 

Or, si l’on essaie de pousser jusqu’au bout, comme je le tente dans cet 
Essai, la logique et la cohérence des faits, n’est-ce pas à la perspective 
exactement contraire que nous conduisent légitimement les notions 
d’Espace-Temps et d’Évolution ?... 

L’Évolution, avons-nous reconnu et admis, est une montée vers la 
Conscience. Ceci même n’est plus contesté par les plus matérialistes, ou du 
moins par les plus agnostiques, des humanitaires. Elle doit donc culminer en 
avant dans quelque Conscience suprême. Mais cette Conscience, justement 
pour être suprême, ne doit-elle pas porter en soi au maximum ce qui est la 
perfection de la nôtre : le reploiement illuminateur de l’être sur soi ? 
Prolonger vers un état diffus la courbe de l’Hominisation, erreur manifeste ! 
C’est uniquement vers une hyper-réflexion, c’est-à-dire vers une 
hyper-personnalisation, que la Pensée peut s’extrapoler. Autrement, comment 
pourrait-elle emmagasiner nos conquêtes qui se font toutes dans le Réfléchi ? 
Nous reculons, au premier choc, devant l’association d’un Ego avec ce qui est 
Tout. Entre les deux termes la disproportion nous paraît éclatante, — presque 
risible. C’est que nous n’avons pas assez médité la triple propriété que 
possède chaque conscience : I) de tout centrer partiellement autour de soi ; 2) 
de pouvoir sur soi se centrer toujours davantage ; et 3) d’être amenée, par 
cette sur-centration même, à rejoindre tous les autres centres qui l’entourent. 
p.288 Ne vivons-nous pas à chaque instant l’expérience d’un Univers dont 
l’Immensité, par le jeu de nos sens et de notre raison, se ramasse de plus en 
plus simplement en chacun de nous ? Et, dans l’établissement en cours, par la 
Science et les Philosophies, d’une « Weltanschauung » humaine collective, à 
laquelle chacun de nous coopère et participe, n’éprouvons-nous pas les 
premiers symptômes d’un rassemblement d’ordre plus élevé encore, naissance 
de quelque foyer unique sous les feux convergents des millions de foyers 
élémentaires dispersés à la surface de la Terre pensante ? 
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Toutes nos difficultés et nos répulsions se dissiperaient, quant aux 
oppositions du Tout et de la Personne, si seulement nous comprenions que, 
par structure, la Noosphère, et plus généralement le Monde, représentent un 
ensemble, non pas seulement fermé, mais centré. Parce qu’il contient et 
engendre la Conscience, l’Espace-Temps est nécessairement de nature 
convergente. Par conséquent ses nappes démesurées, suivies dans le sens 
convenable, doivent se reployer quelque part en avant dans un Point, — 
appelons-le Oméga —, qui les fusionne et les consomme intégralement en soi. 
— Quelqu’immense que soit la sphère du Monde, elle n’existe et n’est 
saisissable finalement que dans la direction où (fût-ce au delà du Temps et de 
l’Espace) se rejoignent ses rayons. Bien mieux : plus immense est cette 
sphère, plus riche aussi, plus profond, et donc plus conscient s’annonce le 
point où se concentre le « volume d’être » qu’elle embrasse : — puisque 
l’Esprit, vu de notre côté, est essentiellement puissance de synthèse et 
d’organisation. 

Envisagé de ce point de vue, l’Univers, sans rien perdre de son énormité, 
et donc sans s’anthropomorphiser, prend décidément figure : dès lors que pour 
le penser, le subir et l’agir, ce n’est pas en sens inverse, c’est au delà de nos 
âmes qu’il nous faut regarder. Dans les perspectives d’une Noogénèse, Temps 
et Espace véritablement s’humanisent, — ou plutôt ils se sur-humanisent. 
Loin de s’exclure, Universel p.289 et Personnel (c’est-à-dire « Centré ») 
croissent dans le même sens et culminent l’un dans l’autre en même temps. 

Erreur, donc, de chercher du côté de l’Impersonnel les prolongements de 
notre être et de la Noosphère. L’Universel-Futur ne saurait être que de 
l’hyper-personnel, — dans le point Oméga. 

@ 

B. L’univers personnalisant 

Personnalisation : par cet approfondissement interne de la conscience sur 
elle-même nous avions caractérisé, on s’en souvient (p. 189) la destinée 
particulière de l’élément devenu pleinement soi par le pas de la Réflexion ; — 
et là s’était provisoirement arrêtée, en ce qui concerne le sort des individus 
humains, notre enquête. — Personnalisation : le même type de progrès 
reparaît ici, mais définissant cette fois l’avenir collectif des grains de pensée 
totalisés. Une même fonction pour l’élément et pour la somme des éléments 
synthétisés. Comment concevoir et prévoir que les deux mouvements 
s’harmonisent ? Comment, sans être gênées ni déformées, les innombrables 
courbes particulières peuvent-elles s’inscrire, ou même se prolonger dans leur 
enveloppe commune ? 

Le moment est venu de traiter le problème ; et pour cela d’analyser plus 
outre la nature du Centre personnel de convergence à l’existence duquel est 
suspendu, nous venons de le voir, l’équilibre évolutif de la Noosphère. Quel 
doit être, afin de pouvoir suffire à son rôle, ce Pôle supérieur de l’ Evolution ? 
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En Oméga, par définition, s’additionne et se ramasse, dans sa fleur et son 
intégrité, la quantité de conscience peu à peu dégagée sur Terre par la 
Noogénèse. Ce point est acquis. p.290 Mais que signifient-ils au juste, et 
qu’entraînent-ils, ces mots, en apparence tout simples, d’ »  addition de 
conscience » ? 

A entendre parler les disciples de Marx, il semblerait que ce fût assez à 
l’Humanité, pour grandir et pour justifier les renoncements qu’elle nous 
impose, de recueillir les acquisitions successives que, en mourant, nous lui 
abandonnons chacun : nos idées, nos découvertes, nos créations d’art, notre 
exemple. Tout cet impérissable n’est-il pas le meilleur de notre être ? 

Réfléchissons un peu. Et nous verrons que pour un Univers admis, par 
hypothèse, comme « collecteur et conservateur de Conscience », l’opération, 
si elle se bornait à recueillir cet dépouilles, ne serait qu’un affreux gaspillage. 
Ce qui par inventions, éducation, diffusion de toutes sortes, émane de chacun 
de nous et passe dans la masse humaine a une importance vitale : j’ai 
suffisamment cherché à mettre en lumière sa valeur phylétique pour qu’on ne 
me soupçonne pas de la minimiser. Mais, ce point bien assuré, force m’est 
aussi de reconnaître que dans cet apport à la collectivité, loin de communiquer 
le plus précieux, nous n’arrivons à transmettre aux autres, dans les cas les plus 
favorables, que l’ombre de nous-mêmes. — Nos œuvres ? Mais quelle est, 
dans l’intérêt même de la Vie générale, l’œuvre des œuvres humaines, sinon 
l’établissement, par chacun de nous en soi, d’un centre absolument original, 
où l’Univers se réfléchit d’une manière unique, inimitable : notre moi, notre 
personnalité, tout justement ? Plus profond que tous ses rayons, le foyer même 
de notre conscience : voilà l’essentiel qu’il s’agit pour Oméga de récupérer 
pour être vraiment Oméga. Or de cet essentiel nous ne pouvons évidemment 
pas nous défaire pour les autres comme nous donnerions un manteau ou 
passerions un flambeau : puisque nous sommes la flamme. Pour se commu-
niquer, mon moi doit subsister dans l’abandon qu’il fait de soi : autrement le 
don s’évanouit. — D’où cette conclusion inévitable que la concentration d’un 
Univers conscient serait p.291 impensable si, en même temps que tout le 
Conscient, elle ne rassemblait en soi toutes les consciences : chacune de 
celles-ci demeurant consciente d’elle-même au terme de l’opération, — et 
même, ce qu’il faut bien comprendre, chacune devenant d’autant plus soi, et 
donc plus distincte des autres, qu’elle s’en rapproche davantage en Oméga. 

Non seulement conservation, mais exaltation des éléments par 
convergence ! 

Quoi de plus simple, en vérité, et quoi de plus conforme à tout ce que nous 
savons ? 

En n’importe quel domaine, — qu’il s’agisse des cellules d’un corps, ou 
des membres d’une société, ou des éléments d’une synthèse spirituelle, — 
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l’Union différencie. Les parties se perfectionnent et s’achèvent dans tout 
ensemble organisé. C’est pour avoir négligé cette règle universelle que tant de 
Panthéismes nous ont égarés dans le culte d’un Grand Tout où les individus 
étaient censés se perdre comme une goutte d’eau, se dissoudre comme un 
grain de sel, dans la mer. Appliquée au cas de la sommation des consciences, 
la Loi de l’Union nous débarrasse de cette périlleuse et toujours renaissante 
illusion. Non, en confluant suivant la ligne de leurs centres, les grains de 
conscience ne tendent pas à perdre leurs contours et à se mélanger. Ils 
accentuent au contraire la profondeur et l’incommunicabilité de leur ego. Plus 
ils deviennent, tous ensemble, l’Autre, plus ils se trouvent « soi ». Comment 
en serait-il autrement, puisqu’ils s’enfoncent en Oméga ? — Un Centre 
pourrait-il dissoudre ? Ou plutôt sa manière à lui de dissoudre n’est-elle pas 
justement de supercentrer ? 

Ainsi, sous l’influence combinée de deux facteurs : l’immiscibilité 
essentielle des consciences et le mécanisme naturel de toute unification, la 
seule figure sous laquelle nous puissions correctement exprimer l’état final 
d’un Monde en voie de concentration psychique est un système dont l’unité 
p.292 coïncide avec un paroxysme de complexité harmonisée. Il serait donc 
faux de se représenter simplement Oméga comme un Centre naissant de la 
fusion des éléments qu’il rassemble ou les annulant en soi. Par structure, 
Oméga, considéré dans son dernier principe, ne peut être qu’un Centre distinct 
rayonnant au cœur d’un système de centres. Un groupement où personna-
lisation du Tout et personnalisations élémentaires atteignent leur maximum, 
sans mélange et simultanément, sous l’influence d’un foyer d’union 
suprêmement autonome 1, — telle est la seule image qui se dessine si nous 
essayons d’appliquer logiquement, jusqu’au bout, à un ensemble granulaire de 
pensées, la notion de Collectivité. 

Et ici apparaissent les motifs, à la fois, de la ferveur et de l’impuissance 
qui accompagnent toute solution égoïste de la Vie. L’égoïsme, qu’il soit privé 
ou racial, a raison de s’exalter à l’idée de l’élément s’élevant par fidélité à la 
Vie aux extrêmes de ce qu’il recèle d’unique et d’incommunicable en soi. Il 
sent donc juste. Sa seule erreur, mais qui le fait bout pour bout manquer le 
droit chemin, est de confondre individualité et personnalité. En cherchant à se 
séparer le plus possible des autres, l’élément s’individualise ; mais, ce faisant, 
il retombe et cherche à entraîner le Monde en arrière vers la pluralité, dans la 
Matière. Il se diminue, et il se perd, en réalité. Pour être pleinement 
nous-mêmes, c’est en direction inverse, c’est dans le sens d’une convergence 
avec tout le reste, c’est vers l’Autre, qu’il nous faut avancer. Le bout de 
nous-mêmes, le comble de notre originalité, ce n’est pas notre individualité, 
— c’est notre personne ; et celle-ci, de par la structure évolutive du Monde, 
nous ne pouvons la trouver qu’en nous unissant. Pas d’esprit sans synthèse. 
Toujours la même loi, du haut en bas. Le véritable Ego croît en raison inverse 
                                                           
1 C’est à ce foyer central, nécessairement autonome, que nous réserverons désormais, dans ce 
qui suit, le nom de « Point Oméga ». 
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de p.293 l’ »  Egotisme ». A l’image d’Oméga qui l’attire, l’élément ne devient 
personnel qu’en s’universalisant 1. 

... Ceci toutefois à une condition évidente, et essentielle. Pour que, sous 
l’influence créatrice de l’Union, les particules humaines se personnalisent 
vraiment, il suit de l’analyse qui précède qu’elles ne doivent pas se rejoindre 
n’importe comment. Puisque, en effet, il s’agit d’opérer une synthèse des 
centres, c’est de centre à centre qu’elles doivent entrer en contact mutuel, et 
bas autrement. Parmi les diverses formes d’inter-activités psychiques animant 
la Noosphère, ce sont donc les énergies de nature « intercentriques » qu’il 
nous faut reconnaître, calter et développer avant toute autre si nous voulons 
concourir efficacement aux progrès en nous de l’Évolution. 

Et nous voici par le fait même ramenés au problème d’aimer. 

 

2. L’amour-énergie 
@ 

De l’amour nous ne considérons d’habitude (et avec quel raffinement 
d’analyse !) que la face sentimentale : les joies et les peines qu’il nous cause. 
C’est dans son dynamisme naturel et dans sa signification évolutive que je me 
trouve conduit à l’étudier ici, afin de déterminer les phases ultimes du 
Phénomène humain. 

Considéré dans sa pleine réalité biologique, l’amour (c’est-à-dire l’affinité 
de l’être pour l’être) n’est pas spécial à l’Homme. Il représente une propriété 
générale de toute Vie, p.294 et comme tel il épouse, en variétés et en degrés, 
toutes les formes prises successivement par la matière organisée. Chez les 
Mammifères, tout proches de nous, nous le reconnaissons facilement avec ses 
modalités diverses : passion sexuelle, instinct paternel ou maternel, solidarité 
sociale, etc. Plus loin ou plus bas sur l’Arbre de la Vie, les analogies sont 
moins claires. Elles s’atténuent jusqu’à devenir imperceptibles. Mais c’est ici 
le lieu de répéter ce que je disais du « Dedans des Choses ». Si, à un état 
prodigieusement rudimentaire sans doute, mais déjà naissant, quelque 
propension interne à s’unir n’existait pas, jusque dans la molécule, il serait 
physiquement impossible à l’amour d’apparaître plus haut, chez nous, à l’état 
hominisé. En droit, pour constater avec certitude sa présence chez nous, nous 
devons supposer sa présence, au moins inchoative, dans tout ce qui est. Et, en 
fait, à observer autour de nous la montée confluente des consciences, nous 
voyons qu’il ne manque nulle part. Platon l’avait déjà senti, et immortellement 
exprimé dans ses Dialogues. Plus tard, avec des penseurs comme Nicolas de 
Cues, la philosophie du Moyen Age est revenue techniquement sur la même 

                                                           
1 Et inversement il ne s’universalise véritablement qu’en se sur-personnalisant. Toute la 
différence (et l’équivoque) entre la vraie et les fausses mystiques politiques ou religieuses : 
celles-ci détruisant, celle-là achevant l’Homme par « la perte dans le plus grand que soi ». 
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idée. Sous les forces de l’amour, ce sont les fragments du Monde qui se 
recherchent pour que le Monde arrive. En ceci, nulle métaphore, — et 
beaucoup plus que de la poésie. Qu’elle soit force ou courbure, l’universelle 
gravité des corps, dont nous sommes tant frappés, n’est que l’envers ou 
l’ombre de ce qui meut réellement la Nature. Pour apercevoir l’énergie 
cosmique « fontale », il faut, si les Choses ont un dedans, descendre dans la 
zone interne ou radiale des attractions spirituelles. 

L’amour sous toutes ses nuances, n’est rien autre chose, ni rien moins, que 
la trace plus ou moins directe marquée au cœur de l’élément par la 
Convergence psychique sur soi-même de l’Univers. 

Et voilà bien, si je ne me trompe, le trait de lumière qui peut nous aider à 
voir plus clair autour de nous ? 

p.295 Nous souffrons et nous nous inquiétons en constatant que les 
tentatives modernes de collectivisation humaine n’aboutissent, contrairement 
aux prévisions de la théorie et à notre attente, qu’à un abaissement et à un 
esclavage des consciences. — Mais quel chemin avons-nous pris jusqu’ici 
pour nous unifier ? Une situation matérielle à défendre. Un nouveau domaine 
industriel à ouvrir. Des conditions meilleures pour une classe sociale ou pour 
des nations défavorisées... Voilà les seuls et médiocres terrains sur lesquels 
nous ayons encore essayé de nous rapprocher. Quoi d’étonnant si, à la suite 
des sociétés animales, nous nous mécanisions par le jeu même de notre 
association ! jusque dans l’acte suprêmement intellectuel d’édifier la Science 
(aussi longtemps du moins qu’il demeure purement spéculatif et abstrait) 
l’impact de nos âmes ne s’opère qu’obliquement, et comme de biais. Contact 
encore superficiel, — et donc danger d’une servitude de plus... Seul l’amour, 
pour la bonne raison que seul il prend et joint les êtres par le fond 
d’eux-mêmes, est capable, — c’est là un fait d’expérience quotidienne, — 
d’achever les êtres, en tant qu’êtres, en les réunissant. A quelle minute en effet 
deux amants atteignent-ils la plus complète possession d’eux-mêmes sinon à 
celle où l’un dans l’autre ils se disent perdus ? En vérité, le geste magique, le 
geste réputé contradictoire de « personnaliser » en totalisant, l’amour ne le 
réalise-t-il pas à chaque instant, dans le couple, dans l’équipe, autour de 
nous ? Et ce qu’il opère ainsi quotidiennement à une échelle réduite, pourquoi 
ne le répéterait-il pas un jour aux dimensions de la Terre ? 

L’Humanité ; l’Esprit de la Terre ; la Synthèse des individus et des 
peuples ; la Conciliation paradoxale de l’Élément et du Tout, de l’Unité et de 
la Multitude : pour que ces choses, dites utopiques, et pourtant 
biologiquement nécessaires, prennent corps dans le monde, ne suffit-il pas 
d’imaginer que notre pouvoir d’aimer se développe jusqu’à embrasser la 
totalité des hommes et de la Terre ? 

p.296 Or, dira-t-on, n’est-ce point là justement que vous mettez le doigt sur 
l’impossible ! 
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Tout ce que peut faire un homme, n’est-il pas vrai, c’est de donner son 
affection à un ou à quelques rares êtres humains. Au delà, dans un rayon plus 
grand, le cœur ne porte plus, et il ne reste de place que pour la froide justice et 
la froide raison. Tout et tous aimer : geste contradictoire et faux, qui ne con-
duit finalement qu’à n’aimer rien. 

Mais alors, répondrai-je, si, comme vous le prétendez, un amour universel 
est impossible, que signifie donc, dans nos cœurs, cet instinct irrésistible qui 
nous porte vers l’Unité chaque fois que, dans une direction quelconque, notre 
passion s’exalte ? Sens de l’Univers, sens du Tout : en face de la Nature, 
devant la Beauté, dans la Musique, la nostalgie qui nous prend, — 
l’expectation et le sentiment d’une grande Présence. En dehors des 
« mystiques » et de leurs analystes, comment se fait-il que la psychologie ait 
pu négliger autant cette vibration fondamentale dont le timbre, pour une 
oreille exercée, se distingue à la base, ou plutôt au sommet de toute grande 
émotion ? Résonance au Tout : note essentielle de la Poésie pure et de la pure 
Religion. Encore une fois, que trahit ce phénomène, né avec la Pensée, et 
croissant avec elle, sinon un accord profond entre deux réalités qui se 
cherchent la parcelle disjointe qui frémit à l’approche du Reste ? 

Avec l’amour de l’homme pour la femme, pour ses enfants, pour ses amis, 
et jusqu’à un certain point pour son pays, nous nous imaginions souvent avoir 
épuisé les diverses formes naturelles d’aimer. Or de cette liste est précisément 
absente la forme de passion la plus fondamentale : celle qui précipite l’un sur 
l’autre, sous la pression d’un Univers qui se referme, les éléments dans le 
Tout. L’affinité, et par suite le sens cosmique. 

Un amour universel : non seulement il est chose psychologiquement 
possible ; mais encore il est la seule façon complète et finale dont nous 
puissions aimer. 

p.297 Et maintenant, ce point établi, comment expliquer que toujours et 
toujours plus, en apparence, nous voyions monter autour de nous la répulsion 
et la haine ? Si une virtualité aussi puissante nous assiège de dedans pour 
l’union, qu’attend-elle pour passer à l’acte ? 

Ceci sans doute, tout simplement, que, surmontant le complexe « anti-
personnaliste » qui nous paralyse, nous nous décidions à accepter la 
possibilité, la réalité, de quelque Aimant et Aimable au sommet du Monde 
au-dessus de nos têtes. Tant qu’il absorbe ou paraît absorber la personne, le 
Collectif tue l’amour qui voudrait naître. En tant que tel, le Collectif est 
essentiellement in-aimable. Et voilà où échouent les philanthropies. Le bon 
sens a raison. Il est impossible de se donner au Nombre Anonyme. Que 
l’Univers, par contre, prenne en avant, pour nous, un visage et un cœur, qu’il 
se personnifie, si l’on peut dire 1. Et aussitôt, dans l’atmosphère créée par ce 
                                                           
1 Non pas, bien entendu, en devenant une Personne, — mais en se chargeant, au cœur même 
de son développement, de l’influence dominatrice et unitive d’un Foyer d’énergies et 
d’attractions personnelles. 
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foyer, les attractions élémentaires trouveront à s’épanouir. Et alors, sans 
doute, sous la pression forcée d’une Terre qui se referme, éclateront les 
formidables énergies d’attraction encore dormantes entre molécules humaines. 

A notre sens du Monde, à notre sens de la Terre, à notre sens humain, les 
découvertes faites depuis un siècle ont apporté, par leurs perspectives 
unitaires, un nouvel et décisif élan. De là le sursaut des panthéismes 
modernes. Mais cet élan n’aboutira qu’à nous replonger dans de la 
super-matière s’il ne nous mène à quelqu’un. 

Pour que l’échec qui nous menace se transforme en succès, — pour que 
s’opère la conspiration des monades humaines, — il faut et il suffit que, 
prolongeant notre science jusqu’à ses dernières limites, nous reconnaissions et 
acceptions, comme nécessaire pour fermer et équilibrer l’Espace-Temps, non 
p.298 seulement quelque vague existence à venir, mais encore (et sur ceci il me 
reste à insister) la réalité et le rayonnement déjà actuels, de ce mystérieux 
Centre de nos centres que j’ai nommé Oméga. 

 

3. Les attributs du point oméga 
@ 

Après s’être laissée prendre avec excès aux charmes, jusqu’à tomber dans 
l’illusion, de l’Analyse, la pensée moderne se réhabitue enfin à envisager la 
fonction évolutivement créatrice de la Synthèse. Dans la molécule, 
commence-t-elle à voir, il y a décidément plus que dans l’atome ; dans la 
cellule, plus que dans les molécules ; dans le social, plus que dans 
l’individuel ; dans la construction mathématique, plus que dans les calculs et 
les théorèmes... A chaque degré ultérieur de combinaison, quelque chose 
d’irréductible aux éléments isolés émerge, nous tendons maintenant à 
l’admettre, dans un ordre nouveau ; et, de ce chef, conscience, vie, pensée, 
sont bien près d’acquérir droit d’existence scientifique. A ce « quelque 
chose », toutefois, tant s’en faut que la Science reconnaisse encore valeur 
particulière d’indépendance et de solidité : nés par un incroyable concours de 
chances sur un édifice précairement assemblé, ne créant par leur apparition 
aucun surcroît d’énergie mesurable, les « êtres de synthèse » ne sont-ils pas 
expérimentalement, la plus belle, mais aussi la plus fragile des choses ? et 
comment pourraient-ils bien anticiper ou survivre la réunion éphémère des 
parcelles sur lesquelles leur âme vient se poser ? En fin de compte, et malgré 
une demi-conversion au spirituel, c’est encore du côté de l’élémentaire, — 
c’est toujours dans la direction de la Matière infiniment diluée, que Physique 
et Biologie regardent pour trouver l’Éternel et le Grand Stable. 

Conformément à cet état d’esprit, l’idée qu’il se préparerait, p.299 au 
sommet du Monde, quelque Ame des âmes, n’est pas si étrangère qu’on 
pourrait croire aux vues actuelles de la raison humaine. Après tout, y a-t-il 
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pour notre pensée autre façon de généraliser le Principe d’Émergence 1 ?... 
Mais en même temps cette Ame coïncidant avec une rencontre suprêmement 
improbable de la totalité des éléments et des causes, ne saurait se former, 
demeure-t-il entendu ou sous-entendu, que dans un avenir extrêmement 
lointain, et en dépendance totale des lois réversibles de l’Énergie. 

Eh bien, ce sont précisément ces deux restrictions (lointain et fragilité) 
incompatibles à mon sens avec la nature et la fonction d’Oméga, dont pour 
deux raisons positives, l’une d’Amour, l’autre de Survie, je voudrais montrer 
qu’il faut successivement nous débarrasser. 

Raison d’Amour, en premier lieu. — Exprimée en termes d’énergie 
interne, la fonction cosmique d’Oméga consiste à amorcer et à entretenir sous 
son rayonnement l’unanimité des particules réfléchies du Monde. Ceci, nous 
venons de le voir. Mais comment pourrait-il exercer cette action si, aimant et 
aimable, il ne l’était en quelque façon dès maintenant ? L’amour, disais-je, 
meurt au contact de l’Impersonnel et de l’Anonyme : Juste aussi 
infailliblement, il se dégrade avec l’écartement dans l’Espace, — et beaucoup 
plus encore avec la différence dans le Temps. Pour s’aimer, il est essentiel de 
coexister. Jamais, par suite, si merveilleuse que soit sa figure prévue, jamais 
Oméga ne pourrait même simplement équilibrer le jeu des attractions et des 
répulsions humaines s’il n’agissait à égalité de puissance, c’est-à-dire avec la 
même étoffe de Proximité. — En amour, comme en toute autre espèce 
d’énergie, c’est dans le donné existant que les lignes de force doivent se 
fermer, à chaque instant. Centre idéal, Centre virtuel : rien de tout cela ne peut 
suffire. A Noosphère p.300 actuelle et réelle, Centre réel et actuel. Pour être 
suprêmement attrayant, Oméga doit être déjà suprêmement présent. 

Et raison de Survie, par surcroît. — Pour échapper aux menaces de 
disparition inconciliables, je l’ai dit, avec le mécanisme d’une activité 
réfléchie, l’Homme cherche à rapporter dans un sujet de plus en plus vaste et 
permanent le principe collecteur des résultats gagnés par son opération : la 
Civilisation, l’Humanité, l’Esprit de la Terre. Agrégé à ces énormes entités, au 
rythme évolutif incroyablement lent, il a l’impression d’avoir échappé à 
l’action destructrice du Temps 2. 

Mais ce faisant il n’arrive qu’à reculer le problème. Car enfin, si large que 
soit le rayon tracé à l’intérieur du Temps et de l’Espace, le cercle embrasse-t-il 
jamais autre chose que du caduc ? Tant que nos constructions reposent de tout 
leur poids sur la Terre, avec la Terre elles disparaîtront. Le vice radical de 
toutes les formes de Foi au Progrès, telles qu’elles s’expriment dans les 
symboles positivistes, c’est de ne pas éliminer la Mort définitivement. A quoi 
bon pouvoir déceler, en tête de l’Évolution, un foyer quelconque, si ce foyer 
peut et doit quelque jour se désagréger ?... — Pour satisfaire aux exigences 
                                                           
1 Cf. le texte de J.B.S. Haldane cité en note, p. 53. 
2 Voir, par exemple, sur ce sujet, le curieux livre de Wells, Anatomy of Frustration : un 
remarquable témoignage de la foi et des inquiétudes de l’homme moderne. 
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suprêmes de notre action, Oméga doit être indépendant de la chute des 
puissances dont se tisse l’Évolution. 

Actualité, irréversibilité. 

Pour intégrer dans le dessin cohérent d’une Noogénèse ces deux propriétés 
essentielles du Centre autonome de tous les centres, il n’est d’autre moyen 
pour notre esprit que de reprendre et compléter le Principe d’Émergence. 
L’émergence en cours d’Évolution, il est parfaitement clair pour notre expé-
rience qu’elle ne se fait que successivement et en dépendance p.301 mécanique 
de ce qui la précède. D’abord les éléments qui se groupent ; puis l’ »  âme » 
qui se manifeste, et dont l’opération ne trahit, du point de vue énergétique, 
qu’un enroulement de plus en plus complexe et sublimé des puissances 
transmises par les chaînes d’éléments. Le Radial fonction du Tangentiel. La 
pyramide dont le sommet tient par le bas... Voilà ce qui apparaît en cours de 
route. Et voilà même la façon dont, au terme du processus, Oméga lui-même 
se découvre à nous, dans la mesure où en lui le mouvement de synthèse 
culmine. Mais, sous cette face évolutive, il ne montre encore, prenons bien 
garde, que la moitié de lui-même. Dernier terme de la série, il est en même 
temps hors série. Non seulement il couronne, mais il clôt. Autrement la 
somme défaillerait sur elle-même, — en contradiction organique avec toute 
l’opération. — Quand, dépassant les éléments, nous en venons à parler du 
Pôle conscient du Monde, ce n’est pas assez de dire que celui-ci émerge de la 
montée des consciences : il faut ajouter que de cette genèse il se trouve déjà 
en même temps émergé. Sans quoi il ne pourrait, ni subjuguer dans l’amour, 
ni fixer dans l’incorruptibilité. Si par nature il n’échappait pas au Temps et à 
l’Espace qu’il rassemble, il ne serait pas Oméga. 

Autonomie, actualité, irréversibilité, et donc finalement transcendance ; les 
quatre attributs d’Oméga. 

De la sorte se boucle sans effort le schème, laissé incomplet, où nous 
essayions, au début de cet ouvrage (p. 63), d’enfermer l’énergétique complexe 
de notre Univers. 

Tout d’abord, le principe qu’il nous fallait trouver pour expliquer soit la 
marche persistante des choses vers le plus conscient, soit la solidité 
paradoxale du plus fragile, nous le tenons : c’est Oméga. Contrairement aux 
apparences encore admises par la Physique, le Grand Stable n’est pas 
au-dessous, — dans l’infra-élémentaire — mais au-dessus, — dans l’ultra-
synthétique. C’est donc uniquement par son enveloppe tangentielle que le 
Monde va se dissipant au hasard en Matière. Par son noyau de radial, il trouve 
sa figure et sa consistance p.302 naturelle en gravitant au rebours du probable, 
vers un foyer divin d’Esprit qui l’attire en avant. 

A l’Entropie quelque chose échappe donc dans le Cosmos, — et y échappe 
de plus en plus. 
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Pendant d’immenses périodes, au cours de l’Évolution, le radial, 
obscurément agité par l’action du Premier Moteur en avant, n’a pu arriver à 
s’exprimer qu’en groupements diffus, la conscience animale. Et, à ce stade, 
faute de pouvoir s’accrocher au-dessus d’eux à un support dont l’ordre de 
simplicité dépassait la leur, les noyaux se dénouaient à peine formés. Sitôt, par 
contre, que, par Réflexion, un type d’unité est apparu, non plus fermée ou 
même centrée, mais ponctiforme, alors s’est mise à jouer la sublime Physique 
des centres. Devenus centres, et donc personnes, les éléments ont enfin pu 
commencer à réagir, directement comme tels, à l’action personnalisante du 
Centre des centres. Franchir la surface critique d’hominisation, c’est en fait, 
pour la conscience, passer du divergent au convergent, — c’est-à-dire, en 
quelque façon, changer d’hémisphère et de pôle. En deçà de cette ligne 
critique, « équatoriale », la retombée dans le multiple. Au delà, la chute dans 
l’unification croissante, irréversible. Une fois formé, un centre réfléchi ne peut 
plus changer qu’en s’enfonçant sur lui-même. En apparence, bien sûr, 
l’Homme se corrompt exactement comme l’animal : Mais, ici et là, une 
fonction inverse du phénomène. Par la mort, dans l’animal, le radial se résorbe 
dans le tangentiel. Dans l’Homme, il s’en échappe et s’en libère. L’évasion 
hors de l’Entropie par retournement sur Oméga. La mort elle-même 
hominisée ! 

Ainsi, à partir des grains de Pensée formant les véritables et indestructibles 
atomes de son Étoffe, l’Univers, — un Univers bien défini dans sa résultante 
— va se construisant sur nos têtes, en sens inverse d’une Matière qui 
s’évanouit : Univers collecteur et conservateur, non pas de l’Énergie 
mécanique, comme nous le pensions, mais des Personnes. Une à une autour de 
nous, comme une continuelle effluve, p.303 « les âmes » se dégagent, emportant 
vers le haut leur charge incommunicable de conscience. — Une à une : et 
cependant point isolément. Car pour chacune d’entre elles il ne saurait y avoir, 
de par la nature même d’Oméga, qu’un seul point possible d’émersion 
définitive : celui où, sous l’action synthétisante de l’union qui personnalise, 
enroulant sur eux-mêmes ses éléments en même temps qu’elle s’enroule sur 
elle-même, la Noosphère atteindra collectivement son point de convergence, 
— à la « Fin du Monde ». 

 

 

@ 
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CHAPITRE III 

LA TERRE FINALE 

@ 

p.304 Sans reploiement sur soi de la Matière, avons-nous reconnu, 
c’est-à-dire sans chimisme clos des molécules, des cellules et des rameaux 
phylétiques, il n’y eût jamais eu ni Biosphère, ni Noosphère. Dans leur 
apparition et leur développement, Vie et Pensée, sont, non seulement par 
accident, mais structurellement liées aux contours et au sort de la masse 
terrestre. 

Et par contre voici maintenant qu’en avant, pour entretenir et équilibrer la 
poussée des consciences, un Centre psychique de dérive universelle vient de 
nous apparaître, transcendant le Temps et l’Espace, et donc essentiellement 
extra-planétaire. 

Noogénèse montant irréversiblement vers Oméga à travers le cycle 
étroitement limité d’une Géogénèse... 

En un moment donné du futur, sous quelque influence tenant à l’une ou 
l’autre courbe, ou à toutes les deux à la fois, il est fatal que les deux branches 
se séparent. Si convergente soit-elle, l’Évolution ne peut s’achever sur Terre 
qu’à travers un point de dissociation. 

Ainsi s’introduit naturellement, et tend à prendre figure dans nos 
perspectives le fantastique et inévitable événement dont chaque jour passé 
nous rapproche davantage : la fin de toute Vie sur notre globe, — la mort de la 
Planète, — la phase ultime du Phénomène humain. 

Ce que sera, dans ses apparences finales, la Noosphère, p.305 nul n’oserait 
se le représenter, — si peu qu’il ait entrevu l’incroyable potentiel d’inattendu 
accumulé dans l’Esprit de la Terre. La fin du Monde est inimaginable. Mais ce 
qu’il serait insensé de vouloir décrire, nous pouvons, jusqu’à un certain point, 
utilisant les lignes d’approche précédemment construites, en prévoir la 
signification et en circonscrire les formes. 

Ce que, dans un Univers à étoffe consciente ne saurait être la Terre finale ; 
— comment elle se dessinera ; — ce qu’elle a des chances d’être. Voilà ce 
que, froidement et logiquement, sans Apocalypse, je voudrais suggérer, — 
beaucoup moins pour rien affirmer que pour faire penser. 

 

1. Pronostics à écarter 
@ 
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Lorsqu’on parle de la fin du Monde, c’est toujours l’idée de malheur qui 
nous vient immédiatement à l’esprit. 

Cataclysme sidéral, le plus souvent. Tant d’astres qui circulent et nous 
frôlent. Ces mondes qui éclatent à l’horizon... Notre tour, par le jeu 
implacable des chances, ne viendra-t-il pas d’être atteints et tués ? 

Mort lente à tout le moins dans notre prison. Celle-ci paraît inévitable. 
Depuis que la Physique a découvert que toute énergie se dégrade, il semble 
que nous sentions dans le Monde la chaleur baisser autour de nous. De ce 
refroidissement auquel nous sommes condamnés, une autre découverte, celle 
de la radio-activité, est venue heureusement compenser l’effet et retarder 
l’imminence. Les astronomes nous promettent maintenant, si tout va bien, 
plusieurs bonnes centaines de millions d’années. Nous respirons. Mais en 
attendant, si l’échéance est reculée, l’ombre continue à monter. 

Et puis serons-nous même encore là pour voir venir le p.306 soir ?... D’ici là, 
sans parler des malchances cosmiques qui nous guettent, que se passera-t-il 
dans la couche vivante de la Terre ? Avec la complication et avec l’âge, les 
menaces intestines se multiplient au sein de la Biosphère et de la Noosphère. 
Invasions microbiennes. Contre-évolutions organiques. Stérilité. Guerres. 
Révolutions. Combien de manières possibles de finir ! — et qui, somme toute, 
vaudraient peut-être encore mieux qu’une longue sénescence. 

Ces diverses éventualités, nous les connaissons bien. Nous y avons songé. 
Nous en avons lu les descriptions anticipées dans les romans des Goncourt, de 
Benson, de Wells, ou dans des ouvrages scientifiques signés de noms illustres. 
Chacune d’elles est parfaitement vraisemblable. Nous pouvons être écrasés, à 
chaque, instant, par un énorme bolide. Ceci est vrai. Demain la Terre peut 
trembler et se dérober sous nos pieds. C’est vrai encore. Prise isolément, 
chaque volonté humaine peut se refuser à la tâche de monter plus haut dans 
l’union. Je l’admets aussi. Et cependant, dans la mesure où ils impliquent une 
idée d’accident prématuré ou de déchéance, je crois pouvoir dire, en 
m’appuyant sur tout ce que nous apprend le passé de l’Évolution, que nous 
n’avons à redouter aucun de ces multiples désastres. Si possibles soient-ils en 
théorie, nous pouvons être sûrs, pour une raison supérieure, qu’ils 
n’arriveront pas. 

Et voici pourquoi. 

Catastrophes cosmiques, désagrégations biologiques, ou simplement arrêt 
de croissance ou vieillissement, les représentations pessimistes des derniers 
jours de la Terre ont ceci de commun qu’elles étendent sans correction à la 
Vie entière les caractéristiques et les conditions de nos fins individuelles et 
élémentaires. Brisures, maladies ou décrépitude. Telle est la mort de l’homme, 
telle la mort de l’Humanité. 

Or avons-nous bien le droit de généraliser aussi simplement ? 
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Quand un individu disparaît, fût-ce avant l’âge, un autre individu se trouve 
toujours là pour le relayer. Sa perte, pour p.307 la continuation de la Vie, n’est 
pas irréparable. Mais que dire dans le cas de l’Humanité ?... Quelque part dans 
un de ses livres, le grand paléontologiste Matthew a suggéré que si la branche 
humaine venait à disparaître, un autre rameau pensant ne tarderait pas à lui 
succéder. Mais il se garde bien, et il eût sans doute été bien empêché de dire, 
où pourrait apparaître ce mystérieux bourgeon sur l’Arbre de la Vie tel que 
nous le connaissons. 

Tout autre, à considérer l’ensemble de l’histoire, me paraît être 
biologiquement la situation. 

Une fois, et une fois seulement, au cours de son existence planétaire, la 
Terre a pu s’envelopper de Vie : Pareillement, une fois et une fois seulement, 
la Vie s’est trouvée capable de franchir le pas de la Réflexion. Une seule 
saison pour la Pensée, comme une seule saison pour la Vie. Depuis ce 
moment l’Homme se trouve former la flèche de l’Arbre, ne l’oublions pas. En 
lui, comme tel, à l’exclusion de tout le reste, se trouvent désormais concentrés 
les espoirs d’avenir de la Noosphère, c’est-à-dire de la Biogénèse, c’est-à-dire 
finalement de la Cosmogénèse. Comment dès lors pourrait-il finir avant le 
temps, ou s’arrêter, ou déchoir, à moins qu’en même temps, ce que nous 
avons décidé absurde, l’Univers n’avorte sur lui-même ? 

Dans son état actuel, le Monde ne se comprendrait pas, la présence en lui 
du Réfléchi serait inexplicable, si nous ne supposions une secrète complicité 
de l’Immense et de l’Infime pour échauffer, nourrir, soutenir jusqu’au bout, à 
force de hasards, de contingences et de libertés utilisées, la Conscience 
apparue entre eux deux. C’est sur cette complicité qu’il nous faut tabler. 
L’Homme est irremplaçable. Donc, si invraisemblable soit la perspective, 
c’est qu’il doit aboutir, non pas nécessairement, sans doute, mais 
infailliblement. 

Non point un arrêt, quelle qu’en soit la forme, mais un dernier progrès, 
venant à son heure biologique. Une maturation et un paroxysme. Toujours 
plus haut dans l’improbable p.308 dont nous sommes sortis. C’est dans cette 
direction qu’il nous faut, si nous voulons prévoir la Fin du Monde, extrapoler 
l’Homme et l’Hominisation. 

 

2. Les approches 
@ 

Sans dépasser les limites des probabilités scientifiques, nous pouvons dire 
que la Vie dispose encore, pour se développer, de longues périodes 
géologiques. Par ailleurs, observée sous sa forme pensante, elle donne encore 
tous les signes d’une énergie en pleine expansion. D’une part, en effet, 
comparée aux nappes zoologiques qui la précèdent, et dont la vie moyenne est 
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au moins de l’ordre de 80 millions d’années, l’Humanité est si jeune qu’on 
peut la dire tout juste née. D’autre part, à observer les rapides développements 
de la Pensée sur le faible intervalle de quelques dizaines de siècles, cette 
jeunesse porte en soi les indices et les promesses d’un cycle biologique 
entièrement nouveau. Entre la Terre finale et notre Terre moderne s’étend 
donc vraisemblablement une durée immense, marquée, non point par un 
ralentissement, mais par une accélération, et le définitif épanouissement, 
suivant la flèche humaine, des forces de l’Évolution. 

Sous quelle forme, et le long de quelles lignes, — dans l’hypothèse seule 
acceptable d’une réussite, — pouvons-nous imaginer que, sur cet espace, va se 
développer le Progrès ? 

Sous une forme collective et spirituelle, d’abord. — Dès l’apparition de 
l’Homme nous avons pu noter un certain ralentissement des transformations 
passives et somatiques de l’organisme au profit des métamorphoses 
conscientes et actives de l’individu pris en société. L’artificiel relayant le 
naturel. La transmission orale ou écrite se superposant aux formes génétiques 
(ou chromosomiques) de l’hérédité. Sans nier la p.309 possibilité, ou même la 
probabilité d’une certaine prolongation dans nos membres, et plus 
spécialement dans notre système nerveux, des processus passés de 
l’orthogénèse 1, je tendrais à penser que leur influence, pratiquement 
insensible depuis l’émersion de l’Homo sapiens, est destinée à s’amortir de 
plus en plus. Comme si une sorte de loi quantique en régissait la distribution, 
les énergies de la Vie ne peuvent, dirait-on, s’étendre à une région ou prendre 
une forme nouvelle sans baisser aux alentours de celles-ci. Depuis que 
l’Homme est apparu, la pression évolutive semble être tombée dans toutes les 
branches non humaines de l’Arbre de la Vie. Et maintenant qu’à l’Homme 
devenu adulte s’est ouvert le champ des transformations mentales et sociales, 
les corps ne changent plus appréciablement, — ils n’ont plus à changer, dans 
la branche humaine ; ou s’ils changent encore, ce ne sera plus que sous notre 
industrieux contrôle. Il se peut que, dans ses capacités et sa pénétration 
individuelles notre cerveau ait atteint ses limites organiques. Mais le 
mouvement ne s’arrête pas pour autant. De l’Occident à l’Orient, l’Évolution 
est désormais occupée ailleurs, dans un domaine plus riche et plus complexe, 
à construire, avec tous les esprits mis ensemble, l’Esprit. — Au-delà des 
nations et des races, la prise en bloc, inévitable et déjà en cours, de 
l’Humanité. 

Ceci posé, à partir du palier planétaire de totalisation psychique et de 
rebondissement évolutif où nous sommes en train d’accéder, suivant quelles 
lignes d’attaque, entre autres, à en juger par l’état présent de la Noosphère, 
semble-t-il que nous soyons destinés à marcher ? 

                                                           
1 Repris et prolongés réflexivement, artificieusement, — qui sait ? par la Biologie (main-mise 
sur les lois et ressorts de l’hérédité, usage des hormones, etc. — Cf. p. 277). 
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J’en distingue trois principales, où reparaissent les pronostics auxquels 
nous avait déjà conduits l’analyse des idées de Science et d’Humanité : — 
l’organisation de la p.310 Recherche ; — la concentration de celle-ci sur l’objet 
humain ; — la conjonction de la Science et de la Religion. 

Trois termes naturels d’une même progression. 

@ 

A. L’organisation de la recherche. 

Nous osons bien nous vanter d’être un âge de la Science. Et, jusqu’à un 
certain point, si nous voulons seulement parler d’aurore, par comparaison avec 
la nuit qui précède, nous avons raison. Quelque chose d’énorme est né dans 
l’Univers, avec nos découvertes, et avec nos méthodes de chercher. Quelque 
chose, j’en suis convaincu, qui ne s’arrêtera plus. Mais si nous exaltons la 
Recherche, et si nous en profitons, avec quelle mesquinerie d’esprit et de 
moyens, et dans quel désordre, ne cherchons-nous pas encore aujourd’hui ! 

A cette situation de misère avons-nous jamais sérieusement songé ? 

Comme l’Art, et on pourrait presque dire comme la Pensée, la Science est 
née sous les apparences d’une superfluité, d’une fantaisie. Exubérance 
d’activité interne par dessus les nécessités matérielles de la Vie. Curiosité de 
rêveurs et d’inoccupés. Peu à peu, son importance et son efficience lui ont 
donné droit de cité. Vivant dans un Monde dont il est juste de dire qu’elle l’a 
révolutionné, nous avons accepté son rôle social, — son culte même. Et 
cependant nous continuons encore à la laisser pousser au hasard, presque sans 
soin, comme ces plantes sauvages dont les peuples primitifs cueillent les fruits 
dans la forêt. Tout pour la production. Tout pour les armements. Mais, pour le 
savant et le laboratoire qui décuplent nos forces, rien encore, ou presque rien. 
Il semblerait vraiment que les découvertes doivent périodiquement tomber du 
ciel toutes faites, comme le soleil ou la pluie, — et que l’Homme n’ait p.311 
toujours rien de mieux à faire sur Terre que de s’entre-tuer ou de manger ! 
Essayons seulement d’établir la proportion des énergies humaines employées, 
hic et nunc, à la poursuite de la vérité. Plus matériellement encore, faisons le 
pourcentage, de l’argent réservé, dans les budgets d’Etat, à l’investigation de 
problèmes clairement posés, et dont la solution serait vitale pour le monde. Et 
nous serons effrayés. Moins pour la consommation annuelle de la recherche 
mondiale que pour un cuirassé ! Nos arrière-petits-fils auront-ils tort de penser 
que nous étions des barbares ? 

La vérité est que, placés à une époque de transition, nous ne tenons encore 
ni la pleine conscience, ni la pleine gouverne, des puissances nouvelles qui se 
sont déchaînées. Fidèles à d’anciennes routines, nous ne voyons toujours dans 
la Science qu’un moyen nouveau d’avoir plus facilement les mêmes vieilles 
choses : du sol et du pain. Nous mettons Pégase aux traits. Et Pégase dépérit, 
— à moins qu’il ne s’emballe avec la charrue. Le moment viendra, il doit 
nécessairement venir, où l’Homme, forcé par la disproportion évidente de 
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l’attelage, reconnaîtra que la Science n’est pas pour lui une occupation 
accessoire, mais une forme essentielle de l’action, dérivatif naturel, en fait, 
ouvert au trop-plein des énergies constamment libérées par la Machine. 

Une Terre dont les « loisirs » toujours accrus et l’intérêt toujours plus en 
suspens trouveront leur issue vitale dans l’acte de tout approfondir, de tout 
essayer, de tout prolonger. Une Terre où les télescopes géants et les broyeurs 
d’atomes absorberont plus d’or et susciteront plus d’admiration spontanée que 
toutes les bombes et tous les canons. Une Terre où, non seulement pour 
l’armée groupée et subventionnée des chercheurs, mais pour l’homme de la 
rue, le problème du jour sera la conquête d’un secret et d’un pouvoir de plus 
arrachés aux corpuscules, aux astres ou à la matière organisée. Une Terre où, 
comme il arrive déjà, c’est pour savoir et être, plutôt que pour avoir, qu’on 
donnera sa vie. 

p.312 Voilà ce qui autour de nous, à mesurer les forces en présence 1, se 
prépare inévitablement. 

Ainsi qu’il arrive chez ces organismes inférieurs où la rétine est comme 
répandue sur la surface du corps tout entier, la vision humaine s’exerce encore 
de façon diffuse, mêlée aux travaux de l’industrie et de la guerre. 
Biologiquement, elle exige de s’individualiser en fonction indépendante, avec 
ses organes distincts. 

Encore un peu, et la Noosphère aura trouvé ses yeux. 

@ 

B. La découverte de l’objet humain. 

Quand une fois l’Humanité aura reconnu que sa première fonction est de 
pénétrer, d’unifier intellectuellement, et de capter, pour comprendre et 
maîtriser encore plus outre, les énergies qui l’entourent, aucun danger pour 
elle de se heurter à une limite extérieure dans ses épanouissements. Un 
marché commercial peut se combler. Nous finirons quelque jour, quitte à leur 
substituer autre chose, par vider nos mines et nos puits de pétrole. Rien ne 
saurait apparemment sur Terre ni saturer notre besoin de savoir, ni épuiser 
notre pouvoir d’inventer. Car de l’un comme de l’autre on peut dire : crescit 
eundo. 

Ceci toutefois ne signifie pas que dans toutes les directions à la fois, 
comme une onde en milieu isotrope, la Science doive se propager 
indifféremment. Plus on regarde, et plus on voit. Mais plus aussi on voit où il 
faut regarder. Si la Vie a pu avancer, c’est parce que, à force de tâtonner, elle 
a p.313 successivement trouvé les points de moindre résistance où le Réel cédait 
sous son effort. Pareillement, si la Recherche doit progresser demain, ce sera 
                                                           
1 Forces extérieures de compression planétaire obligeant l’Humanité à se totaliser 
organiquement sur elle-même ; et, déclenchées ou exaltées par la totalisation technico-sociale, 
forces intérieures (ascensionnelles et propulsives) de spiritualisation. 
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largement en localisant les zones centrales, les zones sensibles, les zones 
vives, dont la conquête assurera sans effort la maîtrise de tout le reste. 

De ce point de vue, on peut prédire que si nous allons vers une ère 
humaine de la Science, cette ère sera éminemment une ère de la Science 
humaine : l’Homme connaissant s’apercevant enfin que l’Homme « objet de 
connaissance » est la clef de toute Science de la Nature. 

L’Homme cet inconnu, a dit Carrel. Et l’Homme, faut-il ajouter, cette 
solution de tout ce que nous pouvons connaître... 

Jusqu’ici, par préjugé ou par crainte, la Science a constamment tourné 
autour de l’Objet humain sans oser l’aborder de face. Matériellement, notre 
corps paraît si insignifiant, si accidentel, si transitoire, si fragile... Pourquoi 
s’en occuper ? — Psychologiquement, notre âme est si incroyablement subtile 
et complexe. Comment la raccorder à un Monde de lois et de formules ?... 

Or, plus nous faisons d’efforts pour éviter l’Homme dans nos théories, 
plus les cercles que nous décrivons autour de lui se resserrent, comme si nous 
étions happés dans son tourbillon. A l’extrême de ses analyses, je le rappelais 
dans ma Préface, la Physique ne sait plus trop si elle tient de l’Énergie pure, 
ou si c’est au contraire de la Pensée qui lui reste entre les mains. Au terme de 
ses constructions, la Biologie, si elle obéit à la logique de ses découvertes, se 
voit conduite à reconnaître dans l’assemblage des êtres pensants la forme 
actuellement terminale des constructions de l’Évolution. L’Homme en bas ; 
l’Homme en haut ; et l’Homme au centre, surtout : celui qui vit, s’étend, lutte 
si effroyablement en nous et autour de nous. Il va bien falloir finir par s’en 
occuper. 

Ce qui fait, pour la Science, la valeur unique de l’objet humain, c’est, si je 
n’ai pas erré dans ces pages, le double fait : I) de représenter, individuellement 
et socialement, p.314 l’état le plus synthétique sous lequel nous soit accessible 
l’Etoffe de l’Univers ; et 2) corrélativement, d’être le point actuellement le 
plus mobile de cette Étoffe en cours de transformation. 

A ce double titre, déchiffrer l’Homme, c’est essentiellement chercher à 
savoir comment le Monde s’est fait, et comment il doit continuer à se faire. 
Science de l’Homme 

Science théorique et pratique de l’Hominisation. Approfondissement du 
Passé et des Origines. Mais bien plus encore expérimentation constructive se 
poursuivant sur un objet continuellement renouvelé. 

Le programme est immense, et sans autre fin que celle de l’avenir. 

Soins et achèvement du corps humain, d’abord. Vigueur et santé de 
l’organisme. Tant que dure sa phase d’immersion dans le « tangentiel », la 
Pensée ne peut s’élever que sur ces bases matérielles. Or, dans le tumulte des 
idées dont s’accompagne l’éveil de l’esprit, ne sommes-nous pas en train de 
physiquement dégénérer ? Nous devrions rougir, a-t-on dit, en comparant 



Pierre TEILHARD de CHARDIN — Le Phénomène humain         195 
 

notre Humanité, si pleine de sujets mal venus, avec ces sociétés animales où, 
sur des centaines de mille individus, pas un article ne manque à une seule 
antenne... En soi, cette perfection géométrique n’est pas dans la ligne de notre 
évolution, toute orientée vers la souplesse et la liberté. Cependant, 
convenablement subordonnée à d’autres valeurs, n’est-elle pas une indication 
et une leçon ! Nous avons certainement laissé pousser jusqu’ici notre race à 
l’aventure, et insuffisamment réfléchi au problème de savoir par quels facteurs 
médicaux et moraux il est nécessaire, si nous les supprimons, de remplacer 
les forces brutales de la sélection naturelle. Au cours des siècles qui viennent 
il est indispensable que se découvre et se développe, à la mesure de nos 
personnes, une forme d’eugénisme noblement humaine. 

Eugénisme des individus, — et par suite eugénisme aussi de la société. De 
ce grand corps, fait de tous nos corps, nous p.315 trouverions plus commode, et 
nous inclinerions même à estimer plus sûr, de laisser les contours se 
déterminer tout seuls, par jeu automatique des fantaisies et des poussées 
individuelles. Ne pas interférer avec les forces du Monde !... Toujours le 
mirage de l’instinct et de la prétendue infaillibilité de la Nature. Mais n’est-ce 
pas le Monde tout justement qui, aboutissant à la Pensée, attend que nous 
repensions, pour les perfectionner, les démarches instinctives de la Nature ? A 
substance réfléchie, arrangements réfléchis. S’il y a un avenir à l’Humanité, 
cet avenir ne peut être imaginé que dans la direction de quelque conciliation 
harmonieuse du Libre avec le Plané et le Totalisé. Distribution des ressources 
du globe. Régulation de la Poussée vers les espaces libres. Usage optimum des 
puissances libérées par la Machine. Physiologie des nations et des races. 
Géo-économie, géo-politique, géo-démographie. L’organisation de la 
Recherche s’élargissant en une organisation raisonnée de la Terre. Que nous le 
voulions ou non, tous les indices et tous nos besoins convergent dans le même 
sens : il nous faut, et nous sommes irrésistiblement en train d’édifier, au 
moyen et au delà de toute Physique, de toute Biologie, et de toute 
Psychologie, une Énergétique humaine. 

Et c’est au cours de cette construction déjà, obscurément commencée que 
notre Science, pour avoir été amenée à se concentrer sur l’Homme, va se 
trouver toujours davantage face à face avec la Religion. 

@ 

C. La conjonction science-religion 

En apparence la Terre Moderne est née d’un mouvement anti-religieux. 
L’Homme se suffisant à lui-même. La Raison se substituant à la Croyance. 
Notre génération, et les deux précédentes n’ont guère entendu parler que de 
conflit entre p.316 Foi et Science. Au point qu’il a pu sembler un moment que 
ceci était décidément appelé à remplacer cela. 

Or, à mesure que la tension se prolonge, c’est visiblement sous une forme 
toute différente d’équilibre, non pas élimination, ni dualité, mais synthèse, — 
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que semble devoir se résoudre le conflit. Après bientôt deux siècles de luttes 
passionnées, ni la Science ni la Foi ne sont parvenues à se diminuer l’une 
l’autre ; mais, bien au contraire, il devient manifeste que l’une sans l’autre 
elles ne pourraient se développer normalement : et ceci pour la simple raison 
qu’une même vie les anime toutes les deux. Ni dans son élan, en effet, ni dans 
ses constructions, la Science ne peut aller aux limites d’elle-même sans se 
colorer de mystique et se charger de Foi. 

Dans son élan, d’abord. Ce point, nous l’avons touché en traitant du 
problème de l’Action. L’Homme ne continuera à travailler et à chercher que 
s’il conserve le goût passionné de le faire. Or ce goût est entièrement 
suspendu à la conviction, strictement indémontrable à la Science, que 
l’Univers a un sens, et qu’il peut, ou même qu’il doit aboutir, si nous sommes 
fidèles, à quelque irréversible perfection. Foi au progrès. 

Dans ses constructions, ensuite. Nous pouvons considérer scientifiquement 
une amélioration presque indéfinie de l’organisme humain et de la société 
humaine. Mais sitôt qu’il s’agit de matérialiser pratiquement nos rêves, nous 
constatons que le problème demeure indéterminé, ou même insoluble, à moins 
que nous n’admettions, par une intuition partiellement supra-rationnelle, les 
propriétés convergentes du Monde auquel nous appartenons. Foi en l’Unité. 

Plus encore. Si nous nous décidons, sous la pression des faits, pour un 
optimisme d’unification, nous rencontrons techniquement la nécessité de 
découvrir, en plus de l’élan qu’il faut pour nous pousser en avant, en plus de 
l’objectif particulier qui doit fixer notre marche, le liant ou ciment spécial qui 
associera vitalement nos vies sans les fausser ni les diminuer. Foi en un centre 
souverainement attrayant de personnalité. 

p.317 En somme, dès que dépassant le stade inférieur et préliminaire des 
investigations analytiques, la Science passe à la synthèse, — une synthèse 
culminant naturellement dans la réalisation de quelque état supérieur 
d’Humanité, — aussitôt elle se trouve conduite à anticiper et à jouer sur le 
Futur et sur le Tout : et du même coup, se dépassant elle-même, elle émerge 
en Option et en Adoration. 

Renan et le XIXe siècle ne se trompaient donc pas en parlant d’une 
Religion de la Science. Leur erreur a été de ne pas voir que leur culte de 
l’Humanité impliquait la ré-intégration, sous une forme renouvelée, des forces 
spirituelles mêmes dont ils prétendaient se débarrasser. 

Lorsque, dans l’Univers mouvant auquel nous venons de nous éveiller, 
nous regardons les séries temporelles et spatiales diverger et se dénouer autour 
de nous et vers l’arrière comme les nappes d’un cône, nous faisons peut-être 
de la Science pure. Mais lorsque nous nous tournons du côté du Sommet, vers 
la Totalité et l’Avenir, force nous est bien de faire aussi de la Religion. 
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Religion et Science : les deux faces ou phases conjuguées d’un même acte 
complet de connaissance, — le seul qui puisse embrasser, pour les 
contempler, les mesurer, et les achever, le Passé et le Futur de l’Évolution. 

Dans le renforcement mutuel de ces deux puissances encore, antagonistes, 
dans la conjonction de la Raison et de la Mystique, l’Esprit humain, de par la 
nature même de son développement, est destiné à trouver l’extrême de sa 
pénétration, avec le maximum de sa force vive. 

 

3. Le terme 
@ 

Toujours poussant dans les trois directions que nous venons d’indiquer, et 
disposant de l’énorme durée qui lui reste à vivre, l’Humanité a devant elle des 
possibilités immenses. 

p.318 Jusqu’à l’Homme, la Vie, rapidement arrêtée et cloisonnée. par les 
spécialisations où elle était forcée de se couler pour agir, se fixait et se 
dispersait à chaque bond en avant. Depuis le pas de la Réflexion, grâce aux 
étonnantes propriétés de l’ »  artificiel » qui, séparant l’instrument de l’organe, 
permet au même être d’intensifier et de varier indéfiniment les modalités de 
son action sans rien perdre de sa liberté, — grâce en même temps au 
prodigieux pouvoir qu’a la Pensée de rapprocher et de combiner dans un 
même effort conscient toutes les particules humaines, nous sommes entrés 
dans un domaine complètement nouveau d’Évolution. En fait, si l’étude du 
Passé nous permet une certaine appréciation des ressources que possède la 
Matière organisée à l’état dispersé, nous n’avons encore aucune idée de la 
grandeur possible des effets « noosphériques ». La résonance de vibrations 
humaines par millions ! Toute une nappe de conscience pressant sur l’Avenir 
en même temps ! Le produit collectif et additif d’un million d’années de 
Pensée !... Avons-nous jamais essayé d’imaginer ce que ces grandeurs 
représentent 1 ? 

Dans cette ligne, le plus inattendu est peut-être ce qu’il y a le plus à 
attendre. 

Sous la tension croissante de l’Esprit à la surface du Globe, on peut 
d’abord se demander sérieusement si la Vie n’arrivera pas un jour à forcer 
                                                           
1 En plus de la valeur intellectuelle des unités humaines isolées, il y a donc lieu de considérer 
l’exaltation collective (par arc-boutement, ou résonance) de ces unités convenablement 
arrangées. Il serait difficile de dire s’il y a encore, sur Terre, des Aristotes, des Platons ou des 
Augustins (comment le prouver ? et, du reste pourquoi pas ?...) Mais ce qui est clair c’est que, 
appuyées les unes sur les autres (disposées en une seule voûte ou un seul miroir), nos âmes 
modernes voient et sentent aujourd’hui un Monde qui (en dimensions, en liaisons et en 
virtualités) échappait à tous les grands hommes d’autrefois. Or, à ce progrès dans la 
conscience, oserait-on objecter que ne correspond aucune avance dans la structure profonde 
de l’être ? 
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ingénieusement les barrières de sa prison terrestre, — soit en trouvant le 
moyen d’envahir d’autres p.319 astres inhabités, — soit, événement plus 
vertigineux encore, en établissant une liaison psychique, avec d’autres foyers 
de conscience à travers l’espace. La rencontre et la mutuelle fécondation de 
deux Noosphères... Supposition qui au premier abord peut paraître insensée, 
mais qui après tout ne fait qu’étendre au Psychique une échelle de grandeur 
dont personne ne songe plus à contester la validité pour la Matière. La 
Conscience se construisant finalement par synthèse d’unités planétaires. 
Pourquoi pas, dans un Univers où l’unité astrale est la galaxie ? 

Sans vouloir en rien décourager ces hypothèses, dont l’éventualité, 
observons-le, élargirait incroyablement les dimensions, mais ne changerait en 
rien la forme convergente, ni par suite la durée finie, de la Noogénèse, 
j’estime pourtant leur probabilité trop faible pour qu’il vaille la peine de les 
considérer. 

Extraordinaire complication et sensibilité de l’organisme humain, 
tellement adapté aux conditions terrestres qu’on n’entrevoit guère, fût-il 
capable de franchir les espaces interplanétaires, comment sur un autre astre il 
pourrait s’acclimater. 

Immensité des durées sidérales, tellement vastes qu’on ne voit pas bien 
comment, en deux régions diverses du ciel, deux Pensées pourraient coexister 
et coïncider à des phases comparables de leur développement. 

Pour ces deux raisons entre autres., j’imagine que notre Noosphère est 
destinée à se clore isolée sur elle-même, — et que c’est dans une direction non 
pas spatiale, mais psychique, qu’elle trouvera, sans avoir à quitter ni à 
déborder la Terre, la ligne de son évasion. 

Et ici reparaît tout naturellement la notion de changement d’état. 

En nous et à travers nous va constamment montant la Noogénèse. De ce 
mouvement nous avons reconnu les caractéristiques principales : 
rapprochement des grains de Pensée ; p.320 synthèses d’individus et synthèses 
de nations ou de races ; nécessité d’un Foyer personnel autonome et suprême 
pour lier, sans les déformer, dans une atmosphère d’active sympathie, les 
personnalités élémentaires. Tout ceci encore une fois sous l’effet combiné de 
deux courbures : la sphéricité de la Terre et la convergence cosmique de 
l’Esprit, — conformément à la loi de Complexité et Conscience. 

Eh bien, quand, par agglomération suffisante d’un nombre suffisant 
d’éléments, ce mouvement de nature essentiellement convergente aura atteint 
une telle intensité et une telle qualité que, pour s’unifier plus outre, 
l’Humanité, prise dans son ensemble, devra, comme il était arrivé aux forces 
individuelles de l’instinct, se réfléchir à son tour « ponctuellement » sur 
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elle-même 1 (c’est-à-dire, dans ce cas, abandonner son support 
organo-planétaire pour s’excentrer sur le Centre transcendant de sa 
concentration grandissante), alors, pour l’Esprit de la Terre, ce sera la fin et le 
couronnement. 

La fin du Monde : retournement interne en bloc, sur elle-même, de la 
Noosphère, parvenue simultanément à l’extrême de sa complexité et de sa 
centration. 

La fin du Monde : renversement d’équilibre, détachant l’Esprit, enfin 
achevé, de sa matrice matérielle pour le faire reposer désormais, de tout son 
poids, sur Dieu-Oméga. 

La fin du Monde : point critique, tout à la fois, d’émergence et d’émersion, 
de maturation et d’évasion. 

Sur l’état physique et psychique où se trouvera notre planète aux 
approches de sa maturation 2,  nous pouvons faire deux types de suppositions, 
presque contraires. 

Dans une première hypothèse, exprimant des espoirs vers p.321 lesquels il 
convient en tous cas d’orienter nos efforts comme vers un idéal, le Mal, sur la 
Terre finissante, connaîtra un minimum. Vaincues par la Science, nous 
n’aurons plus à redouter, sous leurs formes aiguës, ni la maladie ni la faim. Et, 
vaincues par le sens de la Terre et le Sens humain, la Haine et les Luttes 
intestines auront disparu aux rayons toujours plus chauds d’Oméga. (Quelque 
unanimité régnant sur la masse entière de la Noosphère. La convergence finale 
s’opérant dans la paix 3. Une pareille issue, bien sûr, serait la plus harmonieu-
sement conforme à la théorie. 

Mais il se peut aussi que, suivant une loi à laquelle rien dans le Passé n’a 
encore échappé, le Mal, croissant en même temps que le Bien, atteigne à la fin 
son paroxysme, lui aussi sous forme spécifiquement nouvelle. 

Pas de sommets sans abîmes. 

Immenses seront les puissances dégagées dans l’Humanité par le jeu 
interne de sa cohésion. Encore se peut-il que demain, comme hier et 
aujourd’hui, cette énergie opère de façon discordante. Synergie mécanisante, 
sous la force brutale ? ou synergie dans la sympathie ? L’Homme cherchant à 
s’achever collectivement sur soi ? ou personnellement sur un plus grand que 
lui-même ? Refus ou acceptation d’Oméga ?... Un conflit peut naître. Dans ce 
cas, au cours et en vertu même du processus qui la rassemble, la Noosphère, 
                                                           
1 Ce qui reviendrait à dire que l’histoire humaine se développe entre deux points critiques 
(l’un inférieur et individuel, — l’autre supérieur et collectif) de Réflexion. 
2 Sur le degré d’ »  inévitabilité » de cette maturation d’une masse libre, voir ci-dessous, 
Conclusion p. 344. 
3 Et cependant, en même temps — puisqu’il s’agit de l’approche d’un point critique, dans une 
extrême tension. Rien de commun entre ces perspectives et les vieux rêves millénaristes d’une 
période terrestre paradisiaque à la fin des temps. 
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parvenue à son point d’unification, se cliverait en deux zones, respectivement 
attirées vers deux pâles antagonistes d’adoration, La Pensée jamais 
complètement unie ici-bas sur elle-même. L’amour universel ne vivifiant et ne 
détachant finalement, pour le consommer, qu’une fraction de la Noosphère, — 
p.322 celle qui se décidera à « faire le pas » hors de soi dans l’Autre. Une 
dernière fois encore la ramification. 

Dans cette deuxième hypothèse, plus conforme celle-là aux traditionnelles 
Apocalypses, trois courbes, peut-être, autour de nous, iraient montant à la fois 
dans l’avenir : réduction inévitable des possibilités organiques de la Terre ; 
schisme interne de la Conscience, toujours plus divisée sur deux idéals 
opposés d’évolution ; attraction positive du Centre des centres au cœur de 
ceux qui se tourneront vers lui. Et la Terre finirait au point triple où, par une 
coïncidence bien conforme aux manières de la Vie, ces trois courbes se 
rencontreraient et atteindraient, juste en même temps, leur maximum. 

Mort de la planète, matériellement épuisée ; déchirement de la Noosphère 
partagée sur la forme à donner à son unité ; et simultanément, donnant toute sa 
signification et toute sa valeur à l’événement, libération du pourcentage 
d’Univers qui aura réussi, à travers le Temps, l’Espace et le Mal à se 
synthétiser laborieusement jusqu’au bout. 

Non pas un progrès indéfini, — hypothèse contredite par la nature 
convergente de la Noogénèse, mais une extase, hors des dimensions et des 
cadres de l’Univers visible. 

L’extase dans la Concorde ou la discorde ; mais, dans un cas comme dans 
l’autre, par excès intérieur de tension. 

La seule issue biologique convenable et concevable au Phénomène 
humain. 

 

... Parmi ceux qui auront essayé de lire jusqu’au bout ces pages, beaucoup 
fermeront le livre insatisfaits et songeurs, se demandant si je les ai promenés 
dans les faits, dans la métaphysique, ou dans le rêve. 

Mais ont-ils bien compris, ceux qui hésiteront de la sorte, les conditions 
salutairement rigoureuses que la cohérence, p.323 maintenant admise par tous, 
de l’Univers, impose à notre raison ? Une tache apparaissant sur un film. Un 
électroscope qui se décharge indûment. C’en est assez pour que la Physique se 
voie forcée d’accepter dans l’atome des pouvoirs fantastiques. Pareillement 
l’Homme, si l’on essaie de l’encadrer totalement, corps et âme, dans 
l’expérimental, nous oblige à réajuster tout entières, à sa mesure, les nappes 
du Temps et de l’Espace. 

Pour faire une place à la Pensée dans le Monde, il m’a fallu intérioriser la 
Matière ; imaginer une énergétique de l’Esprit ; concevoir au rebours de 
l’Entropie une montante Noogénèse ; donner un sens, une flèche et des points 
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critiques à l’Évolution ; faire se reployer finalement toutes choses en 
Quelqu’un. 

Dans ce ré-agencement des valeurs, j’ai pu me tromper sur bien des points. 
Que d’autres tâchent de faire mieux. Tout ce que je voudrais, c’est avoir fait 
sentir, avec la réalité, la difficulté et l’urgence du problème, l’ordre de gran-
deur et la forme auxquels ne peut échapper la solution. 

Capable de contenir la personne humaine, il ne saurait y avoir qu’un 
Univers irréversiblement personnalisant. 

 

 

@ 
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ÉPILOGUE 

LE PHÉNOMÈNE CHRÉTIEN 

@ 

p.324 Ni dans le jeu de ses activités élémentaires, que seul peut mettre en 
branle l’espoir d’un impérissable ; ni dans le jeu de ses affinités collectives 
qui exigent, pour se nouer, l’action d’un amour vainqueur, la Vie réfléchie ne 
peut continuer à fonctionner et à progresser à moins que ne brille au-dessus 
d’elle un pôle suprême d’attrait et de consistance. Ni individuellement, ni 
socialement, la Noosphère, de par sa structure, ne saurait se fermer autrement 
que sous l’influence d’un Centre Oméga. 

Tel est le postulat où nous a logiquement conduits l’application intégrale à 
l’Homme des lois expérimentales de l’Évolution... 

Mais de cette conclusion, joute théorique en première approximation, qui 
ne voit sur l’expérience la possible, ou même la probable, répercussion ? 

Si Oméga n’était que le foyer, lointain et idéal, destiné à émerger, à la fin 
des temps, de la convergence des consciences terrestres, rien, en dehors de 
cette convergence même, ne pourrait le déceler encore à notre regard. A 
l’heure que nous vivons, nulle autre énergie de nature personnelle ne serait 
reconnaissable sur Terre que celle représentée par la somme des personnes 
humaines. 

Mais, si par contre, ainsi que nous l’avons admis, Oméga se trouve 
actuellement déjà existant et opérant au plus p.325 profond de la masse 
pensante, alors il semble inévitable que son existence, par quelques indices, se 
manifeste dès maintenant à notre observation. Pour animer l’Évolution au 
cours de ses stades inférieurs, le pôle conscient du Monde ne pouvait agir, 
c’est naturel, que voilé de Biologie, sous forme impersonnelle. Sur la chose 
pensante que nous sommes devenus par hominisation, il lui est possible 
maintenant de rayonner de Centre à centres, — personnellement. Serait-il 
vraisemblable qu’il ne le fît pas ?... 

Ou bien toute la construction ici présentée du Monde est idéologie vaine. 
Ou bien, quelque part autour de nous, sous une forme ou sous une autre, 
quelque excès d’énergie personnelle, extra-humaine, doit être décelable, 
trahissant la grande Présence... si nous regardons bien. 

Et ici se découvre l’importance pour la Science du Phénomène chrétien. 

Le Phénomène chrétien. 
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Au terme d’une étude sur le Phénomène humain, cette expression n’est pas 
prise au hasard, ou par simple symétrie des mots. Mais elle cherche à définir 
sans équivoque l’esprit dans lequel je veux parler. 

Vivant au cœur du Christianisme, je pourrais être soupçonné de vouloir en 
introduire artificieusement une apologie. Or, ici encore, et autant qu’un 
homme peut séparer en lui divers plans de connaissance, ce n’est pas le 
croyant convaincu, c’est le naturaliste qui parle et qui demande à être entendu. 

Le fait chrétien est devant nous. Il a sa place parmi les autres réalités du 
Monde. 

Comment, par la substance de son Credo d’abord, par sa valeur 
d’existence ensuite, par son extraordinaire pouvoir de croissance enfin, il me 
semble apporter aux perspectives d’un Univers dominé par des énergies de 
nature personnelle la confirmation cruciale dont nous avons besoin : voilà ce 
que je voudrais montrer. 

 

1. Axes de croyance 
@ 

p.326 A ceux qui ne le connaissent que du dehors, le Christianisme paraît 
désespérément touffu. En réalité, considéré dans ses lignes maîtresses, il 
contient une solution du Monde extrêmement simple et étonnamment hardie. 

Au centre, et tellement apparente qu’elle déconcerte, l’affirmation 
intransigeante d’un Dieu personnel : Dieu-Providence, menant l’Univers avec 
sollicitude et Dieu-Révélateur, se communiquant à l’Homme sur le plan et par 
les voies de l’intelligence. De ce personnalisme tenace, naguère encore 
regardé comme désuet et condamné, il me sera facile, après tout ce que j’ai 
dit, de faire sentir dans un instant le prix et l’actualité. Ce qu’il importe ici de 
faire remarquer c’est combien, dans le cœur des fidèles, une telle attitude 
laisse place, et s’allie sans effort, à tout ce qu’il y a de grand et de sain dans 
l’Universel. 

Pris au cours de la phase judaïque, le Christianisme a pu se croire religion 
particulière d’un peuple. Plus tard, soumis aux conditions générales de la 
connaissance humaine, il a pu s’imaginer le Monde beaucoup trop petit autour 
de lui. Du moins, à peine constitué, a-t-il toujours tendu à englober dans ses 
constructions et ses conquêtes la totalité du système qu’il arrivait à se 
représenter. 

Personnalisme et universalisme. 

Sous quelle forme ces deux caractères ont-ils trouvé moyen de s’unir dans 
sa théologie ? 

Pour des raisons de commodité pratique, et peut-être aussi de timidité 
intellectuelle, la Cité de Dieu est trop souvent décrite dans les ouvrages pieux 
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en termes conventionnels p.327 et purement moraux. Dieu et le Monde qu’il 
gouverne : une vaste association d’essence juridique, conçue à la manière 
d’une famille ou d’un gouvernement. Tout autre est la perspective de fond à 
laquelle s’alimente et dont jaillit depuis les origines la sève chrétienne. Par 
faux évangélisme, on croit souvent honorer le Christianisme en le réduisant à 
quelque douce philanthropie. C’est ne rien comprendre à ses « mystères » que 
de n’y pas voir la plus réaliste et la plus cosmique des fois et des espérances. 
Une grande famille, le Royaume de Dieu ? Oui, en un sens. Mais, en un autre 
sens aussi, une prodigieuse opération biologique : celle de l’Incarnation 
rédemptrice. 

Créer, achever et purifier le Monde, lisons-nous déjà dans Paul et Jean, 
c’est pour Dieu l’unifier en l’unissant organiquement à soi 1. Or comment 
l’unifie-t-il ? En s’immergeant partiellement dans les choses, en se faisant 
« élément », et puis, grâce à ce point d’appui trouvé intérieurement au cœur de 
la Matière, en prenant la conduite et la tête de ce que nous appelons 
maintenant l’Évolution. Principe de vitalité universelle, le Christ, parce que 
surgi homme parmi les hommes, s’est mis en position, et il est en train depuis 
toujours, de courber sous lui, d’épurer, de diriger et de suranimer la montée 
générale des consciences dans laquelle il s’est inséré. Par une action pérenne 
de communion et de sublimation, il s’agrège le psychisme total de la Terre. Et 
quand il aura ainsi tout assemblé et tout transformé, rejoignant dans un geste 
final le foyer divin dont il n’est jamais sorti, il se refermera sur soi et sur sa 
conquête. Et alors, nous dit saint Paul, « il n’y aura plus que Dieu, tout en 
tous ». Forme supérieure de « panthéisme » en vérité 2, sans trace 
empoisonnée de mélange ni d’annihilation. Attente d’unité p.328 parfaite, en 
laquelle, pour être plongé, chaque élément trouvera, en même temps que 
l’Univers, sa consommation. 

L’Univers s’achevant dans une synthèse de centres, en conformité parfaite 
avec les lois de l’Union. Dieu, Centre de centres. Dans cette vision finale 
culmine le dogme chrétien. — Exactement, et si bien, le point Oméga, que 
jamais sans doute je n’aurais osé de celui-ci envisager ou formuler 
rationnellement l’hypothèse si, dans ma conscience de croyant je n’en avais 
trouvé, non seulement le modèle spéculatif, mais la réalité vivante. 

 

2. Valeur d’existence 
 

Il est relativement facile d’échafauder une théorie du Monde. Mais il 
dépasse les forces individuelles de forcer artificiellement la naissance d’une 
religion. Platon, Spinoza, Hegel, ont pu développer des vues qui luttent en 
                                                           
1 Suivant la pensée grecque, déjà — suivant toute pensée — « être » et « être un » n’est-il pas 
identiquement la même chose ? 
2 « En pâsi panta Theos. » 
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ampleur avec les perspectives de l’Incarnation. Et cependant aucune de ces 
métaphysiques n’est arrivée à franchir les limites de l’idéologie. L’une après 
l’autre, peut-être, elles ont pu illuminer les esprits, mais sans parvenir jamais à 
engendrer la Vie. Ce qui, aux yeux d’un « naturaliste », fait l’importance et 
l’énigme du Phénomène chrétien, c’est sa valeur d’existence et de réalité. 

Réel, le Christianisme l’est en premier lieu par l’ampleur spontanée du 
mouvement qu’il est arrivé à créer dans l’Humanité. S’adressant à tout 
l’homme et à toutes les classes d’hommes, il a pris d’emblée sa place parmi 
les courants les plus vigoureux et les plus féconds qu’ait jusqu’ici enregistrés 
l’histoire de la Noosphère. Qu’on adhère à lui, ou qu’on s’en sépare, sa 
marque et son influence persistante ne sont-elles pas sensibles partout sur la 
Terre moderne ? 

Valeur quantitative de vie sans doute, mesurée par la p.329 grandeur du 
rayon d’action. Mais valeur qualitative surtout, ajouterai-je, s’exprimant, 
comme dans le cas de tout progrès biologique, par l’apparition d’un état de 
conscience spécifiquement nouveau. 

Et ici je pense à l’amour chrétien. 

L’amour chrétien, chose incompréhensible pour ceux qui n’y ont pas 
goûté. Que l’infini et l’intangible puissent être aimables ; que le cœur humain 
puisse battre pour son prochain d’une charité véritable : ceci paraît à bien des 
gens que je connais simplement impossible, — et presque monstrueux. Et 
cependant que, fondé ou non sur une illusion, un tel sentiment existe, et qu’il 
soit même anormalement puissant, comment en douter, — rien qu’à 
enregistrer brutalement les résultats qu’il ne cesse de produire autour de 
nous ? N’est-ce pas un fait positif que, depuis vingt siècles, des milliers de 
mystiques ont puisé à sa flamme des ardeurs tellement passionnées qu’elles 
laissent loin derrière elles, en éclat et en pureté, les élans et les dévotions de 
n’importe quel amour humain ? N’est-ce pas un fait encore que, pour l’avoir 
éprouvé, d’autres milliers d’hommes et de femmes renoncent chaque jour à 
toute autre ambition et à toute autre joie que celle de s’y abandonner 
laborieusement de plus en plus ? Et n’est-ce pas un fait enfin, celui-là je le 
garantis, que si l’amour de Dieu venait à s’éteindre dans l’âme des fidèles, 
l’énorme édifice de rites, de hiérarchie et de doctrines que représente l’Église 
retomberait instantanément dans la poussière dont il est sorti ? 

En vérité, que, sur une région appréciable de la Terre, une zone de pensée 
soit apparue et ait grandi en laquelle un véritable amour universel, non 
seulement ait été conçu et prêché, mais se soit révélé psychologiquement 
possible et pratiquement opérant, — voilà pour la Science de l’Homme un 
phénomène d’importance capitale, — d’autant plus capitale que le 
mouvement, loin de s’amortir, paraît vouloir gagner encore. en vitesse et en 
intensité. 
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3. Pouvoir de croissance 
 

p.330 Pour la presque totalité des religions anciennes, le renouvellement des 
vues cosmiques caractérisant l’ »  esprit moderne » a été une crise dont, si 
elles ne sont pas encore mortes, on peut prévoir qu’elles ne se relèveront pas. 
Étroitement liées à des mythes intenables, ou engagées dans une mystique de 
pessimisme et de passivité, il leur est impossible de s’ajuster aux immensités 
précises, ni aux exigences constructives, de l’Espace-Temps. Elles ne 
répondent plus aux conditions ni de notre Science, ni de notre Action. 

Or, sous le choc qui fait rapidement disparaître ses rivales, le 
Christianisme, qu’on aurait pu croire d’abord, lui aussi, ébranlé, donne tous 
les signes au contraire de rebondir en avant. Car, du fait même des nouvelles 
dimensions prises à nos yeux par l’Univers, il se découvre à la fois comme 
plus vigoureux en soi, et comme plus nécessaire au Monde, qu’il ne l’a jamais 
été. 

Plus vigoureux. Pour vivre et se développer, les vues chrétiennes ont 
besoin d’une atmosphère de grandeur et de liaison. Plus le Monde sera vaste, 
plus ses connexions intérieures seront organiques, plus triompheront les 
perspectives de l’Incarnation. Et voilà bien ce que commencent, non sans 
surprise, à découvrir les croyants. Effrayé un instant par l’Évolution, le 
chrétien s’aperçoit maintenant que celle-ci lui apporte simplement un moyen 
magnifique de se sentir et de se donner plus à Dieu. Dans une Nature d’étoffe 
pluraliste et statique, la domination universelle du Christ pouvait encore, à la 
rigueur, se confondre avec un pouvoir extrinsèque et sur-imposé. Quelle 
urgence, quelle intensité cette énergie christique ne revêt-elle pas dans un 
Monde spirituellement convergent ? Si le Monde est convergent, p.331 et si le 
Christ en occupe le centre, alors la Christogénèse de saint Paul et de saint Jean 
n’est rien autre chose, ni rien moins, que le prolongement à la fois attendu et 
inespéré de la Noogénèse en laquelle, pour notre expérience, culmine la Cos-
mogénèse. Le Christ se drape organiquement de la majesté même de sa 
création. Et, de ce chef, c’est sans métaphore, par toute la longueur, 
l’épaisseur et la profondeur du Monde en mouvement que l’homme se voit 
capable de subir et de découvrir son Dieu. Pouvoir littéralement dire à Dieu 
qu’on l’aime, non seulement de tout son corps, de tout son cœur, de toute son 
âme, mais de tout l’Univers en voie d’unification, voilà une prière qui ne peut 
se faire que dans l’Espace-Temps. 

Plus nécessaire. Dire du Christianisme que, malgré toutes les apparences 
contraires, il s’acclimate et grandit dans un Monde prodigieusement élargi par 
la Science, ce ne serait voir que la moitié de ce qui se passe. L’Évolution vient 
infuser en quelque sorte un sang nouveau aux perspectives et aux aspirations 
chrétiennes. Mais en retour la foi chrétienne n’est-elle pas destinée, ne 
s’apprête-t-elle pas, à sauver, ou même à relayer, l’Évolution ? 
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Pas de progrès à espérer sur Terre, ai-je essayé de montrer, sans primat et 
triomphe du Personnel au sommet de l’Esprit. Or, à l’heure présente, sur la 
surface entière de la Noosphère, le Christianisme représente l’Unique courant 
de Pensée assez audacieux et assez progressif pour embrasser pratiquement et 
efficacement le Monde dans un geste complet, et indéfiniment perfectible, où 
la foi et l’espérance se consomment en une charité. Seul, absolument seul sur 
la Terre moderne, il se montre capable de synthétiser dans un seul acte vital le 
Tout et la Personne. Seul il peut nous incliner, non seulement à servir, mais à 
aimer le formidable mouvement qui nous emporte. 

Qu’est-ce à dire sinon qu’il remplit toutes les conditions que nous sommes 
en droit d’attendre, d’une Religion de p.332 l’Avenir, et donc que par lui 
désormais passe vraiment, comme il l’affirme, l’axe principal de l’Évolution ? 

Et maintenant résumons la situation. 

1) Considéré objectivement, à titre de phénomène, le mouvement chrétien, 
par son enracinement dans le Passé, et par ses développements incessants, 
présente les caractères d’un phylum. 

2) Replacé dans une Évolution interprétée comme une montée de 
Conscience, ce phylum, par son orientation vers une synthèse à base d’amour, 
progresse exactement dans la direction présumée pour la flèche de la 
Biogénèse. 

3) Dans l’élan qui guide et soutient sa marche en avant, cette flèche 
montante implique essentiellement la conscience de se trouver en relation 
actuelle avec un Pôle spirituel et transcendant de convergence universelle. 

Pour confirmer la présence, en tête du Monde, de ce que nous avons 
appelé le point Oméga 1, n’est-ce pas là exactement la contre-épreuve que 
nous attendions ? Le rayon de soleil perçant les nuages ? La Réflexion, sur ce 
qui monte, de ce qui est déjà. en haut ? La rupture de notre solitude ? L’in-
fluence perceptible dans notre Monde d’un autre et suprême Quelqu’un ?... 
Est-ce que le Phénomène chrétien, surgissant. au cœur du Phénomène social, 
ne serait pas justement cela ?... 

En présence de tant de perfection dans la coïncidence, même si je n’étais 
pas chrétien, mais seulement homme de science, je crois que je me poserais la 
question. 

Pékin, juin 1938-juin 1940. 

@ 

                                                           
1 Ou du moins, formule plus exacte, « pour confirmer la présence, en tête du Monde, de 
quelque chose de plus élevé encore, dans sa ligne, que le point Oméga ». — Ceci pour 
respecter la thèse théologique du « Surnaturel », suivant laquelle le contact unitif hic et nunc 
amorcé entre Dieu et le Monde atteint une super-intimité, et donc une super-gratuité, à quoi 
l’Homme ne pouvait songer ni prétendre en vertu des seules exigences de sa « nature ». 
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RÉSUMÉ ou POST-FACE 

L’ESSENCE DU PHÉNOMÈNE HUMAIN 

@ 

p.333 Depuis l’époque où ce livre a été composé, l’intuition qu’il cherche à 
exprimer n’a pas varié en moi. Dans l’ensemble, je continue aujourd’hui à 
voir l’Homme exactement de la même façon que lorsque j’écrivais ces pages 
pour la première fois. Et cependant cette vision de fond n’est pas restée, — 
elle ne pouvait pas rester, immobile. Par approfondissement irrésistible de la 
réflexion, — par décantation et agencement automatique des idées associées, 
— par accession de nouveaux faits, — par nécessité continuelle, aussi, d’être 
mieux compris, certaines formulations et articulations nouvelles me sont 
graduellement apparues depuis dix ans qui tendent à dégager et à simplifier 
tout à la fois les lignes majeures de mon ancienne rédaction. 

C’est cette essence, inchangée, mais repensée du « Phénomène Humain » 
que je crois utile, en manière de résumé ou conclusion, de présenter ici sous 
forme des trois propositions enchaînées que voici. 

 

1. UN MONDE QUI S’ENROULE : 
ou LA LOI COSMIQUE DE COMPLEXITÉ-CONSCIENCE. 

 

Nous nous sommes familiarisés dernièrement, à l’école des astronomes, 
avec l’idée d’un Univers qui, depuis quelques milliards d’années 
(seulement !), irait s’épanouissant p.334 en galaxies à partir d’une espèce 
d’atome primordial. Cette perspective d’un Monde en état d’explosion est 
encore discutée : mais il ne viendrait à aucun physicien l’idée de la rejeter 
comme entachée de philosophie ou de finalisme. Il n’est pas mauvais d’avoir 
cet exemple sous les yeux pour comprendre à la fois la portée, les limites et la 
parfaite légitimité scientifique des vues que je propose ici. Réduite en effet à 
sa moelle la plus pure, la substance des longues pages qui précèdent se ramène 
tout entière à cette simple affirmation que, si l’Univers nous apparaît 
sidéralement comme en voie d’expansion spatiale (de l’Infime à l’Immense) ; 
de même, et plus clairement encore, il se présente à nous, 
physico-chimiquement, comme en voie d’enroulement organique sur lui-
même (du très simple à l’extrêmement compliqué), — cet enroulement 
particulier « de complexité » se trouvant expérimentalement lié à une 
augmentation corrélative d’intériorisation, c’est-à-dire de psyché ou 
conscience. 
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Sur le domaine étroit de notre planète (le seul encore où nous puissions 
faire de la Biologie) la relation structurelle ici notée entre complexité et 
conscience est expérimentalement incontestable, et depuis toujours connue. 
Ce qui confère son originalité à la position adoptée dans le livre que je 
présente est de poser, au départ, que cette propriété particulière, possédée par 
les substances terrestres, de se vitaliser toujours plus en se compliquant 
toujours davantage, n’est que la manifestation et l’expression locale d’une 
dérive aussi universelle (et sans doute plus significative encore) que celles, 
déjà identifiées par la Science, qui entraînent les nappes cosmiques non 
seulement à s’étaler explosivement comme une onde, mais aussi à se 
condenser corpusculairement sous les forces d’électro-magnétique et de 
gravité, ou encore à se dématérialiser par rayonnement : ces diverses dérives 
étant probablement (nous le reconnaîtrons un jour) strictement conjuguées 
entre elles. 

S’il en est ainsi, on voit que la conscience, définie p.335 expérimentalement 
comme l’effet spécifique de la complexité organisée, déborde de beaucoup 
l’intervalle, ridiculement petit, sur lequel nos yeux parviennent à la distinguer 
directement. 

D’une part, en effet, là même où des valeurs soit très petites, soit même 
moyennes, de complexité. nous la rendent strictement imperceptible (je veux 
dire à partir et au-dessous des très grosses molécules), nous sommes 
logiquement amenés à conjecturer dans tout corpuscule l’existence rudimen-
taire (à l’état d’infiniment petit, c’est-à-dire d’infiniment diffus) de quelque 
psyché, — exactement comme le physicien admet, et pourrait calculer les 
changements de masse (complètement insaisissables pour une expérience 
directe) se produisant dans le cas de mouvements lents. 

D’autre part, là précisément dans le Monde où, par suite de circonstances 
physiques diverses (température, gravité...), la complexité n’arrive pas à 
atteindre les valeurs pour lesquelles un rayonnement de conscience pourrait 
influencer nos yeux, nous sommes conduits à penser que, les conditions 
devenant favorables, l’enroulement, momentanément arrêté, reprendrait 
aussitôt sa marche en avant. 

Observé suivant son axe des Complexités, je dis bien, l’Univers est, dans 
l’ensemble et en chacun de ses points, en tension continuelle de reploiement 
organique sur lui-même et donc d’intériorisation. Ce qui revient à dire que, 
pour la Science, la Vie est depuis toujours en pression partout ; et que, là où 
elle est parvenue à percer appréciablement, rien ne saurait l’empêcher de 
pousser au maximum le processus dont elle est issue. 

C’est dans ce milieu cosmique activement convergent qu’il est nécessaire, 
à mon sens, de se placer, si l’on veut faire apparaître dans tout son relief et 
expliquer d’une façon pleinement cohérente le Phénomène Humain. 
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2. LA PREMIÈRE APPARITION DE L’HOMME : 
ou LE PAS INDIVIDUEL DE LA RÉFLEXION. 

@ 

p.336 Pour surmonter l’improbabilité des arrangements conduisant à des 
unités de type toujours plus complexes, l’Univers en voie d’enroulement 
considéré dans ses zones préréfléchies 1, progresse pas à pas, à coup de 
milliards et de milliards d’essais. C’est ce procédé de tâtonnements combiné 
avec le double mécanisme de reproduction et d’hérédité (permettant 
d’emmagasiner et d’améliorer additivement — sans diminution, ou même 
avec accroissement du nombre d’individus engagés — les combinaisons 
favorables une fois obtenues), qui donne naissance à l’extraordinaire 
assemblage de lignées vivantes formant ce que j’ai appelé plus haut « l’Arbre 
de la Vie », — mais que l’on pourrait tout aussi bien comparer à un spectre de 
dispersion où chaque longueur d’onde correspond à une nuance particulière de 
conscience ou instinct. 

Observés sous un certain angle, les divers rayons de cet éventail psychique 
peuvent paraître, et sont souvent, en fait, regardés encore par la Science, 
comme vitalement équivalents : autant d’instincts, autant de solutions, égale-
ment valables et non comparables entre elles, d’un même problème. Une 
deuxième originalité de ma position dans le « Phénomène Humain », après 
celle consistant à faire de la Vie une fonction universelle d’ordre cosmique, 
est d’attribuer, au contraire, valeur de « seuil » ou de changement d’état, à 
l’apparition, sur la lignée humaine, du pouvoir de réflexion. p.337 Affirmation 
nullement gratuite (qu’on y prenne bien garde !), ni basée initialement sur 
aucune métaphysique de la Pensée. Mais option expérimentalement appuyée 
sur le fait, curieusement sous-estimé, qu’à partir du « pas de la Réflexion » 
nous accédons véritablement à une nouvelle forme de Biologie 2 ; caractérisée, 
entre autres singularités, par les propriétés que voici :  

a) Émergence décisive, dans la vie individuelle, des facteurs 
d’arrangement internes (invention) au-dessus des facteurs d’arrangement 
externes (jeu des chances utilisé). 

b) Apparition également décisive, entre éléments, de véritables forces de 
rapprochement ou d’éloignement (sympathie et antipathie), relayant les 
pseudo-attractions et pseudo-répulsions de la Prévie, ou même de la Vie 
inférieure, référables, semble-t-il, les unes et les autres, à de simples réactions 
aux courbures de l’Espace-Temps et de la Biosphère, respectivement. 
                                                           
1 A partir de la Réflexion le jeu des combinaisons « plannées » ou « inventées » vient 
s’ajouter, et en quelque mesure se substituer à celui des combinaisons fortuitement 
« rencontrées » (voir ci-dessous). 
2 Exactement comme change la Physique (par apparition et dominance de certains termes 
nouveaux) lorsque du Moyen elle passe à l’Immense, ou au contraire à l’Extrêmement Petit. 
— On l’oublie trop : il doit y avoir, et il y a une Biologie spéciale des « infiniment 
complexes ». 
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c) Éveil, enfin, dans la conscience de chaque élément en particulier (par 
suite de son aptitude nouvelle et révolutionnaire à prévoir l’Avenir), d’une 
exigence de « survie illimitée ». C’est-à-dire passage, pour la Vie, d’un état 
d’irréversibilité relative (impossibilité physique pour l’enroulement cosmique 
de s’arrêter, une fois amorcé) à l’état d’irréversibilité absolue (incompatibilité 
dynamique radicale ? d’une perspective assurée de Mort Totale avec la 
continuation d’une Évolution devenue réfléchie). 

Ces diverses propriétés conférant au groupe zoologique qui les possède 
une supériorité, non seulement quantitative et numérique, mais fonctionnelle 
et vitale, indiscutable ; — indiscutable, je dis bien : pourvu cependant que l’on 
se p.338 décide à appliquer jusqu’au bout, sans fléchir, la loi expérimentale de 
Complexité-Conscience à l’évolution globale du groupe tout entier. 

 

3. LE PHÉNOMÈNE SOCIAL : 
ou LA MONTÉE VERS UN PAS COLLECTIF DE LA RÉFLEXION. 

@ 

D’un point de vue strictement descriptif, venons-nous de voir, l’Homme 
ne représente originellement que l’une entre autres des innombrables nervures 
formant l’éventail, à la fois anatomique et psychique, de la Vie. Mais parce 
que cette nervure, ou si l’on préfère ce rayon, est parvenu, seul entre tous, 
grâce à une position ou une structure privilégiée, à émerger hors de l’Instinct 
dans la Pensée, il se montre capable, à l’intérieur de ce domaine encore 
entièrement libre du Monde, de s’étaler à son tour, de façon à engendrer un 
spectre de deuxième ordre : l’immense variété des types anthropologiques que 
nous connaissons. Observons ce deuxième éventail. En vertu de la forme 
particulière de Cosmogénèse adoptée par nous dans ces pages, le problème 
posé par notre existence à notre Science est évidemment le suivant :  

« Dans quelle mesure, et éventuellement sous quelle forme, la nappe 
humaine obéit-elle encore (ou échappe-t-elle) aux forces d’enroulement 
cosmique qui lui ont donné naissance ? » 

La réponse à cette question, vitale pour notre conduite, dépend 
entièrement de l’idée que nous nous faisons (ou, plus exactement, de l’idée 
que nous devons nous faire) de la nature du Phénomène Social, tel qu’il se 
déploie en plein essor autour de nous. 

Par routine intellectuelle (et aussi parce qu’il nous est positivement 
difficile de dominer un processus au sein duquel nous sommes noyés), 
l’auto-organisation, toujours montante, de la Myriade humaine sur elle-même 
est encore p.339 regardée (le plus souvent) comme un processus juridique et 
accidentel, ne présentant qu’une analogie superficielle, « extrinsèque », avec 
les constructions de la Biologie. Depuis son apparition, admet-on tacitement, 
l’Humanité continue à se multiplier : ce qui la force naturellement à trouver 
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pour ses membres des arrangements de plus en plus compliqués. Mais ne 
confondons pas ces modus vivendi avec progrès ontologique véritable. 
Évolutivement, depuis longtemps, l’Homme ne bouge plus, — s’il a jamais 
bougé... 

Eh bien, c’est ici où, en tant qu’homme de science, je crois devoir faire 
acte d’opposition, et de protestation. 

En nous, Hommes, — maintient encore une certaine forme de sens 
commun 1, — l’évolution biologique plafonne. En se réfléchissant sur soi, la 
Vie serait devenue immobile. — Mais ne faudrait-il pas dire au contraire 
qu’elle rebondit en avant ? Observez plutôt la façon dont, plus l’Humanité 
agence techniquement sa multitude, plus en elle, pari passu, montent la 
tension psychique, la conscience du Temps et de l’Espace, le goût et le 
pouvoir de la Découverte. Ce grand événement nous paraît sans mystère. Et 
cependant, dans cette association révélatrice de l’Arrangement technique et de 
la Centration psychique, comment ne pas reconnaître encore au travail (bien 
qu’avec des proportions, et à une profondeur, encore jamais atteintes) la 
grande force de toujours, — celle-là même qui nous a faits ? Comment ne pas 
voir que, après nous avoir roulés individuellement, chacun de nous, — vous et 
moi — sur nous-mêmes, c’est toujours le même cyclone (mais à l’échelle 
sociale, cette fois) qui continue sa marche au-dessus de nos têtes, — nous 
resserrant tous ensemble dans une étreinte qui tend à nous parfaire chacun en 
nous liant organiquement à tous les autres à la fois ? 

p.340 « Par la socialisation humaine, dont l’effet spécifique est de faire se 
reployer sur soi le faisceau entier des écailles et des fibres réfléchies de la 
Terre, c’est l’axe même du vortex cosmique d’Intériorisation qui poursuit sa 
course » : relayant et prolongeant les deux postulats préliminaires ci-dessus 
dégagés (l’un concernant le primat de la Vie dans l’Univers, et l’autre le 
primat de la Réflexion dans la Vie), telle est la troisième option — la plus 
décisive de toutes — qui achève de définir et d’éclairer ma position 
scientifique en face dit Phénomène Humain. 

Ce n’est pas ici le lieu de montrer en détail avec quelle aisance et quelle 
cohérence cette interprétation organiciste du fait social explique (ou même, 
suivant certaines directions, permet de prévoir) la marche de l’Histoire. 
Notons seulement que si, par delà l’hominisation élémentaire culminant dans 
chaque individu, il se développe réellement au-dessus de nous une autre 
hominisation, collective, celle-là, et de l’espèce, — alors il est tout naturel de 
constater que, parallèlement avec la socialisation de l’Humanité, les trois 
mêmes propriétés psychobiologiques s’exaltent sur Terre qu’avait initialement 
dégagées (cf. ci-dessus) le pis individuel de la Réflexion. 

                                                           
1 Le même « sens commun », observons-le, que celui qui vient, sur tant de points, d’être 
rectifié, sans appel, par la physique. 
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a) Pouvoir d’invention, d’abord, si rapidement intensifié de nos jours par 
l’arcboutement rationalisé de toutes les forces de recherche qu’il est devenu 
d’ores et déjà possible de parler (comme je le disais tout à l’heure) d’un 
rebondissement humain de l’Évolution. 

b) Capacité d’attractions (ou de répulsions) ensuite, s’exerçant encore de 
façon chaotique à travers le Monde, mais si rapidement montantes autour de 
nous que l’économique (quoi qu’on dise) risque de compter bien peu demain 
en face de l’idéologique et du passionnel dans l’arrangement de la Terre. 

c) Exigence, enfin et surtout, d’irréversible, — sortant de la zone encore 
un peu hésitante des aspirations individuelles p.341 pour s’exprimer 
catégoriquement dans la conscience et par la voix de l’Espèce. — 
Catégoriquement, je répète : en ce sens que si un homme isolé peut arriver à 
s’imaginer qu’il lui est possible physiquement ou même moralement, d’en-
visager une complète suppression de lui-même, — en face d’une totale 
annihilation (ou même simplement d’une insuffisante préservation) réservée 
au fruit de son labeur évolutif, l’Humanité, elle, commence à se rendre compte 
pour tout de bon qu’il ne lui resterait plus qu’à faire grève : l’effort de pousser 
la Terre en avant se fait trop lourd, et il menace de durer trop longtemps pour 
que nous continuions à l’accepter si ce n’est que nous travaillons dans de 
l’incorruptible.  

Réunis entre eux, et beaucoup d’autres, ces divers indices me paraissent 
constituer une preuve scientifique sérieuse que (en conformité avec la loi 
universelle de centro-complexité) le groupe zoologique humain, — loin de 
dériver biologiquemcnt, par individualisme déchaîné, vers un état de 
granulation croissante, — ou encore de s’orienter (au moyen de 
l’astro-nautique) vers une échappée à la mort par expansion sidérale, — ou 
tout simplement, de décliner vers une catastrophe ou la sénescence, se dirige 
en réalité, par arrangement et convergence planétaires de toutes les réflexions 
élémentaires terrestres, vers un deuxième point critique de Réflexion, collectif 
et supérieur : point au delà duquel (justement parce qu’il est critique) nous ne 
pouvons directement rien voir ; mais point à travers lequel nous pouvons 
pronostiquer (comme je l’ai montré) le contact entre la Pensée, née de 
l’involution sur soi de l’étoffe des choses, et un foyer transcendant  Oméga », 
principe à la fois irréversibilisant, moteur et collecteur de cette involution. 

 

Il ne me reste plus, en terminant, qu’à préciser ma pensée sur trois 
questions qui ont coutume de faire difficulté à ceux p.342 qui me lisent ; je veux 
dire : a) quelle est la place laissée à la liberté (et donc à la possibilité d’un 
échec du Monde) ? b) quelle est la valeur accordée à l’Esprit (par rapport à la 
Matière) ? et c) quelle distinction subsiste-t-il entre Dieu et le Monde, dans la 
théorie de l’Enroulement cosmique ? 
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a) En ce qui regarde les chances de succès de la Cosmogénèse, il ne suit 
aucunement, je prétends, de la position ici adoptée, que la réussite finale de 
l’hominisation soit nécessaire, fatale, assurée. Sans doute, les forces 
« noogéniques » de compression, organisation et intériorisation sous 
lesquelles s’opère la synthèse biologique de la Réflexion, ne relâchent à aucun 
moment leur pression sur l’étoffe humaine : d’où la possibilité, signalée plus 
haut, de prévoir avec certitude — si tout va bien — certaines directions 
précises de l’avenir 1. Mais, en vertu de sa nature même, ne l’oublions pas, 
l’arrangement des grands complexes (c’est-à-dire d’états de plus en plus 
improbables, — bien qu’enchaînés entre eux) ne s’opère dans l’Univers (et 
plus spécialement dans le cas de l’Homme) que par deux méthodes 
conjuguées : 1) utilisation tâtonnante des cas favorables (provoqués dans leur 
apparition par jeu de grands nombres), et 2) dans une seconde phase, 
invention réfléchie. Qu’est-ce à dire, sinon que, si persistante, si impérieuse 
dans son action soit l’énergie cosmique d’Enroulement, elle se trouve 
intrinsèquement affectée, dans ses effets, de deux incertitudes liées au double 
jeu, — en bas, des chances, et, — en haut, des libertés. Remarquons 
cependant que, dans le cas de très grands ensembles (tels que celui, justement, 
représenté par la masse humaine) le processus tend à « s’infaillibiliser », les 
chances de succès croissant du côté hasard, et les chances de refus ou d’erreur 
p.343 diminuant du côté libertés, avec la multiplication des éléments engagés 2. 

b) En ce qui touche la valeur de l’Esprit, j’observe que, du point de vue 
phénoménal où systématiquement je me confine, Matière et Esprit ne se 
présentent pas comme des « choses », des « natures », mais comme de simples 
variables conjuguées, dont il s’agit de déterminer, non l’essence secrète, mais 
la courbe en fonction de l’Espace et du Temps. Et je rappelle qu’à ce niveau 
de réflexion la « conscience » se présente, et demande à être traitée, non point 
comme une sorte d’entité particulière et subsistante, mais comme un « effet », 
comme l’ »  effet spécifique », de la Complexité. 

Or dans ces limites mêmes, si modestes soient-elles, quelque chose de fort 
important me paraît fourni par l’expérience en faveur des spéculations de la 
métaphysique. 

D’une part, en effet, la transposition ci-dessus indiquée de la notion de 
Conscience étant admise, rien ne nous empêche plus (au contraire) — nous 
l’avons vu — de prolonger vers le bas, dans la direction des faibles 
complexités, sous forme invisible, le spectre du « dedans des choses » : ce qui 
veut dire que le « psychique » se découvre comme sous-tendant, à des degrés 
de concentration divers, la totalité du Phénomène. 
                                                           
1 Celles-ci, par exemple, que rien ne saurait arrêter l’Homme dans sa marche vers l’unification 
sociale, vers le développement (libérateur pour l’esprit) de la machine et des automatismes, 
vers le « tout essayer » et « tout penser » jusqu’au bout. 
2 Pour un croyant chrétien, il est intéressant de noter que le succès final de l’Hominisation (et 
donc de l’Enroulement cosmique) est positivement garanti par la « vertu ressuscitante » du 
Dieu incarné dans sa création. Mais ici nous avons déjà quitté le plan du phénomène. 
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Et d’autre part, suivi vers le haut, dans la direction des très grands 
complexes, le même « psychique », à partir du moment où il nous devient 
perceptible dans les êtres, manifeste, par rapport, à sa matrice de 
« Complexité », une tendance croissante à la maîtrise et à l’autonomie. Aux 
origines de la Vie, il semblerait que ce soit le foyer d’arrangement (F1) qui, 
dans chaque élément individuel, engendre et contrôle son p.344 foyer conjugué 
de conscience (F2). Mais, plus haut, voici l’équilibre qui se renverse. Très 
nettement, d’abord, à, partir du « pas individuel de la réflexion » (sinon déjà 
avant !), c’est F2 qui commence à prendre en charge (par « invention ») les 
progrès de F1. Et puis, plus haut encore, c’est-à-dire aux approches 
(conjecturées) de la Réflexion collective, voici F2 qui fait mine de se dissocier 
de son cadre temporo-spatial pour se conjuguer avec le foyer universel et 
suprême Oméga. Après l’émergence, l’émersion ! — Dans les perspectives de 
l’Enroulement cosmique, non seulement la Conscience devient co-extensive à 
l’Univers, mais l’Univers tombe en équilibre et en consistance, sous forme de 
Pensée, sur un pôle d’intériorisation suprême. 

Quel plus beau support expérimental que celui-là pour fonder 
métaphysiquement le primat de l’Esprit ? 

c) Et enfin pour finir, et en finir une bonne fois, avec les craintes de 
« panthéisme » constamment soulevées par certains tenants du spiritualisme 
traditionnel à propos de l’Évolution, comment ne pas voir que, dans le cas 
d’un Univers convergent tel que je l’ai présenté, — loin de naître de la fusion 
et de la confusion des centres élémentaires qu’il rassemble, le Centre 
Universel d’unification (justement pour remplir sa fonction motrice, 
collectrice et stabilisatrice) doit être conçu 1 comme préexistant et 
transcendant. « Panthéisme » très réel, si l’on veut (au sens étymologique du 
mot), mais panthéisme absolument légitime : puisque si, en fin de compte, les 
centres réfléchis du Monde ne font effectivement plus qu’ »  un avec Dieu », 
cet état s’obtient, non par identification (Dieu devenant tout), mais par action 
différenciente et communiante de l’amour (Dieu tout en tous), — ce qui est 
essentiellement orthodoxe et chrétien. 

 

@ 

                                                           
1 Comme je l’ai déjà surabondamment expliqué : cf. pp. 297 et 327. 
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APPENDICE 

QUELQUES REMARQUES SUR LA PLACE ET LA PART DU MAL 
DANS UN MONDE EN ÉVOLUTION 

@ 

p.345 Au cours des longs développements qui précèdent, une particularité 
aura peut-être intrigué ou même scandalisé le lecteur. Nulle part, si je ne 
m’abuse, le mot de douleur, ou celui de faute, n’a été prononcé. Du point de 
vue où je me suis placé, le Mal et son problème s’évanouiraient-ils, ou ne 
compteraient-ils donc plus, dans la structure du Monde ? Et, dans ce cas, 
n’est-ce pas un tableau simplifié, ou même truqué, de l’Univers qui vient 
d’être ici présenté ? 

A ce reproche, bien souvent entendu, d’optimisme naïf ou exagéré, ma 
réponse (ou, si l’on veut, mon excuse) est que, attaché dans cet ouvrage au 
seul dessein de dégager l’essence positive du processus biologique 
d’hominisation, je n’ai pas cru nécessaire (par raison de clarté et de simplicité) 
de faire le négatif de l’image que je projetais. A quoi bon attirer l’attention sur 
les ombres du paysage, — ou insister sur la profondeur des abîmes se creusant 
entre les cimes ? Ceux-ci et celles-là, n’étaient-ils pas assez évidents ? Mais ce 
que je n’ai pas dit, j’ai supposé qu’on le voyait. Et donc ce serait n’avoir rien 
compris à la vision ici proposée que d’y chercher une sorte d’idylle humaine 
en place et au lieu du drame cosmique que j’ai voulu évoquer. 

p.346 Le Mal, objectez-vous, n’est pour ainsi dire pas mentionné dans mon 
livre. Explicitement, peut-être. Mais en revanche ce même Mal, tout 
justement, ne sourd-il pas, invinciblement et multiforme, par tous les pores, 
par tous les joints, par toutes les articulations du système où je me suis placé ? 

Mal de désordre et d’insuccès, d’abord. Jusque dans ses zones réfléchies, 
nous l’avons vu, le Monde procède à coup de chances, par tâtonnement. Or de 
ce seul chef, jusque dans le domaine humain (celui cependant où le hasard est 
le plus contrôlé), que de ratés pour une réussite, — que de misères pour un 
bonheur, — que de péchés pour un seul saint... Simple in-arrangement ou 
dérangement physiques d’abord, au niveau de la Matière ; mais souffrance 
bientôt, incrustée dans la Chair sensible ; et, plus haut encore, méchanceté ou 
torture de l’Esprit qui s’analyse et choisit : statistiquement, à tous les degrés 
de l’Évolution, toujours et partout, c’est le Mal qui se forme et se reforme, 
implacablement, en nous et autour de nous ! « Necessarium est ut scandola 
eveniant ». Ainsi l’exige, sans recours possible, le jeu des grands nombres au 
sein d’une Multitude en voie d’organisation. 

Mal de décomposition, ensuite : simple forme du précédent, en ce sens que 
maladie et corruption résultent toujours de quelque hasard malheureux : mais 
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forme aggravée, et doublement fatale, faut-il ajouter, dans la mesure où pour 
le vivant mourir est devenu la condition régulière, indispensable, du 
remplacement des individus les uns par les autres suivant un même phylum : 
la mort, rouage essentiel du mécanisme et de la montée de la Vie. 

Mal de solitude et d’angoisse, encore : la grande anxiété (bien propre à 
l’Homme, celle-là) d’une conscience s’éveillant à la réflexion dans un Univers 
obscur, où la lumière prend des siècles et des siècles à lui arriver, — un 
Univers que nous n’arrivons pas encore à bien comprendre, ni à savoir ce qu’il 
nous veut... 

Et enfin, le moins tragique peut-être (parce qu’il nous p.347 exalte), mais 
non le moins réel : Mal de croissance, par où s’exprime en nous, dans les 
affres d’un enfantement, la loi mystérieuse qui, du plus humble chimisme aux 
plus hautes synthèses de l’esprit, fait se traduire en termes de travail et d’effort 
tout progrès en direction de plus d’unité. 

En vérité, si l’on observe la marche du Monde de ce biais, qui est celui, 
non pas de ses progrès, mais de ses risques et de l’effort qu’elle sollicite, on 
s’aperçoit vite que, sous le voile de sécurité et d’harmonie dont s’enveloppe, 
vue de très haut, la Montée humaine, un type particulier de Cosmos se 
découvre où le Mal (non point par accident — ce qui serait peu — mais par 
structure même du système) apparaît nécessairement, et en quantité ou gravité 
aussi grandes que l’on voudra, dans le sillage de l’Évolution. Univers qui 
s’enroule, disais-je, — Univers qui s’intériorise : mais aussi, du même 
mouvement, Univers qui peine, Univers qui pèche, Univers qui souffre... 
Arrangement et centration : double opération conjuguée qui, pareille à 
l’ascension d’un pic ou à la conquête de l’air, ne peut objectivement 
s’effectuer que si elle est rigoureusement payée, — pour des raisons et suivant 
un taux tels que, si nous pouvions les connaître, nous aurions pénétré le secret 
du Monde autour de nous. 

Douleurs et fautes, larmes et sang : autant de sous-produits (souvent 
précieux, du reste, et ré-utilisables) engendrés en chemin par la Noogénèse. 
Voilà donc, en fin de compte, ce que, dans un premier temps d’observation et 
de réflexion, nous révèle le spectacle du Monde en mouvement. Mais est-ce 
vraiment bien tout, — et n’y a-t-il pas autre chose à voir ? C’est-à-dire est-il 
bien sûr que pour un regard averti et sensibilisé par une autre lumière que 
celle de la pure science, la quantité et la malice du Mal hic et nunc répandu de 
par le Monde ne trahisse pas un certain excès, inexplicable pour notre raison si 
à l’effet normal d’Évolution ne se sur-ajoute pas l’effet extraordinaire de 
quelque catastrophe ou déviation primordiale ?... 

p.348 Sur ce terrain, je ne me sens loyalement pas en mesure, et ce n’est du 
reste pas le lieu ici, de prendre position. Une chose toutefois me paraît claire, 
et suffisante provisoirement pour conseiller les esprits : et c’est d’observer que 
dans ce cas (exactement comme dans celui de la « création » de l’âme 
humaine ; cf. p. 186, note I) toute liberté est non seulement laissée, mais 
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offerte par le phénomène à la Théologie de préciser et de compléter en 
profondeur (si elle s’y croit tenue) les données ou suggestions — toujours 
ambiguë, au delà d’un certain point — fournies par l’expérience. 

D’une manière ou de l’autre, il reste que, même au regard du simple 
biologiste, rien ne ressemble autant que l’épopée humaine à un chemin de la 
Croix. 

 

Rome, 28 octobre 1948 

P. TEILHARD DE CHARDIN 
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