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« Du Sahara vrai, hors toute légende mais dont
on comprend qu'ill les ait fait éclore, tout un
rendu sensible dans ce livre peu commun
la nature et les hommes, les bétes, les oulils,
I'émotion du temps qui passe et qui vous met
I"8me a la fleur de I'étre. On extrail du désert
du petrole mais le désert extrait de chacun
d'entre nous sa vérité. Et comme ce savant
ecrit bien !... Un grand homme, une belle vie,
un livre inégale. »

Jean David, V.5.D,

| Ihdier Thimonier 1302 -4
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D'une mer a l'autre

For the mighty wind arises
Roaring seaward and | go

LOCKSLEY HALL

O we can wait no longer!

We too take ship, o soul!

Joyous, we too launch out on trackless seas!
O my brave soul!

O father, father sail!

O daring joy, but safe! Are they

Not all the seas of God?

O farther, farther, farther sail!

LEAVES OF GRASS

Chalutages. - L'accueil du désert. - Phoques

sahariens. - Une acrobatie aquatique. -
Caravanes. - Les deux océans. - Marins et
Sahariens. - Similitudes. - Port = oasis,

caravane = navire. - A travers la Mauritanie
occidentale.

3,11 m x 1,60 m, soit 5 m?; une cellule
d'anachoréte marin, a bord du Grimsby 877, en
ao(t 1923. Partout coquillages, étoiles de mer,
bocaux, tubes, flacons, cuvettes, tout un bric-a-
brac  océanographique auquel  viennent
fraternellement se méler, aux coups de roulis,
guand on vient en travers pour filer ou virer le
chalut, des livres mouillés, des paperasses
gluantes, de l'eau de mer sale et des bottes en
caoutchouc.

Le petit chalutier laboure courageusement les
plaines liquides, blanches d'écume ; au large du
Rio de Oro, les alizés sont vils, la mer toujours
courte, hachée, brisante. Mais les fonds sont
doux et le pont se couvre périodiquement d'une
grouillante et bruissante litiere de dorades
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mauves : ce matin, vingt fois de suite, la
ruisselante palanquée a fait crier les "bretelles" :
un trait de vingt tonnes. Presque exclusivement
des diagrammes, violets, palais couleur de feu
et [évres jaunes.

Hier c'étaient de somptueux dentés, roses et
pourpres, mouchetés de plages céruléennes,
des pagres bleus aux joues orangées, le ventre
canari du mérou géant, les reflets dorés des
sargues.

Un vol immense de flamants roses, sur la
mer, vibrant nuage clé pétales d'amandier.

Sur les fonds durs, a Gorgones, c'est tout un
jardin de réve que l'engin brutal va déraciner
pour nous. Polypes ramifiés, branches gréles ou
buissons touffus, ou le jaune le plus éclatant,
parfois tacheté de pourpre, s'unit aux vermillons
mats, aux rouges vineux, aux orangés, aux
rosés saumon et aux violets épiscopaux. La
prestigieuse floraison des moissons sous-
marines vient éclore sur notre pont souillé,
brillant d'écaillés, gras de mucus et clé sang.

Septembre. Encore une marée terminée ;
nous filons cap au sud, sur une mer grise, et,
pour une fois, paisible. Nous étions remontés
jusqu'au nord du Rio de Oro, a la poursuite d'un
introuvable poisson qui parait fuir devant
réchauffement estival des eaux. On regagne
maintenant Nouadhibou - le Port Etienne des
cartes -, ses plages humides ou évoluent par
escadrons des crabes rouges, pince levée, ses
pauvres caillasses dénudées que ronge et
dévore le vent du désert, grées tendres qui
retournent au sable avant d'avoir seulement eu
le temps de se consolider en véritable roche,
saine, compacte : au lieu de pierre, des gravats.

Pour seul prétexte a mon exil sur la cote
saharienne de la Mauritanie, la mer avec ses
poissons et ses pécheries. Océanographie,
biologie marine dit I'étiquette qui me désigne :
c'est précis, satisfaisant, définitif. Définitif ? Est-
ce bien sar ?
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Je travaille face a I'Océan, auquel je suis
promis et, déja, livré. Mais adossé a une autre
mer, sur laquelle je n'ai pas le droit de
m'embarquer encore, mais que cependant je
regarde parfois, a la dérobée, par-dessus
I'épaule. L'ourlet d'écume qui frange la baie du
Lévrier est la ligne ténue séparant deux océans,
celui de l'eau et celui des sables, I'Atlantique et
le Sahara. L'équilibre, sur cette mince cloison,
est instable : de quel c6té vais-je tomber ?

Sinistre pays. Le premier arbre - un petit
acacia - est a quarante-cing kilometres d'ici. La
terre, nettoyée, décharnée jusqu'a Pos,
pulvérisée au souffle des siécles, est morte. Le
vent, qui siffle sur les dunes couronnées d'une
[égere buée clé poussiére, chante un cycle
révolu et le repos définitif d'un sol qui ne
connaitra plus la pluie.

Entre les rochers de grés qui s'effritent
lentement, implacablement, au long des plages
claires, des hommes se cramponnent a la
carcasse de cette terre qui meurt: parasites
malchanceux, ils ont soif, ils ont faim, piétinant
dans le sable mou qui feutre et ralentit leur
marche, ou trébuchant dans les cailloux, luttant
sans tréve contre l'aigre vent des plaines sans
limites, tour a tour transis de froid, mouillés de
rosée ou grillés de soleil.

Le ciel, lui, demeure I'élément mobile et
changeant, I'éternelle nouveauté, la vie qui
console de tant de néant, On n'est plus sur une
terre sans forme, sans couleur et sans gréace,
mais sous le ciel, presque dans le ciel tant I'on
se sent mélé au drame silencieux qui, chaque
jour, a la fois identique et différent, se joue sur la
scéne de l'espace.

Lever du soleil : de légers nuages flottent sur
I'horizon, sur le sable gris et la mer encore
enténébrée, qui, vers lorient, se déploient
soudain en une éclatante féerie de pourpre et
d'or. L'astre lui-méme apparu, le monde se
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métamorphose : aprés la féte des couleurs, le
gala de la lumiére.

Joie pénétrante, ivresse a la fois subtile et
brutale, violente et douce, torpeur divine ; on
baigne, engourdi de bien-étre, dans les chaudes
irradiations qui stagnent, en lourdes nappes, au
creux de la dune, dans I'embrasement d'un air
surchauffé, palpitant au loin sur le faux horizon
d'un mirage. "Loué sois-tu, Seigneur, pour notre
frere le Soleil", qui saoule nos yeux de clarté et
nous étourdit d'une étrange béatitude !

Mais l'idylle ne dure pas ; bient6t le baiser se
fait morsure, et la caresse brile. Ce n'est plus
I'ami paisible et désirable, le compagnon discret,
modéré, des ciels de France, ce n'est plus
l'indulgente divinité de ce matin. Maintenant
c'est lI'ennemi, le dieu cruel, impitoyable, pére
des brasiers diaboliques, et de la soif, qui
cautérise et boursoufle les chairs novices,
suspend son éternelle menace sur les nuques,
desséche les gorges, parcheminé et crevasse
les levres, rend les yeux douloureux et fait aux
pieds le sol insupportable, c'est lui qui calcine
les terres mortes du désert et, sous la coupole
métallique d'un ciel décoloré, verse l'incendie de
ses rayons verticaux.

Au soir, les ombres s'allongent, la brllure
s'apaise, dans une apothéose de verts, de roses
et de lilas, le gros ceil de braise rougeoie pour se
fermer bientét, a I'occident, sous sa paupiére de
gres noir; le ciel se recueille, il palit; I'univers
attend, le vent fraichit; brusquement, sans
crépuscule, c'est la nuit.

Les cohortes étoilées s'ébranlent lentement ;
la voie lactée s'écoule, tranquille, dans un
poudroiement de soleils lointains et sur le
chemin royal de I'écliptique, les constellations
zodiacales cheminent vers un but ignoré. Le
Scorpion, tout droit sur la mer, déroule le point
d'interrogation de sa queue et darde son ceil
rouge, tout glorieux de se connaitre le roi des
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nuits mauritaniennes, et ton vainqueur, 6 cher
Orion de nos hivers boréaux.

Je ne fus pas médiocrement surpris de
ramasser un jour, sur la plage atlantique de la
presqu'ile du Cap Blanc, deux cranes de gros
carnivores. Ni hyene, ni chacal, bien entendu, et
il n'y a pas d'ours au Sahara. Alors ?

Alors il fallut bien se rendre a I'évidence et
reconnaitre des cranes de phoques, animaux
que, sur l'autorité des manuels d'école, nous
croyons volontiers, sinon polaires, du moins
exclusivement septentrionaux. Une fois de plus
le manuel a menti : il y a des phoques tropicaux,
dans le Golfe du Mexique, aux lles Hawaii, sur la
cOte occidentale d'Afrique.

Ici, c'est I'espece méditerranéenne, le phoque
moine. Dans ['Atlantique il abondait dans les
archipels - Madére et Canaries - ou un flot
s'appelle encore Isla de Lobos. Au XIV® siécle,
l'inventaire du butin rapporté des Canaries par
Niccoloso di Recco mentionne des dépouilles de
phoques, phocarum exuvias, et dans [|'Histoire
de la premiére découverte et conqueste des
Canaries faite dés l'an 1402 par Messire Jean
de Betbencourt, chambellan du Roy Charles VI,
le chapitre Il raconte comment Gadifer de la
Salle et ses hommes "passerent en lisle de
Loupes pour avoir des peaux de Loups Marins
pour la nécessité de chausseures qui failloit aux
compagnons".

Le méme ouvrage, a propos du méme flot,
ajoute : "La viennent tant de Loups marins que
c'est merveilles, et pourrait-on avoir chacun an
des peaux & des graisses cing cens doubles
d'or ou plus." Aveu commercial ; on envisage ce
que nous appellerions aujourd’hui une
"exploitation rationnelle" (et rémunératrice) des
phoques atlantiques, preuve nouvelle que
I'attrait de la découverte géographique et I'amour
des ames n'ont jamais été les seuls mobiles de
la conquéte coloniale.
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Sur la coOte saharienne, les aventuriers
portugais du XV° siécle allaient bientot, eux
aussi, rencontrer des troupeaux nombreux de
phoques moines et partager leurs loisirs entre
de lucratives boucheries de pinnipedes et de
non moins profitables razzias d'esclaves.

Il reste pourtant quelques phoques vivants,
échappés a la malfaisante stupidité de 'hnomme.
J'ai voulu leur rendre visite.

A une vingtaine de kilometres au nord de
Port-Etienne, sur la cbte atlantiqgue, une grotte
profonde, encombrée de rochers pointus, et ou
la mer vient déferler sourdement. Des
bouillonnements d'écume. Une falaise d'une
dizaine de métres a pic.

Tout avait été méticuleusement préparé,
madriers, poulies, corde a nceuds. Mon
uniforme : une ceinture de sauvetage et une
cordelette autour des reins. Je me laisse glisser
jusqu'a I'eau et commence aussitbt a nager dans
les brisants. Malgré les vagues qui s'engouffrent
dans la grotte et me roulent copieusement sur
les cailloux, je parviens a atterrir au fond de la
caverne, sur une charmante petite gréve de
sable. Pas de phoques, mais, en me retournant,
un spectacle infiniment pittoresque: le long
couloir du souterrain ou vient s'écrouler la houle
du large, avec, tout au bout, la mer ensoleillée.

Il s'agissait de ressortir. Ma cordelette de
garde, qui n'avait pu servir a communiquer avec
I'équipe de la falaise, flotte librement au gré des
vagues. Aussi ce qui devait arriver ne tarde-t-il
pas a se produire : comme je parvenais hors de
la grotte et m'efforcais d'atteindre a la nage la
corde a nceuds, soudain, la cordelette
s'engagea sous une pierre ; j'étais entre deux
gros rochers, a proximité de la paroi de la
falaise, bousculé a chaque coup de mer comme
un vulgaire bouchon, mais comme un bouchon
solidement retenu par une ancre lI'empéchant de
surnager librement. A chaque lame, jétais
maintenu sous l'eau par la cordelette. Je tentai
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de me cramponner a un rocher, inutilement:
mes ongles se crispaient en vain sur la pierre
lisse et gluante. J'essayai alors de me détacher
de la cordelette et par bonheur n'y pus parvenir :
déja fatigué, je n'aurais pu, ni me hisser seul par
la corde a nceuds, ni atteindre une gréve, la cote
étant, sur des kilométres, parfaitement accore.

Le temps parait long en semblable
occurrence et l'aspect des visages penchés au-
dessus de moi n'est rien moins que rassurant.

Soudain, ma cordelette devient claire,
I'équipe du haut s'y cramponne et me hisse tant
bien que mal, par la ceinture. J'étais épuisé,
tatoué de balafres rouges, mais indemne.

Un peu plus tard, couché a plat ventre au
bord de la falaise, je pouvais voir, comme en un
gigantesque aquarium, un couple de phoques
s'ébattre dans I'eau verte et présenter tour a tour
aux regards leur dos noir et leur ventre blanc.

Mais je demeure, entre mes deux océans,
celui que je possede et celui que je désire, celui
des navires et celui des dromadaires, incertain,
indécis, déchiré.

Pourtant, |e temps passe. Voici que I'heure
approche ou le cargo du Sud viendra me
chercher, ou il faudra bon gré mal gré reprendre
le chemin du Laboratoire des péches et
productions coloniales d'origine animale, au
Muséum national d'histoire naturelle.

Alors, avoir cotoyé si longtemps le désert et
en quitter les frontieres avant de les avoir pu
franchir, rentrer avec ce désir inassouvi, cette
curiosité insatisfaite ?

Départs, je vous louerai, et la grande
aventure...

Caravanes, qui, sur le sable humide de la
plage atlantique, partiez au rythme souple et lent
des dromadaires, avec quelle fievre je vous
regardais disparaitre, caravanes, dans le
poudroiement doré des brumes séches, attaché
moi-méme au rivage !
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Avec quel trouble secret je vous voyais
prendre le large, appareillant pour le Trab el
Beidane, le pays maure de mes réves, ou déja
s'était fixée mon attente, les terres mortes de
I'Est, les plaines herbeuses du Tijirit, la sombre
muraille de I'Adrar ! Les yeux brdlants de désir,
sur la grande carte étalée au mur blanchi du
fortin, chaque jour je vous suivais encore,
caravanes de Mauritanie, au long des pistes
inconnues, de puits en puits, a travers des
paysages dévastés et lumineux.

Je vous suivais encore, troupe pacifique des
marchands, aux chameaux chargés de
cotonnades bleu foncé, de sucre et de thé;
saints marabouts, jeunes ascetes, mystiques
voyageurs qui, sur la plaine immense, lentement
marchez, égrenant vos chapelets ou I'éternelle
litanie de votre credo monotone et cadencé; et
Vous aussi, guerriers aventureux, hardis
rezzous, en route, nuit et jour pour les batailles
de demain ou beaucoup, lorsque vos fusils -
ceux des "sauvages" — auront affronté ceux de
la "civilisation", demeureront sanglants et froids,
la face contre le sable rougi, au clair de lune...
Que le Seigneur ait votre ame, morts de
demain !

Ah! Caravanes, suppliais-je, une fois au
moins, prenez-moil...

Le 15 octobre 1923, les mornes solitudes du
Souehel el Abiod voyaient surgir du fond de
I'horizon occidental une petite troupe. Au pas
balancé des chameaux, la caravane, dans
I'extréme chaleur, avancait d'un rythme régulier
sur la plaine caillouteuse et grise, semée des
domes étincelants des barkanes: dix chameaux,
une femme, dix-neuf hommes, dont moi. Elles
m'ont pris, je suis exauce.

Quelques jours auparavant, brusquement, le
lieutenant B. m'avait dit : "Mohamed Yadhi Ould
Abd el Baghi, cadi des Oulad Bou Sbha, va dans
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le Sud ; nous pourrions peut-étre profiter de ce
départ pour rejoindre le Sénégal."

L'idée n'était pas déplaisante : jaurais dd
partir, en bateau, pour le Nord; je partais, a
chameau, pour le Sud. L'océan n°2, celui des
sables, marquait un point.

D'ailleurs, passant de la mer au désert,
faisais-je plus que changer d'océan ? Qu'il soit
d'eau salée, de sables ou de cailloux, c'est
toujours un océan. Et voila pourquoi, a les avoir
vécues tour a tour, on découvre tant de points
communs entre la vie du marin et celle du
Saharien, une si secréte et profonde parenté.

Matérielle, tant les deux milieux - au sens
biologique du mot - sont, malgré les apparences,
comparables, et, partant, psychologiques aussi.

Le monde polaire, océans de glace et déserts
de neige, compléterait la trilogie des espaces qui
commandent le perpétuel mouvement, la
navigation, le nomadisme, la fuite éternelle,
guotidienne, a travers les cercles sans cesse
renaissants et jamais franchis d'un horizon qui
vous précéde, semble parfois vous attendre,
pour vous harguer, mais jamais ne se laisse
atteindre.

Ici, comme |3, vivre c'est avancer sans cesse,
a travers un décor a la fois immuable et
changeant, identique a I'ceil et que l'on ne
saurait différent sans le témoignage du sextant,
de la montre et de la boussole, s'aventurer
comme a tatons sous les plus éclatants soleils,
savourer l'amertume de se sentir, en pleine
marche, prisonnier d'un espace pourtant sans
barreaux, et plus étroitement confiné, en cette
libre immensité, qu'au plus étroit des cachots
qui, lui, du moins, a une porte, perpétuelle
espérance, puisqu'une porte, parfois, cela
s'‘ouvre.

Ici, point de serrure, le grincement clé la clé
ne viendra pas, soudain, faire tressaillir le captif;
rien n'est fermé, rien... que cet implacable
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horizon, démesuré, mais hermétique ou, dans
les moires fluides du mirage, nos cceurs, lourds
d'une angoisse que nous n‘avouerons pas,
chercheront un signe, n'importe quoi, mais
guelque chose, une touffe, un caillou, une
ombre, quelque chose pour nous prouver que
nous avons avancé depuis hier, que nous
n‘avons pas tourné en rond, a la remorque d'une
boussole affolée par quelque imprévisible
anomalie magnétique, que nous approchons du
but.

Parce que, cette mentalité d'errants, de
pourchassés, "étrangers et voyageurs sur la
terre", elle se venge du présent sur l'avenir ; ne
possédant rien, elle escompte tout, niant le
danger, linquiétude, le besoin, elle affirme la
sécurité, la paix, le rassasiement. Mais pour
demain. Mystique du port et de l'oasis, qui livre
le solitaire a la fascination d'une attente.

Comme a la brdlure d'un regret, parce que
I'espace vaincu, la bataille gagnée, oubliant les
promesses de bonheur dont il enchantait ses
jours de détresse, le nomade se découvre tout
soudain, et trés vite, las d'une "liberté" en cage ;
il soupire aprés sa "prison" sans barreaux : un
beau matin, il reprend le large.

Les rares lieux ou l'on ait le droit de
séjourner, oasis et puits, sont des ports, ou
comme les ilots minuscules d'un gigantesque
archipel. Le puits n'est que l'aiguade du marin,
ou I'on fait son eau seulement, pas ses vivres.
Le vrai port c'est la localité habitée, ksar ou
palmeraie, ou grouillent, dans l'ombre chaude
des murs d'argile, autour de champs de blé ou
d'orge grands comme la moitié d'un drap de lit,
des gens étranges — pensez donc, des sé-den-
taires ! - et qui prétendent - 6 scandale ! - vendre
au nomade de I'herbe pour son chameau et du
bois a brdler.

La terre au marin, au Saharien le point d'eau,
c'est, au moins pour un temps, une relache, une
escale, la sécurité, une provisoire cessation

23



d'inquiétude. Que l'endroit soit habité, et c'est,
apres les longues privations du désert, et les
fatigues du chemin, le repos et l'abondance,
aprés l'ascétisme la ripalille.

La boutigue aussi, celle du ship-chandler
saharien, ou le rat de ville, embusqué derriere
son comptoir, attend le rat des champs, non
pour le prier a diner, mais pour tenter de
I'écorcher, "d'une fagon fort civile", et, souvent, y
réussir. La boutigue avec les tentations
polychromes de sa pacotille, ses interminables
marchandages, passionnés mais sans imprévu,
tant les gestes et le vocabulaire de la ruse,
codifiés par les siécles, se sont faits rituels,
quasi liturgiques.

Tous les commerces, y compris celui du
plaisir.

La bordée tirée, quitter lI'oasis est un véritable
appareillage. Préparatifs similaires: les vivres et
I'eau douce pour toute la durée de la traversée,
jusqu'au port suivant, avec la marge de
limprévu, le calme plat ou le naufrage;
l'arrimage, le coup de main du parent, de I'ami,
ou du badaud qui veut absolument "voir ¢a" et a
toujours, lui, chien d'intérieur, bétail d'écurie et
pou de village, de bons et verbeux conseils a
offrir, sur le grand large qu'il ignore et sur les
techniques de la navigation, aux compagnons
de l'aventure; I'A Dieu vat devenu Bismillah,
sans trop changer de sens pour autant.

Enfin, que I'on sorte par les nielles du ksar ou
les sentiers de la palmeraie, il y a toujours un
dernier mur, une derniére haie et puis, tout a
coup, plus rien, que l'espace en avant, dans
lequel il faut plonger, auquel il n‘est plus temps
de se refuser, alors méme que, retournés, nous
verrions encore, toutes proches, dans l'ombre
hachurée des dattiers, des formes bleues et
rieuses : aussi bien ne nous retournerons-nous
pas.

Et quand, débouchant de la haute mer, nous
atterrirons au point visé - ou a coté - ce sera,
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nous, marins, comme la caravane, nous,
chameliers, comme le navire. Quelle vigie a
frémi de joie - la joie simple et forte d'en avoir,
pour un temps, fini avec le danger - comme
nous ont émus, aprés plusieurs centaines de
kilométres de néant, la silhouette du fortin
d'Araouan, paguebot sans mat, chevauchant sa
dune, la ligne bleue des falaises de I'Asegrad, la
gara de Hammou Salah, repére de Taoudeni,
les sombres couronnes des palmiers du Touat?

Atterrissage manqué, d4ailleurs, celui-ci: je
voulais, sortant d'une longue captivité dans I'Erg
Chech, débarquer a Testfaout ; en touchant
l'oasis, nous ignorions encore une erreur que
nous apprenait le premier Ksourien questionné :
nous étions a Bour Sidi Youssef. Cela, me dit-
on, arrive parfois aussi aux marins...

Méme sur des pistes fréquentées, la
circulation au désert, a travers une immensité
sans limites aux horizons indéfiniment
circulaires, est déja passablement maritime,
cabotages a la sécurité desquels un pilote, le
guide, est indispensable.

Mais au vrai grand large, ni I'un ni l'autre ne le
demeurent. A quoi serviraient-ils ? Au long
cours, dans les zones inconnues, et quand il faut
se lancer a l'aventure derriere le chiffre qui
oscille sous le prisme de la boussole, le voyage
se fait véritable navigation.

Le Saharien n'a alors sur le marin, qu'un
avantage, ne point avoir a tenir compte, le soir,
dans le calcul du point estimé, de la dérive, son
océan, a lui, étant sans courants. Comme le
marin, privé de repéres utilisables au sol, il se
place, quand il le peut, sur un point observé, et
les cartes de l'un comme celles de lautre,
crayonnées seulement de lignes droites d'une
vigoureuse franchise, ignorent les molles
subtilités de la courbe.

Le Saharien, en effet, sauf dans les régions
accidentées, comme le navigateur, n‘a pas a se
soucier des obstacles et rien a contourner, ni
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villes, ni champs, ni foréts. Il avance droit devant
lui, as the crow flies, au plus court. Un seul
angle de marche, constamment vérifié au
compas, suffit pour des jours et des jours de
route, parfois pour plus d'une semaine : en mars
1935 nous avons accompli le raid Tinioulig-
Araouan (six cents kilométres, quinze jours) en
changeant une seule fois clé direction, et
volontairement d'ailleurs.

La caravane, toute petite surface habitable et
sdre, qui se déplace au ras du sol sur un océan
pétrifié tour a tour de sable ou de cailloux, est un
navire. Le guide qui, en avant, interroge I'horizon
et ouvre la marche en est la proue ; ce trainard,
attardé a ressangler sa monture ou a téter sa
guerba, marque la poupe. Entre les deux, c'est
la vie possible ; en dehors de I'étroit ruban ou
chemine la colonne, du sentier piétiné ou
tremble parfois un flocon d'écume, en avant, en
arriere, a gauche, a droite, c'est le danger, la
mort peut-étre. Tomber, la nuit, d'un paquebot
en plein Atlantique, ou "tomber" - si I'on peut dire
- d'une caravane en plein Lemriyé c'est un sort
assez comparable et dont les effets ne tarderont
guére ai se révéler identiques, bien que les
causes en soient tour a tour excés ou
insuffisance d'hydratation.

A la fois plus précises encore et plus rares
sont, au Sahara, les impressions de pays froids.
La neige, d'abord, dans le sable de la dune, non
seulement pour I'éclat brutal de la matiére ou sa
consistance - certains sables si pulvérulents et si
meubles évoquent la neige poudreuse clés
grands froids -, mais pour ses formes, puisque
de I'un et de l'autre, c'est le vent qui ordonne et
pétrit la masse, sculptant les versants, les
crétes, les entonnoirs.

La sebkha, fond de lac salé desséché,
couvert souvent d'une étincelante carapace qui
scintille au soleil dans un mirage ou semblent
nager des glacons, prend des airs de banquise,
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tandis que certains plateaux calcaires, lorsque la
roche se débite en dalles aux bords arrondis
émergeant du sable, se couvrent, a perte de
vue, de minuscules icebergs azurés, a demi
fondus: un dégel.

Sur les sols salés, la crolte boursouflée,
pustuleuse, cassante, céde avec un craquement
de neige gelée. Et des plages des regs
ensablés, trés fins, mais légérement consolidés
en surface, se tassent sous le pas, avec cette
indéfinissable compression ouatée et crissante
que le pied reconnait pour celle de certaines
neiges.

Au milieu du jour, la fournaise flamboie ; le
ciel est tout décoloré tant il est lumineux; la
chaleur, torride, s'abat d'un soleil vertical en
nappes brllantes; elle monte du sable
incandescent et des pierrailles surchauffées.
Impossible alors de poser le pied nu par terre,
quand le sol peut atteindre 80°. Ma gandoura
sent le brdlé, le linge ou vient de se promener le
fer clé la repasseuse. Nulle ombre sur I'horizon,
invariablement plat et monotone, ou l'air chaud
palpite et ou le mirage étale les flaques
d'impossibles et décevantes lagunes.

A quoi pense-t-il, le pélerin solitaire, exposé
au plus violent soleil, au sommet de son méhari,
cloué entre ciel et terre, comme en un haut
pilori ? 1l médite, sans doute, il réfléchit sur la
conduite de la vie, sur ses fautes passées; Il
prie peut-étre...? Erreur, il ne songe - et ne peut
songer - qu'a des citronnades frappées, a des
boissons fraiches et gazeuses, aux petits
glagons qui  fondent  doucement, et
s'arrondissent en fondant, la-bas, chez les
hommes, clans de grands verres de limonade.

Dans cette apothéose du feu, le combat va
s'engager contre le nouvel ennemi, le sommeil.
La caravane, lentement, chemine ; les hommes,
cramponnés a leur selle, engourdis de chaleur,
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ne parlent plus, le fliteau du goumier s'est tu.
Bercée au pas égal et balancé de ta monture, tu
t'abandonnes, mieux-aimée, te laissant
délicieusement pénétrer de l'universel
embrasement: "Tiens, ou sont donc les
hommes de l'escorte, les tonnelets d'acier, le
burnous rouge? Ou est le soleil?... Un nuage
violet traversé d'étoiles roses... Oh! Que cette
couche est moelleuse et fraiche, que ces eaux
sont limpides! Un gouffre bleu, profond,
profond, au-dessus duquel je tournoie ; mais je
tombe, je glisse, d'une chute vertigineuse vers
'abime qui monte vers moi, aussi vite que je
descends vers lui... il va m'écraser, |l
m'écrase..." Un choc. Tu releves ton front, qui
vient de heurter le pommeau orné de ta selle ;
voici le convoi et les goumiers et le burnous
rouge retrouvés. Prends garde, mieux-aimée ; tu
n'‘as pas, cette fois-ci, perdu I'équilibre, mais
méfie-toi ; on peut" dormir a cheval, pas a
chameau. Et qui d'avec sa monture "opére
séparation" - c'est le mot du maitre du manége -
tombe de haut.

Voici le crépuscule qui s'avance ; le viell
ennemi vient enfin de plonger dans les brumes
violettes de l'occident. Voici I'heure bénie entre
toutes au désert. Le couchant, encore tout
coloré de roses et d'ors, déja s'estompe sous le
voile de l'obscurité qui s'opacifie. Ivre des soleils
d'une trop longue journée, hébété de lumiére,
alourdi d'une pesante fatigue animale, je me
suis étendu sur le sable mauve et déja rafraichi
pour golter & plein, dans le voluptueux repos
des muselés courbaturés, I'neure vespérale en
sa douceur divine. Les formes hautes et noires,
monstrueuses dans la pénombre, de nos bétes
au paturage, se profilent sur un horizon encore
incompletement enténébré. La fleur rouge du feu
des chameliers épanouit au ras du sol sa corolle
ardente et tout autour, tandis que la théiére trop
pleine crachote sur la braise, les guerriers
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écoutent interminablement ce terrible bavard de
Salem Ould Mohammed el Mami, de la tribu des
Ahel Khanfous, fraction des Oulad Bou Kerch.

Puis c'est I'heure de la derniére priére, la
'icha, et face a l'orient, les hommes alignés se
dressent, s'inclinent, puis se prosternent, dans
I'envol bleu des gandouras.

Car le vent des nuits s'est levé, l'infatigable
vent des espaces sans limites. Le Scorpion
escalade lentement les degrés du ciel. Calme.
Paix. Petit bruit discret de mouture : ce sont nos
chameaux qui ruminent. Nuit- Sommeil.

Nuit encore, nuit froide - oh ! Que ce vent m'a
glacé les pieds - mais vers l'est, ou Orion
culbuté incline sur I'horizon, le ciel déja palit. Un
nouveau jour se prépare, et le quotidien miracle.
Alors, déroulant les plis du burnous, je secoue
clans l'air cristallin, pur et frais, la pesanteur du
sommeil et les fatigues d'hier.

Le soleil est encore caché que déja, juché sur
une éminence, tourné vers l'est qui rougeoie,
Mohammed Yadhi égréne son chapelet d'ébéne
et, de son bras balafré au combat du
Tenebroute, trace dans lair des signes
mystérieux.

Voici les bétes que l'on va charger, et qui
protestent a pleine gueule, secouant la téte pour
m'éclabousser de salive verte et de grosses
gouttes d'herbe a demi digérée.

Bientdt les voyageurs posant le pied droit sur
le col fauve de leur monture, d'un élan se
trouvent en selle, et, du mot qu'il faut, lancent
I'animal au trot, a travers les dunes dorées.

Voici la troupe minuscule repartie, dans le
silence du petit jour — les chameaux, une fois
sellés, se sont tus, résignés - de dune en dune,
de montagne en montagne, de plaine en plaine,
vers des lointains ignorés.

Vers les plaines mortes du Tasiast, les sables
clairs de I'Azeffal, les paturages du Tijirit, les
collines rouges plantées d'euphorbes violettes
de I'Akchar, le Tafolli et I'aveuglant miroir de ses
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salines, I'Amoukrouz et ses bois d'acacias, le
Sbar ou, certaine nuit, une armée de crabes
rouges aux yeux bleus pédoncules, quaerens
quem devoret, a trouvé - et troué - ma toge,
I'Aftout, bosquets de tamaris et lagunes, ou, sur
'eau grise, s'ébattent par milliers pélicans,
cigognes, hérons et flamants roses.

Un mois plus tard la caravane atteignait
Saint-Louis-du-Sénégal, blotti au pied de ses
cocotiers, entre sa gréve océanique toute
remplie du tumulte des vagues, et son fleuve
immobile et sale, grouillant de silures et
d'immondices. Vieille petite province, pittoresque
a souhait, égayée du pourpre vineux des
bougainvilliers, du vermillon des flamboyants, du
jaune d'or des parkinsonias, ou flotte encore le
parfum d'un XIII° siécle enrubanné et négrier.

Et voila comment, parti "océanographe" pour
la Mauritanie, j'en revenais "saharien". Mais je
restais navigateur, n'ayant en somme changé
que de monture.
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Techniques

... Oublier ainsi les fumes de la grande ville
et les querelles des "civilisés"

M. GAUDEFROY-DEMOMBYNES

Les deux savates. - Ménage simplifié. - Ne rien
oublier. - Du barométre aux punaises. - Emploi
du temps.- La poche a cadeaux. - Marathons. -
Supplice éolien ou I'Ecole de la patience. -
Problémes de couchage. - Orienter la turbotiére.
- La page de la mode. - Gastronomies. - Propos
sérieux. - Encore les deux savates.

Un Saharien d'expérience terminait ainsi, il y
a quelques années, un mémoire sur le Sahara:
"Dans le progrés de nos connaissances, la belle
part, la part utile et solide, reviendra moins peut-
étre aux véhicules perfectionnés, transportant a
vive allure, d'un bout a l'autre du désert, sur des
pistes connues, des missions-éclairs et des
explorations-bolides, qu'au lent cheminement de
guatre grosses pattes étalées en disque et de
deux savates en peau d'antilope."

Mes bagages personnels seront vite préts,
car le matériel est simplifié: je remporterai mes
burnous, une djellaba marocaine, ma vieille selle
de chameau, une petite théiére d'étain, un quart
qui fut émaillé, ce qui n'a aucune importance,
mais qui, malgré son nom mensonger, contient
un plein litre, ce qui en a une énorme, une
marmite, une bouilloire, deux assiettes de fer
battu, une cuillere — pas de fourchette, a quoi
bon? C'est un engin de Carnivore -, un trépied
en tringles a rideaux, pour suspendre le
chaudron, une petite outre a beurre fondu, des
sacs de cuir pour le blé moulu, le gruau d'orge,
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le riz, les dattes seches, les arachides; des
peaux de bouc pour I'eau; un bout de tente pour
les jours de vent et les tornades, des sandales
en peau d'Oryx, ou en peau de pneu d'auto -
inusables -, un baton en bois d'acacia, un
mongech, compléteront un ménage réduit au
strict nécessaire.

"Un quoi ?" - Un mongech. Vous n'avez tout
de méme pas la prétention de circuler en pays
touareg sans mongecb, sans lindispensable
nécessaire de tout va-nu-pieds en pays épineux.
Au royaume des échardes, les brucelles ne
chémeront pas.

La vie assurée, if faut songer aussi - et
surtout - aux préparatifs techniques, a
'équipement de travail, et y songer avec
minutie, sans rien oublier, avec la constante
pensée que bientdt cing cents kilométres vont
vous séparer de la boutique la plus rapprochée,
du premier marchand de plumes, d'encre ou de
ficelle.

C'est alors une longue liste de détails infimes,
futiles en apparence, et qui feront sourire le
civilisé, habitué aux commodités des villes, mais
qui ont leur importance pour le voyageur : que
n‘aurais-je donné, tel jour de septembre 1934,
alors que je venais de perdre une boite de
punaises - toute ma provision - pour quelques-
uns au moins de ces si précieux objets,
indispensables auxiliaires de ceux qui dessinent
en plein vent? A lavenir, je répartirai plus
habilement mes punaises qui, dispersées,
échapperont peut-étre plus aisément aux
mauvais desseins de I'Ennemi.

Penser a tout, de Ila chaudiere clé
I'nypsometre au dernier thermometre-fronde, en
passant par la chambre claire, les boussoles,
l'outillage photographique, les crayons, les
carnets, les punaises - c'est noté : "a diviser" -,
etc.; etil y en a, de ces caetera,
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Prévoir non seulement tous les instruments et
outils nécessaires aux recherches a effectuer,
mais aussi, pour empaqueter et transporter les
collections, des contenants - cantines, caisses,
sacs -, des provisions de boites, de ficelle, de
flacons, de papier d'emballage, de tubes de
toiles pour les échantillons géologiques, de
vieux journaux - si possible des Temps plies en
quatre -pour I'nerbier, et ceetera, et il y en a, ici
encore.

Programme singulierement monotone. De
trées bonne heure, avant le jour, branle-bas sans
miséricorde: il est en tout temps affligeant
d'avoir a quitter la position horizontale pour
l'autre, mais, I'hiver, cela tourne au drame parce
qu'on change alors, non seulement d'équilibre
mais d'atmosphére, précipité de la tiede dans la
glaciale, comme ¢a, sans transitions, d'un seul
coup. On ne se réchauffera que tout a I'heure,
en marche.

Chez les hommes, au sortir du lit, on
s'habille ; ici, en se levant, on se déshabille.
Tout simplement parce qu'on a couché vétu,
plus un supplément nocturne de tricots,
djellabas, burnous, couvertures, etc., dont on se
débarrasse au réveil.

La bonne recette est d'alerter, a I'avance, du
fond de sa chaude et moelleuse retraite,
quelque bénévole écuyer qui se fera un plaisir
dallumer du feu; celui-ci une fois bien
flamboyant, et alors seulement, dans un grand
mouvement d'héroisme, et de couvertures, jaillir
de sa couche et, d'un bond, se réfugier auprés
du brasier.

Courte  vengeance; le changement
commence et il vous faut seller. C'est une
science. Et qui a ses écoles, divisées sur la
facon de nouer le contre-sanglon, sur le trajet de
I'asfel, ou le mode de suspension des guerbas.
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Les chameaux protestent bruyamment, pour
le principe, par acquit de conscience. Ca y est,
tout le monde est "paré" ? C'est le moment des
arrimages in extremis, celui ou, comme par
enchantement, une multitude de bricoles, des
bouilloires, un reste de riz dans une marmite,
des débris de kessera sur une peau de mouton,
des morceaux de bois a demi brdlés (qui
pourront servir ce soir), une entrave, un quartier
de viande boucanée, disséminés il y a un instant
sur cent métres carrés de reg, vont s'envoler
soudain au sommet des charges: I'heure du bout
de ficelle.

En avant. Armé d'un marteau, d'un carnet,
d'un crayon - fixé a son propriétaire par un

cordon, détail capital -, un barométre en
bandouliére, le voyageur se met en route, a
pied.

A 7 h 00 T.M.G., observation météorologique.
Les poches se remplissent d'échantillons de
roches ou de cailloux préhistoriques. Des
collaborateurs bénévoles - européens et
indigénes  -m'apportent  leurs  trouvailles,
utilisables parfois, souvent sans le plus léger
intérét; aussi, ai-je a mon séroual deux poches,
d'un coté, celle du Muséum, qui a un fond, de
l'autre, la poche "a cadeaux", qui n'en a plus; de
la sorte, sans froisser Il'amour-propre des
donateurs, ni décourager leur zéle, je puis,
ostensiblement, accueillir leurs découvertes
inutiles et, discrétement, les restituer au désert
par le canal de mon pantalon.

Deux ou trois heures de marche a pied au
moins, bien davantage souvent. Au bout d'un
certain nombre de kilométres, changement de
véhicule : on monte.

Avant d'escalader cet "alambic a roulettes"
dont Claudel ne sait que faire, mais auquel je
me fais fort, avec vingt kilométres de cailloux
dans les jambes, de découvrir un emploi, courte
halte.
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Casse-croQte : un bout de kessera, quelgues
dattes, des arachides.

Et I'on repart. A 14 heures, météorologie.
Dans l'aprés-midi, parfois, nouvelle séance de
marche a pied. Le soleil baisse. On commence,
apres huit ou dix heures de route, a avoir envie
de s'arréter et c'est la chasse au "paturage" ; la
moindre tache de végétation est jaugée clé
I'ceil : suffira-t-elle & nos animaux ? Les
goumiers, déja, au passage, déracinent du bois
mort pour le feu de tout a I'heure (qui sait s'il y
en aura ou nous camperons ?). Enfin, on se
décide : Eiwa. nbatou boun, berek. "Nous allons
coucher ici, baraques."

Il arrive que l'on fasse le héron, dépassant le
paturage, sous prétexte qu'il n'est pas assez
beau ou quil est trop tét pour s'arréter
honorablement : et l'on campe sur le reg.
Parfois, lassé, pour n'avoir pas le courage de
pousser plus avant, ou l'on edt trouvé beaucoup
mieux, on se contente d'une provende
misérable. Mais l'on peut aussi tomber juste sur
le seul parterre du département.

Exemple : le 18 janvier 1936, de toute la
journée, on n'avait rien vu; a 1S h 30, voici,
posée sur le reg, une minuscule daya de had,
quelques énormes touffes, splendides, intactes,
vertes ; c'est miraculeux et, bien entendu, Ton
baraque; nous aurions eu tort de brdler cet flot,
car le lendemain, c'est a la nuit seulement que
nous rencontrons un peu d'herbe.

A 19 heures derniere séance d'esclavage
thermo-barométrique.

Repas du soir : gruau d'orge, riz ou pates, thé
liturgique. Pour les bétes et pour les hommes -
sauf pour le cuisinier — la journée est finie, point
pour le voyageur qui devra, longtemps encore, a
la lueur vacillante d'un quinquet, transcrire les
notes dans le journal de route, recopier les
croquis et les observations météorologiques,
étiqueter et emballer les échantillons et reporter
leurs numéros d'ordre, avec les indications de
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provenance, dans le catalogue des collections;
s'il est topographe, mettre au net litinéraire du
jour.

Le tout en plein vent. Or, il n'existe rien peut-
étre qui lasse plus rapidement la patience
humaine et souléve une plus prompte et plus
juste colére que la lutte avec des papiers étalés
- et ce que l'on nomme trop justement des
feuilles "volantes" - contre les démons éoliens.
Avec un herbier aux échantillons fragiles, la
jouissance est plus compléte encore.

Mais, si le vent ne cesse pas, les papiers,
eux, regagnent peu a peu sacoches' et cantines,
et I'on peut enfin s'habiller pour la nuit et, la téte
sur une dabia de riz, s'endormir sous les étoiles.

Pure métaphore, d'ailleurs. Les Sahariens, en
hiver, dorment entierement enveloppés, téte
incluse, capuchons abaissés et couvertures
remontées. Moins poétique, mais plus chaud.

Pas de lit, bien entendu. C'est un engin d'air
non agité - celui de la chambre, ou de la tente -
pas de plein vent. Je sais qu'il existe des lits
pliants, dits de camp ("Modéle renforcé pour
Explorateurs", spécifie le catalogue), mais ce
sont de pauvres ferrailles : a-t-on idée d'une
affaire comme ¢a dressée sur un reg?

Cas spéciaux : 1. Le sol inondé ? C'est bien
rare et le lit-escalade, voire le lit flottant, ne sont
pas d'usage courant. 2. Le cram-cram ? Oui, a
'occasion, mais alors, ce n'est plus le vrai
Sahara. 3- Les bétes ?- Quelles bétes ? - Mais,
les "méchantes" (sic). - Inutile, depuis plus de
sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui
dorment, ils le font, au Sahara, a méme le sol.
Nous ferons comme eux.

Dans le sable, c'est délicieux, bien que la
matiére ne soit nullement compressible et qu'il
faille prévoir le logement de la téte du fémur et
de la créte iliague. Dans le reg dur, ou dans les
cailloux, c'est parfois moins voluptueux.

37



En hiver, par les nuits froides et venteuses,
on songe plutdét & s'enterrer qu'a se jucher sur
pilotis ; mieux on aura réussi a s'incruster dans
le sol, plus on sera a l'abri du vent. Alors on
creuse des alvéoles ovoides qui tiennent de la
baignoire, du berceau, du nid et de la tombe,
profondes de vingt a trente centimétres, plus les
déblais érigés en parapet tout autour de la
turbotiére.

Gare a l'orientation : que l'axe de votre ravier
soit bien dans le lit du vent, sinon c'est ce
dernier qui viendra s'installer dans le vétre. A la
téte, un rempart de bagages: la selle, les
sacoches, les musettes, tous les paravents
disponibles.  Bien calfeutré, chaudement
"emburnoussé" au fond du trou, a l'abri de la
bourrasque qui souffle et siffle au-dessus de
nous, savourons notre sécurité : Quam juvat
immites ventos audire cubantem disait Tibulle,
transcrit aux murs d'argile d'Araouan, dans la
chambre de l'officier. Oui, quel plaisir, couché,
d'écouter se déchainer la tempéte !

L'hiver, étape d'un seul tenant, de 7 heures a
16 heures par exemple. L'été, on part plus tot (4-
5 h) et on s'arréte plus tard (18-19 h), mais la
marche est interrompue par une halte
méridienne, la gueila, si, possible a I'ombre de
quelque buisson ou sous un arbre, s'il y en a,
contre un rocher, bien souvent sous le précaire
abri de quelques toiles claquant au vent,
dressées tant bien que mal sur des batons, des
fusils, des tonnelets ou des bats.

Repas de midi: une poignée de dattes, de la
galette de blé moulu pétrie dans du beurre
sucré, thé maure, puis, tandis que les hommes,
écrasés sur le sable, le visage enveloppé de leur
turban, se laissent sombrer dans le
miséricordieux néant d'un sommeil torride, il se
trouvera bien, en vue du camp, quelque falaise a
escalader, quelque gravure rupestre a copier,
des tessons de poterie a ramasser, un croquis
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panoramique a dessiner, bref, de quoi occuper,
sinon trés agréablement, du moins utilement, la
prétendue sieste et vous mener a 14 heures et a
la deuxieme série d'observations
météorologiques, puis au départ.

39



La page de la mode. Car il y a une mode
saharienne. Pas trés variable, c'est vrai:
Hérodote, vers 450 av. J.-C., décrivait, chez les
Libyennes, des robes rouges en peaux de
chévres teintes et ornées de franges ; elles se
portent encore chez les Touaregs du moyen
Niger.

Nous ne sommes pas obligés de nous
affubler de jupons de cuir cramoisi, mais pas
davantage d'adopter le spectaculaire et
"photogénique" uniforme de l'explorateur: les
bottes aviateur, les culottes de cheval - dans un
pays d'ou cet animal a disparu depuis bien des
siecles -, le volumineux étui a revolver - a moins
gu'on y puisse mettre des insectes ou des
cailloux... mais, méme ainsi, cela ne doit pas
étre bien pratique... -, le casque - "Ca fait crane"
(évidemment...) -, et, bien entendu, l'air martial
(et sagace).

Nous ne "tournons" pas. Par conséquent,
nous avons le droit de choisir, tout simplement,
le plus pratique.

Le voici, en commencant par en bas:

Rez-de-chaussée : sandales, indigénes (les
seules solides), bceuf, antilope, pneu. Quatre
points cardinaux, quatre systemes.

Ouest: la simple semelle de Mauritanie,
attention au gros orteil ! Sud : idem, mais avec
ce joli petit volet retroussé qui protege
efficacement les doigts de pieds. Nord : la sabat
algérienne, tres pantoufle, la "chaussure qui
chausse", cénes, niais celle aussi qui s'ensable.
Est: la raquette touarégue, pour ceux qui aiment
a naviguer sur clés battoirs, un engin de
palmipéedes.

On n'est entierement déchaux que dans la
dune vive - a condition que le sable ne soit pas
trop chaleureux - ou & chameau. Partout ailleurs,
il faut une protection, que le sol use (arénes,
regs fins), pique (cram-cram, talha, (imegelost),
déchire (cailloux), ou brdle.
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Chaussettes de laine, bottes de feutre ou de
filali pour les nuits froides.

Premier étage. Ici, aucune hésitation: le
séroual, obligatoire. Mais encore doit-on choisir
parmi les modéles de culotte bouffante : a la
maure, a la touarégue, a l'arabe, a la franco-
soudanaise, etc. Avec une ceinture solide,
laniére, tresse, ou méche de lampe.

Deuxieme étage. Boubou en été, gandoura
pour la demi-saison, lainages, vareuses de toile
et de drap, djellabas au fort de I'hiver. Quant aux
burnous, c'est plutét, pour [I'Européen, un
vétement de camp, parfait pour les
enveloppements saucissonnés du sommeil, pour
deviser accroupi auprés d'un feu, les plus
incommodes pour Sa marche - on l'a toujours
dans les pieds -, ou a chameau - on ne la
jamais sur les pieds.

Lucarnes. Des verres teintés sont agréables
et deviennent vite, pour peu qu'on en ait pris
I'habitude, nécessaires. Pour le vent de sable,
lunettes a coques.

Toiture. Ad libitum : les coiffures souples,
faciles a transporter et n'offrant nulle prise au
vent, turban, chéchia, etc. sont les plus
pratiques, mais le rebord ombrageant le visage
(casque, képi, chapeau arabe en vannerie, etc.)
sans étre jamais indispensable, n'est pas
déplaisant en été.

Ici, délicats et civilisés, voilez-vous la face :
les compagnons du tour d'Afrique découvrent
parfois, le rostre profondément enfoncé dans
leur peau, une de ces grosses tiques pourpres,
aux huit pattes finement annelées de rouge et
de jaune, et qui vont sucer tour a tour le chacal
et l'antilope, le chameau et le chamelier. Et
quelquefois - demeurez voilés, délicats! - le
voyageur connait la démangeaison de la
vermine ; en Mauritanie les deux rites matinaux
exigés par la liturgie sont souvent, d'une part, la
préparation du thé a la menthe, de lautre
I'examen des plis du séroual.
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On trouve, en général, de quoi faire du feu,
bois véritable dans les pays a mimosas, tiges
sarmenteuses du had dans la dune, ou l'askaf
dans les cailloux. Dans les régions stériles on
transporte avec soi le combustible. Il arrive que
I'on en manque : pas une caisse a démolir, au
convoi, pas une touffe de chaume sur le reg (car
on peut au besoin faire la cuisine sur des
bouchons de paille), méme pas de crottes de
chameau - forte chaleur, mais un mauvais godQt
prétendent les gourmets.

On s'en passera, accident heureusement tres
rare, car il est mal fait pour entretenir la belle
humeur au camp : le feu, au bout d'une longue
étape d'hiver, ce n'est pas seulement le riz et le
thé, c'est la lumiére, c'est la chaleur, le bien-étre,
la joie, quelque chose de beau et de vivant a
contempler, enfin, aprés vingt-quatre heures de
chaos, dans un paysage d'avant la création.

"Co6té cour" et "cbté jardin" dans la villa de
banlieue, celle avec l'arbre en ciment, la tonnelle
et les boules de couleur. Au Sahara, c6té blé et
coté riz : nord et sud.

Le riz : bouillie grise, sale, parfois sans sel ni
graisse et, alors, de plus, fade, relevée pourtant
de poils de bouc - ou de bédouin -, de débris de
paille, de sable délicieusement croquant. Aux
jours de Mauritanie, j'ai fait cuire le riz — faute
d'autre récipient - dans une moitié de touque a
pétrole qui servait aussi, d'ailleurs, a faire boire
les chameaux : on mangeait avec la main -
droite toujours -, accroupis autour de la
"marmite” aux bords de laquelle, de sa paume
douteuse, un chamelier vient d'étaler la pate
pour en hater le refroidissement.

Aprés le repas, se lécher les doigts - et
surtout les creux qui les séparent: une belle
bouchée a récupérer - puis se les essuyer sur la
plante des pieds, merveilleusement propre,
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fourbie, polie, récurée a longueur d'étape par le
sable ou la fourrure.

Le blé moulu- on n'ose tout de méme pas
appeler cela "farine" - mettons du blé écraseé, a
la meule indigéne, entre deux pierres. Des
grains intacts se promenent dans un gruau
"complet”. Cela sert a deux fabrications: le
couscous et la kessera.

Le couscous, c'est du luxe, de la cuisine ; il
faut du temps pour rouler les petites perles
grises, et les cuire, dans une cuvette percée.
Nous attendrons le point d'eau et les loisirs. En
route, quotidienne, la kessera: une demi-heure
apres l'arrivée, la galette peut étre cuite.

Tres simple. Pétrissage ; pendant ce temps le
feu a été allumé, il y a déja de la braise. Un trou
dans le sable, gris de cendre et piqué de rouge :
peuf ! Le disque de pate s'est aplati au fond de
I'entonnoir. Vite, recouvrir le sable brdlant sur
lequel respirent, bouillonnants, de minuscules
geysers de poussiére. Un moment plus tard, du
bout du baton, on tate le produit : toup, toup ! La
crodte est durcie, c'est cuit.

Il ne reste plus qu'a battre la kessera et la
frotter pour la débarrasser de quelques grains
clé sable et des petits charbons incrustés.

Modes d'emploi variés, se ramenant a deux
que l'on fait volontiers alterner: le pain et la
sauce, le pain dans la sauce. Dans le premier
cas, la galette brisée en gros morceaux pour la
refroidir, se consomme telle quelle,
accompagnant une soupe épaisse (vermicelle,
etc.) que Ton prend a la cuillere.

Dans le deuxieme, la kessera est émiettée,
pulvérisée et pétrie & pleines mains, dans une
sauce sucrée, thé et beurre, pulpe d'abricots
secs, etc. Une cuvette de cette bouillie,
précédée de trois petits verres de thé et suivie
d'un litre d'eau de guerba, constituera un repas
substantiel.
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Les dattes qu'on emporte au désert n‘ont rien
de commun avec ces petits fruits poisseux a
pulpe molle, que vend I'épicier du village dans
de minuscules sarcophages de canon décorés
d'une outrageuse polychromie "saharienne".
Celles des voyageurs se transportent dans des
sacs ; elles sont seches, dures, et, si on les
laisse tomber sur une pierre, elles font "toc !".

Ajouter a la liste des nourritures, pour les
carnassiers, les viandes, de l'antilope au lézard,
en passant par la gazelle et la gerboise, fraiches
ou boucanées au soleil. Sauterelles grillées ou
frites, tellement plus savoureuses ainsi que
bouillies. Fromage touareg, si dur a la fin qu'il
faut alors le broyer au pilon et [l'utiliser en
poudre : Histoire d'un fromage, du petit-suisse a
la galalithe.

Tres peu de végétaux comestibles sauvages ;
pourtant, suivant les régions: jujubes, baies
d'atil ou de legleia, gomme d'acacias, graines de
morkeba, truffes blanches, tiges charnues d'une
orobanche, manne sucrée de tamaris, oseille,
pourpier : des bricoles. Ne pas trop compter, au
Sahara, vivre sur le pays, de ramassage ou de
cueillette ; aucun espoir d'y pouvoir jouer au
Robinson Crusoé.

Quelques spécimens de menus, glanés au fil
d'un carnet de route.

14 avril 1934. Diner d'hier soir : 3 verres de
thé maure, 1/2 litre de thé vert a I'européenne,
infusé, une assiettée de riz, 1 litre de lait de
brebis.

26 avril. Le régime se stabilise ainsi: le
matin, rien ; a 11 heures, 4 verres de thé et un
morceau de kessera; le soir, re-thé et riz ou
pates.

3 mai. Kessera émiettée, avec du beurre
sueré et de la pulpe de datte.

11 mai. Macaroni hyper-huileux, dans lequel
j'ai trouvé une crotte de bique.

44



12 juin. Diner : une puissante platée de riz au
poivre, piment rouge et beurre maure ; cacao a
'eau, dont ['étiquette est, bien entendu,
désopilante :  "Son usage s'impose aux
adolescents et aux vieillards dont (sic) il arréte et
répare les pertes de l'organisme - cela ne me
concerne guére, alimentidéal des anémiés,
surmeneés, etc.... assure aux jeunes meres un
lait abondant - toujours pas pour moi; ah!
Voici : pour les coloniaux: leur donne la
résistance nécessaire pour combattre ['effet
débilitant des climats chauds et humides." Avec
ca, si je ne fais pas demain 40 kilomeétres, dont
20 a cloche-pied, 10 sur les mains et le reste au
pas de course, ce ne sera pas la faute du
produit merveilleux, d'ailleurs ni répugnant, ni
vénéneux.

3 juillet. Le blé moulu d'Ouadane fait
d'excellente kessera. A midi, maintenant :
kessera avec 15 abricots secs.

8 juillet. Quelques cacahuétes immergées
dans du thé, de la kessera trempée dans du
lait de brebis sucré.

9 juillet. Thé et kessera mouillée de petit lait
aigre.

25 juillet. Bouillie d'orge : le taux de blutage
est élevé et les débris de paille ne manquent
pas dans la "farine". Un peu d'eau chaude,
mélanger, saler, beurrer. Le repas, absorption
comprise, ne dure pas cing minutes.

20 aodt. Diner: une assiettée de gruau
d'orge, sorte de mastic épais, chére plus
pondéreuse que délicate. Avec du lait, et sucré,
c'est tolérable, parce que c'est un premier pas
vers une réinvention du porridge.

22 octobre. Soir : Sidl m'apporte une pleine
poéle a frire de riz. En viendrai-je a bout ? — Plus
tard : oui, mais je doute que les sauts en hauteur
que je pourrais faire soient en tous points
comparables a ceux du kangourou.
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23 octobre. Un festin : deux plats au menu ce
soir. Je désirais de la farine de mais, mais sans
parvenir a détacher ma concupiscence des
voluptés attachées a l'ingestion d'une potée de
riz. Résultat : ai eu I'un et l'autre.

22 janvier 1935. Riz, salade d'oseille
sauvage, dattes d'Ouargla, une friandise.

5 février. Bombance : 5 assiettées de riz.

23 février. Le menu s'amenuise. Un seul
repas par jour (riz) a la nuit, comme c'est l'usage
en marche, I'hiver, avec, dans la matinée, 2
petites barres de chocolat et 10 dattes.

30 mars. Trouvaille : le vermicelle indigéne,
minuscules lombrics de blé moulu roulés a la
main, froid, saupoudré de sucre en poudre.

Trois boissons. Le lait qui, chez les grands
nomades, éloignés des centres de culture, est
un aliment essentiel, a la fois nourriture et
breuvage, et capable méme, dans une certaine
mesure, d'affranchir 'homme de la proximité du
puits ; il arrive que l'on fasse le thé avec du lait.
L'eau. Le thé, devenu la boisson nationale du
Sahara, une passion, presque un vice.

On ne sait trop quand (XVIII® siécle ?) ni par
ou (cote atlantique ?) le thé vert est arrivé au
Sahara, mais on constate qu'il y réegne en maitre
et tend méme, ou celui-ci existait, a déplacer le
café.

Le sucre et le thé devenus ainsi deux
principaux articles du commerce saharien, le
troisieme étant la cotonnade. Le grand sujet de
conversation : prix et poids du pain de sucre,
cours du thé, des thés, car les connaisseurs en
discriminent soigneusement les especes.

Petites  théieres, verres  minuscules.
Décoction apre pour le premier verre, puis
affreusement sucrée, sirupeuse. La "tournée"
liturgique se compose de trois verres, parfois de
quatre. La mixture se parfume a l'occasion, de
menthe, de gartoufa, de girofle, de lavande,
voire de poivre.

46



Le travail scientifique saharien en est encore
au stade de l'exploration. Souvent 'de la simple
exploration géographique qui, sans étre encore
terminée, s'achéve peu a peu.

Qu'on y songe : au début du siécle, aucun
Européen n'avait encore atteint le Hoggar, ni
I'Adrar des Iforas. Le Touat et le Tidikelt étaient
a peine entrevus. Au Tibesti on ne pouvait citer
que Nachtigal, a Koufra que Rohlfs, dans I'Air
que quelgues noms - parmi lesquels on oubliera
toujours les deux prétres italiens du XVIII°® siécle
-, @ Taoudeni, personne.

Dans I'Ouest, moins de dix voyageurs pour
un pays grand comme trois Frances: Laing
1826, Caillié 1828, Davidson 1836, Vincent
1860, Lenz 1880, Douls 1887, et, sur le littoral,
quelques naufragés.

Aujourd’hui, les grandes lignes de la
topographie sont connues, les blancs immenses
qui subsistaient encore il y a cing ans, ont été
réecemment effacés. Les deux extrémités du
Sahara, désert libyque a l'est, pays maures a
l'ouest, sont demeurées longtemps parmi les
zones les plus mal connues de toute I'Afrique.

A l'est, de nombreuses expéditions ont tracé
un réseau d'itinéraires assez serré déja pour
qu'aucun élément géographique important, oasis
ou massif rocheux, n'ait pu échapper a
I'attention des voyageurs anglo-égyptiens.

Dans I'Ouest, une série de reconnaissances
dans le secteur Mauritanie-Sud marocain a
permis de lever tout I'hinterland du Rio clé Oro;
plus a l'est, les grands regs du Rallaman, du
Yetti et du Karét sont sillonnés de traces de
pneus, les parages du Hank sont couramment
visités par les méharistes soudanais; le prétendu
"Djouf, si longtemps mystérieux, a été traverse;
le Tanezrouft central également, si bien qu'a
I'neure actuelle, [I'Ouest Ilui-méme se voit
largement "déblayé".

Topographiquement. Ce qui n'est pas tout. Et
le reste n'avance pas bien vite.
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En tous les cas, la période de I'exploration
proprement dite, étendue mais superficielle, du
raid linéaire rapide, de l'aventure, va se terminer
pour laisser s'ouvrir celle des travaux de détalil,
des monographies régionales, des chantiers de
fouilles.

La recherche scientifique au Sahara a
désormais besoin d'un plan de travail, et I'effort
prolongé que l'exécution de celui-ci implique,
exige une solide organisation. Elle doit échapper
a la fantaisie des initiatives individuelles.

Cest dire quil faut a la France, qui
administre, a sa porte, plus de deux millions de
kilométres carrés de Sahara, un Desert Survey.
On n'ose a peine avouer qu'elle ne l'a pas
encore.

Faute de quoi le "plus beau désert du monde"
risque de demeurer longtemps encore le
monopole de touristes en mal d'exotisme, de
journalistes en quéte de papiers "sensationnels”,
des automobilistes pourchassant les "records"
ou de vaillants Nemrod massacrant les
dernieres gazelles, fermé au travail scientifique
sérieux, méthodique et compétent. Dommage.

Devant I'immensité du champ d'études et les
multiples difficultés de la recherche en pays
désertique, les plus riches matériaux ne font que
souligner notre ignorance.

Il faut pourtant se résigner au caractére
nécessairement partiel et fragmentaire de nos
connaissances, accepter de dire le peu que I'on
a découvert, en attendant d'en savoir
davantage.

La matiere est inépuisable et de solides
résultats sont promis encore au patient
cheminement des quatre grosses pattes étalées
en disque et des deux savates en peau
d'antilope.




1]
Bible et Sahara

La, c'était la liberté, d'autres hommes

y vivaient, des nomades sous des tentes.

On aurait pu croire que le temps s'était arrété a
I'époque d'Abraham et de ses troupeaux.

CRIME ET CHATIMENT

Hébreux vivants ou Sahariens fossiles? -
L'hilarité de l'autruche. - La mort dans le pot. -
Statistique orientale. - La plus nombreuse des
Sociétés de Tempérance. - Le rezzou. - Sabre et
goupillon. - Le badouréache. - L'oasis.

Les loisirs démesurés qu'imposé au soldat la
vie estivale dans les groupes mobiles des
formations méharistes, m'ont engagé a relire
'Ancien  Testament en y recherchant
spécialement ce qui concerne le désert et le
nomadisme pour le traduire intérieurement en
termes actuels, en termes de vie arabe ou
touarégue, pour linterpréter a la lumiere des
guotidiennes visions de l'existence saharienne.

Prodigieuse lecon d'histoire sainte vécue, et
série de tableaux vivants ou les vénérables
récits de I'époque patriarcale, échappés des
feuillets du livre, ressuscitent brusquement sous
Nnos yeux.

Le désert - le "grand et affreux désert" de
I'Exode (Deut., I, 19) - c'est en somme, si I'on
n'‘en exige point une définition scientifique, un
pays sans routes, sans eau, sans végeétation et
sans habitants, "une terre aride et pleine de
fosses, une terre ou réegnent la sécheresse et
'ombre de la mort, une terre ou personne ne
passe et ou n'habite aucun homme" (Jér., Il, 6-
7); "ce n'est pas un lieu ou I'on puisse semer, et

49



il n'y a ni figuier, ni vigne, ni grenadier, ni de
I'eau a boire" (Nomb., XX, 5).

Royaume de la mort "ou il y a des serpents
brhlants et des scorpions, clans des lieux arides
et sans eau" (Deut., vin. 15); "les plaines du
désert sont brllées, personne n'y passe, on n'y
entend plus la voix des troupeaux ; les oiseaux
du ciel et les bétes ont pris la fuite" (Jér., IX, 10).
Facon de parler toute orientale, d'ailleurs.

Des généralités, passons au détail : "... Les
lieux brdlés du désert, une terre salée et sans
habitants" (Jér., XVII, 6). Cette "terre salée" (cf.
Job, XXXIX, 9) est un sol bien connu partout ou,
dans des cuvettes sans écoulement, les eaux en
s'évaporant abandonnent des dépdts salins qui
peuvent couvrir parfois des surfaces immenses :
c'est, d'un terme arabe que l'on peut considérer
comme francisé tant il est d'un emploi banal
dans la toponymie saharienne, la sebkba.

Peu d'animaux, sans doute ; quelques-uns
tout de méme. Voici I'ane sauvage (Gen., XVI,
12 ;Job, VI, 5; XI, 12 ; XXIV, 5; Jér., IL 24; etc.)
symbole clé la nation libre et indomptée, "qui se
tient a I'écart" (Os., VIII, 9). "Qui met en liberté
I'ane sauvage et I'affranchit de tout lien? J'ai fait
du désert son habitation, clé la terre salée sa
demeure. Il se rit du tumulte des villes, |l
n'‘entend pas les cris d'un maitre. Il parcourt les
montagnes pour trouver sa pature, il est a la
recherche de tout ce qui est vert" (Job, XXXIX,
8-11).

La description s'applique assez bien aux
anes qui vivent en liberté dans les montagnes
clés Touaregs, se tenant fort & I'écart et détalant
au galop dans les cailloux a l'approche de la
caravane ; seulement, il s'agit d'animaux
"ensauvagés" tandis que l'ane du désert syro-
palestinien semble avoir été une espéce non
domestiquée : I'Asinux hemippus.

Le chacal n'est pas oublié, bien qu'il soit en
fait trés localisé, puisqu'il lui faut de I'eau, ce qui
expliqgue sa rareté dans le vrai désert. Mais a la
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lisiere, et autour des lieux habités, il peut pulluler
(Job, XXX, 29 ; Es., XIlI, 22 ; XXXIX, 13).

L'autruche est souvent mentionnée (par ex.
Deut., X1V, 14 ; Lév., XI, 16 ; Job, XXX. 29 ; Es.
XN, 21 ; XXXIV, 13): "L'aile de l'autruche se
déploie joyeuse; ... quand elle se leve et prend
sa course, elle se rit du cheval et de son
cavalier" (Job, XXXIX, 16, 21).

Hélas, son rire n'aura pas duré longtemps et
c'est le cheval et son cavalier, sérieusement
aidés depuis quelques siécles, par lI'arme a feu,
qui ont eu raison de l'autruche. Disparue des
régions voisines de la Méditerranée, elle est, au
Sahara, de trés commune, devenue rarissime,
actuellement cantonnée dans les districts les
moins fréquentés, le plus loin possible du
chameau et du chamelier, qui n'excitent plus
guére son hilarité.

Job (XXXIX, 17-19) raconte que l'autruche
"abandonne ses ceufs a la terre et les fait
chauffer sur la poussiére", ce qui n'est pas
entierement faux, l'animal pouvant quitter son
nid le jour pour n'y retourner qu'a la nuit.

Outre le dattier, plusieurs végétaux
désertiques sont mentionnés dans la Bible, par
exemple, un mimosa {Acacia) (Es., XLI. 19), un
tamaris (Gen., XXI. 33), peut-étre le Salvadora
persica si celui-ci est, comme on l'a parfois
suppose, le "sénevé" de Mat. (XII, 31). Le rtem,
si abondant au Sahara septentrional (Rétama
raetam) serait I'arbuste sous lequel s'est couché
Elie et que nos traductions nomment "genét";
'un des campements de I'exode semble
précisément porter le nom de la plante qui y
abondait: Rithma (Nomb., XXXILL, 18), sans
doute I'endroit des rtem.

Les tamaris sahariens, sous l'action d'une
pigire d'insecte, exsudent une matiére sucrée,
délicieusement odorante, peut-étre identique a
la manne.

Enfin la méprise du serviteur d'Elisée (Il Rois,
IV, 39) est celle de tous les Sahariens novices,
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incapables de soupconner avant d'y avoir
mordu, qu'un aussi beau et appétissant petit
melon puisse receler une si effroyable
amertume ; la seule pensée d'un potage aux
coloquintes me rend ample raison du cri des
convives : "La mort est dans le pot, homme de
Dieu!" Le texte ajoute: "Et ils ne purent
manger..." Je le crois volontiers.

La vie au désert - d'Afrique du Nord ou d'Asie
- implique l'utilisation du chameau. Aussi cet
indispensable animal est-il souvent mentionné
dans I'Ancien Testament, plus rarement dans le
Nouveau (Mat., Illl, 4 -. XIX, 24; XXIll, 24;
Michée, |, 6). La richesse des individus ou des
groupes s'évalue en bétail: Job, qui ne
possédait que trois mille chameaux au début du
poeme (I, 3) recoit de I'Eternel, au dernier acte,
"plus de bénédictions qu'il n'en avait recues
dans les premiéres années", entre autres Ssix
mille chameaux (XLII, 12).

C'est déja un troupeau coquet; celui de
Madian et d'Amalek était sensiblement plus
important puisque "leurs chameaux étaient
innombrables comme le sable qui est sur le bord
de la mer" (Juges, VII, 12); il est vrai que le
méme verset compare les possesseurs, une
poignée de bédouins, a "une multitude de
sauterelles" : kif el djerad, les Arabes le disent
encore quand ils rencontrent vingt moutons.
C'est le secret de la statistique orientale que de
savoir allier poésie et vérité: Dichtung und
Warheit, disait Goethe.

A la cour de David, un fonctionnaire
particulier a pour office de veiller sur le cheptel
camelin; son nom nous est parvenu, Obil
I'lsmaélite (I Chron., XXVII, 30).

Nous ignorons comment ce "dromadaire a la
course légére et vagabonde" (Jér, il, 23) était
harnaché: on nous parle seulement d'un béat
(Gen., XXXI, 34) et dornements de cou,
croissants et colliers, en or (Juges, Vin, 21, 26);
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aujourd'hui encore, d4ailleurs, les nomades
sahariens attachent au cou de leurs méharis des
"colliers", cordelettes ou chainettes portant
souvent quelque amulette; les ornements des
chameaux madianites n'étaient sans doute pas
autre chose.

Les hommes du désert sont, nécessairement,
nomades, et le futur peuple d'Israél a mené
cette existence pastorale dont les vieux récits
nous ont conservé maint détail et qui semble
avoir été trés semblable a celle des nomades
sahariens actuels.

"Mon pére était un Araméen nomade", doit
réciter le peuple en apportant au sacrificateur les
prémices des fruits de la terre (Deut., XXVI, 5),
et l'auteur de I'Epitre aux Hébreux spécifie :
"Habitant sous des tentes" (XI, 9).

Mais le vrai Saharien, le "Saharien cent pour
cent" dirait le journal sportif, c'est le Récabite
(Jér., 35) : ni maisons, ni champs, des tentes,
et... pas de vin.

Le bon exemple a d'ailleurs fait école et voila
le Sahara peuplé de gens étranges, habitant un
pays torride et se désaltérant sans avoir recours
au mastroquet. Car, au pays le plus chaud du
monde, on apaise la soif, non avec des saletés
vénéneuses, mais avec de |'eau, souvent du lait,
parfois du thé.

L'islam a réussi ce que le christianisme n'a
pas su faire et une société d'abstinence totale
comptant deux cent trente-quatre millions huit
cent quatorze mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf membres, cela compte.

Au lieu de chercher dans la prohibition
islamique prétexte a plaisanteries plus ou moins
spirituelles, au lieu de nous réjouir
publiguement, avec une presse vendue a la
cause du vin "national', des progrés de la
consommation des boissons fermentées (c'est-
a-dire, en francais, de l'alcool et de I'alcoolisme)
en pays musulman, sachons admirer un grand
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exemple et renongons au fallacieux espoir que
la vue d'un sous-officier ivre soit toujours de
nature a rehausser, aux yeux de lindigene
saharien, le prestige du "chrétien" et du
"civilisé".

La tente est I'habitation caractéristique du
nomade, qu'il fasse paitre ses yaks sur les hauts
plateaux du Tibet, ses chevaux dans la steppe
mongole, ses rennes en Laponie ou ses
chameaux au Sahara, qu'il erre a travers la
prairie nord-américaine, les oueds de Mauritanie
ou le long des rivages patagons ; c'est la maison
démontable de toutes les sociétés en perpétuel
déplacement. Le fait qu'il n'existe en francais
qu'un seul mot pour désigner toutes les "tentes"
risque de masquer l'extréme diversité des
modéles: quoi de commun - a part le fait d'étre
amovible et transportable - entre l'immense et
complexe édifice de certaines yourtes tartares
ou mongoles et le minuscule rectangle de cuir
sous lequel s'abrite la famille touarégue?

Un premier type de caravane est celle que
I'on pourrait appeler familiale ; "Rebecca se leva
avec ses servantes, elles montérent sur les
chameaux et suivirent I'homme" (Gen., XXIV,
61); "Jacob fit monter ses enfants et ses
femmes sur les chameaux : il emmena tout son
troupeau" (Gen., XXXI, 17). C'est le groupe en
déplacement ordinaire et tout pacifique,
changeant de pays ou simplement de péaturage.
Toute la fortune du voyageur est: femmes,
enfants, esclaves, biens mobiliers, bétail : c'est
la caravane classique, celle de Fromentin, celle
des cartes postales en couleurs, celles que
peuvent rencontrer a la saison les touristes qui
vont & Biskra toucher le "Sahara" et, pour un
peu, voudraient distinguer du haut de la terrasse
de I'hétel, les clairs méandres du Niger.

Mais il y a au désert d'autres caravanes,
celles des marchands par exemple. Plus de
femmes ni de troupeaux ici, rien que la longue
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théorie des chameaux chargés. C'est, par
exemple, une "caravane d'lsmaélites venant de
Galaad : leurs chameaux étaient chargés
d'aromates, de baume et de myrrhe" qu'ils
transportaient en Egypte (Gen., XXXVII, 25).
Aujourd'hui le contenu des lourds ballots qui
oscillent aux flancs des chameaux est moins
poétique, n'étant plus guere constitué que de thé
vert, de sucre, de cotonnades, de tabac et de
dattes mais a cela prés, le tableau est
exactement le méme. Les Ismaélites, a
l'occasion, achetaient des esclaves (Gen.,
XXXVII, 28) et longtemps, la plus lucrative
marchandise que transportaient les caravanes
arabes et touaregues du Soudan vers I'Afrique
du Nord fut I'esclave noir.

L'occupation du Soudan a peu a peu tari la
source de ce fructueux commerce, tandis que la
pénétration saharienne en paralysait I'exercice,
au temps ou les méharistes ramassaient des
négrillons dans le camp des razzieurs,
dispersés. Aujourd'hui, la traite proprement dite
a virtuellement disparu, mais des cas de vente
sur place peuvent se produire encore :
seulement, pour "vingt sicles d'argent" (Gen.,
XXVII. 28) environ soixante-dix francs or, on n'a
plus que quelqgues moutons et il faut, par
exemple, deux méharis et un fusil pour acquérir
une belle et jeune négresse, plusieurs milliers de
francs de notre monnaie.

Malheur a ceux dont on peut dire : "lls sont
égarés dans le pays; le désert les enferme"
(Ex.. XIV, 4) car parfois "les caravanes se
détournent de leur chemin, s'enfoncent dans le
désert et périssent" (Job, VI, 18). Aussi faut-il un
guide, surtout si litinéraire est inusité ou mal
connu.

Moise dit donc a Hobab le bédouin, comme
celui-ci voulait regagner son campement: "Ne
nous quitte pas, je te prie ; puisque tu connais
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les lieux ou nous campons dans le désert, tu
nous serviras de guide et - "comme tout service
mérite salaire" - si tu viens avec nous, nous te
ferons jouir du bien que I'Eternel nous fera"
(Nomb., X. 31-32). Et Hobab, qui espérait peut-
étre quelque petite razzia, avec butin, ou qui
avait décidé soudain qu'apres tout, "le bien que
I'Eternel lui ferait" pourrait précisément étre de
favoriser quelques menus vols de bétail au
détriment de la horde Israélite, accepta. Il n‘avait
d'ailleurs pas le choix car, méme contre son' gré,
on l'et obligé a conduire la marche.

Il arrive encore qu'il faille, en certaines
régions, "capturer" un guide. Il est vrai que la
caravane qui se fait conduire par un guide
prisonnier, qui n'a cédé qu'aux menaces, n'est
plus celle des marchands, c'est - troisieme
espeéce - celle des soldats.

Le fait que "nomade" est synonyme de
"guerrier" apparait dans I'exacte synonymie de
"civil' et de "sédentaire", si bien que, dans le
jargon franco-arabe du Sahara algérien, alors
que le liévre, un vrai nomade qui gite a la belle
étoile, se nomme l'arneb, le lapin, qui habite un
terrier, ne sera qu'un arneb cibil. Au désert
moderne, les récits, au mess comme a la popote
des sous-officiers, ou autour du feu de camp des
méharistes, sont bien souvent des "histoires de
rezzous". Le pillage a été de tous temps une
florissante industrie clans les pays désertiques
et il n'est que naturel de retrouver dans I'Ancien
Testament tant d'histoires de rezzous, de ces
histoires qui sont, non celles d'une époque, mais
celles d'un milieu, qui sont en dehors du temps
et qui, traduites en langage moderne, seraient
I'exacte narration de tel récent épisode saharien.

Le but du rezzou, de I'expédition de pillage,
est simple : "Levez-vous, montez contre Kédar,
et détruisez les fils de I'Orient ! On prendra leurs
tentes et leurs troupeaux, on enlévera leurs
pavillons, tous leurs bagages et leurs
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chameaux... levez-vous contre une nation
tranquille, en sécurité dans sa demeure... elle
n'a ni portes, ni barres, elle habite solitaire.
Leurs chameaux sont au pillage et la multitude
de leurs troupeaux sera une proie" (Jér, XLIX,
29, 32). Il s'agit donc de voler et, de préférence,
sans risque pour l'assaillant.

L'objectif choisi et la région ou I'on doit opérer
déterminée, les guerriers se rassemblent et se
mettent en route; l'approche peut étre longue,
l'action elle-méme doit étre foudroyante: le
campement est surpris - c'est la le point
essentiel -les troupeaux vivement entourés et
groupés, les bagages saisis; au besoin, si les
assalllis se défendent, on les massacrera, quitte
a laisser la vie aux esclaves utilisables et a
quelques prisonniers qui, emmenés de force et
guides  involontaires, renseigneront  sur
I'emplacement des troupeaux et des tentes, la
présence de troupes armées dans le voisinage,
les points a éviter parce que occupés en force,
etc.

"Maclian montait avec Amalek et les fils de
['Orient... lls ne laissaient en Israél ni vivres, ni
brebis, ni boeufs, ni anes... lls arrivaient comme
une multitude de sauterelles, ils étaient
innombrables, eux et leurs chameaux, et ils
venaient dans le pays pour le ravager" (Juges,
VI, 3, 4, 5). Ce type de rezzou est un peu
spécial, parce que les pillards attaquent ici des
sédentaires : ils montent quand "Israél avait
semé": c'est la mise en coupe réglée du pays
cultivé, par les nomades, exactement ce qui
s'est passé souvent autrefois pour les oasis
sahariennes ou les grands nomades venaient se
ravitailler a peu de frais.

Mais voici des expéditions dirigées contre des
nomades : "David ravageait cette contrée, il ne
laissait en vie ni homme ni femme, et il enlevait
les brebis, les boeufs, les anes, les chameaux,
les vétements, puis il s'en retournait..." (I Sam.,
XXVII. 9). "lls frapperent aussi les tentes des
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troupeaux et ils emmenérent une grande
quantité de brebis et de chameaux" (Il Chron.,
X1V, 14).

C'est un djich sabéen qui razzia le bétail de
Job (I, 15) et c'est un rezzou chaldéen "formé en
trois bandes" qui lui enleva ses chameaux aprés
avoir tué les bergers (Job, I, 17).

Si l'arrivée des pillards est connue, on peut
tenter de fuir ou, du moins, fractionner ses
forces pour en faire échapper une partie. Jacob
'trés effrayé et saisi d'angoisse" dut un beau jour
se résigner a faire ainsi la part du feu, lorsqu'on
lui vint annoncer I'approche, non plus d'un djich,
ni méme d'un simple rezzou, mais des quatre
cents hommes d'Esal, une véritable barka -. "Il
partagea en deux camps les gens qui étaient
avec lui, les brebis, les beoeufs et les chameaux ;
et il dit : «Si Esal vient contre I'un des camps et
le bat, le camp qui restera pourra se sauver»"
(Gen., XXXIl, 7-8).

Jacob et Esall, c'est aujourd'hui le marabout
et le guerrier. La tribu maraboutique, en
Mauritanie ou au Sahara soudanais par
exemple, ne se bat pas, mais doit composer
avec les rezzous qui passent; sa situation est
délicate, car le guerrier, homme sans éducation,
risque de se croire autorisé a quelques menus
prélevements auxquels le marabout n'ose, et
d'ailleurs ne peut, s'opposer; bien plus, il offrira
parfois au guerrier le prix de sa propre sécurité:
"Jacob prit de ce qu'il avait sous la main pour
faire un présent a Esad... deux cents chévres et
vingt boucs, deux cents brebis et vingt béliers,
trente chamelles suitées, quarante vaches et dix
taureaux, vingt anesses et dix anes... car |l
disait: «Je l'apaiserai par ce présent»" (Gen.,
XXXII, 13-15-20). Le marabout a la mort dans
I'Ame de I'énorme mais inéluctable "générosité"
qu'il s'impose, mais il préfére encore mille fois
cela a l'avoir dans le corps, sous les espéces
d'un javelot aigu achevant entre ses épaules sa
course sifflante.
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Mais il y a des occasions ou le marabout
prend sa revanche et qui le vengent des
humiliantes brutalités du guerrier: celui-ci, en
effet, est trop simple pour n'étre pas
superstitieux et, les roles s'étant renversés,
I'neure viendra ou I'homme de guerre, a son
tour, tremblera devant I'ecclésiastique et
implorera la bénédiction du sorcier sur les
prochains pillages, car qui oserait se mettre en
campagne sans la formule magique et I'amulette
qui assureront le succés de l'entreprise et
I'immunité dans le combat? Seulement, I'homme
de Dieu ne dispense pas gratuitement le
précieux fluide dont il est chargé : et I'hnomme de
I'épée paye. C'est bien son tour.

"Aprés qu'Abraham fut revenu vainqueur de
Kedorlaomer... Melchisédech, roi de Salem, fit
apporter du pain et du vin : il était sacrificateur
du Dieu Trés-Haut. Il bénit Abraham" (Gen., XIV.
17, 18. 19). - "C'est combien ?" demanda sans
doute Abraham. - "Non, mon Seigneur plaisante,
dit Melchisédech, c'est pour rien, je lui donne ma
bénédiction, je la lui donne." - Et Abraham se
prosterna et dit, songeant qu'aprés tout, si la
baraka n'était pas payée, elle ne serait peut-étre
pas valable, et sachant trop bien, par ailleurs, ce
gqu'entendait son interlocuteur par son "don":
"Ecoute-moi”, 'je donne le prix de la baraka, et
des amulettes pour les chameaux ; accepte-le
de moi." Et Melchisédech dit: "Que mon
Seigneur ne s'irrite point et qu'il m'écoute : je ne
lui vends pas ma baraka, je la lui donne.
Seulement s'il veut en échange m'apporter la
dime de tous ses biens, qu'est-ce que cela entre
lui et moi ?" - Abraham "comprit" (Gen., XXIII,
16) Melchisédec, et "Abraham lui donna la dime
de tout" (Gen., X1V, 20).

Mais revenons a nos pillards qui viennent
d'attaquer un campement paisible: les voici en
possession clés troupeaux convoités; il s'agit
maintenant - probléme autrement épineux
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souvent que l'approche et la surprise - de mettre
le butin en lieu sOr, a l'abri des poursuites
possibles ou des représailles de la tribu spoliée;
les prises sont effectuées, il reste a les ramener
jusqu'aux tentes des razzieurs, parfois trés
éloignées du théatre de l'action, puisqu'on a vu
des rezzous regueibat abreuver leurs méharis
dans le Niger, et des Touaregs du Hoggar
opérer en plein Rio de Oro, les uns et les autres
a environ mille cing cents kilométres de leurs
bases. Il faut fuir, et rapidement, si vite méme
parfois que I'on devra abandonner en route les
animaux incapables de suivre la troupe qui se
héte.

Mais ce butin, il faut non seulement le
soustraire aux tentatives éventuelles de
"reprise”, il faut aussi le partager. C'est un

moment critique pour le rezzou: que
d'expéditions, alourdies par le butin, se sont
crues trop tot en sdreté et hors de danger! Le
rezzou a ralenti sa marche; il ne se sait pas
poursuivi ou ne se croit plus poursuivi; il néglige
de se garder, ou se garde mal; et un beau matin,
a laube, surgira de derriére la dune, pour
surprendre le camp et disperser, capturer ou
tuer les razzieurs avant qu'ils ne se soient
ressaisis, la petite troupe des poursuivants,
tenaces et patients, qui rentrent enfin en
possession de leurs biens volés.

"lls trouverent dans les champs un homme
égyptien, qu'ils conduisirent aupres de David. lls
lui firent manger du pain et boire de l'eau, et ils
lui donnérent un morceau d'une masse de figues
seches et deux masses de raisins. Aprés qu'il
eut mange, les forces lui revinrent, car il n'avait
point pris de nourriture et point bu d'eau depuis
trois jours et trois nuits. David lui dit : «A qui es-
tu et qui es-tu?» Il répondit : «Je suis un gargon
égyptien au service d'un homme amalécite, et
voila trois jours que mon maitre m'a abandonné
parce que j'étais malade. Nous avons fait une
invasion dans le midi des Kérétiens, sur le
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territoire de Juda et au midi de Kaleb, et nous
avons br(lé Tsiklag.» David lui dit : "Veux-tu me
faire descendre vers cette troupe ?" Et |l
répondit : "Jure-moi par le nom de Dieu que tu
ne me tueras pas et que tu ne me livreras pas a
mon maitre, et je te ferai descendre vers cette
troupe.". Il lui servit ainsi de guide."

"Et voici, les Amalécites étaient répandus sur
toute la contrée, mangeant, buvant et dansant, a
cause du grand butin qu'ils avaient enlevé du
pays clés Philistins et du pays de Juda. David
les battit depuis lI'aube du jour jusqu'au soir du
lendemain, et aucun d'eux n'échappa excepté
quatre cents jeunes hommes qui montérent sur
des chameaux et s'enfuirent. David sauva tout
ce que les Amalécites avaient pris, et il délivra
aussi ses deux femmes. Il ne leur manqua
personne, ni petit, ni grand, ni fils, ni fille, ni
aucune chose du butin, rien de ce qu'on leur
avait enlevé : David ramena tout" (I Sam., XXX,
11-19).

C'est un rezzou qui finit mal : il y en a aussi
qui réussissent non seulement a opérer des
captures fructueuses, mais a les amener sans
encombre jusqu'aux campements ou la tribu
fétera le retour des guerriers : "ll y a paix sous la
tente clés pillards" (Job, XII, 6).

Aux troupeaux, il faut assurer la nourriture, le
paturage, ou, en arabe militaire, le badourache.
De l'eau, de I'nerbe - ou des arbres, car les
mimosas fournissent parfois le plat de résistance
du menu - voila les deux exigences du nomade.
El il s'agit, pour pouvoir séjourner dans une
région, d'y trouver, "a la fois", I'un et l'autre, ce
qui est tout un probléeme. Que de fois un
splendide péaturage est inutilisable, faute d'eau a
proximité, et que de fois un inépuisable puits
s'ouvre en plein reg ou en plein sable, trop loin
de la premiére touffe d'herbe !

Les nomades se déplacent de péaturage en
paturage : des qu'un oued est épuisé, des que
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chameaux et chévres ont tout brouté et que la
petite hache malfaisante et endiablée du berger
touareg a massacré tous les acacias, I'éternelle
guestion se pose: ou aller? Ou a-t-il plu les
mois précédents ? Ou Dieu a-t-il ordonné "que la
pluie tombe sur une terre sans habitants, sur un
désert ou il n'y a point dhommes, pour qu'elle
abreuve les lieux solitaires et arides et qu'elle
fasse germer et sortir I'nerbe ?" (Job, XXXVIII
26-27)."

Au besoin, si les voyageurs rencontrés, les
caravaniers de passage n'ont pas fourni le
renseignement nécessaire, alors il faudra
envoyer un chouaf, un éclaireur avec cette
consigne : "Va par le pays vers toutes les
sources d'eau et les torrents; peut-étre se
trouvera-t-il de I'nerbe, et nous conserverons la
vie aux chevaux et aux mulets, et nous n'aurons
pas besoin d'abattre du bétail" (I Rois, XVIII, 5).

Si le bon paturage convoité est déja occupé,
on pourra, le cas échéant, le conquérir par la
violence : "lls allerent du co6té de Guedor,
jusqu'a l'orient de la vallée, afin de chercher des
paturages pour leurs troupeaux. lls trouverent de
gras et bons paturages et un pays vaste,
tranquille et paisible, car ceux qui I'habitaient
auparavant descendaient de Cham...; s
attaquérent leurs tentes et les Maonites qui se
trouvaient 1a, ils les dévouerent par interdit
jusqu'a ce jour, et ils s'établirent & leur place, car
il y avait la des paturages pour leurs troupeaux”
(I Chron., 1V, 39-41)."

Si le paturage est trop maigre, il faudra que la
tribu se disperse ou qu'elle émigré. "Esal prit
ses femmes, ses fils et ses filles, toutes les
personnes de sa maison, ses troupeaux, tout
son bétail et tout le bien qu'il avait acquis au
pays de Canaan, et il s'en alla dans un autre
pays, loin de Jacob son fréere. Car leurs
richesses étaient trop considérables pour qu'ils
demeurassent ensemble et la contrée ou ils
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séjournaient ne pouvait plus leur suffire a cause
de leurs troupeaux” (Gen., XXXVI, 6-7).

Et comme leau, le paturage est une
admirable matiére a chicanes: "Lot, qui
voyageait avec Abram, avait aussi des brebis,
des boeufs et des tentes; et la contrée était
insuffisante pour qu'ils demeurassent ensemble,
il y eut querelle entre les bergers des troupeaux
d'Abram et les bergers des troupeaux de Lot...
Abram dit a Lot : «Qu'il n'y ait point, je te prie, de
dispute entre moi et toi, ni entre mes bergers et
tes bergers, car nous sommes freres. Tout le
pays n'est-il pas devant toi ? Sépare-toi donc de
moi : si tu vas a gauche, j'irais a droite ; si tu vas
a droite j'irai & gauche.» Lot leva les yeux, et vit
toute la plaine du Jourdain qui était entierement
arrosée" (Gen., XIll, 5-10).

En de rares points du désert, il y a place pour
de minuscules flots de vie sédentaire, alimentés
en eau, soit par clés puits ordinaires (Heptapole
du Mzad, Adrar mauritanien), soit par des puits
ascendants, jaillissants (Oued Rhir, Quargla, El
Goléa), soit par des sources captées au moyen
de galeries souterraines profondes (Tidikelt,
Touat) ou superficielles (arrems du Hoggar).
C'est l'oasis qui, sous sa forme typique
popularisée par l'image, comprend toujours un
ksar avec ses maisons de torchis et ses jardins,
ol ne manque jamais, a titre de culture
principale, le dattier, si bien qu'oasis devient
synonyme de palmeraie.

"lls arriverent a Elim ou il y avait douze
sources d'eau et soixante-dix palmiers. lls
campeérent |a, prés de l'eau” (Ex., XV, 27; cf.
Nomb., XXXIIl. 9). Cet Elim est un embryon
d'oasis et fait pietre figure a coté des palmeraies
algériennes ou les dattiers se comptent parfois
par centaines de mille.

Les eaux de I'oasis ne sont pas toujours bien
potables, étant parfois salées : "Voici, le séjour
de la ville est bon, comme le voit mon Seigneur,

63



mais les eaux sont mauvaises et le pays est
stérile" (Il Rois, Il, 19).

L'oasis, c'est la sécurité, le ravitaillement et le
plaisir. Les animaux, une fois enfermés dans le
parc a chameaux (Ezéch., XXV, 5) ou entravés
et lachés dans le village, les voyageurs, aprés
les longues privations du désert et les fatigues
de la route vont trouver le repos et I'abondance :
ni les tripots, ni les mauvais lieux né
désempliront ce jour-la, et l'on oubliera les
heures austéres de frugalité ou le peuple
s'écriait : "... Il n'y a point de pain, il n'y a point
d'eau et notre ame est dégoltée de cette
misérable nourriture" (Nomb., XXI, 5).

"Lorsque David fut arrivé a Mahanaim... ils
apportéerent des lits, des bassins, des vases de
terre, du froment, de l'orge, de la farine, du grain
roti, des feves, des lentilles, du miel, de la
creme, des brebis et des fromages de vache. lls
apportérent ces choses a David, et au peuple
qui était avec lui, afin qu'ils mangeassent, car ils
disaient : "Ce peuple a dd souffrir de la faim, de
la fatigue et de la soif, dans le désert»" (Il Sam.,
XVII, 27-29).
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v
Cabotages

Surging sumptuous skies,
For ever a new surprise,
Clouds eternally new...

D. G. ROSSETTI

Ballade de mes heures africaines. - Véhicules. -
Menus. Architectures. - Chez le couturier. - Re-
Sahara. - Etapes. - Les deux petits cochons. -
Buprestes. — Gouttes de lune. - Le noyé fossile.
- Nymphéas. - Reptation fluvio-palustre. -
Naufrage. - Saharien de 2e classe. - "Rien, mon
Général." - Sommeil ministériel et clairvoyant.-
Cinquante degrés. - Club littéraire. - Serpent
cannibale. - La vipére en bois. - Neige rosé et
pluie séche. - Le bon hotel.

Ballade de mes heures africaines

1. Ledit de mes véhicules

J'ai chaussé I'étrier des guerriers Foulbés, en
cuivre et si petit qu'on n'y peut poser que le gros
orteil ;

Et I'étrier Kotoko, large comme une pelle a
charbon, qui ferraille dans les buissons et dont
I'angle aiguisé sert d'éperon ;

Mais j'ai aussi marché a pied...

J'ai navigué sur la mer houleuse ou passent
lentement les ombrelles pulsatiles des méduses
et les lourdes tortues océaniques couvertes de
coquillages ;

Sur les eaux noires, et ombreuses, et
funébres des rivieres de la forét vierge ;

Et sur les eaux vertes et ensoleillées des
fleuves soudanais qui tordent le ruban de leurs
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méandres a travers I'immensité des savanes ou,
dans les mimosas, s'enfuit I'antilope ;

Et jusqu'aux gréves désertes du lac Tchad :
sur le sable gris, devant le grave aréopage des
pélicans, déferlent les petites vagues folles
venues de Kanem et du mystérieux pays des
fles flottantes.

J'ai embarqué sur les belles pirogues du Sud,
écarlates, faites d'un seul tronc de bois-corall, et
qui volent sur la rade sous l'effort des longues
pagaies effilées ;

Et sur les minuscules périssoires des
pécheurs Batangas, en bois de parasolier, si
[égéres qu'on les porte sur la téte, si petites
qu'on ne sy peut tenir qu'a cheval, jambes dans
I'eau - mais alors j'ai vite chaviré !

Et sur les lourdes barcasses du Logone, au
fond des steppes embrasées du Soudan ; pas
d'arbres : les pirogues en petites planches
cousues ensemble avec des écorces et de la
paille ;

Et sur les flotteurs des Arabes Schoas.
simples faisceaux de bois d'ambatsch .- on s'y
campe a califourchon et on rame avec les
mains.

2. Le dit des mes soifs étanchées

J'ai bu le lait des cocotiers du rivage, le lait
doux des noix jeunes, le lait acidulé des fruits
agés, sur le sable blanc de la plage atlantique :
les puissants souffles du large font bruire les
palmes ;

Et le suc des pasteques rayées de vert et de
blanc que Von boit aux villages arabes du
Tchad, avec la pulpe aqueuse du fruit et ses
pépins rouges.

Et le jus amer des noyaux du palmier thébain,
et la seve sucrée de /'Elaeis qui, fermentée,
pétille et enivre les négres, et le sirop des
cannes machonnées ;

Et les eaux- toutes les eaux- claires et
fraiches dans la montagne, tieédes et troubles, et
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fades, et écceurantes dans la plaine, et qu'il faut
étre dévoré de soif et calciné de soleil pour
absorber ;

Et les eaux minérales des pays a volcans, un
peu gazeuses et piquantes ; et les infusions
aromatiques, la feuille du citronnier, la menthe
d'Afrique, le nard- qui n'est pas ici "d'un grand
prix" car on en plante les talus des routes - et le
kinkélibah aux fleurs jaunes, et d'autres encore ;

Et le lait des troupeaux du Nord, bétail arabe
aux basses plaines du Tchad, vaches peuhles
aux plateaux herbeux de I'Adamoua.

3. Ledit des nourritures d'Afrique

J'ai mangé... mais j'ai go(té a tant de mets !
Je ne t'en puis donner, 6 mieux-aimée, qu'une
maniére d'anthologie.

Toutes les viandes, les blanches, les rouges,
le crocodile - filet de queue sauté aux oignons-
et l'antilope ;

Et le tourako - l'ciseau bleu -, la pintade- un
peu coriace -, et le potage au perroquet : ici, du
moins, tu te tairas, discordant bavard !

Et le singe- oh ! L'humaine anatomie,
apprentissage de l'anthropophagie !- et le fade,
et étique, et trop quotidien, et désespérément
monotone poulet negre ;

Tous les poissons- mer, lac et riviere :

L'énorme perche du Nil, qui fut Dieu a
NATOIOAIZ, "éléphant d'eau” en haoussa,- et
les minuscules larves blanches de l'alose,-

Et les crustacés. Bernard-I'ermite aux pinces
velues, soupe aux tourlourous, les jolis crabes
rosés des greves de Souelaba, -crevettes
géantes aux chutes de la Kienké :

Et les mollusques, huitres de palétuviers,
huitres plates sur les rochers de Kribi, huitres
d'eau douce épineuses, bigorneaux au bord de
la mer et, dans la forét, escargots énormes que
les  conchyliologues nomment  Achatina
marginata ;
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Tous les légumes, ignames, taros farineux,
patates douceéatres a golt de chataigne ;

Succédanés d'épinards, mais grillée- le
premier jour on en raffole ! -, graines de
courges, choux palmiste qui n'est que le
bourgeon terminal de l'arbre, salade de pousses
d'ananas, haricots indigenes, manioc frit, et la
papaye verte en guise de navet ;

Tous les pseudo-pains : plantains bouillis-
qu'on nomme aussi banane a cochons -,
artocarpes au four- de la ouate-, pauvres
gateaux de mil, de riz ou de mais : oh ! les
pitoyables remplacants !

Et quelques légumes d'Europe dans les
postes des hauts plateaux -. Tomates, carottes,
aubergines, choux, navets (des vrais), et la
salade sans huile ni vinaigre : jus de citron et
beurre fondu.

Tous les fruits : les cultivés d'abord : les
oranges - peau verte, mais mdres quand méme
-, bananes- toutes les bananes-, et la plus
parfumée, courte, trapue, cylindrique et rouge,
au pays pahouin ; ananas, tous les ananas, et le
plus gros, neuf livres, d'Onana-Bessa, et le plus
succulent, jaune de miel, poussé aux sables
torrides de Campo ;

Les avocats, beurre végétal un peu écceurant
d'abord, mais qu'on apprend a trouver exquis,
les mangues - j'aime ce godt de térébenthine,
mais combien difficiles a manger proprement !-,
les goyaves, et la meilleure, qui sent la fraise ;

Les papayes - un peu fade ce faux melon,
mais avec du citron on s'en accommode ; les
cerises de Cayenne, aigrelettes : les fruits
acides du carambolier ; et les autres, car il y en
a beaucoup d'autres !

Tous ces fruits d'Afriqgue, 6 mieux-aimée,
pour une bonne poire de France, la péche de
nos espaliers, une grappe de raisin, quelques
prunes d'avoine ou simplement la mdre de nos
talus !
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Et les fruits sauvages aussi, fruits de brousse
gu'on mange sur les pistes, petites baies jaunes
et douceatres ; figues des savanes du Nord et
n‘ayant de la figue que le nom ; jujubes du
Tchad sur les termitieres ou le fourmilier a laissé
I'entaille de ses griffes ; énormes boules de
palmier-rénier, oranges, et "plus odorantes que
savoureuses" comme le remarque le doktor
Schultze, Kaiserli-cher Oberleutnant a.D., dans
un ouvrage trés savant sur Das Sultanat Bornu ;
anonacée a fruit jaune ou chaque pépin
s'entoure d'un peu de pulpe sucrée et dont les
dents s'amusent aux heures lentes de I'étape ;

Sorte de reine-claude acide ; baies violettes
en grappes ; gousses du tamarinier, baies
brunatres qu'on ramasse par terre sur les
feuilles mouillées, dans la forét ;

Et les ceufs - les tout petits ceufs des poules
d'Afrique -, le lait caillé, le fromage blanc ;

Le miel sauvage, brun, ambré, foncé, apre a
la langue et fort, qu'on apporte par jarres
entiéres - en arabe, cela se nomme bourma -,
odorante bouillie de miel, de cire, de rayons
brisés, de larves engluées et d'abeilles noyées :
mais tu ne vas pas au Soudan, 6 mieux-aimée,
pour faire la délicate !

4. Le dit des habitations

J'ai couché dans la forét vierge, sans abri, a
méme les feuilles mouillées : et cette nuit-la
précisément - un soir de décembre entre
Sanaga et Nyong - comme dans la parabole, 6
mieux-aimée, "la pluie est tombée, les torrents
ont débordé, les vents ont soufflé", la tornade
tropicale s'est abattue sur celte forét... ; accroupi
sur le sol détrempé devant mon feu noyé,
ruisselant sous un déluge tiede haché d'éclairs,
jattendis l'aurore en observant devant moi, par
terre, les petites lueurs bleuatres du bois pourri
phosphorescent ;

J'ai dormi au pays du Tchad en plein air. &
méme la poussiere rosé du Bornou, sur une
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belle natte multicolore comme savent en tresser
les Kotokos de Makari ;

J'ai dormi en pirogue, descendant la Renoué
au fil de Veau : et le souffle proche des
hippopotames - dorina en haoussa - effrayait les
pagayeurs ;

J'ai dormi dans les cases indigénes, toutes
les cases, car tu penses bien, 6 mieux-aimée,
que chaque région et chaque peuplade possede
un modéle particulier ;

Cases des Pahouins noyées dans
l'impénétrable forét, rectangles a parois en
écorces déroulées ; des Doualas, entierement -
murs et toit- en feuilles de palmier-raphia ; des
Yaoundés, aux murs de pisé appliqué sur une
membrure cm bois :

Cases des Bamouns, hauts édifices carrés,
en terre, avec le cone énorme du toit d'herbe,
des Foulbés - la vraie paillote du village négre
classigue—, hutte ronde a toit pointu, entourée
d'un enclos de hautes nattes tendues sur des
perches ;

Cases des Arabes du Tchad, circulaires aussi
mais tout en paille ; des bergers Mbororos - les
plus beaux des Peuhls et les plus purs, oh ! La
souple grace des femmes hautes et minces
drapées de bleu ! -, simples abris temporaires :
une couverture de graminées ou de feuillage sur
guelgues branchages recourbés ;

Cases des Moundangs, curieux petits
chateaux forts a terrasses, surmontés des
coupoles des greniers a mil avec leur large
orifice circulaire qui est la porte,- des
Mousgoums - oh ! L'étrange vision que cette
plaine immense du Logone semée, parmi les
boqueteaux de palmiers-rbniers, de ces
prodigieux pains de sucre d'argile cannelée !

Cases des Kotokos, puissants batisseurs et
grands pétrisseurs de glaise ; maisons a étages,
vieux burgs d'aspect moyenageux aux ruelles
étroites, palais aux piéces innombrables avec
leurs couloirs obscurs, leurs terrasses, leurs
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galeries, leurs chambres hautes, leurs toits
plats, leurs rustiques escaliers, leurs murs a
créneaux et- tu excuseras, 6 mieux-aimée, ce
détail qui humilie le Versailles du grand roi - des
commodités au premier !

Mieux-aimée, j'ai vu toutes les modes, les
plus récentes créations, ce qui se porte chez les
élégantes de la forét vierge et les dandys du
Soudan central ;

Le dernier cri de la mode masculine, chez les
Kirdis de Matafal, c'est en tout et pour tout, un
bel étui de fine vannerie, avec, pour les
aristocrates, un modele de luxe en deux ions,
nuance mode, vieux rosé sur jaune paille ;

Chez les Bamilékés, le seul vétement des
dames et des demoiselles consiste en une
ficelle d'écorce ceignant les reins ; d'aucunes
n‘'ont méme rien du tout, toilette assez peu
seyante a des personnes aussi stéatopyges ;

Les immenses gaillards du pays massa sur le
Logone ont pour costume national le kanamai, la
peau de cabri, soigneusement attachée a la
ceinture et drapant de ses larges plis le séant du
muscadin soudanais :

Car s'il se couvre par-derriere.
Demeurer au vent

Il préfere,

Par-devant.

Les femmes pahouines ont, d'un coté, un
lambeau d'étoffe ou, a défaut, quelques feuilles,
et, de l'autre, un petit balai défibres végétales,
parfois teint en rouge ou en noir, qui sautille sur
la croupe pendant la marche et la danse, et sert
de siege :

J'ai vu les femmes mouridangs sur les bords
du lac de Léré, vétues d'un batonnet blanc fiché
dans l'aile droite du nez ;

Peuples musulmans, Foulbés, Arabes,
Kotokos, Bornouans, Haoussas, et les autres, je
vous louerai pour avoir conservé lart le plus
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parfait du vétement, I'harmonieuse simplicité de
la gandoura, la science de la toge, la notion du
pli et de la draperie ; ah ! Les merveilleux habits
de [I'lslam, les longues robes multicolores
admirablement brodées, les amples sérouals,
les savants enroulements des rubans ! Mais
personne n'est forcé d'aimer c¢a.

Bien sar. D'ailleurs la forét vierge et la savane
sont l'intermede, l'entracte. La piéce se joue au
désert, ou l'on me rappelle bientbt pour le
deuxiéme acte.

Je patrticiperai, en effet, comme naturaliste
(zoologie et botanique), a la mission saharienne
Augiéras-Draper qui, partant du Hoggar, va se
diriger vers le Sahara sud-occidental et aboutir
au Sénégal (1927-1928).

Le rapide contact avec le désert mauritanien
n'avait été qu'une passade ; il est temps de faire
plus ample connaissance. On ne s'improvise
pas plus saharien que marin, astronome ou
ébéniste. Il y faut un long et dur apprentissage, a
la fois physique et mental. Excellente occasion
pour commencer.

"Pendant un mois" continue lbn Battoutah, au
XIV¢ siécle, tandis que les trente Bretons du sire
de Beaumanoir pourfendent leurs trente
britanniques partenaires, "nous voyageames
dans la contrée du Haccar ; elle a peu de
plantes, beaucoup de pierres et sa route est
scabreuse. Les Haccar ou Haggar sont une tribu
de Berbers, portant un voile sur la figure ; il y a
peu de bien a en dire : ce sont des vauriens".

Aussi n'en dirons-nous pas davantage.
Dailleurs, une ligne d'autobus porte les curieux
au coeur du Hoggar : le tourisme, la "caméra”, le
feuilleton s'en mélent. Poussons plus avant.

Marches laborieuses : Besnhard, le géologue,
surmonté d'une calotte turcomane, et moi, avons
adopté pour régle d'abattre a pied la moitié de
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I'étape, de l'aube a la halte méridienne, vingt a
vingt-cing kilométres. Le métier "entre", mais
sans ménagements : aiguillons d'acacias,
épines barbelées de Cenchrus, blessures des
sandales, ampoules. Le divertissement manque
de volupté, surtout avec, d'un bord, une musette
de bocaux qui m'égratigne la hanche, et
I'herbier, de l'autre, lourdes planches qui me
battent les fesses. Et I'on ne peut méme pas se
dévétir aux heures chaudes, d'une veste aux
indispensables poches, qui abritent montre,
tubes, loupe, couteau, carnet, e tutti quanti.

Timmissao : un grand lambeau de grés
horizontaux posé sur la pénéplaine ; le mur bleu
du tassili sur lequel nous marchons depuis hier
s'entrouvre et nous avale. Canyon tapissé de
sable doux, impalpable, entre de hautes falaises
aux couleurs délicates, souvent lie-de-vin.
Parfums sucrés des asclépiades butinées de
vanesses. Au plafond d'une grotte, des
inscriptions arabes, un verset de la Sourate de
la Vache ; "Alors te délivrera d'eux Dieu, qui est
Celui-qui-entend et Celui-qui-sait."

Deux jours plus tard, Tigueurt, une source
perdue dans une coupure de la falaise ; des
éboulis croulants et, par-dela, une prairie
verdoyante, oh ! En miniature, mais une prairie
guand méme, clé la menthe, des mousses, clés
fougeres, et une élégante primulacée aquatique,
le Samolus valerandi,

Au retour, un canard pilet, migrateur épuisé.

CEufs de papillons, délicats petits citrons
jaunes, a cbtes ponctuées, parfois striés de
pourpre.

Coucher de soleil d'un mauve exquis ce soir.
Gazelles bondissant entre les mimosas en fleur
ou bourdonnent encore des abeilles noires.

Journées remplies de l'aube a la nuit, parfois
fort avant celle-ci. Dés l'aurore, il faut s'arracher
a l'amicale tiédeur clés burnous et s'aventurer,
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grelottant, dans le petit jour glacial, en de
méchants sérouals de cotonnade arachnéenne,
pieds nus sur du sable a 0°5. Les brasiers
crépitant des buissons de Panicum que nous
allumons nous réchauffent un moment, ilots de
bien-étre et de clarté dans I'espace venteux et
froid.

Puis, la planche a botanique chargée, on
entame la quotidienne ration de sport pédestre.
Vers 11h, halte. On monte a chameau. Dans
I'aprés-midi, campement. La nuit vient bient6t
sans que le travail - notes, étiquetages - soit
terminé et le soir ou on m'apporte deux
Cynbyénes, pris dans un champ de cruciféres
violettes, nous en aurons, Besnard et moi, pour
jusqu'a minuit. Quatre heures plus tard, le réveil.

Aussi, le lendemain, 27 novembre 1927, 1*
dimanche de I'Avent, suis-je arrivé a I'étape
exténué. A l'arrivée au camp, j'ai dormi. Besnard
de son co6té, en faisait d'ailleurs autant. Le voici
qui se réveille, tout joyeux de découvrir ma
défaillance, et, aussi satisfait de constater mon
état que moi le sien, I'avoue : "Alors, vous aussi,
vous faites le cochon ?"

Splendeurs des buprestes, ou le métal vert
de I'élytre se cloisonne de soufre et d'orangé,
sur les chatons d'acacias.

Tisserlitine. A perte de vue, un cailloutis gris
ou brunatre, disséqué de petits ravins ou
affleurent des marnes vertes el du gypse.
Tristesse infinie. Graviers ensablés. Mais ces
pauvres étendues incolores sont jonchées de
galets de quartz dépolis : gouttes de lune, grains
d'aurore, gelées translucides, jaune pale, jaune
de miel, ambre rosé. De chasseur d'insectes et
de plantes, me voici promu chasseur de
cailloux : j'en remplis mes poches.

Sauterelle verte avec clés dessins blancs
finement arborescents, rehaussés de lignes
carminées.
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12 décembre : mon premier pou de cet hiver.
Mais Besnard en accaparait deux et le lieutenant
m'en fournit, pour les collections zoologiques, un
plein flacon. Nuit, sous le signe triomphant du
mejbou'a, I'Orion de nos ciels familiers, mais
redressé, grimpé au zénith et culbuté.

Asselar : fonds de lacs, coquillages,
ossements de poissons, de crocodiles,
d'hippopotames, squelette humain fossilisé de
quelque noyé préhistorique, honorable
document qui trouvera place, sous le nom
d'Homme d'Asselar, dans les traités, malgré les
mensongeres et burlesques grandiloquences
des manchettes : Ape man of the Sahara, Ape-
like features, etc.

Le lendemain, forte marche hélio-pétrée, de
pénitence : j'ai l'autre jour, du haut de ma
monture, entrevu une fleur bleue inédite (pour
mon herbier), sans avoir eu le courage de
baraquer pour la cueillir ; j'y retourne pour
cataloguer, bien entendu, une banalité.

Le Soudan approche, avec une steppe
désolée, misérable nudité tondue, teigneuse,
grise, sale, informe, sans grandeur, maigrement
semée d'herbes séches et de pailles jaunies.

A In Tassit, vraie forét de Calotropis,
asclépiadacée arborescente, plante admirable
de vigueur, de netteté, de franchise ; port
résolument dressé, sans rameaux rampants ou
étalés ; feuilles entieres, arrondies, épaisses,
charnues, vernies et comme laquées d'un vert
trées légérement bleuté ; fleurs en corymbes
terminaux, de velours mauve découpé avec
décision, sans bavures, sans fioritures ; odeur
parfumée ; fruit globuleux, allongé, vert, puis
jaunatre, contenant, rangées a la facon des
écailles d'un poisson, les graines, argentées
d'abord, puis brunatres, gainées de peau de
daim ; chaque graine porte elle-méme une
aigrette de poils fins dont la réunion dans le fruit
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constitue une bourre pelucheuse et douce, soie
brillante qui s'envole en légers flocons.

Un pas de plus et c'est - au 1° janvier 1928,
aprés les souhaits de bounané - le Niger en
crue, énorme, bleu profond, encombré de
nappes immenses et festonnées d'herbes
vertes, mais serti, tout grand fleuve qu'il soit,
entre les berges stériles d'un méchant sablon
tout pelé, quasi saharien.

La petite pirogue de planches mal cousues,
esquif instable et juteux, s'ouvre un sentier a
travers les chaumes des riz sauvages tout
enrubannés de liserons pourpres. Prairies
flottantes : laitues en miniature des Pistia,
limnanthémes blancs aux pétales laciniés et a
coeur jaune — aurait-il neigé ? -, nymphéas par
champs entiers, rosés, blancs, violets et bleus,
et le lotus géant, immaculé, aux feuilles
crénelées.

Pureté presque génante de ces nénuphars,
corolles si fraiches, si vierges intimités, qu'on a
presque honte d'y regarder, avec le sentiment
de surprendre un secret a d'autres réservé, de
commettre une indélicatesse, presque de violer
une pudeur.

En route. Décor inchangé : toujours l'eau
grise, les roseaux, les hérons et les ibis, les
martins-pécheurs huppés.

Besnard ne cesse de s'étonner, tout
'enchante, une fleur, un nuage, une aile
d'oiseau, un négrillon : Mir Bgji... dit-il, "la terre
de Dieu..." - "Moi aussi, répond M., mais il se
méle & ma curiosité un vieux relent d'amertume
qui me saisit a la gorge. Et puis apres ? Et
quand le kaléidoscope aura bien fonctionné,
quand la chasse aux images et aux
«sensations» aura lassé le collectionneur, ce
pointillé d'impressions juxtaposées va-t-il se lier,
ce pollen sera-t-il fécond, va-t-il nouer ? «Et que
servirait-il @ un homme de gagner le monde
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entier» — ou simplement clé le parcourir en
simple curieux -s'il perd son ame ?"

Tombouctou  I'ex-mystérieuse, misérable
bourgade d'argile.

Reptation fluvio-palustre, voire forestiere, car
les chalands naviguent parfois dans les
branches des acacias, chargées de nids.

Guépier vert émeraude a collier foncé,
passereau d'un noir profond, bonnet doré,
poitrail de velours pourpre.

Hautes eaux, grand vent, vagues
moutonnantes, la voile s'échappe, le méat s'abat,
les haubans, la vergue cassent, nous venons en
travers a la lame et roulons furieusement. L'an
dernier, pres d'ici, des pirogues ont chaviré :
trente négres noyes.

Fin de journée trés étrange ; c'est ainsi que je
me représente les marais frisons en automne,
au bord de la mer du Nord. Paysage mystérieux,
tout d'eaux calmes et herbeuses - étendues
démesurées de graminées aquatiques trouées
de flaques d'eau libre -, éclairé par un disque
d'argent pali, noyé de vapeurs ; ciel sans
couleur, délavé, métal terni et mat ; lumiere
irréelle, supraterrestre, avec un je-ne-sais-quoi
d'angoissant ; au crépuscule seulement, le soleil
s'est faiblement orangé et a rosi quelques
nuages.

Naufrage au bord du lac Débo, une mer
intérieure en cette saison, avec ses vagues et
ses tempétes, rocs éclaboussés par la houle qui
vient se briser au pied des baobabs et des
palmiers dichotomes.

Dans le vent frais du soir, j'ai grimpé une
haute falaise de grés ; le soleil se couchait sur
I'horizon marin :

Break, break, break,

At the foot of thy crags, O Sea!

And | would that my longue could utter

The thoughts that arise in me...
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Bruyant passage de grues couronnées, cris
d'oiseau ressemblant a des coups rapides sur
une enclume d'argent, vols de mouettes a gros
bec orangé.

Bains. Notre peau n'est décidément pas
"sortable" : en plein air, sous le soleil de Dieu,
nous tenons du ver blanc et du cceur de salade ;
c'est larvaire, malsain, un tantinet dégoQtant et,
pour un peu, obscéne, quand les nudités
indigénes, méme totales, demeurent propres.

Je rentre avec, sur I'épaule, un délicieux petit
perroquet  vert et  jaune, grotesque,
carnavalesque, mais si bien élevé. Trés retour
des lles.

Allons, c'est comme dans [histoire de
'examen : la premiere fois un hasard, la
seconde une coincidence, la troisieme une
habitude.

J'en suis a I'habitude, avec ce nouveau
départ saharien. Celui-ci d'un genre un peu
particulier.

Conscrit favorisé des dieux, au lieu de pourrir
dans une caserne, je ferai mon "temps" sans en
perdre. Incorporé comme Saharien de 2° classe
a la compagnie saharienne du Tidikelt-Hoggar,
au moins mon "service" va-t-il servir, puisque
j'en rapporterai les éléments d'un essai
monographique sur I'Adrar Ahnet.

In Salah, janvier 1929. Je reprends la route,
et c'est, méme aprés quelques mois d'Europe,
un nouvel acclimatement nécessaire : réhabituer
les pieds, les yeux, la peau.

La période des bralures. Il faut se protéger le
visage : les enroulements du chech laissent une
simple fente pour les yeux. Champ visuel en
forme d'étroit croissant, par lequel on apercoit
tout juste un petit bout de reg et deux pattes de
chameau. Impressions moyenageuses,
chevaliéres, car le heaume est aussi bien un
turban d'acier que le chech, un casque de
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mousseline : dispositifs jumeaux a fins
semblables: écarter des traits, de fer ici, et la de
feu.

Tajmout, bordj minuscule, dans un chaos de
rocailles noires. Banquet dans la cour du fortin,
sur une couverture : une cuvette de soupe -
vermicelle et truffes sahariennes -, de la
kessera. Convives : deux méharistes arabes, un
conscrit francais, un caporal allemand, un negre
male adulte, un d° immature, un d° femelle, un
bambin, métis de macon hanovrien et de
négresse, petit-fils du Stallmeister d'Ulrich von
Wdstenstein.

15 mars : un petit camp de méharistes pres
de la piste du Hoggar. Un génénar vient de
passer, en automobile. Nous lui avons présenté
les armes. Ne s'est pas arrété : "A part ¢a, rien
de spécial ?" - "Rien, mon Général," Nous
n'‘avons pas 0sé ajouter : "Sinon que depuis dix-
huit jours, naufragés dans les cailloux, nous
guettons le convoi de ravitaillement attendu,
[égeérement en retard, et que nous n'avons plus
rien a manger : vingt cuillerées de potage par
vingt-quatre heures !"

Quelques jours plus tard, je rejoignais, clans
un cirque de montagnes, le groupe mobile de
I'Ahnet, auquel je suis affecté, et qui arrive de
l'ouest.

On l'avait envoyé sur la  piste
transsaharienne, en plein Tanezrouft - un
déplacement de deux cents kilométres - pour
rendre les honneurs a M. Maginot, ministre des
Colonies, qui revient du Soudan en autobus. Au
jour dit, les quarante pauvres bonshommes sont
a leur poste. La nuit tombe. On campera sur le
reg.

Une lueur sur [I'horizon, des phares...
"Présentez armes !" et le car ministériel, rideaux
baissés et Excellence endormie, passe en
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trombe, sans ralentir. Une deuxieme voiture,
elle, s'arréte, car on lui barre la route.

M. le Ministre apprendra donc le lendemain,
au réveil, comment il avait "brdlé" les
meéharistes. Aussi n'a-t-on pas tardé a savoir,
que, malgré les apparences, le dormeur avait
parfaitement apercu le détachement et vivement
apprécié la "belle tenue des troupes".

Petit nomadisme ; longues stations et courts
déplacements. Un an de zériba : chaque
nouveau camp Vvoit s'édifier de nouvelles
paillotes, sortes de huttes de graminées liées
sur une carcasse de branchages. La tente est
inutilisable I'été, chaud dans I'Ahnet : 47° le 2
juillet, 50°5 - dans la zériba - le 20 septembre
1929, a 14 h 04, dans l'oued Adoukrouz.

On boit dix litres au cours des quinze heures
de quotidienne fainéantise et la vie s'organise
sur un rythme inaccoutumé : deux journées
minuscules - de l'aube a 8 heures et de 5 heures
au coucher du soleil - séparées par deux nuits,
I'obscure et la torride, celle de Tanit et celle de
Baal, celle-ci presque crématoire, celle-la tiede
encore : 42°a 20 h 30, 35°a 1 h 30...

Et du troupeau, baraqué chaque soir dans le
camp, diffuse un épouvantable relent de
rumination, odeur grasse, lourde, qui s'étale en
nappes, et stagne au ras du sol, submergeant
les dormeurs de bouffées a vous chavirer le
coeur.

Hébété de chaleur et de vent, la torpeur vous
gagne, on s'engourdit : vice versa, une
hibernation.

Lecture. Chaque jour, a haute voix, pour mes
deux compagnons. Salammbé -, mon collégue,
le brigadier breton, sourit finement, de lair
amusé et sceptique du "monsieur-a-qui-on-ne-
la-fait-pas”, quand je lui affirme que Carthage
avait été une grande ville. Et la fin du premier
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chapitre, "Le Destin de Mégara", lui arrache cet
aphorisme : "ils allaient fort dans ce temps-la..."

Sur la route d'In Zize, c'est le tour de la
Princesse de Cléves. Le début fait songer a un
feu d'artifice bien ordonné : d'abord un
jaillissement, a médiocre hauteur, d'étoiles
brillantes mais nombreuses, semblables : la cour
d'Henri I1.

Puis soudain, de cet anonyme foisonnement
se détache une ligne rougeatre, tige gréle et
sinueuse qui va, d'un coup, s'épanouir en fleur
de feu, astre a la fois plus éclatant et plus élevé
que le troupeau des basses constellations. Puis
une autre, d'égale magnitude. Puis une
troisieme qui les dépasse toutes.

De méme ; aprés quelques gerbes
d'étincelles, M. de Cléves est nommé, "qui avait
une prudence qui ne se trouve guére avec la
jeunesse". Un instant plus tard, éclipsant toutes
les autres, nouvelle étoile, le duc de Nemours,
"d'une valeur incomparable et d'un agrément
dans son esprit, dans son visage et dans ses
actions que I'on n'a jamais vu qu'a lui seul".

Mais le dernier feu va, celui-ci, s'enlever au
Zénith, et c'est, aprés les pourparlers de la paix
espagnole, en plein ciel, le bouquet : "Il parut
alors une beauté a la cour qui attira les regards
de tout le monde..."

L'Ahnet est chaud en été. Il est aussi aéré.
Vents de sables, re-re-vents de sable, re-re-
vents de sable et ainsi de suite. Cela manque
décidément de fantaisie : un vent de sucre en
poudre, d'écaillés de harengs, de pépins de
cornichons, a la bonne heure, mais toujours et
seulement de grains de quartz, a la longue, cela
se fait monotone.

Fin du monde ou début ? Genése ou
Apocalypse ? La terre, radeau ivre, plonge dans
un chaos décoloré.
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Partage d'un convoi de vivres. Spectacle
pittoresque. Collines de pains de sucre,
montagne de macaroni ou danse, pour les
broyer, un grand bédouin rieur, pyramides de
thé vert. Pour le sucre, on fera des tas, aussi
semblables que possible ; puis un soldat s
éloignera et, le dos tourné, a la question : "Pour
qui celui-ci ?" enverra le nom d'un des
rationnaires, assuré de la sorte que le seul
hasard aura présidé a l'attribution des lots.

Dans ma zériba, 22 octobre 1929 : une
couleuvre blonde en dévore une autre. J'ignorais
ce cannibalisme. Cela entre assez vite, et, bien
entendu, & sens unique : la proie une fois
engagée ne peut ressortir. Aussi quand j'ai saisi
la queue de l'avale, l'avalant s'est-il trouvé fort
penaud, retenu par cette étrange ficelle, et,
malgré ses efforts pour conserver l'air dégagé et
indépendant, mimant a ravir le poisson pris a la
ligne.

Suite de notre herpétologie. Tel soir de
septembre, je mettais I'émoi au camp avec une
vipére en bois - une étonnante racine de tamaris
-et un bout de fil noir, capelé sur une souche en
guise de poulie, et reliant a ma main le reptile.

De la sorte, il me suffit, a I'obscurité - nous
mangions accroupis sur une couverture - de
prétendre que j'entends quelque bruit,
"probablement une souris"..., puis de me reculer
vivement en précisant : "Oui, une béte, la...,
mais c'est une vipere !", tandis que I'objet
blanchatre, onduleux, ophidien a souhait, se
mettait a ramper sur la couverture.

Bonds. Appels. Dix soldats, autant de
gourdins, des torches se précipitent. On a vu
l'animal qui grimpe maintenant sur une butte de
sable. Il faut I'atteindre avant qu'il n'ait gagné le
couvert. Hama-larbi, particulierement vaillant, et
qui brandit une énorme trique, asséne a la béte
un coup si terrible que mon Céraste vole en
éclats avec un craquement des plus
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botaniques : "Tu l'as raté... tu as tapé sur un
morceau de bois... imbécile..., apportez du feu,...
il a dG s'enfuir,... oui, on voit sa trace..., parici...!

Les annales du G. M. Ahnet conserveront le
souvenir du "coup-de-la-vipére-en-bols"...
"Sacre Monod, va..." concluait le brigadier
breton.

Etapes. Bivouacs d'un soir en des lieux sans
nom qui ne nous reverront plus. Départs, ces
éternels départs sans arrivées qui sont trop la
poignante image de notre voyage intérieur pour
ne nous point déchirer 'ame. Fuir sans cesse a
la surface d'un monde ou les "fleuves de
Babylone" - d'eau, de vent ou de poussiere -
"tombent et coulent et entrainent... 0 Sainte
Sion, ou tout est stable, et ou rien ne tombe !"

Les sauterelles. A l'aube, les voici perchées
encore, et les petits acacias disparaissent sous
une mousse rosé, corail ou saumon. Biento6t la
vivante écume s'éparpillera en flocons ailés ;
neige tourbillonnante, noire sur le ciel, claire sur
le fond sombre des grés.

Fumées grises empanachant les montagnes :
les anciens volcans ont-ils repris vie ? Dans la
direction du soleil, c'est une voie lactée de
points  brillants, mais une voie lactée
frémissante, traversée de courants d'étoiles,
d'anneaux qui s'ouvrent et se referment, de
spirales qui s'enroulent, volutes, chevelures et
nébuleuses. Vertige a trop fixer ce poudroiement
acridien : serait-ce ainsi que, de "l'extérieur" on
apercoit notre univers ?

Au crépuscule, le nuage a crevé ; pluie
crépitante, bruissante, séche. Puis les
sauterelles rosés se sont couchées pour dormir,
serrées les unes contre les autres : le sol
disparait sous l'averse.

Callloux, filons, strates, relevé de gravures
rupestres, fouilles de tombeaux anciens. Sans
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autres instruments qu'une boussole, un crayon
et un thermomeétre. La géologie sans marteau...
Trés age de pierre, mais comme cela fait
apprécier celui du métal !

Des champs de marbres & Amasine, blanc
éclatant, veiné de rosé ou de vert trés pale, ou
de mauve, puis bleu foncé, vert, lie-de-vin,
carminés. De la neige, du savon, des bords de
bassins a Trianon, des sucres glacés des
confiseurs, des bougies d'arbre de Noél. Note
rare dans un pays noir que ces cipolins délicats,
cires et pastels, la seule roche insensible au
haie et dont cent mille ans de soleil n‘ont pu
ternir la virginité.

Plus loin, dans un enfer d'cboulis et de
falaises, des canyons vertigineux, pavés de gros
galets vert-bleu, nuance ceuf de merle, et de
cailloux quartziteux azurés et rosés, zébrent de
vaisseaux péalis le grand cadavre noir de
I'Adjerazraze.

Le retour. Je quitte mes montagnes. Reg et
erg en dehors du massif, la plaine caillouteuse
et la dune, paysages immenses, graves, forts et
tristes - malgré gqu'ils soient noyés de soleil -,
tristes parce qu'ils sont vrais, parce qu'ils ne
mentent pas. La vérité peut étre la joie, elle n'est
pas la "gaieté", mais gai" le masque dont nous
affublons son visage, de peur, dirait Pascal, qu'il
ne nous laisse point en paix dans nos vices.

Janvier 1930. Le périple est bouclé. Adieux
au Tidikelt, mais nous n'entonnerons pas le
chant féroce des "libérables" :

Morfondez-vous a In Salah !
On s'enf... puisque l'on s'en va...

Derniére étape : Alger et le bon hétel. Dépot
des Isolés - une cage souterraine et sinistre aux
puissants barreaux -, dont le gérant m'accueille
avec bonhomie : "Prends tes couvertures et va
te pieuter.”
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Archives sur pierre et
pécheurs a la ligne

Je fis halte et interrogeai,

mais a quoi bon interroger

Des choses muettes et immuables
qui parlent un langage inconnu.

LABID BEN RABT'A

Saleté de pays ! - Silhouettes féminines. - Fonds
de poubelles. - Au temps des pécheurs a la
ligne. - Lacs et lagunes. - Un Sahara vénitien. -
Chronologie préhistorique. — Une bibliothéque
sur pierre. ~ Et un litre d'images. - Gravures
rupestres. - Inscriptions. - Amour et théologie. -
Alphabets secrets.

Nous arrivions du Sud marocain, dont nous
séparent maintenant huit cents kilométres de
caillasses et de dunes (et quelles dunes!) - I'Erg
Chech de Taghmanant-El Habita, ou nous
avions laborieusement pataugé : huit gros bras
derg et trois petits dans une journée, ceux qui
savent comprendront.

Maintenant, nous voici campés au bord du
Tanezrouft. Derriere nous In Dagouber, le
dernier point d'eau soudanais, a quinze
kilométres ; devant, quatre cent cinquante
kilométres du reg indéfini, sans un accident de
terrain, sans un oued, sans un arbre, sans
méme un rocher, avant les montagnes de
I'Ahnet et le premier puits du pays touareg.

"Saleté de pays..." concluait le lieutenant, en
tentant de recracher le plus gros du sable qu'il
vient d'ingurgiter par mégarde avec le fond de
son café a l'eau saumatre "... et méme pas de
bois ce soir pour égayer cette nuit sinistre, qui
sera froide et aussi venteuse que la journée". -
"Ce qui n'est pas peu dire", ajoutai-je. C'était
vrai, le vent nous avait généreusement "servis",
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sablés et gelés ; c'était vrai, ce pays répondait
bien a la vigoureuse diagnose de mon
compagnon.

Rien que des cailloux et du sable. Un horizon
pétré. Paysage minéral, ou les collines, privées
de cette mollesse de dessin, de cette indécision
de contour que donnent aux notres I'humus et la
plante, se profilent sur le ciel pale avec la brutale
franchise d'un décor, celle d'un squelette
décharné. Région entierement morte, inhabitée,
inhabitable.

Aujourd’hui du moins, car je viens de
découvrir dans la falaise une vaste grotte aux
parois abondamment illustrées par des artistes
préhistoriques : des silhouettes d'animaux, des
corps féminins, stéatopyges, comme disent les
ethnologues, ou, pour parler avec Jean
Temporal, "ayans les parties de derriere fort
pleines et moufflettes” ; a proximité, des tessons
de poterie, des surfaces a broyer le grain, des
outils de pierre et des résidus de cuisine, des
traces de ce que les archéologues appellent des
kjiokkenmoddings, et les étres humains
ordinaires, des fonds de poubelles.

Les fonds de poubelles, a aucune époque, ne
sont d'ailleurs dépourvus d'intérét et les notres,
dans cent mille ans, feront a leur tour le bonheur
des savants et l'orgueil des musées. Ici la
récolte est maigre, mais instructive : fragments
de poissons, de tortues, de crocodiles.

Des animaux aquatiques, donc de l'eau, de
I'eau libre, en surface, des lacs...

Voir surgir, a la lisiere du Tanezrouft, lI'image
d'un passé si absolument différent du présent ne
manque pas de saveur et des tableaux presque
burlesques tant en est violent le contraste avec
I'état actuel du pays s'imposent au voyageur :
des voiles sur I'horizon, le retour des pirogues,
la péche a la ligne, les beeufs paissant dans les
roseaux, les baigneuses sur la greve, la
cueillette des épis dorés, le lac paisible, la ou,
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de tres loin en trés loin, la petite caravane, - a
court d'eau, 6 ironie ! -, se hate & marches
forcées vers le puits lointain.

Entendre sur la plaine ou siffle une tempéte
qui nous bombarde de minuscules grélons de
quartz, le clapotis de la vague, la trompe des
marins, le souffle des hippopotames, la mélopée
des moissonneurs, le chant des meuniers
cadencé par le grincement des meules, la ou, ce
soir, une fois de plus, nos chameaux se
coucheront sans manger...

Le lieutenant me regarde d'un ceil un tantinet
sceptique, et ne semble pas entierement
convaincu ; pour un peu, il me taterait le pouls.

Non, je n'ai pas la fievre, mais, tout de méme,
il me faut de temps a autre refermer la main sur
le document indiscutable, telle vertebre de
perche, tel morceau de roseau silicifié, tel
harpon en os, pour retrouver, a ce dur contact,
la certitude d'une réalité plus invraisemblable
qu'un réve.

"Ah, bien alors ! Ca a rudement changé..."
concede mon compagnon qui a beau écarquiller
les yeux et tendre l'oreille, ne voit toujours ni
champs de blé, ni flottile au mouillage et
n'‘entends pas le moindre pagayeur. C'est en
effet le moins qu'on puisse dire.

Les preuves de ce changement abondent :
vestiges subfossiles de plantes et d'animaux
aquatiques au fond des lacs aujourd'hui
desséchés: poissons, crocodiles, hippopotames,
mollusques, crustacés, diatomées, roseaux, etc.;
persistance, en certains points, d'especes dont
la répartition actuelle impliqgue un climat
antérieur différent et un réseau hydrographique
vivant (crocodiles du Tagant, du Tibesti, des
Ajjers, poissons de Mauritanie, du Sahara
central, crevettes de Djanet), végétations
"méditerranéennes” d'altitude au Hoggar,
vestiges de foréts disparues (cyprés du Tassili),
etc. ; abondance parfois prodigieuse des signes
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d'occupation humaine en des régions totalement
abandonnées et entierement privées de point
d'eau sur plusieurs centaines de kilometres a la
ronde.

L'hnomme préhistorique a donc connu un
Sahara bien différent de I'actuel ; un Sahara des
paysans, des pasteurs et des pécheurs
néolithiques a précédé celui des cavaliers et des
meéharistes libyens, ancétres des nomades
berbéres d'aujourd'hui, un Sahara lacustre.

Ces lacs sahariens ont atteint des dimensions
considérables, un diametre de plusieurs
centaines de kilometres parfois. On doit se les
représenter comme le Tchad actuel, des nappes
trés vastes, mais toujours peu profondes, a sol
vaseux, aux bords plantés d'épais fourrés de
roseaux et de papyrus, aux eaux tiédes
couvertes de nénuphars bleus ou rosés et de
gentianes blanches.

Crocodiles et poissons y grouillaient, en
particulier des silures, ou "poissons-chats", et
d'énormes perches ; I'hippopotame n'y était pas
rare, tandis que sous les couverts de la rive
boisée, dans les clairieres ou les steppes
d'alentour, dans les foréts de mimosas,
s'ébattaient antilopes, éléphants, phacochéres,
autruches, lions, panthéres, singes et girafes.

Les hommes ont-ils vu les derniers de ces
lacs ? C'est certain, car ils y pratiquaient - j'ai
recueilli de leurs hamecons en os de crocodile -
la péche a la ligne, sport devenu médiocrement
saharien.

D'aussi  prodigieux changements dans
l'aspect d'un pays donnent a réfléchir et parlent
singulierement a l'imagination : le vertige du
temps, comme celui de I'éternel devenir des
choses matérielles, vous prend aux entrailles.
Oui, comme dit I'Ecriture, "la figure de ce monde
passe...".

Si le lieutenant ne s'était pas endormi, roulé
dans deux burnous dont l'un fut blanc et dont

88



l'autre est encore garance, il me demanderait :
"Il y a combien de temps ?"

lls posent tous la méme question : "Quand ?",
et c'est, chaque fois a nouveau, I'humiliant aveu
de mon ignorance : je dois me reconnaitre
incapable de satisfaire leur curiosité, et la
mienne, car, moi aussi, j'aimerais tant pouvoir
dater ce Sahara vénitien sillonné de barcasses.

Rien, pour linstant, ne nous le permet. La
seule région d'Afrique ou I'on ait une chronologie
un peu longue et un peu solide est la vallée du
Nil, et I'état actuel des recherches empéche
encore de paralléliser de fagon satisfaisante
I'histoire de I'Egypte avec celle du Sahara
proprement dit.

Conservons une sage prudence et sachons
nous contenter du "il y a trés, trés longtemps"
des contes, mettons ; des milliers d'années.
D'autant plus que [lhistoire du quaternaire
saharien est certainement complexe : plusieurs
phases lacustres successives ne sont nullement
invraisemblables.

D'ailleurs, dans ce qu'on appelle, sensu
latissimo, la "préhistoire”, il faut distinguer ici une
série de périodes caractérisées par des
outilages, généralement en pierre, et
correspondant plus ou moins aux divisions
archéologiques européennes. Correspondance
toute  superficielle, ressemblance  toute
extérieure, n'impliguant bien entendu nul
obligatoire synchronisme.

La préhistoire saharienne, solidement enlisée
dans l'orniére de la simple "typologie”, n'est trop
souvent encore qu'une philatélie : des tonnes
d'objets taillés ont été ramassés, mais toujours
en surface, épars. On recueille cb6te a cote,
jonchant le reg ou la dune, les piéces les plus
dissemblables, sans les voir jamais - ou presque
— en place dans des sédiments.

Or, qui dit chronologie dit superposition : la
chronologie détaillée du quaternaire européen,
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on la doit aux fouilles (sols de grottes, etc.) qui
ont livré, superposés et accompagnés d'une
faune caractéristigue de chacun d'eux, les types
d'industrie classique, chelléen, moustérien, etc.
Rien de semblable au Sahara, pas de
superpositions, pas de niveaux, partant pas de
chronologie.

L'histoire de I'homme préhistorique au Sahara
comprend toutefois au moins deux grandes
périodes : la premiere est caractérisée par des
outils identiques a ceux de la base du
paléolithique européen : coups de poing et
hachereaux ; la seconde appartient déja au
néolithique ou age de la pierre polie : "haches"
innombrables de toutes formes, molettes,
broyeurs, pilons, meules dormantes, lames,
grattoirs, coches, feuilles de laurier, pointes de
fleches, ceufs d'autruche décorés, céramiques,
objets de parure (perles de quartz, d'amazonite.
etc.), outils en os (poingons, harpons,
hamecgons).

Entre ces deux groupes, il y a, en Europe,
des périodes intercalaires, la série est
homogene, continue. Au Sahara, il semble
exister, au contraire, en plein mitan de I'histoire
préhistorique, une gigantesque lacune. On a le
début et la fin, pas d'entre-deux.

Alors ? - Alors cela pose un probleme, auquel
on n'entrevoit guere d'autre solution que
I'nypothése suivante : le Sahara, aprés une
premiere période de peuplement (paléolithique
inférieur et moyen) serait devenu inhabitable
(phase de dessechement séveére) jusqu'a
l'arrivée d'une seconde vague de population
(néolithique) qui, a son tour, disparaissait du
désert avec une nouvelle phase de
dessechement, l'actuelle.

Tout ceci devient un peu "spécial" ; d'ailleurs
le lieutenant ronfle paisiblement ; les goumiers
aussi ; quant aux chameaux, pleins de dignité
aristocratique, solennels et dédaigneux, tres
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"vieille France™, ils remachonnent & petit bruit
leur déjeuner d'avant-hier et m'ignorent, et ma
préhistoire. Tant pis pour eux.

Dans tous les pays du monde, et de tous
temps, les gamins, les désceuvrés, les
amoureux et les artistes ont tenu a décorer les
murailles, naturelles ou non, les troncs d'arbres,
les bancs, les pupitres, les portes, les piliers, les
nefs - d'église et de mer —, toutes les surfaces
disponibles.

Des gribouillis de I'écolier immortalisant au
charbon les traits du malitre sur la paroi du
préau, a Michel-Ange fixant au plafond de la
Sixtine ceux de la divinité, en passant par les
silhouettes clé bison tracées par I'hnomme des
cavernes ou les professions de foi politico-
sentimentales clé nos modernes lapicides, la
tradition est solide, la tentation artistique
irrésistible.

A celle-ci, les Sahariens d'autrefois n'‘ont pas
mieux résisté que nous : ils ont couvert d'images
ou de textes, les unes et les autres d'ages trés
divers, leurs rochers de grés ou de granit, pour
l'instruction - ou le dépit - de l'archéologue
s'évertuant aujourd'hui a déchiffrer et a classer -
sans toujours y parvenir - cette bibliothéque sur
pierre.

Archives fragiles, et qu'il faut se héater de
feuilleter avant que le temps ait achevé d'en
effacer les lignes, souvent illisibles déja.

Tout le monde sait que les cavernes du Sud-
ouest francais et de I'Espagne ont fourni
d'admirables images de cerfs, de bisons et de
sangliers, que les Bushmen de I'Afrique australe
ont couvert de peintures rouges et noires les
parois de leurs grottes, on connait les ruines des
rochers Scandinaves, la stele nestorienne clé
Sin-ganfou, le texte discret et véridique,
nullement “publicitaire” de Beéhistoun, et le
graffito du crucifié a téte d'ane, au corps de
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garde palatin, mais I'on ignore, sereinement, que
le Sahara fourmille de gravures alpestres,
d'inscriptions et de peintures.

Ou ? Mais un peu partout, partout du moins
ou il y a des cailloux (par conséquent ni dans la
dune, ni sur le reg) et des cailloux utilisables.
Tous ne le sont pas. On ne peut écrire, graver
ou peindre sur n'importe quoi : il faut une roche
saine, a grain fin, suffisamment compacte, ne
s'effritant pas, offrant des surfaces planes.

Certains grés ruiniformes, a cassure franche,
fournissent ainsi de fort belles parois, des dalles,
des blocs d'éboulis. Le grés est dailleurs le
substrat le plus commun des gravures, matériel
de choix pour la confection des pétroglyphes.

A cause de la patine. Ces gres primaires,
siluro-dévoniens, ont un coeur blanc sous une
écorce foncée, altération superficielle de la
roche sous l'influence des agents
atmosphériques, pluie, insolation, etc. Du vernis
noir sur du sucre. Une égratignure de cette
pellicule donnera un trait blanc sur fond noir.

Une gravure moderne, celle que je ferai moi-
méme, sera clone blanche. Seulement, ce trait
clair, privé désormais de I'enduit protecteur
entamé par le tracé, va se trouver exposé aux
mémes agents de "patinification” que le reste de
la roche. Il va, au cours des siécles, changer
lentement de teinte, foncer peu a peu, passer du
blanc au chamois, puis au gris, pour rejoindre
finalement, en intensité, la teinte du fond, sur
lequel il ne marque plus, I'ensemble - roche et
image - ayant maintenant méme couleur.

D'ou la conclusion évidente que, plus une
gravure sera foncée, plus elle sera vieille, ce qui
est souvent exact, au moins pour des dessins
juxtaposés sur une méme pierre, et se trouvant,
par conséquent, dans des conditions identiques
(d'orientation, d'éclairage, etc.). Les gravures
anciennes, fortement patinées, sont parfois tres
difficiles a apercevoir, il faut alors beaucoup
d'attention pour en suivre les contours, tandis
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que les gravures récentes tranchent
vigoureusement sur le fond sombre de la roche.
On les voit de loin.

Deux techniques principales ont été utilisées
dans la confection clés gravures. Ce sont, en
effet, tantdét des dessins de belle venue et de
forte taille, a trait profondément incisé et poli,
tantdt de petites figurations maladroites,
obtenues par un simple piquetage de la roche,
juxtaposition plus ou moins grossiére de
percussions donnant un trait pointillé, écorchure
toute épidermique.

D'une part des productions naturalistes, de
véritables ceuvres d'art, de l'autre des croquis
enfantins et schématiques, simples graffiti,
gribouillis de voyageurs désceuvrés.

I ne faut d'ailleurs pas exagérer cette
différence : les faits demeurent toujours plus
complexes que les simplistes résumés que nous
en donnons. En tous les cas, les principaux
éléments dont nous disposons pour I'étude des
gravures sont la patine, la technique, le style et,
last but not least, le sujet, plus important a lui
seul que tous les autres ensembles.

Les principales régions du Sahara ou s'est
développé Tait rupestre sont les suivantes :
plateaux mauritano-soudanais (Dhar Chinguetti
et Dhar Tichitt-Oualata), Sud marocain, Sud
oranais (Figuig, Monts des Ksour, Saoura),
massif central (Hoggar. Ahnet, Tassili des
Ajjers), Adrar des Iforas, Fezzan, Tibesti, désert
égyptien. Les documents les plus remarquables
proviennent du Sud-Oranais, et surtout de la
province fezzano-tassilienne : des expéditions
allemandes, italiennes, francaises ont rapporté
de ce secteur, au cours des toutes derniéres
années, des milliers de figurations (gravures et
peintures), parmi lesquelles se trouvent les plus
étonnantes images que nous connaissions du
Sahara.
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Et les plus colossales : on cite une girafe de
vingt-sept metres de haut. A cbté des girafes,
qui abondent, voici le rhinocéros, le crocodile et
son petit, les éléphants, le bubale aux cornes
géantes, I'hippopotame, l'autruche, des scénes
de chasse et de guerre, des hommes masqués,
des chars antiques, des spirales, des cercles
cloisonnés, bien des éléments que nous ne
savons pas interpréter et, naturellement, un
mélange d'ages et de styles.

Les documents rupestres du Sahara
appartiennent a des époques variées : on peut
Voir, juxtaposées ou superposées, sur la méme
roche, des gravures préhistoriques et d'autres
modernes. Les archéologues s'efforcent de
débrouiller ce matériel, de le classer, de le dater.
lls sont trés loin d'y étre encore parvenus.

On peut toutefois tenir pour établi que les
vieilles gravures appartiennent effectivement a
la préhistoire, a la fin de la préhistoire, au
néolithiqgue. Nous ignorons s'il en est de plus
anciennes.

Trées sommairement, nous tenterons de
classer de la fagon suivante, pour fixer nos
idées, les productions de I'an rupestre saharien
occidental.

A. PREHISTOIRE (AGE DE LA PIERRE)

- Groupe archaique, précamelin,
éléphanto-bovin, analpbabétique. — Faune
soudanaise et troupeaux de bceufs. - Date :
environ 5 000 av. J.-C. au début de lére
chrétienne (?).

B. TEMPS HISTORIQUES (AGE DES
METAUX)

- Groupe récent, camelin, alphabétique.

a) sous-groupe prcislamique, Ubyco-
berbére.

- Caractéres tifinagh anciens, guerriers a
boucliers ronds, javelots et plume libyenne ;
chars.

- Date : 0-1000 apr. J.-C. (?) ;
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b) sous-groupe islamique, arabo-berbere. -
Caracteéres tifinagh récents, inscriptions arabes.

- Date : 1000 a nos jours.

On a remarqué les analogies frappantes qui
réunissent certains rupestres sahariens a ceux
de I'Espagne orientale d'une part, et & ceux des
Bushmen de l'autre. De pareilles ressemblances
ne peuvent étre fortuites.

Quant a la question, tres légitime, du réle des
gravures et de leur signification véritable, elle
n'‘est pas résolue. Les ethnologues, peuple a
I'imagination redoutable et dune générosité sans
limites, ne sont pas d'accord.

A c6té de la théorie de Part pour l'art, de Part
désintéressé, gratuit, simple instinct d'imitation a
l'origine, on a tenté d'établir le réle religieux ou
magique de certaines images, expression d'une
mythologie, matériel d'un rite (clé chasse, de
I'eau, votif, etc.) ou d'un culte.

Rien de tout cela n'est invraisemblable a
priori, et pour certains documents : mais il faut
se garder de rien généraliser. Dans I'état actuel
de nos connaissances, il ne s'agit que
d'hypothéses, appartenant encore au domaine
tout subjectif de I'opinion individuelle.

Les gravures préhistoriques ne sont
accompagnées, on l'a vu, d'aucune inscription
alphabétique ; celles-ci apparaissent avec le
groupe récent.

Ce sont d'abord des textes en caractéres
tifindgh, l'alphabet des Touaregs qui, seuls
parmi ce qu'il est convenu d'appeler les
"Berbéres”, ont conservé une écriture propre.

Courtes phrases. Tres souvent : "moi [un tel]
j'aime [une telle]." Parfois des invocations
magiques : "Je désire" ou "je possede” (tenant le
souhait pour réalisé) - "Ceci ou cela, telles
armes, tel bétaill." En somme rien que
d'insignifiant, sauf pour le linguiste ; en tous les
cas, aucun renseignement historique.
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Dans I'Ouest, les inscriptions tifinagh, en
pays arabophone depuis des siecles, établissent
une ancienne extension des Berbéres jusque
dans le Sahara atlantique, dans un domaine
géographiqguement intermédiaire entre les
tifindgh vivants du pays touareg et les
inscriptions guanches dés iles Canaries.

Les textes arabes sont monotones ; c'est
notre usuelle littérature de muraille, avec des
noms propres, des injures, des propos galants -
du type "Amour sur la fille d'Abd Allah, écrit par
Mohammed ibn Ahmed", l'exact équivalent du
"Toto aime Julienne" de nos palissades - avec,
en plus, exigeant, victorieux, dévorateur, un
ordre de préoccupations que mentionne
rarement notre épigraphie populaire : Dieu.

Ca et 14, pour nous consoler de la médiocrité
de I'ensemble, quelques détails amusants,
calligraphies ou stylisations de la chehada, la
profession de foi musulmane : Il n'y a de divinité
qu'Allah, etc." Et puis des traces de deux
systemes d'écritures secrétes a caractéres
séparés : la saryaniyya - langue d'Adam et des
anges, spécifie linformateur qui se prétend
renseigné -, et la hibraniyya, I'hébraique, pour
quelques vagues ressemblances de lettres.

A Chinguetti, par hasard, j'ai obtenu d'un
lettré de la tribu maraboutique des Barik Allah, la
clef de ces cryptographies, avec deux poeésies
mnémotechniques du cheikh Mohammed El
Méami ibn Bokhari, destinées a en faciliter
l'usage : "O chercheur de la saryaniyya, la voici
en quatre strophes, etc.”

Personne ne connait plus dailleurs ces
systemes, simples divertissements de lettrés,
coquetteries d'érudits, fiers de ces fantaisies
ésotériques comme de tous les vestiges d'un
passé qui fut grand et dont le souvenir méme
achéve de mouirir.
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VI

DE LA HACHE POLIE A LA
THEIERE EMAILLEE

Tous ceux qui entre les Arabes

tiennent semblables animaux

[les chameaux] demeurent en liberté : pource
que moyennant iceux ils peuvent

vivre és déserts : ce que ne sauroyent

faire Roys, ni princes : pour la trop

grande sécheresse ti'iceux.

LEON

La lanterne magique. — Ce qu'on y Vvoit. -
L'homme de la jarre abandonne. - Les Blancs
jouent, et gagnent. - Grace au chameau. - Les
Gens du Voile. - Marées humaines : flux et
reflux. - Les Chrétiens a ['ceuvre. - A
Midsummer-Night's Dream. - Fond berbere,
vernis arabe. - Ceux de la steppe. - Et ceux du
désert. - Les curiosités de lexique. — Un
probléme historique.

Voici que les chameaux font leur apparition
dans le Sahara, montés par des guerriers armés
de boucliers ronds, "en cuir" spécifie Strabon, et
de javelots a "ter plat", qui chassent a la lance a
travers les steppes déja largement déboisées ou
s'est acheveé le desséchement des anciens lacs,
l'autruche, l'oryx et les derniers Negres
sahariens. lIs utilisent I'alphabet tifinagh, forgent
des pointes en métal pour leurs traits, enterrent
leurs morts repliés en chien de fusil, sous de
petits tumulus de pierres séches, et habillent
leurs femmes de robes rouges, en peaux de
chévre, ornées de franges. Ce sont les Libyens
et le seuil de I'histoire.

Histoire riche de tableaux pittoresques pour
qui sait regarder, brusquement surgis de I'écran
des siécles, des premiers brigandages
coloniaux, ceux d'Hannon, duce des
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Carthaginois, Cartbaginensium Dux, a la mort
misérable du major Alexander Gordon Laing,
étranglé a Seheb, le 23 septembre 1826 sous un
gros atil, a l'ouest de la piste de Taoudeni,
précise la chronique d'Araouan, au chapitre sur
"Un Homme d'entre les Ingliz".

Au hasard de la lanterne magique : I'Aouda-
ghost d'El Bekri, tout rempli, au XI° siécle, de
macaronis au miel, de cuisiniéres noires fort
habiles (et valant cent pieces d'or ou plus) et de
femmes aux formes parfaites dont "la partie
inférieure du dos", spécifie notre scrupuleux
érudit, est "bien arrondie".

"Les moines guerriers de I'épopée almoravide
et leur chapitre aux coulpes tarifées
fornication : cent coups, mensonge : quatre-
vingts, boissons enivrantes : idem, retard a la
priere publigue : cing, omission d'un des
prosternements qui sont — si l'on peut ainsi
parler - le point culminant de ladite oraison :
vingt coups, bavardage a la mosquée : ad
voluntatem judicis.

Les voyages de cet aimable, pieux et verbeux
globe-trotter d'lbn Battoutah, assez magicien a
ses heures - ce dont il ne se vante guere dans
ses mémoires - pour qu'un professionnel des
sciences occultes s'appelle, aujourd'hui encore,
a Tombouctou, un battoutah.

Les chasses aux pélicans, aux phoques et
aux esclaves berberes des pirates portugais.

Les récits de Jean Rodriguez, capitaine au
chateau d'Arguin - nous dirions "commandant de
Cercle de la Baie du Lévrier" - a un imprimeur
allemand de Lisbonne, ou les légendaires
exploits du pacha Djouder, descendu du Maroc
pour enseigner a lI'empire songhai, qui périt de
la lecon, la supériorité du mousquet sur la lance.
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Des paysans - et peut-étre des paysans
negres -, des beeufs innombrables, des champs
de mil, des marmites de terre cuite, de la marée
fraiche, du gibier a volonté, une campagne
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verdoyante et des pirogues bien étanches, c'est
trés joli. Mais c¢a n'allait pas durer. La période
humide avait été précédée d'un épisode
désertique, elle allait faire place, tout
doucement, a un nouveau desséchement.

Les phénoménes cycliques abondent, chez
les hommes, chez les bétes, chez les plantes,
chez les choses aussi : le désert en est un. Il va
reconquérir son royaume, pomper les lacs,
sécher I'herbe, effacer la campagne.

Et les campagnards ? Une vilaine affaire pour
eux et de sérieux débats a leur parlement : se
laisser périr sur place, émigrer, s'adapter ?
Personne ne préconisa le suicide, l'adaptation
ne recueillit pas une voix, on vota I'exode, a
main levée.

La poterie, en effet, c'est le sédentaire, et le
proverbe touareg ne l'ignore pas, qui déclare :
"Un homme buvant dans une cruche ne sera
jamais un bon guide." C'est pour étre demeurés
les hommes de la marmite que les paysans
sahariens se sont barré la voie vers une
adaptation aux conditions nouvelles qui, rendant
la vie sédentaire impraticable, allaient impliquer
le nomadisme : lacher la cruche ou disparatitre...

Et devant l'approche du désert, qui se
referme, devenu, une fois de plus, inhabitable, le
quatuor défaillant du Neégre, de la jarre, du boeuf
et du mil, vaincu, abandonne : il se replie sur la
steppe soudanaise, laissant un Sahara tout
jonché de ses meules a grain et des tessons
rougeatres de sa chere céramique.

Viendra-t-on le relayer ? Ou le désert
vainqueur restera-t-il dépeuplé ?

Comme aux échecs, "les Blancs jouent et
gagnent". Le probléme avait une solution, en
quatre mots : Libyens, guerba, palmier,
chameau.

Et c'est une révolution, grace a laquelle le
Sahara n'est pas aujourd’hui un désert
australien, sans puits, sans noms de lieux et
sans nomades.
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Cadeau du Nord, du Nord-Est, de I'Est. Aura-
t-on le droit un jour de lacher le mot que tous
nous avons sur la langue : Asie ? Ex Oriente...
alors ? Une fois de plus ? Peut-étre.

En tous les cas, voila de quoi repeupler le
désert, envahi par un essaim de cavaliers et de
chars antiques, puis de méharistes ; les
nouveaux Sahariens sont des Blancs, "de race
superbe et de haute mine", gens pulcherrima et
probi corpore, écrira Malfante en 1447 de leurs
successeurs les Touaregs.

Quand s'ouvre pour le Sahara la période
historique, toute jeune puisque les annales y
sont rédigées en arabe, nous trouvons trois
cléments principaux, quelques Noirs encore, sur
les confins méridionaux, et des Berbéres,
Zénétes et Sanhadjas.

Ces derniers sont les Gens du Voile, "chose
qu'ils ne quittent pas plus que leur peau"
remarque EIl Bekri au XI° siécle, tandis que Léon
hasarde une explication, fournie par les Voilés
eux-mémes, "allegans pour leur raison touchant
cette étrange nouveauté, que tout ainsi que c'est
grand vitupére a I'hnomme de jeter la viande hors
du corps, Le semblable est de la mettre devant a
la veué d'un chacun”.

Et I'nistoire du Sahara sera faite, dix siécles
durant, des luttes de ces Sanhadjas contre les
Zénetes et les Arabes, d'une part, contre les
Noirs, de [lautre. Car, pour Sahariens et
indépendants  qu'ils  soient, en leurs
inaccessibles solitudes, seules propices a
I'élevage en grand du chameau, les grands
nomades demeurent fascinés par la steppe et
par la boutique.

Du VII® siécle au XI° siecle, la suprématie
semble appartenir aux Zénetes, niais les
Sanhadjas vont, avec l'aventure almoravide (XI°
siecle) trouver occasion d'écraser a la fois les
Noirs et les Zénetes ; périodiquement, ils partent
a la conquéte des pays voisins, mordant tour a

101



tour, au sud, sur la steppe soudanaise, au nord,
sur la prairie marocaine : un beau jour, leur élan
est si vigoureux qu'il les emmeéne au cceur de
I'Espagne.

Mais au milieu du XII° siécle déja, I'équipée
des Al-Mourabitoun est liquidée.

L'invasion des Arabes Ma'qil, alliés des
Zénetes, atteindra I'Océan vers 1220 et, des
siecles durant, accentuera sa poussée vers le
sud, jusqu'a I'Adrar, le Hodh, I'Azaouad. Elle se
heurte au bloc touareg du Sahara central qui ne
se laissera pas entamer.

C'est a cette époque que se constitue la
hiérarchie sociale des pays maures : Hassanes
ou guerriers arabes, Zwayas ou marabouts
sanha-djas, Zénagas ou Sanhadjas tributaires,
Harratines et esclaves.

Au  XV®  siécle, nouvelle  révolution
saharienne : aprés le chameau, I'Européen.

Les paisibles Ichthyophages du Sahara
atlantique ont-ils jamais connu l'existence d'un
empire romain ? C'est fort douteux, mais, par
contre, ils devaient apprendre a leurs dépens,
un jour de l'an de grace 1441, celle d'un
royaume chrétien de Portugal lorsqu'une
poignée de pieux bandits vint travailler chez eux,
par le vol, 'assassinat et la razzia, a ce qu'il était
convenu de nommer alors T'extension du régne
du Christ".

Des cargaisons d'esclaves berbéres sont
arrachées au littoral et transportées en Europe.
Le gibier y trouve preneurs et les importateurs
de bétail envoient & la cour de Rome des
échantillons clé leur marchandise.
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Les circonstances de la chasse sont atroces

- tel jour, les coloniaux abandonnent sur la
gréeve (& marée basse ?) une femme ligotée -,
celles de la vente ne le sont pas moins.

A chaque débarqguement, sur la plage de
Lagos, des scenes déchirantes se produisent
lorsque sont divisées les familles et Ile
chroniqueur officiel nous montre les méres
saisissant a pleins bras leurs enfants sans
paraitre ressentir, tant qu'elles n'en étaient pas
sépareées, les coups dont on les chargeait.

Cependant que l'infant Henri "monté sur un
puissant destrier, songeait avec un grand plaisir
au salut de ces ames qui auparavant étaient
perdues”.

D'ailleurs, poursuit l'annaliste, "tout le
bénéfice était pour eux, car bien que leurs corps
fussent maintenant soumis a quelque sujétion,
c'était peu de chose en comparaison de leurs
ames, désormais en possession pour toujours
de la véritable liberté".

Premier contact de la civilisation "chrétienne"
et des "barbares" africains, les ... sauvages
hommes "Envers lesquels plus sauvages nous
sommes" dit Jean Temporal (1556).

C'est d'abord, la co6te seulement. Sur
l'intérieur, on n'aura guére, longtemps encore,
que des renseignements indigenes, véridiques
ou non.

Les Azenégues décrivent aux Portugais un
Adrar peuplé d'hommes au visage de chien,
avec une grande queue, tout poilus, et de
femmes trés belles, masculi habent vultum canis
et magnam caudam et pilosi et mulieres
pulcherrimae, ce que Diogo Gomez, critique
sans galanterie, considére comme simples
mensonges, mendacia.
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Mais on apprend aussi qu'il y a, trés loin, des
villes puissantes, Djenné, Tombouctou, des
royaumes, des mines d'or, des esclaves a bas
prix, d'innombrables clients pour la pacotille et
l'eau-de-vie, et I'appétit de la chrétienté, a telles
nouvelles, s'aiguise. La fascination du pillage, le
go(t de la rapine et de I'aventure n'entrent bien
entendu pour rien dans ces jeunes convoitises,
mais le seul désir, généreux, de libérer les ames
- par l'asservissement des corps au besoin -, et
de répandre ce que les discours officiels
appellent aujourd'hui encore, les "bienfaits de la
Civilisation".

Cette nuit-la, j'ai fait un réve. Remontant le
cours des siecles, je me trouvai soudain
transporté a cing cents ans en arriére pour
redescendre ensuite le fil du temps et assister
au déroulement de I'histoire d'Afrique a partir du
moment ou les Chrétiens ont entrepris de la
secourir.

Car ce n'était pas avec la sauvage rapacité
du conquérant que les disciples du Christ
abordaient au lointain rivage : en conseillers, en
amis, en fréres, ils pénétraient chez les tribus du
désert, de la savane ou de la forét, attirés par le
seul désir de se rendre utiles et de mener une
pacifique croisade contre la souffrance et la
misere.

D'ailleurs ils étaient sans armes, tenant
l'usage de la violence pour difficilement
compatible avec l'esprit du Maitre dont ils
tenaient a honneur de se réclamer.

Ce fut une émulation merveilleuse entre les
nations d'Europe interdisant l'acces des terres
neuves au mercanti comme au guerrier : le
Portugal, loin de mettre a feu et a sang le littoral
saharien, le peuplait de ses meilleurs médecins ;
I'ltalie apportait a Tripoli de "Barbarie"
laguelle ? -une civilisation sans bombardements
et sans barbelés ; la France et I'Angleterre
ignoraient le commerce de la chair humaine et,
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au lieu d'abreuver dalcool lindigene dans
l'intérét de leurs fructueuses escroqueries,
veillaient au contraire a préserver leurs fréres de
couleur de tout poison, du corps et de I'ame ; les
balances des Européens n'étaient jamais
fausses, tout travail se voyait équitablement
rétribué, le souci du "bien-étre matériel" et du
"progres moral" des habitants se manifestait
ailleurs, et autrement, que dans des
grandiloquences oratoires ou littéraires, la noble
tache humaine de I'Europe était prise au sérieux
par I'Occident...

Je me réveillai en sursaut : déja, autour de
moi, mes compagnons chargeaient les
chameaux pour le départ. On était en 1936 : la
vision n'était qu'un songe.

Du XV° au XIX® siécle, peu a peu, les tribus
sanhadjas, éparses a travers le désert, vont,
sans toutefois parvenir a l'unité politique, sans
dépasser le stade de lagrégat régional,
retrouver la prépondérance.

"Réaction”, "libération", "renaissance", écrit
I'historien du Sahara occidental. Mouvement qui,
sans l'intervention européenne, allait peut-étre,
comme celui clés Almoravides, s'épanouir en
réveil religieux et nouer en création dynastique.

Les peuples du Sahara occidental, mosaique
de tribus, poussiere de fractions et de tentes,
sont aujourd'hui remarquablement mélangés. Le
vieux fond berbére, parce qu'il parle un dialecte
bédouin, naivement truffé d'ailleurs de mots
africains, et parce quil a rassasié de
généalogies aussi habiles qu'apocryphes ses
désirs d'aristocratiques lignages et d'ancétres
asiatiques, se prétend - et se croit - Arabe.
Honteux d'avoir & se reconnaitre Lemtouna ou
Sanhadja, il préfere se dire descendant du
Prophéte.
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La réalité n'en est point changée, et les
poussées authentiqguement arabes,
numériqguement peu importantes d'ailleurs, si
elles ont marqué profondément sa langue, ses
moeurs et sa foi, n'ont pas sensiblement modifié
le substratum physique de la race.

L'influence noire - somatique et culturelle -est
sensible partout, sans que l'on puisse trop
déméler encore ce qui doit en étre attribué a une
occupation pré-libyenne et néolithique du désert
par une population non blanche librement
développée dans son cadre naturel, de ce qui
n'‘est que vestige dune humanité servile,
artificiellement maintenue dans les territoires
désertiques des nomades.

La meule dormante, certaines céramiques
grossiéres sont peut-étre des éléments hérités
directement de la préhistoire et transmis au
Sahara contemporain par lintermédiaire d'un
Sahara négre.

Sahara moins uniformément monotone qu'on
ne pense. Désert atténué la frange littorale
océanique, semi-désert aussi les steppes
sahéliennes : pays de chevres et de moutons,
voire de beoeufs, ou le régime saisonnier des
pluies d'hivernage et [I'humidité maritime
entretiennent des péaturages plus ou moins
permanents ; pays de petits nomades a faible
rayon de parcours et a bagages pesants ; les
puits ne sont pas trop rares, en tous les cas ils
sont sdrs ; tentes nombreuses et relativement
rapprochées ; la vie se fait aisée, le sang
s'épaissit, les muscles s'empéatent ; le chameau -
souvent remplacé par les infatigables bourricots
africains, bleu-gris ou violets, croisés de noir —
n'est plus la seule pensée nomade ; on boit &
chaque séance de thé jusqu'a quatre verres,
signe de richesse ; on dédaigne la sauterelle, le
fouette-queue, les fruits sauvages, nourriture
d'esclaves et de gens du Nord ; dans des
campements parfois a demi permanents
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peuvent se maintenir une certaine instruction et
quelques arts mineurs, orfévrerie, cuirs incisés,
calligraphie.

Vers l'est et le nord, Se tableau change :
pluies plus capricieuses, paturages plus
aléatoires, role grandissant des flaques d'acheb
- la fugace verdure qui suit I'imprévisible averse -
, points d'eau plus souvent temporaires. La
boutique, l'oasis, les terres cultivées plus
lointaines, la vie se fait plus rude ; le thé et le
sucre deviennent un luxe, le grain et les dattes
s'épuisent a leur tour, il ne reste plus bientét que
le lait des chamelles qui peut demeurer, des
mois durant, l'exclusif aliment des grands
nomades, a raison d'environ quatre litres par
jour et par adulte,

Je n'ai jamais si vivement senti cette
différence entre les gens du désert et ceux de la
steppe que dans les mornes solitudes de I'Erg
Chech méridional. Nous allions de Mijébir a
Tinioulig, une poignée d'hommes conduits par
un vieux guide tadjakant, qui d'ailleurs n'avait
jamais fait la route ; quelques goumiers, les uns
Bérabiches de I'Azaouad, les autres, Maures de
I'Adrar.

Le Bérabiche est juché au sommet d'une
pyramide de biens matériels ou s'entassent
nattes, couvertures, des mezoueds dodus bien
garnis de riz, flanquée de deux pesantes peaux
de bouc, le tout couronné d'une batterie de
cuisine bringuebalante.

Le brave habitant du Sud, sorti de sa paille de
cram-cram et de ses paturages a beeufs, se sent
un peu mal a l'aise dans la sévére immensité de
ce grand Nord, d'ou tombaient encore sur son
bétail, il y a quelques années, les derniers
rezzous. Grimpé sur son échafaudage, et
solidement calé au centre de son épicerie
ambulante, il n'en bougera de I'étape, toujours
au pas, paisiblement bercé au rythme régulier
d'une lourde monture placide, aussi peu

107



nerveuse que son cavalier et sans plus de
fantaisie que lui.

Pendant ce temps, les goumiers maures,
cheveux au vent, n'en font qu'a leur téte ; on ne
les voit qu'au trot ou immobiles ; ce sont les
lievres dont nous autres - tirailleurs. Bérabiches
et Européens - sommes les tortues.

Tant6t ils devancent la colonne, se lancent
sur une piste d'addax, s'enfuient par-dela les
dunes qui barrent I'horizon, vont se poster sur
un sommet pour avoir le loisir de nous attendre,
puis, mettant pied a terre, se laissent dépasser
pour s'offrir le plaisir de nous rattraper en
courant.

Poussés de la voix, du pied et de la baguette,
leurs petits chameaux sont aussi trépidants
gqu'eux-mémes. De bagages, les Mauritaniens
n'en ont guere : une seule guerba, en travers
derriére la selle et une maigre tassoufra. De quoi
vivront-ils demain ? On lignore, et eux-mémes
ne semblent point s'en soucier. Pourvu que l'on
puisse courir, gesticuler, caracoler, se livrer a
mille acrobaties gratuites et allonger au double
la route que suit au pas le groupe des sages,
guimporté le lendemain ? La divinité y
pourvoira.

On parle au Sahara, principalement, arabe et
berbére, arabe ou les envahisseurs sont en
majorité ou, du moins, ont fortement influencé
leurs adversaires, berbére ou ceux-ci sont
demeurés indépendants (pays touaregs, ou
persiste un alphabet tiftnagh), chez certains
sédentaires (Gourara, Ouargla, Siouah), dans
un coin du Trarza mauritanien (dialecte zénaga).

De plus quelques ilots de langues négres :
traces d'azzer dans I'Aouker, kanouri aux oasis
du Kaouar, teda au Tibesti.

Faites I'expérience. Supprimez dans un vers
de Musset : 1° les voyelles, 2° les majuscules,
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3° la ponctuation, et vous comprendrez peut-étre
que l'on puisse rencontrer parfois quelques
menues difficultés dans la traduction d'un texte
arabe.

Vous en deviendrez persuadés en notant que
le méme mot peut signifier autruche mule,
grenouille male, canard, bélier, grand verger de
palmiers, flot, vagues de la mer, ténébres de la
nuit ; un seul vocable pour moulin a bras, fort de
la mélée, troupe de chameaux, chef de tribu,
épinards, dent molaire, pied du chameau ; un
seul pour grélon et indigestion, pour paresseux,
désceuvré, vain, inutile, brave et héros, pour
teint et fesses, pour étre chaste et devenir
étalon, pour petit de gazelle et mouche verte,
pour trahir quelqu'un et lui donner une garde,
pour étre lache (ventre) et étre plein (id.), pour
étre fort et étre faible, pour étranger, intrus,
intime et familier, pour devenir sage et montrer
de la folie, pour sifflement, bile, ver des intestins
et restes de nourritures aux dents d'une béte,
pour grand, poltron, marchand de fromage et
cimetiere.

C'est évidemment le contexte qui débrouillera
I'écheveau de ces homonymes. Sans quoi, qui
donc indiquera qu'il faut choisir plutdt roucouler
que mentir, plutét bottine que bois odoriférant,
plutdét feetus de brebis que grande armée ou
intelligence, plutét marque sur la cuisse d'un
chameau que passage principal d'une tradition ?

Pauvreté de vocabulaire ? Non pas. Le
lexique arabe est peut-étre le plus riche du
monde. Car quelle autre langue se pourrait
accorder le luxe de réserver un mot - et qui ne
signifie que cela -pour reste de feuilles de
mdriers rongés par les vers a soie, affermer a
quelqu'un un terrain pour la moitié ou le tiers de
la récolte, étre d'un rouge ou vert fonceé tirant sur
le noir, pousser quelqu'un a s'attribuer un pére
qui n'est pas le sien, trouver beaucoup d'or dans
une mine et étre ébahi, constiper un enfant pour
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I'engraisser, lait du matin sur lequel on trait le
soir, qui a la barbe épaisse et le nez écorché,
antilope acculée dans une impasse de
montagne, adopter un enfant pétulant?

Neuf mots en arabe, quatre-vingt-quatorze en
francais.

Mais qui donc, au Sahara, se soucierait
encore de curiosités grammaticales ? Qui
oserait redire, du moderne Tombouctou, ce
qu'en rapportait, pour l'avoir lui-méme visité.
Léon ['Africain, au début du XVI® siécle : "On
apporte dans cette cité des livres écrits a la main
qui viennent de Barbarie, lesquels se vendent
fort, bien : tellement qu'on en retire plus grand
profit que de quelque autre marchandise qu'on
sache vendre " ?

Il 'y eut une science saharienne, des savants
sahariens, des écoles, des centres d'érudition,
dont la solide réputation Hotte encore sur les
décombres des Vvieilles cités, entierement
abandonnées, ou du moins a demi ruinées et
habitées de beaucoup plus prosaiques
successeurs.

Chinguetti, assez illustre en son temps pour
gue l'expression trab Chinguetti désigne encore
parfois tout I'Ouest saharien du Sud marocain
au Sénégal, Ouadane, "double riviere de
science et de dattes", d'aprés la fantaisiste
étymologie "arabe" que les indigénes tiennent,
comme c'est l'usage, a infliger & un mot berbere,
Tichitt, Oualata, Tombouctou ont eu leurs
savants.

Mais I'érudition se meurt ; on ne s'intéresse
plus aux livres, a [lhistoire, a l'étude ; le
commerce est Tunique préoccupation. Acheter
et vendre, le prix des moutons et des
cotonnades, voila I'exclusif souci du jour.

Le phénomene parait commun a toutes les
villes de I'Ouest et doit étre justifiable d'une
explication générale.
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En y réfléchissant, on entrevoit peut-étre la
suivante : ces centres d'érudition ont été des
ports sahariens dont la principale marchandise
fut, des siecles durant, le Noir destiné aux
marchés de I'Afrique mineure. La suppression,
non de l'esclavage, mais du moins celle du
commerce en grand des esclaves, semble avoir
non seulement ruiné le trafic transsaharien, mais
détruit une certaine structure sociale et,
indirectement, de précieuses valeurs
intellectuelles dont la culture méthodique
exigeait des loisirs et une indépendance
matérielle gagés peut-étre sur le travail servile et
les profits du marché aux captifs.

Le fait est-il bien spécial au Sahara ?
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\Al
AU PAYS DES AZKNEGUES

- C'est quelque chose,

dit 'un des hommes

- Nuage

- Ce n'estrien

Et Sid Ahmed qui se taisait
pensa soudain : "Mirage !"
CH. DIEGO, SAHARA.

Vers le large. - Saison seche. - Un personnage
énigmatique. - Divertissement chirotomique. -
Cailloux et crocodiles. - Crapauds potables. -
Sites champétres. - Poissons. - Le pays du sel. -
Un or comestible. - Chinguetti. - La pierre
tombée du ciel. - Les joies de l'inondation.

Récapitulons. 1934 : quatre ans déja
d'Europe, loin des saines brutalités de la vie
africaine.

- 1922-1923 : la Baie du Lévrier, ourlée
d'écume, la traversée de la Mauritanie
occidentale, premier contact avec le désert. -
1925-1926 -. Le Cameroun de bout en bout,
steppe et forét, du golfe de Guinée au lac
Tchad. - 1927-1928 : le désert retrouvé : a
chameau du Hoggar au Niger, avec la mission
saharienne Augiéras-Draper.

- 1928-1930 : re-désert, le service militaire
comme chamelier 2° classe a la compagnie
saharienne du Hoggar.

Et c'est tout. Quatre ans de vie sédentaire et
de travaux de laboratoire. Allons, il est temps de
reprendre le large.

Le Sahara occidental me tente. Il est encore
exceptionnellement mal connu ; I'exploration
scientifique en est & peine commencée.

Sans doute entrevoit-on déja les grandes
lignes de la topographie ; les mailles du réseau
des points astronomiques se resserrent, les
itinéraires se multiplient.
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C'est beaucoup, et c'est peu. Peu, parce que
la carte simplement topographique n'explique
rien dans ces pays démesurés ou les distances
se comptent par centaines et par milliers de
kilométres, franchis a raison de trente,
cinquante, soixante, par jour, a peu prées
dépourvus clé reliefs directeurs puisque
l'architecture des sédiments y demeure
désespérément tabulaire, les zones cristallines
rabotées par I'érosion jusqu'a I'horizontale, et les
colmatages quaternaires des dépressions aussi
unis que la surface des lacs au fond desquels ils
se sont déposeés.

La carte n'épuise nullement le programme de
I'exploration, demi elle ne représente qu'une
étape, la premiére, mais que beaucoup d'autres
devront suivre : il faut reconstituer I'histoire du
sol - depuis l'envahissement de la Vvieille
plateforme africaine par les mers cambriennes
jusqu'a la disparition, relativement toute récente,
des derniers marais infestés de crocodiles et
d'hippopotames -, celle de 'homme, étudier les
faunes et les flores (composition et répartition),
le climat, tenter de résoudre quelques-uns au
moins des problémes que proposent au savant
I'existence et I'évolution des déserts.

Le proverbe touareg a raison : "Mieux vaut
voir de ses yeux qu'étre informé par autrui." Un
seul moyen de se renseigner : y aller voir. J'irai y
voir.

La question matérielle fut rapidement résolue,
grace a l'appui du Muséum d'histoire naturelle,
du ministere de [I'Education nationale, de
'Académie des  sciences, de I'Institut
d'ethnologie de [l'universit¢ de Paris, de
I'Association frangaise pour I'Avancement clés
sciences et, sur place, du gouvernement général
de I'Afrique occidentale francaise, puis de celui
de I'Algérie.

Et c'est ainsi que, de mars 1934 a mai 1935,
sans cesse en route, été comme hiver - l'un
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modérément tiede, l'autre glacial -, j'ai lentement
cheminé a travers les pays sahariens et
sahéliens clé la Mauritanie et du Soudan, tracant
de la sorte, avec linfatigable patience et la
paisible obstination du limagon explorant une
planche de laitue, bien des milliers de kilometres
d'itinéraires, aussi méandriformes, bouclés et
capricieux que les siens.

A la fin de mars 1934, j'étais a Saint-Louis, au
Sénégal, avec mon matériel, a pied d'ceuvre. Le
programme de mes recherches n'est fixé que
clans ses grandes lignes ; le Sahara, d'ailleurs,
n'est pas le pays des projets trop
scrupuleusement détaillés ; la servitude du Livret
Chaix y est inconnue et l'imprévu y régne en
maitre. On sait bien, évidemment, tout de
méme, ou I'on veut aller, mais I'on ignore quand,
comment, par quel chemin l'on y parviendra ;
inutile de s'en trop soucier d'avance ; on verra
bien.

Je n'ai, officiellement, que deux points fixes
pour encadrer mes pérégrinations futures : la
région de Chinguetti, en Mauritanie, ou il me faut
rechercher une météorite géante, colossale.
fabuleuse (cent metres de long et quarante de
haut, affirme l'informateur...), et celle d'Asselar,
au Soudan : la, je dois reprendre |'étude du
gisement ou, en 1927, nous avions, mon
collegue et ami, M. Besnard et moi-méme, la
bonne fortune de pouvoir recueillir le précieux
squelette d'un homme fossile.

De Chinguetti a Asselar, il y a d'ailleurs plus
de mille deux cents kilométres, a vol d'oiseau,
donc infiniment davantage a "vol" de chameau,
d'autant que je n'ai pas l'intention d'abuser des
lignes droites et des raccourcis ; je désire
profiter largement de l'occasion pour étendre a
la plus vaste surface possible le champ de mes
recherches. En voila pour plus d'un an.
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De Saint-Louis, a travers la brousse
sénégalaise monotone et triste, puis la steppe
sahélienne de la Mauritanie du Sud, je gagne
rapidement le poste d'Aleg, perché sur un petit
mamelon gréseux au centre d'une plaine
immense, noire, calcinée, craquelée, sans un
brin d'herbe. C'est le coeur de la saison séche ;
toute verdure a disparu et, sur ce paysage de
désespoir, torride et recuit, se dressent,
couronnées de vautours ou de corbeaux a
plastron blanc, les étranges silhouettes
défeuillées des baobabs, dont les branches ont
des formes de racines : la forét aurait-elle la téte
al'envers ?

Dans quelques mois, la pluie revenue, un
exubérant paturage, tout émaillé de fleurs,
couvrira la steppe et le lac d'Aleg, débordé,
viendra chercher aux portes du fortin la pirogue
de I'Agent Spécial.

Ce n'est pas a Aleg que je verrai pleuvoir ;
I'hivernage - ce qu'en Europe on appelle I'été -
me trouvera loin d'ici. Pour linstant, je vais
rejoindre Atar, centre administratif de I'Adrar, par
la bordure occidentale du Tagant. Ce sont les
gres des falaises du Tagant et de I'Adrar qui
m'attirent : la géologie de ces plateaux est a peu
prés parfaitement inconnue et on peut y espérer
des trouvailles archéologiques, en particulier des
gravures rupestres, dessins et inscriptions
tracés sur les rochers par des populations
disparues.

La falaise du Tagant est a six étapes d'Aleg,
a chameau, bien entendu. C'est ici que
s'organise la petite caravane avec laquelle je
vais parcourir, plus d'un an durant, sur mille cing
cents kilometres de 'ouest a l'est, sur neuf cents
du nord au sud, le Sahara occidental. Le
personnel, humain et camelin, sera maintes fois
remplaceé, la composition du convoi ne changera
guere, quelgues chameaux (montures et
animaux de bat, six a dix bétes), deux ou trois
convoyeurs, un domestique et, pour escorte, des
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"partisans" en nombre variable, de zéro a huit,
suivant les régions.

Ces derniers sont les aristocrates de la
bande, et c'est bien naturel ; pensez donc, ces
messieurs ont un fusil, ce sont, par conséquent,
des personnages ; moi qui ne possede d'autre
arme qu'un marteau de géologue et un
baromeétre — étant par principe opposé a toute
destruction inutile, donc a la chasse -, je
constitue, pour le guerrier, une énigme. J'écris
constamment, je lis sans cesse, homme du
papier et du livre, donc marabout. Mais étrange
marabout, qui casse des cailloux, collectionne
roches et tessons de poterie, fait sécher des
plantes et, a heures fixes, chaque jour, interroge
le vent, tapote le cadran d'une boite a aiguille
qui n'est pas une montre, et fait tournoyer en l'air
un "petit batonnet cristallin magique", en frangais
un thermometre-fronde.

lls ne comprennent pas, ils ne peuvent pas
comprendre que l'on puisse se préoccuper
d'autre chose que de ce qui se mange ou se
vend ; I'hypothése est absurde, invraisemblable.
Alors ? Alors, ou bien, de ces cailloux, le
mystérieux voyageur, qui échappe aux
classifications usuelles - n'étant ni caporal, ni
capitaine, ni boutiquier - va tirer de fabuleuses
richesses, de l'or, une fortune, ou bien, tout
simplement c'est un majnoun, un fou.

Le trajet d'Aleg a Moudjéria n'est rien moins
gue pittoresque, surtout en cette saison. Je suis
parvenu, cependant, a en combattre
victorieusement la monotonie. Tres simplement.
Le 11 avril, a Chogar, au pied de splendides
acacias, voici, au fond des entonnoirs ouverts
dans le sol craquelé d'une mare desséchée,
dans une flagque a 33° centigrades, un
grouillement de faune aquatique qui me parait
mériter attention. Je retourne au camp chercher
filet et bocal et parviens sans tarder, en voulant
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boucher ce dernier, a en faire éclater le col si
habilement qu'une esquille de verre, aigué et
tranchante a souhait, m'ouvre la main gauche et
me sectionne les fléchisseurs de l'index. Chance
gue je ne sois pas violoniste !

Quelques jours plus tard, se dresse sur
I'horizon, par-dela une plaine immense, plate,
toute jaune d'herbes séches, une falaise
lointaine, bleuatre, posant au soleil couchant,
sur l'océan blond de la steppe au bord de
laquelle je suis campé, comme sur une plage
marine, une barre violette. C'est la gigantesque
muraille du Tagant, avec, blottie a son pied,
Moudjéria.

La, dans un ravin, une source charmante
s'écoule en chantant par un petit ruisseau d'une
dizaine de metres de long - ce qui est déja
respectable pour un "fleuve" saharien -, bientot
avalé par les pierrailles. Autour de l'eau, une
belle végétation, des arbres en fleurs, clés
plantes aquatiques, beaucoup d'oiseaux, des
batraciens.

De Moudjéria, je ferai un détour pour aller
saluer les crocodiles de Matmata. On connait,
au Sahara et au Sahel, un certain nombre de
mares permanentes ou subsistent encore
guelgues crocodiles vivants, entiéerement
séparés, actuellement, des fleuves africains
constituant aujourd’hui I'habitat normal de
l'espece. Ce sont des témoins d'une époque
plus humide et d'un Sahara bien différent du
nétre. Le desséchement s'accentuant peu a peu,
I'extension des eaux superficielles diminuant de
plus en plus, poissons et crocodiles, et parfois
crevettes, ont fini par demeurer étroitement
confinés, "coincés", si j'ose dire, dans des trous
minuscules, avec la réjouissante certitude qu'un
degré de plus dans la baisse des eaux les
exterminerait entierement. Situation
sensiblement aussi plaisante, mutatis mutandis,
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qgue celle d'un homme perché sur un flot que la
marée envabhit lentement.

La guelta de Matmata est une vaste citerne
naturelle, logée au fond d'un canyon magnifique
taillé dans des grés ; a I'entrée de la gorge, dans
des flaques séchées, des ossements de silures,
surpris par I'évaporation de leur cuvette. Plus
haut, d'autres mares, pleines d'eau croupie
celles-ci, bouillonnent littéralement de poissons :
mon guide, au moyen d'un filet improvisé fait
d'un simple faisceau de tiges de graminées
promené sur le sable du fond, en capture deux ;
ce sont des silures du genre Clarias. noirs,
luisants et moustachus a plaisir.

Remontons vers I'amont ; voici bientot, sur le
sol, les premieres traces de reptiles. Enfin la
grande guelta dont nous approchons assez
doucement pour apercevoir deux crocodiles
quittant la berge et plongeant rapidement.

Je devais rendre visite & ces veénérables
patriarches, fossiles attardés, reliques vivantes
du déluge, condamnés aussi a la mort par
dessiccation, mais provisoirement "ajournés"...
Prenez garde, 6 sauriens malchanceux,
vigoureux nageurs, souples cuirasses, donnez-
vous du bon temps, profitez de votre "sursis"...

Je me reverrai toujours, au retour de ce pieux
pélerinage, sautillant pieds nus dans des touffes
de cram-cram, (généreusement chargées
d'épillets mdrs a point aux mille aiguillons
barbelés, les poches gonflées d'excréments
secs et crayeux de crocodiles en guise de
piéces a conviction.

Le lendemain, au crépuscule, comme je
suivais a pied un petit ravin, un indigéne me
propose de boire un coup a un puisard voisin.
J'accepte. Un trou dans le sable : l'eau est
croupie, couverte de paille macérée et autres
détritus - y compris les obligatoires crottes de
moutons, bien entendu ; tout autour, sagement
alignés, pattes étendues, au ras du liquide et le
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derriere dedans, tout wun parlement de
crapauds : "Non, merci, je t'assure, je n'ai plus
grand soif... en tous les cas, bois le premier."
Mon guide, entré dans le puisard, de l'eau
jusqu'aux genoux, écarte de la main les débris
de paille et se met a laper. - "A toi, maintenant."
- Aprés tout, pourquoi pas ? Je suis descendu a
mon tour ; triple résultat ; d'abord ¢ca m'a lavé les
pieds, ensuite, j'ai bu, enfin jai cueilli deux
crapauds pour mes collections.

Tamourt-en-Naje signifie Tamourt des brebis,
et tamourt veut dire : le lieu ou poussent les
amours ; rien a voir avec la Carte du Tendre et
simple homonymie : c'est un arbre splendide,
I'Acacia arabica, qui ne s'éloigne pas des sols
humides et des mares d'hivernage. Rien de
moins saharien, en effet, que cette belle vallée
ou de hautes futaies se mirent dans des eaux
tranquilles, ou des troupeaux de vaches
paissent dans de verts herbages - trés couvercle
de boite de camembert -, ou se multiplient les
champs de mil, ou de jeunes palmeraies nées
d'hier, secouent déja, "comme les grandes"”, a la
fagon des oasis de palmiers adultes, leurs tétes
ébouriffées. Au bord des lacs s'ébattent dans
'eau tiéde, hérons et canards, tandis que
détalent, par bandes, dans les éboulis, les
cynocéphales.

Le Tagant n'est pas le Sahara ; ici on est
bien, et au sens usuel du terme, "a la
campagne" ; sachons profiter des heures
champétres et de l'ombre accueillante des
palmes ; acceptons ces fugitifs sourires d'une
terre qui n'en sera pas prodigue, nous aurons en
son temps notre ration, généreuse, de vrai
désert et d'austérités.

Le Tagant sera pour mes yeux de géologue,
une cruelle déception : des gres... toujours des
gres ... Et moi qui pensais "comme ¢a", tout de
suite, y comprendre quelque chose et retrouver
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au premier coup d'ceil, la structure si
magnifiguement schématique des plateaux du
Sahara central ! Or, je n'y comprends goutte.
L'amour-propre peut ressentir cet aveu, la dure
lecon des faits est salutaire, elle enseigne au
moins la patience. Je finirai bien, un jour, par
tenir I'explication de ces falaises indéfiniment
privées de fossiles, impossibles a dater par
conséquent.

Bati en pierres seches, aux murs ornés de
dessins géométriques en V droits ou retournés,
Kasr el Barka, petite ville aux trois quarts ruinée,
achéeve de s'écrouler sous le soleil. La voix des
lettrés d'autrefois, psalmodiant leurs grimoires,
s'est tue. Le cimetiére est plein, les maisons
vides. On comprend que Psichari, alors officier
méhariste, soit venu promener dans cette
désolation sa mélancolie et méditer sur cet
abandon.

Des sables, des cailloux, des acacias
épineux, du thé vert trop sucré, du riz au beurre
rance, de l'eau sale et tiéde, d'interminables
étapes, un soleil féroce, impitoyable aux chairs
longtemps déshabituées de sa morsure, la
quotidienne routine du travail, programme certes
indiciblement uniforme, et pourtant d'un singulier
intérét. Monotone, sans doute, effroyablement ;
ennuyeux, jamais.

Et puis il y a une certaine saveur de liberté,
de simplicité, pour ne pas dire plus, une certaine
fascination de I'horizon sans limites, du trajet
sans détour, des nuits sans toit, de la vie sans
superflu, qu'il est bien impossible de décrire,
mais que ceux-la reconnaitront qui Pont peut-
étre éprouvée eux aussi.

En approchant de ['Adrar, le paysage
s'accidente ; de minuscules palmeraies se
cachent dans les ravins du plateau, des falaises
gigantesques et noires offrent au géologue des
coupes splendides, et l'occasion d'exercer ses
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jarrets. Paysages grandioses, mais sans rien de
bien surprenant pour un vieux routier du pays
touareg. Un novice, comme Psichari, est plus
ému : ses descriptions dramatiques me faisaient
espérer beaucoup mieux ; a I'entendre, Zli serait
le bout du monde, un pays infernal, vision
dantesque, spectacle fantastique. Or, je n'ai
trouvé, a Zli, que quelgues médiocres collines
de gres, sans rien de bien particulier, et une jolie
guelta dans les rochers ; rien d'infernal, mais un
mimosa en fleur, deux silhouettes féminines
penchées sur des outres au bord de la mare, un
bourricot, et, pour moi, un gastéropode
aquatigue et un potamot.

Au fond des canyons, dans des marcs,
s'ébattent avec insouciance les derniers
poissons sahariens, sans se douter que la
sécheresse, ou le Muséum national d'histoire
naturelle, pourraient bien leur porter malheur. A
Nkedei, cinquante barbeaux minuscules
grouillent dans un meétre carré de liquide ;
"grouillaient” pour étre tout a fait exact, car les
sombres pronostics se sont réalisés : le Muséum
leur a porté malheur. Assez vilainement
d'ailleurs, ayant vidé la vasque pour en capturer
les habitants ; mais son mauvais coup réussi et
de peur que quelgue barbillon oublié ne
demeurat exposé au péril de male mort par
déshydratation, puisant de sa chéchia dans une
mare voisine, il remit en eau la flaque fatale.

Atar, Des cailloux bleus, des soldats, des
palmiers, des prostituées, des souris a piquants
- Acomys Chudeaui pour étre précis, et des
euphorbes a latex sanglant — Jatropha
Chevalieri, pour la méme raison.

Je vais tacher de tirer au clair la géologie de
I'Adrar, a laquelle je persiste a ne rien
comprendre. C'est plus compliqué que je ne
pensais. En tous les cas, il me manque toujours
le point de repére que je cherche, certain
horizon connu en Algérie et en Guinée et qui
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doit bien exister la aussi : ce sont des argiles
schisteuses, bleuatres en général, striées des
fines et graciles empreintes de trés petits
fossiles (graptolithes) et caractérisant un niveau
défini des terrains primaires. Les trouverai-je ?

D'abord, une excursion dans I'ouest de
I'Adrar. Guelta d'Tlij : au fond d'une gorge
sauvage, profondément entaillée dans le plateau
gréseux, s'arrondit un cirgue aux parois
verticales, plongeant dans une nappe d'eau
tranquille alimentée par des sources qui sont
autant de cascades minuscules tapissées de
capillaires ; barbeaux naifs, confiants dans la
bonté naturelle de I'homme. O optimisme...

"10 h 27, le 10 mai 1934 : non pas «Enfin
seuls», comme dit le feuilleton, mais mieux
encore, mille fois : Enfin assis, et enfin a
'ombre ! Et une gueila comme je les aime, une
gueila de paresseux : non pas de djebel a
escalader, pas de poissons a éclairer sur les
meeurs de 'Homo «sapiens», pas de graminées
a cueillir, pas la moindre station préhistorique en
vue..., un pays béni : rester tranquille, se
restaurer - kessera, dattes, thé, lait aigre -, lire,
écrire, bricoler, et, surtout, ne rien faire."

Malheureusement, les paradis terrestres,
c'est connu, ne durent guére et I'Eden est
provisoire. Le lendemain, forte journée ; le
surlendemain, debout de 4 h 30 a 21 h 30. avec
prées de onze heures de marche a pied dans
d'impossibles caillasses avec, au programme du
jour suivant, pour commencer, l'ascension,
passablement acrobatique, dune falaise
d'environ cing cents métres, celle-la méme, au
flanc de laquelle, la semaine précédente, je
devais, tout proche du sommet, mais en plein
midi, m'avouer vaincu par la fatigue ; cette fois-
ci, par une sorte de crevasse-cheminée,
j'atteindrai le couronnement.
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Redescendu, je repars, a chameau, veérifier
aux environs un détail géologique. Parvenu au
but, je veux descendre : le sable est brilant, et
j'ai oublié mes sandales ; impossible de bouger.
Je commence par poser les pieds sur la
mousseline de mon turban. Mais comment
circuler ? Songeant alors aux petits sacs a
échantillons, en toile, que jai apportés, je
parviens a insérer mes orteils dans deux d'entre
eux et, suffisamment protégé par ces élégantes
chaussures, sautillant avec grace sur la pointe
des pieds, a récolter tranquillement les cailloux
dont j'ai besoin.

Un nouveau voyage, en camion celui-ci, me
permet datteindre ['Océan et de revoir
Nouakchott, mais, ou les puits avaient pour tous
gardiens, en 1923, deux phacochéres et une
grande orobanche d'un jaune éclatant, se sont
élevés un poste, des boutiques, un hangar
d'aviation, un phare. Récolte de mollusques
dans les dépbts quaternaires marins.

La forme du littoral mauritanien a beaucoup
changé, a une époque relativement récente ; on
y observe, en effet, les traces d'un vaste golfe,
aujourd'hui  entierement comblé, mais sur
'emplacement duquel pullulent encore les
coquillages.

Avant de quitter Atar définitivement, je désire
aller visiter les salines d'ldjil et le massif de la
Kédia. Les mines de sel d'ldjil sont, avec celles
de Taoudeni, les plus importantes du Sahara
occidental ; les unes et les autres fournissent du
sel gemme en barres, qui, chargées sur des
chameaux et acheminées ainsi vers le Sahel et
le Soudan, y seront livrées a la consommation.

Le Sahara est devenu le pays du sel. Cela
s'explique. Privées d'écoulement assurant leur
évacuation vers la mer, les eaux, chargées de
matiéres dissoutes au contact des terrains
lessivés par le ruissellement, s'accumulent dans
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des bassins fermés, marais salants naturels
soumis a une évaporation violente. D'ou la
sebkha, depuis le simple bas-fond aux argiles
efflorescentes, blanchies de poussiere
cristalline, jusqu'aux véritables mines de sel
gemme.

Le désert possede donc le sel dont la savane
et la forét sont sevrées. Les récits des vieux
chroniqueurs nous décrivent le trafic a "la
muette", les Negres du Sud venant déposer leur
poudre d'or a c6té des tas de sel apportés par
les caravaniers du Nord.

Cette grande faim de sel, qui tenalille le
paysan de la savane comme celui de la forét, et
comme le bétail des prairies, a suscité et
entretenu I'un des plus puissants et l'un des plus
anciens courants commerciaux qui soient,
vivace encore aujourd’hui. C'est que le sel,
aliment rare et nécessaire, imputrescible,
transportable, était devenu bien davantage
gu'un condiment : une monnaie riche, |"étalon-
or" dit Bonafos, dont un chapitre s'intitule : "Le
Sel, métal précieux". Un or soluble, comestible,
mais un or. Et l'on comprend lintérét que
portérent aux salines sahariennes les empereurs
mandingues, songhais ou marocains : qui donc
ferait fi d'un Transvaal ?

Mais le temps presse et, renoncant aux
autres trajets que je désirais encore effectuer
dans ['Adrar occidental, je décide de partir
aussitdét pour Chinguetti. Le 2 juin, je quittais
Atar, cette fois pour de bon.

Le méme jour j'avais la joie de pouvoir étudier
une station de gravures et d'inscriptions
rupestres, a la Safiet el-Ather. la Dalle des
Traces, au nord-ouest d'Amder. Ici les dessins
anciens (il y en a de plus récents, ceux-ci tres

apparents) sont difficiles a apercevoir, étant
tracés sur des dalles horizontales et leur trait
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ayant exactement la méme teinte bleue que la
roche : c'est seulement en lumiére tres oblique,
rasante, au coucher du soleil par exemple, que
Ton peut les distinguer.

lIs représentent des personnages (dont un
homme grandeur naturelle), des animaux divers
(chameaux, bovidés, etc.), et sont accompagnés
de quelques fragments d'inscriptions tifinagb, le
caractéere alphabétigue que les Touaregs
emploient encore aujourd’hui et qu'ils ont hérité
des Libyens.

Voici donc la preuve - ou, du moins, une
preuve de plus - que les populations libyco-
berbéres ont occupé tout le Sahara jusqu'a
I'Atlantique. A vrai dire, elles I'occupent encore -
Libyens—>Sanhadjas—>Azenégues—>Maures
-mais sont désormais fortement mélées d'autres
éléments (arabe et noir), et, en tous les cas, ont
entierement perdu l'usage de leur alphabet
tifinagb, et & peu prés completement celui de
leur langue, parlée encore par quelques
centaines d'individus seulement, les Zénagas,
dans un coin du Trarza, en Mauritanie.

Il faut ensuite, par le canyon d'Amojiar,
escalader la falaise de Chinguetti, que couronne
un plateau rocheux assez boisé. Les fruits
douceatres et mucilagineux de l'atil sont mQrs et
I'on voit, de-ci, de-la, des femmes et des enfants
ramasser cette pauvre nourriture. L'Adrar n'est
pas le Tagant ; pays plus déshérité, vie plus
rude, rien de comestible ne peut étre négligé :
on cueille des baies sauvages, on poursuit les
sauterelles et les lézards.

Y a-t-il vraiment, quelque part, des jardins
fermés, avec des murs tout autour, et un bout de
ciel par-dessus, qu'il faut lever les yeux pour
apercevoir ? A dire vrai, je préfére mes grands
horizons dévastés, sans limites, moins
confortables sans cloute, moins rassurants,
moins domestiques, plus grandioses dans leur
tragique et inhumaine immensité.
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La-bas, c'est une nature dont nous exigeons
un esclavage, une nature élaguée, mutilée,
muselée, taillée, alignée, asservie ; ici, hous ne
sommes que des hétes, sans la moindre voix au
chapitre, ignorés avec une sereine indifférence,
ou provisoirement tolérés ; ici, ce n'est pas en
notre honneur que fonctionne la machine et
nous n'y sommes guéere le centre du inonde ; il
est bon, parfois, de se l'entendre répéter par
quelque coin de nature sauvage, vierge, et qui
ne ment pas.

Chinguetti est le ksar le plus saharien de
'Adrar, ou du moins le plus conforme au
concept du Sahara officiel, popularisé par la
carte postale et le chromo : une palmeraie
associée a une dune, l'oasis classique. La ville
est en effet située juste a la limite du plateau
gréseux et de la dune, pittoresquement campée
sur la rive gauche d'une large batha, it
sablonneux d'un oued qui peut couler lors des
averses.

Vieille cité, qui fut célébre, et pour l'activité de
son commerce, et pour ['érudition de ses
savants ou I'habileté de ses poétes, Chinguetti a
beaucoup perdu de son importance d'antan. Le
souvenir seul en persiste.

C'est un peu au sud de Chinguetti qu'aurait
été découverte, en 1916, la fameuse - mais
hypothétique - météorite géante qu'aprés tant
d'autres, je vais tenter de retrouver, sans plus de
succes d'ailleurs que mes devanciers.

Un officier méhariste raconte avoir atteint,
dans des conditions romanesques, secrétement,
de nuit, accompagné d'un seul individu (mort
depuis bien malencontreusement) ce bloc
métallique énorme et mystérieux dont les
indigénes dissimuleraient soigneusement
lemplacement et méme I'existence. Le
témoignage de linformateur renferme des
détails troublants par leur précision, sur l'aspect
de la masse, mais ne donne par contre que les
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renseignements les plus vagues sur sa position
géographique.

Je commence une enquéte auprés des gens
de Chinguetti. Personne ne peut fournir la
moindre indication ; on doute méme que le
notable qui a servi de guide ait été capable d'un
pareil trajet dans les dunes ; la pierre n'a pas de
nom indigéne ; les forgerons du pays n'en
extraient point de métal, etc. Le vieux
Mohammed el Bechir, chef des Laghlal, ne me
cache d'ailleurs pas son sentiment : "Quand tu
chercherais jusqu'au jugement dernier, tu ne
trouverais personne qui connaisse cette
pierre..." C'est encourageant...

Je sais bien qu'on a prétendu que des
raisons d'ordre religieux - lesquelles ? -
pouvaient jouer un rble dans l'origine d'un
mutisme volontaire qui serait une conspiration
du silence,

Mais aucun secret, surtout en Adrar, ne
saurait tenir bien longtemps devant des
arguments d'ordre financier. Essayons.

Echec total. Ma prime de "deux cents écus"
(mille francs), une somme pour la localité, ne
tente personne et ne provoque aucune
confidence. Toujours pas le plus léger indice de
I'existence de la météorite.

Restait a chercher moi-méme. Je l'ai fait,
sans rien trouver. Il est vrai que le pays,
fortement ensablé souvent, est difficile a
explorer et la réalité de la pierre demeure
théoriqguement possible. C'est a mon avis bien
peu probable et il faut renoncer, je le crains, au
fascinant espoir de découvrir un jour le bloc
colossal qui serait - & supposer qu'il existe -de
beaucoup la plus grosse météorite du monde
entier.

C'est au cours d'une de ces expéditions
autour de Chinguetti que j'ai recu, le 14 juin, la
premiere tornade de Tannée. La nuit précédente
avait été médiocrement voluptueuse, chaude,
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orageuse, lourde de menaces ; il n'est pas tres
confortable de se voir sans abri, recroquevillé
dans les cailloux, se demandant, avec une trés
vive curiosité, si une feinte Le contentera et
guelques gouttes, pour le principe, ou s'il va s'y
mettre pour de vrai, lacher les grandes eaux,
noyer la montagne, la couvrir de cataractes,
faire bouillonner le torrent et emporter le camp.

Dans la matinée, jatteins ElI Berbera.
Prodigieux, Une belle piece d'eau au pied d'une
falaise escaladée par des palmiers, des sources
qui s'égouttent dans les fougeres ; coassements
de grenouilles. Difficile d'imaginer un lieu plus
retiré, plus indiciblement loin de ce qu'il est
convenu d'appeler le "monde”.

Gueila sous des rochers ornés de peintures
rupestres, modernes et sans intérét. Repas :
une calebasse de bois remplie d'une bouillie de
blé et de mil, disposée en couronne autour d'un
lac de beurre maure. Nous mangerons avec les
doigts, malaxant dans la sauce les bouchées de
pate.

Vers 15 heures, comme je rejoignais mon
convoi, le tonnerre gronde, les éclairs se
multiplient, un mur de poussiére, chassé par un
vent d'ouragan qui souffle en tempéte et fait
"fumer" la montagne, se dresse dans la vallée et
court sur nous.

C'est la tornade, avec ses violentes averses,
et nous sommes campés dans le lit de l'oued ;
s'il coule, nous allons étre en difficulté. Pour
comble de jouissance, je n'ai pas emporté de
tente, jugeant la saison encore sdre... Bientot les
flancs des montagnes ruissellent de cascades ;
spectacle magnifique. Des bruits étranges se
rapprochent : un torrent se précipite,
bouillonnant, précédé d'une épaisse nappe
d'écume.

Nous avons été le voir couler, en badauds,
nous amusant comme des gamins sur la plage ;
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je creuse des canaux, Sidi, tout nu, se barbouille
d'écume ; baignades.

Un moment plus tard, il fallait évacuer la
place, devant [inondation menacante et
"encaisser" une deuxiéme tornade. Nous
sommes trempés jusqu'aux os. On grelotte. La
nuit descend. Vent, pluie ; l'eau clapote a
quelques metres de nous ; le feu fume et crépite
sous l'averse, le bois s'épuise ; blottis autour des
braises a demi noyées, rbtis par-devant,
trempés par-derriére, nous attendons l'aurore.
Troisiéme tornade. Si l'eau atteint le camp,
parviendrons-nous, sous la bourrasque, dans la
nuit noire, a I'évacuer une seconde fois ?

L'aventure n'est certes pas agréable, mais,
au moins, c'est inoffensif ; on ne fond pas. Mais
quelle terreur j'ai connue cette nuit-la en
songeant a mon journal de route, posé sur ma
selle, sous un burnous, et que je n'‘avais pas eu
le temps de mettre en lieu sdr tant la tornade
avait été soudaine. Il est sorti indemne de la
bagarre, mais a I'avenir, méme en juin, je ne me
hasarderai plus sans ma tente dans |'Adrar.

Vers 8 heures du matin, les derniéres
gouttes. En somme, douze heures de tornade :
excusez du peu, et merci quand méme.

Et tout de suite, la premiére grenouille - sortie
d'ou ? - et le cantique strident des cigales ; les
Thrombidium ne tarderont pas a promener sur le
sable humide leurs petites boules soyeuses de
velours écarlate.
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Vill

“NE DITES PAS : QUE
BOIRONS-NOUS ?*

- Le salut sur vous.

- Sur vous le salut.

- Pas de mal sur vous ?

- Pas de mal, grace a Dieu.

- N'avez-vous pas eu soif ?
- Non, non...; non
Louange a Dieu.

CH. DIEGO, SAHARA

Et le voiturier aussi. - S'inquiéter du lendemain, -
Points d'eau. - "Monte, puits !". - Un probleme
technique : le récipient. - La victoire du bouc. -
Pluies. - Le caravanier mouillé. - Et maugréant. -
Oglats. - Piscines. - Mares. - Les puits : modéles
divers. - Nos grands crus. - Une derniére espéce
de sources.

Si, dites-le. Le précepte ne vise pas les
Sahariens et c'est pour ne l'avoir assez dit - et
dit a temps - que le "trés riche marchand" a si
male-nient péri, duquel Léo Africanus, en son
livre De I'Afrique, nous enseigne l'histoire : "On
peut encore voir deux sépultures au désert
d'Azoad enlevées d'une pierre étrange, en
laquelle sont gravées quelques lettres, qui
donnent a entendre comme deux corps sont la
dessous gisants, I'un desquels durant ses jours
fut un trés riche marchand, qui traversant le
désert avec une soif extréme, & a la fin par icelle
abattu, acheta une tassée d'eau a un voiturier
qui estoyt avec luy, la somme de dix mille
ducats: ce nonobstant il ne laissa de mourir pour
n‘avoir d'eau suffisamment, & le voiturier aussi
qui s'estoit déffait de son eau."
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Dites, au Sahara : "Que boirons-nous ?" et
inquiétez-vous hardiment du lendemain ; il peut
y aller de votre peau.

Le hasard, limprévu sont inscrits au
programme : 'admettre, les accepter d'avance et
d'avance y parer, c'est, sinon les supprimer, du
moins, dans toute la mesure du possible, les
rendre inoffensifs.

On ne meurt de soif que par imprudence.
Toutes précautions prises, il reste bien
l'accident, toujours possible, guide égaré, puits
introuvable, la monture qui céde, l'outre qui
creve. Mais cela s'appelle alors le naufrage,
dont le marin, le plus souvent, n'est pas
responsable, mais la "Fatalité", chére aux
conseils de guerre maritimes.

Rien de surprenant a ce que le point d'eau,
avec le paturage - car s'il ne peut vivre sans
boire, son chameau ne le peut sans manger -,
soient les deux préoccupations majeures du
navigateur saharien.

Ce sont les points d'eau qui commandent le
tracé des pistes caravanieres sur lesquelles on
circule de puits en puits, suivant des itinéraires
immuables et hors desquels nul ne songe a
s'aventurer. Des digues étroites au milieu
d'infranchissables marais ne seraient pas lignes
de passage plus obligatoires que les sentiers
chameliers, enfermant dans les mailles d'un
réseau géant des compartiments inviolés.
Imaginez un champ de boites juxtaposées —
des grandes, des cartons a habits - dont une
fourmi ne connaitrait que les arétes, tout en
s'écriant, a I'usage de l'araignée et du cloporte,
gu'elle a "vaincu" son Sahara.

La distance entre deux aiguades varie de
Zéro a six cents kilometres. Au-dessus de cing
jours sans eau, promenade touristique pour
débutant, cela devient sérieux : passé dix jours,
c'est du sport, domaine des raids exigeant alors
des préparatifs spéciaux.
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Les Touaregs des Iforas traversent chaque
hiver le Tanezrouft entre Tisserlitine et Ouallen :
environ quatre cents kilométres, en neuf jours,
avec des moutons. Du 29 décembre 1920 au 15
janvier 1921, les chameaux d'un détachement
méhariste, entre Aioun Abd el Malek et
Aouchiche, ont marché seize jours : six cent
cinquante kilométres sans boire ; les hommes
avaient trouvé un peu d'eau a Meleizem, au
bout d'environ cing cents kilomeétres. Notre trajet
Tinioulig-Araouan (2-14 mars 1935), six cents
kilométres sans points d'eau, est a compter
aussi parmi les plus considérables
performances.

Si les provisions s'épuisent, si I'on manque le
puits espéré, si on le trouve, mais a sec, ou
comblé, la situation peut se faire sérieuse : les
Touaregs du rezzou d'Aziouel, partis trente-neuf,
sont revenus quatre, onze ayant péri au combat,
vingt-quatre d'épuisement et de soif.

"lls campérent a Rephidim, ou le peuple ne
trouva point d'eau a boire" (Ex., XVII, 1, 3) et
commenca a se démoraliser, car la soif est
conseillere dangereuse. Que d'étranges folies,
et de tragédies atroces, ignorées, anonymes, et
dont les acteurs ont misérablement péri loin des
pistes, aujourd'hui momifiés dans les cailloux ou
a demi recouverts d'un paisible linceul de sable.

Agar et son fils, au désert de Beer-Schéba,
sont, eux aussi, bien prés de "sécher". Episode
dramatique : la guerba est vide, le soleil monte
sur I'horizon, il fera dans quelques heures 45° a
'ombre, 70° sur le sable... Agar attend la mort,
une mort rapide et, semble-t-il, sans
souffrances, a partir d'un certain degré de
faiblesse et de torpeur, quand une intervention
divine lui révele la proximité d'un puits (Gen.,
XXI, 14-20).

Moins favorisés que leurs collegues
Israélites, les Sahariens n'ont plus de baguette
magique pour faire jaillir les sources du rocher ;
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privés d'eau, a bout de résistance, ils ne savent
plus que mourir, comme ces onze hommes dont
Cortier rencontrait au Tanezrouft, le 29 mars
1912, les cadavres "accroupis les uns contre les
autres dans des poses horribles... Mourant de
soif, Arabes et domestiques noirs sont allés se
grouper les uns contre les autres, attendant un
secours providentiel qui n'est pas venu, et les
misérables sont morts 1a, les yeux fixés sur les
montagnes de I'Ahnet déja apparues a leurs
regards, ou ils savaient, a cinquante kilométres
d'eux, le puits sauveur qu'ils n‘avaient plus la
force d'atteindre”.

Aussi, quand la troupe épuisée parvient a
l'eau, quand le voyageur, penché sur le trou
noir, entend sa pierre, au lieu de heurter le sable
d'un son mat, cingler une surface liquide, quand
remontent, gonflés et tout ruisselants, les
premiers délous, quelle délivrance, quelle joie
victorieuse, quelles hymnes ! Et les bergers
hébreux entonnent le cantique de I'eau :

Monte, puits ! Chantez en son honneur !

Puits que les princes ont creusé,

Que les grands du peuple ont creusé

Avec le sceptre, avec leurs batons.
(Nows., XXI, 18)

Il est dés lors tout naturel que la vision
messianique d'Esaie, la prophétie d'une terre
nouvelle "ou les premiéres choses auront
disparu”, se traduise en termes de Vvie
désertique : "Car des eaux jailliront dans le
désert, et des ruisseaux dans la solitude ; le
mirage se changera en étang et la terre
desséchée en sources d'eau ; dans le repaire
qui servait de gite au chacal croitront des
roseaux et des joncs" (Es., XXXV, 6-7). Miracle
des miracles.

Donc, transporter de [leau, et, par

conséquent, des récipients. "Un grave probléme
technique" diraient les journalistes.
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Oui, et plus encore gu'ils ne limaginent. Les
deux facteurs essentiels de la vie au désert sont
le véhicule et le récipient. On n'e(t jamais
franchi le Sahara - depuis qu'il est fermé aux
boeufs porteurs et aux chevaux - sans le
chameau, soit, mais on ne l'e(t jamais franchi
non plus avec des chameaux chargés de
gargoulettes.

C'est l'association du dromadaire et de 'outre
- la guerba - qui a vaincu le désert, abandonné,
on I'a vu, par les hommes de la marmite.

L'objet fragile ne résiste pas aux brutalités
des transports chameliers. Restent le métal et la
peau.

Celle-ci d'abord. Sans guerba, le Sahara,
déserté des hommes préhistoriques, demeurait
impénétrable a leurs successeurs, canton
déménagé de I'écorce, parfait no maris land,
aussi lunaire que la lune et autant qu'elle
inaccessible.

Le bouc a gagné la partie. Dépouillée,
retournée, écharnée, tannée, sa peau se
métamorphose en guerba. Le récipient "idéal" -
tout comme la Créme X, la Poudre Y et le Bas Z
- est trouvé. Incassable, souple, il tient l'eau
fraiche ; vide et replié, il occupe le volume d'un
in-4° d'épaisseur moyenne ; sa fermeture - un
bout de ficelle autour du cou - est a la fois
hermétique et "éclair" : on peut [ouvrir
facilement n'importe quand, sans baraquer le
chameau, voire sans l'arréter ; enfin il se répare
aisément : que de fois avons-nous aveuglé des
fuites avec une épine d'acacia, un brin de
morkeba, un chiffon prélevé, comme exige
l'usage, sur les régions marginales, non
indispensables, de nos vétements.

Tannage, imperméabilisation (un vers de neuf
pieds !) au beurre, au goudron, voire au miel :
cris variés, au godt du client ; plus le goQt de
bouc, bien entendu, lui obligatoire, et celui du
liquide, parfois indiscret.
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La guerba se fait en toutes tailles, depuis la
peau de cabri jusqu'a celle d'antilope, mais le
format usuel est celui que fournit la chévre
adulte et qui contient vingt a vingt-cinq litres
d'eau.

'y a de bonnes guerbas, et aussi de
mauvaises, il y en a de neuves, et aussi de
vieilles ; certaines tiennent l'eau a merveille,
d'autres la laissent s'écouler goutte a goutte ; on
en voit méme crever tout soudain, a gros
bouillon : savoir les choisir.

On les arrime par les pattes (celles de la
guerba, ou du bouc, ce sont les mémes) par
paires ou isolément : le gréement usuel (Sud
algérien, pays touareg, Azaouad, etc.) comprend
deux guerbas, une de chaque co6té de la
monture : les Maures de I'Ouest se contentent
souvent d'une guerba amarrée en équilibre sur
les reins du chameau, transversalement derriere
la selle. Enfin, l'on voit chez tous les Touaregs
de petits anes de velours gris perle croisés de
noir transporter une guerba sous leur ventre.
Aucun snobisme en l'occurrence, ce n'est pas
une innovation et l'usage a de la bouteille
puisque Strabon nous décrit les Pharusii
"suspendant, pour la traversée du désert, des
outres d'eau sous le ventre de leurs chevaux".

Mais le seul récipient absolument étanche et
sar, le seul qui vous restituera scrupuleusement,
au bout de cing cents kilométres, et a un
centimetre cube prés, les quarante-cing litres
gue vous lui avez confiés au départ, c'est le
tonnelet métallique. Il en existe bien des
modeles, dont les mérites et défauts respectifs
fournissent un légendaire sujet de disputation
aux officiers méharistes car "que faire en un
gite”, & moins que l'on n'y produise quelque
piece d'éloquence ?

Dés que la distance entre deux puits
s'allonge, il faut surveiller la consommation du
liquide. Décréter au départ que les guerbas
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"feront” huit jours, et que le neuviéme jour
seulement on ouvrira les tonnelets, ou bien se
résoudre a la corvée d'une quotidienne
distribution. En tous les cas, ne pas descendre,
dans les calculs, au-dessous de quatre litres par
homme et par jour, boisson et cuisine, bien
entendu ; ce n'est pas trop, méme en hiver ; en
mars 1935, cela devenait un peu juste ; en été,
au moins le double.

Le Sahara n'est pas un pays ou il ne pleut
jamais ; il n'y a pas sur la terre d'endroit ou il ne
pleuve jamais. Mais c'est un pays ou il pleut
rarement, tous les dix ans a In Salah, ce qui fait
une moyenne annuelle cent soixante-six fois
plus faible qu'a Paris, et tombée en une seule
averse.

De loin en loin, un vrai déluge s'abat sur telle
oasis, crevant les barrages, submergeant les
bas-fonds, faisant d'un ravin sablonneux un
fleuve blanchi d'écume ; les murs d'argile
fondent ; les terrasses s'écroulent. Le 21 octobre
1904, a Ain Sefra, vingt-cing victimes ; le 17
janvier 1922, a Tamanrasset, vingt-deux
personnes sont ensevelies sous un mur qui
s'écroule : huit morts. Un événement historique
qu'accueillera la chronigue locale : lI'année de la
pluie, comme l'année des sauterelles ou Vannée
du rezzou des Oulad Gheilan.

La noyade n'est pas le moindre des dangers
au Sahara, surtout dans la montagne, ou dans
l'oued a sec une heure auparavant, bouillonne
tout a coup un torrent, profond souvent de
plusieurs metres et assez violent pour balayer
sans peine troupeaux et bergers. L'évacuation
d'un camp envahi, de nuit, par le flot, n'a rien de
plaisant ; si I'averse accompagne le mascaret, le
divertissement est complet ; vous m'en pouvez
croire : j'ai essayeé.

Mais oui, mais oui..., je sais bien que ce coup
d'arrosoir c'est le paturage de demain : pourquoi
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m'en dégodlterait-il moins pour cela ? Pensez-
vous qu'il soit agréable de voir ses bagages, ses
vivres - sucre et farine -, ses sacoches, ses
couvertures détrempés, les bats inutilisables (ils
sont ligaturés avec des laniéres de peau), le cuir
des selles (fixé avec du crottin et des épines
d'acacia) ramolli, de coucher dans un burnous
mouillé (et qui, mouillé, sent mauvais) sur du
sable humide, de se réveiller gluant dans un
univers poisseux ?

Et puis, en Europe, dans la forét vierge, s'il
pleut aussi, au moins s'y attend-on ; on est
prévenu, on s'est préparé : que la pluie vienne
donc, c'est la régle du jeu. lci, point ; aucun
article du contrat ne prévoit l'autorisation de
nous pleuvoir dessus en plein Sahara ou, sur la
foi des traités, nous escomptions le "Beau fixe".
Ce n'est plus du fair play : ils ont triché... Avouez
qu'on ronchonnerait a moins.

Pour irritantes que soient ces averses et
maugré qu'en ait le caravanier trempé, ce sont
elles qui alimentent les points d'eau ; tout de
méme, "Bénie soit notre Scieur la Pluie !".

Points d'eau de types trés variés - tous les
systemes, sauf le robinet -, de la mare a
barbeaux au puits de cent six metres.

L'eau de surface, d'abord : I'oued, quand il
coule, tous les dix ans, tous les vingt ans, ou
jamais ; la mare de rocher ou guelta, la mare de
plaine ou daya.

Aprés la pluie, toute l'eau ne s'est pas
échappée de la montagne pour aller imbiber les
sables ; il en reste, un peu partout, dans les
trous. Les petites flaques sécheront ce soir, ou
demain, les moyennes tiendront une semaine,
d'autres un mois, ou quatre, ou six, ou plus, et
les grandes, Cc'est-a-dire les profondes,
attendront tout le temps qu'il faudra l'averse
suivante, des années.

Ce sont alors des citernes naturelles
permanentes, de vrais lacs, parfois, avec des
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algues, des potamots, des coquillages, voire des
poissons. Piscines charmantes suspendues aux
flancs des montagnes, ou, dans I'ombre fraiche
de la falaise - on a eu si chaud a grimper ! —, on
se plonge avec délices (aprés avoir rempli sa
guerba, ou avant, qu'est-ce que ca peut bien
faire ?), d'accés parfois acrobatique, souvent
impraticables au chameau (la ventouse est
bonne, mais la jambe tout de méme un peu
raide pour la rochasse) ; certaines le sont au
piéton lui-méme, d'autres au mouflon - ce qui,
croyez-m'en, indique quelque obstacle bien
vertigineux -, abandonnées alors aux baisers
goulus des ramiers bleus ou a l'indiscrétion des
étoiles.

Dans la plaine, immense parfois mais sans
profondeur, c'est la daya, toujours temporaire,
ou grouillent des bétes molles et
membraneuses, mi-crevettes, mi-limaces (je le
dis comme ¢a pour les faire voir, mais je sais
bien que ce sont tout simplement des
branchiopodes notostracés de la famille des
Apodidae).

Alors que les gueltas occupent des
emplacements fixes, connus, les dayas, nées du
caprice des averses, peuvent surgir aux endroits
les plus inattendus. On les trouve par hasard. Au
début de 1935, dans une région a peu pres
dépourvue de points d'eau, et, par conséquent,
d'accés difficile, j'ai rencontré, en deux moais,
soixante lacs, certains si vastes qu'ils
obligeaient notre caravane a les contourner.
Quelques mois plus tard, I'eau évaporée, il ne
reste plus que vases desséchées, pellicules de
limon enroulées, damiers polygonaux d'argiles
craquelées.

Sur les confins soudanais, dans la zone
sahélienne soumise au régime saisonnier des
pluies d'été, la daya est périodique ; c'est la
mare d'hivernage, aux bords souvent boisés,
parfois permanente, comme celle de Dendaré,
ou, le 15 octobre 1934, passant un étang a
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chameau, celui-ci, glissant sur le fond vaseux,
s'abattit, me faisant tomber a I'eau de la facon la
plus grotesque, le pied pris dans la corde a
bouche, a la joie discréte - mais considérable -
de l'escorte.

Premier gros avantage de la daya pour le
chamelier : les bétes boivent directement a la
mare ; deuxieme : l'eau, comme celle des
guettas, e.st douce.

Celle des sources aussi, en général, Car il y
en a par-ci, par-la, de ces "yeux", entrouverts
sous la paupiére des falaises et dont les pleurs
s'égouttent parmi les capillaires, au creux des
vasques de gres. Apres la source honnéte,
déclarée, qui coule - du suintement au ruisselet -
, la honteuse qui singe le puisard et se contente
d'étre un trou d'eau a niveau constant.

Les foggaras qui alimentent les oasis de
["'archipel touatien" sont en quelque sorte des
sources artificielles, puissant réseau de galeries
souterraines, un métropolitain de tunnels, creusé
sans excavateur par les trois outils sahariens :
I'esclave, la pioche et le couffin.

Le vocabulaire concret est local, villageois,
limité, inextensible. C'est qu'il reflete un milieu
strictement défini. Dire qu'un seul mot suffit aux
Francais pour désigner le puits, parce que tous
les puits d'Europe sont pareils : la margelle, le
treuil, le seau, l'orifice jamais comblé par le
sable, la nappe permanente !

Les choses sont plus complexes au désert et
le lexique arabo-berbere enregistre cette
diversité par une multitude de termes, dont il est
parfois trés difficile de préciser le sens tant les
nuances en sont légéres : abankor, tilmas, neba,
oglat, mengoub, moui, massin, reian, themed,
bassi, bir, anon, etc.

Flamand a publié un Essai de glossaire des
principaux termes géo-hydrographiques arabes
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de I'Afrique du Nord. Trente-deux pages. A qui
viendrait I'idée de composer, pour la France, un
lexique analogue ?

Souvent, dans le lit de l'oued, un trou de
quelques meétres seulement, parfois de quelques
décimétres, suffit a atteindre la nappe ; c'est
'oglat rapidement creusé, puisard temporaire
sous la dépendance directe des pluies (tel oglat,
vous dit-on, tient l'eau tant d'années), oblitéré
par le sable, les éboulements, les venues d'oued
des qu'on a le dos tourné et que chaque arrivant
doit recreuser pour compte ; plutét d'ailleurs une
zone qu'un point mathématique ; les oglats de
Fontaine-les-Sarcelles c'est un trongon d'oued,
un bout de plaine, un creux de dune ou I'on peut
ouvrir cbte a cdte autant de trous d'eau qu'on
voudra.

"Aprés une marche de sept jours, ils
manquérent d'eau pour l'armée et pour les bétes
qui la suivaient... Elisée dit : «Ainsi parle
'Eternel : Faites dans cette vallée des fosses,
des fosses» (Il Rois., Ill, 9, 16), "des oglats, des
oglals".

D'autres puits répondent mieux a l'image que
le mot évoque pour nous. Un trou de faible
diamétre au ras du sol. ce n'est pas toujours
facile a découvrir ; il y a bien des traces, et le
crottin, si le puits a été fréquenté récemment,
sinon de vieux sentiers, les mejbeds,
convergents, ou des signaux de pierre, dalles
levées et orientées, pyramides, stéles, don, non
pas de Michelin, mais de siecles de caravanes
(Merci, quand méme). Ou rien du tout. Et alors,
on est bien embarrassé.

Le puits peut étre nu ou coffré (sur toute ou
partie de sa hauteur) en pierre séche - si l'on
peut dire -, ou seulement de paille ou de
branchages. Le vrai puits saharien n'est pas trés
profond, pas assez en tous les cas pour gqu'on
ne puisse manceuvrer a la main, directement, le
délou, suspendu a une corde de poil ou de
peau.
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La "citerne qui est au désert" (Gen., XXXVII,
22), ou fut enfermé Joseph, était un puits a sec :
il y en a de fort spacieux, et de vodtés. Celui ou
le galant Jacob fit la corvée d'abreuvoir pour les
beaux yeux de Rachel était d'un type
perfectionné, un puits a couvercle : "Et la pierre
de l'ouverture était grande ; on roulait la pierre
de dessus l'ouverture du puits, on abreuvait les
troupeaux et I'on remettait la pierre a sa place”
(Gen., XXIX, 3). Cela se fait encore, et I'on peut
méme maconner d'argile la dalle de fermeture
pour mieux protéger l'orifice.

Si les puits peuvent s'ébouler, se remplir de
sable, étre littéralement effacés par la crue
lorsquils se trouvent dans un oued, ou
s'assécher naturellement, ils peuvent aussi étre
comblés par I'ennemi. La possession des points
d'eau joue un grand réle dans la stratégie
désertique. Empécher 'adversaire de boire, c'est
le réduire plus sdrement qu'en dix combats
victorieux. Pour cela il faut tenir le puits ou il doit
passer, surtout s'il s'agit d'un point d'eau isolé
dont l'arrivant aura absolument besoin, car c'est
l'obliger a combattre, pour la conquéte de l'eau,
dans des conditions désastreuses, ou a fuir sans
avoir rempli ses guerbas, ce qui ne vaut pas
mieux.

Si I'on est certain de n'avoir pas a patir soi-
méme du procédé, on peut aussi, dans le cas
d'un rezzou au retour, par exemple, ralentir une
poursuite en comblant les puits. A Achourat en
1909, les Oulad Djerir nous abandonnaient des
puits encombrés de cadavres d'animaux : "lIs
débouchérent toutes les sources d'eau” (Il Rois.,
ni, 25). "Tous les puits qu'avaient creusés les
serviteurs de son pére, du temps d'Abraham,
son pere, les Philistins les comblérent et les
remplirent de poussiere" (Gen., XXVI, 15).

Il faut alors recreuser : "lsaac creusa de
nouveau les puits d'eau qu'on avait creusés du
temps d'Abraham, son pére, et qu'avaient
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comblés les Philistins, et il leur donna le méme
nom que son pere leur avait donné" (Gen.,
XXVI, 18).

S'il faut pousser le forage a cinquante,
quatre-vingts, cent métres, ou plus, comme cela
arrive sur la lisiere méridionale, sahélienne du
désert, il n'est plus question de tirer a bras,
d'autant plus que les bceufs ont soif et que les
délous peuvent atteindre une capacité de
cinquante litres.

Une ou plusieurs robustes fourches de bois
sont plantées au bord du puits ; la corde - en
laniéres de peau de bceuf tordues - passe dans
une grosse poulie cylindrique en bois d'acacia
ou de Balanites ; elle sera fixée a un attelage
(chameau, bceuf, bourricots) qui s'éloignera du
puits pour hisser le délou, puis s'en rapprochera
pour le laisser redescendre, vide. Les pistes de
halage rayonnent autour de la bouche centrale,
comme les bras d'une ophiure, d'une longueur
égale, bien entendu, a la profondeur du puits :
d'ou un procédé sommaire pour estimer celle-ci.

Autour de ces gouffres béants, dans la
bousculade des veaux, des esclaves, des
moutons et des bergers, les accidents ne sont
pas rares : une poulie qui éclate, une fourche qui
céde, une corde qui casse a l'extérieur et fauche
I'hnomme de margelle, un faux pas sur la pierre
grasse de boue et de bouse, el I'on se tue. Ni le
bétail animal, ni I'autre ne sont assurés.

L'eau des puits n'est pas toujours trés pure, ni
son golt et son aspect invariablement
appétissants. Il y a les eaux chargées de sels
minéraux, magnésiennes, salées, arrieres, de
véritables saumures parfois, merveilleusement
purgatives a l'occasion. On en a méme signalé
de vénéneuses.

Et puis les eaux souillées de matieres
organiques, les eaux pourries ou piquantes (s'il
y fermente trop de papillons), celles ou s'est
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décomposée la paille ou I'écorce du coffrage,
celles ou macerent des crottes de chevres ou un
vieil oiseau défunt, celles qu'assaisonné l'urine
du chacal. Le probleme est souvent de boire le
moins  épais, ou seulement le moins
nauséabond possible. Auprés d'un oglat de
'oued Adrem, l'adjudant S., qui vient de boire,
se proméne dignement a travers le camp, la
bouche ouverte, pour aérer.
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Le tout ("Parfums assortis", dit le glacier)
plus, le cas échéant, huit jours de peau de bouc
au beurre rance, pour corser le bouquet.

Ce qui n'empéche pas que je préféere de I'eau
sale a pas d'eau du tout. Et vous aussi.

Les puits, au désert, dans une région
fréquentée par les nomades, c'est un peu la
place publique, forum des bergers ; c'est la que
les rassemble tous, surtout en saison seche, la
nécessité d'abreuver leurs bétes et de remplir
les guerbas ; la qu'on apprend et transmet les
nouvelles, qu'on lie connaissance et que parfois
s'ébauchent des idylles : tant6t c'est Jacob
puisant pour les chévres de Rachel (Gen., XXIX,
10), et tantdt Rébecca abreuvant "tous les
chameaux" du serviteur d'Abraham (Gen., XXIV,
20), scéne saharienne entre toutes, ou l'on voit
les dromadaires "sur les genoux" - nous dirions
baraqués -et buvant dans un "abreuvoir", simple
trou dans l'argile, ou cuvette de sable tapissée
d'une étoffe au tissu serre.

Comme toute matiére précieuse et rare, I'eau
est souvent la source - sans jeu de mots - de
querelles, voire de combats entre deux partis qui
se la disputent. "Abraham fit des reproches a
Abimélec au sujet d'un puits d'eau dont s'étaient
emparés de force les serviteurs dAbimélec"
(Gen., XXI, 26).

Autre fait divers : "Les serviteurs d'lsaac
creuserent encore dans la vallée, ils y trouverent
un puits d'eau vive. Les bergers de Guérar
querellérent les bergers d'lsaac en disant
«L'eau est & nous.» Et il donna a un puits le nom
d'Esek [dispute] parce qu'ils s'étaient disputés
avec lui. Les serviteurs creuserent un autre
puits, au sujet duquel on chercha aussi une
querelle. Il se transporta de la et creusa un autre
puits pour lequel on ne chercha pas querelle, et
il 'appela Rehoboth [largeur] car, dit-il, 'Eternel
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nous a maintenant mis au large et nous
prospérerons dans le pays" (Gen., XXVI, 19-22).

Episode paralléle, le pugilat autour du puits :
"Le sacrificateur de Madian avait sept filles. Elles
vinrent puiser de l'eau et elles remplirent les
auges pour abreuver le troupeau de leur pére.
Les bergers vinrent et les chassérent. Alors
Moise se leva, prit leur défense et fit boire leur
troupeau” (Ex., Il 16-17).
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IX
INITI

O Mana, que d'initi n'ai-je pas vu
pour I'amour de toi.

Combien n'en ai-je pas franchi pour
toi...

POESIE MAURE

L'h6éte inconnu. - Encore les crocodiles. ~ Un
coup de pied malheureux. - OQuadane, fruit trop
mdr. - Un vieux langage. - Artistes sur pierre. -
Vers le sud. - Découverte géologique. - Drole de
vestiaire. - Au Tagant : la saison des fleurs. -
Graines hostiles. - Ruines et inscriptions. - Le
cantigue de Jonas. - Tichitt. - Le gecko sans
ventouses. - Un site pittoresque. - Ou l'on
évoque Jules Renard. - Ou l'on recommence. -
Chars sahariens.

Fin juin, nouvelle tournée, au sud et a I'est de
Chinguetti, dans les dunes de I'Ouarane. Il fait
tiede - du vent a 44°8 -, 'ombre est rare, et les
difficultés commencent pour l'eau, de par la
stupide imprévoyance de mes compagnons ;
impossible de compter sur leur bon sens : ils
sucent les guerbas pour le présent et s'en
remettent, pour l'avenir, entierement au
Seigneur, pratique assurément trés évangélique,
mais désastreuse en zone désertique ou a
chaque jour ne suffit pas sa peine, et ou celle du
lendemain se doit accueillir, mesurer et
surmonter des la veille. Les vestiges
préhistoriques, de l'age dit de la pierre polie,
abondent dans les dunes : fleches taillées,
grattoirs, ciseaux en schistes durs, débris d'os,
fragments d'écuelles et de meules, broyeurs de
toute espéce, tessons de céramique, perles
vertes en amazonite.
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Au puits de Touijmert, incident grotesque. Un
coléoptére noir, sorte de carabe, s'est introduit
dans mon oreille gauche, convaincu d'avoir
découvert un petit trou tranquille pour passer la
nuit. Je ne l'entendais pas de la sorte - si je puis
dire - et ai protesté, sans succes. Puis, comme
I'h6te inconnu grouillait toujours, et qu'un carabe
dispose de six pattes, deux antennes, deux
mandibules, j'ai convoqué la lampe a carbure et
Sidi. Ce dernier, ne voyant rien, propose de me
remplir l'oreille de sable, pour décourager le
locataire. Je suggeére l'eau plutdét que le sable,
ce qui fut fait. Mais le carabe grincheux, en
congut une colére si terrible, qu'il se mit a taper
des pieds et a se livrer a une série d'acrobaties
douloureuses  (pour le  propriétaire de
appartement) avant de se résigner a faire
machine arriere. Aussitdt vu, il fut expulsé.
Ridicule.

Sous les dunes affleurent tres souvent des
dépdts lacustres. Le fait peut surprendre, a juste
titre : il est certain. Les sables recouvrent
largement des fonds de cuvettes desséchés,
tout ce qui subsiste des anciens Tchads du
Sahara occidental : ce sont des argiles blanches
pulvérulentes. On y trouve des restes de
végétaux aquatiques (roseaux), des algues
microscopiques, des coquillages - d'eau douce,
bien entendu -, des ossements de poissons, de
nombreux coprolithes de crocodiles, c'est-a-dire
des crottes a demi fossilisées : je ne regrette
plus I'étrange contenu de mes poches a
Matmata ; il m'aura permis d'identifier
aujourd'hui des objets qui me fussent demeurés
bien énigmatiques.

Des crocodiles a Chinguetti... On a peine a
en croire le témoignage direct, irréfutable du
document. On aimerait a savoir quand, pouvoir
préciser les dates : quand naviguait-on en
pirogue dans des fourrés de papyrus la ou
s'érigent aujourd'hui les montagnes de sable de
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I'Ouarane ? Quand, et aussi, qui ? Questions
actuellement sans réponse.

Pour achever I'exploration de la zone ou
pouvait se trouver la météorite - environ
quarante-cinqg kilométres de Chinguetti -, |l
faudra traverser une région de dunes peu
fréquentée. Si peu méme que le partisan déclare
la chose "impossible”. Il n'a manifestement pas
la plus Iégére envie de s'écarter, en plein été,
des pistes classiques et se prétend incapable de
me conduire. Qu'a cela ne tienne, nous
marcherons a la boussole.

Pendant que deux hommes vont remplir les
guerbas au puits d'Erigui, je note quelques
bribes de folklore maure, en dialecte vulgaire.
Les poétes pullulent a travers le Sahara et a
tous les niveaux de la hiérarchie sociale, du
marabout le plus réputé pour sa science,
"homme de lettres" professionnel, ou du griot le
plus célébre, au plus humble des chameliers. La
plus grande masse de cette littérature demeure
purement orale et mériterait d'ailleurs d'étre
systématiquement étudiée et transcrite avant
gu'elle n'ait sombré dans Il'oubli. La satire, la foi
religieuse, tel épisode historique, le panégyrique
d'un personnage, la galanterie, en font tour a
tour le sujet.

Ce sont des piéces généralement courtes,
composées suivant des types prosodiques
définis, mais si concises, si elliptiques, d'un
vocabulaire tellement dialectal et si farcies
d'allusions locales qu'elles en deviennent
indéchiffrables, du moins sans les copieuses
gloses d'un commentateur.

La traversée redoutée (du partisan) et le
retour sur Chinguetti se firent sans encombre ; le
surlendemain, nouveau départ, sur Tinigui et
Ouadane.
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Tinigui - que les Maures d'aujourdhui
appellent Douérat Tinigui, les Maisonnettes de
Tinigui, ou Douérat, tout court - est une ville
morte dont il ne subsiste plus guére qu'un
gigantesque tas de cailloux.

Au Moyen Age, la ville était bien vivante,
connue des géographes portugais du XV° siécle.
Fondée par des Maures de la tribu des
Tadjakant, elle fut abandonnée a la suite d'une
guerre civile. Le casus belli mérite d'en étre
rapporté, d'aprés la légende locale.

Un jeune Tadjakant avait eu la singuliére idée
de s'étendre au travers d'une rue, jambes
allongées, pour empécher les gens de passer.
Plaisanterie évidemment des meilleures, mais
qui ne tarda pas a mal tourner : une jeune fille,
sortie pour se rendre chez le "coiffeur pour
dames" de I'époque, ayant voulu franchir le
facétieux obstacle, ce dernier s'agita si fort qu'il
fit, d'un coup de pied, sauter quelques dents de
la passante. Tout en pleurs, la demoiselle
ramassa les pieces a conviction du proces et
courut se plaindre a son oncle. Celui-ci accourt,
dissimulant un sabre sous son vétement et, au
moment ou le galopin sans remords s'appréte a
répéter son geste, lui abat d'un seul coup les
deux jambes. Simplement.

Le site est aujourd'hui entiéerement désert et
jai pu, sans craindre de me faire casser les
dents a coups de pied, errer dans les ruelles
encombrées d'éboulis. Un proverbe maure dit
d‘ailleurs : Akhla men Tinigui, "plus abandonné
gue Tinigui". le comble de la désolation.

A midi, j'ouvre Psichari : "Voici les ruines d'un
ksar, des éboulis de pierre seche a la lisiére d'un
bois..." mais le décor extérieur n'est que
l'accessoire et le dialogue intérieur éclate,
frémissant : "Mais qu'est-ce donc que le repos
pour qui cherche a se fuir soi-méme dans
I'enivrement de l'espace, pour qui redoute par-
dessus tout de se trouver face a face avec: le
bourbier de son ame... Que ferai-je donc pour
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m'élever au-dessus des monotones campagnes
de la terre ? - Et la voix dit : «Rien par toi-méme,
mais voici venir Celui qui ta promis la vie...»
Alors le voyageur s'arréte. Il s'assied sur les
ruines des cités... Jadis il se plaisait a suivre des
yeux la lente descente des vapeurs sous le
soleil ou la fuite des cirrus rosés dans le ciel.
Mais maintenant ce plaisir méme l'accable. Que
lui sont ces beaux prestiges du monde, alors
que son cceur malade appelle avec ferveur ce
qui ne se peut voir ?"

Le 1% juillet, j'arrivais a Ouadane. Encore le
Moyen Age, mais pas complétement mort celui-
ci . si la bourgade est bien déchue de sa
prospérité passée, il y végeéte quelques
sédentaires, tout juste de quoi cultiver la
palmeraie et entretenir le commerce avec les
nomades de la région.

Une falaise noire, escaladée par un
vertigineux amoncellement de ruines, émergeant
dun fleuve verdoyant de dattiers ; collée au
rocher auquel la voici en train de restituer les
moellons qu'elle lui avait empruntés, la vieille
ville, l'antique cidade de Oaden des
chroniqueurs, fruit trop mdar, éclate au soleil,
dans un gigantesque écroulement de pierrailles.
Pans de murs dressés, absurdes, vainement
glorieux d'une solidité sans objet, terrasses
crevées, un vrai labyrinthe d'escaliers, clé
couloirs, d'impasses ; maisons aux toits
effondrés ; ruche abandonnée aux mille alvéoles
a demi colmatées, par des siécles de gravats et
de détritus : o0s, chiffons, débris de cuir,
craquelés et cassants, et, surtout, crottin.

llot de tissu vivant dans cette nécrose,
quelques cases encore habitées. Des saulniers
d'ldjil, un groupe de chasseurs d'addax arrivés
de l'erg, quelques boutiquiers, tandis que dans
la pénombre chaude d'une soupente, accroupi
au milieu de ses livres inutiles, dans un nuage
de mouches, le dernier savant de Ouadane,
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vieillard aveugle, résigne a cette agonie d'un
monde étouffé par les décombres, la poussiere
et I'ordure, immobile, attend la sienne.

Le principal intérét de Ouadane, pour moi,
était la recherche des vestiges d'une langue
soudanaise, l'azzer, qui y fut parlée autrefois.
J'arrive trop tard, il e(t fallu passer cent, ou, du
moins, cinquante ans plus toét. Aujourd'hui, je ne
trouverai plus que deux informateurs, deux
vieillards qui, ni l'un ni l'autre, d'ailleurs, ne
savent a proprement dire, parler l'azzer, mais en
connaissent des mots isolés. C'est peu.
J'obtiens cependant un vocabulaire, qui me sera
précieux, plus tard, pour la comparaison avec
I'azzer de Tichitt, demeuré, lui, bien vivant.

On sait, par des textes précis, que les
Portugais ont eu, quelques années, a la fin du
XV¢ siécle, une factorerie & Ouadane. Comme il
n'existe aucun vestige de construction
européenne dans la ville méme ou aux environs
immédiats, on a voulu voir dans deux ruines de
la Hofrat, Agouédir et Faranni, des
établissements portugais.

En fait, rien n'est moins certain. Je viens d'y
passer deux jours agrémentés par une sauvage
tempéte de sable. Vent, vent et re-vent. A la
longue, le divertissement devient fastidieux ; il
faudrait trouver autre chose et cette monotonie
dénote de la part du metteur en scéne une
imagination singulierement indigente.

Le 7 juillet, gueila dans I'ombre bien légére
d'un acacia mutilé par les bergers ; eau sale et
salée ; les livres affirment qu'en certains pays
lointains on peut boire - et a volonté - des eaux
limpides, sans sable, sans poils de bouc, sans
go(t de bouc, sans poussiere de crottin, douces
et fraiches... Serait-ce exact ? Oh ! Ne fdt-ce
que pour un quart dheure, le robinet de la
cuisine ...
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Prompt exaucement : au puits d'lfezouane, le
8, I'eau est potable.

Le 9 au matin, c'est avec l'espoir d'une
journée tranquille que je monte a chameau,
escomptant une bonne étape sur le plateau,
paradis des géologues paresseux, puisque sur
ces gres horizontaux et monotones on peut se
contenter d'un échantillon par jour, voire se
dispenser d'en prélever. Et je voyais déja la
belle gueila de fainéant enfin promise a ma
fatigue, apres l'effort, assez sévére, des jours
précédents. Et puis, patatras ! A 9 heures nous
débouchions dans la gorge de Neilane, contre
une falaise pourrie de gravures et d'inscriptions.
Alors, il a fallu, en guise de "halte" méridienne,
pédaler au soleil dans les rochers.

Retour sur Chinguetti. Nous longeons la
colossale falaise de Dhar, sur une plaine grise
semée de silex rouges.

Le thé aux arachides est tres a la mode. Ce
soir je viens de mélanger a celles qui flottent
dans le verre de Sidi une crotte de chévre. Je le
regarderai boire avec une certaine curiosité...
Tiens, voila Sidi qui ajoute des cacahuétes
pardessus la crotte de bique ; sdr maintenant
gu'il va la croquer... Il commence a savourer son
breuvage, sans la moindre protestation : aprés
tout, peut-étre qu'il trouve le condiment a son
godt... Cay est... Lucullus a vidé son verre sans
piper ; tout de méme, il y a des gens qui ne sont
pas difficiles...

Les "belles" journées se succedent,
épuisantes ; on souhaiterait, non pas un jour de
repos - ne soyons pas trop ambitieux -, mais une
fois au moins des arréts qui permettent de
s'arréter, sans étre obligé, en plein midi, par 40°
a l'ombre, quand les hommes s'allongent sous
un arbre autour d'une théiére, de cavalcader en
plein soleil dans les cailloux.
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A 11 heures, le 13 juillet, au cours d'une de
ces "siestes" pétrées, je tombe rudement, dans
les rochers, m'ouvrant le gros orteil du pied
gauche et déréglant mon barométre : c¢a fait
toujours plaisir.

Un moment plus tard, a 13 h 35, je me
promettais, lachement, un bon petit aprés-midi
somnolent et confortable, au sommet du
véhicule. Mon damné Sidi, plein de zele, se met
a gambader dans les rochers pour m'y découvrir
des "écritures". Malgré des vceux passablement
ardents, et que je dois honnétement confesser,
pour qu'il n'en trouve point, moins d'une demi-
heure plus tard, descend de la falaise ce cri
terrible : "Monsieur Monod..." Allons, pied a
terre, et reprenons, des heures durant, la course
dans les pierres.

Fin juillet. Voici trois mois que je travaille
dans I'Adrar. Température des plus "ambiantes”
comme disait le brigadier. Et dire qu'l y a
quelque part des gens assis a l'ombre et qui
regardent fondre de petits icebergs dans de
grands verres de citronnade !

Encore une expédition a Lemqgader pour y
fouiller des sépultures anciennes a stéles
gravées, puis il faut songer, sans trop s'attarder,
a continuer sur le sud, le Tagant, Tombouctou,
si je veux pouvoir participer a la grande
caravane d'hiver, l'azalai, qui monte aux mines
de set de Taoudeni.

Je quitte I'Adrar sans avoir trouvé ce fameux
niveau que je cherche et sans la découverte
duquel la géologie de la région va demeurer
incompréhensible. Je n'ai plus guére d'espoir de
le rencontrer.

C'est cependant ce qui advint, le 27 juillet, au
sud de Niémilane. Tranchant par sa silhouette
sur l'aspect habituel des plateaux gréseux de
I'Adrar, le massif d'lramach avait attiré, de loin
mon attention... Cette fois mon espoir ne sera
pas décu. Jai deviné juste. Dans un petit ravin
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de la montagne, je trouve enfin ces argiles a
graptolithes.

L'épisode semblera bien médiocre, ma
joyeuse émotion, bien exagérée ? Peut-étre.
Mais pour qui sait voir, sous les apparences les
plus modestes - cette humble poignée de
schistes bleus qui s'effritent sous mes doigts et
se laissent feuilleter comme un livre -, c'est, non
seulement l'dge des sédiments de ['Adrar
précisé, mais toute la géologie mauritanienne
enfin reliée, d'une part a celle du Sud algérien,
de l'autre, a celle de la Guinée, avec, du méme
coup, les grés du Soudan expliqués et cessant
d'inquiéter méchamment, comme a plaisir, les
géologues du Sud, pour venir sagement se
ranger a leur place dans la série primaire.

Tout cela dans ce petit tas de fragiles
plaguettes mauves que j'emporte précieusement
dans mon casque en courant rejoindre ma
caravane ? Oui, et voila une journée qui m'a
bien vengé de mes vaines recherches des mois
précédents, et m'elt réconcilié avec le Sahara,
si jamais j'avais été brouillé avec lui.

Désormais, tout s'éclaire. Le Tagant ne
m'arrétera pas longtemps. Des travaux de détail
pourront préciser les choses, les grandes lignes
sont désormais connues.

Le voyageur a d'ailleurs d'autres soucis que
ceux de l'exploration scientifique. Il y a les
multiples incidents de la route. Tel jour, c'est un
de mes convoyeurs devenu fou, qui, risquant de
se perdre s'il refuse de se laisser hisser sur une
monture ou méme de suivre la caravane, doit
étre finalement attaché a un chameau pour
I'empécher de s'écarter, mode de transport
passablement assyrien, sans doute, mais un
moment inévitable.

Le lendemain, c'est une rixe au baton, autour
d'un puits tari, entre mes gens et des bergers :
encore une scéne trés biblique, d'occurrence
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banale au désert. La bagarre pour l'eau, theme
éternel : voir "Genese", chapitre 26, verset 20.

Tornade, entre Charania et le Tamga. Sous la
tente, on ne songe qu'a une chose : la mince
pelure de toile qui vous sépare de I'ouragan va-
t-elle étre arrachée, ou non ? Au milieu de la
nuit, il a fallu bondir aux piquets, se cramponner
aux cordes sous un mélange, horizontal de
violence, de sable et d'eau. Par miracle, la tente
ne s'est pas envolée.

A Talorza, eau imbuvable, noire, pourrie,
fétide, piquante. Je décide de marcher de nuit.
Mauvaises rencontres : une vipére, d'abord, puis
un scorpion qui, lui, ne me rate pas. Le partisan
s'empresse de réciter sur mon pied malade une
formule pieuse et de cracher dessus ;
thérapeutique des plus bibligues, mais, en
l'occurrence, sans efficace. J'ai eu atrocement
mal, et pendant douze heures. Nuit cruelle. Au
matin, je suis tout "drole" - comme l'on dit - et
pas trop solide : en Europe, le patient et au
moins obtenu l'autorisation de se lever tard ; ici,
j'ai eu le droit, a l'aube, vacillant et le pied
encore douloureux, de me hisser sur un
chameau pour une journée de marche au soleil :
0 doux plaisirs de la vie au grand air, 6 voluptés
champétres !

Changement brusque de décor : je quitte un
Adrar desséché, grillé, pour aborder, avec la rive
gauche du Khat, le Tagant. Tout de suite, c'est
un monde différent. La-bas, c'était le Sahara, ici,
c'est le Sahel, et le Sahel au début de la saison
des pluies. Paysages tres verts, tachetés de
grés noirs et de sables orangés. A mesure qu'on
avance vers le sud, la végétation se fait plus
abondante, plus drue, plus serrée ; le désert
passe a la prairie ou, pour que les botanistes
comprennent, la "strate herbacée", "ouverte" au
nord, tend a se "fermer". Des fleurs, des arbres,
des oiseaux brillants.
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L'oued Tidjikja, qui serpente a travers une
campagne riante, est jalonné de palmeraies
filiformes, allongées dans le vallon. Celle de
Rachid, dominée de rochers vertigineux, est des
plus curieuses. On m'y avait signalé la
découverte d'une "cuirasse" et je tenais a
éclaircir I'affaire.

Ayant déniché l'inventeur - au sens précis du
terme - de I'objet, je me fis conduire au lieu de la
trouvaille. Au flanc d'une gigantesque falaise il
nous fallut, dévétus, nous glisser dans une
étroite galerie. Insérés - a "frottement doux",
prétend le plombier..., en réalité, pas si "doux"
que cela - dans la tubulure souterraine, une
série de reptations acrobatiques nous fit parvenir
a une fissure horizontale, large comme la main.
"C'est la", me dit le guide. Et plongeant le bras
dans la fente, je raméne une poignée de débris
de cotte de mailles, aux annelets de fer et de
bronze. Une religue de la conquéte
musulmane ? De ['époque almoravide ? Mais
quelle invraisemblable cachette pour y ranger
ses habits ! Drole de vestiaire !

Aprés un rapide retour vers I'Adrar, exigé par
la nécessité de compléter certains travaux
géologiques, je quitte définitivement Tidjikja le
18 aodt, pour gagner Tichitt, par un itinéraire
d'ailleurs trés indirect.

J'ai obtenu l'autorisation d'accompagner a
Taoudeni la grande caravane du sel ; je dois
étre a Tombouctou fin octobre. Il ne faut pas
tramer.

C'est dommage : la zone Tichitt-Oualata, si
merveilleusement riche en vestiges
préhistoriques, mériterait un long séjour.

Saison des pluies. L'oued de Tidjikja coule.
Bain des autruches et des négrillons. Bruyant
enthousiasme des crapauds. Nous sommes a la
mi-aolt, en été quant au calendrier ; en fait,
c'est le printemps du pays.
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Les énormes buissons globuleux de
l'euphorbe balsamifére forment le fond du décor,
accompagnés d'autres arbustes et de mille
especes herbacées aux rieurs de coloris
souvent délicat, rosé, bleu, jaune, orangé. Des
bandes de merles métalliques jacassent dans
les mimosas, chargés parfois des nids
suspendus des tisserins. Sur le sol,
d'innombrables petites lignes jumelles, vraies
voies ferrées en miniature, décélent le passage
de mille-pattes géants. Des champignons : et
pas de ces boules coriaces, parcheminées,
juchées sur un pied ligneux et gréle, qui pullulent
au désert et se homment tylostomes, non, de
vrais champignons, honnétes, catholiques, avec
un brave pied charnu, comme tous les gens
"bien", et comme eux un vrai chapeau doublé de
vrais feuillets.

Des mares : on patauge dans la boue.

La descente de la falaise qui borde le Tagant
au sud-est - environ trois cents metres - est
vertigineuse. Les chameaux font des prodiges
d'habileté et tirent le meilleur parti possible de
leurs grosses pattes étalées en disque adhésif,
oscillant de roc en roc ou fléchissant sur
l'arriere-train pour descendre en glissade les
dalles trop inclinées ; parfois ils se déchirent les
pieds aux cailloux tranchants du "sentier", si I'on
peut nommer ainsi le ravin que nous
dégringolons.

Enfin, voici la plaine, le bord de limmense
cuvette de I'Aouker et du Hodh, encombrée de
dunes. Ce soir nous aurons a subir les assauts
d'un furieux vent de sable - je suis obligé, pour
préparer I'herbier, de me réfugier derriere ma
table basculée, recouverte d'un burnous -, et, le
lendemain matin, c'est a travers un épais
brouillard de poussiére, sans rien voir que nos
pieds, que nous aborderons, comme a tatons,
les dunes torrides de I'Aouker, qu'il faut traverser
pour gagner le petit poste de Tamchakett.
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Le 21 aodt (vent brdlant : 44°5 a lI'ombre), le
caractére soudanais de la flore s'accentue ; le
lendemain, c'est une véritable prairie couverte
de fleurs et semée d'arbres, savane boisée.
Déja les oiseaux du Sud, rolliers, merles
métalliques, calaos, faux toucans, etc.

Comme tout paysage soudanais qui se
respecte, celui-ci a ses termitieres, a coté
desquelles s'ouvre le terrier de leur plus sérieux
client, l'oryctérope, un cousin des fourmiliers
d'’Amérique.

Bientét, des mares, dans une forét de
mimosas. Le Sahara est loin.

Mauvaises journées et mauvaises nuits
tornades, moustiques, cram-cram, auquel
s'ajoute maintenant le timegelost, aux aiguillons
acérés, oueds en crue, éboulis croulant sous
I'herbe, le plus traitre des sols.

Géologie et botanique autour de Tamchakett,
puis cap au nord, sur le petit massif gréseux du
Rkiz, émergeant des sables de I'Aouker comme
une ile de la mer.

Et c'est, de nouveau, la traversée des
fugaces prairies que vient de faire lever la pluie
et qui, dans quelques semaines, seront déja
jaunies. C'est dans les régions de climat sec,
pays de contrastes brutaux - le sol nu ou la
plate-bande, le désert ou I'Eden -, que l'on
comprend le psalmiste : "Il fleurit comme la fleur
des champs : - Lorsqu'un vent passe sur elle,
elle n'est plus -Et le lieu qu'elle occupait ne la
reconnait plus."

Plusieurs especes de gazelles, dont le
magnifique mobor, si élégant avec son ventre
d'un blanc pur et son manteau roux. La grande
outarde abonde : voici, posé directement sur le
sol, un de ses ceufs olivatres, qui ne sera perdu
ni pour la science (soigneusement catalogué
sous le n° 2109 de ma collection), ni pour la
gastronomie, puisqu'il viendra trés a point étoffer
mon menu du Soir.
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Dans un vallon du Rkiz, un champ immense
de tas de cailloux, plantés d'arbres et couverts
de hautes herbes, les ruines d'une vieille ville.
L'extraordinaire abondance du cram-cram et du
timegelost, si redoutables aux pieds chaussés
de simples sandales, rend la circulation difficile,
souvent douloureuse ; sur certains trajets, c'est
a chaque pas qu'il faut s'arréter pour arracher
les aiguillons.

N'importe, il faut parcourir les ruines et
recueillir, dans les décombres, les tessons de
poterie dont certains, vernissés, permettront
peut-étre des comparaisons intéressantes.

Ce Tegdaoust est-il le célebre Aoudaghost
des géographes arabes ? C'est possible.

Sur les parois d'une grotte, au Tarf ech-
Chérif, non loin du ksar ruiné de Togba, des
inscriptions énigmatiques dont les lettres ont la
forme de pattes d'oiseaux, de tridents ou de
chandeliers a trois branches. C'est un des
systemes d'écriture secréte dont j'ai trouvé, a
Chinguetti, la clef.

Je l'essaie sur la plus courte : "Fatima." Un
nom de femme. Décidément, les hommes se
ressemblent : sur I'écorce lisse de nos hétres
comme dans les cavernes du désert, I'amoureux
entaille le prénom chéri.

Au nord du RKiz, je retraverse les dunes de
I'Aouker, parfaites solitudes ou le passage de la
petite troupe effraie de temps a autre un mobor
ou une autruche.

De nouveau le Sahara, une bénédiction apres
le Soudan fleuri mais pluvieux : on se lasse de
tout, méme d'étre offert en sacrifice aux
moustiques a longueurs de nuits torrides et
mouillées, méme de la caresse du timegelost.

Indisposition douloureuse. La-bas, on se met
au lit pour moins, ici, on grimpe a chameau pour
se faire secouer au soleil, a pleine journée. En
avant.
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Devant nous, I'énorme muraille qui prolonge
le Tagant vers l'est - trois cents metres d'a-pic -
et dont I'océan des sables vient battre le pied.
Infranchissable, sauf en certaines passes
connues, classées par les indigénes suivant
gu'elles sont praticables & un convoi chargé, a
des chameaux de selle, des chevres, des
piétons.

Ganeb : recherches dans la sebkha. La
découverte d'un crane de silure m'a causé tant
de plaisir que j'ai entonné le Cantique de Jonas :

Jonas, dans sa baleine,

Etait heureux, quoiqu'on prison.

Et s'il respirait & peine,

I mangeait des os de poissons, etc.

faisant méme alterner avec les hymnes
sacrées des refrains plus profanes, souvenir de
Tamchakett :

Pourquoi t'es-tu teinte,
Philaminthe,

Pourquoi t'es-tu teinte,
C'est affreux, etc.

Tichitt. Battu sans répit des vents - et de
quels vents ! a décorner les antilopes plus de
deux cents jours l'an, noyant tout dans la
poussiere, le sable, le gravier, vous
emprisonnant d'un mur blanchatre, opaque,
faisant du blockhaus un navire cinglé par la
bourrasque - un petit ksar aux maisons de pierre
grise soulignée de plaquettes vertes, méchante
bourgade a demi ruinée, se blottit, avec sa
misérable palmeraie chlorotique, dans le couloir
le plus aéré qui soit au monde, entre sa falaise
et sa dune.

Le village vit de sa sebkha ou I'on recueille, a
la surface du sol, une crolte de sel impur que
viennent chercher pour l'alimentation de leur
bétail, les gens du Hodh et du Sahel.
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lls paient en nature, aux habitants de Tichitt,
le sel qu'ils emportent, leur laissant, par charge
du chameau, deux francs cinquante de
marchandises (mil, beurre, feuilles de baobab,
thé, sucre, etc.).

La fondation de Tichitt est attribuée par la
tradition a un certain Alamin bel Haj, un aveugle
qui venait de Test a la recherche d'un lieu ou se
fixer ; chaque jour, a la halte méridienne, il
prenait une pincée de sable et l'interrogeait en la
flairant. Un jour, ses compagnons, nourrissant
quelques doutes quant a l'intégrité mentale du
personnage, tentérent de le mystifier en lui
présentant du sable de la veille, supercherie que
l'odorat de l'aveugle sut parfaitement déceler.
Enfin, arrivé a proximité de Tichitt, il s'écria,
aprés avoir, comme a l'ordinaire, reniflé le sol :
"C'est ici" (chi'tou), d'ou, prétend-on, avec
I'adjonction d'un préfixe, le nom actuel de la
localité.

A Tichitt, je séjournerai sept jours ; c'est,
depuis mon départ d'Aleg, avec un arrét de
quatre jours a Atar, mon repos le plus long.
Jarrive d'ailleurs fatigué, fiévreux, un peu
humilié, et surtout légérement alarmé, de cette
défaillance physique, quand le plus rude avec
les grandes randonnées de I'hiver, est encore a
faire. Suffirai-je aux sept mois d'efforts qui
m'attendent ?

Pour l'instant, j'utilise de mon mieux l'arrét a
Tichitt : collections préhistoriques, gravures
rupestres et, surtout, enquéte sur la langue
azzer.

On a wvu plus haut que celle-ci avait
pratiquement disparu de Ouadane ; a Tichitt, on
la parle encore. S'agit-il des vestiges d'un
dialecte autrefois plus répandu, témoins de
I'ancienne extension des Noirs a travers le
Sahara, ou seulement d'un parler d'importation,
langue  desclaves ou de  marchands
d'esclaves ?
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Tichitt est plein d'intérét. On voudrait pouvoir
s'attarder, voir mieux et davantage que ne peut
faire le voyageur qui passe trop vite. La route est
longue. Il faut reprendre la vie errante.

Maintenant, par Oualata, je me dirige sur
Néma, d'ou un dernier bond me portera a
Tombouctou, ou commencera l'aventure du
"Grand Nord", le voyage a Taoudeni et autres
plaisantes villégiatures.

Les découvertes archéologiques  se
multiplient : de la seule localité d'Aghréjit je
rapporte plus de mille objets préhistoriques,
parmi lesquels des documents précieux, un
splendide harpon en os, par exemple.

Excursion au Taokest : départ a 2 h 30, a la
lune, retour & 18 h 40, & la lune ; 10 h 40 de
selle et 2 h 30 d'escalades. Forte journée,
d'ailleurs fructueuse : un poingon en 0s.

Je continue de suivre, vers l'est, la grande
falaise de Tichitt. Aprés Tennegué, engagé dans
une gorge de la montagne, avisant en avant
guelques rochers d'assez mauvais augure, pour
un ceil exercé a la recherche des dessins
rupestres, je fais des voeux sacriléges, implorant
les dieux d'effacer les gravures rupestres s'il y
en a, ou de faire qu'il n'y en ait jamais eu. En
effet, il est déja 5 heures du soir, la nuit va
tomber, le point d'eau est loin.

Un moment plus tard, je me heurtais a une
formidable station de gravures libyco-berbéres
en excellent état... Que faire ? Impossible de
laisser passer "de si beaux documents,
impossible aussi de remettre au lendemain le
travail de relevé.

Jarréte la caravane et commence la copie a
17 h 30. Et dans quelles conditions ! La nuit,
avec une lampe a carbure qui, comme par
hasard, marche déplorablement aujourd'hui, et
sur une paroi verticale qu'il faut escalader dans
la position du lézard plagqué contre un mur, mais
d'un lézard portant au bout des doigts, au lieu de
ventouses, une planche a dessin.
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Vers minuit, j'ai terminé : a 2 h 30, je mettais
le convoi en route, a 5 h 25, je léve le camp.

Dans un pays civilisé - ou, plus exactement,
dans ce qu'un usage trop indulgent a coutume
de nommer ainsi — Makhrouga ferait la fortune
d'une “station touristique" et [l'orgueil d'un
département. Une méchante arche naturelle,
taillée dans la craie tendre, ameute sur nos
cOtes badauds et amateurs de pittoresque. Que
ne ferait un Makhrouga ?

Imaginez - essayez du moins, mais sans trop
d'espoir dy parvenir -, imaginez une
gigantesque brique de grés dur, posée sur la
plaine comme un dé sur une table. Une brique
qui aurait deux cents métres de long, soixante
de large, une vingtaine de haut. Lardez cette
motte géante, supposée de beurre, de coups de
canif, ouvrez-y des breches, des couloirs, des
grottes, des tunnels, des puits ; percez-la de part
en part, jetez des ponts, lancez des arches,
suspendez des vodtes sur des piliers, sculptez
des escaliers, repétrifiez le tout et vous
obtiendrez quelgue chose qui ressemblera a
Makhrouga.

L'aspect de ce bloc est parfaitement
extraordinaire. Les appartements sont tout préts,
ménagés par la nature ; on peut s'installer. On
ne s'en est dailleurs pas fait faute et
'abondance des vestiges anciens, objets de
pierre, poterie, gravures et inscriptions le prouve
assez.

Jusqu'a une époque toute récente, cette
forteresse, a la fois nid d'aigle et taniere de
renard, était volontiers hantée par les mauvais
garcons du pays et les pillards du Nord qui
sillonnaient la région.

Le caillou a conservé facheuse réputation et

mes caravaniers désiraient vivement ne s'y point
attarder de peur de voir surgir sur I'horizon du
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nord la silhouette redoutée d'un parti armé de
razzieurs.

Aratane, les Imoudelane, El Glatt (une forte
journée : 5 h du matin a 10 h du soir, avec dix
minutes de repos dans l'aprés-midi pour dévorer
ma kessera), Enji, Kedama, Oujaf, Tagouraret,
autant de noms marqués pour moi par d'intéres-
santes récoltes ou des faits nouveaux.

L'interprétation géologique du pays s'éclaire
peu a peu. On a patiemment accumulé des
observations de détail, sans trop bien
comprendre encore ; mais on n'a pas
désespéré, on a laborieusement tatonné dans
les ténébres : on a fait comme si l'on devait
comprendre un jour, I'on a obstinément continué
a étiqueter des cailloux et a prendre des notes.

Et puis, tout a coup, comme le cristal introduit
dans la solution saturée fait prendre la masse,
un dernier détail déclenche l'explication générale
qui va fournir enfin la clef de la structure du
pays. On a compris.

Expliquer, comprendre, pénétrer quelque
chose au moins du mystére du monde, soulever
au moins un coin du voile d'lsis, il n'est pas,
dans le domaine des choses de l'esprit, de joie
plus solide et de plus enivrant bonheur que
d'avoir pu, fOt-ce une seule fois, dans le plus
humble domaine et sur le plus infime détail, y
parvenir.

A Enji, j'ai pensé a Jules Renard : il raconte
quelque part le laborieux interrogatoire d'un
jardinier qui finit par avouer que le dernier
échelon de I'échelle, celui sur lequel il se tenait,
pieds nus, dans le puits, se trouvait sous l'eau.
Cette affreuse révélation fait passer sa soif a
I'auteur. Moi, ce matin, a la source ou je bois, j'ai
trouvé un brave bédouin, arrivant de voyage,
tout suant, qui ne s'est certainement pas lavé
depuis longtemps (mettons... quelques mois), et
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qui, accroupi dans l'eau jusqu'a la ceinture,
remplissait paisiblement sa guerba.

Quelques jours plus tard, nouvelle évocation
de Jules Renard : effarouché pour un méchant
orteil de jardinier qui aurait effleuré son eau,
qu'edt-il pensé de la Guelt el Abd ou je viens de
boire ?

La mare est, en cette saison, grande comme
une piece moyenne d'appartement. Tout a coup
débouchent une centaine de moutons, arrivant
de la brousse, altérés, et qui se précipitent, tous
a la fois, dans le bain de siége boueux, suant,
soufflant, éternuant, urinant, crottant, dissolvant
quinze jours de crasse dans ce fond de cuvette.
C'est de cette sauce que nous avons rempli nos
guerbas.

A Kedama, découverte d'une gravure
représentant un char antique a deux roues,
attelé d'un seul cheval. L'Ouest saharien a donc
eu, comme le Sahara central et tchadien, sa
charrerie, élément oriental, sans doute "libyen",
et ne pouvant donc-guere avoir atteint le Sahara
occidental bien avant I'ére chrétienne.
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X
DE LA TIQUE A L'ELEPHANT

Il'y a en ce désert un grand nombre

de dommageables animaux, & d'autres
aussi qui n'offensent personne.

LEON

Plus ou moins. - Les bétes du désert. - Peut-on
vivre sans boire ? - Futur déluge et future arche.
- L'embarquement des couples. - Le dit du
Fennec. - Encore un mythe : la redoutable
"Tarentule". - Désert boisé. - Désert sans arbres.
- Deux mois de botanique. - Une vie difficile. - La
solution des espeéces vivaces. - Celle des formes
annuelles. - La longue patience des graines. -
Qui leur a dit ?

A la fois moins et plus, comme d'habitude,
tant l'entre-deux, ou se trouve la vérité, nous
répugne.

Moins, car on a cru longtemps le Sahara tout
grouillant de monstres la variété & multitude
desquels on attribue a la faute de I'eau, estans
par ce forcés toutes sortes de bestes se
rencontrer aux plus prochains fleuves pour y
estancher leur soif : Basilics, Lions du désert,
sauvages & nuisibles a tous autres, d'autant
guils sont plus dispos, cruels & animez,
Léopards, Eléphants, Dragons, trées gros & fort
pesans et qui poursuyvent comme ennemis ces
grosses bestiasses, serpents énormes a qui
I'nerbe pousse sur le dos, Hydres, d'un apre &
mortel venin, Aspics, Scytales, Cenchris, Guaral,
venimeux a la téte, & a la queue, lesquelles
deux parties les Arabes luy taillent pour manger
le reste, Thores engendrez du Loup et de la
Hyene, Dant fort Iéger a la course, tellement
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qu'autre animal ne s'y pourroit a lui
parangonner, etc.

Plus, car on l'imagine volontiers entiérement
dépourvu de vie. Or, en fait, si les animaux sont
rares, il y en a cependant un peu partout.

Le botaniste Ascherson, au désert libyque,
perdit le pari de trouver au moins une plante par
jour. Un zoologiste elit gagné : je ne crois pas
possible de faire, au Sahara, méme dans les
parties mortes de I'Erg Chech, méme au
Tanezrouft, une étape entiére sans découvrir un
signe de vie animale - en dehors des mouches
qui circulent & dos d'homme -, au moins une
piste de coléoptére, une fourmi, une plume
d'oiseau, un cadavre de sauterelle. Mais il faut y
regarder de pres, avec un ceil de naturaliste.

Sans doute, les "grosses bétes" sont rares -
on peut couvrir cing cents kilométres sans voir
une gazelle - mais les petites beaucoup moins et
personne n'‘a jamais parcouru cingquante
kilométres qu'il n'ait rencontré, sinon un oiseau,
un lézard et un insecte, du moins un oiseau, ou
un lézard ou un insecte.

Dans I'ensemble, bien entendu, la faune est
extrémement pauvre. Ni poissons, ni batraciens,
ni escargots, ni écrevisses, ni cloportes, ni vers
de terre, ni mille-pattes. Rien que des
mammiferes, des oiseaux, des serpents, des
|ézards, des insectes, des arachnides.

Contrairement a ce qu'on pourrait croire, le
nombre des espéces de mammiféres sahariens
est relativement élevé : environ soixante-cing,
pour guére plus d'une centaine en France (cent
quinze). Avec les oiseaux, la différence est plus
sensible : quatre cent quinze en France et
seulement quatre-vingt-dix au Sahara.

Sédentaires, naturellement, et sans compter
les migrateurs qui jalonnent chague année de
cadavres momifiés leurs routes aériennes.
Parmi ces quatre-vingt-dix oiseaux, dix-huit
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seulement sont spéciaux au  Sahara,
caractéristiques de ce territoire : un bouvreuil, le
moineau blanc, des alouettes, un sirli, des
traguets, des gangas, une outarde.

Sur nos soixante-cing mammiféres, vingt-
quatre sont exclusivement sahariens : deux
hérissons, le renard fennec, une gerboise, des
gerbilles, un ou deux acomys ou rats épineux,
d'autres rongeurs, un daman, la gazelle blanche,
I'antilope addax, etc.

Parce que nous avons besoin de boire
chaque jour, nous nous figurons - sancta
simplicitas ! -que tout le monde est comme
nous. Profonde erreur : des quantités d'animaux,
voire de mammiféeres - des cousins, quoi - vivent
au Sahara sans boire. Et ou donc boiraient-ils,
méme s'il leur en prenait fantaisie ?

D'un puits de quatre-vingts meétres de
profondeur il n'est déja pas trop aisé au
[Bédouin - muni pourtant de mains prenantes et
d'un tas d'appareils, poulies, cordes, délous —
d'extraire sa ration de liquide : comment voulez-
vous qu'une gazelle, un fennec, ou un lézard y
parviennent ?

Evidemment, s'il vient a pleuvoir - "une fois
n'est pas coutume" - et que ladite gazelle, le
fennec en question ou le Iézard susmentionné
rencontrent une mare, il ne leur sera pas interdit
d'y plonger le museau, mais ¢a, c'est l'accident,
limprévu, un don gratuit, une munificence
divine, un vrai "pourboire”. Le régime normal est
anhydre.

Du moins sous la forme d'eau liquide, car il
faut bien que les animaux trouvent alors dans
leur nourriture celle qu'ils ne peuvent absorber
autrement, et qu'il leur faut, car, sans eau du
tout, plus clé sang, plus de lait, plus de larmes,
plus de vie.

Pour les herbivores, on comprend encore a
peu pres : la gazelle broutant un pied de réséda
ou d'oseille, l'antilope addax tondant la plaine de
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sa maigre toison d'Aristida boivent en mangeant.
Entre nous, cet Aristida, aux touffes plumeuses
et frissonnantes, méme vert, n'a pas l'air trop
juteux, mais enfin, si l'addax aime ca...

Le chameau, en hiver, dans un paturage de
jerjir, peut rester des mois sans boire. Moi aussi,
si je vivais de salades et de raisins.

A la rigueur, jadmets encore que les rapaces,
le guépard, le fennec, les lézards, puisent assez
d'eau dans leurs proies. Mais celles-ci, des
rongeurs, nourris de graines séches, les gros
coléoptéres, les termites, les fourmis, comment
s'en tirent-elles ? Enigme physiologique qui n'est
encore ni résolue, ni méme étudiée.

Mais le fait est indubitable : les animaux
vraiment sahariens ne boivent pas, ou plus
exactement, peuvent vivre sans boire.

Tous ? Oui, sauf... trois, le bouvreuil
githagine, le pigeon biset et les gangas ;
granivores  exclusifs, ces oiseaux sont
étroitement liés aux points d'eau et ne s'en
peuvent guere éloigner.

Il'y a eu des lacs au Sahara, il y en aura peut-
étre un jour de nouveau. Imaginons le prochain
déluge, une arche de type, hélas, modernisé,
avec chauffe au mazout et cinéma. C'est fatal.
Tant pis. Et un Noé, bien entendu, un Noé jovial,
debout sur la lisse, entonnant sa romance
préférée :

Quand Dieu lacha les grandes eaux Pour
qu'on puisse aller dans les iles...

et dénombrant de I'ceil les couples qui se
bousculent autour de la passerelle
d'embarquement.

D'abord les mammiféres ; gazelles, bien jolies
et gracieuses tout de méme, malgré I'effroyable
consommation qu'en a faite la poésie orientale,
et de plus, trés malheureusement comestibles,
ce qui les voue, de la part de tous les porte-
fusils sahariens, a une guerre d'extermination.
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Avec la complicité du vocabulaire, dailleurs,
puisque la ou la chasse a la gazelle est interdite,
on ne tue plus que de la chévre d'alfa ou du
houe de rocher. Animaux trés rapides : un
zoologiste a chronométré du soixante-douze a
I'neure, tenu quinze minutes.

Le mohor : une grande gazelle, splendide
avec son manteau d'un roux ardent et que les
Européens appellent "biche Robert" : pourquoi
diable ?

Antilope addax, anéantie dans le Sud
algérien, abondante dans les solitudes de
I'Ouest ou ses naifs troupeaux défilent
stupidement au peut trot devant la menace des
carabines ; comme les derniéres autruches, elle
est encore protégée contre le fusil des
massacreurs, par des barrieres naturelles
autrement efficaces que des réglements
administratifs, systématiquement violés d'ailleurs
par ceux-la mémes qui sont chargés de les faire
respecter. Mais tout de méme, si l'on insiste, on
parviendra a les exterminer dans I'Ouest aussi.

Antilope oryx, aux longues cornes aigués, a
la peau résistante, et de laquelle on faisait, au
Moyen Age, "les meilleures targettes du monde
que ne peuvent traverser aucune lance".
Disparue du Sahara septentrional n'habite plus
que les steppes sahéliennes et atlantiques.

Le mouflon a "manchettes" mais, surtout, a
barbe, un fanatique du rocher et un grimpeur de
premiere force. Vous escaladez laborieusement
un sommet jugé "inaccessible", imaginant en
étre le premier visiteur, et puis touchant a la
cime, vous y découvrez, non le drapeau
d'’Amundsen, mais, ce qui vous en tiendra lieu,
clés crottes de mouflon : avouez que c'est
vexant. Il y a d'ailleurs quelque sorcellerie la-
dessous - et la-dessus - : aprés tout, peut-étre
bien que si, le jour, ils sautent, la nuit, ils
volent ?
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Lane "sauvage", ou prétendu tel, qui n‘aura
pas accés a l'arche sous cet état civil emprunté ;
c'est un faux nom ; il n'y a pas - ou plus - d'anes
"sauvages" au Sahara, mais seulement des
anes "ensauvages". C'est un plaisantin, a en
croire la chronique : "& ont telle coutume,
gu'apercevans une personne, se mettent a
hannir, en ruant dépiteusement, sans se bouger
du lieu jusques a ce qu'on les peut toucher avec
la main : puis soudain gaignent le hault, & se
sauvent de vitesse."

Du chameau, il y aurait quelque impertinence
a traiter, aprés le chapitre d'E. F. Gautier. Aussi
bien, n'en ferons-nous rien, imitant la sagesse
de notre maitre Léon : "Je pourroys bien
raconter plusieurs autres choses singulieres
touchant le naturel de cet animal : mais je les
délaisse a part, pour ne vous causer facherie."

A peine l'a-t-on levé qu'il a déja, de biais, a
toute vitesse, grimpé le versant croulant et raide
de la dune et disparu derriére la créte. Personne
n'‘a rien vu qu'une petite forme indistincte,
couleur sable, lancée a fond de train, mais tout
le monde sait qui c'est. — Le fennec ? — Bien
sar.

Sa rapidité est légendaire. On la chansonne :

Un chien : rien a faire, - deux chiens : le
fennec s'en moque, - trois chiens : le fennec
sourit, - quatre chiens : le fennec court, - cing
chiens : le fennec s'ensauve, - six chiens : le
fennec est mort.

Le lievre, ubiquiste, sauf dans les tanezroufts,
personnage important du folklore zoologique,
avec le chacal, le hérisson et I'hyéene.

Le daman, un des quatre animaux comptés
par l'auteur des Proverbes (xxx, 26) au hombre
des plus sages, vivant dans les rochers, gros
comme un lapin, ce qui ne I'empéche pas d'étre
le petit cousin du rhinocéros : voir les traités de
zoologie, chapitre "Hyracoidea".
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Et le menu peuple des rongeurs, souris
épineuses, goundis aux allures de cochons
d'Inde, gerboises a ressort, gerbilles familieres,
toujours a l'afft, au bord du cercle éclairé par
votre feu, d'une miette de kessera ou d'un grain
de riz ; dans I'Ahnet, I'une d'elles désirant nicher
dans mon pantalon, garnissait, la nuit, de pépins
de coloquinte le nouvel appartement.

Dominant de la téte le peuple ailé, voici les
deux autruches, "comptées par les Alarves
plutbt parmi les mammiféres que parmi les
oiseaux, malgré qu'elles aient des plumes et
qu'elles pondent des ceufs" nous déclare
Valentin Fernandes.

Au retour du Sahara, vous désirez sonder la
crédulité de vos auditeurs avant de vous
embarquer en de trop grossiéres mystifications :
commencez par |'ceuf d'autruche, c'est un test,
au double sens du mot : "Quand, voyageant au
désert, je trouve un ceuf d'autruche, je le perce
d'un trou, fermé d'une cheville de bois, et le
suspends a mon cété, en bandouliére ; a I'étape,
vite, une poéle..., je débouche, je verse, je
referme : une omelette ; le lendemain, méme
jeu, et ainsi de suite jusqu'a épuisement du
récipient." Si cela prend - et cela s'est déja vu —
VOUS pouvez continuer sans crainte.

Couleuvres, inoffensives et blondes, vipéres,
innombrables partout ou il y a des lézards et des
gerbilles a croquer. Mais, de grace, n'oubliez
pas d'ajouter a "cornes", c'est tellement plus
terrifiant pour votre public, car il imagine que ce
diabolique appendice, arme supplémentaire,
ajoute encore a la nocivité du reptile. Pour le
scorpion, employez "noir", il en sera plus
"méchant".

Les vipéres sahariennes, qui sont des
cérastes, ont comme toutes les bétes sauvages,
plus peur de nous que nous d'elles, ce qui n'est
pas peu dire. Pour étre mordu, il faut un
accident, marcher ou poser la main par mégarde
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sur le serpent, l'effrayer involontairement. Les
cas sont d'ailleurs extraordinairement rares, ce
qui est d'autant plus remarquable que, chaque
soir, de ['Atlantique a la mer Rouge, des
dizaines de milliers d'hommes s'endorment au
pied de dizaines de milliers de touffes de drinn,
abritant des dizaines de milliers de cérastes.

Lacertiens, du grand varan, vrai "crocodile de
terre”, atteignant un meétre cinquante de long,
jusqu'aux plus petits lézards, compagnons des
heures chaudes, venus distraire le voyageur de
leurs foudroyantes offensives muscivores et
inscrivant sur le sable vierge, en capricieuses
arabesques, des parafes entortillés et des
signatures d'épicier.

En passant par les geckos, les agames, le
scinque, habile et souple nageur de sable, et
'uromastix ou “"fouette-queue", plat, lourd,
épineux, polychrome, végétarien et devenu, a ce
titre, mon totem, presque un parent.

Une tortue ? Pour le paquebot des
Sahariens ? Oui, sahélienne en théorie, sans
doute, mais qui remonte parfois jusqu'au désert.
Peut embarquer, troisieme classe.

Insectes a pleins régiments : ce fret-la ne
cube pas, mais la vérification des billets est
interminable. Ah, non, non ! pas les mouches,
pas ce couple-la : on les connait ! aujourd'hui
deux, modestes, discrétes, chastes, tout ce que
l'on voudra, et puis demain, il y en aura mille,
aprés-demain un million ; on en aura partout,
dans le nez, dans les oreilles, dans tous les
plats, dans tous les verres, sur toutes les plumes
de tous les stylos et jusqu'entre tous les feuillets
de tous les livres, souillés a I'extérieur d'une voie
lactée de déjections punctiformes, a lintérieur
de petits cadavres noirs, écrasés au centre
d'une tache de pus séché, jaune et rouge.
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Non, non ! pas les mouches ! Refoulé, le
couple indésirable. Au bateau suivant, ou a la
mer.

Mais on embarquera les sauterelles, les
papillons, les bousiers, leurs innombrables
parents, amis et connaissances. Et les scorpions
aussi - personne n'est obligé de les caresser -,
les tiques - il faut bien que tout le monde vive -,
et les "tarentules”, en réalité des galéodes,
terreur des Sahariens, sur la foi d'un vain
préjugé, puisque les puissantes chélicéres, si
elles peuvent pincer assez fort et jusqu'au sang
— j'al essayé —, ne contiennent aucun venin,
contrairement a ce qu'affirmé un dogme vénéré.

On étonnerait bien des gens en leur affirmant
la possibilité de traverser le Sahara - a condition
de le faire par la Mauritanie occidentale, du
Sénégal au Maroc - sans manquer de bois un
seul jour, avec des arbres quotidiens.

Mais on les étonnerait aussi en leur révélant
que, de I'Adafer a Biskra, on pourrait parcourir
deux mille cing cents kilomeétres en ligne droite,
la distance de Paris a Moscou, sans en Vvoir un
seul.

Le Touareg, assis dans l'ombre épaisse d'un
Acacia albida de dix metres de haut ne verra nul
paradoxe dans le titre d'une récente publication
botanique : Les Foréts du Sahara, tandis que les
antilopes addax du Lemriyé, que plusieurs
centaines de kilométres séparent du premier
buisson, auront quelque peine a imaginer un
Sahara boisé.

Ne pas dire : au Sahara, il y a des arbres
partout, ne pas dire non plus : il n'y en a nulle
part. Du danger des  généralisations
imprudentes.

Des mimosas surtout, couverts de petits
chatons globuleux délicieusement parfumés,
blancs chez le talha, jaune d'or chez le tamat, et
de longues épines d'argent, acérées et
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redoutables - attention aux pieds ! Des mimosas
surtout, mais des tamaris aussi, chargés de
fines grappes fleuries, plumeuses et rosés, des
atil, qui donnent de si belles brosses a dents ; le
sedra dont les jujubes sont assez comestibles
pour mériter d'amuser I'ennui du voyageur, aux
heures lentes de |'étape, bien d'autres encore.

Boisé ou non, dailleurs, le Sahara est un
pays de flore pauvre : peu d'especes. Il y en a
moins (a peine mille) dans tout le Sahara, de
I'Atlantique a la mer Rouge - un pays grand
comme [I'Europe - qu'aux environs de Paris
(mille cing cents) ou en Scandinavie (mille six
cents), infiniment moins que dans I'Afrique du
Nord méditerranéenne (trois - quatre mille).

Pour de moins vastes territoires, les chiffres
tombent trés vite : quatre cent cinquante
espéces pour le Sahara central - un pays grand
comme la France -, deux cents, seulement, pour
'Emmidir ou la Saoura - : un département
francais en compte mille cing cents. C'est
insignifiant.

Les formations botaniques sahariennes sont,
bien entendu, largement "ouvertes", c'est-a-dire
que le sol nu est visible entre les touffes, parfois
sur des distances énormes. Méme dans les cas
les plus favorables, ce que le chamelier nomme
un “"paturage" n'impligue aucune comparaison
possible avec ce qu'une accidentelle
homonymie désigne du méme mot en Europe :
le plus gras paturage saharien ne se composera
jamais que de plantes plus ou moins éloignées
le unes des autres, qu'il s'agisse dailleurs
d'espeéces vivaces ou annuelles.

'y a la méme différence entre nos
végétations européennes fermées et celles du
Sahara qu'entre la banquise compacte, ne
laissant pas voir I'eau qu'elle recouvre, et une
poussiere d'icebergs dispersés.
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Cette végétation est tantot diffuse, recouvrant
d'un voile 1res lache tout le pays lorsque
I'humidité disponible est uniformément répartie
sur l'ensemble du territoire, tantét contractée
quand l'eau est strictement localisée, canalisée
dans des goulttieres relativement humides mais
séparées par des territoires entierement stériles.

Le premier mode s'observe, par exemple,
dans le Sahara algérien, atlantique, méridional,
au sommet du Hoggar, tandis que le second
caractérise les massifs montagneux de
moyenne altitude (plateaux touaregs, etc.). L'un
et l'autre sont sous la double dépendance de la
quantité d'eau disponible et de la nature du sol.

Quelle est l'origine de la flore saharienne ?
Trés schématiquement, on peut distinguer trois
éléments principaux : méditerranéen, soudanais,
enfin saharien, au sens large du mot. C'est dire
que I'Europe et I'Afrique - tropicale, Berbérie
exclue - sont venues superposer leurs
"ressortissants” a un vieux fond d'espéces
désertiques, différenciées sur place.

Remontons a la derniére période séche, celle
dont nous sépare la période humide néolithique :
tandis que s'obliterent les grands Sacs
pléistocénes et que s'édifient les dunes, les
endémiques sahariens - méme s'ils se sont
individualisés antérieurement - se développent.

En tous les cas, avec le retour de conditions
plus humides, cette flore désertique, sans
disparaitre entierement, s'est trouvée refoulée
en certains districts raides, dans les dunes et les
terrains salés, tandis que le reste du pays se
couvrait de garrigues, de savanes et,
localement, de foréts.

Le combat s'engage entre les deux éléments
rivaux, septentrional-méditerranéen et
méridional-africain. Pistachier contre acacia,
cypres contre jujubier, olivier contre arbre a
encens, maquis provencal contre bush
soudanais.

177



Depuis, appauvrissement graduel ; 'hnomme,
devenu pasteur, lachant sur la plante son plus
terrible ennemi, la chévre, secondée par un
autre redoutable dévastateur, la hache du
berger, en est peut-étre plus largement
responsable qu'on ne le soupgonne. En tous les
cas, nous avons sous les yeux aujourd'hui
d'une  part, des vestiges de flore
"paléodésertique”, échappés a la derniére
période humide, de l'autre des vestiges de flores
méditerranéenne et tropicale. En somme, rien
que des restes.

L'ensemble du processus tendant, semble-t-
il, & une réduction toujours plus grande du
peuplement végétal. Allons, en route pour la
dune, a moins que, d'ici la, on ait appris a faire
pleuvoir.

La répartition géographique des plantes n'est
pas homogéne. Non seulement leur nombre
(espéces et individus) varie suivant les régions,
mais ce ne sont pas partout les mémes.

C'est ainsi que le Sahara a pu étre divisé en
plusieurs régions botaniques.

Vivre, au Sahara, pour une plante, n'est pas a
la portée du premier pissenlit venu : ni le perce-
neige, ni l'ancolie, ni la pivoine ne s'y
trouveraient a leur aise.

C'est donc qu'il y faut des qualités toutes
particulieres, qu'il s'agisse d'especes vivaces,
spécialement outillées pour atteindre ou retenir
I'humidité, ou de formes annuelles qui doivent
pouvoir profiter de la moindre averse pour
germer, fleurir et grainer, avant que le sol ne
retourne, et pour des années peut-étre, a I'état -
modérément réjouissant pour une semence
pleine d'ambition professionnelle - de poudre de
silice anhydre.

On a décrit une série d'adaptations
morphologiques, censées expliquer la résistance
des espéces aux conditions séveres dans
lesquelles elles vivent : dimensions des racines,
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réduction des feuilles, fréquence de la forme en
rosette appliquée, revétements pileux, cireux,
coriaces, spinescence, feuilles charnues,
sécrétions glandulaires, écorces a chlorophylle,
graines adhésives, graines soudées - ou
"synaptospermie”, c'est plus élégant -, etc.

Les plantes vivaces font ainsi des prodiges
d'ingéniosité anatomique pour parvenir a ne pas
mourir, les annuelles constituant ['acheb,
I'éphémere prairie que fait lever l'averse, opérent
des miracles physiologiques.

Il leur faut, dés que la pluie a mouillé le sable,
et le plus rapidement possible, avant d'étre
torréfiées vivantes, parcourir leur cycle de
végétation. Pas de temps a perdre. C'est une
question d'heures. Et graines de germer a l'envi.

Bien plus vite que chez nous. On a fait
I'expérience, sur cinquante espéces du Sahara
algérien, et soixante-douze de Scandinavie : au
bout de vingt-quatre heures, sept germinations
dans le premier lot, zéro dans le second ; aprés
quarante-huit heures, trente et un et zéro ; c'est
seulement le troisieme jour que, tandis que le
Sahara comptait déja quarante-cinq départs, la
Scandinavie se décidait a en aventurer
modestement... quatre. Nos graines ne sont pas
pressées, elles savent bien que I'humidité va
durer.

Celles du Sahara devinent qu'elle ne durera
pas. Et I'on se dépéche : huit jours aprés sa
germination, un pied de Boerhavia repens a
fleuri, mQri et semé ses graines..., un record.

Le plus curieux est que la méme espéce qui,
bousculée, se hatera de poser une fleur sur un
méchant bout de tige haut de deux centimétres,
s'accordera le plaisir, ailleurs ou le sol est moins
sec et par conséquent le temps moins
strictement mesuré, de pousser un gros buisson
d'un metre de haut. Comment la graine sait-elle
d'avance le nombre de jours dont elle dispose ?
Qui le lui a dit ?
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P. S. - Sur la foi d'un titre fallacieux, on a
peut-étre attendu I'éléphant. Vainement : nous
sommes arrivés trop tard, il était déja parti,
puisque les derniers exemplaires nord-africains
ont succombé au début de notre ére, et que
ceux du Soudan ne dépassent plus guere vers
le nord, dans TAfollé, le 17° de latitude, a peine
la lisiere du Sahara véritable.
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X
LE GRAND NORD

Nous avons vu des astres

Et des flots ; nous avons vu des
sables aussi ;

Et malgré bien des chocs et
d'imprévus désastres

Nous nous sommes souvent
ennuyeés, comme ici.

LE VOYAGE

Oualata, - Arabesques peintes et poteries. - Ibn
Battoutah scandalisé. - La steppe sahélienne. -
Un bain ridicule. - Le cram-cram. - Vacances au

bord de l'eau. - Tombouctou. - la grande
caravane. - Cap au nord. - Taoudeni. - Les
mines de sel. - "Mineurs". - Une ville en sel

gemme. - Les compagnons de l'aventure. -
Gourmandise. - Grélons. - Un grand raid. -
Derniers travaux. - L'adieu au désert.

Oualata, couronnant de maisons roses sa
colline d'argiles multicolores.

Encore une antique cité, en décadence
depuis longtemps, mais qui a eu sa grande
période, métropole, avant Tombouctou, sa
rivale, des confins sud du Sahara.

Ce n'est qu'un gros village, mais ou l'on
discerne des caractéres trés urbains, un air
citadin qui frappe des l'abord. Kasr el Barka,
Chinguetti, Ouadane, Tichitt, ce sont des villes
sahariennes ; les sédentaires qui les peuplent
ne difféerent guere des nomades d'alentour que
par la matiére de leur demeure : tente de pierre
pour le sédentaire, maison de poil pour le
nomade. A part cela, la vie est comparable, et le
mobilier d'une Lente differe peu de celui d'une
maison.
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A Oualata, il n'en va plus de méme. La rue
n'est pas un simple boyau, c'est plus qu'un
passage ; des bancs le long des murs en
marquent le caractére : a la fois la rue, au sens
strict du mot, et le jardin public, I'endroit ou la vie
sociale peut, hors des maisons, se manifester.

Maisons d'aspect déja trés soudanais ; portes
a pylénes, colonnes a chapiteaux : déja de
l'architecture.

A l'intérieur, non plus un simple matériel de
campement, mais des objets introuvables chez
les nomades et méme dans les Vvilles
véritablement sahariennes, lits montés sur piliers
de terre cuite, supports sculptés de calebasses
a lait, lampes d'argile, brdle-parfums : un
ameublement.

Une des principales curiosités de Oualata est
un type trés spécial de décoration murale. Si les
murs externes des maisons sont nus, ceux des
cours intérieures et surtout les parois des piéces
d'habitation, sont couverts d'arabesques de
couleur.

Dans les chambres, dessins pourpres sur
fond blanc, dans les cours, dessins blancs sur
l'argile rose du crépissage. La couleur pourpre
est obtenue par le mélange de deux argiles avec
de la gomme arabique.

Le dessin, souvent trées compliqué,
témoignant d'une tradition artistique solide et
probablement fort ancienne, est tracé au doigt,
directement, sans esquisse préalable, par des
femmes de la caste des forgerons, ce qui
implique une justesse de coup d'ceil et un sens
de la symétrie vraiment surprenants.

Chez Fatma la potiére, je me renseigne sur
son métier. Je veux savoir, pour mieux comparer
aux tessons préhistoriques la poterie moderne,
comment on pratique celle-ci.
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Je m'initie a la fabrication des jarres a eau,
des pots, des marmites, des pieds de lits, des
réchauds, des couscoussiers, des tuyaux de
gouttiere, des lampes, des brdle-parfums, au
pétrissage, au moulage, aux procédés de
décoration.

I n'y a aucun doute que les potiers
préhistorigues  utilisaient ~des  méthodes
strictement identiques, encore en usage sous
nos yeux et qui n'‘ont pas varié au cours des
siecles. Si elles sont bien ce qu'elles semblent
étre, négres, ne faudrait-il pas attribuer a des
paysans noirs les tessons néolithiques et, par
conséquent, le reste de l'industrie ? Pourquoi
pas ?

Je ne suis pas comme Ibn Battoutah qui
regrettait son voyage a loualaten, en 1352, et
d'étre venu au pays des Noirs, "a cause de leur
manque d'éducation et du peu d'égards qu'ils
ont pour les hommes blancs".

Et le pieux touriste note dans son calepin, en
attendant de quitter Oualata pour le Mali, la
frugalité du repas d'hospitalité (pensez donc, "du
millet concassé mélangé avec un peu de miel et
de lait aigre... Rien de bon a espérer de ce
peuple..."), la chaleur excessive, la beauté de
femmes sans pudeur qui, surprises, se mettent
"a rire de mon embarras, bien loin de rougir de
honte", et l'absence de jalousie des maris
("pourtant cet homme est un Iégiste, un hadji...").
Décidément, conclut le monsieur-comme-il-faut,
scandalisé ; "La condition de ce peuple est
eétonnante, et ses moeurs bizarres."

Oualata se trouve placée sensiblement a la
limite du Sahara et du Sahel, a la lisiere sud du
désert, au bord nord de la steppe boisée du
Hodh, semée de baobabs, ou des tribus maures
quasi sédentaires élevent dans des paturages
permanents de riches troupeaux de beeufs et de
moutons. Des lions, donc plus de désert,
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puisque, malgré le préjugé populaire, les deux
objets sont incompatibles. Ce n'est qu'au nord
de Tombouctou que je retrouverai le Sahara.
Prenant congé, a Oualata, de I'aimable
adjudant N., je lui laisse, en souvenir, un petit
livre. C'est I'Evangile : "Merci bien..., tiens, ¢a va

m'amuser, c'machin-la."

Maintenant, il me faut, rapidement, gagner
Tombouctou pour ne pas manquer le départ de
la caravane du sel. Je devrai marcher vite.

Le 14 octobre, prés de douze heures de route
- de 5 h 10 a 17 heures - en compagnie des
Mémoires d'outre-tombe, sur le Dhar de Néma,
plateau boisé, vert et jaune (car les Commiphora
prennent leur livrée d'automne) : impossible de
marcher en ligne droite, et I'on est sans cesse
fouetté, giflé, cinglé, cramponné et harponné.

Le lendemain, accident ridicule : nous
tombons a I'eau, mon chameau et moi, dans la
mare de Dendaré ; tableau charmant : I'animal
se débattant dans le liquide vaseux, moi aussi,
avec la jambe droite prise dans le khezama
parmi de flottantes - ou sombrantes - épaves
que je m'efforce de repécher, un herbier (craint
I'humidité), une musette, deux burnous, etc.

Paysages monotones, des arbres sur des
prairies jaunies a perte de vue, et il y en a cing
cents kilomeéetres comme c¢a... Ni bien dréle, ni
bien varié, cela ne manque pas de grandeur par
la totale solitude de ces lieux perdus, ignorés,
ou, "méme le dimanche", il n'y a jamais foule.

Un gros scarabée paresseux roule sa boule a
mes pieds : pour s'épargner le labeur d'en pétrir
une, il s'est emparé d'une crotte de chameau.
Une boule toute faite ? Quelle aubaine !

La saison des pluies est terminée, les graines
a dards barbelés du cram-cram sont seches et
le moindre trajet a pied devient un probleme ; a
la gueila, on retrousse bien haut son séroual et
on pose la pointe de ses fesses sur I'Esquisse
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de l'histoire du Sahara occidental, le soir on
cherche longuement, pour dormir, un
emplacement utilisable.

Admirables hibiscus, grandes fleurs jaunes a
cceur pourpre. Phacochére grognant en courant
et courant en grognant, criniére au vent et queue
dressée. Nuages rosés. Fleurs de corail sur
I'adress. Vol saccadé des "toucans". Parfum trop
sucré des Boscia.

Je suis tellement habitué a vivre & dos de
chameau et a émettre les savants petits
claquements de bouche qu'il faut pour stimuler
ma monture que, marchant a pied et solitaire, je
me surprends parfois @ m'encourager moi-méme
de ces menus bruits caravaniers : habitude,
méprise, autosuggestion ?

18 octobre : environ douze heures de route ;
Bon Zériba, eau salée et pourrie ; le plus
souvent, on a le choix : salée ou pourrie ;
vraiment, aujourd'hui, on nous gate.

19 octobre : en route de 5 heures a 20 h 35.

20 octobre : de 5 h 15 a... 22 heures. A ce
rythme, cela devient inhumain. ET toujours cette
sale steppe a cram-cram et a timegelost.

Aussi, en débouchant sur la gréve paisible du
lac Faguibine, quelle délivrance !

Une plage de sable humide, parsemé de
coquillages nacrés, des eaux lisses et chaudes
ol naviguent, en majestueuses escadres, les
graves pélicans, des troupes d'ibis pourtant
"religieux" (Ibis religiosa, disent les naturalistes),
mais dont l'austere livrée noire et blanche
s'entrouvre soudain sur des dessous couleur
fleurs d'amandier, des oies d'Egypte aux pattes
de corail, un pittoresque décor de montagnes
bleues sur Tl'horizon, le lait des troupeaux
touaregs, tout cela mérite d'étre savouré.

Voila plus de six mois que je cours le désert,
trébuchant dans les cailloux ou piétinant dans le
sable. Quelques jours trop brefs au bord d'un lac
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- d'un lac non desséché pour une fois | —,
quelques heures sans rochers a escalader, sans
dunes a gravir, sans cram-cram, ce sont mes
vacances.

Bient6t, demain déja, car le Faguibine n'a tout
de méme que cent kilométres de long, reprendra
le dur pélerinage. Taoudeni, le Hank, Ile
Lemriyé... je ne suis gu'a mi-route ; nous
sommes en octobre et je ne terminerai guére
avant mai mes travaux...

Et comme un écolier en congé, je m'amuse
au bord de Peau, je patauge, je me baigne ;
pour un peu, je ferais des pales.

Le lendemain, "rentrée des classes" : tout de
suite les cailloux et l'initi ; a pied de 11h55 a
18h, ascension de deux montagnes et traversée
de champs d'initi drus que, pour la premiere fois,
j'ai été touché jusqu'au sang.

Tombouctou. 25 octobre 1934. Jai bien
marché, mais dés le 29 il faudra repartir, pour le
nord, et pour six mois. Cela exige quelques
préparatifs.

Et trois jours durant, je fais provision du
nécessaire : blé moulu pour la galette, riz rouge
du Niger, beurre fondu dans une peau de bouc,
arachides, pains de sucre, thé vert, une guerba
de miel, une réserve de sandales en peau de
beeuf, deux sérouals neufs, etc.

Trois mille chameaux vont monter a Taoudeni
pour y charger des barres de sel. En
interminables files, comme autant de trongons
d'un serpent géant, se déplacant a la surface du
sol d'un mouvement lent et continu - une vraie
progression de mille-pattes - l'azalai se glisse
d'abord entre les derniers acacias du Sahel, sur
la steppe a cram-cram, elle monte et descend
indéfiniment les dunes fixées de [|'Azaouad,
sagement ordonnées en rides paralléles.

Puis un beau jour, a Tagant Keina, la "petite
forét", les arbres cessent pour de bon, les
ondulations orientées, réguliéres, s'amortissent,
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la dune vive saharienne apparait, tandis que le
cram-cram s'arréte, découragé, n'osant pas
s'aventurer plus loin : enfin !

Et I'on arrive bientét a Araouan, misérable
village d'argile perdu dans les sables et qui vit
du passage des caravanes auxquelles il fournit
des cordes et des bats. L'eau abonde, et, jour et
nuit, vont grincer les poulies pour I'abreuvoir des
chameaux qui resteront ensuite une dizaine de
jours sans boire.

De Tombouctou a Araouan, et bien plus loin
encore vers le nord, le sol est formé des
sédiments d'eau douce d'un ancien lac qui
semble avoir été la zone d'épandage du Niger
moyen. Le fleuve a changé de cours, son bassin
de décantation s'est asséché, mais l'on y
retrouve encore, dans ces argiles farineuses qui
fument au vent du désert sous un implacable
soleil, des coquilles aquatiques, des ossements
de poissons, des débris de crocodiles.

Au nord d'Araouan le pays se fait plus
sévere. On entre dans le néant : une "plaine fort
apre et facheuse", dit Léon, de sables trés
faiblement ondulés, parfaitement stériles, étalant
son miroir au centre d'un horizon toujours
circulaire, sans rien pour accrocher le regard
que, de loin en loin, une carcasse blanchie de
chameau.

D'Araouan a Taoudeni, quatre cent cinquante
kilométres, que nous voulons couvrir en huit
jours. De l'aube a la nuit chaque jour - le 13
novembre, 18h40 de route, sans une halte, de
3h20 & 22h - [linterminable procession se
déroule dans ce décor sans limites, écrasant
d'immensité.

Foum el Alba. Pour une fois une étymologie
transparente. Foum el Elb, la "Porte de la dune".
Mais un officier supérieur, qui me sait friand de
renseignements précis, tient & me documenter
lui-méme : "C'est du portugais : foum, la fumée,
alba, blanche, «la fumée blanche», parce que
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les vents de sable font souvent fumer la dune en
ce lieu ... Croyant a une joyeuse facétie, je
m'apprétais a applaudir 'humoriste ; bien me prit
de ne le point faire : c'était sérieux.

Sonder les Ecritures avec discernement. Sur
la foi de Proverbes, XXIV, 13 : "Mon fils, mange
du miel, car il est bon... jai fait un essai-exces,
en pleine chaleur, qui n'a pas trop bien réussi.
C'était écrit : Prov. XXV, 27 : "ll n'est pas bon de
manger beaucoup de miel," Jaurais di me
méfier et attendre la fraicheur pour tenter
I'emploi & dose massive.

Mais peu a peu, le sol se charge de rochers
et on finit un soir par arriver au bord d'une petite
falaise. Joie de retrouver quelques accidents de
terrain, collines, plateaux, ravins, de quoi
masquer un peu I'horizon, réserver au paysage
quelqgue mystéere et au voyageur le plaisir de la
découverte, a chaque obstacle atteint, et franchi,
Il n'y a rien d'accablant comme de voir déja, de
I'endroit que I'on quitte, celui que I'on atteindra le
soir ou le lendemain. Sans rien entre.

Dans un vallon, des puits creusés dans une
argile rouge, donnant une eau de méme couleur,
mais douce.

A partir de ces oglats du Khnachiche et
jusqu'a Taoudeni, dont nous ne sommes plus
gu'a une centaine de kilomeétres, le pays est
rougeatre, violacé, orangeé, lie-de-vin, avec
quelques décorations noir et blanc. On descend
lentement vers le fond de la dépression.

Taoudeni est peut-étre, a l'origine, plutét le
nom d'une région que celui d'une localité,
surtout si les Berbéres de I'Ouest disaient la
Taoudenit, un féminin géographique comme
Tidi-kelt, Tefedest, Tanezrouft, Tagant, etc. En
tous les cas, la saline s'appelle Agorgott, le ksar,
éloigné de quelques kilométres, Smida, et le
puits, Libhairé.

Pauvre bourgade fortifiée, rectangulaire (cent
vingt metres sur cinquante) - avec une muraille,
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des tours d'angles, et méme deux vieux canons
marocains -, aux trois quarts ruinée et posée sur
les plus sinistres pierrailles que Il'on puisse
imaginer.

Un paysage inorganique, cailloux bleuéatres,
tufs blancs, pitons de grés vert et rougeatre,
argiles lie-de-vin, filons noirs, du gypse et du sel,
I'ensemble plus lunaire que terrestre. De l'eau
salée. Pas un brin d'herbe. Comme & Araouan,
les chameaux fabriquent le combustible.

En hiver, le coin n'est pas riant ; en été, c'est
un enfer : on peut boire de la saumure glacée,
mais tentez donc d'en avaler de tiede, et par une
température exigeant l'absorption de cing a dix
litres de liquide par jour.

Taoudeni n'existerait pas sans le sel. Jusqu'a
la fin du XVI® siécle, les salines se trouvaient a
Teghazza, a cent cinquante kilométres au nord-
ouest de Taoudeni, et appartenaient au puissant
empire noir du Songhai, capitale Gao, sur le
Niger. C'est a leur conquéte par Moulay Ahmed
el Mansour, sultan du Maroc, qu'on doit la
création d'un nouveau centre d'extraction, a
Taoudeni.

Dans une cuvette lacustre, a quelques métres
de profondeur, se superposent, séparées par
des couches stériles, une série de bancs de sel
gemme qui fournissent des dalles trés dures,
pouvant étre, sans emballage, directement
chargées sur les chameaux.

De vastes fosses carrées, taillées dans
I'argile rouge et au fond desquelles croupit une
saumure fétide, mettent a nu la surface des
couches salines qui sont ensuite découpées a
plat, soulevées, nettoyées de leur écorce
granuleuse et friable de facon a n'en conserver
que la partie centrale, compacte.

Le travail de la mine exige trois outils en fer :
la houe pour le déblayage des glaises et des
débris, le pic pour tracer les barres et cliver les
bancs jumeaux, I'herminette pour décaper les
barres brutes et leur donner leur aspect définitif.
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Il exige surtout des mineurs, dont le sort n'est
pas enviable, car les choses survivent souvent
aux mots et si le terme "esclavage" est rayé de
notre vocabulaire officiel - si pudique en la
matiére qu'il adopte parfois les plus joyeuses
périphrases,  "serviteurs-nés",  "non-libres",
"volontaires", etc. - la structure sociale d'un pays
et les usages qu'elle implique évoluent
beaucoup plus lentement que le lexique.

De Taoudeni, je voulais atteindre les
anciennes mines de sel de Teghazza, ou ne
m'avaient précédé que deux "civils" : Ibn
Battoutah en 1352, René Caillié en 1828.

On vy retrouve, dans une immense sebkha

étincelante de sel, I'emplacement des
exploitations qui ont bouleversé le sol au cours
de plusieurs siécles d'activité : la terre

boursouflée, tourmentée, hérissée de buttes
d'argile et de blocs de sel entassés, verdatres,
prend des aspects de banquise.

Deux ruines de villages sont encore visibles,
ou lon retrouve la place des édifices
effectivement batis - comme l'avait signalé mon
collegue

Ihn Battoutah - en briques de sel gemme. Et il
s'agit non seulement de bases de murs arasés
mais parfois méme de véritables fragments
d'architecture, par exemple des arcs de plein
cintre. En chlorure de sodium. Et qui n'ont pas
encore fondu aprés quatre cents ans
d'abandon : il est vrai qu'il ne pleut pas souvent
a Teghazza.

Sur le sol, des débris abondent, tessons de
poterie peints et vernissés, d'origine marocaine,
objets de cuivre, perles, innombrables fragments
de bracelets en fils de verre soudés,
multicolores.

Au cceur d'une région trés désertique.
Teghazza est dépourvu de paturage ; ce n'est
pas un lieu ou l'on puisse s'attarder. Je n'y
passai que quelques heures.
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Le lendemain a l'aube, il fallut reprendre la
direction de Taoudeni. Splendides gisements
d'instruments préhistoriques primitifs, du type dit
"coup de poing" ou "biface".

Entre Oum el Assel et Taoudeni (cent vingt
kilometres), petit accident de route, il y a du vent
et je perds les traces du détachement qui me
précede.

Je suis bel et bien égaré, seul avec : 1° deux
chameaux, 2° un indigéne, 3° quelques
arachides, 4° moins de deux litres d'eau.
Chance qu'on soit en hiver. Inutile d'ailleurs de
s'inquiéter ce soir : nous allons faire le thé,
dormir et demain, a la boussole, tenter de
retrouver Taoudeni.

Le trajet fut bien un peu laborieux et il fallut
tatonner un brin. A la fin de [Iaprés-midi
seulement nous reconnimes certains pitons de
la grande banlieue taoudénienne. C'est sans le
moindre déplaisir que nous baraquons alors
pour faire un peu de thé avec le fond du bidon,
un jus noiratre et salé, tout ce qui nous reste.
Nous n'en sommes plus a une demi-heure pres,
certains d'arriver dans la soirée. Je rentrai au
camp a 21h30, nous marchions depuis 6h35 du
matin.

C'est alors que je m'associai, pour le reste de
la campagne dhiver, au Groupe nomade
d'Araouan. Pendant pres de quatre mois je vais
accompagner le petit détachement.

Une poignée de tirailleurs soudanais,
infatigables et de perpétuelle bonne humeur,
des goumiers bérabiches, assez médiocres
auxiliaires dans le parfait désert ou ces hommes
de la steppe, loin du cram-cram natal et de leurs
troupeaux de beeufs, se sentent tout dépaysés.

Quelques Européens aussi. Je n'oublierai pas
les compagnons de l'aventure avec lesquels j'ai
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partagé tant de nuits glaciales, tant de vents de
sable, tant de menus Spartiates.

Le capitaine G., masque romain flanqué de
favoris opulents, hérités sans doute de quelque
ancétre amiral, couronné d'un ruban annulaire
lui-méme  surmonté  d'une  tignasse @ ;
passablement silencieux et méditatif,
nimaginant pas, comme c'est l'usage, que
s'agiter et agir soient synonymes ; fait les
choses sans éprouver le besoin d'en informer
d'avance l'univers ; sait réfléchir ; joue aux
échecs : un chef.

Lieutenant B., dit, en [I'honneur de son
instrument de musique préféré et de I'éclatante
rutilance de son burnous, modele de luxe - a
c6té duquel les nbtres, de pauvre drap garance
et réglementaire, semblent lie-de-vin -, le "moine
rouge siffleur" ; topographe de grand talent ; le
premier levé ; a une phrase favorite, qu'il
prononce en souriant dans sa barbe blonde, de
préférence dans les circonstances difficiles : "Ce
n'est pas une sinécure...", ce qui est dailleurs
parfaitement exact.

Docteur R., qui fait son apprentissage
saharien et arbore une chéchia fanée devenue
vieux-rosé, que je lui ai donnée, mais qui, trop
petite pour son crane volumineux, se dilate au
niveau de la téte pour devenir ensuite conique,
simulant alors un tarbouch égyptien et faisant
ressembler son support & un effendi de méme
origine ; excellent marcheur, promeéne
inlassablement un étrange et pesant gourdin, en
forme de club de golf, qu'il remorque depuis
Tombouctou ; préside avec dévouement et
compétence, en qualité de chef de popote, a
I'élaboration de nos menus, ce qui a souvent
consisté a un chiffre unique, celui des poignées
de riz a faire cuire ; a aussi une phrase préférée,
un peu énigmatique, peut-étre, mais si pleine de
beautés cachées : "Mystére et jambe d'oiseau.”

Lieutenant L., abritant sous un casque
colonial en pain de sucre, de modele antique, un
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profil aigu et des yeux pétillants ; se spécialise
dans la capture en série, au piege de son
astrolabe, d'innocentes étoiles dont il prédit puis
ponctue la prise de sonores : "Attention... Top !"
qui firent la joie des tirailleurs, continuant
ensuite, des mois durant, mais sans le moindre
prétexte astronomique, et sans astrolabe, a
échanger a travers le camp des "Top !"
facétieux ; mit en honneur l'usage d'un poker
d'as qui servit a jouer, maintes fois, des parts de
desserts et finit, faute d'enjeu, par étre joué lui-
méme.

Des mois durant, nous avons erré a travers
les solitudes de I'Erg Chech, de I'Azlef, du Hank,
du Lemriyé, paysages sans formes et sans
couleurs, plaines, regs, dunes, regs, plaines,
dunes, et ainsi de suite.

Le 24 décembre, sebkha du Kseib : marche
de nuit, trés Rois mages, suivie d'un frugal
réveillon (nouilles, kessera, miel, cacao).

Prés d'Oum el Jeiem, en tas, deux cadavres
de chameaux et un homme : seéches.

Montée sur Agueraktem ; l'eau se fait rare,
les étapes énormes, il fait froid, le lieutenant F.
se coiffe d'un passe-montagne, le lieutenant B.
arbore des bottes et des gants fourrés, tandis
que le docteur endosse, par-dessus ses habits,
une vareuse de tirailleur avec, en guise de
ceinture, une bande de pansement : silhouettes
saharo-polaires.

Pour se consoler de I'Erg ljoubbane, on parle
gastronomie, gateaux, fromages, pain et autres
lointaines friandises. Ces rudes ascétismes,
cependant, malgré les apparences, ne
prédisposent pas au vice de gourmandise. Ces
déchainements de sensualité demeurent tout
verbaux, simple procédé psychologique destiné
a venger le présent sur l'avenir. Mais celui-cCi
réalisé, on oublie de lui réclamer ce qu'il osait
promettre et l'on conserve au contraire, de
I'expérience saharienne, une habitude, et
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comme un besoin, de frugalitt. Ne pas
généraliser, toutefois.

La région d'Agueraktem est, cette année,
lacustre, et couverte de paturages : Farsetia et
Aristida.

Bonnes étapes. L'arrét, I'immobilité retrouvée,
la tension physique de l'effort soudainement
relachée, c'est une sensation merveilleuse, celle
de l'arc débandé. Il vaut la peine de marcher, et
de marcher dur, rien que pour le plaisir de
pouvoir s'arréter. Et la joie du départ n'est-elle
pas faite déja, largement, de celle de l'arrivée,
savourée d'avance jusque dans les cruautés
que l'absence implique ?

Pour linstant on "marche la route",
indéfiniment ; le travail ne chéme guére : le 18
janvier 1935, cependant, dans un ravin de Hank,
j'ai eu, au milieu de la journée, une demi-heure
de repos et me suis endormi, un La Fontaine a
la main.

Le 27, mieux encore : une grasse matinée,
enfin ! Je ne me levai qu'a 7 heures, pour les
observations météorologiques, et me recouchai
aussitot, tandis qu'un vilain vent de sable se
levait en méme temps, mais pour ne se
recoucher, hélas, lui, que le lendemain.

Avec le froid s'ouvrent aux talons de
profondes crevasses ; c'est la saison. Le
capitaine G. se fait recoudre les siennes par un
tirailleur, avec une grosse aiguille et du tendon
de gazelle ; je préféere le "coin", en graisse de
bosse : cela fait merveille.

Sable & -1°6 et I'onglée aux doigts de pied.

Teghazza, 2° édition, puis Agueraktem, de
nouveau, cette fois par la pluie. Plusieurs jours
de suite, avec tonnerre, orage de gréle...
Finirons-nous la reconnaissance en pirogue ? Le
8 février, au matin, mer de nuages : a nos pieds
s'étale une épaisse nappe de brouillard dou
émergent les garas et les dunes... On aura tout
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vu : il ne manque plus que le tremblement de
terre : je ne désespeére pas.

Entre Tinioulig et Bir Arnran, de nouveau des
lacs, si vastes qu'il faut les contourner ou passer
a gué. Puis, vent de platre, pour varier les
plaisirs.

Apres Tinioulig, c'est le raid final, le bouquet
de la campagne d'hiver, a travers ce Lemriyé
inconnu, "hanté de beaucoup de démons"
affirme Ibn Battoutah, qui ajoute : "Cette plaine
est belle, brillante ; la poitrine s'y dilate, I'ame s'y
trouve a l'aise, et les voleurs n'y sont pas a
craindre."

Début mars : la chaleur commence ; quatre
litres par jour (cuisine comprise), c'est suffisant,
évidemment, mais il y a des heures ou l'on
songe avec nostalgie aux immeubles a eau
courante.

Il faut bient6t marcher de nuit, sur le rythme
suivant : départ a 18 heures, trois heures de
marche a pied (quinze kilometres), de 21h a
0h00, a chameau (quinze kilométres) ; de 0h0O
a 1h00, a pied (cing kilometres), trois heures de
sommeil, re-départ a pied, vers 5h30, arrét a
8h30 (quinze kilométres), soit, par étape,
cinquante kilométres dont quinze a chameau.

Un pays sans noms ; ailleurs ce peut étre
faute de renseignements qui, quelque part, du
moins, existent : la carte, I'indigéne, les livres, si
I'on ignore soi-méme, savent. Ici, rien & espérer.
Telle dune ou tel canyon n'ont sans doute
jamais eu de nom arabe, ni berbére, ni méme
soudanais : le "dernier" était en quelque dialecte
préhistorique... Inutile d'insister, nous ne
saurons jamais. Au besoin, nous serons obligés,
comme au pdle ou sur la lune, d'en inventer.

Le 15 mars surgissait sur ['horizon la
silhouette du fortin d'Araouan : nous marchions
droit dessus. C'est un succés pour le
topographe qui nous mene a la boussole, depuis
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six cents kilometres, sans le moindre point de
repére, a travers ces "lieux déserts, et couverts
d'aréne, cuits et hydeux par I'extréme chaleur du
soleil".

L'eau non rationnée, le pain, le repos sont
appréciés ; nous sommes fatigués : G, ne peut
plus poser le talon par terre et je traine, depuis
plus d'un mois, un abcés a la plante du pied.

Les méharistes ont terminé leur campagne.
Moi pas. Le 27 mars je quittais Araouan, en
route pour Asselar, a quelques quatre cents
kilométres dans I'Est, ou m'attend le gisement
de notre homme fossile.

Je renonce donc pour cet hiver - nous
sommes déja au printemps - a la traversée du
Tanezrouft central. Renonciation toute provisoire
. ce sera pour une autre fois. J'attends I'occasion
depuis 1928, elle finira bien par surgir.

Morne tristesse des sables de I'Azaouad. La
chaleur s'installe, le sol va dépasser 60°, l'air
40°.

A Guir, je récolte des hamecons
préhistorigues en os. C'est ensuite El Mraiti,
puis Mabrouk, ou un vieux mortier éventré baille
en dormant dans les ruines d'un petit ksar.

Puis le Timétrine, bombement cristallin
fortement disséqué, aux oueds boisés, jailli
d'une boutonniére des plateaux crétacico-
tertiaires.

"Asselar. Sa fournaise. Ses vents de sable,
son eau salée et purgative", diront un jour les
oblitérations postales.

Orthographe d'ailleurs déplorable : la lettre
tamacheq est un ier' et il faudrait écrire aslagh ;
le mot est touareg ; un Kounta m'affirme qu'il
signifie "terre salée”, mais aslagh au Hoggar et,
au lIforas, le féminin taslagh, est le nom d'une
crucifere.

Sinistre coin, quand il n'y a pas plu depuis
des années. Mais les recherches géologiques
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sont fructueuses : de nombreux fossiles, et
surtout, dans le quaternaire, d'abondants
vestiges d'animaux et de plantes ayant vécu
dans les lacs (poissons, mollusques, crustacés,
roseaux) ou sur leurs bords (éléphants,
hippopotames, herbivores, "escargots”, et méme
un ceuf d'oiseau).

D'Asselar, quelques excursions, en particulier
une pointe sur I'Adrar des Iforas pour retrouver
le granité et me rendre au camp du Groupe
nomade du Timétrine ou s'ébauche, presque par
hasard, au cours d'une conversation avec le
lieutenant Brandstetter, le projet transtanezrouft
que nous devions réaliser I'hiver suivant.

Le retour sur Tombouctou a travers un
Azouad calciné, a franchir en diagonale - quatre
cents kilométres -, par une température
maintenant torride, en compagnie d'un guide qui
devait, sur le méme itinéraire, sécher avec un
jeune garcon au voyage suivant, fut monotone,
égayé seulement par : un coucher de soleil
étonnant, chargé de nuages bleu vif un peu vert,
le 1° mai ; de merveilleux grouillements de
tigues d'un modele inusité, mates et chagrinées,
sous les acacias ; I'envahissement graduel du
paysage - et aussitét, hélas, du séroual - par le
cram-cram retrouvé ; une derniére montagne a
grimper - le Tadrart par la face sud-est, cent
cinqguante meétres d'éboulis croulants et
vertigineux, que Ton peut a peine toucher tant ils
bralent, ce 8° de mai, en pleine gueila ; un essai,
raté, de fakirisme (moi, la braise me cuit les
pieds).

10 mai, au puits d'Aguenni, a trente
kilométres de Tombouctou : derniére nuit de vrai
désert, pas tres solitaire d'ailleurs. Les bergers
ont puise, je crois, du soir au matin ; chceur des
bceufs, des moutons et des bourricots, auquel
ne manque qu'une seule voix, celle du petit veau
qui est tombé hier dans le puits et s'est tué.
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Et puis, c'est la grand-route du Nord, tres
fréquentée en cette saison de retour d'azalai,
Longs défilés silencieux de chameaux glissant
clans la nuit, au clair de lune. Spectacle assez
solennel, presque grandiose : ces rames
incessantes lancées a la file indienne, monstre
sans fin, articulé, mécanique, évoquent je ne
sais quelle béte colossale, a la fois une et
multiple, une sorte de titanesque scolopendre
aux pattes innombrables, animée d'un rythme
lent, mais décidé, infatigable, implacable,
irrésistible.

Scene inchangée. Dans ce méme cirque de
sable planté d'acacias, prés de ce trou noir
couronné de poulies crissantes, défilaient, il y a
deux mille ans, par la méme lune de mai, les
caravanes des Libyens, il y a mille ans, celles de
la gabelle songhal, il y a trois cent cinquante
ans, celles des conquérants marocains, il y a un
siécle Laing et Caillié, marchant l'un vers la
misére et la gloire, l'autre a la mon, sous l'atil de
Seheb, a trois heures au nord,

A l'aube du 11 mai, je crois réver : devant
moi, une Vville, des tours.. Des oiseaux
éclatants, rolliers bleus et guépiers écarlates.
Tombouctou. La fin du désert.

I est temps. Je suis en loques ; tout
m'abandonne, séroual, chemise, casque,
sandales ; une forte patine désertique colore
mon épidémie : "Et moi qui croyais que vous
portiez des chaussettes cachou”, me dira
demain la Colonelle...

La séance est terminée.

198



X

LE LIVRE AU SOLEIL OU LE
CATECHUMENE SAHARIEN

There rolls the deep where grew the
tree.
O Earth, what changes hast thou seen !

They melt like mist, the solid lands,
Like clouds they shape themselves and go

IN MEMORIAM

Y

Un néophyte vigoureux. — Géologie a livre
ouvert. - Mais peu lisible. - Une lIégende tenace.
- Désert climatique. - Mille et deuxiéme nuit.- La
tble enchantée. - Le catéchumene proteste. -
Apostrophe a mon bonnet. - Falaises d'érosion. -
Les types de structure. - Influence du
vocabulaire sur le relief. - Sables et dunes. -
L'asphyxie des oueds.

"Et celui-ci ?" - "Une oolithe." - "Et celui-la ?" -
"Rhyolithe, bon spécimen, excellent exemple de
structure fluidale ; je le garde : vous m'en faites
bien volontiers cadeau." - "Et ca ?" - "Une
dolente pourrie, échantillon médiocre ; je vous ai
pourtant assez recommandé de ne prélever que
de la roche saine ! " - "Et ¢ca ?" - "Rien du tout ;
un vague débris de silex, et que vous n'avez
méme pas recueilli in situ, mais ramassé sur le
reg ; aucun intérét ; fichez-moi ¢a en l'air ; non,
par ici : sur la chéchia d'lbrahim, pour voir la
bobine du propriétaire..."

A l'étape, triage des récoltes du jour ; le
lieutenant en a plein les poches.

199



Car j'ai enfin fait un disciple ; c'est bien la
premiere fois de ma vie que cela m'arrive ! Le
néophyte est rempli d'ardeur et si vigoureux qu'il
a, du premier coup, casse la pointe de mon
marteau de géologue.

Pour mon catéchuméne, c'est une révélation.
Il s'est apercu soudain que le travail géologique
ne consiste nullement, comme on le croit
souvent, a ramasser au petit bonheur des
échantillons de roches ou de fossiles, mais a
interpréter les aspects du sol, a en saisir
I'architecture, a en reconstituer I'histoire. Une
explication, certes, provisoire, fragmentaire,
maladroite, mais lourde de promesses et
principe des syntheses futures.

"Et nous n'en soupgonnions rien ! On nous
lache a travers le désert, nous, officiers
méharistes, occupés sans cesse de questions
topographiques, de points d'eau, de paturages,
en contact permanent avec le sol, sans aucune
connaissance géologique, au point que, bien
rares sont ceux d'entre nous qui sachent
distinguer un granité d'un gres. Pourquoi ne pas
nous fournir quelques notions générales,
simples, pratiques, qui nous permettraient, sinon
de faire ceuvre de spécialiste, ce a quoi nous ne
saurions prétendre, mais a tout le moins d'aider
utilement celui-ci par nos observations et nos
récoltes, de comprendre quelque chose aux
pays que nous cartographions, de voyager plus
inteligemment qu'un ballot, une caisse de
munitions, un touriste ou une guerba !"

L'ami B. n'a pas tort. Nous voyagerons les
yeux ouverts : Y. M. C. A, c'est aussi la devise
du géologue de plein vent : Yeux - Marteau -
Calepin -Anéroide.

D'allleurs, la géologie saharienne est a la fois
exceptionnellement facile et exceptionnellement
difficile. Facile, d'abord parce que la structure
est simple, d'une simplicité de schéma scolaire,
et puis parce que, faute de sol — au sens
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botanique du terme - c'est, en fait, le sous-sol
qui est partout a nu ; ni cultures, ni foréts, ni
maisons ; aucun écran pour masquer le
squelette, on marche dessus directement. Dans
les pays humides, il faut souvent au géologue
des ruses de Mohican pour deviner la nature du
sous-sol, et des travaux d'art, puits, forages,
carriéres, tranchées ; ici, nulle serrure a forcer ;
le livre est grand ouvert, il n'y a qu'a lire. - "Si
I'on a appris l'alphabet” ajoute B. - Evidemment.

Parce que I'énormité des distances, Ila
monotonie d'un régime indéfiniment tabulaire,
sans relief appréciable, linsigne rareté des
horizons fossiliferes, donc des points de repére
datés, les redoutables récurrences de faciés
lithologiquement identiques aux niveaux les plus
variés de I'échelle stratigraphique, l'importance
des dépbts récents qui peuvent dissimuler le
substratum, enfin les conditions mémes du
travail au désert et I'obligatoire rapidité de bien
des trajets, ne rendent ce schéma déchiffrable -
pour simple soit-il - qu'a un ceil exercé.

Cette vieille histoire de fond de mer desséché
a tout de méme la vie dure. Superstition
populaire, c'est entendu, mais superstition
tenace. Et tout ca, pour un peu de sable et
quelques coquillages.

C'est la faute de Biskra. Au débouché de
I'Aures, terriblement accidenté, on est tombé
dans la plaine, et quelle plaine ! Une steppe
horizontale, des sablons, des chotts, du sel, une
vraie marée basse.

Donc une mer. Humboldt sy est laissé
prendre. Mais si on avait attaqué le désert par
I'Air, le Hoggar ou le Tagant, pareille hypothese
ne fOt jamais née.

Quant aux coquillages de l'oued Rhir, ils
n'établissent rien de plus que I'existence récente
de ces mollusques dans les eaux salées de la
région. "Salées", ce qui ne signifie pas
forcément "marines" ; encore un préjugé cette
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idée que le sel vient de la mer : il y va, il n'en
vient pas.

Non, le Sahara n'est pas un désert parce qu'il
serait un prétendu fond de mer. Qu'l ait
contenu, et récemment, au quaternaire, de
vastes nappes d'eau, c'est certain, mais d'eau
douce. Le Sahara n'est donc pas un désert
d'origine chimique ; son aridité ne tient
nullement a la nature du sol. Voila ce qu'il est
essentiel de bien comprendre.

On vy trouve, en effet, les roches les plus
variées, des granités et des basaltes, des
schistes, des gres, des calcaires, des argiles,
etc., exactement comme en France.

A une légere différence pres, qui, a elle seule,
d'un sol qui n'est pas infertile par lui-méme et
serait ailleurs verdoyant, fait un désert : le
climat.

Le Sahara est un désert d'origine purement
climatique. Décalé de quelgues degrés de
latitude vers le nord et transporté sous des cieux
plus humides, il ne tarderait pas a se faire
Bretagne. Touraine et Normandie, avec foréts,
rivieres, prairies, écrevisses et nénuphars.

Son aridité a pour simple origine I'excessive
disproportion entre la quantité d'eau que lui
verse la pluie et celle que Ilui soustrait
I'évaporation.

Mais encore un coup, a cela prés qu'il n'y
pleut guére, c'est un sol semblable aux autres.

Et qui, comme les autres encore, a une
histoire, dont I'ami B. qui, éléve studieux, a déja
tiré son carnet, voudrait bien entendre le récit -
tres sommaire, effrontément incomplet et
schématisé avec impudence, bien entendu -, et
gue je vais, par conséquent, lui conter.

Le Sahara est un pays stable, calme, solide,
ce que les géologues appellent un "bouclier" ou
un "mole", quelque chose comme le plastron
empesé d'une chemise, le morceau qui refuse
de se laisser chiffonner ; trop peu flexible pour
suivre les ondulations des tissus qui lI'entourent,
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vous l'aurez brisé, si vous insistez, avant de
l'avoir converti au plissement. Un gateau rigide,
horizontal, a la rigueur quelques cassures, peu
ou pas de plissements.

Ecrivez, ami B. : "Mille et deuxiéme nuit : La
tble enchantée" ou : "Les bonnes recettes : tarte
maison." C'est le titre.

Une tourtiere qui nous tiendra lieu de moule
et de socle (nos granités mauritaniens et
touaregs),

1. Verser la pate dans la tourtiere, en
masses irrégulieres [A] : ce sont nos chaines de
montagnes précambriennes, les Saharides.

2. Au couteau, niveler soigneusement [B],
comme ['érosion a pénéplanisé les Saharides
dont les plis ne sont plus indiqués que par les
cicatrices qui zébrent la plaine, sur
I'emplacement des montagnes ; un fameux coup
de rabot.

3. Premier accident : un robinet (de
confiture, heureusement) inonde notre moule
garni [C], comme la mer, au début du primaire,
envahit le socle saharien qu'elle va occuper, en
certains points, jusqu'au carbonifére moyen
cambrien,  silurien, dévonien, début du
carbonifére. .. que de confiture ! Le Sahara est
toujours sous l'eau : il s'y dépose des gres, des
calcaires, des conglomérats, des argiles, tous
les sédiments des plateaux touaregs et
mauritaniens.

4. Nouvel avatar (décidément les djinns
s'en mélent) : le fond de la tourtiere fait
bombance (au vrai sens du mot) ; tdle, pate,
confiture émergent [D] ; c'est I'époque houillere ;
la mer recule, le Sahara abandonné par les flots,
se chauffe au soleil.

5. Mais qui dit terre ferme dit érosion ; les
sédiments vont étre entamés, rongés, décapés ;
le coup de cuiller est si vigoureux qu'il atteint
souvent, a travers la confiture, la pate et parfois
le métal du plat [E].
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6. Et ca continue pendant des milliers
d'années ; mais l'érosion n'a pas le pouvoir de
faire s'évaporer le produit de ses rabotages, elle
ne peut que les déplacer, et, s'ils ne parviennent
pas a la mer, il faut bien qu'ils s'accumulent
quelque part ; ce que perdent certains districts,
d'autres s'en accroissent ; le colmatage
progresse [F].

7. Puis, un beau jour, tandis que les
iguanodons s'ébattaient en Picardie et que des
essaims d'ammonites cinglaient a travers les
mers parisiennes, le robinet s'est remis en
marche, un autre, cdté creme, cette fois-ci, pour
la commodité de I'explication sans doute [G]. La
mer réenvahit une bonne tranche de Sahara et
dépose, bien entendu, les sédiments d'usage,
crétacés et éocenes (début du tertiaire).

8. Nouveau retrait de I'eau salée, nouvelle
phase continentale [H], érosion et accumulation
cote a cbte, comme de coutume.

9. Le pays prend peu a peu son aspect
actuel : saupoudrer de sucre cristallisé (dépdts
quaternaires d'eau douce) et de sucre en poudre
(dunes) [\].

10. Etvoila. Servir chaud, ou glacé.

B. ne souffle mot et ne manifeste pas le plus
[éger  enthousiasme pour mes talents
pédagogiques. J'en suis cruellement vexé.
Alors ? - "Alors, ronchonne B., je n'y ai rien
compris du tout & vos sacrées histoires de
robinets, de confiture et de bombances.

Allons, c'est bien fait ; ca m'apprendra a
inventer des sottises quand il était si facile
d'exposer tout uniment & mon néophyte
"linfluence de la tectonique saharidienne sur
l'orientation des virgations hercyniennes, les
indices d'une discordance angulaire séparant du
conglomérat de base de la série continentale
intercalaire les argiles du post-Viséen ou tout
simplement, l'origine de la bowlingite que
renferme l'andésite a pigeonite a facies
diabasique de Télig..."
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Seulement, il n‘aurait peut-étre pas compris
beaucoup plus.

VO AR

7. g

1 :‘_-Q:

"Mille et deuxiéeme nuit : La téle enchantée"
ou l'histoire géologique du Sahara sous forme
de recette de cuisine. Voir I'explication dans le
texte, p. 201)
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Non, non, ne nie demandez pas : "Avez-vous
trouvé quelque chose ?" Parce que, sGrement,
je n'ai rien trouvé pour vous. Car je sais fort bien
ce que signifie votre question : "Avez-vous
trouvé une mine d'or, les émeraudes des
Garamantes, l'escarboucle engendrée, comme
nul n'en ignore, de I'urine du lynx, une source de
cognhac, un puits de pétrole ?"

Ai-je deviné juste ? Oui ? Je m'en doutais.
Votre "quelque chose" doit étre du merveilleux
ou du profitable. Vous serez donc volés, car,
Dieu merci ! je n'ai ni I'un ni l'autre a vous offrir,
rien que la grise, quotidienne, décevante réalité,
rien que le peu de vérité que nous avons pu
conqueérir ou, plus modestement, glaner, au long
de nos étapes monotones.

La plus merveilleuse des merveilles,
d'ailleurs, et le plus profitable des profits, mais,
bien sdr, pas au sens usuel, "journalistique”, de
ces mots.

Pour ["utilité pratique" et I'émotionnant"” (sic) -
si possible assaisonné d'une pointe de trouble
sentimentalité, n'est-ce pas ? - s'adresser a
c6té, rayon "grande" presse, reportages a
sensation et publications "spéciales".

Bien entendu, le paragraphe précédent ne
vous concerne en rien. Je parlais a mon bonnet,
et a ceux qui ne me liront point, ayant mieux,
ailleurs.

Encore un détail, que B. n'est pas forcé
d'écouter - mais qui est utile, je crois. Les
plateaux sahariens sont souvent bordés de
hautes falaises, murs parfois colossaux - jusqu'a
cing cents metres - et pouvant se prolonger sur
des centaines de kilométres. Leur existence
pose un probléeme intéressant. Quelle est leur
origine ?

On a parfois tenté de les expliquer par des
failles, c'est-a-dire par des dislocations
verticales, amenant I'effondrement d'un
compartiment du sol, avec rejet, en saillie, d'une
tranche - en l'occurrence la falaise -, coincidant
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avec le plan de fracture de l'accident. On doit en
réalité, beaucoup plus simplement, considérer
ces gradins comme des reliefs d'érosion.

Entamez un fromage : le tracé de votre
entaille aura découpé de splendides falaises
d'érosion. Cela implique- vous le constatez en
ramenant dans votre assiette la tranche
prélevée- la disparition d'un morceau de I'objet,
donc, enlévement, transport, et non simple
fracture sur place comme dans le cas de la
faille.

C'est a l'action des eaux courantes qu'il faut
attribuer la disparition du quartier manquant.
Que cela confonde l'imagination - de gens qui
vivent soixante-dix ans et jugent les fleuves
géologiques a la mesure de la Seine, de
I'Amazone et autres menus ruisselets - c'est
possible. Il le faut admettre pourtant.

Et, apres tout, est-ce plus miraculeux que la
surrection de [I'Himalaya, [l'ouverture de
I'Atlantique Nord ou [l'effondrement de Ila
Tyrrhénide ?

I n'est pas mauvais non plus, B, vous
m'entendez ? D'avoir quelque idée des formes
diverses du paysage saharien, dans leur relation
avec le climat et la géologie, naturellement, sans
guoi, on n'y comprend plus rien.

En effet, pour des yeux habitués au modelé
des pays humides, la brutalité des contours, la
pente des éboulis, le raccord a angle droit de la
plaine et de la gara, lindécision du réseau
hydrographique, ou son absence totale sur des
surfaces démesurées, etc. sont d'hérétiques
absurdités. Preuve en soit la touchante
sollicitude  avec laquelle les  scribes
cartographiques  européens tiennent trop
souvent a retoucher, a "fignoler" les levées
topographiques sahariennes pour rendre le
modelé "vraisemblable”.

lls n‘admettent pas une montagne jaillissante,
explosive, posée sur la plaine comme un pain de
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sucre sur une planche et sans plus de transition
gue lui avec son support, ni des courbes de
niveaux bloguées en une seule, les parois étant
verticales. Aussi bien faut-il avoir vu.

Nous distinguerons - ami B., encore quelques
minutes d'attention - quatre types principaux de
structure qu'il est bon d'avoir dans I'ceil si I'on
tient, comme vous y tenez, a voyager au Sahara
autrement qu'en aveugle.

lls correspondent, naturellement, aux grandes
divisions de la stratigraphie saharienne. Si I'on
s'en tenait au point de vue purement
morphologique, on pourrait se contenter de
définir : . le relief disséqué (montagne, djebel,
adrar) et Il la surface horizontale (hammada et
reg), pouvant étre 1° celle d'un plateau ou 2°
celle d'une plaine (d'abrasion ou de
comblement). Plus la dune.

Mais si I'on veut tenir compte, non seulement
des formes actuelles, mais de leur genése, ce
sera un petit peu plus compliqué.

I. Massifs cristallins, actuels (reliefs) ou
virtuels (pénéplaine, c'est-a-dire reliefs rabotés).
- Si le massif a tenu : montagnes - montagnes
sahariennes, évidemment, en francais, des
collines - : Adrar des Iforas, Hoggar (qui ne doit
les découpures de son chapeau qu'a des
venues volcaniques tardives, surimposées au
vieux socle), etc. - Si le massif s'est, laissé user :
pénéplaine cristalline : Karét, Yetti, Tanezrouft
oriental. - Enfin, si le massif était composé a la
fois d'éléments compacts et d'autres moins
résistants, I'érosion déblayant ceux-ci en
respectant ceux-la, finira par sculpter un
paysage d'archipel, semis de chicots dressés
sur l'horizontalité de la plaine, ce que les
géographes allemands ont le privilege de
pouvoir  désigner dun  seul mot
Inselberglandschaft.
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Il. Style imbriqué® - C'est celui des sédiments
subhorizontaux. A la surface de ces plaines ou
de ces plateaux, de loin en loin, se dessine une
aréte dissymétrique, simple marche d'escalier ou
véritable falaise ; ces gradins limitent des
territoires imbriqués a la maniére des tuiles d'un
toit ou des écailles d'un poisson. Exemples :
tassilis, plateaux mauritaniens, synclinal de
Taoudeni, auréoles soudanaises du crétacé-
éocene, etc.

lll. Colmatages anciens. - Plateaux
horizontaux : hammada de Tindouf, Khnachiche,
Tanezrouft central.

IV. Plaines de comblement, - Colmatages
récents. Ce sont les dépbts quaternaires.
Exemple : Azaouad, Dépdts d'eau douce,
puisque la mer a quitté le Sahara au début de
I'ere tertiaire, tandis que les tapirs galopaient
dans les savanes de Montmartre. On retrouve, il
est vrai, a Tombouctou, des quantités de
coquillages marins. On y a vu la preuve de
I'existence d'une mer quaternaire. En fait, ces
mollusques ne sont pas en place, ils n‘'ont pas
vécu a Tombouctou mais y ont été apportés,
sans doute de la cOte de Mauritanie,

On serait d'ailleurs bien embarrassé pour
trouver a cette mer sahélienne récente un point
de contact avec I'Océan, La légende du Djouf
venait a point pour faciliter la communication et
satisfaire la curiosité des amateurs d'hypothéses
géographiques ou atlantidiennes.

C'était parfait, a un menu détail pres,
toutefois : l'inexistence du célébre djouf.

La géographie officielle signalait, entre la
Mauritanie et le Soudan un gigantesque bas-
fond, bien creux, évidemment quelque bassin
marin, que Mackenzie, dés 1877. proposait
d'inonder pour faciliter l'accés du Soudan
Tombouctou, port de mer...

! Au sens simplement morphologique, bien entendu, et
non tectonique, du terme.
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Plaisant chapitre a écrire : "De l'influence du
vocabulaire sur le relief." En effet, dans la
toponymie saharienne, un djouf, substantif de
sens général, désigne un cirque, un creux de
dunes, une gouttiere au pied d'une falaise,
toujours un accident local ; on dira ; le djouf d'El
Guettara. le djouf de Taoucleni, etc., jamais le
Djouf.

Un renseignement indigéne, recueilli par
Barth, est a lorigine de la légende. Les
cartographes européens qui, plus que la nature,
ont horreur du vide, enchantés de pouvoir mettre
un nom largement étalé en travers de solitudes
ignorées, étiraient ce malencontreux vocable
jusqu'en des lieux ou il n'avait, certes, plus que
faire.

Puis, par malheur, on s'apercut que djouf
signifiait "ventre" : du coup, la cuvette était
creusée, a coups de lexique ; on la décrivait a
distance, sans l'avoir jamais Vvisitée, bien
entendu, et des cartes hypsométriques la
teintaient d'un joli vert clair, au moins imprudent.

En réalité, le Lemriyé est une plaine,
sensiblement au niveau de Tombouctou, plutdt
légérement plus élevée méme, et n'est
nullement une cuvette topographique. On ne
pouvait pas le deviner.

A défaut d'océan liquide, la "mer de sable" ?
Avec ses tempétes, son simoun, ses vagues,
ses caravanes ensevelies ? Le cliché est
classique. Admirable matiere, d'ailleurs, a
chromos et a reportages.

La dune n'a jamais submergé personne, que
les cinquante mille Perses de Cambyse : "Il leur
survint une bourrasque de vent du midi, qui,
levant les gréves de sable, les laissa dessous
ensevelis, et ainsi disparurent tous."

Mais aujourd'hui le plus violent des vents de
sable, quand il aurait duré- ce qui,
malheureusement, lui advient parfois -, plusieurs
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jours, n'‘est a tout prendre qu'un odieux
désagrément, un danger direct, jamais.

Les points d'interrogation pullulent : d'ou vient
le sable des dunes, quand et comment s'est-il
accumulé, pourquoi ici seulement et pas la, d'un
cOté en plages ondulées, de l'autre en vraies
montagnes ?

Le sable saharien est fait de grains de quartz
emprunté aux roches éruptives soit directement,
soit surtout par l'intermédiaire des grés ; c'est de
I'ancien grés mobilisé (et du futur), comme le
gres est de I'ancien sable consolidé (et du futur).

C'est a l'érosion fluviale que le sable des
dunes doit, en majeure partie, son origine,
I'érosion éolienne, la seule qui soit a I'ceuvre
aujourd'hui. y étant sans doute pour fort peu de
chose.

Le vent, en somme, n'aurait fait que
construire et modeler les masses de sable
qu'offraient a ses talents d'architecte les
alluvions quaternaires une fois desséchées.
Mais ce sont les fleuves qui auraient fourni ce
matériel.

Nous savons bien - pour avoir entrevu, ca et
la, dans nos vallées quelques graviers, une
couche de limon, un banc de sable - que les
fleuves ne transportent pas que des matériaux
dissous et ont un "débit solide", mais
I'importance de celui-ci nous échappe parce que
la mer le recoit ; le résultat de la décantation
nous demeure invisible.

Au contraire, les fleuves sahariens ont été -
au moins les derniers - des fleuves de bassins
clos, sans débouché maritime, se jetant dans
des zones d'épandage marécageuses dont le
lac Tchad offre une excellente image.

Dans cette cuvette plate, ils accumulaient des
sels dissous, tout préts a se cristalliser par
évaporation, et des alluvions : celles-ci sont
insolubles, elles demeurent ou la crue les a
déposées, peu a peu colmatent leur "Tchad",
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exhaussant ensuite le niveau de base du cours
d'eau dont la pente et la vitalité diminuent. Le lit
s'engorge. Le fleuve étouffe, il agonise, il va
périr, asphyxié par ses propres alluvions : un
suicide.

Desséchées, les alluvions sont désormais a
la disposition de qui en voudra : "Machefer a
enlever gratuitement", dit la pancarte sur la porte
de derriére de I'hospice. Il y a preneur : le vent.

L'argile est bien vite éliminée : poussiére
impalpable, elle ira saupoudrer de limon les
fonds océaniques. Le sable plus lourd, ne
quittera pas I'Afrique. Mais il changera de forme.
De la couche sédimentaire, stratifiée,
horizontale, le vent va fagconner la dune.

Les dunes, plutét, car il en est de toutes
sortes, depuis la fleche de la nebka,
modestement abritée derriere sa touffe de had,
fidéle indicatrice des vents dominants, jusqu'aux
édifices géants et complexes de plus de cent
meétres de haut, en passant par le croissant de la
barkane, et les autres modéles.

Aux pieds qui ont longuement et durement
peiné dans les cailloux, dans les ardoises
sonores et tranchantes de ['Azlef, ou les
monstrueuses éponges épineuses du Terrecht,
les premiers sables sont doux, voluptueux. C'est
une délivrance.

Mais c'en est une mille fois plus grande
quand, trois jours aprés, de ce dernier sommet
gue le pied festonne en minuscules avalanches,
vous découvrez le lac bleuatre d'un horizon
rocheux, libre de sable : Le reg, enfin le reg !
On va échapper a cette matiére hostile et
sournoise, sans franchise, caressante a qui
demeure immobile, implacable ennemie du
marcheur, épuisé par linvisible, étouffante et
visqueuse étreinte.

Entrant dans I'erg, vos sandales déliées, vous
imaginez étre pieds nus ? Vous avez chaussé
des brodequins de plomb.
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Xl

NAVIGATIONS
TANEZROUFTIQUES

C'est tout a fait comme la mer, dit
Una... on voit ou I'on veut aller, et
Onyva... etil n'y a rien dans lintervalle.

R. KIPLING, RETOUR DE PuckK.

Une escapade inattendue. - Vers le Sud
marocain. - L'équipée se prolonge. - Le dernier
blanc. - In Dagouber. - Préparatifs. - Socrate. -
"Et maintenant, virgule..." - Le grand départ. -
Ouallen, 75°. - Néant. - De la myopie chez les
tiques. - Une libellule. - Météorite. - Croquettes
Tanezrouft. - Atterrissage. - "On remet ¢ca ?" -
Erg Chech. - Un aklé laborieux. - Inquiétudes. -
Proverbe menteur. - Toujours plus oultre. - 6
mars 1936 : terminus. - Retour sur le Touat.

Rentré en France en juin 1935, je pensais
devoir renoncer pour des années - ne flt-ce que
pour pouvoir a loisir étudier mes matériaux - aux
aventures sahariennes.

C'est dans le cadre provincial du vieux Jardin
des Plantes, dans ce laboratoire paisible, ouvert
sur des pelouses et des ombrages, que j'allais
pour longtemps, me fixer.

Or me voici, une fois encore, sur les pistes de
I'Ouest. Le destin m'a ramené, presque malgré
moi, au bord de la falaise du Hank ou jai
retrouvé sans surprise Mohammed Mokhtar, le
vieux guide tadjakan de I'an dernier, qui
m'accueille sans étonnement.
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Au cceur d'un plateau calcaire désolé,
blanchatre a perle de vue, couvert de cailloutis
anguleux, de silex, de gravats platreux, semé
des étranges pelotes du "chou-fleur du désert",
s'est nichée, dans un ravin, une minuscule
palmeraie, avec : les ruines d'un ksar, qui est
une vraie petite ville avec plusieurs tours et un
minaret : Tindouf, aux portes du Sud marocain.

Noél 1935. D'ici, il va falloir regagner le Hank,
franchir a nouveau les dunes de l'erg Chech,
pour atteindre Taoudeni, puis In Dagouber, a la
frontiere du Tanezrouft. Ensuite, ce sera la
traversée de la région inconnue qui sépare
Taoudeni de I'Ahnet, une navigation de quatre
cents kilometres a la boussole, sans point d'eau,
bien entendu, a travers une des zones les plus
désertes du monde ; enfin le retour vers le nord
par les oasis du Touat.

Demain matin, quittant Tindouf, j'aurai devant
moi plus de deux mille kilométres de route, a
pied et a chameau, de rudes étapes, des
marches épuisantes, mais aussi de ces bons
sommeils de béte fatiguée, quotidiens miracles
de la nature qui vous amenent a l'aube en état
de recommencer l'effort de la veille.

Dés que l'oasis, ses maisons, sa vie facile et
confortable - pensez donc, un lit, du camembert,
des chaises, du pain ! - auront disparu a
I'horizon, ce sera de nouveau la vie sauvage,
élémentaire, brutale et dépouillée a souhait,
mais il faut le reconnaitre, parfaitement salubre.

Toujours "agréable®, non ; saine, oui, et
pleine d'enseignements pour des <'civilisés"
ayant fini par confondre [l'accessoire et
I'essentiel, et par encombrer leur existence
d'une foule d'éléments artificiels, de besoins
factices, de malsaines inutilités  qu'ils
considerent naivement comme ("'indispensable".

L'indispensable, le vrai, ne pése pas lourd, a
peine trente kilogrammes par mois.
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Cest la ration du méhariste : vingt
kilogrammes de blé moulu, un de vermicelle,
cing de sucre, un demi de thé vert, deux litres
d'huile. Et voila, ce dont les Européens ne se
doutent guére, de quoi faire vivre, et prospeérer -
sans viande souvent, toujours sans alcool -des
hommes dont I'existence quotidienne exige des
efforts physiques souvent démesurés.

Evidemment ce n'est pas un pays pour
valétudinaires, je ne le recommande qu'aux
santés robustes ; un pays sans secours médical
possible, un pays ou l'on n'a pas le droit d'étre
malade : essayez d'enfreindre le réglement,
soyez-le quand méme pour "voir", pour tenter
I'expérience. Que fera-t-on de vous ? Rien.
Rien, parce qu'on ne peut rien : vous étes
malade, ou blessé, mourant peut-étre ? Soit,
mais le cas n'est pas prévu et, pour intéressant
que vous soyez, cela ne rapprochera pas d'une
seule étape le puits, bien lointain encore... Il faut
marcher a tout prix ; si vraiment vous étes
incapable de vous tenir en selle, eh bien, on
vous attachera, mais I'étape se fera, parce qu'il
faut qu'elle se fasse.

Pays impitoyable. Et nous serons bient6t,
nous aussi a limage de celui-ci, sans une
plainte devant nos souffrances, insensibles a
celles des autres.

L'école est rude, la lecon en est salutaire. Ici,
'usage est de se rendre "intéressant" par de
perpétuelles jérémiades, sous les prétextes
souvent les plus futiles, la chaleur (ou le froid), la
pluie (ou le soleil), etc. Le moindre bobo nous
précipite chez l'apothicaire. La-bas, aucune
plainte ; c'est tout a fait inutile puisqu'il n'y a
personne a apitoyer : alors il ne nous reste qu'a
serrer les dents, en prenant Pair du "monsieur-
qui-n'a-pas-mal-du-tout”. Excellente méthode
nos menus accrocs de santé, et d'épiderme,
méritent-il vraiment, vus de Sirius, lintérét
attendri que nous leur portons ?
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Autre bienfait du désert : un certain retour a la
nature, mais sans romantisme, sans effusions
lyriques, sans niaiseries sentimentales.

Un changement de rythme d'abord : aprées
celui de la vie "civilisée" - ou prétendue telle -,
artificiel, décalé, celui que le soleil impose a tout
le monde vivant, avec la réguliére alternance de
la lumiere et des ténebres.

A ce rythme nous obéirons nous-mémes,
nous endormant a la nuit, nous levant avec
['aurore.

Présence retrouvée aussi de I'écorce
terrestre, au ras de laquelle nous allons vivre ;
marchant, assis, couchés, nous conservons
avec le sol un contact direct, sans intermédiaire :
il faut avoir pataugé dans le sable, a longueur de
journée, s'étre déchiré les doigts de pied dans la
caillasse, avoir dormi a méme le roc, pour
comprendre ce que cela signifie. Aussi le point
de vue du piéton n'est-il pas celui de l'aviateur,
qui voit les choses de plus haut, et, celles de la
terre, plus mal.

Lecon d'humilité, cette existence de cloporte
collé au sol, cette fraternelle cohabitation avec
les bétes dans les rangs desquelles nous
reprenons place, pour découvrir, dans notre
combat contre ['hostilité  d'une  nature
terriblement inhumaine, que nous sommes
simples spectateurs d'une piéce qui ne nous est
nullement destinée. Une fameuse douche sur
notre naif orgueil de "Roi de la Création"...

Sur le sol, oui, mais sous le ciel : a la ville,
entre nos parquets el nos toits, on n‘a ni l'un ni
l'autre ; ici, on a l'un et l'autre, le second, par la
splendeur de ses consolations, vous vengeant
parfois du premier qui manque, a tous les sens
du mot, de tendresse.

Le ciel consolant du sol ? Seulement ? C'est
peu dire s'il faut y voir la constatation résignée
d'une irréductible hostilité. Les beautés du ciel
venant éclairer, adoucir les rigueurs d'un sol qu'il
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s'agit non d'oublier mais d'accepter et de
vaincre, le sol transfiguré par le ciel ? A la bonne
heure ! Cette fois nous sommes d'accord. Et le
programme, d'ailleurs, ne s'appliquera plus au
seul Sahara...

Et puis, pour le voyageur, il y a la joie de la
découverte, les problemes s'éclairant peu a peu,
les secrets du passé géologiqgue ou humain
arrachés un a un, par bribes, a un pays qui sait
les défendre, la joie de pouvoir, ft-ce dans la
mesure la plus modeste, faire avancer I'étude
scientifique du désert : de quoi faire oublier les
austérités de la vie saharienne, au vrai Sahara,
naturellement, qui, lui, commence plus loin que
les environs de Biskra ou les jardins de I'h6tel de
Bou-Saada, en quoi il differe de celui des
touristes.

Décidément, le désert demeurera toujours
fertile, au moins en imprévu. Ce ne sera jamais
le pays des horaires trop précis, des
programmes minutieusement réglés. Ici, ou se
perd si aisément la notion de la durée, au sein
d'un océan de jours identiques et monotones, ou
il ne faut jamais en étre a une ou deux semaines
prés, il est imprudent de fixer d'avance, avec
trop de détails, I'emploi de son temps.

Les annonces de voyages chronométrés
"Visitez le Grand Désert. Le Sahara en quatre
jours, huit heures, dix minutes. Prix 3 895 francs,
chasse au lion, promenade a chameau et
pourboires corn-pris", ne concerneront jamais
gue des trajets en autobus, sur deux ou trois
pistes classiques, semées déja de boites de
corned-beef et de culs de bouteille. Le véritable
Sahara en restera éternellement indemne.

On a vu plus haut comment, a mon singulier
étonnement, je me suis vu, a peine rentré de ma
longue randonnée 1934-1935, "relancé" pour
une nouvelle expédition et dans la situation du
jouet mécanique qui, tout trépidant encore de sa
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précédente acrobatie et tout juste arrété, est
soudain renvoyé en piste pour une nouvelle
performance, abandonné derechef aux
impulsions d'un ressort vigoureusement bandé.

Ce retour inopiné devait étre de courte
durée ; il s'agissait de se rendre rapidement
dans la région de Taoudeni, d'effectuer la
traversée du Tanezrouft en largeur, le dernier
grand blanc de la carte saharienne, et peut-étre
d'Afrique, puis de regagner sans délai le
Muséum : deux mois devaient suffire.

Mais des occasions inespérées s'étant
présentées, j'en ai profité pour compléter et
étendre mes observations de I'an dernier. On ne
perd jamais son temps a revoir des zones déja
connues, car il est bien rare que l'on épuise du
premier coup d'ceil les enseignements d'un
paysage : le document révélateur, le fossile
indispensable a la fixation de I'age d'un terrain,
tel détail géologique qui  déclenchera
I'explication de toute une région, sont des
aubaines qui récompensent seulement, en
général, un retour aux lieux déja visités,
rarement un premier contact.

Il semble en étre de ce pays scellé comme de
I'ami qui ne se livre qu'a son heure, et jamais au
nouveau venu. Le plus souvent, il vous laisse
repartir insatisfait : on en a assez vu pour que
l'intérét soit éveillé, trop peu pour que la
curiosité soit rassasiée ; serait-ce une supréme
habileté pour vous obliger a revenir ?

Fin janvier 1936, jarrivais enfin a In
Dagouber, au camp du Groupe nomade du
Timétrine ; quelques tentes posées sur la plaine,
autour d'un puits.

In Dagouber, c'était, jusqu'a présent,
I'extréme limite de la zone connue, vers le nord-
est, en direction du Sud algérien. Au-dela, le
Tanezrouft, désert intégral, ignoré des indigenes
eux-mémes.
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Il faut pourtant se décider a aller voir ce qu'il y
a dedans, et, s'il n'y a rien, a aller voir qu'il n'y a
rien, de facon a en étre sdr. Nous irons.

C'est d'In Dagouber que prendra le large la
petite équipe qui va se lancer a travers le
Tanezrouft et tenter d'atteindre, a l'autre bord, le
poste algérien de Ouallen.

Préparatifs : choix de chameaux, vérification
des peaux de bouc, remplissage des tonnelets,
coupe et mise en bottes du drinn, la paille qui
servira aux animaux, sinon de nourriture, le mot
est ambitieux, du moins de trompe-faim et
d'argument psychologique contre l'inanition, etc.

L'équipe des partants qui vont essayer la
traversée se compose de deux Européens, le
lieutenant Brandstetter, du Groupe nomade du
Timétrine, et moi-méme, accompagnés de trois
indigénes : un tirailleur, Ibrahima ag Bessa,
cuisinier et factotum, et deux goumiers, le trés
digne Laghla d'abord - dit Socrate, en I'honneur
de son crane chauve, de son front bombé, de sa
barbe de philosophe antique, ou La Matrone, en
celui d'une démarche alourdie par I'ampleur de
la croupe -, enfin le rustique El Djouf, qui n'a nul
besoin de sobriquet, son propre nom en disant
assez sur ses capacités intellectuelles : le
Ventre !

Nous partirons le 3 février. Un puits
jusqu'alors inconnu, Sobti, ayant été récemment
découvert par le lieutenant Brandstetter, & une
centaine de kilométres d'In Dagouber, nous
passerons par le point deau : [lintérét
géologique du trajet en sera accru et nous
pourrons repartir de Sobti avec le plein d'eau
complet.

Pour donner une idée de ce qu'est un trajet
de ce genre, le mieux sera sans doute de
reproduire simplement les quelques notes que je
griffonnais le soir a I'étape, une fois terminée la
mise au net du journal de route proprement dit,
contenant les observations scientifiques.
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3 février. Nous voici enfin en route. Brand-
stetter l'annonce aux quatre vents du ciel : "Et
maintenant, virgule, en route, virgule, vers
l'inconnu, point d'exclamation !" Trés courte
étape : 15h15 a 18h45 ; l'essentiel, dailleurs,
quand il s'agit d'un grand départ, et de prendre
le large en quittant le port, est de "décoller" : dés
le lendemain, tout va plus vite ; hommes, bétes,
bagages, plies au rythme nouveau, ont changé
de réflexes et d'habitudes ; en un tournemain le
camp est levé.

Les adieux, a In Dagouber, ont été amicaux,
mais entierement dépourvus d'émotion. Sans
doute n'y a-t-il guére lieu d'en manifester, ou du
moins les Sahariens ne sont-ils pas gens a
s'étonner aisément, a s'attendrir, a s'inquiéter.
Pour eux, tout est si simple : a quoi bon
s'émouvoir pour si peu ?

Quatre a cing cents kilométres a travers I'un
des plus aides déserts qui soient ? La belle
affaire ! Et puis aprés ? Les chameaux en parfait
état, "avec des bosses comme ¢a", répete sans
cesse l'excellent capitaine D., en montrant de sa
main gauche son coude droit, les tonnelets bien
étanches, les hommes solides, résistants,
rompus aux brutalités de l'ascétisme saharien :
allons, tout le monde en sortira, a moins d'un
cataclysme cosmique, a dire vrai peu probable.

Les vains soucis sont inutiles : laissons
batailler les navigateurs ; ils ont tout pour eux,
c'est d'eux seuls désormais - et de leurs
chameaux -que dépend le succes.

Les indigénes, ceux qui s'embarquent pour
l'aventure, sont un peu moins rassurés. Le
tirailleur, lui, ne s'inquiete guére, il suit en
aveugle le Blanc qui saura bien, quoi qu'il arrive,
se débrouiller : ne posséde-t-il pas une petite
boite magique, ronde comme une montre, et qui
connait la route ?

Les goumiers sont plus méfiants et vont
aborder sans enthousiasme une région
qu'aucun des leurs n'a jamais traversée et sur
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laguelle, méme par oui-dire ils n‘ont jamais eu le
moindre renseignement.

Au départ d'In Dagouber, paysage curieux,
taillé dans des gres ruiniformes - coupoles,
piliers, champignons géants, tours
monumentales, donjons croulants, arches
naturelles profilent sur le ciel péale leurs
silhouettes étranges : quelles affiches de
publicité pour une compagnie de chemins de
fer!

Pas de paturage, ce soir. Mais les chameaux
ont mangé ce matin ; ils recommenceront
d'ailleurs demain soir.

4 février. Etape modérée, 7h30 de marche.
Décor inchangé : bouts de falaises, Tlots
gréseux, chicots dressés sur |'horizontalité des
plaines, filons éruptifs sombres érigés en murs
ou en digues, nus ou habillés de sédiments
qu'ils ont durcis.

Par places, de minuscules paturages verts ; il
a plu et quelques graminées, de belles touffes
d'une crucifere a fleurs mauve pale, et, bien
entendu, la diabolique petite rosacée a graine
piquante, ont pu germer. Les chameaux auront
ce soir un substantiel repas de had, l'une de
leurs friandises favorites, plante réche,
épineuse, presque métallique, et, de plus,
salée ; moi, je préfére les framboises.

5 février. Gros retard ce matin : les chameaux
se sont évadés, la nuit, du paturage ou on les
avait entravés hier soir ; il faut les chercher
longtemps, et loin.

Environ huit heures de marche, qui ne
suffiront d'ailleurs pas a nous amener a Sobti :
ce sera pour demain matin.

Le pays perd peu a peu son pittoresque : il
s'aplanit. Temps couvert toute la journée, pas
trop chaud. Camp sur le reg ; on distribuera aux
chameaux un peu de la paille emportée pour le
Tanezrouft.

221



6 février. Arrivée, ce matin, au puits de Sobti :
un peu d'eau, bien peu malheureusement, pas
assez pour le plein de tous nos récipients.
Quelques peaux de bouc passent rapidement
d'une maigre flaccidité, & un embonpoint de
cochon gras, mais le puits est ensuite a sec et
I'eau ne revient que tres lentement.

Le programme primitif prévoyait que deux
goumiers, avec des chameaux d'eau, nous
accompagneraient plusieurs jours encore : il
sera modifié.

Nous partirons définitivement d'ici, avec tout
ce que nous pourrons emporter, soit les
tonnelets métalliques (270 1 au moins) et 8
guerbas, inégalement pleines d'ailleurs.

Dans l'aprés-midi, nous quitterons Sobti pour
aller reconnaitre un emplacement d'ancien point
d'eau a quelques kilomeéetres au nord ; "Le
Ventre" nous rejoindra a l'aube avec les deux
peaux de bouc que, d'ici demain, le puits aura
consenti a donner et, de la sorte, nous aurons
largement de quoi franchir sans encombre la
Zone inconnue.

Ainsi fut fait. Nous quittons Sobti vers 16
heures : la nuit nous surprend bient6t et c'est au
clair de lune que nous campons dans l'oued
cherché, prés de quelques gros buissons
d'aouarache, arbuste sarmenteux a feuilles
aciculaires.

Pays mort, pays oublié, mais qui naguére
était communément traversé par des caravanes
allant du Soudan en Algérie et vice versa
autour de Sobti. de nombreux mejbeds
témoignent de cette ancienne activité. Depuis
bien des dizaines d'années personne ne semble
s'étre aventuré dans ces solitudes.

Nous venons de placer sur la carte le point ou
nous sommes : un Trait a la regle, une lecture
de rapporteur : 75°, I'angle de marche qu'il nous
faudra conserver jusqu'a Ouallen.
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7 février. Le ciel est couvert de nuages noirs
a travers lesquels la pleine lune se laisse tout
juste deviner. Pleuvra-t-il ?

En route du matin au soir, nous n'avons
réussi a parcourir que... 30 kilométres, une
misere. Retards divers au départ, incidents avec
les charges, corsés par la traversée de dunes
courtes mais assez Rides, et qui nous font
perdre beaucoup de temps.

Pays assez chaotique, devenant méme, dans
I'aprés-midi, presque montagneux. Ce n'est pas
encore le reg du Tanezrouft classique. Par
places, des dépressions chargées d'une poudre
impalpable, molle comme de la cendre, véritable
farine minérale qui fume sous les pas et ralentit
la marche.

8 février. Aujourd'hui 11h30 de route, plus de
50 kilometres. Allons, ca commence a avancer.

Nous avons quitté ce matin les régions
accidentées pour grimper sur un plateau
absolument horizontal, a perte de vue, sol de
sable grossier ou de gravier, le reg sans limites
de tous coOtés. Enfin le vrai Tanezrouft, "vaste
désert plat et stérile sans eau ni paturage"
spécifie le Dictionnaire du Pére de Foucauld : et
cela peut continuer ainsi jusqu'a Ouallen : plus
de 300 kilometres...

Le rdle du topographe se voit soudain
singulierement simplifié, celui du géologue
aussi.

Violent vent de sable dans l'aprés-midi : le
"paysage" - si lI'on peut s'exprimer ainsi - sombre
dans un océan blanchatre et fantastique, ou
ondulent au ras du sol, des ruisseaux de sable.
En marche, on peut encore, a la rigueur, tolérer
le divertissement - qui ne facilite guére le travail
de 'homme de barre ("Ouallen... 75 degrés...") -
et les picotements aigus des grains qui vous
cinglent les oreilles ; a I'arrét, ce serait infernal.

Aussi le vent, charitable, a-t-il daigné mollir
avec le crépuscule ; il souffle encore, mais sans
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charrier de nappes de gravier et l'on peut
espérer une nuit plus paisible que la précédente,
qui fut un brin aérée, sablée a souhait et
agrémentée de quelques gouttes de pluie.

9 février. Jai, a titre de réveil-matin
professionnel, officiellement reconnu et
assermenté, poussé mon terrible cri dés 4 h 45 :
un gain d'un quart d'heure sur I'horaire d'hier.
Divers incidents de route, cependant, ne nous
ont pas permis, en 11h3/4 de marche, d'abattre
plus de 50 kilométres.

Terrain parfaitement stérile, désert intégral, a
un degré qui, certainement, ne doit guére se
rencontrer ailleurs. C'est le reg sans bornes,
plus ou moins chargé de gravier, plus ou moins
sablonneux, fauve, blanc ou bleu clair par
endroits, une table de marbre, un billard. Le
moindre caillou - s'il y en avait - prendrait des
allures de montagne.

Paysage a peu prés totalement dépourvu de
vie : dans la journée, outre quelques mouches -
gue nous avons apportées nous-mémes et qui,
comme nous, voyagent a dos de chameau -, je
n‘ai vu que quelques mantes du genre
Eremiaphila, si admirablement nommé ("celle-
qui-aime-la-solitude"), un certain nombre de
plantules de Neurada et de graminées, et... une
hirondelle. D'ou vient-elle ? Un individu en
migration égaré ?

10 février. — Hier soir, festin : le riz quotidien
est remplacé par des haricots, rare friandise ici ;
toute la journée, ces honnétes soissons avaient
dansé dans une bouilloire, aux flancs d'un
chameau et, suffisamment trempés de la sorte,
ont consenti a cuire le soir.

On fit bombance et, puisqu'il faut tout dire et
que "l'heure des aveux a sonné", comme dit le
feuilleton, jajouterai qu'un reste, que nous
avions renonce, plus par souci de décence peut-
étre que par incapacité réelle, a ingurgiter hier,
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fut, avec délices, avalé ce matin, a l'aube, avant
le départ.

Dans la nuit, démangeaison : un "pou de
chameau" (en réalité une tique) a planté son
rostre dans ma jambe droite. La confusion n'est
pas flatteuse, ou alors, l'assaillant devait étre
terriblement myope ; il est vrai que la méprise
eut lieu dans l'obscurité.

Aujourd'hui 59,500 kilométres, sur un reg
uniforme, d'une épouvantable monotonie : sable
grossier et gravier. Rien sur quoi poser le
regard, sauf, au crépuscule, de Iégers nuages
couleur flamants roses.

11 février. 59 kilométres de reg ininterrompu
et sans changement. Rien de plus qu'hier et,
sans doute, que demain, pour rompre cette
platitude quasi océanique.

Faute de cailloux destinés a servir de
supports a sa marmite, le travail du cuisinier
devient un probléme. Hier, jai d0 confier a
Ibrahina trois tiges de réchaud a pétrole, deux
ciseaux a froid de géologue, une boite de fer
blanc. Aujourd'hui la situation s'améliore, grace
a la découverte d'une splendide meule dormante
néolithique qui, brisée, fournira d'excellentes
pierres de foyer.

Les paysans du Tanezrouft, broyant leur
grain sur cette meule, ne se doutaient guere de
'usage auquel elle servirait un jour. Et n'allez
pas répéter surtout, que, charge de réunir des
collections préhistoriques pour le musée
d'Ethnographie, je fracasse les meules
néolithigues sous des prétextes bassement
alimentaires. Quelques papillons le soir, a la
lampe...

12 février. Journée un peu moins sinistre :
des traces - oh ! De bien faibles traces ! - de
végétation dans la matinée, deux oiseaux
(vivants), une cigogne morte, une libellule..., une
libellule, 6 nénuphars...
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Mais le clou de l'étape fut la découverte,
inattendue, d'une météorite, une pierre tombée
du ciel, objet toujours rare et précieux.

Marchant sur le reg, de bonne heure, je
tombe soudain sur un caillou bizarre, cassé en
deux, a peu prés grand comme la main, aux
angles arrondis, et complétement noir, tel
qu'aucun terrain de la région n'en saurait fournir.

Regardons de plus prés ; aucun cloute
possible sur la nature du caillou : météorite. Un
peu plus loin, nouvelle trouvaille : le bloc,
beaucoup plus volumineux que le précédent,
s'est brisé en frappant le sol et ses éclats se
répartissent autour d'un trés léger entonnoir,
point de chute du céleste projectile.

Journée chaude : on a dépassé 30° ; le
printemps approche qui bientdt viendra mettre
fin aux navigations sahariennes a trop long
cours.

13 février. Innovation culinaire, hier : une
envie de "crépes" (sic), sans lait ni ceufs, bien
entendu. Le tirailleur, au désespoir, déclarait,
essai tenté, le projet irréalisable : "Le blé moulu”,
dit-il, n'est pas de la farine. Le résultat a
cependant paru des plus savoureux aux
consommateurs trop contents de pouvoir
absorber, sous le nom de "crépes", une sorte de
magma brunatre, a demi frit, tirant fortement sur
la patée de chien, mais d'un golt dailleurs
excellent, et, en tous les cas, plus inédit que
celui des nouilles quotidiennes ou du riz non
moins journalier. Nous retenons la recette,
baptisée "Croquettes Tanezrouft". Avis aux
gourmets,

Une ligne bleue sur I'horizon, ce sont les
montagnes de I'Ahnet, la falaise du haut de
laquelle, un jour de décembre 1929, je regardais
l'immensité du Tanezrouft en songeant déja a de
futures méharées.

Vent de sable ce matin, violent. Vers 11h15,
arrivée a la piste transsaharienne Reggan-Gao,
celle des autobus. Voici donc la traversée
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presque terminée : Ouallen n'est plus qu'a une
soixantaine de kilométres et nous y serons
demain.

En attendant, nous pénétrons par un étroit
tunnel sous la balise n° 260 - sorte de
maisonnette en tble, toute sonore des coups de
la tempéte, et peinte en blanc - pour y déguster,
accroupis sur des cadavres de sauterelles
roses, un thé sablé, en I'honneur de notre
prochaine arrivée au port.

Puis redépart, jusqu'a la nuit, et révent de
sable ; soirée des moins confortables : ciel
couvert, bourrasques, menaces de pluie, gouttes
d'eau ; et l'on est tout enduit de poussiére
d'argile, les yeux douloureux.

Un chameau a l'un des pieds usé par la
marche : a Ouallen, il faudra lui coudre une
piece.

Ce soir, pour la premiere fois depuis
longtemps, les animaux sont au “paturage",
dans de toutes petites taches de végétation.

14 février. Dans une piéce du petit fortin
d'Ouallen. Voici le voyage achevé. A midi, arrét
au col de Tarit, pour nous laver un peu et
absorber un quart de thé avec un plat de
Croquettes Tanezrouft.

Belle station de gravures rupestres dans le
col, que nous franchissons a 14 heures.

Bientdt, c'est le minuscule bordj blanc, caché
dans un ravin, l'aimable accueil des quelques
Européens du poste, l'envol grésillant des
dépéches : Soudan, Algérie, France.

"Oui, c'est entendu, on a passé, mais c'est
raté." - L'ami Brandstetter n'en veut rien croire :
"Comment c'est raté ? Parti d'In Dagouber -
quatre cent cinquante kilometres d'ici a vol
d'oiseau, une banlieue, quoi - jatterris sur la
balise deux cent soixante avec deux kilométres
d'erreur en direction et zéro en distance, et vous

AN

trouvez ca "raté", Qu'est-ce qu'il vous faut
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alors ?" - "Mais non, vous ne comprenez pas.
C'est «raté», parce que je n'ai rien vu, rien
d'autre qu'une hammada horizontale, sans un
repli de terrain, sans un accident, sans une
coupure, sans une fenétre, sans un indice sur le
sous-sol primaire et cristallin, pourtant les seuls
éléments intéressants de la région. J'aurais
voyageé avec un bandeau sur les yeux que j'en
saurais autant sur la géologie ancienne du
Tanezrouft. Et moi qui pensais retrouver le
prolongement des granités des Eglad et des
dolomies du Hank ! C'est un désastre. Et vous
trouvez ca «réussi» : vous n'étes pas difficile...
En principe, d'aprés le programme, je devais,
d'ici, rentrer directement sur Alger : c'est tout de
méme déplaisant quand il faudrait pouvoir
reprendre Il'exploration, chercher ailleurs,
retraverser par un autre itinéraire..." —
"Retraverser ? Alors... on remet c¢a ?"
"Chiche !"

Et le 19 février, la petite troupe, augmentée
de quelques chameaux et de deux méharistes
de la Compagnie saharienne du Touat, quittait le
port pour tenter une nouvelle traversée, plus
septentrionale que la premiére.

Nous visiterons d'abord Ila région de
Rezegallah pour gagner ensuite Bir ed Deheb,
dans I'Erg Chech, ou l'on espére trouver de
l'eau.

Un bon bout de reg, pour commencer ; nous
marchons vite et longtemps chaque jour ; le 22
février, soixante-six kilométres de 6h20 a 18h25
sans une halte, le 23, méme jeu, de 6h00 a
18h15. Toujours le Tanezrouft démesuré,
océanique, bien entendu aucune végétation ;
nous avons emporté d'Ouallen un peu de paille
de drinn, trop peu, pensant trouver quelque
chose dans lerg que nous allons aborder
bientot.

Le 24, un événement : deux, je dis bien :
deux brins d'herbe vivants. Et le soir quelques
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touffes, d'askaf comme par hasard, une plante
que refusent, malgré leur faim, nos chameaux
soudanais.

Nous voici dans les parages de Rezegallah,
c'est un puits ; du moins, c'en était un la derniére
fois qu'on s'est aventuré jusqu'ici, il y a une
vingtaine d'années.

D'ailleurs, nous ne le trouverons pas : sa
position n'est pas certaine sur les cartes ; de
plus, comme un texte arabe ne se déchiffre que
si I'on sait d'avance ce qu'il signifie (essayez-moi
un peu de me lire du francais sans voyelles,
sans majuscules, sans ponctuation et dont
chaque mot aurait cing ou six sens différents),
un puits ne se trouve que si on le connait déja.
Nul d'entre nous n'est dans ce cas.

Ce n'est pas chercher une ile sur la mer, une
fle, ¢a se voit de loin, méme basse : plutét, dans
un champ de blé, un tube d'aspirine, un bouton
de culotte dans la lande. Hopeless, of course.

Aussi, le 27, fallut-il reprendre la marche, vers
le sud-ouest maintenant. Nous avons de l'eau
dans nos tonnelets pour longtemps encore ;
nulle inquiétude de ce cOté, mais la grosse
question est celle du paturage. Quand nos
animaux mangeront-ils ? Le pays est
entierement sec.

Et voici qu'il faut attaquer I'Erg Chech. Au
début, cela ne va pas trop mal ; lerg est
maniable, bras et couloirs se succedent
normalement. Mais bient6t, nous débouchons
dans l'aklé, une mer de dunes enchevétrées,
sans orientation générale, hachée, heurtée,
coupée ; plus daffleurement rocheux, on
navigue en plein sable.

A chaque créte, nouvelle déception : rien, pas
un Tlot de sol dur a I'horizon, rien que le sable
qui flamboie et la dune qui poudroie.

Les versants sont abrupts ; hommes et bétes
peinent durement. Il faut sans cesse entailler, &
la main, les arétes vives, pour ouvrir un passage
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a la caravane. Les chameaux hésitent devant
l'obstacle, buttent, s'abattent : dans les
descentes, des charges s'écroulent ; il faut
abandonner quelques bagages.

La situation des bétes - et par conséquent la
nétre - n'est pas brillante & I'exces ; voila déja
une huitaine de jours qu'elles n'ont pas mangé ;
cela ne peut pas durer. A partir du moment ou le
chameau renonce a ses deux plus cheres
occupations, ruminer et faire des crottes, il est
malade. Diagnostic d'ailleurs aisé : inanition.

Sortirons-nous de cet aklé maudit ? Les
chameaux tiennent toujours, mais pour combien
de temps encore ? Car on sait bien qu'ils ne
préviendront pas ; non, tout a coup, comme ¢a,
la mécanique va claquer, I'un d'eux se couchera,
que la trompette du Jugement ne remettrait pas
sur ses pieds ; puis un autre, une heure plus
tard, puis deux ensemble, et ceetera, jusqu'au
terme normal de ce genre de sport : le "tour du
patron”, dernier épisode.

Pour corser ce plaisant livret, les guides nous
déclarent maintenant que nous avons sans
doute manqué et dépassé le puits... Cela
promet.

Le proverbe kounta affirme qu'au Sahara "on
a toujours le hasard contre soi". Le proverbe
kounta aura menti, une fois de plus, car, le 1*
mars 1936, a la nuit, nous étions a l'eau, a Bir
ed Deheb et le 2, les chameaux étaient conduits
clans un petit "paturage", oh, pas bien gros, trés
peu Vallée d'Auge, mais avec les quelques
touffes de paille seche qui les empécheront,
apres dix jours de jelne, d'achever de mourir, ce
qui est déja un succes.

Bir ed Deheb, le "Puits de l'or" : paysage mi-
néral, un couloir caillouteux, sans un abri, de
plusieurs kilometres de large, entre deux dunes ;
dans ledit couloir, un vent de sable qui nous tient
quarante-huit heures au "lit", emburnoussés et
recroquevillés derriere nos bagages.
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Je n'ai toujours pas trouvé ce que je
cherche : le cristallin el le Hank. Mais cette
hammada doit tout de méme avoir, vers l'ouest,
un bord libre, sous lequel doit apparaitre le
substratum, et qu'il s'agit d'atteindre. Seule
solution : pousser encore plus loin, traverser
l'erg de part en part, c'est vers Grizim que le
probléme sera résolu.

C'est vers Grizim qu'il le fut, le 6 mars, jour de
rassasiement et de vengeance. Le matin, bord
de la hammada, qui renonce a vainement tenter
de lasser notre effort, et, immédiatement, des
fonds rougeétres : le cristallin. Enfin...

Le soir, au coucher du soleil, petite falaise ; je
mets pied a terre. Le premier gradin me décoit :
alors, rehammada ? Mais le suivant me rassure :
indubitables, tranches circulaires finement
annelées de stries concentriques, voici les
stromatolithes commandés, les "rondelles" des
méharistes, exactement celles de Mzerreb
(quatre cents kilomeétres) et d'Atar (mille trois
cents kilomeétres). Je suis comblé. On peut
rentrer.

Le lendemain matin, le retour commence,
pour s'achever dix jours plus tard, dans la cour
du bordj d'Adrar, au Touat.

"Et c'est tout ?" - C'est tout. - "Ca finit comme
¢a ?" - Ca finit comme ca.

Mais oui, le livre s'achéve ainsi, comme la
plus ordinaire des étapes, sans le couplet de
rigueur, sans le pathos d'usage, sans "ombre
bleue des palmes", sans "souffrance délectable",
sans "terre de I'Epouvante et du Mystere", sans
"Pays de la Peur", sans "royaume des sables de
feu", sans ‘"envo(tement', sans "adieu
nostalgique au désert"...

Avec vous, et chez moi, cela ne prendrait
pas. Inutile. D'ailleurs, vous étiez prévenus,
honnétement.
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GLOSSAIRE

L'emploi d'un certain nombre de termes
sahariens - arabes et berbéres - ou simplement
exotiques, était inévitable et, plutdét que de forger
de mauvaises périphrases on n'a pas reculé
devant le mot propre, technique. Quitte a en
fournir, dans le présent lexique, I'explication.

Je n'ai pas cru devoir transporter en francais -
pour bien montrer que je le connais, sans
doute ? - le mécanisme des pluriels arabes et
berbéres. J'écris sans fausse honte une guerba,
des guerbas, un mejbed, des mejbeds, et non
des guareb, des mjabed. Vice versa : des
Touaregs, un Touareg, une Touarégue, et non
des Touaregs, un Targui, une Targuia ; des
Bérabiches, un Bérabicbe, et non un Berbouchbi.
De plus, j'ai adopté, pour les mots déja utilisés
en francais, les orthographes usuelles, sans
rechercher de  transcriptions correctes,
phonétiques.

Acheb. Végétation fugace des plantes
herbacées annuelles poussant aprés la pluie.

Adrar. "Montagne" en berbére.

Adress. Arbre de la zone sahélienne,

Commiphora  africana  (Rich.), famille  des
burséracées ; donne une gomme-résine odorante, le
"bdellium d'Afrique".

Aklé. Massif compact de dunes vives, a
topographie confuse, sans orientation générale.
Aouarache. Buisson de la famille des
polygonacées (Calligonum spp.).

Arrem. Centre de culture, en pays touareg.
Asfel. Piece du harnachement méhariste :
corde a queue.

Askaf. Chénopodiacées (Traganum
nudatum Del. Et Nucularia Perrini Batt.

Atlil. Arbre ; famille des caparidacées
(Maerua crassifolia Forsk.).

Azalal. Caravane allant charger du sel dans
les centres d'extraction sahariens.

Baraka. Bénédiction d'un personnage

religieux ; pouvoir spirituel, grace spéciale, charisme
de ce dernier.
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Baraquer. S'agenouiller (chameau) ; faire
agenouiller (un chameau).

Barkane. Dune en croissant ; mot asiatique.
Batha. Lit sablonneux d'un oued.

Bord;. Construction fortifiée.

Boubou. Courte tunique de coton, sans
manches ou a manches courtes.

Burnous Grand manteau-pélerine, de laine ou
de poil, a capuchon.

Chech. Piece d'étoffe légere (cotonnade,

voile, mousseline) s'enroulant autour de la téte et
pouvant servir a envelopper le visage ; turban.

Chéchia. Coiffure militaire de drap rouge, en
forme de fez cylindrique (non conique).
Chehada. "Témoignage" par excellence,

profession de foi musulmane : 'Je témoigne qu'il n'y a
pas d'autre divinité qu'Allah et que Mohammed est
I'envoyé d'Allah.”

Chott. Vaste bas-fond salé (Algérie et
Tunisie).

Chouaf. Patrouille d'éclaireurs.

Couffin. Panier en sparterie.

Couscous. Granules arrondis, roulés, de farine

ou de blé moulu, cuits a la vapeur.

Cram-cram. Nom donné par les Francais a l'initi
des Maures, ouezzeg des Touaregs, graminée
urticante du Sahel (Cenchrus biflorus Roxb.).

Dabia. Peau de bouc tannée servant de sac
a riz, mil, farine, etc. (Mauritanie) ; poche-sac en cuir,
suspendue au troussequin de la selle et destinée a
de menus objets (pays touareg).

Daya. Dépression a la surface d'une
hammada ; mare d'eau douce en plaine.

Délou. Récipient en cuir pour puiser I'eau.
Dhar. "Dos", grande falaise, en particulier
celle de Chinguetti et celle de Tichitt-Oualata.

Djebel. "Montagne" en arabe.

Djellaba. Vétement de laine ou de poil, tunique
longue & demi-manches et a capuchon.

Djich. Parti de pillards ne comportant que
quelques hommes.

Djinn. Esprit, génie, lutin, etc.

Djouf. "Ventre", nom appliqué a certaines
dépressions.

Drinn. Nom algérien d'une graminée,

Aristida pungens Desf. (Mauritanie et Soudan : sbhot).
Effendi. Lettré (Egypte).
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Erg. Dunes, en général,
Fillali. Peau de mouton tannée et teinte en rouge ;
litt. ; Cuir filalien, du Tafilalet.

Foggara. Galerie de captage souterraine
amenant I'eau & une palmeraie.
Gandoura. Vétement en forme de tunique

longue, a manches courtes, sans capuchon ; par
extension, parfois, d'autres vétements orientaux
flottants.

Gara. Butte-témoin  d'un ancien relief
sédimentaire érodé, le plus souvent a sommet
tronqué.

Gartoufa. Petite composée aromatique,
Brocchia cinerea (Del.)

Goumier. Soldat méhariste indigéne, maure ou
touareg ; ailleurs, auxiliaire armé.

Guetta. Halte ou sieste méridienne.

Guerba. Outre en cuir ; peau de bouc pour
I'eau.

Had. Buisson de la famille des
chénopodiacées. Cornulaca monacantha Del.

Hadiji. Musulman  ayant  effectué le
pélerinage rituel aux Lieux Saints.

Hammada. Topographiguement, la forme

désertiqgue du plateau, quand la surface de celui-ci
est horizontale (dalles, cailloutis.) ; géologiquement,
formation d'age indéterminé occupant dans le Nord-
Ouest saharien de trés vastes étendues.

Harka. Parti armé nombreux.

Icha. Heure de la derniére des cinq prieres
rituelles, nocturne.

Initi. Nom berbere  (maure) d'une

graminée a aiguillons barbelés, Cenchrus biflorus
Roxb. (= catharticus Del).

Jerjir. Crucifere annuelle a fleur mauve, trés
rarement blanche, Schouwia purpurea (Forsk.).
Kessera. Galette de blé cuite dans le sable.
Kbezama. Cordelette fixée a Panneau de nez
du chameau de selle.

Kountas. Nom d'une tribu.

Ksar. Village de sédentaires, bati en
pierres ou en argile.

Ksourien. Habitant d'un ksar.

Legleia. Nom maure d'un arbuste a fruits
comestibles, le Grewia betulifolia Juss, (Tiliacées).
Majnoun. Possédé, fou.
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Marabout. Personnage religieux, lettre,
occultiste.

Méhari. Chameau de selle.

Mejbed. Piste chameliere ; sentier tracé,
visible sur le reg.

Mezoued. Sac en cuir pour les vivres, riz, farine,

etc. ; équivalent sud-algérien de la dabia des pays
maures, ou le mezoued semble désigner seulement
les sacs de grande taille.

Mohor. Grande gazelle, Gazella dama
Pallas.

Mongech. Nécessaire a échardes.

Morbeka. (= mrokba, en réalité oumme-rokba. la

meére aux genoux). Graminée, Panicurn turgidum
Forsk.

Nebka. Petite butte de sable, abritée, en
fleche, derriere un obstacle, buisson, caillou, etc.
Oglat. Puisard peu profond.

Oued. Lit de "cours d'eau” a sec, marqué
soit par les formes du terrain, soit simplement par la
végétation.

Partisan. Indigéne armé, engagé comme
auxiliaire temporaire.

Razzia. razzieur. Pillage ; celui qui vy
participe.

Reg. Plaine ou surface de plateau

parfaitement unies, couvertes d'aréne, de petits
cailloux ou de gravier.

Rezzou. Expédition de pillage d'importance
moyenne, plus nombreuse que le djich (= mejbour),
moins que la harka.

Sabat. Chaussure sud-algérienne, en forme
de pantoufle ou de savate.

Sadan. Rosacée a graines piquantes.
Neurada procumbens Linné.

Sebkha. Bas-fond salé.

Sedra. Jujubier.

Séroual. Pantalon bouffant indigéne.

Sif. Créte, tranchant d'une dune; litt.:
sabre.

Tadjakant. Nom d'une tribu de I'Ouest saharien.
Talha. Mimosa, Acacia raddiana Savi (=
tortilis, = fasciculata).

Tamacheq. Langue des Touaregs.

Tamat. Mimosa, Acacia seyal Del.
Tanezrouft. Substantif touareg, désert du désert,

sans eau ni végétation.
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Tarbouch. Nom oriental (Egypte) du fez.

Tassili. Plateau gréseux a surface
accidentée.
Tassoufra. Sac en cuir a vétements, etc.

(Mauritanie) ; petite outre en forme de poche
suspendue verticalement (pays touareg).

Tifinagh. Ecriture touaregue.

Timegelost. Zygophyllacée a graine piquante, du
genre Tribulus.

Trab et Belidane.Le "pays des Blancs", nom que les
Maures de ['Ouest donnent a l'ensemble de leur
territoire, par opposition au "pays des Noirs".

Zériba. Défense en abattis d'épineux,
entourant un parc a bestiaux, un camp, etc. ; parc ou
camp entourés d'un abattis ; ailleurs : hutte de paille.

La substance du chapitre "Bible et Sahara" a
paru dans Foi et Vie, 32° année (N. S.), n° 28,
1931, p- 425-447, la "Ballade de mes heures
africaines", trés légérement abrégée, et illustrée
de cinquante-deux aquarelles originales, dans
Togo-Cameroun, janvier 1932, p. 29-34, certains
fragments du dernier chapitre dans Sciences et
Voyages, XVIII, n° 13, 1% juillet 1936, p. 35-38 et
57, et dans Algérie*, n° 47, janvier 1937, p. 4-7.
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