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ALEXANDRA DAVID-NEEL

Née en 1868 a Saint-Mandé, pres de Paris, morte a Digne en
1969, Alexandra David-Néel s’embarque a 23 ans pour le Sri
Lanka et ne cessera plus de sillonner I'Asie. Disciple du
géographe Elisée Reclus, polyglotte, elle fait ceuvre
d’exploratrice, de reporter et dethnologue au cours d’une
longue pérégrination qui la mene de I'Inde au Tibet. Ses
observations sont recueillies dans une trilogie qui parait de
1926 a 1933, et dont le premier volet, Voyage d’'une Parisienne
a Lhassa connait un succés mondial. Mais son nom reste avant
tout attaché a la divulgation d’un systéme de pensée et d'une
spiritualité dont la profondeur se dérobait jusque-la au public
occidental. Elle consacre ainsi plusieurs écrits — introductions
générales ou romans initiatiques — au bouddhisme, parmi
lesquels Le bouddhisme du Bouddha et Le lama aux cing
sagesses. Sa correspondance avec son mari, recueillie dans un
Journal de voyage, restitue I'itinéraire d’'une aventuriere qui,
au cours d’une existence centenaire, s’est imposée comme 'un
des plus grands dépositaires occidentaux de la sagesse
orientale.



PREFACE

Quand la faillite menace une Société commerciale, il est de
régle de procéder a un inventaire minutieux de ses ressources
afin de se servir d’elles pour conjurer la catastrophe redoutée.
Une conduite analogue n’est-elle pas susceptible de donner,
sur un autre terrain, des résultats également profitables et la
situation actuelle du monde ne justifie-t-elle pas un inventaire
du capital d’idées dont l’humanité est propriétaire ?

Jécrivais ces lignes en 1936 dans la préface d’un livre sur
le Bouddhisme. Sont-elles encore d’actualité ? — Je n’hésite pas
a affirmer qu’elles le sont plus que jamais.

Pendant les vingt-deux ans qui se sont écoulés depuis
qu'elles ont été publiées, une nouvelle guerre a eu lieu, bien
plus dévastatrice et plus importante, quant a ses effets, que
celle de 1914. Des bouleversements considérables lont
accompagnée et suivie; 1ils se poursuivent encore
actuellement.

Les conceptions sociales et morales d'un grand nombre de
nos contemporains se sont singuliérement modifiées. Un



désarroi se traduisant par une indifférence veule ou une
attente angoissée de cela qui pourrait se produire a pris
possession des esprits. Est-on encore justifié en parlant de la
faillite de notre civilisation, ou faut-il employer le terme de
catastrophe ? — Certains n’y ont point manqueé.

1l est, cependant, une autre expression, moins dramatique,
mais plus poignante, pour qualifier la situation incohérente
dans laquelle se débattent aujourd’hui tous les peuples se
réclamant de la civilisation occidentale c'est lexpression
décrépitude.

La décrépitude est 'acheminement naturel vers la mort ;
elle atteint, inéluctablement, tout ce qui a commencé et qui,
par conséquent, dott finir.

De nombreuses civilisations se sont épanouies, ont brillé,
puis ont disparu et nous pouvons nous représenter le temps
ott, comme il en est pour Ur de Chaldée, pour Babylone ou
pour maintes autres cités jadis florissantes, seuls des vestiges
exhumés par des archéologues indiqueront la place ot
s’élevaient Paris, Londres ou New York.

Mais ce n'est pas dans les millénaires futurs que nous
vivons : cest aujourd’hui, a l'époque présente. Des lors, ne
convient-il pas que nous nous efforcions d’écarter de nous,
hommes de U'époque actuelle, le plus grand nombre possible
d’éléments producteurs de souffrance, et de multiplier les
facteurs susceptibles de contribuer a notre confort matériel et
spirituel ? — Or, il existe un enseignement dont le but,
formellement affirmé, consiste précisément dans la
Suppression de la Souffrance.

Ne serait-il pas sage de lui accorder notre attention ?

« Je n’enseigne qu’une chose, 6 disciples : la Souffrance et
la Délivrance de la Souffrance. »



Nous voici, demblée, en face d'un programme trées simple,
mais dune ambition éminemment pratique. Certains ne
manqueront pas de le trouver dénué de lustre, de lestimer
trop terre a terre, voire méme vulgaire. Pourtant, ne
correspond-il pas au plus ardent désir de tous les étres ; au
désir qu'un examen attentif nous révéle comme étant leur
unique désir travesti sous mille formes : le désir du bonheur ?

A travers des routes tortueuses, des aberrations étranges,
n’est-ce pas notre bonheur, la suppression de cela qui nous
fait souffrir, que nous cherchons ?

Bien avant léveil d'un rudiment de conscience dans nos
lointains ancétres, ceux-ci, au fond des océans, y cherchaient
le bien-étre qui leur permettait de continuer a vivre, et la
méme aspiration, perpétuée tout au long des dages, habite
toujours en nous.

Il vaut donc la peine d’examiner cette Doctrine de la
« suppression de la souffrance » qui fut proposée aux
hommes, il y a vingt-cing siécles, par un penseur né au pied
des Himalayas.

Tét dénaturée par ceux qui Uavaient entendu précher, cette
Doctrine fut, par la suite, singulierement développée et
transformée d'aprés les mentalités diverses de ceux qui s’en
réclamaient. Sommes-nous capables d’en faire, aujourdhui,
un usage utile ? — L'expérience peut étre jugée digne d’étre
tentée.

Dailleurs, il n’est point question de demander des
directives précises a des maitres ayant vécu il y a des siécles
et dans des milieux trés différents du nétre. Chercher a les
copier n‘aboutirait qu’a créer des caricatures grotesques. Tout
au contraire, rappeler certains préceptes fondamentaux,
certaines disciplines mentales préconisées par ces maitres,



peut étre profitable. Le contraste existant entre nos opinions
habituelles et celles exprimées par des philosophes
appartenant a dautres temps et a dautres pays que les
nétres, doit nous aider a mieux discerner ce qu'il y a de bon a
conserver et a fortifier dans notre bagage d’idées et de
principes et ce qu'il convient d’en rejeter. Cest la, il semble, un
but excellent en lui-méme et, alors méme que Ulétude,
popularisée, des philosophies issues de I'Inde et de la Chine ne
nous conduirait pas plus loin, ses services seraient, déja, trés
estimables.

Le présent livre est le produit dune collaboration
poursuivie pendant un grand nombre d’années, avec mon tres
regretté fils adoptif le lama Yongden®, fidéle compagnon de
mes aventureux voyages dont lassistance m’a été infiniment
précieuse pour recueillir, sur place, des documents
concernant le Bouddhisme tibétain.

Le bref exposé que nous avons fait des théories et des
méthodes du Bouddhisme est, naturellement, fort loin de
comprendre la totalité de celles-ci. Limmense littérature
bouddhique qui, en plus de trées nombreux ouvrages
canoniques, comprend des milliers de commentaires et de
traités philosophiques dus a des auteurs chinois, tibétains,
Jjaponais, et non classés dans les collections canoniques, ne
peut pas étre résumée en quelques centaines de pages. Mon
collaborateur et moi n’avons eu pour but que de renseigner les
lecteurs sur les particularités essentielles, ou les plus
saillantes, des théories bouddhiques et des méthodes de
culture mentale qui en découlent. Familiarisés avec celles-ci,
ils seront capables, si le sujet les intéresse, d’étudier, avec
fruit, les ouvrages beaucoup plus techniques que d’érudits

1 Mort, en France, en novembre 1955.



orientalistes ont consacrés a lexamen, séparé, de différentes
doctrines du Bouddhisme ou a certaines phases de son
développement philosophique.



LE BOUDDHISME DU BOUDDHA

Ses développements mahayanistes

et tantriques au Tibet



CHAPITRE 1

LE BOUDDHA

Les ouvrages consacrés a l'étude dune doctrine
philosophique ou dune religion débutent, généralement, par
une biographie de leur fondateur; celle-ci n’est nullement
essentielle lorsqu’il s’agit du Bouddhisme. En effet,
Ienseignement que nous connaissons sous le nom de
Bouddhisme ne repose pas sur la personne du Maitre qui 1'a
promulgué. Celui-ci ne se présente pas comme investi d’une
autorité exceptionnelle pour communiquer aux hommes la
teneur d’'une révélation qu’il aurait miraculeusement regue. Il
ne se donne pas, non plus, comme possédant le pouvoir d'un
sauveur capable d’annuler les conséquences funestes des
erreurs des hommes. Cest a ceux-ci qu’il appartient de
s’éclairer, de reconnaitre le caractere erroné des croyances
déterminant le comportement qui les maintient dans la
souffrance. Siddhartha Gautama est un Maitre, rien qu'un
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Maitre : il proclame des faits qui lui sont apparus au cours de
ses investigations, de ses méditations et il indique les moyens
propres a nous amener a voir ce qu’il a constaté, propres a
nous « éveiller », comme il s’est « éveillé », & nous délivrer,
comme il s’en est délivré, du réve peuplé de fantasmagories ou
l'ignorance nous retient.

Siddhartha Gautama, glorifié sous le nom de Bouddha, n’est
d’ailleurs pas tenu pour étre unique dans I’histoire du monde.
D’apres la doctrine bouddhique, d’autres Maitres, avant lui, ont
préché une doctrine analogue a la sienne, et d’autres la
précheront encore dans I'avenir. Mais, toujours, c’est '’homme
lui-méme qui doit assurer son salut en faisant leffort
nécessaire.

« Cest a vous, 0 disciples, de faire I'effort : les Bouddhas ne
peuvent qu’enseigner. »

Cela qu’ils enseignent est a tous instants devant nous, il
nous faut seulement exercer notre vue mentale pour le
découvrir comme l’a fait le Bouddha. Lui-méme s’est borné a
nous inviter & «regarder » et & nous indiquer les moyens
d’acquérir l'acuité de vision mentale indispensable pour
discerner ce que la masse des hommes ne percoit pas.

« Que des Bouddhas paraissent ou qu’il n’en paraisse pas,
un fait demeure : tout est impermanent. »

Toutefois, les hommes s’accommodent mal de principes
impersonnels ; le désir de les rattacher a une personnalité les
domine.

Les Bouddhistes n’ont pas échappé a cette tendance ; ils
nous ont pourvu d’une biographie de leur Maitre.

—11-—



Tres simple a l'origine, celle-ci, par les soins de dévots
inaptes a saisir le sens élevé de I'enseignement qui leur avait
été présenté, s’est promptement accrue d’« embellissements »
empruntés d’'une part aux histoires des héros divins de 'Inde,
de Tautre a diverses théories métaphysiques et, peu a peu, le
plus sobrement clairvoyant de tous les penseurs s’est trouvé
transformé en une figure mythologique, voire méme cosmique.

Cependant, le voile que des contes fabuleux et des théories
métaphysiques ont tissé autour du Bouddha n’est pas si épais
que nous ne puissions entrevoir, sous ses plis, la physionomie
réelle du personnage historique et purement humain que fut
Siddhéartha Gautama.

« L’asceéte Gautama, jeune en ses jeunes années, dans la
force et la fleur de la jeunesse, au printemps de la vie, a pris des
vétements orange et quitté sa maison pour mener une vie
errante... »

Cette rédaction est déja congue dans la note romancée qui
dominera, plus tard, les récits concernant le Bouddha, mais le
fait rapporté est historiquement exact et se place, tout
naturellement, dans le cadre de la société indienne telle qu’elle
existait bien avant le Bouddha, telle qu'elle s’est perpétuée
longtemps apres lui et telle que nous pouvons encore en
découvrir certaines traces vivantes sous le tumulte et I'agitation
de I'Inde moderne en proie aux luttes politiques et
économiques.

Il est déja fait mention, dans le Rig Véda, d’ascetes vétus de
sales robes jaunes qui suivent le cours du vent et ont conquis
les pouvoirs des dieux.
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Il s’agit 1a des ancétres spirituels des sannydsins qui, libérés
de toutes attaches, ne possédant rien, errent au gré de leurs
impulsions « libres comme le vent », ainsi qu’il en a existé des
milliers dans 1'Inde et que 'on en rencontre encore de nos
jours; quelques-uns mystiques ou philosophes hautement
vénérables et la majorité, passablement vulgaires, comptant,
parmi eux, de nombreux imposteurs.

11 est difficile de trouver dans les langages occidentaux, un
terme traduisant exactement celui de sannydsin et I'Inde
semble avoir eu le monopole de la condition qu'’il représente.

Sannyasa signifie « renoncement », « rejet ». Le sannyasin
n'est en aucune maniére un moine: c'est un ascete
individualiste, totalement indépendant, qui a rejeté les trois
mondes : celui des hommes, le nétre, celui des ancétres® et
celui des Dieux3.

La formule consacrée que prononce le sannyasin: Bou
sanyastam mayd - Bhouva sanyastam mayd - Sva
sanyastam maya — est la plus altiére de toutes celles que I'on a
pu concevoir. Il est interdit de la prononcer, sauf par celui qui
fait profession de sannyasa.

On lui attribue une efficience intrinseque. Celui qui la
prononce coupe, automatiquement, les liens qui I'attachent aux
trois mondes. Dans celui-ci, il n’aura pas de postérité, sa
fortune déclinera, etc.

Aucune formule de ce genre n’est employée dans
l'ordination des moines bouddhistes (les bhikkhous) mais nous
en rencontrons l’esprit dans les Ecritures bouddhiques :

2 L'expression « monde des ancétres » est, parfois, expliquée comme
signifiant la renommée posthume pour les défunts ou le souvenir que les
hommes gardent d’eux. Une conception plus populaire y voit une survivance du
« double » éthéré de I'individu défunt.

3 La béatitude dans un Paradis, parmi les dieux.

—13—



« Celui qui n’ayant plus de liens avec les hommes a rejeté
ceux qu’il pourrait avoir avec les dieux. »

(Dhammapada, 419).

Le rejet du sannydsin difféere complétement de la
renonciation du moine chrétien qui abandonne ce qu’il appelle
les biens de ce monde pour gagner les joies du Ciel, ou de celle
du mystique qui briille du désir de s’unir a son Dieu et croit y
parvenir par cet abandon. La « renonciation » du moine a le
caractéere d'un sacrifice, tandis que celui qui revét la robe
orange* du sannyadsin le fait parce qu’il éprouve de I'aversion,
de la répugnance pour ce que la masse des hommes considere
comme les «biens » et les «joies» du monde. Suivant
I’expression qu'un sannydsin employa un jour, en causant avec
moi, il les rejette avec bonheur, éprouvant la satisfaction que
I'on peut ressentir en enlevant de sur soi un vétement sale et en
guenilles. Sannydsa n’est pas un moyen auquel on a recours
pour atteindre un but. Sannydsa est un but en soi, une joyeuse
délivrance. Dans I’Antiquité comme dans les temps modernes,
le sannyasin s’est tenu pour affranchi des lois sociales et
religieuses, comme libéré de tous liens. Il marche sur une voie
que lui seul connait et ne doit de comptes qu’a lui-méme. Il est,
par excellence, en dehors.

Siddhartha Gautama devint un sannyasin.

4 Teinte avec une terre nommée guéroua qui produit, suivant la quantité de
poudre délayée dans I'eau, des teintes allant d’'un rose aurore a 'orange foncé
presque rouge.
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« Cest un dur assujettissement que la vie dans la maison ;
la liberté est dans I'abandon de la maison. Comme il pensait
ainsi, il abandonna sa maison. »

A T’époque du Bouddha, les sannydsins, dénommés alors
¢ramanas, étaient généralement des isolés, ayant parfois regu
une sorte de consécration d’un ¢ramana, leur guide spirituel —
leur gourou, d’apres le terme indien — mais s’en étant, aussi,
souvent passés, comme le fit Gautama. Ils pouvaient étre
disciples de tel ou de tel Maitre et vivre temporairement aupres
de lui; mais ils n’appartenaient a aucune congrégation
réguliérement constituée.

Entre les ¢cramanas n’existait pas, non plus, le lien d’une foi
commune. Tout au contraire, I'on comptait, parmi eux, des
adeptes de doctrines différentes et chacun d’eux demeurait
toujours libre de changer d’opinion. Certains d’entre eux
professaient méme une compléte incrédulité a I’égard de toutes
les doctrines, un agnosticisme total. L'Inde a connu les figures,
paradoxales selon nous, du mystique matérialiste et de I'ascete
athées et on les y rencontre encore de nos jours.

Un certain antagonisme existait entre les libres ¢ramanas,
affranchis de toutes obligations sociales, de toutes observances
rituelles, et les Brahmines, gardiens héréditaires des traditions
religieuses et seuls autorisés a célébrer le culte des Déités.
D’autre part, sur le plan spirituel, les Kshatriyas s’étaient
partiellement affranchis de la suprématie des Brahmines. Des
membres de la noblesse princiere égalaient, en savoir et en
profondeur de pensée, les plus éminents des Brahmines ; ils les
surpassaient, parfois, dans les joutes philosophiques qui, de
tout temps, ont été en honneur dans I'Inde. Il arrivait méme

5 Il en est de méme au Tibet et en Chine mais le contraste y est moins

frappant a4 cause de la moindre intensité des sentiments religieux de la
population.
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que des Brahmines se missent a ’école de Kshatriyas célébres.
Le Bouddha en compta de tres nombreux parmi ses disciples.

Autour de Gautama se groupérent des disciples, comme il
en était pour d’autres Maitres spirituels de son temps. Nous
pouvons tenir pour ayant une base historique les relations qui
rapportent les séjours de ces petits groupes dans des jardins
mis a leur disposition ou réservés exclusivement a leur usage.
Ces jardins, comprenant des logis, servaient d’abri a ces
groupes pendant la saison des pluies et, celle-ci terminée, le
Bouddha, avec quelques compagnons, reprenait la route, allant
précher sa doctrine en divers endroits.

Il n’y avait point la fondation d’un Ordre religieux. Ni veeux,
ni cérémonie d’ordination.

« Approche-toi », disait le Bouddha, «la Doctrine est
préchée, méne la vie de brahmacharine® pour mettre un terme
a la souffrance. »

Le Sangha, par son organisation et l'esprit qui I'anime,
différe, d’ailleurs, complétement des Ordres religieux existant
en Occident”.

A quel motif le jeune prince a-t-il obéi en quittant la maison
paternelle ?

6 Etudiant célibataire.

7 Sangha signifie « assemblée » a l'imitation du Sanyha, un adversaire
acharné du Bouddhisme : le célebre philosophe Cankaracharya établit, beaucoup
plus tard, les dix classes de sannydsins hindous orthodoxes vivant en
communauté. Ceux-ci ont fini par monopoliser le titre de sannydsin, laissant a
leurs confréres indépendants celui, plus général, de sadhou.

Le Bouddha vivait au V*siécle avant Jésus-Christ et Cankaracharya vers 'an
800 de notre ére.
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Son acte n’a rien d’exceptionnel dans le milieu ou il s’est
accompli. Nombreux y étaient les jeunes Brahmines ou
Kshatriyas, et les Vaicias, fils d’opulents marchands, qui cédant
a l'attraction de la vie ascétique, rejetaient les servitudes de la
famille.

Les temps modernes voient encore se manifester quelques
vocations de ce genre, en dépit des changements sociaux et
politiques qui ont transformé I'Inde.

Aucun récit véritablement historique, auquel nous
pourrions accorder une foi compléte, ne nous renseigne sur les
raisons qui ont incité Siddhartha Gautama, a « sortir de la
maison® ». Nous voici forcés de nous en tenir aux traditions,
aux récits romancés.

Examinons donc ces récits que des poetes, non sans mérite,
ont consacrés a l'histoire du Bouddha.

Le Kshatriya Couddhodhéna est chef d'un clan de Cakyas
établis au pied des Himalayas, sur un territoire confinant a la
frontiére nord de I'Inde qui fait, aujourd’hui, partie du Népal.
Un fils lui est né a qui les astrologues et les Sages du pays ont
promis une glorieuse destinée. S’il demeure dans le monde, il
deviendra un puissant monarque, toujours victorieux.

« Sur le cercle de la grande terre qui a pour limite 'Océan,
sans employer le chatiment ou les armes, aprés 'avoir soumis
par sa loi et sa force, il exercera l'autorité de sa toute-
puissance. Mais si, sortant de la maison, il s’en va errer en
religieux sans asile, il sera Tathagata, Arhat, Bouddha parfait et
accompli, instructeur que nul ne guide dans le monde. »

8 « Sortir de la maison » était I’expression consacrée pour signifier que 'on
se dégageait des liens familiaux et sociaux pour devenir un ¢ramana, un ascéte
indépendant.
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La prophétie est flatteuse. Couddhodhéana ne peut que s’en
réjouir. Cependant, bien que plein de respect pour les ascétes
dont I'esprit dégagé de toutes préoccupations d’ordre matériel
plane en des régions inaccessibles au vulgaire, il souhaite que
son héritier suive la premiére des voies qui lui sont ouvertes. I1
se promet bien de s’employer a I'y diriger.

Cependant, dés sa prime jeunesse, Siddhartha s’est montré
enclin a des méditations prolongées.

Etant allé, avec des compagnons de son Age, en partie de
campagne dans un village de laboureurs, il quitte les jeux
auxquels il se livrait avec ses amis et, s’éloignant d’eux, il va
s’asseoir au pied d’'un arbre, dans un endroit écarté; la il
s’absorbe dans ses pensées. Le temps s’écoule, Siddhartha ne
s’en apergoit pas. Ses compagnons le cherchent en vain dans le
village. Au palais, Couddhodhéna s’inquiete parce que le jeune
homme n’est pas revenu.

« Cherchant partout dans la maison, il demande : « Ou est
mon fils ? » La tante® dit : “Je I’ai cherché partout sans pouvoir
le trouver : il faut s’enquérir de ’endroit ot le jeune homme est
allé.”

« Couddhodhéna interrogea en hate un eunuque, le garde
de la porte et les gens de I'intérieur, de tous cotés. “A-t-il été vu
par quelquun, mon fils, quand il est sorti? — Apprenez,
Seigneur, que votre beau jeune homme est allé au village des
laboureurs.”

9 Mahaprajapati, sceur de la mére de Siddhartha, seconde femme de son
pére. Méya, la mére du jeune homme, est morte peu de jours aprés sa naissance
et il a été élevé par sa tante.
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« Promptement, a la hate, étant sorti avec les Cakyas, il alla
au village des laboureurs.*® »

Etla:

« Eblouissant de majesté, c’est ainsi qu’il vit celui qui vient
en aide aux étres. »

Que pouvons-nous retenir de ce récit poétique ? — Un fait
possédant tous les caracteres de la réalité s’en dégage.
L’incident du village des laboureurs a di se produire maintes
fois. Souvent, Siddhartha s’écartait des siens pour aller
s’asseoir, pensif, au pied d’'un arbre, dans les jardins du palais.

Quelle que soit I'estime en laquelle une conduite de ce genre
est tenue dans I'Inde profondément religieuse, elle ne laisse
pas d’inquiéter le prince des Cakyas, déja alarmé par les
prédictions faites au sujet de Siddhartha, lors de sa naissance.
Il faut se hater de mettre un terme aux réveries du jeune
homme et ramener ses pensées vers le milieu traditionnel des
Kshatriyas dont elles s’évadent.

Siddhértha doit se marier.
Siddhéartha se maria.

Les plus anciens textes ne mentionnent pas cette
circonstance, ou ils ne lui accordent aucune importance. IIs se
bornent a nous présenter, plus tard, Rahoula, le fils du
Bouddha, qu’il a laissé avec sa mere lors de son « départ de la
maison ».

10 Lalita Vistara, chap. XI.
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Tout au contraire, les récits romancés légendaires
s’attardent a décrire la pompe des cérémonies nuptiales. Ils ne
cachent pas, non plus, qu'avec la jeune épouse et méme avant
qu’elle y fiit entrée, 'appartement des femmes dans le palais
que Couddhodhana avait offert comme résidence privée a son
fils était amplement fourni de jeunes femmes : chanteuses,
musiciennes, candidates concubines. Le nombre de celles-ci
donné dans le Lalita Vistara est fantastique, mais nous devons
comprendre que dans la phraséologie courante, il signifie
simplement « un grand nombre » indéterminé™.

« En ce temps-la, le Bodhisatva (Siddhartha), afin d’agir
selon les usages du monde*?, se montra au milieu de quatre-
vingt mille femmes, livré aux jeux et aux plaisirs. Parmi celles-
ci, Gopa, fille de Dandapani de la famille des Cakyas, fut
solennellement reconnue pour la premiére épouse. »

Couddhodhéna s’est mépris. Son fils ne s’accoutumera pas
au genre d’existence oisive et sensuelle que meénent les jeunes
nobles de son pays. Tandis que les femmes s’ingénient a le
distraire, des voix intimes sollicitent Siddhartha.

« Les femmes a I'esprit joyeux font entendre, avec les fliites,
les plus doux et les plus ravissants des accords, mais par la
puissance des suprémes Djinas*3 on entend ces gathas* variées
et nombreuses.

11 De méme que nous disons parfois « trente-six choses ». Les Chinois
disent «cent mille». Les textes hinayanistes disent «cing cents», les
Mahayanistes « quatre-vingt-quatre mille ».

12 Sur le Bodhisatva qui pratique une discipline consistant a conformer sa
conduite au comportement habituel de la majorité des hommes, on pourra
consulter mon livre: La Connaissance transcendante daprés les textes
tibétains.
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« — Souviens-toi du veeu que tu as fait autrefois'> quand tu
as vu les étres privés de protecteur : “Etant devenu un Bouddha
exempt de passions, je les délivrerai de la vieillesse, de la mort
et de toutes douleurs.”

«Cest pourquoi, 6 héros! sors promptement de la
meilleure des villes, établis-toi en un lieu fréquenté par les
Rishis d’autrefois, étant devenu un Bouddha possédant la
science sans égale des Djinas.

« Autrefois, tu as donné toutes tes richesses et ton corps qui
t’était cher. Voici ton temps venu, distribue aux étres 'eau
inépuisable de la Loi*®.

« Sors promptement de cette ville excellente en te rappelant
tes paroles d’autrefois : “Aprés avoir atteint I’état de Bouddha,
je désaltérerai avec le breuvage d’'immortalité ceux que la soif
tourmente.”

« Pour les insensés que le doute torture, qui ont des pensées
de singe, fais briller la lumiere claire et pure de la sagesse.

« Par la puissance des Djinas des dix points de I'espace, ces
gathas exhortent le jeune prince qui se repose sur sa couche
pendant qu’on le réjouit avec différentes sortes d’instruments
mélodieux. »

Sous cette description poétique nous discernons le fait réel :
Siddhartha est absorbé dans les réflexions qui aboutiront a lui

13 Les Dijinas (les victorieux), des personnalités qui ont atteint
Tl'illumination spirituelle : des Bouddhas.

14 Gdtha : une strophe en poésie.

15 Allusion aux histoires des jdatakas, les contes décrivant les vies
antérieures du Bouddha selon la croyance populaire aux réincarnations.

16 En phraséologie bouddhiste, la Loi (le Dhamma - sanscrit dharma)
signifie la doctrine, la régle, et aussi, la Connaissance correcte, etc. Pour les
Indiens, le terme dharma comporte un grand nombre de sens différents.
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faire « abandonner la maison ». L’intensité de ses pensées a
suspendu l'activité de ses sens. Le texte insiste :

«Dans les accords des luths et des fliites, Siddhartha
entendait ceci :

« Les trois mondes' sont briilés par les douleurs de la
vieillesse et de la maladie ; ce monde sans guide est consumé
par le feu de la mort. Pareils a des abeilles entrées dans un
bocal, les étres s’agitent et ne trouvent pas la voie de la
délivrance de la mort.

« Instables sont les trois mondes, pareils au nuage
d’automne. Pareilles aux scenes d’'un drame sont la naissance
et la mort des étres. Comme le torrent de la montagne, passe la
vie courte et rapide des étres, comme 1’éclair dans le ciel.

« Sur la terre et dans le monde des dieux, les étres sont dans
la voie des trois conditions mauvaises® et au pouvoir de
Iexistence, du désir et de I'ignorance®. Par cinq voies®° les
ignorants roulent comme tourne la roue du potier.

« Par des formes agréables, par des sons mélodieux, par des
odeurs et des gofits agréables, par de doux contacts, le monde
est enveloppé dans les filets du temps, comme un singe lié dans
les filets du chasseur. »

17 Suivant les Indiens, les trois mondes sont : notre monde, le monde des
ancétres et le monde des dieux (bhou, bhouwar. swa). Les Bouddhistes
nomment : le monde du désir (notre monde), le monde de la pure forme et le
monde sans forme (kdma l6ka rapa l6ka, artipa l6ka).

18 La maladie, la vieillesse et la mort.

19 L’ignorance : 'absence d’'une connaissance correcte de la nature des
choses ; les vues erronées qui entrainent a commettre des actes matériels et
mentaux producteurs de souffrance.

20 Les cinq sens — auxquels les Indiens ajoutent l'esprit : sixieme sens
s’exercant dans le domaine des idées.
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Nos textes pourraient bien omettre, ensuite, les rencontres
légendaires faites par Siddhartha ; nous sommes parfaitement
renseignés quant au sujet de ses méditations.

Cependant, les narrateurs insistent sur le caractére
historique de ces rencontres. Vraisemblablement, des
rencontres de ce genre, ou d’autres analogues, ont eu lieu et
ont fourni un aliment aux pensées mélancoliques du jeune
observateur. Il a vu un vieillard

« ... affaibli, a la téte blanche, aux dents branlantes, qui
marche en chancelant, appuyé sur un baton ».

Il interroge son cocher : « Qui est cet homme ? »

« Cet homme. Seigneur, est accablé par la vieillesse, ses
organes sont affaiblis, il est privé de force et d’énergie,
incapable d’agir, il est relégué dans la forét comme un morceau
de bois. »

Siddhartha interroge encore :

« — Est-ce 1a une condition spéciale a sa famille ou bien est-
elle commune a toute ’humanité ?

« — Ce n’est, Seigneur, ni une loi spéciale a sa famille, ni
une loi du royaume. Chez tous les étres, la vieillesse succéde a
la jeunesse. Vos parents, la foule de vos amis, tous finiront par
la vieillesse. Il n’y a pas d’autre voie pour les étres. »

Une scéne analogue est présentée au sujet de la maladie et
le futur Bouddha conclut :
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« La santé est donc comme le jeu d'un réve. Quel homme
clairvoyant ayant vu pareille condition pourrait avoir 'idée de
la joie et du plaisir ? »

Et puis vient la rencontre d'un mort et Siddhartha se
révolte :

« Malheur a la jeunesse minée par la vieillesse ! Malheur a
la santé que la maladie détruit ! Malheur a la vie trop bréve...

« Retourne au palais, cocher, je penserai a la délivrance. »
Plus tard, le Dhammapada® dira :

« Quel sujet de joie y a-t-il dans ce monde ? Entourés de
ténebres, ne chercherez-vous pas une lampe ? »

Le désir d’allumer cette lampe s’est complétement emparé
de Siddhartha et, selon les idées qui prévalent dans son milieu,
il ne concoit pas la recherche de l'illumination spirituelle sans
labandon préalable de toutes attaches: «l'abandon de la
maison ».

Les plus anciens textes bouddhiques ne nous fournissent
aucun détail sur la facon dont s’est effectué cet abandon de la
maison. Par contre, les Ecritures tardives du Mahayana n’ont
pas manqué de le dramatiser en des descriptions romancées.

Siddhartha, s’étant éveillé au milieu de la nuit, passe dans
lappartement des femmes. Il les y voit dans la position ou le
sommeil les a surprises.

21 Dhammapada, 144.
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« Les unes balbutient en dormant, d’autres, la bouche
ouverte, laissent couler leur salive; d’autres encore,
inconscientes de leurs mouvements, étalent leur nudité dans
un abandon sans grace. »

Il semble a Siddhartha que c’est un charnier, un champ de
crémation qui s’étend devant lui, ou des cadavres attendent
d’étre portés au biicher.

L’horreur le saisit :

« Maintenant ou jamais, il faut que je parte pour le grand
départ. »

Siddhartha appelle son écuyer Chanda qui couche a la porte
de son appartement : « Je pars cette nuit, lui dit-il, va et selle
mon cheval. »

Cependant, tandis que Chanda exécute son ordre,
Siddhartha pense a son fils nouveau-né qu’il n’a pas encore vu.
La naissance de celui-ci est parmi les causes qui ont précipité
chez le futur Bouddha une résolution sans doute formée depuis
longtemps. « Un fils est né, cest un lien de plus qui
m’attache », a-t-il dit.

Il se rend dans 'appartement de sa femme. La jeune mere
dort étendue sur son lit, une main posée sur la téte de son
enfant.

« Si je veux voir mon fils, pense Siddhartha, il me faudra
écarter la main de la princesse, elle se réveillera et ce sera un

empéchement & mon départ. Quand je serai devenu un
Bouddha, je reviendrai et je verrai mon fils. »
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Devant la porte du palais, Chanda attend avec le cheval
Kanthaka. De mystérieuses influences assoupissent les gardes,
éteignent le bruit des pas des fugitifs. Les portes de ’enceinte
extérieure s’ouvrent d’elles-mémes, comme vont aussi s’ouvrir
les portes de la ville, et les voici dans la nuit, sur la route
déserte>2.

Le futur Bouddha chevauche pendant plusieurs heures pour
arriver au bord d’une riviére. L3, il met pied a terre, enléve ses
bijoux, les remet, avec le cheval, a Chanda, lui ordonnant de
retourner a Kapilavastou. Ensuite, il se coupe les cheveux et la
barbe, donne ses riches vétements & un mendiant qui passe,
revét les haillons que celui-ci abandonne, et poursuit sa route
en quéte du moyen de vaincre la souffrance, d’aborder, par-
dela la vie et la mort, a « 'autre rive ».

D’aprés la tradition, le Bouddha était alors agé de vingt-
neuf ans.

L'Inde n’a guere imaginé qu'une recherche d’ordre spirituel
puisse étre effectuée par un penseur isolé, dans la solitude.
L’enseignement d’'un guide — d'un gourou — y a toujours paru
indispensable ; ce n’est qu'apres avoir recu cet enseignement et
les conseils propres a diriger ses méditations que le disciple est
jugé capable de poursuivre, seul, son chemin.

D’aprés la tradition, Siddhartha Gautama s’adressa
successivement a deux Maitres jouissant d’'un grand renom :
Alara Kalama et Roudraka, fils de Rama. Le premier résidait a
Vaigalis, le second a Rajagriha. Chez tous deux il se montra
disciple attentif, prompt a saisir 'enseignement donné. Alara
Kalama, puis Roudraka, reconnaissant sa valeur intellectuelle,

22 Ce passage du Lalita Vistara s’était impérieusement rappelé a ma
mémoire et je le récitai & voix basse & mon compagnon d’aventure, mon regretté
fils adoptif, le lama Yongden, la nuit ot nous quittdmes secrétement la Chine, en
route pour Lhassa (Voyage d’une Parisienne a Lhassa).
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lui offrirent successivement de partager avec eux la direction
spirituelle de leurs adeptes.

Cinq des disciples de Roudraka s'étaient méme
spécialement attachés a leur condisciple Siddhartha, le jugeant
supérieur a leur Maitre commun.

Enfin, Siddhartha ayant compris que les doctrines et les
méthodes préconisées par Alara et par Roudraka ne
conduisaient pas a la délivrance de la souffrance, il les quitta.

Il ne parait pas qu’il ait tenté d’autres expériences. En tout
cas, les Ecritures bouddhiques n’en mentionnent pas?3.

Comme tous les Indiens de son époque, Siddhartha croyait
a Dlefficacité des macérations pour développer les facultés
intellectuelles et spirituelles24.

Il se retira sur une montagne couverte de foréts?s. Ses cinq
anciens condisciples le suivirent.

Jetines prolongés, privation de sommeil, tout le programme
de tortures que l'ingéniosité des ascétes indiens a élaboré,
Siddhartha 1’épuisa et y ajouta devant les cinq témoins qui le
contemplaient pleins d’admiration, attendant le moment o,
victorieux, illuminé, leur ancien condisciple leur révélerait la
Vérité qu’il avait enfin contemplée.

Il convient de signaler, ici, le caractére profondément
rationnel du récit bouddhique. Alors que, dans la plupart des

23 Mais certaines traditions rapportent vaguement des contacts que
Siddhéartha aurait eus avec d’autres Maitres, avant de se mettre a I'’école d’Alara
Kalama, puis a celle de Roudraka.

24 Une autre croyance courante dans le monde religieux de cette époque,
était que, par le moyen de pratiques ascétiques d’une rigueur extréme, ’homme
peut se hausser a la condition de dieu. Les dieux, croyait-on, conscients de ce
fait, et jaloux de cette concurrence, s’ingéniaient a susciter des obstacles, des
tentations aux ascetes, leurs émules, pour entraver leurs efforts et les empécher
d’atteindre leur but.

25 La tradition place ce site pres de I'actuel Bouddhgaya.
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biographies de héros religieux, des visions ou des révélations
surnaturelles récompensent les efforts de lascéte, le
Bouddhisme écarte le miracle, il le dédaigne. La Doctrine du
Bouddha ne demande rien au merveilleux, ou surnaturel, elle
s’adresse uniquement a notre intelligence.

Exténué, Siddhértha défaille.

Revenu d’un évanouissement prolongé, il comprend la
lecon. Il a perdu son temps. Ce n’est pas en affaiblissant ses
organes de perception que I'homme peut en amener le
perfectionnement. Des sens d’une acuité accrue, de nouveaux
sens méme, peuvent procéder d’un développement de ceux que
nous possédons ; on ne peut les attendre de leur destruction.

Renoncant au jeine néfaste, Siddhartha prend des aliments
en quantité convenable et retrouve des forces=6.

Les cinq compagnons de l'ascéte ne s’attendaient point a
cette issue banale. Leur héros s’est déconsidéré a leurs yeux ; il
s’est laissé vaincre par la sensualité. Pourquoi s’attarder
davantage aupres de lui ? — Il n’y a aucun enseignement a en
attendre. Et tous les cinq ils le quittent.

26 D’aprés une tradition, c’est une femme nommée Soujata qui lui fournit
son premier repas. Voici dans quelles circonstances : Soujata, demeurée sans
enfant, avait imploré le dieu résidant dans un certain arbre afin d’avoir un fils.
Ce fils était né et, pour témoigner sa reconnaissance au dieu, elle avait 'habitude
d’aller lui offrir de temps en temps, des aliments qu’elle déposait au pied de
l'arbre... Ce jour-13, elle s’avangait portant un plateau en or sur lequel se trouvait
un bol rempli de riz cuit dans du lait exceptionnellement crémeux. Or,
Siddhértha s’était précisément assis sous cet arbre. En I'apercevant, Soujata
s’imagina qu’il était le dieu sylvestre qu’elle venait adorer et lui offrit le plateau.
Siddhartha mangea le riz cuit dans le lait.

Un épisode analogue est relaté dans la biographie de I'ascete-poéte tibétain
Milarespa (XI°siecle). Aprés une longue période de jetine absolu, Milarespa
«n’a plus la force de méditer », comme il le raconte, ensuite, a son disciple
Reschungpa. Sa sceur venant lui apporter une provision de vivres (Milarespa vit
en ermite dans une caverne isolée), il commence a se nourrir, reprend des forces
et se trouve capable de poursuivre ses méditations. — La lecon est identique.
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Alors, c’est de nouveau, pour Siddhartha, la solitude
compléte dans la forét bruissante d’innombrables luttes
tragiques. Dans la ramure des banians gigantesques comme
parmi le tapis des plantes menues étendu sous ses pieds, il
contemple toujours le drame éternel de la vie et de la mort, la
souffrance s’attachant aux étres et ’horreur des dissolutions.

Enfin, une nuit, tandis qu’il méditait au pied d’'un pippala’,
des voiles se déchirérent devant ses yeux, une succession
d’états de conscience de plus en plus étendus et plus lucides
lamenérent & briser le cadre étroit et illusoire de la
personnalité. Une vision élargie de l'existence : mouvement
incessant et perpétuelles transformations, lui livra le secret du
nirvana.

Siddhartha Gautama était devenu un Bouddha.

Telle est, dans la simplicité des traditions primitives,
I'histoire des recherches du Grand Sage indien et de la nuit
mémorable ou, prés de la rive de la Néranjara2®, naquit la
pensée inspiratrice de ce Bouddhisme dont les diverses écoles
allaient conquérir des millions d’adeptes.

L’'imagination de dévots épris de merveilles a eu tot
transformé ces faits trés simples. Certaines pages des écritures
mahayanistes font, de cette nuit, une féerie extraordinaire ou
I’on voit intervenir dieux, démons, les astres et les éléments.

Cependant, certains découvrent sous cette fantasmagorie
I'image symbolique de faits réels.

27 Ficus religiosa.

28 La tradition place I'endroit exact a 'actuel Bouddhgiya, ou s’éléve le
grand temple bouddhiste dont la propriété a fait pendant de nombreuses années
T'objet de contestations entre Hindous et Bouddhistes. Un compromis est
intervenu.
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Quand il est dit que la terre a tremblé sous la natte de
koucha qui servait de siége au Bouddha, c’est qu’il a senti
s’effondrer sous lui la masse des croyances auxquelles il avait
adhéré jusque-la, sur lesquelles il avait basé sa conduite, sur
lesquelles reposait le comportement de tous ceux qui
I’entouraient. Tout s’effondrait sous lui. Et lui-méme, I'individu
qu’il avait cru étre jusque-la : Siddhartha Gautama, le fils de
Couddhodhana, son Moi, il le voyait se dissocier, s’éparpiller,
n’étre plus qu'un tourbillon d’éléments réunis pour un bref
instant par la force du Karma=29.

Maintenant, la lutte est terminée, la victoire gagnée, le but
atteint : le Sage des Cakyas s’est éveillé du réve qui retient les
hommes prisonniers. Que fera-t-il ? — Ce n’est pas pour sa
seule délivrance qu’il a entrepris sa lutte héroique ; l'intense
compassion que lui a inspirée le sort des étres plongés dans la
souffrance, le porte a leur faire partager sa délivrance : il doit
leur en montrer la voie. Mais précisément, parce que, avec son
illumination spirituelle, lui est venue une perception plus nette
de la puérilité mentale de ceux a qui il doit s’adresser, il se rend
compte de la difficulté, de la presque impossibilité, qu’ils
auront a comprendre ce qu’il a a leur enseigner et son
enthousiasme se mue en découragement: les hommes
parviendront-ils jamais a percevoir la vision qui s’est dressée
devant lui pendant cette nuit décisive, sous l'arbre de la
Bodhi ?

Voici comment nous est dépeint, dans le Mahavagga, le
combat intérieur du Bouddha hésitant a quitter la forét pour
retourner, en apotre, vers les foules.

29 Karma = « action » est, dans la philosophie indienne, 'enchevétrement
continuel des causes et des effets.
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« Le Bhagavan3® s’assit au pied d’'un banian.

« Alors a l'esprit du Bhagavan se trouvant seul dans la
solitude, cette pensée se présenta : “J’ai découvert cette vérité
profonde, difficile a percevoir, difficile a comprendre,
remplissant le coeur de paix, que seul le sage peut saisir. Pour
les hommes qui s’agitent dans le tourbillon de ce monde?* ce
sera une chose difficile a comprendre que la loi de
I’enchainement des causes et des effets. Ce sera, aussi, une
chose difficile a comprendre que l'extinction de toutes les
confections mentales3?, le rejet des bases de la personnalité3s,
Pextinction de la convoitise, 'absence de passions, la paix, le
nirvana. Si je préche cette doctrine et que les hommes ne
soient pas capables de la comprendre, il n’en résultera que de
la fatigue et de la tristesse pour moi.”

« Et le Bhagavan réfléchissait ainsi, inclinait & demeurer en
repos et a ne pas précher la doctrine. »

Notre texte fait alors intervenir Brahma Sahampati et nous
trouvons la l'occasion de noter 1'idée que les Bouddhistes se
font des dieux.

Les Bouddhistes ne dénient pas l'existence d’individus
différents des hommes, en certains points supérieurs a eux,
que I'on dénomme dieux, mais ils ne leur rendent pas de culte.
Certains croient & la possibilité d’entretenir des relations

30 Bhagavan, un titre respectueux signifiant a peu pres: excellent,
vénérable. Les sannydsins indiens se le donnent souvent entre eux.

31 Plus tard, les auteurs mahayanistes compareront les hommes a des
abeilles enfermées dans un bocal, s’y agitant douloureusement, se piquant I'une
lautre et se heurtant sans cesse aux parois du bocal dans lequel elles sont
prisonniéres.

32 Les samskdras: les conceptions imaginaires que l'esprit produit
continuellement.

33 Les upadhis, traduits par Oldenberg comme substrata of existence.
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amicales avec tel ou tel dieu et croient, aussi, que parmi les
dieux, il existe des degrés différents de puissance ou
d’intelligence, comme il en existe parmi les hommes, mais ils
ne croient point a I'existence d'un Dieu unique, créateur des
mondes, omniscient, omnipotent et autogene, dont la volonté
souveraine régle le cours de toutes choses.

Dans le Mahévagga, nous voyons Brahmi Sahampati
aborder le Bouddha en lui prodiguant les marques du plus
profond respect. Celui qui posséde la Connaissance est
supérieur aux dieux.

Brahma Sahampati s’adresse au Bouddha :

« Veuille, 6 Maitre, précher la doctrine. Il y a des étres dont
les yeux de l'esprit sont a peine voilés d'une légere couche de
poussiére, mais s’ils n’entendent pas la doctrine, ils ne seront
pas éclairés. Ceux-1a embrasseront la doctrine.

« Ouvre-nous, toi, la porte de la Connaissance, fais-nous
entendre la Vérité que tu as découverte.

« Celui qui se tient debout a la cime du roc de la montagne
étend au loin sa vue sur tout le peuple qui I'entoure. De méme,
0 Sage, éléve-toi, aussi, tres haut, jusqu'a la plus haute
demeure de la vérité. O toi, qui vois tout, abaisse tes regards
sur I’humanité perdue parmi la souffrance, dominée par la
naissance et la vieillesse. Debout, 6 héros victorieux ! Marche a
travers le monde, 6 chef des pelerins qui t’es libéré toi-méme.
Préche, 6 Bhagavan, il en est qui comprendront ta parole. »

« Quand le Bhagavan eut entendu la requéte de Brahma, il
regarda le monde avec I'ceil d'un Bouddha3+.

« Comme dans un étang de lotus, parmi les roses des eaux,
lotus bleus, lotus blancs nés dans ’eau, montant dans l’eau, les

34 « Avec I'ceil d'un Bouddha », c’est-a-dire une vision parfaite a laquelle
rien n’échappe : une clairvoyance spirituelle compléte.
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uns n’émergent pas de 'eau et fleurissent au fond, d’autres
s’élévent jusqu’a la surface de I'eau et d’autres émergent de
I’eau et 'eau ne mouille plus leur fleur. De méme, aussi, quand
le Bhaghavan, avec le regard d'un Bouddha, jeta les yeux sur le
monde, il apercut des étres dont I'ceil spirituel était a peine
voilé d’une légere poussiere et d’autres dont 'ceil spirituel était
recouvert d'une épaisse couche de poussiere, des étres dun
esprit vif et des étres d'un esprit obtus, des étres d'un caractere
noble et des étres d’un caractére bas, des étres aisés a instruire
et des étres difficiles a instruiress.

« Et quand il eut vu toutes ces choses : “Large soit ouverte
la porte de I'Eternel ! s’écria-t-il. Que celui qui a des oreilles
entende. J’enseignerai la Loi salutaire.”

«Alors Brahma Sahampati comprit: “Le Bhagavan
préchera la doctrine.” Il s’inclina avec respect devant lui et
disparut. »

Sous ce récit imagé nous voyons le Bouddha pesant, en lui-
méme, I'opportunité de divulguer les faits qui lui sont apparus
et la doctrine qu'’il a basée sur eux.

A qui s’adresserait-il tout d’abord ? — Il songea a ses anciens
Malitres, Alara Kalama et Roudraka, mais apprit que tous deux
étaient morts pendant son séjour dans la forét. Il pensa,
ensuite, a ses anciens condisciples, les cinq ascetes qui ’avaient
suivi dans la forét.

35 Les Tibétains font continuellement état de ces distinctions. Ils classifient
les hommes en trois grandes catégories, d’apres leur degré d’intelligence : les
tha, esprits obtus; les dig, esprits a la capacité moyenne, susceptible de
développement ; et les rab, les esprits exceptionnellement brillants. Chacune de
ces divisions englobe de multiples subdivisions. Nous trouvons une division
analogue dans les philosophies indiennes basées sur les trois gunas : thamas,
rajd, satva.
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Ceux-ci 'avaient abandonné, mais le Bouddha comprenait a
quel motif ils avaient obéi et il se sentait capable de leur
démontrer 'erreur qu’ils avaient commise en considérant les
austérités comme la voie conduisant a la sagesse.

Ayant été informé que les cinq ¢ramanas vivaient a
Isipatana (le parc des gazelles)3, le Bouddha s’y rendit.

Cest dans cet endroit que se place 1’épisode le plus
marquant du Bouddhisme: la premiére prédication du
Bouddha, la proclamation des « Quatre Vérités» qui
constituent la base de la doctrine bouddhique et qui ont prété a
de multiples développements philosophiques.

Nous reprenons le récit du Mahavagga :

« Le Bhagavan, voyageant d’étape en étape, arriva a Bénares
ou se trouvaient les cinq ¢ramanas. Et ces cinq ¢ramanas
apercurent de loin le Bhagavan qui s’approchait. Quand ils le
virent, ils se dirent entre eux :

« — Amis, voici le ¢ramana Gautama qui a renoncé a ses
efforts et s’est remis a vivre dans l'abondance. Ne lui
souhaitons pas la bienvenue, ne nous levons pas pour le
recevoir, ne le débarrassons ni de son sac a auménes, ni de son
manteau, mais préparons-lui un siége, qu’il s’assoie s’il le
désire.

« Mais plus le Bouddha s’approchait des cinq ¢ramanas,
plus ceux-ci sentaient faiblir leur résolution. Ils allérent au-
devant de lui, le débarrassérent de son sac a aumones et de son
manteau, lui apportérent un siége, un tabouret pour ses pieds,

36 Dans les environs de Bénares. L'endroit s’appelle aujourd’hui Sarnath.
La Maba Bédbi Society y a construit un beau temple et restauré le site en y
plantant un pare.
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de l'eau et une serviette. Et le Bhagavan, s’étant assis, se lava
les pieds?”. »

Les premiers devoirs de l’hospitalité ayant été remplis
envers lui, le Bouddha aborde immédiatement le sujet qui
Pameéne :

« — Prétez loreille, ¢ramanas, I'Eternel3® est trouvé. Je
vous enseigne la doctrine. Si vous suivez la voie que je vous
indique, en peu de temps vous atteindrez le plus haut but de la
sagesse, celui pour lequel les jeunes gens de noble famille
abandonnent leurs demeures et embrassent la vie religieuse.
En cette vie vous posséderez la vérité, la connaissant et la
voyant face a face.

« Apreés qu’il eut parlé ainsi, les cinq ¢ramanas lui dirent :
“Ami, jadis, malgré tes austérités, tu n’as pu atteindre la
parfaite Connaissance. Comment veux-tu, maintenant que tu
as renoncé a tes efforts, que tu vis dans 'abondance, atteindre
ala supréme science, a la parfaite Connaissance ?” »

Le Bhagavan poursuit :

« Il existe deux extrémes dont celui qui vit une vie
spirituelle doit se garder. L'un est une vie adonnée a la
sensualité, a la jouissance, cela est grossier et vil. L’autre est
une vie de macérations, cela est pénible et vain.

« Le Tathégata a évité ces deux extrémes et trouvé le Sentier
du Milieu qui conduit a la clairvoyance, a la sagesse, a la
tranquillité, au savoir, a la Connaissance parfaite, au nirvdna.

37 Les Orientaux, qui marchent les pieds nus dans des sandales, éprouvent

le besoin de se laver les pieds en entrant dans une maison au terme d’une étape.
38 Littéralement : le « Non-mort ».
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« Clest le Noble Sentier aux huit branches qui s’appellent :
Vues justes, Volonté juste, Parole juste, Action juste, Moyens
d’existence justes, Effort juste, Attention juste, Méditation
juste3o.

«Voici la Noble Vérité concernant la Souffrance. La
naissance est souffrance, la maladie est souffrance, la vieillesse
est souffrance, la mort est souffrance, étre uni a ce que l'on
n‘aime pas est souffrance, ne pas réaliser son désir est
souffrance. En résumé, les cinq éléments constituant notre
étre4° sont souffrance.

«Voici la Noble Vérité concernant la Cause de la
Souffrance : c’est cette soif (désir) qui conduit de renaissance
en renaissance, accompagnée par la convoitise et la passion,
cette soif qui, ici et 13, est perpétuellement en quéte de
satisfaction, la soif de vie individuelle éternelle dans ce monde
ou dans un autre.

39 « Juste », c’est-a-dire : correct, parfait.

40 D’aprés les Bouddhistes, ce sont : le couple forme matérielle (corps) et
nom - sensation — perception — «assemblages» — conscience. Cette
énumération a donné lieu a différentes explications. En voici une que jai
entendue au Tibet. Le groupe des cinq articles est divisé en deux parties soit :
nom et forme, ming tang zug (ming tang gzugs). La dénomination : nom
comprend tout le domaine mental. Chacun des termes: sensation, etc.,
s’applique non & une unité mais a un groupe d’éléments, ce qui est exprimé dans
I’énumération par les mots tsorwa poung po (tsorwai phung po), etc. Poung po
signifie un amas, un tas, un groupe. Nous avons donc la: le groupe des
sensations, le groupe des perceptions, etc. — Les sensations ayant provoqué des
perceptions, il s’ensuit un train de mémoires rappelant d’autres sensations qui
ont été éprouvées. Les idées qui s’éveillent ainsi se rencontrent, se combinent,
produisent des constructions mentales, des « assemblages » de représentations
mentales. Une connaissance consciente des faits est éveillée. Du moins, elle peut
l'étre. Mais le contact, physique ou mental, ne produit pas toujours une
sensation d’une intensité suffisante pour étre pleinement percgue et enregistrée
dans l'esprit, 'en rendant parfaitement et durablement conscient. La plupart des
contacts physiques ou mentaux s’estompent et sombrent dans le subconscient,
sans pourtant s’y anéantir.
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«Voici la Noble Vérité concernant la Suppression de la
Souffrance. Cest l'annihilation de cette soif, le rejet, la
libération du désir.

« Voici la Noble Vérité concernant la Voie qui conduit a la
Suppression de la Souffrance. C’est le Noble Sentier aux huit
branches qui sont: Vues justes, Volonté juste, Parole juste,
Action juste, Moyens d’existence juste, Effort juste, Attention
juste, Méditation juste. »

A la suite de ce discours, Kondanya adhére 4 la doctrine du
Bouddha et, quelques jours plus tard, aprés de nouveaux
entretiens, les quatre autres ¢ramanas ’adoptent également.

« Venez, 6 disciples, leur dit le Bouddha, vivez une vie pure
pour mettre un terme a la souffrance. »

Le Sangha#* est fondé. Le Bouddha va commencer la longue
série de ses prédications.

D’apres la tradition, il est alors agé de trente-cing ans.
Pendant prés de cinquante années, a partir de ce jour, il
répandra la Doctrine de la Délivrance, et son succes, parmi les
intellectuels de son temps, sera considérable.

La classe sociale a laquelle le Bouddha appartenait influait,
sans doute, sur la composition du cercle de ses disciples :
brahmines philosophes, princes régnant sur de petits Etats,
nobles et riches marchands, grands propriétaires terriens ;
mais ¢’était, surtout, la tenue de ses discours, exigeant de leurs
auditeurs un esprit cultivé, qui déterminait le caractére de ses
premiers disciples. A cette époque, le Bouddhisme n’avait pas
encore dégénéré, se muant en religion, et les foules ignorantes

41 La Société des disciples du Bouddha.
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de I'Inde n’y auraient point trouvé un aliment capable de
nourrir leurs aspirations sentimentales.

Coupées de séjours plus ou moins prolongés dans les villes
ou il enseignait, les pérégrinations du Bouddha se
poursuivaient pendant toute la durée des mois secs, c’est-a-
dire pendant les trois quarts de 'année. La saison des pluies
venue, le Bouddha se retirait avec quelques-uns de ses disciples
dans une de ces demeures entourées d’un vaste parc qui
avaient été offertes a la Communauté par de riches adhérents
laiques. On cite, particulierement, le Jetavana, donné par
Anathapindika, et le Vélouvana, présent du roi Bimbisara.

A certaines heures une affluence considérable s’y pressait
pour entendre le Bouddha, ou I'un de ses principaux disciples,
expliquer la doctrine ou soutenir une discussion philosophique
contre un adepte d’une autre doctrine.

Nombreux étaient ceux qui se sentaient subitement éclairés
par ces discours et, souvent, a l'issue d’'une prédication, ’on
pouvait voir des auditeurs s’avancer vers le Maitre pour donner
publiquement leur adhésion a son enseignement4=.

Puis, la foule partie, le silence retombait sous la ramure des
arbres géants ; les vastes jardins s’enveloppaient de quiétude,
de sérénité. Rentrés dans leurs cellules, les disciples y

42 « Tes paroles sont merveilleuses, 6 Maitre. C’est comme si I'on redressait
cela qui a été renversé, comme si 'on découvrait ce qui était caché, comme si
T'on conduisait dans le droit chemin le voyageur égaré, comme si 'on allumait
une lampe dans les ténebres de sorte que ceux qui ont des yeux puissent voir ce
qui les entoure. Ainsi, le Vénérable, par de multiples comparaisons, m’a fait
connaitre la vérité.

« Je mets ma confiance en Toi, Seigneur, dans la Loi et dans la Communauté
des disciples, re¢ois-moi comme ton disciple a partir de ce jour, jusqu’a la fin de
ma vie. »

Cette formule stéréotypée d’adhésion figure a la suite de nombreux discours
du Bouddha rapportés dans les Ecritures canoniques. Les termes employés par
les néophytes ont, évidemment, différé mais la formule représente le sens exact
de leur adhésion.
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repassaient dans leur esprit les discours prononcés, les
problémes envisagés, les controverses soutenues, tandis que la
pluie chaude et lourde des tropiques chantait, monotone, sur le
feuillage épais, bercant leurs méditations.

Il nous est encore dit que Siddhartha Gautama retourna a
Kapilavastou pour voir son pére Couddhodhéana et le convertit,
qu’il revit, aussi, sa femme, la tante qui lui avait servi de mére
et son fils Rahoula, que celui-ci devint son disciple et que, plus
tard, les deux femmes embrasserent également la vie
religieuse. On parle, encore, de dissensions qui s’élevérent
parmi les disciples et de la jalousie de Dévadatta, cousin du
Bouddha, qui, aprés avoir vainement essayé de supplanter son
célebre parent, attenta plusieurs fois a sa vie.

La se bornent, a peu pres, les informations dignes de notre
confiance et pour retrouver les éléments d’'une narration qu’il
nous soit possible de tenir pour historique, il faut nous
transporter aux derniers jours de la vie du Bouddha.

Le Maitre est octogénaire. Vigoureux, infatigable, il a
poursuivi, jusque-la, ses pérégrinations. Cest au milieu de
celles-ci que lui vient le sentiment de sa fin prochaine.

« Ecoutez-moi, fréres, dit-il 4 ses disciples, toutes les choses
composées doivent se désagréger. Travaillez avec diligence a
votre délivrance. Je m’éteindrai sans retour avant peu. D’ici
trois mois je serai mort.

« Mes années ont atteint leur terme, ma vie approche de sa
fin. Je vous quitte ; je pars me reposant sur moi seul. Soyez
diligents, mes Fréres, soyez réfléchis. Soyez fermes dans vos
résolutions. Veillez sur votre propre esprit. Celui qui ne se lasse
pas mais se tient fermement a cette vérité et a cette voie,
traversera l'océan de la vie et mettra un terme a la
souffrance*3. »

43 Maha Parinibbana Sutta, III, 66.
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Cet avertissement donné a ses fideles compagnons, le
Bouddha continue ses voyages et ses prédications.

« Le Bhagavan, aprés un séjour a Bhoga Gama, se rendit a

Pava et s’arréta dans un petit bois de manguiers appartenant a
Kunda, artisan en métaux44.

« Alors Kunda, l'artisan en métaux, ayant appris que le
Bhaghavan était arrivé a Pava et s’était arrété dans son bois de
manguiers, se rendit pres de lui, le salua et s’assit, avec respect,
d’un co6té de lui*s.

« Quand il fut assis, le Bhaghavan linstruisit, éveilla ses
pensées et mit en lui de la joie par ses discours spirituels.
Quand Kunda l'eut entendu, il s’adressa au Bhaghavan, disant :
“Le Bhaghavan me fera-t-il 'honneur de prendre son repas
chez moi avec les Fréres ?” — Et le Bhaghavan, par son silence,
manifesta son acceptation.

« Alors, Kunda, voyant que le Bhaghavan acceptait son
invitation, se leva, s’inclina devant lui et s’en alla. »

Le lendemain, le Bouddha prit son repas chez Kunda et fut,
ensuite, atteint d’une violente attaque de dysenterie4®, mais

44 Kunda est généralement considéré comme étant un forgeron, mais cet
«artisan en métaux » peut tout aussi bien avoir été un orfévre ou un
chaudronnier. Il n’appartenait probablement pas & l'une des trois classes
sociales supérieures de la société hindoue.

45 C'est-a-dire : pas en face de lui. Il était considéré comme un manque de
respect de regarder quelqu’un de face. Il fallait se placer de fagon a le voir de
profil.

46 La nature du mets qui avait été servi au Bouddha a ce repas et qui, s’il
n’avait directement causé sa mort, avait pourtant aggravé le mal qui lui avait fait
envisager sa fin prochaine, a donné lieu a de nombreuses discussions. Certains
ont cru qu’il s’agissait de sanglier, mais cette opinion n’a pas cours parmi les
Indiens familiers avec les mets de leur pays et aussi avec ceux que l'usage permet

— 40—



ayant projeté d’aller a Kousinara pour y précher, il refusa de
s’arréter et continua son voyage. Cependant, le vieux Maitre (il
avait quatre-vingt-un ans) avait trop présumé de ses forces. Il
fit halte au bord de la route, preés d'un bouquet d’arbres formé
par trois santals.

« Plie mon manteau, Ananda, dit-il & son cousin, et étends-
le sous moi. Je suis las et je veux me reposer. »

Songeant, alors, aux reproches que ses disciples pourraient
étre tentés de faire & Kunda, au sujet du repas, cause
immeédiate de ses souffrances et, il le prévoyait, de sa mort, il
appela son cousin Ananda et lui commanda de veiller a ce que
nul ne trouble son dernier héte a son sujet.

Un peu reposé, faisant un dernier effort, le Bouddha
poursuivit son chemin et arriva au bord de la riviere
Hiranyavati dans un petit bois de salas#’ et, 1a, la fatigue le
reprit.

« Je suis las, Ananda, prépare-moi une couche. Je voudrais
m’étendre. »

Il y avait, dans ce lieu, rapportent les histoires du récit
canonique, une sorte de table basse ou de large banquette en
pierre ombragée® par trois santaliers. Ananda y étendit une

d’offrir & un yogui. Il ressort de ces discussions que le plat dont le Bouddha
mangea consistait en des champignons ou en un autre végétal dont les sangliers
sont friands et qui, pour cette raison, était appelé « délices du sanglier ». Les
textes plis I'appellent sukara maddava.

47 Le santalier blanc.

48 Ces banquettes se rencontrent, de distance en distance, sur le bord des
routes ou le portage se fait & dos d’homme. Les porteurs s’y reposent en se
déchargeant de leur fardeau ou en appuyant seulement celui-ci sur la banquette
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couverture et le Bouddha se coucha, calme, l'esprit lucide en
pleine possession de lui-méme.

Siddhartha Gautama était arrivé a l'ultime étape de sa
longue carriere.

Son cousin s’informe :

« Maitre, comment devons-nous agir envers votre
dépouille ? »

Ce souci d’honorer un mort vénéré en lui faisant de dignes
funérailles, peut convenir au zele pieux dhommes du monde et
témoigne de sentiments louables ; mais le véritable philosophe
que doit étre un disciple du Bouddha, pénétré de sa doctrine, a
rejeté avec la sentimentalité vaine 'attachement aux rites qui la
manifestent. Il peut regarder un cadavre sans le dissimuler
sous des fleurs, et traiter comme amas négligeable de chairs en
décomposition la forme qui fut un Maitre admiré et aimé.

« Que les Freres ne s’inquietent point de lui rendre des
honneurs. Ananda. Soyez z€élés, je vous en supplie, Ananda, a
votre propre intérét. Dévouez-vous a votre propre bien. Il y a
des hommes sages parmi les nobles et les Brahmines, des chefs
de famille qui croient en moi. Ils s’occuperont de mes
funérailles. »

Mais la douleur du disciple est trop profonde. 1l se retire a
I’écart pour lui donner libre cours :

« Hélas ! je demeure et le Maitre s’en va, alors que j'aurais
encore tant a apprendre de lui ! »

tandis qu’eux-mémes restent debout, le dos appuyé contre le bord de la
banquette, et se soulagent, ainsi, du poids de leur charge.
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Le Bouddha, remarquant I'absence de son parent et en
comprenant la cause, le fait appeler. Quand il est pres de lui, il
lui reproche, doucement, le trouble ot sa mort le jette.

« Assez, Ananda! Ne te trouble pas. Ne t’ai-je pas dit
souvent qu’il est dans la nature des choses qui nous sont les
plus proches et les plus chéres que nous devions nous en
séparer, les quitter, nous en priver ? — Comment serait-il
possible, Ananda, que ce qui est né, amené a l'existence,
composé, qui contient, inhérent a soi-méme, le principe de sa
dissociation, comment serait-il possible qu'une telle chose ne
se dissolve pas ? — Cela ne peut pas étre.

« Depuis longtemps, Ananda, tu as été trés proche de moi
par des actes, des paroles, des pensées d’affection, de
bienveillance. Tu as fait le bien. Persévere avec vigilance et,
bientot, tu seras délivré des grands maux, la sensualité, la
croyance en l'individualité, I'illusion, I’ignorance. »

Puis, il se présenta encore un religieux, appartenant a une
autre secte, nommé Soubhada. Il avait entendu parler du
Bouddha et ayant appris qu’il s’était arrété dans le bois de
santaliers, il souhaitait le voir pour élucider certains de ses
doutes philosophiques. Les disciples voulaient I’éconduire pour
épargner a leur Maitre la fatigue d’une conversation, mais
celui-ci, les ayant entendus, appela Ananda et lui commanda
de laisser approcher le religieux.

«Ne renvoyez pas Soubhada. Quoi qul veuille me
demander, c’est animé d’un désir de s’instruire qu’il veut
m’interroger et non pour me causer de I'ennui. Je dois donc
répondre a ses questions. »
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Ecartant, bientét, les dissertations oiseuses de Soubhada, le
Bouddha développe en un discours abrégé de la premiere
prédication la vie de droiture fondement de sa doctrine et,
convaincu qu’il a rencontré une vérité supérieure a celle des
métaphysiciens, des rhéteurs ou des Brahmines ritualistes,
Soubhada le prie de 'admettre parmi ses disciples.

Enfin, le Bouddha, sachant combien est difficile 4 ’homme
la destruction de tout attachement idolétre, le rejet de toute
dévotion sentimentale, connaissant son besoin de Dieux
anthropomorphisés ou de Maitres humains déifiés, son
incapacité a vivre seul sa vie spirituelle, s’adresse a Ananda :

« 11 se pourrait, Ananda, que cette pensée naisse en vous :
“La parole du Maitre n’est plus ; nous n’avons plus de Maitre”.
Ce n’est point ainsi qu’il faut penser. La vérité, la doctrine que
je vous ai enseignée a tous, voila votre Maitre lorsque jaurai
disparu. »

Une phrase dépourvue d’emphase, rappelant, une fois de
plus, cette loi de la perpétuelle transformation des agrégats,
qui servit de theme a tant de ses discours, cl6t la prédication du
Maitre.

Les Sages n’accordent pas a la mort 'importance que lui
préte le vulgaire et il y a longtemps que celui dont la forme
visible va disparaitre a contemplé, par-dela les bornes de la vie
et de la mort, la véritable face de 'existence.

« Ecoutez-moi, mes fréres, je vous le dis, la dissolution est
inhérente a toutes les formations ! Travaillez sans relache a
votre délivrance ! »
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Ce furent ses derniéres paroles.

Quelques jours apres, au soleil levant, les nobles#® de
Kousinara élevaient un bilicher aux portes de la ville et y
briilaient la dépouille du Bouddha avec le cérémonial usité
pour les rois.

49 Par «nobles», tout au cours de ces textes, il faut entendre les
Kshatriyas, la caste a laquelle le Bouddha appartenait.
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CHAPITRE 11

LES BASES DE LA DOCTRINE BOUDDHIQUE

Il en est de 'enseignement du Bouddha comme de l'histoire
de sa vie, nous ne pouvons en saisir, avec une certitude
suffisante, que quelques traits fondamentaux. De méme que les
Evangiles qui sont actuellement aux mains des fidéles, ont été
reconnus comme ayant été rédigés bien apres la mort de Jésus
et présentent, seulement, un exposé de traditions et d’opinions
courantes parmi les Chrétiens contemporains de leur
rédaction, les doctrines que nous font connaitre les livres
canoniques bouddhiques, méme les plus anciens, sont,
simplement, celles que professaient les rédacteurs de ces écrits
et leurs contemporains.

Ces doctrines différaient-elles de celles promulguées par le
Maitre ? L'on peut croire qu'avec le temps, I'enseignement
originel avait subi certaines modifications ; la chose est
habituelle et normale, mais il serait téméraire de s’aventurer a
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indiquer la nature de ces modifications. Moins raisonnable,
encore, serait-il d’affirmer que Siddhartha Gautama professait,
sur des questions majeures, des opinions opposées a celles sur
lesquelles est basé le Bouddhisme tel que nous le montrent les
textes jugés les plus anciens. Sur quoi s’appuierait-on pour
prouver l'existence d’un enseignement « plus authentique »
dont il ne demeure aucun document a notre disposition ?

D’ailleurs, toutes les discussions de ce genre sont oiseuses.
D’apres la déclaration expresse des textes canoniques, la
doctrine ne dérive aucune autorité de la personne de celui qui
I’a enseignée, elle prétend reposer sur des faits. Il nous est donc
loisible de vérifier si ceux qui nous sont signalés sont réels ou
non.

Bien que la littérature bouddhique comprenne un nombre
énorme d’ouvrages et quen termes poétiques, les auteurs
bouddhistes parlent d'un « océan de doctrines », toute cette
littérature ne constitue, en réalité, qu'un gigantesque
commentaire, constamment amplifié au cours des siecles,
d’'une doctrine trés simple et de quelques directives dont
I’énoncé peut trouver place sur deux pages ainsi que le montre
le tableau ci-apreés.

Sur le théme présenté par ce tableau, des milliers de
penseurs ont, pendant vingt-cinq siécles, exercé leur
raisonnement et leur imagination. Ainsi, ont été greffées sur lui
de trées nombreuses théories qui, parfois, s’écartent
considérablement des données dont elles prétendent étre le
développement et, d’autres fois, sont méme en contradiction
compléte avec elles.

Pour étayer ce nouveau Bouddhisme formé en marge d’'un
autre plus rationnel, les auteurs de maints ouvrages ont fait
exprimer leurs propres idées au Bouddha, dans des discours
qu’il est censé tenir devant des auditeurs mythiques : dieux ou
autres. Néanmoins, méme dans ces discours imaginaires, les
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sujets traités se rapportent toujours, directement ou
indirectement, a 'un des points fondamentaux dont j’ai dressé
le tableau. L’'on peut donc en conclure que ceux-ci constituent
bien la base de la doctrine bouddhique et que,
vraisemblablement, les premiers disciples de Gautama les
tenaient de leur maitre.

Il est indispensable a quiconque désire étudier le
Bouddhisme de commencer par se bien pénétrer de la doctrine
exposée, ici, sous forme de table, afin de montrer la relation de
ses différents enseignements entre eux. Faute de la bien
connaitre, la lecture des auteurs bouddhistes, spécialement
celle des philosophes mahayanistes, est propre a produire de la
confusion dans l'esprit du lecteur et a lui faire concevoir des
opinions totalement erronées concernant la véritable pensée de
ces auteurs.

TABLEAU DE LA DOCTRINE BOUDDHIQUE

LES QUATRE VERITES

— SOUFFRANCE :

Elle peut étre résumée en deux points :

1° Btre en contact avec ce pour quoi lon éprouve de
laversion.

2° Ritre séparé de ce pour quoi 'on éprouve de lattraction,
ou, en d’autres termes, ne pas posséder ce que 'on désire.

— CAUSE DE LA SOUFFRANCE :
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Cest I'ignorance, base des onze autres anneaux de la chaine
des productions interdépendantes.

Les douze anneaux peuvent étre rangés sous trois titres :

1° Lignorance.

2° Le désir engendré par 'ignorance.

3° L’action qui suit le désir, comme moyen de le satisfaire.

Par l'effet des sensations éprouvées en accomplissant
I’action, de nouveaux désirs naissent.

a) Désir d’éprouver de nouveau les mémes sensations, si
P’action a causé des sensations agréables.

b) Désir d’éviter ces mémes sensations, si I'action a causé
des sensations désagréables.

Ce nouveau désir incite a I'accomplissement de nouvelles
actions, soit pour amener les sensations souhaitées, soit pour
prévenir la répétition des sensations désagréables. Ces actions,
a leur tour, produisent des sensations qui, comme
précédemment, font naitre des désirs, et I’enchainement des
actions, des sensations et des désirs, déterminant de nouvelles
actions, se poursuit a I'infini, tant que I'ignorance subsiste.

— CESSATION DE LA SOUFFRANCE :

Cest la destruction de lignorance qui produit la
destruction du désir.

Le désir cessant d’exister, l'incitation a l’action ne se
produit plus. L'action n’ayant plus lieu, les sensations résultant
de son accomplissement ne se produisent plus et les désirs,
dont ces sensations sont la source, ne naissent pas.

La cause ayant cessé d’exister, la révolution de la chaine des
productions interdépendantes cesse.
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— LA VOIE QUI CONDUIT A LA CESSATION DE LA
SOUFFRANCE :

Elle consiste en un programme d’entrainement mental
pouvant étre résumé comme suit :

Acquisition de Vues justes.
Celles-ci comprennent une compréhension parfaite des :

TROIS CARACTERES GENERAUX :
Impermanence de tous les agrégats.
Souffrance inhérente a tous les agrégats.
Absence d’ego en tous les agrégats.

QUATRE VERITES :

La souffrance.

Sa cause.

Sa cessation.

La voie qui conduit a cette cessation.

Ayant acquis des Vues justes, I'on connait la nature réelle
des objets composant le monde extérieur et la propre nature
réelle de soi-méme. Possédant cette connaissance, ’on cesse de
désirer ce qui est producteur de souffrance et de repousser ce
qui est producteur de bonheur.

L'on pratique une Moralité éclairée, au plus haut sens de ce
terme. Celle-ci ne consiste pas en une obéissance passive a un
code imposé par un Dieu ou par un autre Pouvoir extérieur.
Ayant parfaitement reconnu, soi-méme, quels sont les actes
qu’il est bon daccomplir et quels sont ceux dont il faut
s’abstenir pour son plus grand bien et pour celui des autres
étres, I'on conforme sa conduite a la connaissance que l'on a
acquise a ce sujet.
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Les Moyens d’acquérir des Vues justes sont :

— L’Attention parfaite qui comprend I’étude — I'analyse des
perceptions, des sensations, des états de conscience, de toutes
les opérations de lesprit et de lactivité physique qui y
correspond — I'observation — la réflexion.

—La Meéditation parfaite comprenant la concentration
d’esprit, un entrainement physique et psychique visant a
produire le calme du corps et de I'esprit, a développer 'acuité
des sens (l'esprit comptant comme sixiéme sens) et a causer
I’éveil de nouveaux sens procurant de nouvelles perceptions et
permettant, ainsi, d’étendre le champ de ses investigations.

—51—



CHAPITRE 111

LA SOUFFRANCE ET LA SUPPRESSION DE LA
SOUFFRANCE

« Je n’enseigne que deux choses, 6 disciples : la souffrance et la
délivrance de la souffrance. »

(Samyutta Nikaya.)

La doctrine bouddhique est fondée sur l'existence de la
souffrance, c’est la souffrance qui lui donne sa raison d’étre,
cest la souffrance qu’elle propose, en premier lieu et avec
insistance, a nos méditations. C'est 1a, sans doute, ce qui a
attiré au Bouddhisme la réputation d’étre une école de
pessimisme. Pourtant, lorsque le Bouddhisme établit, au début
de son enseignement, I'existence de la souffrance, il enregistre

-52—



simplement un fait que tout homme doué de raison ne peut
manquer de constater.

En présence de la souffrance, quatre attitudes sont
possibles ; elles peuvent étre brievement décrites comme suit :

1— La négation, contre toute évidence, de l'existence de la
souffrance ;

2 — La résignation passive, l'acceptation d’'un état de choses
que 'on considere comme inéluctable ;

3 — Le « camouflage » de la souffrance a 'aide de sophismes
pompeux, ou bien en lui prétant, gratuitement, des vertus et
des buts transcendants que I'on juge propres a lui conférer de
la noblesse ou a en diminuer 'amertume ;

4 — La lutte contre la souffrance, accompagnée de la foi en
la possibilité de la vaincre.

C’est cette quatriéme attitude que le Bouddhisme préconise.

Il suffit de jeter les yeux sur le tableau précédent pour
remarquer que, dés apres avoir attiré notre attention sur le fait
de lexistence de la souffrance, le Bouddhisme la dirige,
immédiatement, vers un but tout pratique : « se délivrer de la
souffrance. »

Ce tableau nous éclaire, aussi, sur le véritable caractére de
la doctrine bouddhique. Nous ne nous trouvons point en
présence d’'une révélation concernant 'origine du monde et la
nature de la cause premiere. Il n’y est point fait mention d’une
divinité supréme ni d’aucune promesse d’aide extra-humaine a
I’homme en proie a la souffrance.
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Nous avons, devant nous, un simple programme, le plan
d’une sorte de combat intellectuel que 'homme doit soutenir
seul et dont il est dit pouvoir sortir vainqueur par ses seuls
moyens.

Linvention de ce programme en quatre parties,
dénommeées les « Quatre Vérités », est attribuée au Bouddha ;
il est calqué sur sa propre conduite telle qu’elle nous est décrite
par la tradition.

Le Bouddha que celle-ci nous dépeint a pleinement saisi la
nature misérable de I'existence des étres sujets a la maladie, a
la vieillesse, a la mort et a toutes les especes de douleur qui
accompagnent « le contact avec cela pour quoi I’on éprouve de
laversion — 1’éloignement ou la séparation d’avec cela que 'on
aime — la non-obtention des objets que I'on désire ». Toutefois,
devant cet affligeant tableau, Gautama ne s’abandonne pas a
un désespoir stérile. En quittant sa demeure, en brisant les
liens sociaux et familiaux qui I'y attachaient, il n’obéit pas non
plus, comme nombre d’Hindous l'ont fait, a une simple
impulsion mystique ; il entame une lutte.

Seul, par 'unique force de son intelligence, il va chercher
lissue permettant d’échapper a la douleur indissolublement
liée a toute existence individuelle. Il essaiera de franchir le
courant torrentueux des perpétuelles formations et
dissolutions : le samsdra, le cercle éternel, le tourbillon sans
limites dont 'idée hante les philosophes de son pays et que les
croyances populaires illustrent par les transmigrations et les
métempsycoses puériles. Il tentera cette évasion titanesque,
non pas pour son propre salut seulement, mais aussi pour celui
de la foule des étres dont il a, de ses yeux de sage, contemplé la
pitoyable détresse.

Appeler a I'aide pour eux ou pour lui, il n’y songe méme pas.
Que peuvent les dieux ? Leurs demeures célestes, quelque
splendides qu’elles puissent étre, et leur vie, quelque haute
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qu'on puisse l'imaginer, sont soumises aux mémes lois de la
décrépitude et de la dissolution que les noétres. Ils sont nos
fréres géants, nos fréres sublimes: des tyrans redoutables
peut-étre... peut-étre des protecteurs compatissants, mais ils
n’ont point sauvé le monde de la souffrance, ils ne s’en sont
point libérés eux-mémes.

Idéal chétif que celui d’une renaissance dans 'une de ces
hotelleries paradisiaques : les svargass®. Savoir, comprendre,
passer sur « l'autre rive » d’ol se contemple un autre aspect
des phénomeénes, ou lagitation se mue en sérénité, ou
I'immuabilité se dégage du transitoire, cette victoire est-elle
possible a ’homme ?... Le Bouddha I'a cru, et, triomphant, il
s’est tourné vers nous pour nous apprendre a traverser 'océan
de I'existence douloureuse, pour donner « au monde enveloppé
des ténebres de I'ignorance et du trouble, le beau rayon de la
meilleure science » (Lalita Vistara).

Quelque opinion que l'on congoive quant a la singularité
d’une pareille entreprise, il faut reconnaitre que I'exemple de
cette lutte héroique est plus propre a inciter a une activité utile
qu’a incliner vers la torpeur ceux qui la méditent.

La souffrance que le Bouddhisme envisage, ont pensé
certains, n’a rien de commun avec les douleurs ordinaires de la
vie. C’est une sorte de souffrance métaphysique : la « douleur
du monde » de la philosophie allemande. On ne peut guére
s’empécher de croire qu'un penseur de I’envergure du Bouddha
a di dépasser, dans sa perception de la douleur, les limites des
souffrances matérielles ou morales banales: mais il n’a,
précisément, parlé que de celles-ci, évitant tout ce qui aurait
été susceptible d’entrainer son enseignement vers les
spéculations métaphysiques.

50 Les svargas sont les différents paradis, demeures des dieux.
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« La vieillesse est souffrance, la maladie est souffrance, la
mort est souffrance, étre uni a ce que l'on n’aime pas est
souffrance, étre séparé de ce que l'on aime est souffrance, ne
pas réaliser son désir est souffrance. »

L’énumération peut aisément étre réduite aux deux points
indiqués dans notre tableau, car la vieillesse, la maladie et la
mort sont « souffrance » parce que nous les avons en aversion.

D’autre part, si I'union avec ce que l'on n’aime pas, la
séparation d’avec ce que I'on aime, la non-réalisation de ses
désirs sont susceptibles d’englober de subtiles souffrances
morales, il n’en est pas moins clair que toutes les douleurs les
plus mesquines de la vie quotidienne se placent, naturellement,
dans I'une ou dans l'autre de ces trois catégories.

Mettre un terme a toute souffrance est évidlemment le but
final que le Bouddhisme se propose d’atteindre, mais d’ici 13, il
nous encourage a poursuivre et a détruire les douleurs avec
lesquelles nous nous trouvons en contact, soit qu’elles nous
affligent nous-méme, soit que nous les voyions affliger autrui.
La morale bouddhique, qui est une sorte d’hygiene spirituelle,
tend & détruire, en nous, les causes de souffrance pour autrui,
tandis que l'enseignement fondamental du Bouddhisme :
« Toute douleur émane de l'ignorance » et 'obligation enjointe
a ses adeptes de s’efforcer a acquérir — en tous domaines — des
vues justes, attaquent les causes de nos propres souffrances.

Quant a ce Bouddha que les écrivains occidentaux se sont
souvent complu a nous dépeindre sous l'aspect d’un
nonchalant réveur, d’'un nihiliste élégant, méprisant l'effort,
nous pouvons le tenir pour un mythe. La tradition bouddhique
ne garde aucun souvenir d'un tel personnage. Le sage qui
consacra cinquante années de sa vie a la prédication de sa
doctrine, puis, 4gé de plus de quatre-vingts ans, mourut en
pleine activité, tombant sur le bord de la route qu’il suivait a
pied, allant porter son enseignement a de nouveaux auditeurs,
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ne ressemble guere a I'anémique désenchanté que l'on tente
parfois de lui substituer.

En fait, si nous le considérons dans ses principes essentiels,
le Bouddhisme est une école de stoique énergie, d’'inébranlable
persévérance et de singuliére audace dont le but est d’entrainer
des « guerriers » qui s’attaquent a la souffrance.

« Guerriers, guerriers, nous appelons-nous. Nous
combattons pour la vertu élevée, pour le haut effort, pour la
sublime sagesse, ainsi nous appelons-nous guerriers ! »
(Anguttara Nikaya.)

Et, d’aprés le Bouddhisme, la conquéte de la Sagesse qui,
pour lui, est indissolublement liée a la Connaissance, méne
infailliblement a la destruction de la Souffrance. Mais
comment la volonté de combattre celle-ci nous viendra-t-elle,
si nous ne lui accordons point une attention sérieuse, si dans
I'intervalle de deux douleurs nous oublions, en prenant un
instant de plaisir, que nous avons souffert la veille et que nous
pourrons, de nouveau, souffrir le lendemain. Ou bien encore, si
jouissant égoistement de ce répit, nous demeurons insensible a
la douleur d’autrui, sans comprendre que tant qu’existeront les
causes productrices de cette douleur, celle-ci pourra nous
atteindre a notre tour.

Pour ces raisons, le Bouddhisme attire, tout d’abord, notre
attention sur la souffrance. Non point — on I'a déja vu — pour
nous pousser au désespoir, mais afin de nous faire discerner,
sous toutes ses formes et sous tous ses déguisements, I’ennemi
que nous avons a combattre.
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CHAPITRE IV

LES ORIGINES INTER]?EPENI)ANTES
(PRATITYASAMUTPADA)

Bien avant le temps du Bouddha, l'idée de causalité
dominait dans les milieux intellectuels de I'Inde. Dés sa
jeunesse, Siddhartha Gautama avait entendu énoncer cette
doctrine dont il allait faire un des articles fondamentaux de son
enseignement : Tous les phénomeénes proviennent d’'une cause.

Cause impersonnelle tenant a la nature méme des choses.

Imbu de ce principe, Gautama devait, tout naturellement,
rechercher la cause de la souffrance.

La « Cause de la Souffrance » nous est décrite, par le
Bouddhisme, sous la forme dun processus en douze points
dénommé pratityasamiitpada'.

51 En pali, paticcasammiipada.
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Le terme pratityasamitpdda  signifie  « origines
interdépendantes » ou « origines combinées et dépendantes »
selon le professeur Stcherbatsky. Le professeur de La Vallée
Poussin l'explique comme : « Apparition, production des étres
en considération des causes et des conditions. »

La théorie des « douze origines interdépendantes » occupe
la premiére place dans la doctrine bouddhique. Elle est en
relation directe avec les « Quatre Vérités », bases du
Bouddhisme, elle en est une partie inséparable. Il s’ensuit que
tous les auteurs bouddhistes, depuis les premiers temps de la
rédaction du canon bouddhique, jusqu’a nos jours, ont étudié,
expliqué et commenté, sans tréve et de nombre de maniéres,
cette série de causes indiquées comme étant les productrices de
la souffrance.

Il nous est rapporté que, dans I'esprit de Gautama, méditant
au pied d’un arbre, surgit soudainement la « vue » des origines,
ou productions interdépendantes. Une fois de plus, il se
demandait : Qu’est-ce qui cause la vieillesse, la mort, la
maladie, la douleur, les lamentations ? Ou, plus littéralement :
Qu’est-ce qui doit exister afin que la vieillesse, la mort, etc.
existent ?

Il se répondit : C'est la naissance — le fait d’étre né — qui
cause la venue de la vieillesse, de la mort, de la maladie, de la
douleur, des lamentations.

Qu’est-ce qui doit exister afin que la naissance se produise ?
— le devenir.

Dans beaucoup de traités bouddhiques — traductions de
textes originaux ou directement composés en langues
occidentales — nous trouvons, ici, le terme existence au lieu de
devenir et celui-ci, bien que justifié, si I’on saisit le sens que les
Bouddhistes y attachent, préte a quelque confusion. Ce que les
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textes expriment par le mot bhdva est I'existence sous la forme
de mouvement, de continuelle apparition de phénomenes se
succédant ; en somme, de devenir. Le terme sat que nous
rencontrons dans la terminologie du Védanta, ou il signifie
I’étre a l'absolu, I'existence unique, le Parabrahm immuable,
est étranger au Bouddhisme.

Comprenant donc l'existence sous la forme active dun
continuel devenir, nous saisirons mieux I'explication donnée
par le Bouddha a Ananda, qui est rapportée dans le Maha
Nidana Sutta du Digha Nikaya.

« —J’ai dit que la naissance dépendait de l'existence. Ceci
doit étre compris de la facon suivante : suppose, Ananda, qu’il
n’y ait absolument aucune existence pour personne et d’aucune
facon ; ni existence dans le monde du désir, ni existence dans
le monde de la pure forme, ni existence dans le monde sans
formes? ; §’il n’y avait, nulle part, aucune existence, ’existence
ayant entierement cessé, la naissance se produirait-elle ? (Y
aurait-il naissance ?)

« — Non, vénérable.

« — Ainsi l'existence est-elle la cause, 'occasion, I'origine de
la naissance, la naissance dépend d’elle. »

Avec 'existence (devenir), nous sommes arrivés au second
article de I’énumération des origines interdépendantes. Celle-ci
continue comme suit :

Qu’est-ce qui doit exister pour qu’il y ait « devenir » ? —
L’action de saisir, d’attirer a soi.

Qu’est-ce qui doit exister pour que cette préhension ait
lieu ? — La « soif » (le désir).

Qu’est-ce qui doit exister pour que cette «soif » se
produise ? — La sensation.

52 Kama l6ka — rapa l6ka — ariipa l6ka. Les trois mondes ou genres
d’existence, reconnus par les Bouddhistes.
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Qu’est-ce qui doit exister pour qu’il y ait sensation ? — Le
contact.

Qu’est-ce qui doit exister pour qu’il y ait contact ? — Les
sens et leurs objets.

Ces sens sont au nombre de six pour les Bouddhistes qui
comptent l'esprit pour un sixieme sens dont l'objet est les
idées.

Qu’est-ce qui doit exister pour que les sens existent ? — Le
corps matériel et I'esprit.

Qu’est-ce qui doit exister pour que le corps et I'esprit (le
domaine de la forme matérielle et celui du mental) existent ? —
La conscience-connaissance.

Le terme vijidna est d'une traduction difficile : il s’agit, ici,
de la faculté d’étre conscient.

Le mot anglais consciousness s’approche beaucoup de son
sens exact. Le professeur de La Vallée Poussin traduit par :
« intelligence-connaissance. »

Qu’est-ce qui doit exister pour que cette conscience-
connaissance existe? — Les formations ou confections
mentales (volitions, actions mentales en général).

Qu’est-ce qui doit exister pour que ces formations mentales
existent ? — L’ignorance.

En étant arrivé 13, le Bouddha, nous disent les Ecritures
canoniques, passa ce processus en revue, en sens inverse :

Lignorance n’existant pas — les formations mentales
n’existent pas.

Les formations mentales n’existant pas — la conscience-
connaissance n’existe pas.

La conscience-connaissance n’existant pas — la forme
matérielle et I’esprit n’existent pas.
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La forme matérielle et I'esprit n’existant pas — les six sens
n’existent pas.

Les six sens n’existant pas — le contact n’existe pas (n’a pas
lieu).

Le contact n’existant pas — la sensation n’existe pas (ne se
produit pas).

La sensation n’existant pas — la soif (le désir) n’existe pas
(ne se produit pas).

La soif (désir) n’existant pas — la préhension (I'action de
saisir, d’attirer a soi) n’existe pas.

La préhension n’existant pas — I’existence (devenir) n’existe
pas (ne se produit pas).

L’existence (devenir) n’existant pas — la naissance n’existe
pas (ne se produit pas).

La naissance n’existant pas — la vieillesse, la mort, la
maladie, la douleur n’existent pas (ne se produisent pas).

Ainsi cesse toute cette masse de souffrance.

Présentée de cette maniere, cette énumération parait avoir
pour seul but de nous apprendre le moyen de ne pas renaitres:
et d’éviter, ainsi, les maux inhérents a toute vie et la mort
inéluctable qui la termine. Telle est, en effet, la facon dont le
pratityasamitpada est généralement compris par les
Bouddhistes théravadins.

L’école philosophique des Théravadins est plus
généralement connue sous le nom de Hinayana. Hinaydna
signifie « moindre véhicule » ou « véhicule inférieur » et, dans
le langage imagé de 1'Orient, ce terme « véhicule » désigne, ici,
un corps de doctrines et de directives pratiques propres a
conduire le fidele vers la Connaissance, I'Illumination

53 J’ai cru inutile d’indiquer que les Bouddhistes, comme les Hindous,
croient a la pluralité des vies. C’est 1a un fait bien connu.
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spirituelle et la cessation de la souffrance. Il va de soi que ce ne
sont pas les adeptes de cette école — qui comprend plusieurs
sectes — qui ont eux-mémes appliqué aux doctrines qu’ils
professent I’épithéte humiliante de « moindre» ou
« inférieure ». Elle leur a été donnée, par dénigrement, par
leurs adversaires philosophiques qui intitulent leurs propres
doctrines Mahdayana, le « grand véhicule », avec le sens non
pas de grand en dimension, mais de supérieur.

Le développement des «douze origines », disent les
Théravadins (Hinayanistes), s’étend sur trois vies successives :
notre vie précédente, notre vie actuelle et notre vie future.
Comme suit :
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1 — Ignorance
Vie 2 — Formations ou PROCESSUS
Précédente | confections mentales, D’ACTION
volitions, etc.
3 — Conscience
connaissance. PROCESSUS
4 — Corporéité et mental DE
15 - Six organes des sens et RENAISSANCE
eurs objets
. 6 — Contact
Vie -S tion
Actuelle |- el.lsa -
8 — Soif (désir)
9 — Préhension
(attachement, action PROCESSUS
d’attirer a soi) D’ACTION
10 — « Devenir »
(existence)
Vie 11 — Renaissance PROCESSUS
Future |12 — Décrépitude et mort DE
RENAISSANCE

Les renaissances successives sont montrées dans ce tableau

comme étant le résultat de deux processus alternés.

1— Processus d’action, constitué par lactivité mentale
exercée sous linfluence de lignorance. Cette activité se
manifeste par le désir, par I'acte d’attirer a soi, de saisir par la
pensée, par lattachement. Le « devenir », ou I'existence sous

forme d’actes mentaux et physiques, s’ensuit.
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2 — Processus de renaissance, la renaissance étant la
conséquence du désir et de I'attachement et amenant, avec elle,
la conscience-connaissance, la corporéité et le mental, les six
sens, le contact et la sensation ;

3 — Processus d’action : le désir, lattachement, etc.,
surgissent par 'effet de 'existence :

a) de la sensation ;

b) du contact qui produit la sensation ;

¢) des six sens par I'intermédiaire desquels le contact a lieu ;

d)du corps et de lesprit sans lesquels ces six sens
n’existeraient pas ;

e) de la conscience-connaissance influencée par I'ignorance
qui produit des appréciations erronées quant aux rapports que
les sens lui fournissent, et, engendre des désirs tendant a la
préhension, a I'attachement, etc., bref & un nouveau.

4 — Processus de renaissance conduisant, comme les
précédents, a la décrépitude et a la mort.

Et ainsi tourne la ronde des vies successives.

Ceux d’entre les Bouddhistes qui adhérent a la conception
particuliere du pratityasamiitpada qui vient d’étre exposée ci-
dessus, congoivent généralement ces vies successives sous la
forme de « séries » (santana) de « lignes » autonomes qui vont
leur train et dont I’origine, inconnaissable, se perd dans la nuit
des temps. Cest a ces «séries» que ces Bouddhistes
appliquent la  déclaration attribuée au Bouddha:
« Inconnaissable est le commencement des étres enveloppés
par lignorance, que le désir conduit a de continuelles
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renaissances. » D’aprés les auteurs de cette théorie, ces
« séries », sans commencement perceptible, peuvent avoir une
fin, cette fin consistant dans la cessation de l'activité de la
« série » qui atteint, alors, le nirvana.

Fideles a la doctrine qui nie I'existence du « moi », doctrine
professée — au moins théoriquement — par toutes les sectes
bouddhistes, les adhérents de la théorie des « séries » ne
manquent pas d’affirmer que la «série » est un simple
processus au cceur duquel il n’existe aucun individu, aucun
«moi ». Cependant, en dépit de leurs explications, nous ne
pouvons manquer de voir une forme déguisée du « moi » dans
cette idée, de « série », de « ligne » de vie qui traverse les ages
en tant que processus isolé.

Le jeu du pratityasamiitpada appelle des rapports avec le
dehors, avec ce qui est extérieur a la « série ». Les sens ne
produisent la sensation qu'aprés qu’ils ont eu contact avec un
objet. Cet objet est extérieur a eux et s’il s’agit, par exemple,
d’un contact d’idée, « I'idée-objet » appartient nécessairement
a une autre « série » que celle qui éprouve la sensation due au
contact avec cette idée. Un élément étranger pénetre donc dans
la « série » qui a éprouvé le contact et la sensation qui s’est
ensuivie. Cette introduction d’'un élément étranger dans une
« série » particuliére, la communion de celle-ci avec une autre
« série » détruiront 'autonomie de la premiere, modifieront la
marche de son activité et feront qu’elle entrainera dorénavant,
unie a elle, une part d’'une autre « série » qui partagera son
sort.

Que la « série » soit composée, comme on nous le dit, de
moments successifs, sans aucun « fil » qui les relie entre eux et
passe de I'un a l'autre, comme le fil passe a travers chaque
perle d’un collier, il n’en demeure pas moins que tant qu’on la
représente comme cheminant, parfaitement autonome, a
travers le temps et parvenant, isolément, a la cessation,
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assimilée au nirvana, une idée de personnalité y restera
attachée. L'indépendance totale d’une « série » de ce genre,
vis-a-vis des innombrables « autres séries » est d’ailleurs
impossible.

Lorsque l'on étudie le pratityasamitpada, il faut bien se
garder d’envisager les douze articles qui le composent sous
l’aspect d’une procession de faits qui se succédent dans I'ordre
donné. La coexistence de certains d’entre eux est constante.
L’ignorance est toujours présente ; si elle disparaissait, les
onze autres « origines » disparaitraient également. Corps et
esprit, les sens, ne peuvent, non plus, manquer d’étre présents
car ils sont nécessaires a I'existence des autres membres de la
ronde. Le contact et la sensation exigent I'existence de sens et
d’objets. Le désir, l'acte de saisir un objet désiré ou celui de
repousser un objet pour lequel on ressent de l'aversion,
mettent en jeu la conscience-connaissance qui a porté un
jugement a la suite de la sensation éprouvée. Le désir, I'acte de
saisir, lattachement sont, eux-mémes, une source de
sensations que la conscience-connaissance enregistre et sur
lesquelles elle exerce son activité. Ces associations, cette
coopération constante d’origines interdépendantes,
conditionnées, coordonnées, sont, en fait, ce qui constitue le
processus d’action et le processus de renaissance.

La succession de ces processus indiqués comme embrassant
trois vies (passée, actuelle et future) se justifie mal. En réalité,
c’est d’instant en instant que se produit toute la révolution du
pratityasamiitpada.

Nous rencontrons, parmi les adeptes du Mahéayana, une
intéressante diversité d’interprétations de la chaine des
« origines interdépendantes ». En plus des commentaires
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classiques des docteurs illustres du « Grand Véhicule »,
nombreuses sont les facons particulieres de concevoir le jeu du
pratityasamiltpdda chez les philosophes et les mystiques
contemporains.

Selon certains Tibétains, le terme ignorance, le premier en
téte de l'énumération des « origines », peut équivaloir a
I'« inconscience ». Envisagées de cette maniére, les origines
interdépendantes qui, d’apres les Théravadins (Hinayanistes)
se rapportent exclusivement aux étres animés et
particuliérement aux hommes, élargissent leur champ d’action
qui embrasse, alors, tout I'univers.

Naissance prend le sens général de surgir, quoi que ce soit
qui surgisse, dans le domaine de la matiére ou dans celui de
Pesprit.

Désir (soif) n’est plus nécessairement lié a la conscience-
connaissance portant un jugement sur la sensation ressentie. Il
peut émaner du subconscient, se manifester comme impulsion
irraisonnée provenant d’une réaction due a la nature des
éléments qui composent l'agrégat impermanent qui nous
apparait comme une « personne » ou une « chose ». Il peut
méme, dit-on, procéder simplement de linstinct de la
conservation qui réclame obscurément les aliments nécessaires
pour faire subsister le « groupe » existant, quelle que soit la
nature de celui-ci. Le désir, la soif de lexistence se manifestent
chez la plante comme chez ’animal. Au désir, a la préhension
Pon peut aussi rattacher, est-il encore dit, les attractions
d’ordre naturel telles que l'action de la pierre-aimant®* qui
attire les aiguilles.

54 En tibétain: khab len rdo = «pierre preneuse d’aiguille ». Aimant
naturel.
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En étudiant la théorie des douze origines, il faut tenir
compte de ce que le Bouddhisme voit, en tout, des groupes, des
assemblages. L'origine indiquée — que ce soit I'ignorance, le
désir ou n’importe laquelle des dix autres figurant dans le
pratityasamiitpGda — n’est pas une unité. Le nom qui nous est
donné couvre un groupe d’éléments constitutifs et ce groupe
n’est pas stable ; il se modifie avec une rapidité vertigineuse.
Objecter ici que, si infinitésimale que soit leur durée dans le
temps, 'on n’éprouve qu'un seul désir et 'on ne pense qu'une
seule pensée au méme moment serait discuter hors de la
question. Encore que certains nient le fait que le méme
moment ne puisse étre occupé par plusieurs pensées ou désirs
simultanés — une opinion dont je leur laisse la responsabilité —
il faut comprendre, ici, que désir, pensée ou n’importe quoi, est
le produit de causes multiples et contient, en soi, les éléments
divers qu’il tient de son ascendance. La question telle qu’elle
est  envisagée par certains commentateurs du
pratityasamiitpada — entre autres par un gradué de Dergé
avec qui je la discutai — s’apparente quelque peu avec celle de
I'impossibilité qu’il y a pour deux corps d’occuper la méme
place dans l'espace. Et mon interlocuteur écartait tous
raisonnements a ce sujet en déclarant : Mille choses existent
dans ce que vous voyez comme une seule chose et occupent le
méme espace. Tous les phénomenes passés qui ont produit la
forme et I’esprit que vous dénommez un guéshés (un gradué
d’une université monastique) — il désignait ainsi sa propre
personne — sont avec ce guéshés, assis sur une chaise, dans
cette chambre. Exprimant cette idée d’'une maniére plus en
rapport avec l’esprit occidental, on pourrait dire que tout ce qui
a servi a constituer l'atavisme d’un individu est présent dans
I’espace occupé par celui-ci.
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Quand on connait, est-il dit, que les phénomenes surgissent
en dépendance de causes et disparaissent en dépendance de
causes, quand on connait comment, dans le monde, tout
s’agrege et se désagrege, les conceptions vulgaires d’existence
et de non-existence disparaissent. Ou bien encore : « Le monde
a coutume de s’en tenir a une dualité : étre ou non-étre. Mais
pour celui qui percoit, avec sagesse, comment les choses se
produisent et disparaissent dans le monde, il n’y a ni étre ni
non-étre. » (Samyutta Nikaya).

Rien n’existe en soi parce que tout phénomene est le
produit de causes, et rien ne peut étre détruit, puisqu’il devient
cause a son tour, aprés avoir été effet. Toutefois, la derniére de
ces affirmations rencontre des contradicteurs.

Il est a remarquer que chez les Hinayénistes, comme chez
les Mahayanistes, la théorie du pratityasamiitpada exclut
toute idée de Cause premieére, de Dieu créateur, et d’ego qui
transmigre. Les livres canoniques abondent en affirmations a
ce sujet.

« Personne », nous est-il expliqué, « n’accomplit l'action,
personne n’en goiite les fruits, seule la succession des actes et
de leurs fruits tourne en une ronde continuelle, tout comme la
ronde de I’arbre et de la graine, sans que nul puisse dire quand
elle a commencé. Il est tout aussi impossible de percevoir
quand, au cours de futures naissances, les actes et les fruits
cesseront de s’enchainer. » — Notons qu’il n’est point question,
ici, de séries de lignes autonomes de processus qui sont
destinées a finir isolément en atteignant le nirvana. Ce passage
semble plutét dépeindre un mouvement se rapportant a
l'univers entier. — «Ceux qui ne discernent pas cet
enchainement croient a I'existence d’'un ego ; les uns tiennent
celui-ci pour éternel, les autres le déclarent périssable, de ces
deux opinions naissent de nombreuses théories
contradictoires. »
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« On ne peut pas trouver le fruit dans l'action, ni I'action
dans le fruit, cependant nul fruit n’existe sans I'existence d’'une
action. Nulle réserve de feu n’existe dans le combustible, ni
ailleurs, en dehors de lui ; cependant, sans combustible il n’y a
pas de feu. De méme, nous ne pouvons pas trouver le fruit dans
Paction, ni en dehors d’elle ; les actions existent a part de leurs
fruits et les fruits existent séparés des actions, mais les fruits
naissent en tant que produit des actions. »

« La ronde sans fin des naissances n’est causée par aucun
dieu, seuls vont leur train les éléments produits par des causes
et des matériaux qui constituent les étres. Une ronde d’action,
une ronde de fruits (voir le tableau précédent), la naissance
surgissant de I’action, ainsi tourne et tourne le monde. »

« Lorsqu’un disciple », est-il encore dit, « a saisi de cette
maniére cette ronde de l'action et de ses résultats (qui se
présentent sous la forme de nouvelles actions), il comprend
que le corps et I'esprit existent en dépendance de causes. Il
comprend, alors, que les “groupes” de parties constituantes —
que nous appelons des étres, des personnes — qui ont surgi
dans le passé, a cause d’actions accomplies, ont péri, mais que,
comme résultat des actions accomplies par ces “groupes”,
d’autres “groupes”, d’autres étres ont surgi. Pas un seul des
éléments qui se trouvaient dans les anciens “groupes”, n’a
transmigré de l'existence précédente dans celle-ci et pas un
seul élément des “groupes” actuels ne passera dans une
prochaine existence. »

Croire que celui qui accomplit une action est le méme que
celui qui en recueillera le fruit est une opinion extréme. Croire
que celui qui accomplit une action et celui qui en recueille le
fruit sont deux personnes complétement différentes est une
autre opinion extréme. Le Bouddha a évité ces deux extrémes
et promulgué : l'ignorance existant, les formations mentales
(les « confections ») existent — les formations mentales
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existant, la conscience-connaissance existe, etc. (voir
I’énumération des douze origines interdépendantes qui a été
donnée)5s.

Quelle que soit  linterprétation donnée au
pratityasamiitpada, lignorance mentionnée en téte de
I’énumération des « origines » n’y est jamais tenue pour une
cause premiere d’ordre métaphysique. Ce terme est
généralement pris dans son acception la plus simple :
ignorance = ne pas savoir. « Rien ne permet d’attribuer a
l'avidya (ignorance) des Bouddhistes un caractere cosmique et
métaphysique : c’est un facteur psychologique, I’état de celui
qui est ignorant », écrit le professeur de La Vallée Poussin.

Toutefois, certains Bouddhistes ont concu le caractere de
cette ignorance comme plut6t positif que négatif, faisant de
lignorance non pas seulement I'absence de connaissance, mais
le contraire de la connaissance, c’est-a-dire l'erreur; une
connaissance fausse, obscurcie, souillée.

Leur théorie peut trouver un point d’appui dans I’énoncé
méme du pratityasamiitpada. Si une chose est 'origine d'une
autre, il est évident que cette premiere chose n’est pas une pure
non-existence, qu'elle a quelque chose de positif, capable
d’activité. L’on nous dit que I'ignorance consiste a ignorer les
Quatre Vérités, bases du Bouddhisme et, par conséquent, la
chaine des origines interdépendantes — excluant I'existence
d’un ego — qui correspond a la Seconde Vérité : « La Cause de
la Souffrance. » Cependant, afin qu’elle puisse engendrer des
formations mentales, I'ignorance doit sortir de la passivité du
pur non-savoir, il faut qu’elle devienne savoir, mais faux
savoir : erreur.

55 D’apres le Visudhi Magga.
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Celui qui ignore l’enchainement des origines
interdépendantes, qui ignore que la «personne » est un
agrégat d’éléments instables, celui-la ne demeure pas inerte. Il
entretient des vues : jouet de I'illusion, il croit a 'existence d’'un
« moi » non composé et permanent, il imagine qu'’il existe une
Cause premiere créatrice et directrice du monde et il la
personnifie, il en fait un « moi » géant. Ainsi, son non-savoir se
transmue en notion erronée et devient lorigine d’actes
mentaux (confections, volitions) qui tiennent d’elle et
partagent sa condition d’erreur.

Il nous est encore dit que l'ignorance est l'ignorance de
Porigine et de la fin du « groupe » constituant la personne.
L’ignorance consiste, encore, a tenir pour éternel ce qui est
transitoire, pour heureux ce qui est douleur. Donc I'ignorance
n'est pas seulement le manque de connaissance, mais la
connaissance fausse; elle est ce qui cache les choses et
empéche qu’on les percoive telles qu’elles sont en réalité.

Concevant I'ignorance de cette maniere, il devient plus aisé
de saisir I'idée maitresse du pratityasamiitpada, qui fait de
I'ignorance, non point une véritable origine initiale, un point
de départ, mais une origine parmi d’autres origines,
conditionnée elle-méme, par cela qui existe parce qu'elle
existe, mais sans l'existence de quoi elle n’existerait pas non
plus.

Il s’agit, il ne faut pas 'oublier, d'un cercle, d'une « ronde »,
et non pas d’une ligne droite de filiation.

On ne peut pas proprement parler d’antécédents de
l'ignorance, car dans tous les états d’existence qu’il nous est
possible de percevoir, l'ignorance est présente. Les textes
canoniques déclarent nettement que lignorance est sans
commencement perceptible, mais I’existence de l'ignorance et
sa continuité sont dites dépendre d’« aliments» qui, s’ils
cessaient d’exister, entraineraient la cessation de I'ignorance.
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C’est précisément a supprimer ces « aliments » que s’attache le
disciple désireux d’atteindre l'illumination spirituelle.

Les auteurs bouddhistes varient légeérement dans
Iénonciation des supports de lignorance, mais la
nomenclature la plus courante est la suivante :

1 — Manque de maitrise sur nos sens ;

2 — Inconscience des impressions ressenties ;

3 — Inattention. Attention mal dirigée. Etourderie ;

4 —Incrédulité quant aux Quatre Vérités et aux
enseignements qui en dépendent ;

5—Manque de connaissance de la Doctrine des Quatre
Vérités que I'on n’a pas entendu exposer ;

6 — Non-fréquentation des gens éclairés qui ont atteint le
but de la Doctrine.

En conséquence des uns ou des autres de ces faits, des
actions néfastes sont commises par le corps, par la parole, par
Pesprit.

Ces actions néfastes nourrissent: la convoitise, la
méchanceté, la torpeur, l'orgueil, le doute (quant aux Quatre
Vérités et aux disciplines qui s’y rapportent).

A leur tour, la convoitise, la méchanceté, la torpeur,
lorgueil et le doute alimentent et perpétuent I'ignorance.

Repartant de lignorance, lon peut continuer
I’enchainement comme suit :

L’ignorance — entendue comme connaissance erronée —
donne lieu a des formations mentales (volitions, etc.).

Celles-ci étant conditionnées par une connaissance erronée
peuvent conduire a :
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La convoitise — la méchanceté — la paresse — la torpeur —
Porgueil — le doute.

La convoitise, la méchanceté, la paresse, la torpeur,
lorgueil, le doute et les actes accomplis avec le corps, la parole
ou l'esprit, qui en sont I'expression, conduiront a diminuer ou a
empécher d’acquérir : I'attention dirigée vers des objets utiles —
une claire conscience des impressions que nous ressentons — la
foi en la Doctrine des Quatre Vérités que ’on ne se donnera pas
la peine d’écouter expliquer ou d’étudier d’'une autre maniere.
— Ils conduiront aussi a produire ou a accroitre la négligence
apportée a rechercher et a fréquenter ceux qui sont parvenus a
la compréhension de la Doctrine des Quatre Vérités et qui ont
atteint son but.

A cause du manque de maitrise des sens, parce que les
passions obscurciront lintelligence, parce que la paresse
physique et mentale, le doute, lincrédulité a priori I'en
empécheront, l'esprit ne pourra pas se maintenir alerte,
adonné aux investigations produisant la connaissance correcte,
prét a étudier la Doctrine qui démontre la Cause de la
Souffrance et les Moyens par lesquels on y met un terme. Parce
que ces mémes causes feront négliger la fréquentation de ceux
qui sont capables d’enseigner cette Doctrine et peuvent étre un
exemple des résultats produits par ces Moyens, pour ces
diverses raisons :

L’ignorance (connaissance erronée) sera maintenue ou
accrue.

Cette ignorance (connaissance erronée) donnera lieu a des
formations mentales (volitions, etc.) inspirées par des notions
fausses... et la « ronde » continuera.
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Dans le tableau que j’ai dressé des théories fondamentales
du Bouddhisme, j’ai indiqué la description abrégée de cette
«ronde » : ignorance — désir — acte, qui est attribuée a
Nagarjuna et est courante parmi les Tibétains lettrés. Ceux-ci —
je parle des contemporains — paraissent souvent fortement
opposés aux théories semi-populaires développées dans des
ouvrages tels que le Bardo théstol, qui dépeignent le pélerinage
d’une entité quelque peu semblable au jiva des Hindous ou a
l'ame des Chrétiens, qui pérégrine sous linfluence de
Iignorance, des formations mentales et des autres articles du
pratityasamiitpada qui deviennent, alors, en quelque sorte,
des actes accomplis ou ressentis par un individu.

Rien ne transmigre, disent les adversaires de ces théories.
La chose qui existe actuellement n’existait pas auparavant, elle
a été produite par des causes multiples a I'instant méme ou elle
a surgi (ou elle est née).

Le fil qui unit les douze articles du pratityasamiitpada est
pure activité et l'on peut considérer que lexistence du
« groupe » tenu pour étre une « personne » s’achéve a chaque
révolution du cycle du pratityasamiitpdda, car le fait de cette
révolution est de produire un ou plusieurs autres « groupes ».

L’illusion qui nous fait croire a la stabilité prolongée des
« groupes » (étres ou choses) est un effet de 'infériorité de nos
moyens de perception physiques et mentaux. En réalité le
« groupe » est un tourbillon ou les formations mentales, la
conscience-connaissance, la corporéité et le mental, les sens,
le contact, la sensation, le désir, la préhension, le devenir, la
naissance, la dissolution (mort), se meuvent, s’entrecroisent,
s’enchevétrent. Et ce « groupe-tourbillon » lui-méme se forme,
se déforme et se reforme a chaque instant.

Les Bouddhistes tibétains, me faisait-on encore observer,
déclarent clairement qu’aucune des « origines » mentionnées
dans le pratityasamiitpada ne peut prétendre a étre une
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source isolée et autonome d’action et que toutes, méme
I'ignorance, n’ont que le rang de causes coopérantes. Ceci est
indiqué par le mot rkyén répété a chaque article de
I’énumération, au lieu de rgyud qui serait une cause capable de
production a elle seule. Mais il est a noter que ceux qui
professent ces théories n’admettent pas que quelque chose
puisse étre 'ccuvre d’'une seule cause et le rgyud ne sert, dans
leur langage, qu’a indiquer une cause principale a laquelle sont
toujours nécessairement associées des causes secondaires ou
coopérantes : rkyén.

Nous reviendrons sur ce théme de I'ignorance et sur la place
de tout premier plan qui lui est donnée dans la doctrine
bouddhique, lorsque nous examinerons la quatriéme des
« Vérités » fondamentales, la Voie qui conduit a la Délivrance
de la Souffrance. Il suffira d’ajouter, ici, que l'ignorance est
considérée, par le Bouddhisme, comme la plus grave des
fautes, une «souillure », c’est le terme employé par les
Ecritures bouddhiques, et la pire des souillures mentales.

« La paresse est la ruine des foyers, I'indolence est la ruine
de la beauté, la négligence est la perte du veilleur.

« L’inconduite est une souillure pour la femme, la
parcimonie est une souillure pour celui qui donne. Faire le mal
est une souillure dans ce monde et dans les autres.

« Mais plus grande que toutes ces souillures, I'ignorance est
la pire des souillures. Oh ! disciples, rejetez cette souillure et
soyez sans souillure » (Dhammapada).

Enfin, rappelons, avant de clore ce chapitre, que
lignorance autour de laquelle pivote la ronde du
pratityasamitpada est bien expliquée comme étant
Iignorance des « Quatre Vérités » (Souffrance, Destruction de
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la Souffrance, Cause de la Souffrance, Voie qui conduit a la
Délivrance de la Souffrance), mais qu’elle est plus spécialement
lignorance du fait qu’il n’existe en la « personne », ni en quoi
que ce soit, un « moi » non composé et permanent.
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CHAPITRE V

LE SENTIER AUX HUIT EMBRANCHEMENTS

Les conditions qui produisent la souffrance nous ont été
indiquées par le pratityasamiitpdda qui est l'objet de la
seconde et de la troisiéme des « Quatre Vérités », bases du
Bouddhisme. La Quatriéme Vérité vise a dépeindre la « Voie »
qui conduit a la « Délivrance de la Souffrance » ; en d’autres
termes, les moyens par lesquels peut étre entravée et détruite
P'ceuvre des « origines interdépendantes ».

Le nom technique de cette Voie de la Délivrance est:
Octuple Sentier ou Sentier aux huit embranchements. Ces huit
embranchements nous sont présentés sous la forme concise
d’'une énumération en huit articles, partagés en trois divisions
qui se rapportent respectivement a la sagesse, — a la moralité,
— ala concentration d’esprit. Comme suit :

—79—



Vues justes } Sagesse
Volonté parfaite 5
Parole correcte
Acti .z
o ction correcte Moralité
Moyens d’existence corrects
Effort parfait
Attention parfaite } Concentration
Méditation parfaite d’esprit

Dans les textes palis, sanscrits et tibétains, le méme adjectif
qualifie chacun des huit termes de cette énumération : samma
en pali, samyak en sanscrit, yang dag pa en tibétain qui, tous
les trois, expriment I'idée de perfection.

Le Sentier aux huit embranchements constitue le
programme d’action que le Bouddhisme propose a ses
adhérents pour combattre et détruire la souffrance. Et la
souffrance nous ayant été représentée comme l'ceuvre des
«douze origines interdépendantes », 'on peut dire que le
Sentier aux huit embranchements et le pratityasamiitpada
s’affrontent comme deux adversaires.

L’Ignorance nous a été indiquée comme la cause de la
Souffrance ; le Sentier va lui opposer les Vues justes, c’est-a-
dire le savoir.

Les Vues justes viennent en téte de 1’énumération des
branches du Sentier, elles en sont la plus importante. Mieux
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encore, I'on peut dire que les Vues justes dominent tout ce
programme en huit articles, qu’il n’existe que par elles et pour
elles, chacun des sept autres articles n’ayant qu'un role d’aide,
de serviteur apportant sa collaboration a I'édification et au
maintien des Vues justes.

Le début dans le systeme d’entrainement moral et
intellectuel qu’est le Sentier, dépend d’une Vue juste. Cette Vue
juste initiale, c’est la pensée qui vient a 'homme s’arrétant
dans sa marche et se demandant : est-il raisonnable de ma
part, est-il salutaire de suivre, sans réfléchir, la foule
moutonniére qui chemine bélant en cheeur sans savoir
pourquoi ? — Ai-je examiné les doctrines que je professe, les
opinions que j’émets ? — Suis-je certain que les actes que
j'accomplis sont bien véritablement ceux qu’il est convenable,
sensé et utile d’accomplir ? — Je passerai I'examen de mes
croyances et de ma conduite et m’assurerai si elles sont bien
fondées ou non, si elles conduisent au bonheur ou a la douleur.
A cette détermination s’ajoute celle d’examiner impartialement
des doctrines et des directives, autres que celles que l'on a
suivies jusqu’alors, afin de juger leur valeur.

Tout naturellement, les Bouddhistes considérent comme
Vue juste celle qui porte a se tourner vers l’enseignement du
Bouddha et a faire loyalement I'expérience des théories et des
méthodes qu’il préconise.

Bien qu’elles n’y figurent pas comme un neuviéme article, il
faut comprendre que les Vues justes, par lesquelles débute
I’énumération des branches du Sentier, terminent aussi celui-ci
comme son achévement, son couronnement. Le but du Sentier
est, en effet, d’amener a la Connaissance juste, parfaite et, par
13, de libérer du samsara, la « ronde » illusoire et douloureuse,
de faire atteindre ce que les Bouddhistes appellent « I'autre
rive », d'ou se découvre un autre aspect des choses et ou
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tombent d’elles-mémes nos vaines ratiocinations et
spéculations devenues sans objet.

De méme que la chaine des origines interdépendantes, le
Sentier aux huit embranchements a donné lieu a de nombreux
commentaires et il s’en faut que tous les Bouddhistes
lenvisagent de la méme maniére. Chez les Théravadins, la
tendance générale est de mettre en relief son caractere de code
de moralité. Nyanitiloka, représentant l'attitude de ses
collégues, les moines bouddhistes de Ceylan, écrit :

« Toute entreprise altruiste et noble est nécessairement
basée sur un certain degré de compréhension correcte (vue
juste), n’importe qui en est l'auteur, un Bouddhiste, un
Hindou, un Chrétien, un Musulman ou méme un Matérialiste.
C’est pour cette raison que la compréhension correcte (ou vue
juste) figure au début du Sentier comme son premier
embranchement. Toutefois, I'ordre dans lequel les différentes
“branches” sont rendues “parfaites” est: moralité,
concentration d’esprit, sagesse. »

« Ainsi, conclut Nyanatiloka, les vues justes sont I’Alpha et
I’'Oméga de tout I'’enseignement du Bouddha. »

Tous les Bouddhistes sont d’accord quant a l'opinion
exprimée dans cette derniére phrase, mais il s’en faut de
beaucoup que tous acceptent l'ordre de perfectionnement
énoncé plus haut.

Voici l'ordre dans lequel jai entendu classer les
« branches » du Sentier, par les lamas lettrés :

Attention
Méditation
Volonté et Effort

I. CONCENTRATION
D’ESPRIT
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L’origine commune de ces quatre articles du programme
d’entrainement spirituel dénommé le « Sentier » est une
premiére Vue juste qui fait comprendre 'utilité de la recherche
de la vérité.

II. SAGESSE { Vues justes

La pratique de ces quatre exercices produit, ensuite, des
Vues justes d'un ordre supérieur, c’est-a-dire conduit a la
sagesse.

Dans la mesure ou les Vues s’approchent de la perfection,
c’est-a-dire ou la sagesse croit, la
Parole
III. MORALITE { Action
Moyens d’existence
devient aussi de plus en plus parfaite.
Nous allons examiner, séparément, chacune de ces

« branches » en suivant 'ordre qui vient d’étre indiqué.

L’ATTENTION

Comment les Bouddhistes envisagent-ils 'attention ? — Un
verset du Dhammapada va nous répondre.
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« La vigilance (I'observation attentive) est la Voie qui méne
a limmortalité. La négligence est la Voie de la mort. Les
vigilants ne meurent pas. Les négligents sont déja comme s’ils
étaient morts » (Dhammapada).

Ces déclarations tranchantes, étonnantes quant a leur
forme et a leur esprit, demandent une explication.

La vigilance, l'attention conduit a I'immortalité, ou plus
exactement a la « non-mort » (amrita)’®, parce qu’elle fait
découvrir la véritable nature des étres, des choses et du monde
que nous voyons sous un faux aspect parce que nous les
regardons a travers les notions fausses que nous avons
adoptées sans examen critique. L’attention vigilante nous
conduit a voir correctement et, nous dit le Bouddhisme, a
atteindre un point de vue d’ou s’entrevoit 'au-dela des paires
de contraires : vie et mort, étre et non-étre, tels que notre
vision fragmentaire nous les représente.

Celui qui ne pratique pas lattention est le jouet des
influences multiples avec lesquelles il vient a étre en contact ; il
ressemble a un bouchon inerte qui est a la merci des vagues. Il
ne réagit pas, il subit inconsciemment l'action de son ambiance
physique et psychique. Cest un cadavre.

D’une facon générale, lattention consiste, d’abord, a
observer soigneusement tous ses mouvements, tous ses actes
physiques et mentaux. Rien ne doit nous échapper de ce qui se
passe en nous. Et rien ne doit nous échapper, non plus, de ce
qui se passe autour de nous, dans le rayon que nos sens
peuvent atteindre.

56 La signification généralement donnée a « immortalité » est: ne pas
mourir aprés étre né. L'idée de la « non-mort » telle qu’elle est comprise par les
Bouddhistes, correspond plut6t a la notion d’éternité, celle-ci ne comportant ni
naissance, ni mort.
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Il faut, nous disent les FEcritures bouddhiques, étre
conscient que I'on se leve quand on se leve, que I'on s’assied
quand on s’assied et ainsi de tout mouvement.

Il faut étre conscient des sentiments qui s’élevent en nous,
les reconnaitre : voici que nait en moi de la convoitise, de la
colére, voici que des désirs sensuels surgissent. Ou bien : je
viens d’avoir une pensée noble, une impulsion généreuse, etc.
Et encore : je me sens déprimé ou excité ; je suis en proie a la
torpeur, rien ne m’intéresse, ou mon intérét va a des objets
vulgaires. Ou bien : je me sens plein d’énergie, plein de zele
pour I’étude, désireux de m’employer pour le bien d’autrui, etc.

Lorsque la faculté de 'attention s’est aiguisée, que ’'on est
parvenu a ne rien laisser échapper des faits qui se produisent
en soi et autour de soi, 'on passe a I'investigation de ceux-ci et
a la recherche de leurs causes.

Pourquoi la colere s’allume-t-elle soudainement en moi ? —
Parce que cet homme m’a offensé, m’a nui... Avais-je ou non
donné lieu aux sentiments qui I'ont porté a m’offenser, a me
nuire ? Est-ce, de sa part, une vengeance justifiée... ? A-t-il agi
par stupidité, par aveuglement, induit par des vues erronées
concernant ce qui lui serait profitable d’'une fagcon ou d’'une
autre... ? Et quel effet produira, sur moi, mon acces de colére ?
— Me sera-t-il de quelque maniére profitable ? — Vais-je le
manifester par des actes ? — Quels actes me suggere-t-il
d’accomplir ? — Quels pourront étre les résultats de ces actes ?
— L’examen se poursuit de cette facon en multipliant les
questions et en examinant si la colere est fondée, raisonnable,
profitable.

Tous les sentiments : convoitise, sensualité, etc., peuvent
faire I'objet d’examens de ce genre. Il faut leur adjoindre des
sentiments moins grossiers : orgueil, vanité, etc., et aussi les
sentiments  considérés comme louables: sympathie,
bienveillance, modestie, etc.
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Celui qui pratique lattention, selon la méthode
bouddhique, ne doit pas se laisser aller a ses impulsions sans
les examiner. Il ne doit pas non plus s’approuver ou se blamer
en se basant sur les injonctions de codes moraux dont il n’a pas
questionné 'autorité et la justesse.

Sil fait la charité, s’il accomplit un acte de dévouement, il
doit s’interroger sur les motifs auxquels il a obéi, scruter ses
sentiments et la genése de ceux-ci, tout comme il doit le faire
lorsqu’il a commis une action dite mauvaise. Le résultat de
cette sorte d’examen arrivera, plus d’'une fois, a déplacer les
valeurs morales et a faire voir sous un jour peu favorable la
belle action dont on était prét a s’enorgueillir.

L’attention que I'on porte sur soi, il faut aussi la porter sur
son entourage de gens et de choses. Il faut les scruter, sans
intentions malignes, avec calme et une impartialité teintée de
bienveillance. La premiére révélation que l'attention nous
apporte est que nous, et les autres, sommes de pauvres étres
tres pitoyables et, cette découverte étant faite, c’est avec une
compassion émue que le Bouddhiste consideére tous les étres et
lui-méme.

En somme, la pratique de l'attention parfaite est un moyen
d’apprendre a se connaitre soi-méme, de connaitre le milieu
dans lequel on vit et, par conséquent, d’acquérir des Vues
Justes.

Les Bouddhistes ont inventé de nombreux exercices
destinés a cultiver systématiquement la faculté de 'attention et
a donner aux sens et a l'esprit une acuité particuliére de
perception.

Fidéles a leur conception de la « chalne des origines
interdépendantes » qui tient celle-ci pour s’appliquant
spécialement a I’homme, les Hinayanistes concentrent leur
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attention spécialement aussi sur I'homme. Ils distinguent,
ainsi, quatre « Attentions fondamentales », savoir :

L'observation du corps.

L'observation des sensations.

L'observation des pensées.

L'observation des phénoménes internes et du travail de
lesprit.

I. — L'observation du corps

L’observation du corps comprend :

1 — L’observation de la respiration.

« L'esprit attentif, le disciple aspire et expire. Quand il
aspire longuement, il sait : “J’ai aspiré longuement.” Quand il a
expiré longuement, il sait: “Jai expiré longuement”
(lentement).

« De méme, le disciple percoit, en en étant pleinement
conscient, quand l’aspiration et I'expiration ont été courtes. Il
s’entraine en calmant la fonction respiratoire, en la controlant,
se disant: "Je vais aspirer, je vais expirer, lentement ou
rapidement"” (profondément ou superficiellement). »

Il observe ainsi son corps et celui des autres, il observe
l’apparition et la disparition des corps: il comprend: des
corps, seulement, sont présents, ici.

2 — L’observation des positions du corps.

Le disciple est clairement conscient de sa position, soit qu'’il
marche, qu’il demeure assis, debout ou couché. Il comprend,
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selon la vérité : « Je marche, je suis assis, je suis debout ou je
suis couché. »

Il s’observe ainsi, il observe les autres et il comprend : des
corps, seulement, sont présents, ici.

Comment devons-nous entendre ces déclarations
énigmatiques : il comprend selon la vérité : je marche, etc., ou
bien il comprend : des corps, seulement, sont présents, ici ? —
Voici ce que nous dit un commentaire orthodoxe, celui qui a
cours parmi les religieux bouddhistes du Hinayéna.

« Quand il dit: je marche, je suis assis, je suis debout, je
suis couché, le disciple éclairé comprend qu’il n’y a pas de
personne permanente, de “moi” réel qui marche, s’assied, se
couche ou se tient debout. Il comprend que c’est par une
simple convention de langage que I’on attribue ces actes a un je
inexistant. »

La méme lecon s’attache a la déclaration : « Des corps,
seulement, sont présents, ici. » Le disciple doit saisir qu’il ne
s’agit que de formes transitoires, quil n’y a la que des
apparences passageres mais point dhomme, de femme, ni de
« moi » réels et durables.

3 — L'observation de ses mouvements.

« Le disciple est clairement conscient quand il va, quand il
vient, quand il regarde un objet, quand il en détourne les yeux.
1l est clairement conscient quand il se courbe ou quil se
redresse, clairement conscient en mangeant, en buvant, en
goltant, en satisfaisant ses besoins naturels, en s'endormant,
en se réveillant, en parlant et en se taisant.

Le commentaire nous explique qu’en accomplissant ces
diverses actions, le disciple est conscient de son intention, de
son avantage, de son devoir et de la réalité.
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Ce dernier terme le ramene a reconnaitre lirréalité du
«moi » permanent a l'existence duquel croient les hommes
dupes de I'illusion.

4 — L’observation de I'impureté du corps.

« Le disciple passe une sorte de revue anatomique de son
corps, il le considere sous 'aspect d’'un sac (la peau) rempli de
choses malpropres : os, moelle, sang, bile; organes divers :
cceur, poumons, foie, estomac, entrailles. » La description ne
nous fait grace d’aucun détail répugnant, nous y trouvons les
glaires, la morve, les excréments.

5 — Analyse du corps.

« Le disciple conclut que le corps qui va, qui vient, qui se
livre a diverses actions n’est qu'un produit de la réunion des
quatre forces élémentaires: solidité, fluidité, chaleur,
mouvement.5” »

6 — Les méditations du cimetiére.

Celles-ci avaient lieu, autrefois, dans les cimetiéres mémes.
Ces cimetiéres de I'Inde ancienne ou I'on jetait les corps sans
les ensevelir et ou ils attendaient, pendant des jours, leur
crémation, lorsque celle-ci avait lieu. Le spectacle macabre que
réclament ces méditations est moins aisé a trouver de nos jours
bien que la vue de cadavres ne soit pas un incident
exceptionnel dans I'Inde ou au Tibet. Toutefois, les moines
hinayanistes se contentent généralement d’images
reproduisant les neuf tableaux décrits dans les textes ou, plus
simplement encore, se les figurent en pensée.

57 Considérées aussi comme: inertie, cohésion, radiation, vibration et
symbolisées respectivement par la terre, I'eau, le feu, l'air ou le vent.
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Voici ces neuf tableaux d’apres le Digha Nikaya :

1—Un corps gisant dans le cimetiere depuis un, deux ou
trois jours, gonflé, dun bleu noiratre, en proie a la
décomposition.

2 — Un corps gisant dans le cimetiére, déchiqueté par les
corbeaux ou par les vautours, dépouillé de sa chair par les
chiens ou par les chacals et rongé par les vers.

3 — Un squelette taché de sang, auquel quelques morceaux
de chair restent encore attachés.

4 — Un squelette dépouillé de toute chair, taché de sang,
tenu ensemble par les tendons et les muscles.

5—Un squelette sans aucun reste de chair, sans trace de
sang, tenu ensemble par les tendons et les muscles.

6 — Les os dispersés. Ici, un os de la main, 1a un os du pied ;
ici, un morceau de la colonne vertébrale ; plus loin, le crane.

7 — Les mémes os blanchis par 'effet du temps, devenus de
la couleur des coquillages.

8 — Ces os amoncelés, un an plus tard.

9 — Ces os desséchés, réduits en poussiére.

Et apres chacune de ces contemplations, le disciple se dit :
« Ainsi deviendra mon corps, ainsi deviendra le corps des
autres. Il considere comment les corps surgissent, comment ils
disparaissent. Il se dit: il n’y a 1a que des corps (et pas de
«moi » permanent). Alors, il posséde la compréhension, la
pénétration, il vit indépendant, libre d’attachement pour quoi
que ce soit dans le monde. »

« Celui qui a pratiqué cette attention appliquée au corps
surmontera toute tendance au mécontentement, il ne sera pas
dominé par la peur ou par 'anxiété. Il endurera, avec calme, la
chaleur, le froid, la faim, la soif, le mauvais temps, les paroles
méchantes ou injurieuses, les souffrances physiques. »
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II. — Observation des sensations

Le disciple observe les sensations agréables et les sensations
désagréables qu’il éprouve. Il observe celles que les autres
manifestent et il se dit : « Il n’y a, ici, que des sensations (sous-
entenduy, il n’y a pas de « moi » permanent). »

III. — Observation des pensées

Le disciple note la nature de ses pensées au fur et a mesure
qu’elles surgissent : pensées de convoitise, de colére ; pensées
causées par 'erreur ou pensées qui en sont exemptes. Il percoit
que ses pensées sont concentrées ou, au contraire, qu’elles
s’éparpillent. Il percoit ses pensées nobles, élevées, et celles qui
sont basses et viles. Il percoit ses pensées stables et ses pensées
fugitives, ses pensées libres et celles qui lui sont suggérées,
celles qu'il subit.

Il observe aussi ce qu'’il peut percevoir des pensées d’autrui
et se dit : il n’y a, 14, que des pensées (sous-entendu, il n’y a pas
de « moi » permanent).

IV. — Observation des phénomeénes internes et du travail de
Uesprit

1 — Le disciple pergoit quand il y a en lui de la sensualité, ou
de la colere, ou du relachement, ou de l'excitation, ou de
lagitation, ou des doutes. Et il sait, aussi, quand il en est
exempt. Il connait la fagcon dont la sensualité, la colere, le
reldichement, etc., sont produits et il sait comment on les
domine.
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2 — Le disciple observe les cinq éléments (skandhas) qui
constituent ce que 'on nomme une « personne », savoir : la
forme physique — la sensation — la perception — les confections
mentales — la conscience. Il observe comment chacun de ces
éléments constitutifs du groupe dénommé « personne » surgit
puis disparait.

3 — Le disciple connait comment des liens se forment a
cause des sens et de leurs objets (par l'effet du contact et de la
sensation qui le suit) et il sait comment on peut briser ces liens.

4 — Le disciple discerne quand existent, en lui, 'attention, la
recherche de la vérité, I'intérét, le calme, la concentration, la
sérénité et quand il en est dénué. Il discerne : je possede telle
ou telle de ces qualités et telle autre me manque. Il sait
comment naissent les éléments de la connaissance et comment
ils sont portés a la perfection.

Une autre pratique qui se rattache au systeme bouddhique
de culture de l'attention, consiste a exercer la mémoire de la
facon suivante : a la fin de la journée, on se représente les actes
que l'on a accomplis, les sentiments que l'on a éprouvés, les
pensées que l'on a eues. L'examen s’opére a rebours, c’est-a-
dire en commencant par la derniére sensation que l'on a
éprouvée, le dernier acte que l'on a accompli, la derniere
pensée que l'on a eue et en remontant progressivement
jusqu’aux premiers instants succédant au réveil. Les faits les
plus insignifiants doivent étre rappelés au méme titre que les
plus importants, car s’il est bon d’évaluer, au passage, la valeur
des diverses péripéties intimes ou extérieures par ou l'on a
passé, le but de l'exercice, est, simplement, de nous apprendre
a ne rien laisser s’effacer des choses que nos sens ont percues
ou des idées qui ont traversé notre esprit.
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Le Bouddhisme assigne un role de premier plan a la
mémoire. L'un de ses préceptes est qu’il ne faut jamais rien
oublier. Tout ce que l'on a vu, entendu, percu, de quelque
maniére que ce soit, méme une seule fois et pendant une
minute seulement, doit étre enregistré dans la mémoire et ne
jamais s’effacerss.

La constante présence d’esprit, la ferme volonté et
I'inaltérable clairvoyance préconisées par le Bouddhisme
reposent, en grande partie, sur la possibilité dun appel
immédiat et, pour ainsi dire, automatique, aux multiples
expériences et analyses de toutes natures, effectuées
antérieurement.

L'examen d’une seule journée n’est qu'un exercice de
débutant. Aprées un entrainement dont la durée varie, selon les
aptitudes de ceux qui le pratiquent, ’examen embrasse
successivement deux journées, une semaine, un mois,
comprenant, parfois, non seulement les incidents enregistrés a
Pétat de veille, mais les réves qui se sont succédé pendant le
sommeil. Certaines récapitulations générales des phases de la
vie écoulée peuvent englober plusieurs années et remonter
jusqu’aux premiers jours de ’enfance.

Cet exercice n’est pas spécial au Bouddhisme, il est connu
de la plupart des écoles hindoues d’entrainement mental et
fortement recommandé par elles.

Parmi les innombrables sensations qui ont impressionné
son organisme, un nombre infime, seulement, se révéle d'une
facon consciente et coordonnée a la mémoire de 'individu, les
autres demeurent inertes ou ne se manifestent que par des
impulsions et des tendances confuses. Ce que nous
dénommons hérédité et atavisme peut étre assimilé en ce sens

58 La mémoire (enjointe au disciple) consiste a ne jamais oublier les étres
ou les choses avec qui 'on a été en contact (Abhidharma des Tibétains).

— 93—



a la mémoire lointaine d’éléments qui sont présents dans notre
personne actuelle. Certains pensent donc qu'un patient
entrainement pourrait agir a la facon du révélateur qui, sur une
plaque photographique impressionnée, fait apparaitre les
images qu’elle portait sur elle mais qui demeuraient invisibles.

L'on peut, sans difficulté, accepter I'idée d’amener a la
lumiére une partie du contenu de notre subconscient ou méme
la totalité de ce contenu, mais beaucoup trouveront exagéré de
croire a la possibilité de faire entrer, dans notre conscience
présente, le souvenir de sensations qui ont impressionné
certains des éléments composant notre personne actuelle, alors
qu'’ils faisaient partie d’autres « groupes », individus ou choses.

Aussi irréalisable que puisse nous sembler cette recherche
de la vie éternelle, dans le passé, elle n’est pourtant pas
irrationnelle en son principe. Les Occidentaux, qui ont tant
discuté sur la nature de la vie future et le mystére de I'au-dela
de la mort, seraient mal venus de railler ceux qui poursuivent
le mystére de l'au-dela de la naissance, puisqu’'en somme,
celui-ci ne sort pas des bornes de la réalité et consiste en faits
qui se sont produits, en matiére qui a existé et qui, par
conséquent, peut, et méme doit, avoir laissé des traces.

Il faut, toutefois, noter qu'aucune théorie n’a le rang de
dogme en Bouddhisme et celles qui viennent d’étre exposées
ci-dessus ne font point partie du fonds de doctrines essentielles
que nous proposent les livres canoniques.

Les développements donnés au précepte de l'attention
parfaite, nous conduisent a la psychanalyse, assez récemment
mise & l'honneur en Occident, mais pratiquée depuis des
siecles parmi les Bouddhistes. Nous avons déja vu qu’il est
enjoint au disciple d’étre conscient de tous les mouvements
intérieurs dus a son activité mentale et de rechercher les causes
les plus proches de ces mouvements afin de juger la valeur de
celles-ci et la réaction qui y correspond, comme dans I’exemple
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que j’ai donné de 'homme qui se met en colére parce qu’il
estime avoir été offensé par un autre homme. A mesure qu’il
progresse dans la pratique de l'attention, le disciple est engagé
a pousser ses investigations au-dessous de cette « surface » de
sa conscience.

L'offense qui lui a été faite n’est que « l'occasion » qui a
donné lieu a une de ses propensions de se manifester. D’ou lui
vient cette propension ? — Qu’est-ce qui, dans la composition
de son corps physique ou de son mental, est 'origine de cette
propension, qu’est-ce qui la fait subsister, la nourrit ? — La
recherche est presque toujours ardue, d’autant plus que les
Bouddhistes — je développerai ce sujet plus loin — congoivent la
« personne » comme un agrégat instable et que tel élément qui
entrait dans sa composition hier, et, par sa présence, créait une
propension a la colére peut avoir été éliminé5® aujourd’hui ou
bien étre retombé dans l'obscurité presque insondable du
tréfonds de la « personne ». En dehors de « I'occasion » qui,
dans le cas que nous examinons, est une offense, et de la
« propension » a la colére, d’autres facteurs sont actifs. La
« propension » a la colere ne surgit pas dans le vide, elle est
entourée d’autres « propensions» qui linfluencent, la
fortifient ou la combattent et « l'occasion », elle aussi, est
modifiée par des circonstances accessoires de lieu,
d’environnement, de temps, etc., qui augmentent ou diminuent
son pouvoir et 'action qu’elle exerce sur la « propension ».

Les recherches dans le domaine du subconscient (auquel,
bien évidemment, ils ne donnent pas ce nom®) sont trés
minutieusement et trés profondément poussées par les
disciples de certains maitres tibétains. Une particularité est a

59 Voir dans les Appendices : « Parabole tibétaine ».
60 L’expression souvent employée par les maitres mystiques tibétains est :
« les profondeurs de I'esprit ».
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noter a leur sujet. Tandis qu'en Occident, les procédés
hypnotiques jouent souvent un réle dans les investigations
concernant le subconscient et que celles-ci sont poursuivies par
un enquéteur sur un sujet dont la volonté a été, préalablement,
plus ou moins engourdie, au Tibet, le disciple est instruit et
entrainé en vue de procéder a I'enquéte sur lui-méme, sans
immixtion étrangere.

A noter, encore, que cet entrainement vise a faire atteindre
une réalité qui dépasse de beaucoup la simple vérité telle
quelle apparait a I'homme dont la vision intérieure est
insuffisamment développée.

On a rapporté, derniérement, qu'un savant américain avait
inventé une potion qui forcait ceux qui la buvaient a dire la
vérité. Quelle vérité ? — pourrait-on demander. Les révélations
faites par le buveur de la potion correspondraient, tout au plus,
a ce que celui-ci tient pour étre la vérité, c’est-a-dire a ce qui
apparait comme vérité a la surface des choses et ne I'est peut-
étre plus, dés que I'on plonge sous cette surface.

L’enquéte qui se rattache a lattention parfaite effectue
précisément cette plongée.

Une autre application de I'attention parfaite est 'attention
appliquée aux réves.

De méme que les Hindous védantins, beaucoup de
Bouddhistes considérent I'absence habituelle de réve comme
un signe de perfection mentale. A ceux qui ne 'ont pas atteinte,
il est conseillé de s’efforcer de demeurer conscient tout en
révant, en d’autres mots de savoir que ’on réve.

La chose a été déclarée impossible par des philosophes et
par des médecins occidentaux. Lorsque I'on s’apercoit que 1'on
réve, c’est que l'on est déja presque réveillé, déclarent-ils. Il est
difficile pour des Occidentaux n’ayant pas vécu pendant de
nombreuses années parmi les Asiatiques de I'Inde, de la Chine
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ou du Tibet et n’ayant pas fait une longue expérience de leurs
méthodes, de se rendre compte des possibilités psychiques de
ces races entrainées, depuis des siécles, dans un sens
complétement différent de celui ou nous ont conduits les
religions d’origine sémitique.

Etre conscient que 1'on réve, tandis que le réve se déroule et
que 'on éprouve les sensations qu’il comporte, ne semble pas
extraordinaire en Orient. Certains se livrent, sans se réveiller, a
des réflexions sur les faits que leur réve leur présente. Parfois,
ils contemplent, avec lintérét que lon prend a wune
représentation théatrale, la suite des aventures qu’ils vivent
pendant leur sommeil. J’ai entendu dire & quelques-uns qu'’ils
avaient, parfois, hésité a commettre en réve des actions qu’ils
n’auraient pas voulu accomplir étant éveillés et que, mus par le
désir d’éprouver la sensation que leur action devait leur
procurer, ils avaient écarté leurs scrupules parce qu’ils se
rendaient compte que l'acte qu’ils allaient commettre n’était
pas réel et naurait pas de répercussion dans la vie qu’ils
reprendraient a leur réveil. N’en aurait-il vraiment pas ? — Les
avis sont partagés a ce sujet.

Tsong Khapa, le réformateur du Bouddhisme tibétain et le
fondateur de la secte des Gelougspas® qui constitue
actuellement le clergé officiel du Tibet, considére comme tres
important de conserver le controéle de soi pendant le sommeil.

Dans son ouvrage principal : le Lamrim, il déclare : il est
essentiel de ne pas perdre le temps que l'on consacre au
sommeil, soit en demeurant, une fois endormi, inerte comme
une pierre, soit en laissant vagabonder son esprit en des réves
incohérents, absurdes ou néfastes. Les manifestations

61 Gelougspas = « ceux qui ont des coutumes vertueuses ». Généralement
dénommés « bonnets jaunes », le Réformateur leur ayant prescrit cette coiffure
pour les distinguer des moines qui n’avaient pas accepté sa réforme, ceux-ci
portant un bonnet rouge.
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désordonnées d’activité mentale auxquelles il se livre en réve,
entrainent, pour le dormeur, une dépense d’énergie qui
pourrait étre employée a des buts utiles. De plus, les actes que
I'on accomplit ou les pensées que I'on entretient pendant les
réves, ont des résultats identiques a ceux qu’ont les actes et les
pensées de 'homme éveillé. Il convient donc, écrit Tsong
Khapa, de ne pas « fabriquer du mal » en dormant.

Cette  théorie étonnera, probablement, beaucoup
d’Occidentaux. Comment, se demanderont-ils, un acte
imaginaire peut-il avoir les mémes résultats qu'un acte réel ? —
Faudra-t-il donc mettre en prison ’homme qui aura révé qu’il
volait la bourse d’un passant ?

Cette comparaison est incorrecte, elle ne correspond pas au
point de vue de Tsong Khapa et d'un grand nombre de
Bouddhistes. Pour eux, il ne peut étre question de « prison » ni
de « juge » condamnant le voleur. La croyance en la rétribution
du bien et du mal par un pouvoir conscient et personnel n’a pas
cours chez eux. Dans les conceptions populaires, le role de
Yama, le juge des morts, consiste simplement a appliquer des
lois inflexibles dont il n’est pas 'auteur et qu’il ne peut réviser
en aucune fagon. D’ailleurs, lorsqu’ils préconisent la pratique
de l'attention étendue jusqu’a la période du sommeil, Tsong
Khapa et les autres maitres bouddhistes qui partagent ses vues
ne s’adressent pas au commun des fideles, mais seulement a
ceux qui sont déja familiarisés avec les doctrines relatives a la
constitution du « groupe » que nous tenons, a tort, pour le
«moi ». D’aprés eux, les conséquences les plus graves des
pensées ou des actes ne sont pas leurs conséquences
extérieures, visibles, mais les modifications d’ordre psychique
qu’ils produisent dans I'individu qui en est 'auteur. La volonté
d’accomplir un acte, méme si celui-ci n’est pas accompli
ensuite, détermine un changement dans le groupe d’éléments
qui forme I'individu et crée, en celui qui en a eu la volonté ou le
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désir, des affinités et des tendances qui entrainent une
modification de son caractere.

Cette surveillance assidue de la conduite que l'on tient en
réve, nous rameéne a linvestigation du subconscient, a la
psychanalyse.

Dans le cours de notre développement, dit Freud, nous
avons effectué une séparation de notre existence mentale, la
divisant en un ego cohérent et en une partie inconsciente et
réprimée qui est laissée en dehors de lui. Dans les réves, ce qui
est ainsi exclu frappe, demandant admission aux portes, bien
que celles-ci soient gardées par des résistances.

Freud n’a pas été le premier a deviner cette intrusion du
contenu du subconscient dans la conscience du dormeur et ses
conséquences : les réves singuliers dans lesquels le dormeur
éprouve des sentiments qui ne lui sont nullement habituels,
dans lesquels il pense et agit de fagcon inaccoutumée, bref revét
une personnalité différente de celle qui est la sienne a ’état de
veille.

Tsong Khapa, au XVc¢siécle, se référant, dit-on, a un
enseignement plus ancien, croyait que les manifestations de
notre réelle nature sont entravées par 'état de contrainte qui
est toujours le notre a I’état de veille, lorsque nous sommes
conscients de notre personnalité sociale, de notre entourage,
des enseignements, des exemples que la mémoire nous rend
présents et de mille autres choses. Le secret de cette réelle
nature réside dans des impulsions qui ne dérivent d’aucune
considération basée sur ces données. Le sommeil, en les
abolissant, dans une large mesure libere I'esprit des entraves
par lesquelles il est retenu a I'état de veille et laisse plus libre
jeu aux impulsions naturelles.

D’apres cette théorie, c’est donc l'individu véritable qui agit
pendant le réve et ses actes, bien qu'imaginaires du point de

-99—



vue de celui qui est éveillé, sont tres réels en tant que volitions
et comportent toutes les conséquences attachées a ces
derniéres c’est-a-dire, comme nous I'avons dit plus haut, une
modification du caractere de I'individu.

Se fondant sur ces idées, nombre de maitres mahayanistes
recommandent I'observation attentive de la conduite que I'on
tient en réve et des sentiments dont on est animé durant ceux-
ci, afin d’arriver a se connaitre soi-méme. Ils ont, toutefois,
soin de conseiller a leurs disciples de s’appliquer aussi a
discerner les effets, sur la conscience du dormeur, de
réminiscences dérivées de 1’état de veille ou de sensations
physiques. Par exemple, un homme qui a froid en dormant,
peut réver qu’il campe dans la neige avec des compagnons.
Mais si, au cours de ce réve, il enléve la couverture ou le
manteau qui couvre I'un de ceux-ci, afin de se réchauffer en
s’en enveloppant, cet acte fictif dénote de réelles tendances
égoistes chez le dormeur. Si celui-ci, toujours en réve, use de
violence pour s’approprier la couverture de son compagnon, on
peut conclure que I’égoisme, le désir de bien-étre priment, chez
lui, les sentiments de bienveillance et d’humanité et pourront,
si I'occasion s’en présente, le porter aux actes violents a I'état
de veille.

Certains des exercices compris dans le programme
d’entrainement de l'attention d’aprés les Hinayanistes, sont
critiqués et méme tout a fait désapprouvés par d’autres
Bouddhistes. Il en est ainsi de la contemplation de l'impureté
du corps décrite ci-dessus. « Il est aussi absurde de mépriser
son corps que de I’admirer », me disait un moine chinois. Tenir
certaines choses pour répugnantes, éprouver du dégofit pour
elles et, ce qui est pire, cultiver ce dégofiit, est contraire a
Ienseignement bouddhique qui condamne ce genre de
distinctions.

— 100 —



De méme, les méditations du cimetiére pratiquées comme il
a été dit, sont aussi jugées sans intérét par nombre de
Mahayanistes. Ils leur reprochent d’attacher au corps physique
une importance qu'il n’a point et d’assimiler, d'une maniéere
détournée, sa dissolution a la dissolution de notre personnalité.
Pourquoi, demandent-ils, s’attacher a provoquer I'’émotion a
propos de la désagrégation d’'un corps humain ? — Celle-ci est
du méme ordre que la désagrégation d’'une plante ou d’une
pierre. Le Bouddhiste éclairé percoit I'impermanence de toutes
choses et la contemple, en tout, avec une égale sérénité.

Chez les Mahayanistes, la pratique de lattention vise
souvent a imprimer dans 'esprit le spectacle de la mobilité des
formations mentales.

Il est recommandé au disciple de s’asseoir dans un endroit
isolé et, la, dans le calme, de contempler le défilé des pensées
et des images subjectives qui, sans qu’il les ait voulues et
appelées, surgissent d’elles-mémes en lui, se pressant, s’entre-
heurtant comme les vagues dun torrent. Le disciple doit
considérer attentivement cette procession rapide, sans
chercher a en arréter le cours. Il arrive ainsi & comprendre,
graduellement, que le monde est semblable a cette procession
quil contemple en lui, qu’il consiste en une succession de
phénomenes surgissant et s’évanouissant sur un rythme
vertigineux. Il voit que, comme I’enseignait le philosophe
bouddhiste Santarakchita, «l’essence de la réalité est
mouvement ».

L'origine de ce mouvement est inconnaissable. Il est
«l'énergie surgissant par elle-méme », comme disent les
auteurs bouddhistes tibétains. Le disciple n’est donc pas
engagé a rechercher la cause initiale qui engendre cette
énergie, ce ne serait que reculer le probléme car il lui faudrait,
alors, rechercher ce qui a produit cette cause et, remontant
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ainsi de cause en cause, poursuivre son enquéte éternellement.
Ce qu’il doit voir, cest la vie telle qu'elle se manifeste dans
I’espace d’'un moment.

Une pratique assidue de lattention, d’apres ce systeme,
conduit, dit-on, a percevoir les objets environnants et a se
percevoir soi-méme, sous l'aspect d’'un tourbillon d’éléments
en mouvement. Un arbre, une pierre, un animal, cessent d’étre
vus comme des corps solides et durables pour une période de
temps relativement longue et, a leur place, le disciple entrainé
discerne une succession continuelle de manifestations
soudaines n’ayant que la durée d’un éclair, la continuité
apparente des objets qu’il contemple et de sa propre personne
étant causée par la rapidité avec laquelle ces « éclairs » se
succedent.

Arrivé a ce point, le disciple a atteint ce qui, pour les
Bouddhistes, constitue la Vue juste. Il a vu que les phénoménes
sont dus au jeu perpétuel des énergies, sans avoir pour support
une substance d’ou ils émergent ; il a vu que I'impermanence
est la loi universelle et que le « moi » est une pure illusion
causée par un manque de pénétration et de puissance de la
perception.

Il peut étre intéressant de donner ici une idée de la maniére
dont les Tibétains se livrent a l'observation de l'esprit. Le
fragment ci-dessous est traduit du Pyag tchén gyi zin bris
(prononcer Tchag tchén gyi zindi).

«1— L’esprit doit étre observé dans son état tranquille de
repos ;

« 2 — 11 faut examiner quelle est la nature de cette “chose”
immobile ;
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« 3 — Examiner comment cela, que 'on dénomme esprit,
reste en repos et comment il se meut en sortant de sa
tranquillité ;

« Il faut examiner :

«1—Si son mouvement se produit en dehors de I'état de
tranquillité ;

« 2 — §’il se meut méme en étant au repos ;

« 3 — Si son mouvement est, ou n’est pas, une autre chose
que 'immobilité (I’état de repos).

« Il faut examiner quel est le genre de réalité de ce
mouvement et, ensuite, quelles conditions aménent l'arrét de
ce mouvement. »

Il est dit qu'aprés une observation prolongée l'on arrive a
conclure que « cela qui se meut n’est pas différent de cela qui
demeure immobile ».

« Arrivé a ce point, il faut se demander si I'esprit qui
observe cela qui se meut et cela qui demeure immobile, est
différent d’eux, s’il est le “moi” de ce qui se meut et de ce qui
reste immobile.

« L’on constate, alors, que l'observateur et I'objet observé
sont inséparables. Et comme il est impossible de classer ces
deux réalités (I'observateur et 'objet observé) comme étant,
soit une dualité, soit une unité, elles sont dénommées : le “but
au-dela de l'esprit” et le “but au-dela de toutes les théories”.

« Il est dit dans le Sitra intitulé Les Questions de Kagyapa :
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« Par le frottement de deux batons 1'un contre I'autre, le feu
est produit.

« Et par le feu né d’eux, tous deux sont consumés.

« De méme, par l'intelligence née d’eux,

« Le couple formé par “I'immobile” et par le “mouvant” et
lobservateur, considérant leur dualité, sont également
consumés. »

Voici encore d’autres sujets d’investigations proposés dans
I'ouvrage nommé ci-dessus.

« L’esprit est-il fait de matiere ?

« S’il est matériel, de quel genre de matieére est-il fait ?

« Sl est une chose objective, quelle est sa forme et sa
couleur ?

« Sl est un principe “connaissant”, est-il une idée qui se
manifeste temporairement ?

«Qu’est donc cette chose immatérielle qui se manifeste
sous diverses formes ?

« Qu’est-ce qui la produit ?

« Si lesprit était une véritable entité, il serait possible de le
considérer comme une sorte de substance. »

Continuant de la sorte, le disciple arrive a conclure que
Pesprit n’est ni matériel ni immatériel et qu’il ne peut pas étre
rangé dans la catégorie des choses dont on peut dire : elles sont
ou elles ne sont pas.

Le disciple se demande aussi :

« L'esprit est-il une chose simple ?

« Est-il une chose composée ?

« Sl est simple, comment se manifeste-t-il de différentes
manieres ?
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« Sl est composé, comment peut-il étre amené a cet état de
“vide” dans lequel il n’y a plus quunité ? »

Continuant ses investigations, le disciple arrive a
reconnaitre que l’esprit est exempt des deux extrémes : unité et
pluralité.

I est dit :

« En face de moi, derriére moi, dans les dix directions®?,

« Partout ou je regarde, je vois “cela méme” (I'identité)®s.

« Aujourd’hui, 6 mon maitre, I'illusion a été dissipée.

« Dorénavant je ne poserai plus de questions a personne. »

Nagarjuna, le plus illustre des philosophes mahayanistes,
passe pour avoir recommandé la pratique de I'attention dans
les termes suivants :

« Souviens-toi que 'attention a été déclarée le seul chemin
ou ont marché les Bouddhas. Observe continuellement ton
corps (les actions accomplies par le corps, lactivité des cinq
sens, leurs causes, leurs résultats) afin de le connaitre.

« Btre négligent dans cette observation rend vains tous les
exercices spirituels.

« Cest cette attention continuelle qui est appelée “ne pas
étre distrait”. »

Et pour terminer cette étude succincte de lattention
bouddhique, rappelons la définition de la mémoire, telle qu’elle
est enjointe au disciple :

« La mémoire consiste a ne jamais oublier les étres et les
choses avec qui I'on a été en contact, ne fiit-ce qu'une seule
fois » (Abhidharma).

62 Les quatre points cardinaux, les points intermédiaires, le zénith et le
nadir.

63 En sanscrit, tathdtd, un terme qui revient constamment dans les
ouvrages mahdyanistes. En tibétain, réjingni, écrit dé bjin guid.
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LA MEDITATION

Les Bouddhistes sont unanimes pour définir la méditation
parfaite comme étant la concentration de la pensée sur un
unique objet. Toutefois, cette définition initiale nous ayant été
donnée, l'unanimité cesse. Les Bouddhistes ont inventé
d’innombrables pratiques auxquelles ils donnent le nom de
« méditation ». Malgré le nombre de celles-ci, il n’est pas
impossible d’en opérer le classement et, d'une facon générale,
nous pouvons les diviser en deux catégories :

1 — Les pratiques qui ont pour but d’agir sur I'esprit, de faire
naitre, en lui, des tendances qui n'y existaient point
auparavant, de fortifier certaines tendances déja existantes ou
d’en détruire d’autres.

Dans la méme catégorie peuvent étre rangées les pratiques
tendant a produire des états de conscience différents de celui
qui nous est habituel afin de percevoir, par ce moyen, des faits
ou des objets qui nous demeurent inconnaissables dans notre
état de conscience ordinaire. L'on peut encore dire que ces
pratiques visent a provoquer l'intuition.

Sur un plan plus humble, peuvent encore étre englobés
dans cette catégorie les exercices destinés a produire le calme
de lesprit et la sérénité, préludes indispensables a la vigilance,
a lanalyse, a linvestigation et a tout ce qui constitue
I'attention parfaite.

2 — Les pratiques dont le but est d’apaiser, puis de faire
cesser l'agitation de I'esprit, d’arréter I'activité de la « folle du
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logis » et la production des idées spontanées, « non voulues »,
qui surgissent, puis sombrent dans l'esprit, continuellement
remplacées par de nouvelles venues. Les exercices de ce genre
tendent a discipliner la pensée, a l'obliger a se tourner vers
l'objet qui lui est désigné et a demeurer fixée sur lui, sans s’en
écarter. Un autre de leurs buts est la suppression compléte de
toutes les pensées appartenant a notre état de conscience
habituel, afin de découvrir le tréfonds de lesprit qu’elles
masquent. Nous dirions, en langage occidental, que I'objectif
poursuivi est de prendre contact avec le subconscient.

Cette suppression de l'activité de I’esprit est mentionnée par
les anciens Maitres du Yoga hindou. Patanjali définissait la
méditation comme la «suppression des mouvements, ou
opérations de I'esprit » (citta vritti nirodha) et nous trouvons
dans le commentaire du Lamdon® la définition suivante : « La
méditation est la source secrete du pouvoir d’abandonner les
ratiocinations en méme temps que leur semence. »

Il ne faut pas se méprendre sur le sens de ces déclarations.
Leur véritable signification est trés imparfaitement rendue,
quelquefois, méme, completement déformée par les
traductions. On a fait dire a Patanjali que la méditation était
« la suppression du principe pensant ». Il n’est point question
de cela. Il ne s’agit nullement d’attenter a l'intelligence de
I'individu, de I’engager a demeurer inerte, « sans penser », bien
que certains soi-disant « maitres spirituels » aient prescrit, a
leurs disciples, cet impossible exercice. La suppression qui est
enjointe est, comme il a déja été dit, celle des opérations
(vritti) de I'esprit qui confectionnent des idées, la suppression
des fantaisies de l'imagination. Le précepte répété a satiété
dans la Prajna Paramita et dans tous les ouvrages

64 Ecrit lam sgrom — la « lampe du chemin », ouvrage tibétain.
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philosophiques appartenant a cette école, est: « N'imaginez
pas. »

Voyons, maintenant, quelques exercices se rattachant a la
premiére des catégories mentionnées ci-dessus. Nous lisons
dans le Majjhima Nikaya :

« Le disciple vit une vie sainte, une vie vertueuse, il est
maitre de ses sens et clairement conscient. I cherche un
endroit solitaire ou il puisse s’établir, dans la forét, au pied
d’un arbre ou dans une caverne sur la montagne.

« A midi, quand le disciple a fini de manger les aliments
qu’il a mendiés, il s’assoit les jambes croisées, le buste droit,
Pesprit présent et concentré.

« Il rejette la convoitise, ses pensées sont libérées de la
convoitise, son cceur est débarrassé de la convoitise.

« Il rejette la colere, ses pensées sont libérées de la colére.
Entretenant des sentiments d’amour envers tous les étres
vivants, il débarrasse son cceur de la colére.

« 1l rejette la nonchalance. Aimant la lumiére, avec un
esprit vigilant, avec une conscience clairvoyante, il débarrasse
son ceeur de la nonchalance.

« Il rejette l'agitation, le vagabondage de 1’esprit, son cceur
demeure plein de paix ; il débarrasse son esprit de I'agitation.

« 11 rejette le doute. Plein de confiance dans le bien, il
débarrasse son cceur du doute.

« Il a rejeté les cinq obstacles®s et appris a connaitre les
entraves qui paralysent I'esprit. »

Et maintenant, ayant purifié son esprit, le disciple peut
aborder les quatre jhanas du degré inférieur.

65 Sensualité, colére, nonchalance, agitation, doute.
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Le terme pali jhana équivaut au mot sanscrit dhydna ; il a
été préféré, ici, parce que ce sont spécialement les Ecritures du
Hinayana, rédigées en pali, qui traitent des jhanas. Jhana est
ordinairement traduit par « extase » ou par « transe ». Je me
permettrai de suggérer « états de conscience » comme une
traduction approximative. Elle est loin d’étre parfaite, mais
«extase », qui évoque les ravissements des mystiques
communiant avec l'objet de leur adoration, et, plus encore,
« transe », qui fait penser aux médiums des séances spirites,
sont, tous deux, complétement inadéquats. Le lecteur pourra,
du reste, se rendre compte lui-méme de ce que sont les jhdnas,
par la description suivante.

1— Eloigné des impressions qui leurrent les sens, éloigné
des choses mauvaises, raisonnant et réfléchissant, le disciple
entre dans le premier jhana, un état d’enthousiasme et de
bonheur né de la concentration.

Le premier jhdna est exempt de convoitise, de colere, de
nonchalance, d’agitation d’esprit et de doute. Sont présents en
lui le raisonnement, la réflexion, I’enthousiasme et le bonheur.

2 — Ayant supprimé la ratiocination et la réflexion mais
retenant ’enthousiasme et le bonheur, le disciple obtient la
paix intérieure et l'unité d’esprit qui constituent le second
jhana.

3 — Aprés que l'enthousiasme s’est dissipé, le disciple
demeure dans la sérénité, ayant les sens et la perception
alertes, avec une conscience clairvoyante. Il éprouve, alors,
dans son ceeur, ce sentiment dont les sages disent : « Heureux
est ’homme qui possede la sérénité et un esprit réfléchi. » Il
entre ainsi dans le troisieme jhana.
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4 — Enfin, quand le disciple a rejeté le plaisir et la
souffrance, qu’il a renoncé a la joie et a la douleur passées, il
entre dans l'état de sérénité affranchie de plaisir et de
souffrance, dans I’état neutre de clairvoyance d’esprit qui
constitue le quatrieme jhana.

Par une progression graduelle, ces quatre jhdanas
conduisent donc le disciple a des attitudes d’esprit de plus en
plus rapprochées de I'attitude parfaite, telle que le Bouddhisme
la congoit. Au-dela de ces quatre jhdnas que j’ai dénommés
inférieurs, les Bouddhistes en mentionnent quatre autres d'un
caractere tout différent. Nous les étudierons a leur tour.

Considérons, maintenant, un genre de méditation, inclus
dans notre premiére catégorie, qui vise a exciter certains
sentiments en celui qui la pratique.

Il existe un type classique de ces méditations, c’est celle dite
des « quatre sentiments infinis » ou des « quatre sentiments
sublimes ». Elle est décrite dans le Maha Sudassana Sutta, un
ouvrage présentant une certaine analogie de forme littéraire
avec ’Apocalypse.

Le Bouddha est censé raconter a son disciple et cousin
Ananda les événements qui constituent le sujet du livre. Faits
et personnages sont imaginaires et I'action se passe dans un
monde fantastique. Voici le passage qui se rapporte a la
méditation du héros : le Grand Roi glorieux.

« Le Grand Roi glorieux, 6 Ananda, monta a la chambre de
la Grande Collection® [cette expression imagée est parfois
tenue pour signifier que le héros est rentré en lui-méme, la
« collection » étant comprise comme les éléments constituant

66 Ou bien « assemblage » ou « groupe ».
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la « personne ». D’autres considerent la « Grande Collection »
comme étant les trois mondes — du désir, de la forme et sans
forme — avec tous les étres qu'’ils renferment. Il existe nombre
d’autres interprétations], et s’arrétant sur le seuil, il s’écria avec
une émotion intense :

« — Arriere ! n’avancez plus, pensées de convoitise !
Arriére ! n’avancez plus, pensées de mauvais vouloir ! Arriere !
n’avancez plus, pensées de haine ! »

Puis il pénétra dans la chambre et s’assit sur un siege d’or.
Alors, ayant rejeté toutes passions, tous sentiments contraires
a la droiture, il atteignit le premier jhana, un état de bien-étre
et de joie, produit par la solitude, un état de réflexion et de
recherche.

Ecartant la réflexion et la recherche, il atteignit le second
Jjhana, un état de joie et de bien-étre produit par la sérénité, un
état d’ou la réflexion et la recherche sont absentes, un état de
quiétude et d’élévation d’esprit.

Cessant de se complaire dans la joie, il demeura conscient,
maitre de soi, et atteignit le troisiéme jhdna, éprouvant ce
confort intime que les sages proclament, disant : « Celui qui,
maitre de soi, demeure dans I'indifférence éprouve un intime
bien-étre. »

Ecartant ce bien-étre, rejetant la douleur, étant mort a la
joie comme a la souffrance, il atteignit cet état de parfaite et
trés pure maitrise de soi-méme et de sérénité constituant le
quatrieme jhana.

Ce sont la, avec quelques différences de rédaction, les
quatre attitudes d’esprit qui nous ont déja été décrites. Elles
sont classiques dans toutes les sectes bouddhistes. Mais, ici,
I’exercice continue. Le Maha Sudassana Sutta est d’inspiration
mahayaniste, il nous présente le Roi Glorieux comme étant le
Bouddha lui-méme dans une de ses vies précédentes et, pour
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étre fidele a 'esprit du Mahayana, le héros ne demeurera pas
absorbé en lui-méme, il va sortir de la « chambre » pour
s’intéresser au monde.

«Le Grand Roi glorieux, 6 Ananda, sortit alors de la
chambre de la Grande Collection et, entrant dans la chambre
d’or, il s’assit sur un siege d’argent.

« Dans une pensée d’amour il considéra le monde et son
amour s’étendit, tour a tour, sur les quatre régions. Puis, le
cceur plein d’amour, avec un amour croissant sans cesse et sans
mesure, il enveloppa le monde tout entier, jusqu’a ses confins.

« Dans une pensée de sympathique pitié il considéra le
monde et sa sympathique pitié s’étendit, tour a tour, sur les
quatre régions. Puis, le coeur plein de sympathique pitié avec
une sympathique pitié croissant sans cesse et sans mesure, il
enveloppa le monde tout entier, jusqu’a ses confins.

« Dans une pensée de joie il considéra le monde et sa joie
s’étendit, tour a tour, sur les quatre régions. Puis, le cceur plein
de joie, avec une joie croissant sans cesse et sans mesure, il
enveloppa le monde tout entier, jusqu’a ses confins.

« Dans une pensée de sérénité, il considéra le monde et sa
sérénité s’étendit, tour a tour, sur les quatre régions. Puis, le
coeur plein de sérénité, avec une sérénité croissant sans cesse et
sans mesure, il enveloppa le vaste monde, tout entier, jusqu'a
ses confins. »

Tous les Bouddhistes sont engagés a pratiquer ces
méditations en suivant 'exemple du Roi Glorieux. Leur utilité
et leurs résultats sont envisagés de différentes maniéres.

Les uns pensent — et non sans raison — que chez celui qui,
chaque jour, s’entraine a exciter, en lui, certaines tendances,
certains sentiments, ceux-ci finissent par lui devenir habituels.
Cette fagcon de les provoquer souléve, toutefois, des objections
parmi les partisans de I'entrainement purement intellectuel
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que l'on est fondé a tenir pour le plus conforme a l'esprit du
Bouddhisme originel.

IIs ne contestent pas que la conduite et les sentiments d’un
homme puissent étre modifiés par des pratiques de ce genre
mais ils voient la un effet de ce que, dans nos pays, I'on
dénomme autosuggestion. Les pratiques de ce genre sont
néfastes, disent-ils, parce qu’elles créent des habitudes
machinales au lieu de porter a des actes conscients et
raisonnés. De plus, celui qui s’est accoutumé a obéir a des
suggestions de ce genre est susceptible de tomber, a un autre
moment, sous l'influence d’une suggestion d'un ordre opposé
et de considérer le monde avec haine tout comme il l'avait
considéré avec amour, sa haine étant aussi peu motivée que
I’était son amour.

Une autre objection se rapporte au caractere émotif de la
méditation des « quatre sentiments infinis », lorsqu’elle est
pratiquée sans étre accompagnée par le raisonnement. Le
disciple qui se met temporairement dans des états d’esprit qui
ne lui sont pas naturels, est apte a concevoir une fausse opinion
de lui-méme et a tenir pour acquis des sentiments fictifs qui ne
se traduiront jamais par des actes. De toute facon, du reste,
I’émotion est proscrite par le Bouddhisme comme
s’apparentant a l'ivresse et contraire au sobre équilibre mental
indispensable pour atteindre aux Vues justes.

La méditation sur les « sentiments infinis » est aussi
envisagée d’'un point de vue purement altruiste. Il ne s’agit
plus, alors, de cultiver les « sentiments infinis afin de les faire
siens. L'effet recherché est de projeter sur tous les étres, par la
force de la concentration de pensée de celui qui médite, chacun
des quatre « sentiments infinis ». Au monde qui souffre & cause
de la haine, de la colére et de tous les sentiments funestes qui
s’y manifestent, le disciple, en méditation, envoie une pensée-
force qui est amour. Celle-ci doit agir sur le monde, influencer
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les esprits, les incliner a la bienveillance, a 'amitié. Il envoie
une pensée de sympathique pitié qui adoucira la douleur de
ceux qui souffrent, de ceux que personne ne plaint. Il envoie de
la joie qui accroitra la joie de ceux qui sont heureux, et qui en
apportera a ceux qui en sont dénués. Il envoie, enfin, une
pensée de sérénité qui apaisera les inquiétudes, les angoisses,
les désirs exaspérés.

Ceux qui concoivent de cette maniére l'action de la
méditation des « quatre sentiments infinis » tiennent la pensée
pour une énergie capable de produire des effets dont 'ampleur
dépend de la force avec laquelle elle a été émise.

D’aprés une autre fagon, encore, de pratiquer la méditation
des «quatre sentiments infinis », le disciple commence a
adresser ses pensées d’amour a ceux qui lui sont naturellement
les plus chers. Il dirige ensuite ses pensées vers ceux qui
tiennent une place moindre dans son affection et continuant
ainsi, en progression descendante, il arrive aux simples
indifférents a qui, simplement, il ne souhaite pas de mal et il
transforme en affection I'indifférence qu’il éprouvait pour eux.

Arrivé a ce point, le disciple se tourne vers ceux pour qui il
éprouve de lantipathie, vers ceux qui lui sont hostiles :
antipathie et hostilité 1égeres, d’abord ; gens dont les opinions
ou la facon d’étre lirritent puis, par ordre, gens qui l'ont
offensé, légerement, gravement; gens qui lui ont nui,
légérement, gravement, etc., pour terminer par ceux qu’il
considére comme ses pires ennemis, ceux qui lui inspirent une
haine mortelle, si, toutefois, il a de tels ennemis.

Lorsqu’il a passé cette revue, domptant ses impulsions de
mauvais vouloir, de colére, de haine, et qu’il est parvenu —
peut-étre apres des efforts réitérés et une longue période de
temps — a considérer avec sympathie, en lui souhaitant du bien
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et se sentant prét a s’employer pour son bonheur, celui pour
qui il éprouvait le plus d’aversion, il peut élargir le cercle de ses
pensées d’amour et les répandre sur toutes les régions du
monde, respectivement celles situées a I’est, a I'ouest, au sud et
au nord du point qu’il occupe, finalement embrassant, dans
une pensée d’amour, l'univers entier, avec tous les étres
humains et autres qu’il contient.

Il est a noter que, selon cette méthode, le disciple n’est jugé
capable de répandre une pensée efficace d’amour sur le monde,
que lorsque son esprit et son ccoeur sont absolument
débarrassés de tout sentiment d’hostilité et de malveillance,
donc quand il est parvenu a aimer, effectivement, ceux qu’il
haissait ou qui le haissent.

La méditation des « sentiments sublimes », comprise de
cette facon, s’accompagne de réflexions. Le disciple doit
examiner les raisons qu’il peut avoir d’aimer certains de ceux
qu’il évoque dans sa pensée et examiner également les raisons
pour lesquelles il n’aime pas, ou il hait, certains autres. Ayant
découvert ces raisons, il lui faut en peser la valeur et chercher,
aussi, a découvrir les causes profondes et lointaines de ses
sympathies et de ses antipathies. Répondre a la premiere
interrogation qu'’il s’est posée : « J’aime cet homme parce qu’il
est mon pere » ou bien : « J’aime cet autre homme parce qu’il
m’a rendu service » ne doit pas étre considéré, par lui, comme
une réponse définitive. Il peut arriver qu'en s’examinant, il
s’apercoive qu’entre lui et son pére, il n’existe qu’un lien créé
par l'habitude, ou bien que l'obéissance a la suggestion
produite par I'opinion universelle concernant I’affection filiale,
a causé le sentiment qu'’il croit étre de I'amour. Il peut arriver
qu’il découvre qu'un homme s’est montré plus dévoué, plus
généreux envers lui que celui qu’il aime a cause d’un service
qu’il lui a rendu. Pourquoi son affection va-t-elle au second de
ceux-ci et ignore-t-elle le premier ?
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Aucune des raisons que nous donnons n’est finale. Derriére
elles existent des causes et des causes de ces causes, a I'infini.
Les « sentiments infinis », pour étre ce qu’ils doivent étre :
énergiques, puissants, actifs, doivent étre fondés sur des bases
solides ; un élan d’émotion passagere ne doit pas étre pris pour
I'un ou l'autre d’entre eux.

Les Maitres spirituels tibétains, dont les méthodes sont
rudes, renversent l'ordre dans lequel le disciple doit se
représenter ceux vers qui il dirige ses pensées d’amour. Le
premier appelé est I'individu pour lequel le disciple se sent le
plus d’aversion, ou méme celui qu’il hait a mort, s’il lui arrive
d’avoir un ennemi mortel.

Nous dirions, en termes familiers, que c’est la « prendre le
taureau par les cornes » et nous croirions volontiers que
lorsque quelquun a réussi a se convaincre qu’il a des raisons
d’aimer son ennemi, il doit forcément envelopper de pensées
affectueuses ceux envers qui il n’a pas nourri de mauvais
sentiments : les indifférents et, encore bien davantage, ceux qui
lui témoignent de 'amitié, qui lui sont dévoués. Les Maitres
tibétains, qui sont souvent de perspicaces psychologues,
affirment que tel n’est pas toujours le cas et qu’il est souvent
plus facile de transformer la haine en amour que de faire éclore
de lamour dans une indifférence neutre, ou méme,
quelquefois, dans l’affection routiniere que se portent des
parents.

« Les sentiments s’appuyant sur le raisonnement sont seuls
durables », me disait le lama chef du monastere d’Enché,
« durables, du moins, tant que d’autres réflexions n’en sapent
pas les bases, car rien n’est permanent dans le monde. » Quant
a amour obtenu en maitrisant les sentiments opposés qui
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existent en soi, en se contraignant, le méme lama le déclarait
inexistant. « Si ’homme qui se fait ainsi violence procure, par
ses actes, du bien-étre a son ennemi », disait-il. « cela signifie
seulement qu’il fait semblant de I'aimer, mais au fond de son
coeur, le véritable amour n’existe pas. Apres tout », ajoutait
philosophiquement le lama, « ce semblant est peut-étre tout ce
qu’il faut pour que les hommes vivent en paix et soient heureux
ensemble. » Cette boutade ne devait, cependant, pas étre son
mot final. « Avoir les apparences, méme si celles-ci contribuent
au bonheur d’autrui n’augmente pas la valeur spirituelle d'un
homme », concluait-il, «c’est notre véritable caractére qui
compte et non pas la personnalité fictive que nous superposons
sur lui. »

Il va de soi que les trois autres « sentiments infinis », la
sympathique pitié, la joie et la sérénité, sont traités de facon
analogue, au cours des méditations, et qu’ils donnent lieu aux
mémes divergences de vues et de méthodes.

Les sectes mahayanistes, surtout celles qui dérivent leurs
méthodes du Tantrisme, ont imaginé de nombreuses formes de
méditation qui, souvent, tendent ou bien & amener le disciple a
se défier de ses sens, a ne pas tenir le monde, tel qu’ils nous le
montrent, pour la réalité, ou bien a lui faire saisir que ce que
nous percevons est une projection de notre esprit.

Le programme d’entrainement spirituel, chez les Tibétains,
est énoncé comme suit : 1 — regarder, examiner ; 2 — réfléchir,
méditer; 3 —pratiquer. Ou bien: 1-rechercher Ila
signification, la raison d’étre des choses ; 2 — étudier celles-ci
dans leurs détails; 3 — réfléchir, méditer sur ce que l'on a
découvert ; 4 — comprendre.
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Je me permettrai de renvoyer a deux de mes livres : Parmi
les mystiques et les magiciens du Tibet® et Initiations
lamaiques®®, ceux de mes lecteurs que les méthodes tibétaines
d’entrainement spirituel intéressent. Bien que sous une forme
bizarre, ces méthodes tendent, souvent, a un but véritablement
conforme a l'idéal bouddhique ; jomettrai de les exposer ici,
parce qu’elles sortent du cadre du présent ouvrage.

Au Tibet, la réclusion dans un ermitage ou, tout au moins,
dans une piéce séparée, est considérée comme étant
indispensable pour les périodes prolongées de méditation.
Dans les autres pays bouddhistes, les religieux n’insistent pas
aussi fortement sur ce point; cependant, méme s’ils s’en
abstiennent personnellement, tous préconisent les retraites
consacrées a la méditation.

Quant aux laiques, on se borne, généralement, a leur
conseiller la méditation quotidienne, faite toujours a la méme
heure et au méme endroit.

Un religieux bouddhiste, d’origine écossaise, justifiait
comme suit ces conseils :

« Nous savons combien se prend rapidement l’habitude
d’exécuter un méme acte a la méme heure. Celui qui s’est
accoutumé a se promener ou a manger a une heure
déterminée, éprouve, automatiquement, le désir de sortir ou le
besoin de manger a ce moment précis. Cette tendance, tres
puissante, est susceptible de nous aider dans la pratique de la
méditation. Apreés avoir consacré, régulierement, un certain
temps a la méditation, a une heure donnée, 'habitude s’en
établira et la concentration d’esprit s’opérera plus aisément.

« Un effet du méme ordre est obtenu par l'usage d'une place
particuliére, toujours la méme.

677 Plon, Paris (rééd. Pocket, n° 1921).
68 Editions Adyar, Paris (nouvelle édition augmentée).
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« Un marchand peut avoir 'esprit plein de préoccupations ;
cependant, quand il se retrouve dans son magasin ou dans ses
bureaux, les idées inhérentes & son négoce reprennent
aisément le dessus. Il en est de méme dun médecin qui,
brusquement arraché a son sommeil, retrouve toute sa lucidité
professionnelle des qu’il est devant le lit du malade. Il en est de
méme du commandant de vaisseau sur sa passerelle, du
chimiste dans son laboratoire, etc. : I’habitude d’une attitude
spéciale, dans un lieu, agit mécaniquement sur eux. En dehors
méme de tout pli professionnel, notre maintien, le cours de nos
idées se modifient suivant I'endroit ot nous nous trouvons.
Cette modification n’est pas due uniquement a I'impression
causée par I'apparence extérieure de cet endroit, mais aussi a
I'idée que nous sommes accoutumés a y attacher, a 1'idée
générale que s’en fait notre entourage, aux sentiments qu'un
nombre de fois plus ou moins grand, nous avons nous-mémes
ressentis dans ce lieu et que d’autres y ont également éprouvés.
Un temple, un monastére, un théatre, un café, le pont d’'un
paquebot sollicitent, en nous, des tendances différentes,
provoquent la manifestation d’aspects différents de notre
personnalité. C’est ainsi qu'un endroit spécial ou l'on ne se
rend que pour se livrer a la méditation, disposera plus
aisément l’esprit au recueillement par leffet de '’habitude
contractée et de 'ordre de pensées que sa vue, son atmospheére
propre, rameéneront en nous®. »

Ici encore, les puritains du Bouddhisme élevent des
objections. Les observations de l'auteur sont parfaitement
exactes, mais les influences auxquelles il s’en remet, pour
produire un certain état d’esprit, ne constituent-elles pas un
genre de suggestion et les sentiments qu’elles font naitre ne
sont-ils pas artificiels? — Qu'un homme entrant dans sa
chambre de méditation et s’y asseyant sur son sieége habituel se

69 On the culture of mind, par ANANDA MAITRIYA (Allan Benett).
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sente subitement enveloppé de calme, de sérénité, ne signifie
pas que, sorti de sa chambre de méditation et rencontrant des
gens occupés a lui nuire, il conservera ce méme calme, cette
méme sérénité. Cependant, c’est cela seul qui importe.

Tous les Bouddhistes qui pratiquent habituellement la
méditation connaissent cette sensation de paix, de délicieux
détachement qui est ressentie lorsque l'on se prépare a
méditer. Les Tibétains la dénomment d'un nom expressif :
niamparjagpa’®, c’est-a-dire « laisser égal » ou « mettre égal »
et elle est expliquée par l'image de l'océan dont toutes les
vagues sont aplanies et qui devient uni comme un miroir.

Bien que les sentiments qui peuvent naitre dans un tel état
d’esprit, si celui-ci est produit artificiellement, risquent d’étre
eux-mémes artificiels, un grand nombre de Bouddhistes
estiment, pourtant, que ce calme, ce détachement temporaire
n’est pas sans résultats. L'un de ces résultats est de produire
une détente salutaire, non seulement de I’esprit, mais de tout
Porganisme. Apres ces périodes de repos, le disciple se retrouve
plus alerte et plus robuste spirituellement.

Il est a remarquer que les jhanas, comme toutes les
méditations tendant a faire naitre certains sentiments dans
I’esprit des disciples, sont considérés comme étant d’une valeur
bien inférieure a I'exercice de I'attention. Seule, cette derniere
est tenue pour conduire au nirvdna. Les méditations ne
servent, au mieux, qu’a purifier l'esprit et a créer des
dispositions favorables a la pratique de I'attention parfaite.

En plus des jhanas qui ont été décrits précédemment, les
Bouddhistes en mentionnent encore quatre, d'un plan plus
élevé, quils dénomment ariipa jhanas, « contemplations sans
forme », pour les distinguer des autres qui sont des rilpa
jhanas, c’est-a-dire qui ont rapport au monde de la « forme ».

70 Ecrit : mnam par bechag pa.
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Lorsque le disciple a atteint la sérénité parfaite, qu’il a mis
un terme aux sensations de plaisir et de peine et a rejeté la joie
et la douleur qu’il a éprouvées dans le passé (ce qui s’effectue
en détachant, complétement, son esprit des sentiments que
provoque le souvenir qu’elles lui ont laissé), il est qualifié pour
s’avancer au-dela du monde des phénoménes (le monde de la
forme).

« Il a supprimé les idées qui ont trait aux formes. Il a
supprimé la perception des objets des sens tels que formes,
sons, odeurs, gotit et toucher par le contact avec le corps ; de
cette facon, il a supprimé les idées concernant toutes especes
de contacts. I a supprimé les idées de classification, de
distinction et de multiplicité. Il pense : “L’espace est infini.”
Pensant ainsi, le disciple atteint la région de 'espace infini et y
demeure. Ceci est la premiére des contemplations sans forme.

« Apreés la suppression de la région de I'espace infini, le
disciple pense: “La conscience est infinie.” Pensant ainsi, il
atteint la région de la conscience infinie et y demeure. Ceci est
la deuxiéme des contemplations sans forme.

« Apres la suppression de la région de la conscience infinie,
le disciple pense : “Il n’y a rien, 1a.” Pensant ainsi, il atteint la
région du vide (la région ou rien n’existe) et y demeure. Ceci est
la troisieme contemplation sans forme.

« Apres la suppression de la région du vide, le disciple
atteint la région ou il n’y a ni idées, ni absence d’idées. Ceci est
la quatriéme contemplation sans forme. »

Cette description, passablement obscure pour nous, l'est
beaucoup moins pour les Orientaux qui la lisent dans les textes
sanscrits, palis ou tibétains et a qui sont familiers des termes
dont nous ne possédons pas d’équivalents exacts. « Région »
est un médiocre a-peu-pres pour rendre dyatana qui signifie
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« la demeure », « le siége interne » : le professeur Stcherbatsky
traduit par « entrée » ; toutes expressions qu’il faut interpréter.
En fait, les ariipa jhanas correspondent a une succession
d’états d’esprit, a une progression de la pensée au-dela du
monde de la forme et des phénomenes.

L'infinité de lespace est percue lorsque l'on a cessé de
morceler celui-ci en distinguant, en lui, des choses séparées,
lorsque ’on a banni de son esprit I'idée de multiplicité.

L'infini de la conscience est pergu lorsque l'on cesse
d’emprisonner celle-ci dans le cadre des sensations et des
perceptions qui lui sont communiquées par les sens prenant
contact avec les objets extérieurs. D’aprés les Dzogstcénpas
(une secte tibétaine), I'idée de linfinité de la conscience
succéde a celle de l'infinité de I'espace, parce que celui-ci est
reconnu comme existant dans la conscience et non en dehors
delle.

Le vide, la non-existence sont percus lorsque aprés avoir
minutieusement examiné et analysé tous les dharmas
(éléments de lexistence, phénomenes), on les a reconnus
comme étant impermanents et dépourvus de « soi ». La non-
existence est, aussi, 'absence de tout ce qui constitue le monde
tel qu’il apparait a ceux dont la perception est obscurcie par les
entraves™ et par les obstacles”.

Ce qui succéde a la suppression de toutes les idées
engendrées par le contact des sens avec les objets qui
constituent le monde de la forme (ces objets ayant été expulsés
du champ de la conscience) ne peut étre défini que comme

71 Les entraves ou liens sont : la croyance au « moi » (ego permanent) — le
doute — la croyance en l'efficacité des rites religieux — le désir d’une vie future,
soit dans notre monde (monde de la sensualité), soit dans le monde de la forme
pure, soit dans le monde sans forme — l'orgueil — la présomption — l'ignorance.

72 Les obstacles sont : la sensualité, la colére, la nonchalance, 1'agitation
d’esprit, le doute.
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«région » ou il n'y a pas d’idées. Mais de ce que ce genre
d’idées est supprimé, doit-on conclure a une absence totale
d’idées qui seraient d'un autre genre? Les rédacteurs des
définitions des ariipa jhanas ne l'ont, évidemment, pas voulu
puisqu’ils ont déclaré que, dans cette quatrieme contemplation,
il n’y avait ni idées, ni absence d’idées. Ce que nous pouvons
entendre comme décrivant un état transcendant qui ne
correspond a rien de ce que les mots peuvent exprimer.

Il est dit que le disciple passe graduellement de I'une a
l'autre de ces contemplations, mais le progres peut étre lent. Ce
n’est pas dans I'espace d'une heure ou d’une journée que l'on
voyage de la « région de I’espace infini » a celle « oli 'on cesse
d’avoir des idées et ou, pourtant, I'on n’en est pas dépourvu ».
Ceci pourra arriver a des individus trés entrainés, mais les
commencants mettront parfois des années a accomplir ce
pélerinage philosophique. Ceux qui se vantent de l'effectuer a
grande vitesse se leurrent et n’ont rien compris a la nature des
jhanas. Telle est, du moins, l'opinion des Bouddhistes qui
pratiquent sérieusement ces contemplations.

Tous les Bouddhistes ne considerent pas les artipa jhdnas
comme quatre étapes successives. Il en est qui croient que 'on
peut atteindre, directement, n’importe laquelle d’entre elles et
qu’il est, aussi, possible de parvenir a I'état d’esprit représenté
par 'une ou 'autre des jhdnas sans étre capable d’en atteindre
une autre.

Il va sans dire que ces contemplations ont fait 'objet de
nombreux commentaires. Elles n’ont rien de spécifiquement
bouddhique et ont été, partiellement, empruntées a I’école du
Yoga. Il est a remarquer qu’elles sont considérées, en
Bouddhisme, comme pratiques accessoires qui peuvent étre
utiles, mais ne sont nullement indispensables au salut qui est
d’'ordre intellectuel et dépend de lacquisition de la
Connaissance. Je dois répéter, a leur sujet, ce que jai dit a
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propos des jhdanas inférieurs : ils ne peuvent, en aucun cas,
remplacer la pratique de l'attention.

Le genre de méditation suivant, qui est pratiqué au Tibet,
dérive d'une conception que partagent les adeptes de la secte
dite, par excellence, « Secte de méditation » : Ts'an en Chine,
Zen au Japon, la plus singuliere et, en bien des points, la plus
remarquable des sectes bouddhistes. D’aprés cette conception,
P’esprit « dans son état naturel » percoit la Réalité. Ce qui ’'en
empéche, c’est le jaillissement continuel des idées qui le
troublent et le rendent pareil a I'eau agitée par le vent, dans
laquelle les objets ne peuvent se refléter ou ne produisent que
des images déformées. Cette comparaison est classique.

« Lorsque I'on médite », est-il dit, « 'on s’apercoit que les
idées surgissent I'une de l'autre, en foule et avec une rapidité
extréme. Il faut donc, aussit6t quune pensée commence a
poindre, la couper dans sa racine et continuer sa méditation.

« En continuant celle-ci et en prolongeant graduellement la
durée des périodes ou la formation d’idées ne se produit pas,
on finit par se rendre compte que, par le fait de cette formation
involontaire d’idées, celles-ci se succédent, marchent sur les
pas les unes des autres et constituent une interminable
procession.

« Cette découverte de la formation involontaire d’idées
égale la découverte d’ennemis.

« La condition ou 'on parvient alors, ressemble a celle d'un
homme qui, placé sur le bord d’une riviere, regarde couler
I’eau. L’esprit, observateur et tranquille, regarde ainsi passer le
flot ininterrompu des idées qui se pressent a la suite les unes
des autres.
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« Si lesprit atteint cet état, ne flit-ce que pour un moment,
il comprend la naissance et la création des formations
mentales » (Tchag tchén gyi zindi’3).

«Ce qui est en dehors de la naissance des formations
mentales (samskaras) et ce qui met instantanément un terme
a celles-ci, est la Réalité. »

Cette derniére déclaration peut étre rapprochée d’une autre
que nous trouvons dans le Dhammapada : « Quand tu auras
compris la dissolution de toutes les formations (samskdras), tu
comprendras cela qui n’est pas formé. »

Tout ceci veut-il dire que le disciple deviendra omniscient,
qu’il découvrira le secret de I'éternité et de I'infini ? Nous ne
devons pas le croire. Il est plutdét question de constater
I'irréalité du monde imaginaire que créent, autour de nous, les
idées que nous entretenons ou qui surgissent spontanément en
nous sans le concours de notre volonté et méme contre celle-ci.

EFFORT ET VOLONTE

Les Ecritures bouddhiques mentionnent quatre sortes
d’efforts.

I — Effort pour éviter. — S’efforcer d’empécher que les idées
malsaines ou fausses que 'on n’a jamais eues ne pénetrent
dans son esprit. S’efforcer de ne pas commettre les actes
mauvais que ’on n’a encore jamais commis.

II — Effort pour dominer. — S’efforcer de rejeter, d’annihiler
les tendances néfastes que I'on sent en soi. Ne pas les laisser

=3 Kerit : phyag tchem gyi zin bris ; ouvrage tibétain.
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s’enraciner. Combattre la convoitise, la colére, I'illusion ; les
vaincre, les rejeter.

Ily a cing facons de se débarrasser des pensées néfastes :

1 — Opposer une idée salutaire a I'idée néfaste ;

2 — Considérer les effets pernicieux de 'idée néfaste ;

3 — Ne lui accorder aucune attention ;

4 — L’analyser, découvrir les éléments qui la constituent et
les causes qui l'ont engendrée ;

5 — S’armer d’une forte volonté et se faire violence.

III — L’effort pour acquérir. — S’efforcer de faire surgir, en
soi, toutes les tendances salutaires que I'on ne possede pas
encore. Acquérir les qualités requises pour parvenir a la
Connaissance, savoir : l'attention, la pénétration, 1’énergie,
I'intérét, la tranquillité, la concentration d’esprit et I'égalité
d’esprit.

IV — L'effort pour maintenir. — S’efforcer de conserver les
tendances et les notions salutaires que ’'on posséde, ne pas les
laisser s’affaiblir ou disparaitre, travailler a les développer et a
les amener a leur perfection.

En somme, 'effort, dans quelque sens qu’il s’exerce, vise a
préparer le terrain pour que la Connaissance puisse sy
implanter. D’aprés les Ecritures bouddhiques, il semble que
I'indolence soit la plus sérieuse ennemie de la sagesse et de la
connaissance et il est spécialement enjoint au disciple de la
combattre.

« Au moyen d’efforts la sagesse est acquise ; elle est perdue
par la nonchalance. Considere attentivement ce double chemin
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de I'accroissement et de la perte et choisis la voie sur laquelle la
sagesse croit et augmente » (Dhammapada).

« Le vrai disciple a rejeté I'apathie et la paresse, il s’en est
délivré. Aimant la lumiére, intelligent, I'esprit clair, il se purifie
de toute apathie, de toute paresse » (Majjhima Sutta).

«Nous combattons et, pour cela, nous nous appelons
guerriers. Nous combattons pour la haute vertu, pour un but
élevé, pour la sublime sagesse » (Anguttara Nikaya).

« L’homme sage ne doit pas s’arréter apres un premier pas ;
il doit marcher sans cesse de ’avant vers une connaissance plus
complete » (Fo-sho-hing-tsan-king).

L’effort, dont nous venons de nous occuper, supposait déja
I'existence de la volonté. Celle-ci nous est pourtant présentée
comme une « branche » particuliere du Sentier parce qu’elle
comprend non seulement la perfection du vouloir devenant
inébranlable et persévérant, mais, aussi, la perfection du but
que vise la volonté.

La volonté parfaite doit étre affranchie de trois catégories de
pensées : les pensées dirigées vers la sensualité, les pensées de
mauvais vouloir, les pensées de cruauté.

La volonté parfaite s’exerce dans un double but: but
personnel et but altruiste.

But personnel : acquérir la Connaissance.

« Vigoureux et alerte, tel est le disciple, ses énergies sont
également équilibrées, il n’est ni ardent sans mesure, ni
adonné a la mollesse. Et il est plein de cette pensée : “Que ma
peau, mes muscles, mes nerfs, mes os et mon sang se
desséchent plut6t que je renonce a mes efforts avant d’avoir
atteint tout ce qui peut étre atteint par la persévérance et
I’énergie humaines” » (Majjhima Nikaya). D’apreés la tradition,
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le Bouddha a prononcé ces paroles avant de s’asseoir sous
l’arbre BO, au pied duquel il atteignit I'illumination spirituelle.

« Ne vous détournez pas de ce que vous avez décidé. Quand
vous aurez vu votre but, attachez-vous-y fermement »
(Dhammapada).

Et le but du Bouddhiste, c’est la délivrance de l'erreur, de
lignorance, cause de la convoitise et de la colere; clest
I'inébranlable délivrance de l'esprit parvenu a la paix par la
Connaissance.

But altruiste : Dans l'esprit du disciple, une immense
compassion est née. I a contemplé et compris le sort
lamentable des étres que la ronde des renaissances entraine,
depuis des éternités, de douleur en douleur, et la volonté
d’alléger leurs souffrances et de les en libérer, s’impose & lui.

Est-on sir, demandera-t-on, que l’enchainement soit
rigoureusement logique et forcé entre la constatation de la
souffrance d’autrui et le désir de I'en délivrer ? Certes, rien
n’est moins certain si nous raisonnons avec notre conception
égoiste de la personnalité comprise comme une unité
complétement distincte et séparée des autres personnalités.
Mais de ce point de vue différent ou la compréhension de
I'universelle impermanence et de la non-existence du « moi »
place le disciple, les Bouddhistes déclarent I'enchainement
normal.

Sans discuter du bien-fondé d’une telle affirmation, on
peut, sans doute, penser que cette compassion d’origine
cérébrale, spéciale au Bouddhisme, est le signe marquant ceux
qui sont aptes a devenir les disciples du Bouddha. Un jour, la
détresse lamentable de tout ce qui vit leur est apparue. Sans
étre dominés par I'émotion irraisonnée que le Bouddhisme
proscrit, gardant leur sang-froid, ils ont clairement vu la mélée
des foules se ruant vers la jouissance, tendant les bras a
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lironique mirage d'un bonheur fuyant sans cesse vers les
lointains de I'avenir d’ot ne doit surgir que le spectre hideux de
la mort. Ils ont contemplé l'effet de la stupidité et des passions
qui dressent les hommes les uns contre les autres, tels des
fauves prisonniers qui s’entre-tuent entre les barreaux de leur
cage. Devant cette misere, cette douleur, se perpétuant depuis
laurore des ages, sous le ciel impassible, une immense pitié les
a envabhis.

Ainsi, la lutte intelligente contre toutes les formes de la
souffrance et pour le bien-étre de tous les étres est le second
aspect de la Volonté parfaite appliquée au But parfait...

« Tous les étres aspirent au bonheur ; que ta compassion
s’étende donc sur tous » (Mahavamsa).

Sur le pilier que 'empereur Acoka avait fait élever pour
I’édification de ses sujets, on lisait : « Je considére le bien-étre
des étres comme un but pour lequel je dois lutter. »

Les Mahayanistes ont fortement insisté sur le précepte de la
charité et de 'amour des étres ; ils en ont fait la base de leur
enseignement populaire, tombant malheureusement, parfois,
dans des exagérations absurdes. Il serait, toutefois, injuste de
réserver notre sévérité pour les seuls Mahayanistes; les
Hinayanistes ne se font pas faute d’admirer les hauts faits
saugrenus de héros imaginaires empruntés aux contes
hindous.

Voici Vessantara, un jeune prince qui a fait veeu de
pratiquer la charité parfaite en donnant tout ce qui lui sera
demandé. Etant régent du royaume de son pére, en I’absence
de celui-ci, non seulement il vide, par ses dons continuels, le
trésor du pays, mais il donne, a un prince ennemi, les
éléphants de bataille et un joyau magique qui assurait la
victoire a celui qui le possédait. Ayant emporté ce merveilleux

—129 —



talisman, le prince ennemi attaque le pays du trop charitable
héros, le pille, le ravage et en massacre les habitants.

Lorsque nous apprenons que ce malencontreux saint est
banni en punition de ses actes, nous applaudissons a ce juste
jugement. Il n’en est pas de méme des auditeurs asiatiques de
cette histoire, a qui il apparait comme une victime infiniment
touchante et admirable.

Or dong, le prince Vessantara est exilé et vit dans la forét
avec sa femme et leurs deux enfants”. Et voici qu'un jour ou il
se trouve seul avec les enfants — leur mere étant partie a la
recherche de fruits sauvages — un vieux brahmane survient. Il
expose a 'exilé que I'age I'ayant privé de ses forces, il a besoin
de serviteurs pour prendre soin de lui. Ces serviteurs
pourraient étre le fils et la fille de Vessantara; qu’il les lui
donne comme esclaves. Le charitable prince n’hésite pas un
instant et, joyeux de pouvoir accomplir un sacrifice si
méritoire, il donne ses enfants au vieillard.

Cependant, ceux-ci, ayant réussi a s’échapper, retournent
chez leurs parents. Cette fois, leur meére est présente, mais,
sans écouter ses supplications, Vessantara n’hésite pas a
restituer son fils et sa fille au vieux brahmane qui vient les
réclamer, les ligote et les bat devant le pére absorbé dans son
réve de parfaite charité.

Plus tard, il donne, de méme, sa femme. Puis, couronnant le
tout, il s’arrache les yeux pour les donner a un aveugle qui, des
lors, peut voir.

J’ai vainement essayé, en plusieurs occasions, de démontrer
le caractére immoral de cette histoire a des Orientaux qui en
nourrissaient leur étrange piété. Comment la charité peut-elle
s’accommoder de souffrances infligées a ceux que le plus sacré

74 Clest 1a un theme favori des histoires hindoues. Rama vit dans la forét
avec son épouse Sita ; Kounala erre en mendiant, avec sa femme.
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des devoirs nous ordonne de protéger ? Ceci nous semble
incompréhensible, mais le point de vue des auteurs de ces
contes est aux antipodes du notre. Pour eux, épouse et enfants
sont la propriété du chef de famille, au méme titre que son
chien ou ses bijoux. « Donner ce que I'on a de plus précieux »,
ainsi qu’il m’a été répliqué, «est le fait de la plus grande
charité. » Encore faudrait-il que ce que l'on donne vous
appartienne et nous avons, depuis longtemps, dépassé les
conceptions barbares qui font des enfants et de la femme la
propriété du mari. Des idées plus humaines ayant pourtant
pénétré dans les pays ou de telles fables ont cours, beaucoup en
découvrent le coté choquant et apaisent leurs sentiments de
révolte en disant que les victimes, enfants et femme,
consentaient au sacrifice. Il reste pourtant encore le fait d’avoir
facilité I'envahissement de son pays et le meurtre de ses
habitants.

Abaissé a ce degré par les masses ignorantes et
superstitieuses qui, il y a des siecles, 'ont embrassé et qui
continuent, de nos jours, a se réclamer de lui sans avoir saisi
son enseignement, le Bouddhisme prend un aspect inattendu.
Cette exubérance de sentiments charitables devient volontiers
de I'égoisme. Si Vessantara et ses pareils pratiquent le don,
sans égard pour les souffrances qu’ils causent, c’est avec
I’espoir que cette discipline, continuée au cours de nombreuses
vies successives, les conduira a devenir un Bouddha capable de
montrer aux étres la voie qui conduit a la délivrance de la
souffrance. Idée bizarre que celle qui commence par créer de la
souffrance pour atteindre un tel but.

Mais, je l'ai dit, les Orientaux envisagent ces récits d'un
autre point de vue que le nétre et il leur serait d’ailleurs facile
de trouver, en Occident, le pendant de ces imaginations
déraisonnables.

—131—



Il faut encore remarquer que le bon sens ou les sentiments
équitables des bonnes gens parmi lesquels ces histoires sont en
honneur, les induisent a y apporter quelques rectifications. Le
méchant vieux brahmane est alors tenu pour étre un dieu qui a
pris cette apparence pour éprouver la fermeté de la résolution
de Vessantara. A la fin du conte, il lui rend ses enfants, sa
femme, et méme ses yeux. Vessantara est rappelé dans son
pays, le prince ennemi restitue le joyau magique, rebatit les
villes qu’il a détruites, les deux pays deviennent alliés. Il en est
ainsi pour toutes les histoires de ce genre.

Un plus joli conte concernant 'aumone est celui du liévre.

Cest le jour de la pleine lune (jour de féte pour les
Bouddhistes™) ; le sage liévre pense : il convient, en ce jour, de
faire 'aumoéne, mais si quelqu'un se présente a moi, que
pourrai-je lui donner ? Je n’ai ni féves, ni riz, ni beurre, je ne
mange que de I’herbe ; on ne peut pas donner de ’herbe. Mais
je sais ce que je ferai, je me donnerai moi-méme en aumone.

Il arrive, comme d’habitude dans ces fables, qu'un dieu veut
éprouver le sage lievre. Il se présente a lui sous I'aspect d'un
brahmane. Quand le lievre I'apercoit, il lui dit, avec joie :

« Tu fais bien, 6 brahmane, de venir me demander de la
nourriture. Je te donnerai un don tel qu’il n’en a encore jamais
été donné. Tu menes une vie pure et tu ne voudrais pas faire de
mal & un étre vivant ; mais ramasse du bois et allume un grand
feu, je veux me roétir moi-méme afin que tu puisses me
manger. »

Le brahmane répondit : « C’est bien, qu’il en soit ainsi. »
Avec joie, il rassemble du bois et l'entasse en un grand
monceau au milieu duquel il place de la braise ardente.
Bient6t, un grand feu flambe et le brahmane s’assoit pres de

75 Non pas a cause de la lune, mais parce que la date du 15 du mois lunaire

a été choisie pour étre un jour consacré aux exercices pieux, comme le dimanche
chez les Chrétiens.

—132 -



lui. Alors, le sage liévre, d'un bond, saute au milieu des
flammes. Peau et cuir, chair et nerfs, ses os et son cceur, son
corps tout entier, il 'avait donné.

A c6té de contes invraisemblables destinés a exalter la
charité sans mesure, on en rencontre quelques-uns dune
beauté dramatique supérieure. Voici, a mon avis, le plus
saisissant d’entre eux.

Un jeune prince (dit étre le Bouddha historique dans une de
ses existences antérieures) traverse une forét. Une sécheresse
anormale a tari les sources, les lits des cours d’eau ne sont que
sable et pierres ; les feuilles, calcinées par un soleil torride,
tombent en poussiére, les animaux ont fui vers d’autres
régions. Et voici qu’au milieu de cette désolation, le prince
apercoit, dans un fourré, non loin de lui, une tigresse amaigrie
et mourante, entourée de ses petits. La béte le voit aussi. Dans
ses yeux se lit la convoitise, I’'ardent désir de se jeter sur cette
proie si proche, d’en nourrir ses petits qu’elle ne peut plus
allaiter et qui vont mourir de faim comme elle. Mais la force lui
manque pour se dresser et pour bondir... Elle demeure
étendue, pitoyable en sa détresse maternelle et sa soif de vivre.

Alors, le jeune prince, avec une tres calme compassion, se
détourne de son chemin et allant vers la tigresse, qui ne
pouvait pas l’atteindre, il se donne en pature a elle.

Le conte a cela de beau qu’il dédaigne le miracle final
habituel. Nul dieu n’intervient, le prince est dévoré et le rideau
tombe sur le mystére de ce qui peut suivre.

Il s’agit, probablement, d'une simple légende sans
fondement historique, pourtant je crois — non pas tout a fait
sans raison — qu'une action de ce genre pourrait étre
réellement accomplie. Il est difficile de sonder la profondeur de
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la charité et du détachement auxquels parviennent certains
mystiques bouddhistes.

Des contes tels que ce dernier étant mis a part parce qu’ils
reflétent des sentiments tout a fait spéciaux, I'on constate dans
les exemples illustrant I'enseignement populaire, tant
hinayaniste que mahayaniste, un singulier oubli des principes
fondamentaux du Bouddhisme. D’aprés ceux-ci, les Vues justes
sont un guide indispensable a quiconque veut travailler
efficacement au bien-étre matériel ou spirituel de son
prochain.

Un dicton hindou nous enseigne que « pour tirer un homme
hors d’un bourbier ot il s’est enlisé, il faut avoir soi-méme les
pieds sur la terre ferme ». Comment I’aveugle qui ne voit pas le
précipice vers lequel un voyageur se dirige, pourrait-il le lui
signaler afin de 'empécher d’y tomber ?

Ainsi, la volonté parfaite est-elle toujours, en premier lieu,
celle d’acquérir des Vues justes, ce qui est le but auquel tend
tout le programme bouddhique d’entrainement mental.

VUES JUSTES

D’aprés une tradition unanimement acceptée par toutes les
sectes bouddhistes, Siddhartha Gautama, apres avoir atteint
l'llumination spirituelle, se rendit a Bénares. Il savait qua
quelques kilométres de la ville, dans un parc dit « Parc des
Gazelles » (Mrigadava) demeuraient cinq ascétes, ses anciens
condisciples, qui poursuivaient les recherches philosophiques
auxquelles il s’était adonné lui-méme et dont il croyait,
maintenant, avoir atteint le but. Nul, pensait-il, n’était, mieux
que ces hommes, capable de comprendre cela qu’il avait
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découvert: la «Voie du Milieu» qui conduit a
laffranchissement de la souffrance?®.

Le discours qu’il leur tint figure dans les plus anciens textes
bouddhiques et nous avons tout lieu de croire qu’il a été
réellement prononcé par le Bouddha, sinon textuellement tel
quil nous est rapporté, du moins identique quant a sa
signification. En voici 'abrégé :

« Ecoutez », dit le Bouddha, « I'Eternel est trouvé [éternel,
par opposition a I'impermanence ; plus littéralement, « sans
mort” »]. Je vous enseigne la Doctrine. Si vous suivez la voie
que je vous indique, en peu de temps vous atteindrez ce haut
but pour lequel les jeunes gens de nobles familles abandonnent
leur demeure et menent la vie errante des ascétes. En cette vie,
vous posséderez la vérité, la connaissant et la voyant face a
face.

« Il existe deux extrémes dont celui qui méne une vie
spirituelle doit s’écarter. L'un est une vie tout abandonnée a la
sensualité, a la jouissance ; cela est vil, grossier, contraire a
Pesprit et vain. L’autre est une vie de macérations ; cela est
pénible, indigne et vain. Le Tathagad (le Bouddha) s’est tenu
éloigné de ces deux extrémes, il a trouvé le sentier du milieu
qui dessille les yeux et I’esprit, qui conduit a la sagesse, a la
tranquillité, a I'illumination, au nirvdna.

«Cest le noble sentier aux huit embranchements qui
s’appellent : vues justes, volonté parfaite, parole parfaite,
action parfaite, moyens d’existence parfaits, effort parfait,
attention parfaite, méditation parfaite”s. »

776 Voir chapitre 1*.
77 Amrita.

78 Voir chap.1”. A cause de I'importance capitale que les Bouddhistes
attachent a ce discours, je me suis permis de le répéter ici.
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Ensuite, le Bouddha exposa aux cinq ascétes les douze
origines interdépendantes (pratityasamiitpdda) qui ont fait
P'objet du chapitre précédent.

Des sa premiére prédication, le Bouddha a donc proposé a
ses auditeurs une méthode d’entrainement mental, leur
assurant que la pratique de celle-ci les rendrait capables de
voir la vérité, donc de posséder des vues justes.

Le Bouddha a-t-il indiqué a ses disciples en quoi
consistaient les « vues justes » ? — Le faire pouvait paraitre
superflu puisque le Maitre avait affirmé a ceux-ci que s’ils
« suivaient la voie qu’il leur indiquait (I'octuple sentier), ils
verraient, « eux-mémes, la vérité face a face ». Toutefois, il est
certain qu’au cours de cinquante années d’enseignement, le
Bouddha n’a pu manquer d’exposer des « vues » qu’il tenait
pour correctes. L’écho de déclarations de ce genre nous est
rapporté par les siitras les plus anciens, mais 'impression qui
se dégage de ceux-ci est que le Bouddha a surtout enjoint a ses
disciples de s’efforcer d’acquérir des vues justes et, sauf en
quelques points essentiels, s’est abstenu de leur indiquer, de
facon précise, les « vues » qu'’il tenait lui-méme comme étant
« justes ».

Peut-étre craignait-il qu'une insistance trop pressante sur
ses propres convictions n’amenat certains de ses disciples a
croire ce qu’il avait cru, en se fiant a sa parole vénérée, au lieu
de voir parce que, selon l'expression du Mahavagga, «la
poussiére qui couvrait leur ceil spirituel » avait été enlevée.
Une autre raison pouvait encore incliner Gautama a ne pas
confier a ses disciples la totalité de ses croyances personnelles.
1l jugeait, sans doute, que beaucoup de celles-ci, basées sur ses
propres perceptions, ne pouvaient avoir ni valeur, ni utilité
véritables pour ceux a qui la méme raison de croire faisait
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défaut. Un passage du Samyutta Nikdya confirme cette
opinion. Voici le fait qu’il rapporte :

« Un jour, Bhagavad (le vénérable) séjournait a Kausambi
dans le bois de sinsapas et le Vénérable prit dans sa main
quelques feuilles de sinsapa et dit aux disciples : “Lesquelles,
pensez-vous, O disciples, sont les plus nombreuses, ces
quelques feuilles de sinsapd que je tiens en main ou les autres
feuilles qui sont au-dessus de nous, dans le bois de sinsapas ?”

« — Ces quelques feuilles que le Vénérable tient en main
sont peu nombreuses et beaucoup plus grand est le nombre de
celles qui sont au-dessus de nous, dans le bois.

« — De méme, disciples, les choses que jai découvertes et
ne vous ai pas communiquées sont-elles plus nombreuses que
celles que je vous ai communiquées. Et pourquoi ne vous les ai-
je pas communiquées ? — “Parce que ces choses ne vous
seraient d’aucun profit. Elles ne vous conduiraient pas au
détachement des choses terrestres, a ’extinction du désir, a la
cessation du périssable, a la paix, a la Connaissance, au
nirvana.” »

Ce que le Bouddha tait, ce ne sont donc pas des
connaissances supérieures a celles qu’il expose publiquement,
ce sont des détails, en marge des « vues justes » ou, peut-étre,
d’incommunicables aperceptions inutilisables par autrui.
L’idée d'une doctrine ésotérique, réservée a une élite, est
complétement inconnue au Bouddhisme primitif. L’on ne peut
trop insister sur ce point, car une quantité d’erreurs ont été
répandues a ce sujet, en Occident.

C'est a I'immixtion des doctrines tantriques dans certaines
branches du Mahayana, qu'est dii 1'ésotérisme que l'on y
rencontre. Encore faut-il savoir que celui-ci se rapporte a
Ienseignement de méthodes particuliéres, relevant de la
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physiologie, de la psychologie et de la magie, et nullement a des
vérités transcendantes. Une doctrine ésotérique serait en
opposition avec la déclaration déja citée : « Si vous suivez la
voie que je vous indique, vous percevrez la vérité, la
connaissant et la voyant face a face. » Du moment qu’il existe
un moyen de parvenir a connaitre et a voir par soi-méme, le
secret est vain et I'initiateur superflu.

Nous avons vu en quoi consiste, pour les Bouddhistes, la
vue juste initiale. C’est celle qui incline a croire aux effets
bienfaisants de la discipline du Sentier et a la pratiquer, tout au
moins a titre d’expérience. Ensuite, la nature des vues justes
différe selon les capacités intellectuelles du voyageur sur le
Sentier. Notons que les vues justes ne sont point des dogmes et
qu’au début de 'entrainement spirituel du Bouddhiste, « voir
juste » n’est pas nécessairement saisir la vérité absolue
(d’ailleurs toujours insaisissable) ; voir juste, dans ce cas, c’est
se diriger raisonnablement, c’est poursuivre, par I'étude,
lattention et linvestigation assidue, la conquéte de la
Connaissance.

Les Bouddhistes congoivent les vues justes, et tout le
Sentier basé sur elles, comme étant étagés sur deux plans :
celui qui « appartient au monde » (lokya) et celui qui est « au-
dela du monde » (lokuttara). Nous pouvons nous représenter
le premier de ceux-ci comme un chemin a I'usage des fidéles
d’'une vertu et d'une intelligence ordinaires, qui visent
simplement a obtenir des renaissances heureuses, sur cette
terre ou dans les multiples paradis. Le second est la voie ou
marchent les disciples doués de facultés intellectuelles déja tres
développées, qui tendent, avec une ferme volonté, a acquérir
Iillumination. En fait, ces derniers seuls doivent étre
considérés comme étant véritablement des Bouddhistes.
Symboliquement, ils sont dits « étre entrés dans le courant »,
parce que, de méme que I'eau d’une riviére ne remonte jamais
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vers sa source et se dirige, infailliblement, vers 'océan, ainsi,
plus ou moins rapidement, mais certainement, ces disciples
parviendront a la Connaissance.

Entre dans le courant celui qui s’est délivré :

I

1— De l'illusion qui fait croire a l'existence en nous dun
« moi » permanent et non composé ;

2 — Du doute concernant les Causes de la Souffrance et la
Voie qui conduit a sa destruction ;

3 — De la foi en 'efficacité des rites religieux.

Mais il doit étre bien entendu que cette triple délivrance est
le fruit des investigations et des réflexions du disciple lui-
méme ; une adhésion de « foi » serait sans valeur.

Nombre de passages des Ecritures bouddhiques attribuent
au Bouddha des déclarations enjoignant a ses disciples de
fonder leurs croyances sur la recherche et 'examen personnels
et de n’adhérer aux théories qu’il leur propose, qu’apres avoir
reconnu, par eux-mémes, qu’'elles correspondent a des faits
réels.

Un jour, le Bouddha, parcourant le pays des princes de
Kalama, fut interrogé par eux: « Seigneur, lui dirent-ils, les
Brahmines et les chefs de sectes viennent chez nous et chacun
d’eux affirme solennellement que cela qu’il enseigne est seul
vrai et que le reste n’est qu’erreur. Il s’ensuit, Seigneur, que le
doute est en nous et que nous ne savons plus quelle doctrine
accepter. »
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Le Bouddha répondit : « Il est dans la nature des choses que
le doute naisse. »

Et il leur conseilla de ne rien croire en se basant sur les
dires d’autrui.

« Ne croyez pas sur la foi des traditions alors méme qu’elles
sont en honneur depuis de longues générations et en beaucoup
d’endroits. Ne croyez pas une chose parce que beaucoup en
parlent. Ne croyez pas sur la foi des sages des temps passés. Ne
croyez pas ce que vous vous étes imaginé, pensant qu'un Dieu
vous l'a inspiré. Ne croyez rien sur la seule autorité de vos
maitres ou des prétres. Aprés examen, cCroyez ce que vous aurez
expérimenté vous-mémes et reconnu raisonnable, ce qui est
conforme a votre bien et & celui des autres » (Kaladma Sutta).

Ailleurs, apres s’étre entretenu avec ses disciples de la loi de
Causalité, le Bouddha conclut :

« ... Si, maintenant, vous connaissez ainsi et voyez ainsi,
irez-vous dire : “Nous vénérons le Maitre et, par respect pour
lui, nous parlons ainsi ?” — Nous ne le ferons pas, Seigneur. —
Ce que vous dites, 6 disciples, n’est-ce pas seulement ce que
vous avez vous-mémes vu, vous-mémes reconnu, vous-mémes
saisi ? — C’est cela méme, Seigneur. » (Majjhima Nikaya).

Dans notre recherche, nous pouvons, comme le fit le
Bouddha, nous adresser a des Maitres, écouter leur
enseignement, étudier diverses doctrines. Cela est bon;
certains Mahayanistes, longtemps apres le temps du Bouddha,
le déclarérent méme indispensable, mais, en fin de compte, la
lumiére capable d’éclairer vraiment notre route doit jaillir de
nous-mémes.

« Brille pour toi-méme, comme ta propre lumiere »
(Dhammapada).

« Soyez votre propre flambeau. Soyez votre propre refuge.
Ne vous confiez a aucun refuge en dehors de vous. Attachez-
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vous fortement a la vérité, qu'elle soit votre flambeau.
Attachez-vous fortement a la vérité, qu’elle soit votre refuge.
Ne cherchez la sécurité en nul autre qu'en vous-méme... Ceux-
14, 6 Ananda, qui dés ce jour, ou aprés ma mort, seront a eux-
mémes leur flambeau et leur refuge, qui ne se confieront a
aucun refuge extérieur, qui, attachés a la vérité, la tiendront
pour leur flambeau et leur refuge, ceux-la seront les premiers
parmi mes disciples ; ils atteindront le but supréme » (Maha
Parinibbana Sutta).

D’aprés le Maha Parinibbana Sutta, ces paroles font partie
des exhortations que le Bouddha adressa a ses disciples dans
les derniers jours de sa vie™.

Souvent aussi, les Ecritures canoniques nous montrent le
Bouddha comme un ennemi des théories métaphysiques. Les
recherches de ’homme, pense-t-il, doivent s’exercer dans le
domaine que ses perceptions peuvent atteindre; vouloir
dépasser ce terrain solide est tomber dans les divagations
néfastes. A tout le moins, clest perdre un temps qui pourrait
étre employé a acquérir des connaissances propres a étre
utilisées pour combattre et détruire la souffrance.

« N’ayez pas, 0 disciples, des pensées de ce genre : le monde
est éternel. Le monde n’est pas éternel. Le monde est limité. Le
monde est infini. Que le monde soit ou non éternel, qu’il soit
limité ou infini, ce qu’il y a de certain c’est que la naissance, la
décrépitude, la mort et la souffrance existent » (Samyutta
Nikaya et Majjhima Nikaya).

Inutiles, aussi, sont les discussions concernant I'étre et le
non-étre.

« Le monde a coutume de s’en tenir a une dualité : étre et
non-étre. Mais pour celui qui apercoit, en vérité et en sagesse,

79 Voir chap. 1*.
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comment les choses se produisent et périssent dans le monde,
il n’y a ni étre ni non-étre » (Samyutta Nikaya).

Les Ecritures bouddhiques des Théravadins donnent au
Bouddha lattitude d’'un Maitre qui appuie sa doctrine
uniquement sur des faits dont la réalité lui est apparue. Il se
déclare affranchi de toutes théories. Si I'on demande a I'un de
ses disciples : « Le Maitre Gautama professe-t-il une opinion
quelconque ? » 11 faut lui répondre : « Le Maitre est affranchi
de toutes théories... Il a conquis la délivrance compléte par le
rejet de toutes les opinions et de toutes les hypothéses... »
(Majjhima Nikaya.)

Le Bouddha se défend, du reste, de vouloir donner a son
enseignement le caractére d’'une révélation. Il n’a été qu'un
homme qui sait voir et indique a d’autres ce qu’il a apercu afin
qu’ils le voient a leur tour. L’existence d'un Bouddha n’est pas
indispensable, elle ne change rien aux faits.

« Que des Bouddhas paraissent dans le monde ou qu’il n’en
paraisse pas, le fait demeure que toutes choses sont
impermanentes, sont sujettes a la souffrance et qu’aucune
d’elles (aucun phénomeéne) ne constitue un “moi” » (Anguttara
Nikaya).

Cette déclaration nous conduit au cceur méme des « vues
justes » selon le Bouddhisme.

« Tous les agrégats sont impermanents.

« Tous les agrégats sont “souffrance”.

«Tous les éléments constitutifs de lexistence sont
dépourvus de “moi”. »

Tel est le credo du Bouddhisme et, a ces trois affirmations,
adhérent unanimement les adeptes de toutes les sectes
hinayénistes et mahayanistes. Rappelons-nous, toutefois, que
ce credo est proposé non point a la foi, mais a I'examen des
Bouddhistes. Ceux-ci ayant été mis en garde contre le danger
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de s’abandonner a leur imagination en s’attaquant a des
problémes dont la solution dépasse le pouvoir de leurs moyens
de perception, le terrain de recherche qui leur est proposé
consiste en leur propre personne et en les phénomeénes qui
surgissent autour d’eux.

Comment les Bouddhistes voient-ils la personne®° ? Ils la
voient comme étant composée de cinq parties qu'’ils
dénomment skandhas : forme matérielle (le corps), sensations,
perceptions, confections mentales (idées, volitions, etc.) et
conscience.

« Au sens absolu, il n’existe point d’individu, de personne.
Ce qui se produit, ce sont des combinaisons, changeant
continuellement, des conditions physiques, des sensations, des
perceptions, des volitions et des phases de conscience. De
méme que cela que nous désignons par le nom de chariot n’a
aucune existence propre en dehors du timon, des essieux, des
roues, du coffre, etc., ou comme le mot maison n’est quune
désignation commode pour des pierres, de la chaux, du fer,
assemblés d’une certaine maniere pour enclore une portion
d’espace et qu’il n’existe aucune entité « maison » en dehors de
cet assemblage, de la méme fagon, cela que nous appelons un
étre, un individu, une personne ou que nous désignons comme
“Moi” n’est rien d’autre quune combinaison changeante de
phénomenes physiques et psychiques et n’a pas d’existence en
elle-méme.

« Individu, personne, homme, Moi, ne sont que des termes
commodes & employer en langage courant mais auxquels rien
ne correspond dans la réalité. Car aucun des phénomeénes
physiques et mentaux qui forment un étre ne constitue une
entité “Moi” absolue, et, en dehors de ces phénomenes, il

80 Voir le chapitre II.
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n’existe aucune entité “Moi” qui est le maitre, le possesseur de
ces phénomeénes.

« Ainsi lorsque, fréquemment, dans les textes bouddhiques,
il est question de “personne”, ou méme de la re-naissance
d’'une personne, c’est 1a, simplement, une maniére de
s’exprimer plus facilement. Toutefois, la réalité absolue est que
ce qui est dénommé un étre n'est quun processus
continuellement changeant des cinq agrégats de l’existence »
(Nyanatiloka)®:.

A son tour, chacune des cing parties constituant la personne
est elle-méme composée. La forme physique emprunte sa
substance aux éléments dénommés, dans les traités
bouddhiques, le solide, le fluide, le chaud, le mouvant, et
symbolisés comme terre, eau, feu et vent. Ils sont aussi
considérés comme quatre forces élémentaires: inertie,
cohésion, radiation et vibration.

Des Bouddhistes contemporains s’exprimant d’une maniére
plus familiere disent : le corps est formé d’'un premier apport
de matiere par les parents, puis, lorsque I'enfant est né, il
accroit sa forme physique en assimilant les aliments qu’il
mange. Et, continuellement, ainsi, pendant tout le cours de la
vie, I'existence du corps dépend de la nourriture. Ce corps n’a
donc aucune existence personnelle réelle, il n’est qu’un produit
de la transformation des aliments.

Il a été suggéré que la doctrine concernant ’anatta (sanscrit
anatma), la négation de l'existence dun ego qui constitue
larticle fondamental de la doctrine du Bouddha, n’est pas
d’inspiration aryenne. L’on peut objecter que cette doctrine est
exposée dans un ouvrage appartenant au canon du Védanta
indien: le Chandogya Oupanishad. Si l'on se refuse a
considérer cet Oupanishad comme datant dune époque

81 NYANATILOKA, The Word of the Buddha.
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antérieure au Bouddhisme, son texte n’en prouve pas moins
que la négation de I'ego était acceptable a la pensée indienne.
Nous lisons dans le Chandogya Oupanishad :

« La rougeur dans Agni (le feu) est due a la chaleur, sa
blancheur a I’eau, son aspect sombre a la terre. Ainsi Agni n’est
pas Agni. Il n’est qu'un nom ; il n’est qu'un effet. Seuls ses trois
aspects sont réels®. »

La méme chose est répétée au sujet du soleil, de la lune, de
P’éclair. Ils ne sont que des noms donnés a un ensemble d’effets
que nous percevons, ils sont des noms qui désignent un agrégat
d’éléments.

Le Maitre poursuit sa lecon en disant :

« En vérité, connaissant cela, les grands chefs de famille de
jadis et ceux qui connaissent les Védas disaient: “ A partir
d’aujourd’hui nul de nous ne parlera de cela qu’il n’a pas
examiné, qu’il ne connait pas.”

« Tout ce qui lui apparait comme rouge, il sait que cela est
causé par la chaleur ; il sait que tout ce qui lui apparait comme
blanc est un aspect de 'eau et ce qui lui apparait comme
obscur, il 'attribuera a la terre.

« Quand les aliments sont ingérés, ils deviennent triples.
Les particules grossiéres deviennent excréments, les particules

82 Le commentaire du célebre philosophe indien Sankarachariya dit : « De
méme qu’une étoffe est un agrégat de fils et que si vous enlevez les fils, I’étoffe
cesse d’exister, ainsi Agni est un agrégat de ces trois qualités. Si 'on élimine
celles-ci, le feu cesse d’exister. » — C’est absolument la comparaison, classique
en Bouddhisme, de la maison qui n’est qu'un assemblage de matériaux divers.
Otez les matériaux, il n’y a plus de maison. Sankara a pu s’inspirer de cette
comparaison.
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moyennes deviennent chair et les particules fines deviennent
esprit.
« L’esprit, mon enfant, est aliment. »

Cette déclaration du Rishi est d'une importance capitale. La
«vue®s » quelle exprime a pu paraitre révolutionnaire en son
temps ; elle le paraitra, sans doute, encore a nombre de nos
contemporains.

Il va sans dire que les Bouddhistes n’adoptent pas la théorie
concernant les particules grossiéres, moyennes et fines des
aliments.

La citation du Chandogya Oupanishad n’a d’autre but que
de supporter le fait que des penseurs indiens, non bouddhistes,
ont soutenu I'idée que rien de ce qui existe n’est complétement
autogéne et homogeéne, et que nous ne rencontrons que des
groupes d’éléments, I’ensemble de chaque groupe étant désigné
par un nom unique.

Le « Moi » ne peut pas davantage étre placé dans 1'un ou
lautre des quatre éléments de la « personne » qui en forment
la partie mentale: sensations — perceptions — confections
mentales — conscience ; aucun d’eux n’existe par lui-méme.
Sensations et perceptions dépendent des sens et de leurs objets
respectifs. Les idées, les volitions, tout le travail de l'esprit
dépendent des perceptions, des sensations, qui fournissent, a
celui-ci, les matériaux qui alimentent son activité. La
conscience®* dépend de causes ; de quoi aurait-on conscience si
les sensations, les perceptions, les idées faisaient défaut ? — Et,
de méme que le corps n’est que de la substance empruntée au-

83 Les Indiens dénomment les théories philosophiques des «vues »
(darshana). Les Tibétains usent du méme terme « vue » (tawa).

84 Le terme « conscience » est toujours entendu par les Bouddhistes
comme le « fait d’étre conscient » de quelque chose.
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dehors et n’a point d’existence propre, a part le premier apport
de matiere fourni par ses parents et les aliments qui ont
conservé et accru sa chair, son sang, ses os, etc., de méme aussi
la partie mentale de I'individu est constituée par des apports
extérieurs qui lui parviennent par I'entremise des cinq sens et
de 'esprit, tenu comme sixieme sens dont l'objet est les idées.
Ainsi I'on cherche en vain, dans la partie physique comme dans
la partie mentale de I'individu, un élément qui ne soit pas le
produit d’autre chose, qui ne dépende pas d’autre chose, qui
existe par lui-méme, indépendant, autogéne, sans lien avec
quoi que ce soit, ainsi que devrait étre un « Moi » véritable.

Est-il possible d'imaginer une « personne » qui n’aurait ni
forme physique, ni sensations, ni perceptions, ni idées, ni états
de conscience ? — Ou serait la « personne » en dehors de tout
cela ? Lorsque les fidéles des différentes religions parlent d'une
ame, celle-ci est représentée comme formée de tout ce qui
constitue la partie mentale de I'homme: sensations,
perceptions, idées, états de conscience. Et tous ces éléments
d’'une « personne » proviennent de causes, dérivent leur
existence d’éléments étrangers, ne sont que la forme
momentanée d'une combinaison de causes et d’éléments, donc
ne sont pas un « Moi » et la « personne », immatérielle aussi
bien que matérielle, constituée par la réunion de ces éléments
ne peut, en aucune facon, étre tenue pour un « Moi ».

«Au sens absolu (paramartha-vasena), il n’existe que
d’innombrables processus, une infinité de vagues dans la mer
perpétuellement agitée, des formes, des sensations, des
perceptions, des tendances, des états de conscience ; aucun de
ces phénomeénes, changeant continuellement, ne constitue une
entité permanente qui puisse étre appelée “je” ou un “moi” et il
n’existe aucun ego-entité en dehors d’eux » (Nyandtiloka)®s.

85 Voir dans les Appendices une parabole tibétaine concernant la
« personne ».
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Existe-t-il, chez les Bouddhistes, en ce qui concerne la
nature du monde, une unanimité d’opinion semblable a celle
qui se manifeste au sujet de la nature de la personne ? — Il est
impossible de répondre oui et, malgré les apparences, il serait
imprudent de répondre par un non catégorique. L'esprit des
Orientaux est désespérément subtil. Nous risquons toujours de
nous méprendre sur leur pensée lorsque nous n’avons que des
livres pour guides. A ceux-ci, il est souvent utile de joindre des
commentaires fournis par des Bouddhistes lettrés, vivants,
qu'une longue hérédité intellectuelle et, sans doute, aussi,
certaines dispositions spéciales aux Asiatiques, rendent, mieux
que nous, capables de découvrir le sens exact de déclarations
dont les termes n’ont aucun équivalent dans nos langages et ne
correspondent a aucune de nos conceptions.

Le Bouddhisme, disent les mieux informés des orientalistes,
a commencé par étre « pluraliste » ; il a fini, avec le Mahayana,
par devenir « moniste ». Il n’est pas difficile de trouver des
textes qui favorisent, séparément, chacune de ces deux
conceptions ; mais un texte ne représente jamais que les vues
de son auteur. Dix textes contemporains peuvent représenter
les vues de dix auteurs; il n’en découle pas nécessairement
que, parmi les Bouddhistes de leur époque, d’autres opinions
n’étaient point professées. En Orient, il a existé, de tout temps,
un enseignement oral, une « littérature non écrite » si je puis
me permettre cette expression singuliere, dont l'influence est
aussi grande, sinon plus grande, que celle des ouvrages écrits,
et qui représente une plus grande diversité de nuances.

Il est évident que nous ne pouvons fonder nos recherches
que sur les documents palpables que nous possédons et ceux-ci
constituent, vraisemblablement, une fraction minime des
ouvrages bouddhiques qui ont existé, beaucoup de ceux-ci
ayant été perdus au cours des siecles. Quant aux doctrines qui
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furent enseignées oralement, dans ces temps reculés, elles nous
échappent complétement et nous n’avons aucun droit
d’affirmer que, parmi elles, il s’en trouvait qui différaient de
celles que les textes nous ont transmises. Toutefois, un séjour
prolongé dans les pays bouddhistes permet de constater que
les divergences d’opinion entre le Hinayana et le Mahayana et,
dans leurs cadres respectifs, entre les diverses sectes de I'un et
de l'autre, ne sont pas aussi tranchées qu’il y parait si l'on se
borne a lire les traités des chefs d’écoles philosophiques
bouddhistes. Dans la pratique, les diverses doctrines se
mélangent a leurs extrémités et s’entre-pénetrent en maints
points.

L’état de choses présent nous induit a supposer qu'un état
semblable existait dans le passé et, sous toutes réserves, I'on
peut donc croire que des germes de monisme existaient chez
les anciens Hinayanistes pluralistes et que le monisme des
Mahayanistes n’a jamais été absolu.

Plusieurs siécles avant Jésus-Christ, les Bouddhistes ont
dénié l'existence d’'une matiere ou d’une substance spirituelle,
base et essence des phénomeénes d'ou ceux-ci surgissent
comme, selon une comparaison hindoue, « les vagues s’élévent
de I'océan pour retomber en lui ». Le monde, enseignaient-ils,
est constitué par le jeu de forces multiples. Les éléments qui,
en se groupant, donnent lieu aux phénomeénes que nous
percevons, sont dénués de substance propre et durable ; nous
pouvons nous les représenter comme des décharges
instantanées d’énergie. D’ou surgissent ces forces, quand et par
quelles causes a commencé leur activité, sont des questions qui
demeurent sans réponse étant considérées comme dépassant
les limites ou les facultés humaines peuvent s’exercer avec
succes. — Les docteurs du Bouddhisme paraissent avoir pensé
que la recherche de ces causes peut se prolonger indéfiniment,
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conquérant toujours de plus en plus de connaissances, sans
jamais atteindre un point final, ne prétant plus a aucune
question.

D’apres cette théorie, les éléments constituant les choses
que nous percevons ne durent pas méme pendant une fraction
de seconde. L'objet que nous contemplons et qui nous apparait
comme un tout permanent — au moins pendant un laps de
temps plus ou moins long — n’est qu'une succession continue
d’événements momentanés. Suivant I'expression, tres juste, de
plusieurs orientalistes, dont le professeur Stcherbatsky, pour
les Bouddhistes, le monde est un cinéma. L’illusion de durée y
est causée, comme au cinéma, par la rapidité avec laquelle ces
multiples événements se succédent.

L’existence est mouvement et énergie. Ce qui n’agit pas
n’existe pas. Cependant, on commettrait une erreur en
concevant cette production comme s’opérant aprés un temps
de repos de I’élément producteur ; les Bouddhistes croient, au
contraire, que I’élément disparait aussitot apres avoir surgi, le
temps de son existence pouvant étre comparé a la durée d'un
éclair. Cest sa disparition méme qui est cause ou production
d’un effet. S’il n’y avait pas disparition, il n’y aurait pas
production et c’est ainsi que, de méme qu’il a été déclaré que ce
qui n’agit pas n’existe pas, on a pu dire que ce qui ne disparait
pas n’existe pas.

C’est sur cette théorie du caractére momentané de toutes les
formations (phénomeénes, étres, faits, quel que soit le nom que
nous leur donnons) que reposent la chaine des douze origines
interdépendantes (pratityasamiitpada) et, spécialement, la
conception de I’existence comme « devenir » qui en fait partie,
ainsi que nous l'avons vu au chapitre traitant des douze
origines.

Si, obéissant au conseil du Bouddha, nous voulons
examiner nous-mémes le bien-fondé de la théorie de
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I'instantanéité et de la brieveté, nous ne pourrons manquer de
reconnaitre que nous ne connaissons le monde et la vie que
sous la forme de changement, d’apparitions et disparitions.

La nuit cesse quand le jour pointe, les saisons se succédent
avec tous les aspects différents de la nature qu’elles entrainent.
Les dispositions internes et les signes extérieurs qui
constituent la jeunesse cessent d’exister lorsque vient I'dge mir
et la vieillesse fait, a son tour, disparaitre les marques
caractéristiques de I’dge mir. Le bouton n’est plus quand la
fleur s’épanouit et la fleur a disparu quand le fruit existe.

La constatation de ces changements bien tranchés est a la
portée de tous, mais un examen plus attentif fait percevoir que
le changement total, qui seul nous frappe, est amené par une
succession de changements qui s’opérent de moment en
moment. On ne devient pas vieux soudainement ; chez I'enfant
qui nait, commence le processus d’apparitions et de
disparitions qui le modifient incessamment, physiquement et
mentalement, et qui ameéne, graduellement, la vieillesse. Il en
est de méme pour le bouton, la fleur et le fruit et pour toutes
autres séries d’événements.

Le Bouddha a-t-il, lui-méme, enseigné l'instantanéité de
tous les éléments et la pluralité des causes originelles ? Nul ne
peut l'affirmer en toute certitude. 11 doit nous suffire de savoir
que cette doctrine a été professée par les Bouddhistes a une
époque relativement proche de celle ou il préchait.

Tout en ne reconnaissant aux éléments constitutifs des
phénomenes quune durée tellement éphémeére qu'on peut la
tenir pour nulle — leur disparition succédant immédiatement a
leur apparition — les anciennes sectes hinayanistes leur
accordaient, pourtant, une sorte de réalité. Réalité précaire qui
ne manqua pas d’étre déniée par ceux des Bouddhistes qui
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professaient ce qu'un lama contemporain me déclara sous une
forme imagée : que « chaque atome est un univers comprenant
des myriades d’étres et de Bouddhas et que la loi de production
par interdépendance (pratityasamiitpada) est a I'ceuvre dans
chacun des innombrables grains de sable qui forment le lit du
Gange ».

Il convient de nous arréter ici pour noter les significations,
trés différentes l'une de lautre, qui sont généralement
attachées, par les Bouddhistes, aux expressions « exister » et
« étre réel » dont 'usage courant, en Occident, fait a peu pres
des synonymes.

D’aprés les Bouddhistes, seul peut étre considéré comme
réel, cela qui est autogene et homogene, cela qui est un « soi »
dont I'existence ne dépend d’aucune cause étrangere, que rien
n’a engendré et qui n’est pas constitué par le groupement de
parties de natures différentes.

Naturellement, cela — étre ou chose — qui répondrait a ces
conditions, serait, aussi, éternel, car s’il surgissait 4 un moment
particulier dans le temps, cela signifierait que des causes 'ont
produit ; de méme, s’il disparaissait & un moment particulier
dans le temps, ce fait prouverait que son existence dépendait
de certaines conditions et que, ces conditions venant a cesser,
Pexistence de I'étre ou de la chose devait cesser aussi.

Bref, pour les Mahayanistes, et spécialement pour ceux du
Tibet, réalité signifie « existence en soi », « étre en soi ». Voila
pourquoi ils dénient le caractére de réalité au monde que nous
percevons car, partout et en tout, ne nous apparaissent que des
objets produits par des causes, dépendant de conditions
particuliéres et constitués par le groupement instable
d’éléments hétérogenes.
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Mais lorsque les Mahayanistes déclarent qu'une chose n’est
pas réelle, entendent-ils, par 14, que cette chose n'existe pas ? —
Nullement. La chose existe, personne ne le nie, seulement elle
n’a quune existence relative, subordonnée et il n’y a pas un
point, en elle, qui possede le caractere d’existence en soi. Cest
ce fait que les disciples de Tsong Khapa ont en vue lorsqu’ils
déclarent : « Le monde existe, mais il n’est pas réel. »

Une autre déclaration, rapportée ci-dessus, appelle aussi
une explication. « Chaque atome est un univers », a-t-il été dit.
La doctrine dont il s’agit est plus spécialement mise en relief
dans certains damngags tibétains.

Le terme damngag (gtams ngag) signifie conseil, avis,
précepte, mais il a pris 'acception d’enseignement traditionnel,
de doctrine secréte transmise, oralement, de maitre a disciple.
La plupart des damngags consistent en un mélange de
doctrines appartenant a différentes écoles philosophiques
bouddhistes ; parfois, ils comprennent, méme, des théories qui
paraissent se contredire mutuellement. La liaison entre les
vues éparses et la conciliation des idées opposées sont
effectuées par un commentaire original incorporé dans le
damngag au méme titre que les doctrines empruntées aux
anciens docteurs du Bouddhisme.

Les damngags tibétains n’ont pas le monopole des théories
concernant les atomes. L’école philosophique hindoue (non
bouddhiste), dénommée Vaiseshika®®, enseignait que tous les
objets sont constitués par des groupes d’atomes. D’apres les
Vaiseshikas, l'atome est la plus infime des particules de

86 La date des Vaiseshika Sitras est fort incertaine. Peut-étre existaient-ils
déja au 1* siécle apres Jésus-Christ ; peut-étre n’ont-ils été rédigés que vers le V¢
ou le VI® siécle. Ce qui, dans les deux cas, n’exclut pas la possibilité de I'existence
de la doctrine des Vaiseshikas et de sa transmission orale, avant '’époque ou elle
a été exposée de facon systématique dans les siitras.
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matiére ; il est indivisible, éternel et invisible. Il faut que deux
ou trois d’entre eux soient groupés pour que la masse qu’ils
forment soit perceptible. Quant aux groupes d’atomes, les
Vaiseshikas les tenaient pour impermanents.

Ceux des damngags qui s’occupent des atomes s’écartent
des Vaiseshikas en ce qu’ils ne fixent pas de limite a la
possibilité de division des particules de matiére : une division
continuée a I'infini et un terme a la division sont, I'un et 'autre,
inconcevables, est-il dit. De méme, il n’est pas admis que des
atomes, pas plus qu’aucune autre chose, puissent étre éternels.
Les maitres spirituels considerent, d’ailleurs, toutes les
spéculations sur ce sujet comme vaines et improfitables.

Ce qui est enseigné, par certains de ceux-ci, c’est que tous
les objets que nous percevons — un arbre, une pierre, un
animal — sont composés d’atomes non point immobiles, mais
se mouvant et tourbillonnant avec une rapidité vertigineuse. Le
maitre tibétain illustre par des claquements de doigts
successifs, rapidement exécutés, le fait que la constitution de
n’importe quel groupe ne demeure pas la méme pendant deux
fractions de seconde successives. Chaque claquement de doigts
marque un changement dans la composition du groupe.

Comment les Tibétains, ou ceux dont ils tiennent ces idées,
sont-ils arrivés a les concevoir ? — Ceux qui enseignent cette
doctrine croient que les maitres qui I'ont énoncée ont formulé
le résultat de leurs propres observations. Ne devons-nous pas,
plutét, comprendre qu’il s’agit 14 d’'un cas de connaissance
intuitive ? — Quoi qu’il en soit, j’ai rencontré des gens qui
affirmaient qu’ils voyaient les objets qui les environnaient,
sous l'aspect de «tourbillons » de particules qui «ne se
touchaient pas » mais « dansaient les unes en face des autres »
ou « les unes autour des autres »%7.

87 1l est dit que la pratique assidue de I'observation contemplative conduit &
cette perception.
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Parmi les Mahayanistes, un grand nombre considere le
monde comme étant subjectif, une simple projection de notre
esprit. « Comme des images vues en réve, ainsi faut-il
considérer tous les agrégats » est le précepte de la Prajnd
Paramita. Et, pensent les Bouddhistes, de cela qu’il nous est
possible de percevoir et de connaitre, il n’est rien qui ne soit
« confection », « agrégat ».

Au Tibet, les adeptes philosophes de la secte Dzogstchén
(secte du « Grand Accomplissement ») tiennent le monde pour
un pur mirage que nous produisons nous-mémes et qui n’a
aucune espece d’existence en dehors de nous. Tout ce que nous
voyons, tout ce que nous ressentons est identique a ce que nous
voyons et ressentons dans nos réves, disent les Dzogstchénpas.
Dans ces réves, nous souffrons, nous sommes heureux, nous
nous voyons vivre dans l'opulence ou vétus de haillons ; nous
rencontrons toutes sortes de gens, nous nous entretenons avec
eux, des passions s’élévent en nous, nous aimons, nous
haissons, nous accomplissons des actions diverses et, a notre
réveil, toute cette fantasmagorie s’évanouit, ne nous laissant,
souvent, aucun souvenir. Or, quand nous nous éveillons, c’est
qu’une phase du réve est achevée, mais une autre phase — celle
que nous appelons l’état de veille — lui succede et nous révons
encore.

Il est inutile de chercher a embarrasser un Dzogstchénpa
lettré en lui disant que le fait que d’autres voient les mémes
choses que nous est une preuve de leur réalité. Il a une réponse
toute préte. Comment, dira-t-il, pouvez-vous prouver que
d’autres gens existent ? — Vous étes le seul témoin de leur
existence et c’est a vous-méme que vous l'affirmez. Ces gens ne
sont peut-étre rien autre que des images subjectives créées par
vos propres pensées. Si ces « autres gens » déclarent voir ce
que vous voyez, c'est que c’est vous-méme qui parlez par leur
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bouche. Ils ressemblent aux personnages avec qui vous
conversez dans vos réves.

Les Dzogstchénpas n’ont pas inventé cette théorie. Elle
existait, bien avant eux, dans 1'Inde et en Chine. Le célébre
philosophe taoiste Tchouang-tse a, de fagon pittoresque,
exprimé une opinion analogue dans un de ses ouvrages.

« La nuit derniére, dit-il, j’ai révé que j'étais un papillon et,
maintenant, je me demande : Suis-je un homme qui a révé qu’il
était un papillon, ou suis-je un papillon qui réve, pour le
moment, qu’il est un homme ? »

Existe-t-il un moyen, absolument certain, de découvrir la
vérité ?...

On sera évidemment porté a invoquer le témoignage de la
mémoire en disant: « Je suis certain que je ne suis pas un
papillon parce que je me souviens parfaitement que, hier,
jétais un homme et que j’ai accompli des actes propres a
’homme et je me rappelle la méme chose concernant I'année
derniére et beaucoup d’autres années qui ont précédé celle-
la. »

A ce raisonnement, certains lamas tibétains répondront
comme suit :

« Dites-moi, je vous prie, quand vous savez que vous avez
accompli telles actions ou été témoin de tels événements a une
époque quelconque dans le passé ? »

La question est bizarre et propre a étonner celui a qui elle
est posée. Cependant, apres avoir réfléchi un moment, on doit
avouer que cest au moment présent que l'on est conscient
d’avoir accompli ces actions ou contemplé ces événements.
Alors, aprés quelques explications préalables, le lama conclura
que, puisque c’est au moment présent que vous étes conscient
de ces faits, il est possible qu’il s’agisse simplement d’idées qui
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ont surgi, maintenant, dans votre esprit. Vous avez l'idée
d’avoir vu ou fait certaines choses, mais 'idée seule existe.

Des preuves matérielles n’ébranleront pas I'opinion de ces
idéalistes obstinés. Dites-leur : « Comme preuve de ce que j’ai
été un tailleur, voici un vétement que j’ai coupé et cousu.
Comme preuve de ce que j'ai été un architecte, voici un plan
que j’ai dessiné et une maison qui a été batie sur ce plan.
Comme preuve de ce que j'ai été marié, voici mon fils agé de
vingt ans. »

Votre imperturbable interlocuteur répondra en souriant :
« Mon ami, dans vos réves vous avez été, souvent, un tailleur,
un architecte, un pere de famille ou d’autres individus et vous
avez vu les résultats de leurs actes. Ce ne sont, je vous le répete,
que des idées projetées par votre esprit qui est plein d’idées.
Vous-méme, vous n’étes qu'une idée qui, présentement, existe
dans mon esprit. Je n’ai aucune preuve infaillible de votre
existence. Je puis seulement savoir que j’ai I'idée, la sensation,
quun homme est devant moi et parle avec moi. Cette idée,
cette sensation proviennent d’une cause, mais il n’est pas
absolument certain que cette cause soit, réellement, 'existence
d’un homme qui discute avec moi comme je me I'imagine. »

Un réve, comme tous autres phénomeénes, doit en effet avoir
des causes : le Bouddhisme est la doctrine de la causalité. Les
causes nommées, ici, sont lignorance et les « origines
interdépendantes » qui, a la fois, sont engendrées par
lignorance et 'engendrent. Dans ce cas, le pratityasamiitpdda
(origines interdépendantes) est entendu selon sa signification
en Mahdyana, comme loi générale de la production, par
interdépendance, de tous les éléments qui constituent le
monde.

Ce qui fait surgir le mirage du monde, est-il encore dit, c’est
la fausse distinction qui, dans lidentité, imagine des
différences, dote cela qu’il a arbitrairement séparé d'un nom
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particulier, de qualités particuliéres et le congoit comme
accomplissant des actes particuliers. Aux adeptes de la secte
Zen, il est recommandé, de fagon pressante, de se défaire de la
tendance qui porte a distinguer, a séparer a tort et empéche de
parvenir a la perception de I'« identité ». De fagon plus nette, la
Prajna Paramita nous donne le sage conseil de ne pas nous
abandonner a I'imagination, celle-ci étant considérée comme
créatrice de multiples illusions et de la grande illusion qu’est le
mirage du monde.

Plusieurs termes dont le Mahayana fait usage ont souvent
été interprétés, par les étrangers, comme désignant ’Absolu, la
Réalité, le Principe originel de toutes choses ou méme, comme
Tont cru certains, un Dieu, ou le Bouddha considéré comme
Dieu. Il s’en faut de beaucoup que ces interprétations
correspondent a celles des Bouddhistes.

Aldya Vijiidna®® ('entrep6t de conscience) représente, pour
les Mahayanistes, une sorte d’entrepot ou s’emmagasinent les
forces subtiles produites par toutes les pensées et tous les actes
qui ont existé, et, si les Bouddhistes qui admettent I'existence
de cet Alaya Vijiiana disent que cet « entrepdt » contient aussi
les germes qui produiront des pensées et des actes dans
lavenir, c’est qu’ils considerent que ces germes sont les
pensées et les actes anciens.

Les Tibétains ont une expression particuliere : kunji, qui
signifie la « base de tout ». Ce n’est point, on le voit, une
traduction littérale de « entrep6t de conscience » ; cependant
les Orientalistes considérent généralement kunji comme
I’équivalent tibétain de Aldya Vijiiana.

Il résulte des explications que jai obtenues de Tibétains
érudits que kunji désigne l'esprit, celui-ci étant la « base » des

88 Voir aussi p. 274.
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idées imaginaires qui créent le mirage du monde. Nous
retrouvons dans les damngags tibétains (corps de doctrines
traditionnelles  ésotériques transmises oralement) les
conceptions mahéyanistes indiquées ci-dessus. Il y est dit que
les innombrables moments de conscience, les représentations
mentales, les idées en nombre infini qui ont existé — sans
quaucun début ou aucune origine de cette activité puissent
étre percus — constituent la « base » (kunji) d’ou ils émanent
de nouveau comme causes de tous les moments de conscience,
de toutes les sensations, les perceptions, de tous les
phénomeénes qui surgissent.

De I’énergie s’échappe continuellement de cette « base » ou
de cet «entrepot», et de Iénergie s’y emmagasine
continuellement. Cependant, « base » ou « entrepot » ne sont
situés nulle part en dehors du monde. Ils sont le samsara
(korwa, en tibétain), la « ronde » telle que la concgoivent les
initiés lamaistes.

Cette « ronde » tourne par leffet de I'activité mentale qui
déclenche l'activité physique et, en méme temps, dépend de
cette derniére pour étre entretenue.

Dans ces doctrines, kunji nampar chéspa devient la
conscience fondamentale ou la « conscience base de tout » et
se confond avec lo (blo), I'esprit envisagé comme une collection
d’opérations mentales qui se répétent par la force de
lhabitude. Cette théorie n’est pas spéciale aux écoles
philosophiques tibétaines. Le Lankavatara Sitra insiste
fortement sur elle en déclarant que le monde est « mémoire »
(vdsan@)®® dans le sens de recommencement amené par
I’énergie qu’engendre ’habitude, c’est-a-dire la répétition des
mémes opérations mentales.

89 Vasand signifie, surtout, la mémoire existant dans le subconscient
comme conséquence des impressions causées par les actes passés.
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Savoir cela, le voir, le comprendre, c’est rompre les liens de
I’habitude, c’est la Délivrance : le nirvana.

Un autre terme employé par les Mahayanistes est dharma
kaya auquel s’attachent plusieurs significations. Il est compris
comme la source spirituelle, impersonnelle d’ou émanent les
Bouddhas qui se manifestent (nirména kaya). Suivant une
théorie entiérement opposée a celle des Hinayanistes, les
Bouddhas qui paraissent sur la terre : Siddhartha Gautama, le
Bouddha historique, et d’autres, pareils a lui qui, d’apres les
Bouddhistes, ont paru a des époques antérieures, ne sont pas
des étres réels, au sens ordinaire de ce terme. Ils sont
semblables a des fantdmes créés par un magicien et les
instruments visibles dont se sert le dharma kaya. Les
Tibétains expriment clairement cette idée en les dénommant
tulpai kous (sprulpai skus), c’est-a-dire « corps illusoires ».

Considéré d’une autre maniere, dharma kaya est le corps
des dharmas (éléments constitutifs des choses) et, dans ce
sens, il est le Tout du monde. Toutefois, cette conception
d’ordre cosmique ne s’applique pas a I’Absolu, a la Réalité car,
pour les Bouddhistes, le monde n’est ni I'un ni l'autre.

Une autre expression rencontrée dans les Ecritures
mahayanistes est tathdtd. De mnos jours, elle est
particuliéerement en faveur dans la secte japonaise Zen.
Tathdata signifie « identité » ; d’apres les zénistes, cette identité
est reconnue lorsque 'esprit cesse d’'imaginer des distinctions
arbitraires.

Ces termes, et d’autres encore, ont été étudiés sous leurs
différentes significations avec le désir d’y découvrir les diverses
conceptions de I’Absolu qui ont surgi parmi les Bouddhistes.
C’est la une vaine recherche. Bien que mis en garde, par leur
Maitre, contre I'inutilité des spéculations métaphysiques, les
Bouddhistes n’ont pu résister entiérement au penchant de leur
race ; ils ont élaboré de nombreuses théories concernant la
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matiére, 'esprit et les phénomeénes ; toutefois, ils ne se sont
jamais laissé entrainer a tenter de décrire I’Absolu, la Réalité.

La Réalité, pensent-ils, exclut a la fois la dualité et la non-
dualité ; elle ne peut pas étre définie par des mots, pas plus
quelle ne peut se concevoir. Tous les Bouddhistes
reconnaissent que les connaissances, quelles qu’elles soient,
que nous pouvons acquérir, sont limitées et conditionnées par
nos facultés de perception. Toutes nos connaissances sont donc
relatives, et, par conséquent, tous les objets qu’elles atteignent
sont, aussi, relatifs. Inconnaissable est ’Absolu; connu, il
deviendrait relatif.

Le terme « Vide » (stinya) que 'on rencontre dans les textes
mahayanistes y sert, généralement, & marquer ’absence de tout
ce que pourrait concevoir notre esprit se mouvant dans le
cercle de la relativité. Le Vide, chez les Bouddhistes, n’a jamais
la signification de néant absolu que les Occidentaux ont,
parfois, voulu lui donner. D’une part, il indique le défaut de
substance autogéne et propre, dans tous les éléments
constitutifs des phénomenes, leur interdépendance, leur
caractere relatif et, d’autre part, il est un nom pour la Réalité,
I’Absolu que la limitation de nos facultés de perception nous
rend inaccessible et inconcevable.

Nous voici ainsi ramenés, aprés de multiples détours, aux
sages conseils du Bouddha.

« Ne pensez pas : le monde est éternel, il n’est pas éternel ;
il est infini, il est limité » (Samyutta Nikaya).

« Le monde a coutume de s’en tenir a une dualité : tout est,
ou rien n’est; mais pour celui qui apercoit, en vérité et en
sagesse, comment les choses se produisent et périssent dans le
monde, pour celui-14, il n’y a ni étre ni non-étre. » (Samyutta
Nikaya).

-161—



ETHIQUE

Le disciple ayant acquis des vues justes ou, tout au moins,
ayant rejeté les vues les plus fausses, et pris 'habitude de
scruter les motifs de ses actions et de discerner la portée
probable de celles-ci, est devenu capable de se conduire d'une
facon meilleure pour lui et pour autrui.

Cest ici qu’intervient, plus spécialement, la distinction des
deux « sentiers », celui des gens qui demeurent «dans le
monde » et celui des aryas, c’est-a-dire des nobles disciples qui
se sont élevés au-dessus de la routine des hommes plongés
dans les choses du monde.

L’arya, surtout d’aprés la conception tibétaine, analogue
sur ce point a celle des Hindous, n’est soumis a aucun code
moral rigide. Il sait comment il convient qu’il agisse, suivant
les circonstances dans lesquelles son acte doit étre accompli,
pour que le résultat de celui-ci soit utile, qu’il supprime de la
souffrance, de l'ignorance, procure du bonheur et instruise.

Cette voie de la liberté compléte, ot 'on marche sans autre
guide que son propre savoir, est évidemment périlleuse et les
maitres spirituels de I'Inde comme ceux du Tibet n’ont jamais
manqué de mettre leurs disciples en garde contre ses dangers.
La présomption est, 13, funeste et, d'une facon imagée, il est dit
que celui qui use de sa liberté pour donner cours a ses
passions, au lieu de s’en servir pour travailler plus efficacement
au bien d’autrui et a son propre perfectionnement, devient un
démon.

Des regles ont donc été édictées pour les simples fidéles,
laiques ou religieux.

Les premieres de celles-ci, comme toutes les lois morales du
monde, ont un caractére purement social et n’offrent rien de
particulier. Que I'on appartienne a n’importe quelle religion,

-162 —



que l'on professe n’importe quelle doctrine philosophique, ou
que l'on soit completement incroyant, le fait d’étre membre
d’'un groupement humain oblige a les observer, afin que les
autres membres de ce groupement puissent vivre en sécurité.

Ce sont les «Cinq Préceptes » enjoints a tous les
Bouddhistes :

Ne pas tuer,

Ne pas prendre ce qui ne vous a pas été donné,

Ne pas avoir de rapports sexuels illégaux,

Ne pas mentir,

Ne pas boire de boissons enivrantes.

Cinq autres « préceptes » s’ajoutent a ceux-ci et doivent, en
plus, étre observés par les religieux ; ce sont :

Ne pas manger en dehors du temps permis,

Ne pas danser, chanter ou assister a des fétes, a des

b &
représentations théatrales,

Ne pas embellir ou parer sa personne en faisant usage de
guirlandes de fleurs, de parfums et d’onguents,

Ne pas se servir de lits ou de sieges larges ou élevés,

Ne recevoir ni or, ni argent.

Le troisieme précepte qui prescrit aux laiques de s’abstenir
de rapports sexuels illégaux est remplacé, pour les religieux,
par l'injonction de garder une chasteté complete.

Ces mémes « préceptes » sont énoncés sous une forme plus
développée et dénommés, alors, les « Dix Actes méritoires »
(méritoires dans le sens que leurs résultats sont bienfaisants) :

S’abstenir de tuer est bien,

S’abstenir de voler est bien,

S’abstenir de relations sexuelles illégales est bien,

S’abstenir de mentir est bien,
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S’abstenir de calomnier est bien,

S’abstenir de paroles dures et méchantes est bien,

S’abstenir de conversations inutiles est bien,

S’abstenir de convoitise est bien,

S’abstenir de cruauté est bien,

Comprendre correctement est bien. (Majjhima Nikaya.)

Il existe une énumération des dix actes « non méritoires »
qui reproduit celle-ci a l'inverse : « Tuer est mal, Voler est
mal », etc.

Et voici une paraphrase contemporaine de ces dix
préceptes, basée sur des commandements recueillis dans des
discours attribués au Bouddha :

« Ne pas tuer, avoir égard a toute vie humaine, animale ou
végétale, ne pas détruire inconsidérément.

« Ne pas dérober ni voler. Aider chacun a posséder les fruits
de son travail.

« Ne pas commettre d’adultere. Vivre chastement.

« Ne pas mentir. Dire la vérité avec discrétion, non pour
blesser autrui, mais avec bienveillance, charité et sagesse.

« Ne faire usage ni de boissons fermentées, ni d’aucune
drogue enivrante.

« Ne pas proférer de serment. Ne pas se laisser aller a des
conversations vaines, futiles ou mauvaises. Parler avec retenue
et dignité lorsqu’on a un motif de le faire, ou bien garder le
silence.

« Ne pas calomnier, ni médire ; ne pas se faire I’écho des
calomnies et des médisances. Ne pas critiquer et blamer, mais
chercher les cotés favorables a trouver en notre prochain, afin
de défendre avec sincérité ceux qui sont attaqués.
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« Ne pas convoiter jalousement les avantages dont jouissent
ceux qui nous entourent. Se réjouir du bonheur qui leur
advient.

« Rejeter la méchanceté, la colére, le dédain, le mauvais
vouloir. Ne pas nourrir de haine, méme contre ceux qui nous
font du mal. Avoir, pour tous les étres vivants, des sentiments
de bonté, de bienveillance et d’amour.

« Combattre I'ignorance en soi et autour de soi. Etre vigilant
dans la recherche de la vérité, de crainte d’en arriver a
lacceptation passive du doute et a I'indifférence, ou de tomber
dans l'erreur qui éloigne du Sentier conduisant a la paix. »

Bien que ce programme d’une conduite vertueuse, selon la
conception bouddhique, soit clair en lui-méme, quelques
renseignements supplémentaires sur les  diverses
interprétations qui lui sont données peuvent étre intéressants.

La défense de tuer n’est pas comprise par les Bouddhistes
de la méme maniere que par les Juifs et par les Chrétiens qui la
tiennent du Décalogue de Moise. Ceux-ci admettent tant
d’infractions & ce commandement qu’il devient a peu pres
inexistant. D’abord, d’apres eux, la prohibition ne s’applique
quaux hommes ; il est licite de tuer les animaux pour s’en
nourrir ou méme simplement par plaisir, comme dans les
chasses ol l'on tue des bétes que I'on ne mange pas : renards
ou autres. La peine de mort infligée aux criminels leur parait
aussi tout a fait légitime. Il ne leur vient pas a la pensée que
leur acte est plus odieux que celui de I’assassin lui-méme, car
celui-ci peut avoir été poussé au crime par des raisons qu’eux
n‘ont point et, dans tous les cas, 'homme qui a tué
illégalement, I'a fait en jouant sa vie, tandis que ceux qui le font
assassiner légalement, ne courent aucun risque, ce qui entache
leur acte d’'une certaine lacheté. Plus encore, 'exécution d’un
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criminel s’accompagne de sentiments bassement vindicatifs et
d’une cruauté sadique qui ne lui laisse guére d’excuse. Si I'on
estime qu'un individu est un danger permanent pour les autres
hommes et que 'on croie — une opinion trés contestable — qu’il
ne suffit pas de I’enfermer pour la vie, comme on le fait pour
les fous dangereux, afin de I'empécher de nuire, 'on pourrait,
du moins, le supprimer, a son insu, par des méthodes qui lui
épargneraient I’agonie prolongée de l'attente de 'exécution et
celle-ci elle-méme, effectuée alors qu'’il est pleinement lucide.

Les précautions prises pour empécher un condamné a mort
de se suicider, ou le fait de le soigner s’il devient malade et de
s’obstiner a I'empécher de mourir pour avoir la satisfaction de
le tuer quand il sera guéri, sont des aberrations que l'on
considérera, dans les siecles futurs, avec une horreur semblable
a celle que nous inspire le souvenir des chambres de torture
d’autrefois.

En dehors de l'exécution des criminels, le meurtre est
encore considéré comme légitime a la guerre et dans le cas ou
l'on est soi-méme menacé d’étre tué. Il est difficile de contester
que '’homme qui vit en société avec d’autres hommes et qui
jouit des avantages que leur collaboration lui procure, ait le
devoir de défendre cette société si elle est attaquée — il faut
pourtant qu’elle lui ait, véritablement, procuré des avantages.
Quant a la défense personnelle, quiconque n’est ni un saint, ni
un sage, a le droit de tenir a la vie.

Ou de nouvelles aberrations se font jour, en Occident, c’est
dans l'excuse des crimes dits passionnels. Un assassin que
guide le désir de s’approprier de l'argent pourrait, peut-étre,
devenir un « honnéte homme » s’il se trouvait dans l’aisance,
mais le crime passionnel dénote, chez celui qui le commet,
I’existence de tendances pernicieuses capables de se réveiller a
n’importe quel moment et de le porter a de nouveaux crimes.
Cest un fou de l'espéce la plus dangereuse qui ne devrait
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jamais étre conduit devant un tribunal, mais étre,
immédiatement aprés son crime, interné, pour la vie, dans un
asile d’aliénés.

Les idées que je viens d’énoncer ne sont pas nouvelles et je
n’ai garde d’en revendiquer la paternité ; je tenais seulement,
en les rappelant a la mémoire du lecteur, a mettre en évidence
la grande différence qui existe entre I'interprétation sémitique
(juive ou chrétienne) de la défense de tuer et celle que lui
donnent les Bouddhistes.

Unanimement, tous les Bouddhistes admettent que le
commandement est formel : I’on ne doit pas tuer, I'on ne doit
rien tuer, ni étres humains, ni animaux ; I'on ne doit jamais
tuer, quelles que soient les circonstances ou l'on se trouve, les
dangers que l'on court, ou les causes qui vous incitent au
meurtre.

Le commandement n’est d’ailleurs pas arbitraire, il dérive
de raisons que les Bouddhistes trouvent convaincantes. Leur
propre amour de la vie permet aux laiques de mesurer
lattachement que les autres étres éprouvent pour elle et,
comme 'on n’est véritablement un Bouddhiste que si I'on a un
coeur compatissant, les fideles laiques considerent, avec
horreur, l'acte d’infliger a autrui la douleur physique et
mentale que cause la perte de la vie.

Quant a ceux, membres de I'Ordre religieux ou disciples
laiques qui marchent dans le Sentier supérieur «hors du
monde », la lumiére spirituelle qu’ils ont acquise a produit en
eux un tel détachement de la vie et des intéréts qui s’y
rapportent, une si profonde pitié pour les étres que la soif
d’existence et de bonheur posséde, que loin de jamais songer a
les détruire, ils se laisseront dépouiller et tuer par eux sans
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résistance. La 1égende du jeune prince qui se donne en pature a
une tigresse est un exemple de cette attitude®°.

Tel est I'idéal bouddhique. Il s’éléve trés au-dessus de nos
considérations utilitaires ; il dérive, nous l'avons vu, dune
conception du monde et de la nature de notre personne
totalement différente de celle qui est courante en Occident.

Cependant, lorsqu’une doctrine compte plusieurs centaines
de millions d’adhérents nominaux, il est inévitable que la
grande majorité de ceux-ci soient trés imparfaitement pénétrés
de ses principes philosophiques et des vertus qui en découlent.

Parmi les Bouddhistes, il en est, donc, qui ont trouvé des
arguments spécieux pour justifier 'acte de manger de la
viande.

En premier lieu, vient I'histoire du Bouddha dont le dernier
repas, d’aprés certains, a consisté en un plat de sanglier que lui
aurait offert un forgeron chez qui il avait pris son repas. Cette
nourriture indigeste ingérée, alors quil souffrait déja de
dysenterie, aurait aggravé son état et causé sa mort a I'age de
quatre-vingt-un ans.

Puisque nous avons été diiment avertis, par le Bouddha lui-
méme, que sa doctrine ne tient pas sa valeur d’avoir été
préchée par lui et que, seule, sa conformité aux faits réels doit
nous incliner a nous y rallier aprés l'avoir minutieusement
examinée, il est tout a fait indifférent que le Bouddha ait ou
non mangé de la viande. Pendant quelque temps, j’ai admis
I'idée que le diner ou Kunda, le forgeron, avait offert du
sanglier au Bouddha, pouvait étre historiquement exact, mais
de nouveaux séjours prolongés dans I'Inde ont modifié mon
opinion a ce sujet. Ceux des Bouddhistes qui affirment que le
terme « délices du sanglier » qui figure dans les textes, se

90 Voir pp. 115-116.
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rapporte a une sorte de champignon dont les sangliers sont
friands, me paraissent dans la vérité. Le Bouddha
n’appartenait pas a cette classe d’ascetes tantriques qui
affectent de violer toutes les régles établies quant a la pureté
des aliments et que l'on voit parfois s’installer aupres dun
égout et manger les ordures qu'’il charrie. Ce genre de « saints »
n’a surgi qu’apres I'époque o il vivait et, dans tous les cas, s’il
en existait alors quelques échantillons, ni le Bouddha, ni les
malitres qu’il avait eus, ni ses propres disciples n’avaient rien de
commun avec eux. Or, jamais, dans I'Inde, les ascétes
respectables n’ont mangé de viande et personne ne songe a leur
en offrir.

De plus, nous lisons dans les textes canoniques (Maha
Parinibbana Sutta) que le Bouddha défendit a ceux de ses
disciples qui dinaient avec lui chez le forgeron, de manger de
cette nourriture funeste, qu’il la déclara impropre a étre
consommée et ordonna qu’elle fiit enterrée, ce qui se
rapporterait bien a des champignons vénéneux, ou, comme le
suggere le professeur Narasu, a la racine d'une plante bulbeuse
dénommée sukara kanda®* qui est comestible mais a laquelle
la racine d’'une plante vénéneuse aurait pu étre substituée ou
mélée par erreur.

Quoi qu’il en soit, les religieux bouddhistes ont tellement
compris la défense de tuer comme s’appliquant a tous les étres
humains et animaux, quun des articles de leur trousseau
monastique est un filtre a travers lequel ils doivent passer I'eau
qu’ils boivent, afin d’éviter d’absorber et, par la, de tuer les
animaux microscopiques contenus dans I’eau.

91 L'expression employée dans les récits canoniques est : sukara maddava
que les uns entendent comme « un délicieux morceau de sanglier » et les autres,
ainsi qu'il a été dit ci-dessus, comme « les délices du sanglier ».
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Ce beau zele fléchit souvent lorsqu’il s’agit du régime
végétarien. Il n’y a guére que les Bouddhistes chinois qui,
généralement, laiques aussi bien que religieux, y soient fideles.

Au Tibet, les conditions climatériques, la difficulté d’obtenir
des légumes a de hautes altitudes ne facilitent pas le régime
végétarien. Tous les Tibétains aiment la viande, mais, seuls, les
gens riches habitants les villes en consomment
quotidiennement. Les paysans et méme les pasteurs vivant
parmi les troupeaux, en mangent rarement ; j'ai pu le constater
pendant les nombreuses années que j’ai passées parmi eux. Il
ne manque pas de lamas qui, par principe, s’abstiennent
entiérement de nourriture animale. Mais qu’ils mangent de la
viande ou qu’ils y aient renoncé, tous les Tibétains — sauf
quelques magiciens adeptes des doctrines tantriques -
déclarent que c’est la un acte mauvais qui entraine des suites
funestes pour celui qui le commet et crée une atmosphére
psychique délétére dans les milieux o il est habituel.

J’ai pourtant entendu des lamas magiciens et des ermites
exprimer des opinions originales a ce sujet.

«La plupart des hommes », me dit 'un de ceux-ci.
« mangent comme les bétes, pour se rassasier, sans réfléchir a
lacte qu’ils accomplissent et a ses suites. Ces ignorants font
bien de s’abstenir de viande et de poisson. D’autres, au
contraire, se rendent compte de ce que deviennent les éléments
matériels qu’ils ingérent en mangeant un animal. Ils savent que
leur assimilation entraine celle d’autres éléments psychiques
qui leur sont unis. Celui qui a acquis cette connaissance peut, a
ses risques et périls, contracter ces associations et s’efforcer
d’en tirer des résultats utiles a la victime du sacrifice. La
question est de savoir si les éléments, d’origine animale, qu’il
absorbe donneront une nouvelle force aux instincts animaux
qu’il porte en lui ou s’il sera capable de transmuer, en force
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intelligente et spirituelle, la substance qui passera de I'animal
en lui et y renaitra sous la forme de sa propre activité®. »

Il existe quelques passages des suttas palis dont les
Bouddhistes pourraient peut-étre, a la rigueur, s’autoriser pour
manger de la viande sans crainte de transgresser le premier
précepte.

On lit, dans ’Amagandha Sutta du Sutta Nipata :

« Ce qui rend impur, ce n’est pas manger de la viande, mais
étre brutal, dur, calomniateur, sans pitié, arrogant, avare.

« Ce qui rend impur, ce n’est pas manger de la viande, c’est
la haine, lintempérance, l’entétement, la bigoterie, la
fourberie, I'envie, l'orgueil, la suffisance, la complaisance
envers ceux qui commettent I'injustice. »

Il ne semble pas, cependant, que les bhikkhous (religieux)
des pays bouddhistes du sud cherchent, 1a, un appui pour
absoudre leur gourmandise en ce qui concerne la viande. De
telles déclarations, comme beaucoup d’autres analogues, sont
dirigées contre le pharisaisme des brahmines se glorifiant
d’'une pureté qui ne consistait qu'en actes extérieurs et en
pratiques rituelles. Ces passages abondent dans les ouvrages
palis.

« Ce n’est pas avoir les cheveux rasés qui fait un ¢ramana
(ascete) de ’homme qui manque a ses devoirs et qui ment. Si
lon est tout entier possédé par la convoitise et le désir,
comment serait-on un ¢ramana ? »

« On n’est pas un bhikkhou (religieux mendiant) parce que
I'on mendie chez autrui. C’est parce que I'on a concentré toute
la Doctrine en soi que I'on est un bhikkhou » (Dhammapada).

De méme, il est dit que ce n’est pas parce que ’'on demeure
continuellement silencieux ou que I'on n’admet pas de femme

92 Voir mon livre : Parmi les mystiques et les magiciens du Tibet, Plon,
p- 57-
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dans sa couche que 'on est un arcat (le degré spirituel le plus
élevé), on est un arhat si I'on est plein de compassion pour
tous les étres, sil'on agit avec réflexion, etc.

De cela, aucun Bouddhiste des pays du sud n’a jamais
conclu que le bhikkhou ne devait pas se couper les cheveux,
quil ne devait pas mendier sa nourriture et quil lui était
loisible de prendre femme.

Pour justifier leur conduite, les bhikkhous de Ceylan, de la
Birmanie et des autres pays du sud de l’Asie citent une
déclaration, qu’ils attribuent au Bouddha, et qui, si elle est
authentique, ressemble a une boutade légerement ironique.
D’apres celle-ci, il est permis aux religieux — et a plus forte
raison aux laiques — de manger de la viande lorsqu’ils n’ont pas
tué l'animal eux-mémes, lorsqu’ils n’ont pas donné l'ordre, a
un autre, de le tuer, lorsque la béte n’a pas été tuée
expressément pour leur consommation, ou, comme certains
disent : « Lorsque I'on ne sait pas quelle a été tuée », c’est-a-
dire que l'on n’a pas été averti qu'elle allait étre tuée.
Bienheureuse ignorance, trés volontairement cultivée, qui
permet a ces casuistes de satisfaire leur coupable gourmandise,
donnant un exemple déplorable. Je m’empresse pourtant
d’ajouter qu’il y a dhonorables exceptions parmi les
bhikkhous ; j’ai connu, sur les monts Sagains, en Birmanie, des
communautés entieres de religieux qui étaient strictement
végétariens, et il ne manque pas de laiques pieux qui les
imitent.

Au Tibet ou, comme je I'ai dit, les pécheurs ne se cherchent
pas d’excuses, il est d’'usage de s’abstenir de viande les jours de
fétes bouddhiques, trois fois par mois : le jour de la nouvelle
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lune, le dernier jour du mois et, plus particulierement, le 15 du
mois93.

Les lamas et un grand nombre de laiques ne mangent pas
de viande pendant toute la durée du premier mois de 'année
et, pendant ce mois, il est strictement défendu de tuer des bétes
pour la boucherie. Cette défense s’étend aussi, chaque mois,
aux dates mentionnées ci-dessus.

Je n’ai pas indiqué I'abstention de poisson, car les Tibétains
n’en mangent pas, sauf dans les régions voisines de la Chine ou
I'exemple des Chinois leur a fait surmonter la répugnance que
ce genre d’aliment leur inspire.

Au premier précepte se rattache, naturellement, la conduite
que le Bouddhiste doit tenir en temps de guerre. Doit-il
combattre ? — Les avis sont partagés. Sil’on pose cette question
aux fideéles japonais de la secte Zen, ils vous répondent sans
hésiter qu’il faut combattre pour son pays. En fait, I'élite des
samurais a appartenu a cette secte.

L'on raconte que Toki-mune (1264-1283), le shogun qui
défit la flotte de Kubalai Khan lorsqu’elle voulut conquérir le
Japon, était un zélé fidéle de la secte Zen. A deux reprises il fit
décapiter les envoyés du Khan qui demandaient la soumission
du Japon. Puis, lorsque I'ennemi approcha, il se rendit aupres
de son maitre spirituel, Tsu Yuen, afin de recevoir de lui une
derniére instruction : « Maitre révéré », lui dit-il, « un péril
imminent menace le pays. » — « Comment lui feras-tu face ? »
demanda Tsu Yuen. Pour toute réponse. Toki-mune poussa
une de ces exclamations bruyantes dont les zénistes sont
coutumiers. « Oh ! le rugissement du lion », dit Tsu-Yuen. « Tu
es un véritable lion. Va et ne bats jamais en retraite. » Toki-
mune remporta la victoire.

93 Ce sont des mois lunaires et les deux premiéres dates sont,
respectivement, le 8 et le 30.
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Il n’était pas rare, au temps de la féodalité japonaise, que
deux généraux, tous deux zénistes, combattissent I'un contre
lautre et que, se rencontrant au cours d’une bataille, ils
échangeassent des coups de sabre, en méme temps que des
propos stoiques inspirés par I'enseignement de leurs Maitres
spirituels, comme le firent Shin-gen et Ken-Shin. Le héros
national Masa-shige qui se suicida, avec ses officiers, aprés une
défaite et le général Nogi, qui conquit Port-Arthur et se suicida,
avec sa femme, en témoignage de fidélité a 'empereur, au
moment ou avaient lieu les funérailles de ce souverain, excitent
I’enthousiasme de certains zénistes... peut-étre de tous, bien
que Zen ne manque pas d’autres idéals plus conformes a celui
du Bouddhisme.

Aux antipodes de ce « Bouddhisme » belliqueux, nous
rencontrons celui qui exalte la non-résistance absolue.

D’aprés une tradition, dont le fond est presque
certainement historique, la famille du Bouddha et le clan entier
des Cakyas, auquel il appartenait, périrent victimes de leur
inébranlable respect de la vie d’autrui.

Menacés par un chef voisin, ils prirent l'engagement
solennel de ne pas tuer pour leur défense et, méme, ils
refusérent de recevoir parmi eux un des leurs qui, absent au
moment ol cet engagement avait été pris, avait tué des
ennemis. Ils se laissérent tous massacrer sans se défendre. Les
récits consacrés a ce drame rapportent que des ruisseaux de
sang coulaient dans la ville et que le Bouddha, déja vieux, s’est,
un jour, assis au bord d’un puits dans lequel les siens avaient
été précipités.

Ceux qui croient — ou qui savent — que des actes de cette
espéce projettent, dans le monde, des forces tendant a faire
échec a la violence, attribueront au sacrifice des Cakyas une
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valeur inestimable, mais la majorité des Bouddhistes n’a pu se
résigner a ne pas accorder aux Cakyas eux-mémes une
récompense personnelle et matérielle de leur fidélité au
précepte qui enjoint de ne jamais tuer. Ces héros du
détachement et de la charité sont, disent les bonnes gens, nés
de nouveau parmi les dieux.

La regle généralement admise, en ce qui concerne la
défense personnelle, est quun Bouddhiste ne doit pas tuer,
méme pour sauver sa vie, et, certainement, celui qui y déroge
n’a aucun droit & se dénommer Bouddhiste. Quant a savoir s’il
est licite de tuer pour défendre autrui et plus spécialement ceux
qui ont droit a notre protection : des enfants, un époux, des
parents, des serviteurs, des compagnons de voyage, la question
est discutée. Toutefois, il semble que lattitude la plus
approuvée est la défense, en s’efforcant, dans la mesure du
possible, de mettre I'agresseur dans l'impossibilité de nuire
sans lui oter la vie.

Cette question nous ramene au probleme de la conduite que
le Bouddhiste doit tenir en temps de guerre. Les réponses que
jai recues, a ce sujet, different grandement. Abstention
compléte, ont dit les uns, plutét se laisser exécuter par les
autorités militaires que de tuer. D’autres ont répondu : ne
jamais s’engager comme soldat et si I'on est contraint de faire
partie d’'une armée, solliciter les corvées les plus pénibles, les
taches les plus dangereuses, faire bon marché de sa vie, mais
ne jamais tuer. Et d’autres encore ont répliqué qu’en refusant
de tuer des ennemis, 'on augmente les risques courus par les
combattants de son pays. Chaque ennemi que ’on ne supprime
pas, alors qu'on aurait pu le faire, pourra causer la mort de
plusieurs des compatriotes ou des parents de 'abstentionniste.
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De semblables discussions ont-elles, vraiment, leur raison
d’étre en Bouddhisme ? — Oui, si, comme il est advenu, le
Bouddhisme sert de «religion » 4 une masse considérable
d’adhérents et si, par conséquent, sa doctrine a été abaissée a
leur niveau. — Non, si le Bouddhisme reste ce qu’il semble que
le Bouddha ait voulu qu’il soit: une poursuite de la
Connaissance par des intellectuels déja, en grande partie,
détachés des passions et des intéréts qui agitent le monde.

Le second précepte : « Ne pas prendre ce qui n’a pas été
donné » — volontairement donné, doit-il étre entendu -
comporte nombre d’applications dont beaucoup concernent les
rapports sociaux. La définition du vol entraine celle de la
propriété légitime. I1 ne manque pas de Bouddhistes qui
pensent que le simple fait de posséder une chose n’implique
pas nécessairement que l'on ait, moralement, droit a sa
possession. Et certains adeptes du « Chemin direct » ajoutent
que le fait de ne pas posséder une chose n’implique pas
nécessairement que I'on n’ait pas, moralement, le droit de la
posséder.

Au temps du Bouddha, 'antique société hindoue résolvait a
sa facon ou, plutét, ignorait cet ensemble de questions que
nous appelons les « problémes sociaux ». Les pauvres étaient
nombreux, comme ils le sont toujours en Orient, mais, alors,
comme de nos jours, sauf aux époques ou sévissait la famine,
nul n’avait a craindre de mourir de faim. La misére sous la
forme ou elle existe de nos jours, en Occident, n’était pas
encore créée, les rapports entre le capital et le travail ne
donnaient lieu a aucune complication.

Dans cette société aux meeurs simples, le vol ne se
dissimulait sous aucun artifice, ¢’était, tout simplement, I'acte
de prendre quelque chose « qui n’était pas donné ». La vieille
formule se prétait pourtant, déja, a tous les développements
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que l'on pourrait lui demander, par la suite, en des sociétés ou
la vie serait devenue plus compliquée.

Au sujet du troisiéme précepte : I'abstention de relations
sexuelles illégales, il faut d’abord remarquer que cette défense
est d’ordre social. Il n’existe point de rite bouddhique destiné a
consacrer, religieusement, l'union des époux. Ceux-ci la
rendent légale en satisfaisant aux formalités en usage dans
leurs pays respectifs. Le Bouddhisme ne prescrit rien, non plus,
au sujet des modes d’union conjugale. La monogamie, la
polygamie, la polyandrie existent parmi les Bouddhistes. Ce
sont la choses qui ne concernent que la société civile et les
convenances particulieres des individus, elles n’ont aucun
rapport avec les doctrines philosophiques et le but du
Bouddhisme. Qu'un homme ait une seule épouse ou qu’il en ait
plusieurs, qu'une femme ait plusieurs maris, comme il arrive
au Tibet, la seule chose qui importe c’est qu’ils se conduisent
loyalement les uns envers les autres, qu’ils agissent avec bonté
et soient dévoués a leurs époux, leurs épouses et leurs enfants.

Par « rapports sexuels illégaux » il est entendu I'adultére et
la séduction de jeunes filles vivant sous la protection de leur
famille...

Les devoirs réciproques des époux sont énoncés comme suit
dans le Sijalovada Sutta du Digha Nikaya :

Le mari doit aimer sa femme

En la traitant avec respect

En la traitant avec bonté

En lui étant fidele

En s’employant a la faire honorer par autrui

En lui donnant les vétements et les parures dont elle a
besoin.

—177—



La femme doit témoigner son affection a son mari

En dirigeant sa maison avec ordre

En recevant convenablement ses parents et ses amis

En vivant chastement

En étant une ménagere économe

En montrant de 'habileté et du zele dans tous les soins qui
lui incombent.

Ce tableau nous montre une division bien nette des roles
des époux, d’apreés les moeurs anciennes, sans qu’il paraisse
que I'un d’eux soit sacrifié a ’autre. L’on remarquera aussi que,
contrairement aux codes religieux ou civils de 1'Occident, il
n’est point question, ici, d’obéissance et de sujétion de la
femme vis-a-vis de son mari.

Si le Bouddhisme condamne rigoureusement la débauche,
la luxure, il ne glorifie pourtant pas la continence pour elle-
méme. La chasteté compléte, qui est requise des religieux,
apparait comme devant étre, chez eux, une conséquence de
leur détachement des sensations physiques et de la
concentration de leur esprit poursuivant des buts spirituels.
Cette attitude est propre a réduire les passions au silence, qu'’il
s’agisse de l'appétit sensuel, de la soif des richesses ou de
Pambition tendant a la puissance et a la gloire. L'on peut se
rappeler, ici, ce qui a été dit au chapitre 1, concernant la
renonciation des sannydsins : ils rejettent ce qu’ils ont cessé de
désirer ou qui leur inspire, méme, de la répulsion.

Jamais le Bouddhisme n’a enseigné que le seul fait de
garder un strict célibat puisse conduire le disciple a la
Connaissance. Sans doute, le célibat peut-il procurer a celui-ci
(homme ou femme) une indépendance plus grande, en
laffranchissant de liens moraux et de charges matérielles, et lui
rendre plus aisés le calme d’esprit, I'impartialité des vues, la
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liberté de jugement et d’action nécessaires a quiconque aspire a
la sagesse; mais, pas plus que la pauvreté volontaire, ou
qu'aucune pratique ascétique, la chasteté ne peut donner de
I’esprit au sot, du savoir a I'ignorant.

Au méme titre que le mensonge sont défendues toutes les
«actions  verbales », ainsi qu'elles sont désignées
techniquement, qui peuvent nuire a autrui ou lui causer de la
peine d’une facon quelconque. Les maitres tibétains insistent
aussi sur ce point, que I'on doit user de discernement dans
lapplication de ce précepte : 'obéissance a celui-ci doit servir
au bien des étres et non leur devenir une cause de souffrance. Il
va de soi qu'un homme questionné par des brigands qui I'ont
saisi, ne doit pas, sous prétexte de dire la vérité, leur apprendre
qu’il a un compagnon de voyage et que celui-ci s’est caché a tel
endroit, ou enfui dans telle direction. Il semble absurde de
mentionner ceci, mais on rencontre des gens qui déclarent que
la vérité doit étre respectée pour elle-méme et quen toutes
circonstances, elle doit étre dite, quelles que soient les
catastrophes qui peuvent en résulter.

La défense de boire des boissons enivrantes et de se servir
de drogues ayant une influence sur l'esprit est formelle, et
s’explique facilement. La poursuite de la Connaissance au
moyen de l'attention, de l'observation, de I'analyse et de la
réflexion, exige la lucidité de l'esprit ; par conséquent, tout ce
qui est capable de produire un dérangement, plus ou moins
prononcé, des fonctions mentales, de diminuer la clarté des
perceptions, de déterminer une excitation morbide des sens et
de D’esprit ou de les plonger dans la torpeur est, par-dessus
tout, a éviter.
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Les Tibétains, qui ne manquent pas d’humour, illustrent
par une anecdote amusante 'importance de I'abstention des
boissons alcooliques :

Un religieux se vit mis, par un démon, dans l'obligation
d’enfreindre les préceptes bouddhiques en commettant, a son
choix, I'un des trois actes suivants : tuer une chévre, avoir des
rapports avec une femme, boire de I’alcool.

Apres réflexion, le pauvre homme conclut que la moindre
de ces fautes était, certainement, de boire la boisson défendue.
Ainsi fit-il et, lorsqu’il fut ivre, la passion charnelle s’éveilla en
lui, il coucha avec la femme, puis, pour régaler sa maitresse
avec un bon repas, il tua la chévre.

Il est encore enjoint aux Bouddhistes de gagner leur
subsistance par des moyens qui ne sont, ni directement, ni
indirectement, susceptibles de causer de la souffrance a autrui.

Quatre sortes de commerce leur sont interdits :
1 — Le commerce des armes ;

2 — Celui des étres vivants, non pas seulement la traite des
esclaves, mais aussi la vente des animaux. Si, pour une raison
valable, le maitre d'un animal ne peut pas le conserver, il doit
chercher a lui trouver un nouveau maitre qui le traitera avec
bonté.

Le Bouddhiste peut se servir d’animaux pour l'aider dans
ses travaux, mais il doit avoir égard a leur qualité d’étres doués
de sentiments et ne jamais faire d’eux des objets de transaction
dans un but de lucre, comme s’ils étaient des choses inanimées.

3 — Le commerce de la viande ;
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4 — Le commerce des boissons enivrantes, des drogues quiy
sont assimilées et des poisons. Ce dernier terme ne s’applique
pas aux poisons employés dans les préparations
pharmaceutiques.

Dans les modes licites de gagner sa subsistance, le
Bouddhiste doit, naturellement, s’abstenir des actions qui ont
été condamnées par les autres préceptes. Il doit étre un
commergant honnéte, un employé ou un serviteur
consciencieux, un professeur ayant a cceur les progrés de ses
éleves, etc.

Le Sijalovada Sutta, dont on trouvera la traduction dans
I'appendice, donnera au lecteur une idée du code moral en
honneur parmi les anciens disciples laiques du Bouddha.
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CHAPITRE VI

LE KARMAN®+

La doctrine du karman, qui n’est autre que celle de la
Causalité, est commune a toutes les philosophies hindoues.
Avant ’époque du Bouddha, elle avait déja suscité de longues
et subtiles controverses parmi les brahmines et chacun des
systémes philosophiques nés dans 'Inde a élaboré des théories
spéciales sur le théme du karman, sa nature et son activité.

Il semble qu’il fut un temps ou la doctrine du karman faisait
partie d'un enseignement ésotérique. Probablement se
trouvait-elle, alors, en contradiction avec les croyances
populaires qui attribuaient a la volonté des dieux les
événements notables qui se produisaient dans le monde,
comme, aussi, les faits plus menus intéressant chaque individu
en particulier. On était né sourd, aveugle, chétif ou bien

94 Les auteurs étrangers écrivent, généralement, karma. J’ai conservé
karman qui est plus correct.
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robuste et sans défauts physiques parce que, croyait-on, un
dieu s’était complu & produire un étre ainsi fait. Par la suite,
prospérité ou miseére, succes ou insucces, incidents heureux ou
malheureux, toutes les phases diverses de la vie individuelle
dépendaient, d’aprés cette méme croyance, de la volonté
divine. Cette volonté ne livrait pas les raisons qui
lengendraient, elle demeurait mystérieuse, inexplicable ;
toutefois, elle n’était ni absolue, ni inébranlable. Le dieu
pouvait se laisser attendrir par des supplications, plus souvent
il pouvait étre gagné par des louanges, des marques de respect,
des offrandes ; de 13, le culte, les rites et le clergé indispensable
a leur célébration. Bref, il existait, croyaient les bonnes gens,
des moyens de faire changer d’avis le dieu qui leur voulait du
mal et d’éveiller, dans l'esprit du dieu indifférent, le désir de
leur étre agréable. Dans tous les ages et dans toutes les
civilisations, le commun des hommes a pensé de la sorte et ce
genre de transaction avec la Divinité forme la partie effective
de toutes les religions.

Il en était donc ainsi, dans 1'Inde, avant le temps du
Bouddha. Cependant, parmi les penseurs, des doutes
surgissaient ; les faits dont on était témoin, se demandaient-ils,
étaient-ils, réellement, les résultats d’'une volonté arbitraire
surgissant sans cause? Ceci paraissait inadmissible. La
volonté, manifestation du désir, doit étre provoquée par
quelque chose et, dés lors, si elle a une cause, cette cause elle-
méme doit en avoir une... Une porte s’ouvrait, ainsi, sur I'infini.

Dans un passage, souvent cité, du Brahmana des Cent
Sentiers, nous trouvons la confirmation du caractére
ésotérique de la doctrine du karman chez les anciens
brahmines. Comme il arrive maintes fois dans les discussions
entre Orientaux, la réponse donnée a la question posée dans le
dialogue qui nous est rapporté, semble ne pas s’appliquer a
celle-ci, mais, ainsi que nous le verrons plus loin, elle écarte,
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peut-étre volontairement, les notions sur lesquelles la question
est basée, parce que celles-ci, de 'avis de celui qui répond, sont
incorrectes et qu’il leur substitue une autre vue.

Artabhaga demande au sage de grand renom Y&jnavalkya :
« Quand ’homme meurt, sa voix s’en va dans le feu, son souffle
dans le vent, son ceil au soleil, sa pensée a la lune, son oreille
aux régions du ciel, son corps a la terre, son moi a 1’éther, son
poil aux plantes, sa chevelure aux arbres; son sang et sa
semence se déposent dans les eaux. Mais oli demeure, alors,
I'homme lui-méme ? »

A cette question trés directe, Yajnavalkya répond :

« Artabhaga, cette connaissance n’est que pour nous deux.
Pas un mot, a ce sujet, parmi le peuple. » Et Yajnavalkya
« ayant pris Artabhaga par la main, tous deux se retirérent a
Pécart et converserent ensemble. Et ils parlaient des ceuvres
(karman) ; par des ceuvres pures ’homme devient pur ; par des
ceuvres mauvaises, il devient mauvais ».

Cette connaissance secrete, possession d'une élite de
penseurs et que ceux-ci se retenaient de proclamer
ouvertement, le Bouddhisme allait en faire la base de son
enseignement en proclamant: Ye dharma hetu prabhavad,
toutes choses proviennent d’une cause.

Cette formule d’apparence trés simple donne lieu, lorsqu’on
Iétudie, a de nombreuses complications. Mais, avant de
décrire, sommairement, quelques-uns des aspects du karman,
disons que le Bouddhisme populaire ne considére guére celui-
ci que sous forme de rétribution morale. Le désir instinctif de
justice, qui anime la grande majorité des hommes, leur a fait
imaginer, comme causes du malheur qui les afflige ou qui
afflige autrui, des actes mauvais qui ont été commis soit dans
cette vie, soit dans une vie précédente, par celui qui souffre
actuellement. Selon cette conception naive, de bonnes actions
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doivent, au contraire, forcément attirer le bonheur, soit dans
cette vie, soit dans une vie future, sur celui qui les a
accomplies.

Cette conception dune justice automatique et
impersonnelle parait, a la masse des Bouddhistes, infiniment
supérieure a celle qui attribue a la volonté arbitraire dune
déité le malheur ou le bonheur des étres considérés comme ses
jouets.

En effet, d’aprés cette théorie, nul n’est 1ésé. Si nous
naissons sains de corps et d’esprit, entourés de circonstances
favorables a un heureux développement, c’est que nous avons
nous-mémes produit, en des vies précédentes, les causes qui
nous ont fait naitre dans cette condition. A I'inverse, la cruauté,
l’avarice, la luxure, I'intempérance et d’autres vices, nourris
pendant des vies antérieures, détermineront une naissance en
des conditions défavorables.

Dans un ouvrage jouissant d’une grande popularité parmi
les Bouddhistes hinayanistes, les Questions du roi Milinda®,
nous lisons ce qui suit :

« Le roi demande a Nagaséna : Pourquoi les hommes ne
sont-ils pas tous semblables ? Pourquoi certains ont-ils une vie
bréve et d’autres une longue vie ; pourquoi certains sont-ils
laids, d’autres beaux pourquoi certains sont-ils puissants,
d’autres riches, d’autres pauvres ; pourquoi certains naissent-
ils dans une basse condition sociale et d’autres parmi les
hautes classes de la société ; pourquoi certains sont-ils stupides
et d’autres intelligents ? »

Nagaséna répondit : « Pourquoi toutes les plantes ne sont-
elles pas semblables ? Pourquoi certaines ont-elles une saveur

95 Le roi dénommé ici Milinda est un personnage historique, un des rois
grecs qui régnérent sur la Bactriane, & l'est de I'Inde, aprés les conquétes
d’Alexandre le Grand, vers le II°siécle avant Jésus-Christ. Son nom était
Ménandrosa ou Ménandrou.
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aigre et d’autres sont-elles salées, ou acres, ou acides, ou
astringentes, ou douces au gofit ? »

« — Il me parait, dit le roi, que ces différences proviennent
de la différence de la qualité des semences.

« — Ainsi en est-il, 6 roi, des différences que vous avez
remarquées parmi les hommes et dont vous me demandez la
raison. Les étres ont chacun leur karman propre, ils sont
héritiers de leur karman. Ils ont leur karman pour ancétre,
pour famille et pour Seigneur supréme. C’est le karman qui les
classe selon toutes especes de catégories. »

Et ailleurs :

« Mes ceuvres (karman) sont mon bien, mes ceuvres sont
mon héritage, mes ceuvres sont la matrice qui m’a engendré.
Mes ceuvres sont la race a laquelle jappartiens, mes ceuvres
sont mon refuge » (Anguttara Nikaya).

Nous reviendrons sur ces déclarations et examinerons les
explications qui en ont été données.

Etant né dans les conditions déterminées par ses ceuvres
passées, il appartient a ’homme de surmonter les difficultés
causées par ses fautes et de se préparer, pour sa vie présente, et
pour celles qui la suivront, des circonstances meilleures. De
méme, aussi, il importe que celui qui gotite un bonheur qu’il
doit a la conduite vertueuse qu’il a eue dans le passé, s’efforce
de ne pas commettre des actes mauvais qui le conduiraient vers
des souffrances prochaines ou lointaines.

Sur ce théme, de naives, pieuses gens ont brodé a I'infini et,
méme, ont élaboré des codes classifiant et dépeignant la nature
exacte des sanctions qu’entraine chaque genre d’acte vertueux
ou mauvais.

Cette tendance a assimiler le karman a la justice rétributive
et a le voir a ’ceuvre, comme tel, dans tous les événements de
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Pexistence n’a point manqué de soulever des protestations. Il
est absurde, pensaient nombre de Bouddhistes, d’établir une
relation, directe, entre la névralgie ou le dérangement
intestinal dont un homme souffre et une mauvaise action qu'’il
a commise.

Dans l'ouvrage déja cité, Milinda interroge Nagaséna au
sujet des divers accidents et des maladies dont le Bouddha a
souffert. C’est la — étant donné la croyance professée par
Nagaséna — saisir la question par son c6té le plus difficile. En
effet, celui-ci croit que, non seulement le Bouddha ne peut plus
commettre le mal depuis qu’il a atteint I'illumination parfaite,
mais, encore, que toutes les conséquences des actes mauvais
qu’il a pu commettre dans le passé sont épuisées. Comment
donc se fait-il, alors, qu’il soit malade, comment se peut-il qu’il
soit blessé par un éclat du rocher que son envieux cousin a
précipité sur lui avec 'intention de le tuer ?

Nagaséna ne peut évidemment voir, dans ces faits, I’action
du karman — justice rétributive — et, comme il semble qu’il ne
concoit le karman que sous cette forme, il nie que le karman
soit une loi générale.

«Il n’est point exact », répond Nagaséna, « que toute
souffrance provienne du karman. La bile, les humeurs, leur
combinaison, les variations de la température, ’action d’agents
extérieurs, etc., peuvent produire la souffrance. Donc, ceux qui
affirment que le karman est I'unique cause des souffrances des
étres, soutiennent une erreur. »

Le roi qui, au cours de ces dialogues, se montre souvent
plus fin que son interlocuteur, n’est nullement satisfait par
cette réponse. Nagaséna a reculé la question, il n’y a pas
répondu. Toutes ces particularités : bile, température, agents
extérieurs, ont une cause ; leur présence, en l'organisme de
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Iindividu, ou dans le milieu ou celui-ci se trouve, ne doit-elle
pas étre attribuée au karman ?...

Nagaséna ne sait que reculer encore d’un pas: « La bile
peut étre troublée par le froid, par la chaleur, par les aliments
non appropriés. » Dans de tels cas, la souffrance sera le
résultat de la chaleur, du froid ou de I’alimentation malsaine.
« Le nombre des événements se produisant par le fait du
karman est minime en comparaison de ceux que d’autres
causes engendrent. »

Passant a l'accident dont le Bouddha a été victime,
Nagaséna continue en rappelant que Dévadatta souhaitait tuer
son glorieux cousin dont il jalousait la célébrité. Le rocher qu'’il
fit rouler sur la pente de la montagne devait, selon ses
prévisions, écraser le Bouddha, assis plus bas, mais, en roulant,
le rocher en heurta deux autres, ce qui le fit dévier de sa course.
Le choc détacha un éclat de pierre qui fut projeté vers le
Bouddha et le blessa au pied. La douleur éprouvée par le
Maitre, a la suite de cette blessure, devait étre un effet, soit de
son propre karman, soit de causes étrangeres a lui et a ses
ceuvres. En dehors de ces deux genres de causes, Nagaséna
n’en reconnaissait aucun autre. Et comme, d’apres lui, la cause
de Taccident douloureux ne pouvait pas étre attribuée au
karman du Bouddha, il déclare qu'elle était « extérieure ».
Cette conclusion est faible et ne correspond pas a I'esprit dans
lequel le roi a posé la question.

Peut-étre devons-nous voir, dans ce dialogue, le désir de
réagir contre 1'idée qui, en tous les malades, les malchanceux,
les victimes d’infortunes quelconques, faisait voir des
coupables expiant leurs fautes passées.

Cette conception n’a pas disparu dans l'Inde. L'on y
rencontre encore d’orthodoxes Hindous qui y demeurent
attachés. Le plus gravement du monde, ceux-ci déclarent que
construire des hopitaux, faire la charité aux indigents et, de
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quelque facon que ce soit, soulager ceux qui souffrent, est aller
a I'encontre de la loi du karman qui produit leurs souffrances.
Certains vont méme jusqu'a déclarer cette bienfaisance
nuisible a ceux qu’elle soulage, parce que, en allégeant leurs
maux ou en les en délivrant, on retarde les effets de leur
expiation.

L'on peut objecter a4 ces sombres sectaires — et les
Bouddhistes ne manquent pas de le faire — que si I'on admet
que le malade, I'indigent, 'homme frappé par une infortune
quelconque, subissent le chatiment automatique de fautes
anciennes, il faut aussi admettre que les résultats automatiques
de ce méme karman (leurs ceuvres passées) les ayant placés a
proximité de médecins ou de personnes généreuses et capables
de les secourir, c’est afin qu’ils puissent profiter de leur aide.
Si, d’aprés cette théorie, leurs maux devaient demeurer sans
allégement, la force de leur karman les aurait
vraisemblablement conduits loin de tout secours possible.

Cette logique ne persuade guere les gens butés dans leurs
croyances cruelles. Le plus étrange est que 'on rencontre des
individus qui appliquent cette foi barbare a leur propre
personne. Sans pouvoir deviner les crimes qu’ils ont pu
commettre dans leurs vies passées, sans qu’il leur soit méme
possible d’étre le moins du monde certains quils en ont
commis, ces victimes d’une doctrine déraisonnable s’entétent a
se croire coupables dés que la souffrance physique ou morale
les atteint, et se complaisent dans leurs tourments, y voyant
I’expiation de fautes qu’ils ignorent.

La facon dont le Bouddhisme envisage la personne ne cadre
pas avec les notions de justice rétributive strictement
individuelle telles qu’elles ont généralement cours en Occident.
Mais les hommes, en tous pays, sont volontiers inconséquents.
Les plus acharnés défenseurs de l'idée de la responsabilité
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personnelle doivent pourtant admettre les lois de I'hérédité qui
« punissent les fautes des péres sur les enfants, jusqu’a la
troisiéme et la quatriéme génération? ». A I'opposé, bien que
professant que la personne est un agrégat d’éléments instables,
qu’aucune ame ou ego permanent ne transmigre d'une vie a la
suivante et ne se réincarne dans un nouveau corps, un grand
nombre de Bouddhistes continuent a étre hantés par le désir de
justice rétributive individuelle.

Revenons a Milinda. Ses dialogues avec Nagaséna
condensent la plus orthodoxe doctrine hinayaniste et semi-
populaire sur le sujet du karman.

Milinda demanda a Nagaséna :

« — Qu’est-ce cela qui renait, Nagaséna ?

« — Le Nom et Forme (la personnalité) renait®’.

« — Est-ce le méme Nom et Forme qui renait ?

«—Non, mais par ce Nom et Forme des actes sont
accomplis, des actes bons ou mauvais et, par 'effet de ceux-ci,
un autre Nom et Forme nait.

« — S’il en était ainsi, le nouvel étre ne serait-il pas libéré de
son mauvais karman ? »

Nagaséna répliqua : « Oui, s’il n’était pas le produit d’'une
renaissance, mais comme il est tel, il n’est pas libéré de son
mauvais karman. »

Ensuite Nagaséna s’attache a prouver que le nouvel étre,
bien que différent du second, en est la conséquence, la
prolongation.

96 Exode, XX, 5.

97 11 est plus conforme a la signification du terme de mettre le verbe au
singulier car le couple forme une unité inséparable. Rappelons que le Nom
représente les manifestations qui constituent I’esprit : sensations, perceptions,
confections mentales, conscience ; tandis que la Forme est la partie physique de
la personne.
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Un homme prenant son repas a l'étage supérieur de sa
maison laisse sa lampe flamber trop haut et celle-ci met le feu
au chaume du toit. La maison prend feu tout entiere et le feu se
communiquant de maison en maison, tout le village est
incendié.

L'on s’empare de cet homme et on lui dit : « Vous avez brilé
le village. » Mais lui réplique : « Je n’ai pas brilé le village. La
flamme de la lampe qui m’éclairait, tandis que je mangeais,
était une chose, le feu qui a brilé le village en était une autre. »

Nagaséna, d’accord avec Milinda, conclut que ’'homme est
coupable et doit étre puni parce que le feu qui a détruit le
village procédait de la flamme de la lampe.

I apporte, encore, dans la discussion plusieurs
comparaisons de méme genre. Je citerai deux d’entre elles.

« Imaginez, 6 roi, quun homme paie une dot aux parents
d’une petite fille dans l'intention de la prendre, plus tard, pour
femme et, aprés cela, qu’il s’en aille. En son absence, la petite
fille grandit. Alors, un autre homme verse une dot aux parents
et épouse la jeune fille. Cependant, le premier revient et dit :
“Pourquoi as-tu épousé ma femme ?” Mais le nouveau mari
répond : “Ce n’est pas ta femme que j’ai prise...” »

Le premier acquéreur avait choisi une fillette, le second a
épousé une jeune fille en age d’étre mariée. De toutes facons,
physiquement et mentalement, cette derniere était différente
de celle dont le voyageur avait versé la dot. Cependant c’était
toujours elle.

« Imaginez que quelqu’'un achéte un vase de lait a un
gardeur de troupeaux et s’en aille en laissant le vase a ses soins,
disant : “Je reviendrai demain.” Et le jour suivant le lait se
caille. Quand l'acheteur revient, on lui offre du lait caillé. Il le
refuse, disant: “Ce n’est point du lait caillé que je vous ai
acheté ; donnez-moi mon vase de lait.” Mais le gardeur du
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troupeau réplique : “Sans que j’y sois pour rien, votre lait est
devenu du lait caillé.” »

Remarquons, en passant, que dans ces deux derniéres
comparaisons, Nagaséna semble pencher vers les doctrines qui
tiennent les changements survenus a la jeune fille ou au lait,
comme représentant I'évolution naturelle et continue d’une
chose qui conserve toujours une sorte d’identité fonciére. Le
lait caillé, le beurre, le fromage ne sont que des aspects
différents du lait, comme la fillette et la jeune fille sont les
aspects successifs d'une méme femme.

Cette vue devait étre combattue par ceux des Bouddhistes
qui professaient que les éléments ne se transforment pas mais
disparaissent. J’ai entendu affirmer que ces deux opinions ne
sont pas irréconciliables. C’est, me disait-on, la succession en
série (santana) qui cause lillusion de I’évolution d’une chose
unique. La nature des éléments qui surgissent et disparaissent
instantanément détermine la nature de ceux qui les suivent.

Quelle que puisse étre leur valeur, toutes ces théories, et les
comparaisons avec lesquelles on les illustre, ne touchent pas
véritablement au fond de la question. Elles peuvent démontrer
la succession des causes et des effets, mais elles n’expliquent
point ce que les bonnes gens briilent de connaitre, le
mécanisme d’une rétribution équitable donnant a nos actes
une sanction morale par les fruits que nous en récolterons, en
des existences futures. De méme, elles ne prouvent nullement
que les circonstances heureuses ou pénibles de notre vie
actuelle représentent le résultat de notre activité personnelle
dans le passé.

Cette derniére idée ne se trouve point dans le Bouddhisme.
Lorsque nous Iy rencontrons, il nous faut lattribuer a
I'incompréhension de ceux qui I’expriment, quant a la doctrine
bouddhique. II ne peut y avoir place pour des rétributions,
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absolument individuelles, dans une philosophie qui dénie la
permanence et la réalité de la personne.

La rétribution ne peut exister que sous forme collective
dans le karman général, de méme que l'acte qui la déclenche a,
lui aussi, été accompli avec la coopération du karman général.
Nagaséna n’ignorait pas, d’ailleurs, l'entrelacement des
courants de karman.

Une des questions posées par Milinda se rapporte a 'une de
ces nombreuses légendes relatives aux existences antérieures
du Bouddha (les jatakas).

En ce temps-1a, est-il dit, le futur Bouddha était un jeune
brahmine nommé Gotipala. Sous cette personnalité, il insulta
le Bouddha Kasyapa, I'un de ses prédécesseurs. Invité a aller
écouter sa prédication, il répondit a ceux qui I'y conviaient :
« Quel bien peut-il résulter pour nous d’aller rendre visite a ce
moine bon a rien ? »

Dot provenait la mauvaise disposition d’esprit qui lui
inspirait ces paroles ? — Voici ce qu’en dit Nagaséna :

« La conduite de Gotipala était due a sa naissance et a son
entourage familial. Il appartenait a une famille d’incroyants. Sa
meére, son peére, ses sceurs, ses freres, ses parentes et ses
parents, ses serviteurs étaient des adorateurs de Brahma, des
fidéles de Brahma. Convaincus que les brahmines étaient les
plus nobles et les plus honorables des hommes, ils méprisaient
ceux qui avaient adopté la vie religieuse sans appartenir a leur
caste. C’est sous l'influence de ce quil avait entendu répéter
autour de lui que, lorsque le potier Ghatikara I'invita a rendre
visite au Maitre, il répondit : “Quel bien peut-il résulter pour
nous d’aller rendre visite a ce moine, ce moine bon a rien ?” »

L'effet de I'éducation prime ici, selon Nagaséna, les bonnes
tendances que le futur Bouddha portait en lui, comme fruit des
bonnes actions qu’il avait accomplies dans ses vies antérieures.
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Des combinaisons plus compliquées apparaissent dans ce
qui suit.

« De méme que le meilleur breuvage s’aigrit lorsqu’il est
mélé au poison, de méme que l'eau la plus froide devient
chaude au contact du feu, de méme que le brasier le plus
ardent perd son éclat au contact de I'eau et se transforme en
escarbilles froides et noiritres, ainsi en fut-il de Gotipéla.
Malgré la foi et la connaissance qui avaient été siennes (dans
ses vies passées), lorsqulil renaquit dans une famille
d’incroyants, il devint comme s’il était aveugle. »

Toutefois, sous un aveuglement de cette sorte, les bonnes
dispositions acquises au cours des vies passées, subsistent et
n’attendent qu'une occasion pour se manifester. C’est ainsi que
Gotipala, ayant fini par se rendre aupres de Kasyapa et 'ayant
entendu précher, saisit immédiatement la vérité de ce qu’il
enseignait, devint son disciple et acquit des facultés
supérieures de clairvoyance et de concentration de pensée.

Si nous en croyons les théories exposées dans le Bardo
thostol, un célebre ouvrage tibétain, le fait que Gotipala était né
dans une famille hostile a la doctrine bouddhique dénotait,
pourtant, que des tendances a l'incrédulité 1’y avaient conduit
par la force des affinités. La cause de sa conduite n’était donc
pas, uniquement, l'incrédulité de sa famille. Une incrédulité
antérieure se combinait avec elle pour amener ce résultat.

Laissons, maintenant, le karman envisagé comme loi de la
rétribution morale directe, pour envisager d’autres de ses
aspects.

Si le Bouddhisme déclare que toutes choses — objet,
événement, phénomene, fait quelconque — provient dune
cause, il affirme aussi le caractére complexe des causes
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auxquelles est dii le résultat qui surgit et, de plus, il déclare que
ces causes sont interdépendantes.

Etant donné que telles et telles choses existent, telle autre
nait. Clest la formule de la «Chaine des Origines
interdépendantes » (pratityasamiitpdda) que nous retrouvons
ici comme fondation de la doctrine du karman. En fait, les
« origines interdépendantes » ne sont qu'une face du karman.

D’une facon générale, 'on distingue, en Bouddhisme, trois
sortes de karman ou d’enchainement de l'ceuvre avec son
résultat.

En premier lieu, existe le karman général, celui qui
perpétue la ronde de lexistence (samsdra). L'illusion-
ignorance, le désir dans ses deux manifestations : attraction et
répulsion, la soif de I'existence que le professeur Stcherbatsky
dénomme de fagon expressive « élan vital », telles sont les
causes auxquelles cette ronde est due. Encore une fois nous
rejoignons, ici, la doctrine des « origines interdépendantes ».
Le commencement absolu de I'illusion, du désir, de 1’élan vital
est déclaré impossible a connaitre.

« Impossible a connaitre est le commencement des étres
enveloppés par l'ignorance qui, a cause de leur désir de
I’existence, sont conduits a des naissances toujours renouvelées
et poursuivent, ainsi, la ronde des renaissances » (Samyutta
Nikaya).

Le Samyutta Nikaya, texte hinayaniste, n’envisage que les
étres animés, mais, d’apres des conceptions plus étendues, la
soif de I'existence, 1’élan vital est présent en tout ce qui existe et
est la cause de I'existence d’'une pierre®® aussi bien que de celle
d’'un homme ou d’un dieu.

98 Lénergie tendant a la perpétuation de Iexistence n’est pas
nécessairement consciente, disent les Tibétains.
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Plongés dans ce tourbillon des causes et des effets, les étres
contribuent a le perpétuer par leurs ceuvres et par leur
existence méme qui n’est qu'une série d’activités. Rappelons ce
qui a été dit précédemment : existence = activité. Et l'activité,
nécessairement, produit des effets.

L'on peut, ensuite, distinguer le karman des objets dits
inanimés qui, en tant que karman propre a ’objet, se déroule
mécaniquement : apparition, croissance, désintégration,
disparition. Cependant, ce karman propre, di a la nature
particuliére de l'objet, ne laisse pas que d’étre dépendant
d’autres karmans. La durée normalement assignée a une pierre
par sa constitution naturelle et le milieu ou elle se trouve
placée peut étre accrue ou diminuée, si le pied d'un passant
Ienvoie rouler dans la riviére, si elle est transportée en un
endroit ou les conditions climatériques sont différentes, si elle
entre dans la construction d’'un mur, ou bien, encore, si elle est
mise en contact habituel avec le feu d'un foyer.

La troisiéme espece de karman, le karman moral et
intellectuel, est propre aux étres animés et s’ajoute, chez eux,
au karman général et au karman de la matiére considérée
comme inanimée.

Nous avons vu que le Bouddhisme populaire concentre son
attention sur cette troisiéme sorte de karman sans paraitre
distinguer bien clairement que les deux autres formes de
karman exercent une influence constante sur les actions
morales ou intellectuelles de I'individu et les tiennent sous leur
dépendance, comme aussi ces actions réagissent sur le karman
général et sur celui de la matiére et les modifient.

Les actes volontaires, accomplis par un individu, produisent
des effets capables d’opérer des transformations dans le milieu
ou il vit, tandis que la volonté, qui est née en lui, d’accomplir
ces actes particuliers est, en partie, un effet de son milieu
(karman général, contenant les actes accomplis dans le passé et
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leurs fruits) et, en partie, un effet de la constitution physique
de son étre (karman de la matiere).

Ce qui est a remarquer dans ces théories, c’est que l'acte
volontaire — et, d’apres certains, tout acte quel qu’il soit, méme
involontaire — produit un changement dans la composition des
éléments qui constituent I'individu qui I’accomplit.

Nous pouvons nous rappeler ici la réponse, en apparence
incohérente, que Yajhavalkya fait a Artabhidga qui lui
demande : Ou demeure ’homme quand il meurt ; ou va-t-il®® ?

Yajiiavalkya, ayant emmené le questionneur a I’écart afin
que nul n’entende sa réponse, s’entretient avec lui du karman
et déclare : « Par des ceuvres pures, ’homme devient pur ; par
des ceuvres mauvaises, il devient mauvais. »

Ou est ’homme? - Lhomme n’est quun faisceau
d’activités et ces activités engendrent d’autres groupes
d’activités qui sont des étres. Des ceuvres pures produisent de
nouvelles ceuvres pures ; des ceuvres mauvaises produisent de
nouvelles ceuvres mauvaises. Respectivement, elles
emmagasinent, dans le karman général, des germes de
bonheur ou de souffrance ; elles préparent, dans ce karman
général, cause de la ronde des renaissances, des groupes
d’énergie tendant aux ceuvres bonnes et des groupes d’énergie
tendant aux ceuvres mauvaises et ces groupes sont ce que nous
dénommons des étres, ce qui nous apparait comme des
individus.

Yajiiavalkya, figure légendaire, prototype du Sage, dans
I'Inde, sans donner, sans doute, a ses paroles une portée qui
rejoint les théories bouddhiques de la négation du « moi »,
déclarait pourtant que 'acte transformait celui qui I’accomplit.
Sans attacher plus d’importance qu’il n’est raisonnable a cette
déclaration d'un personnage quasi mythique reflétant les vues

99 Voir p. 187.
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de philosophies appartenant a une époque peu déterminée, il
nous est, toutefois, permis de penser que, trés anciennement, il
existait, dans I'Inde, une doctrine ésotérique du karman tres
différente de celle qui a cours dans I'Hindouisme et dans le
Bouddhisme populaires. L'idée de récompense et de chatiment,
méme automatiques, sans qu'intervienne la volonté d’'un Juge
divin, en est exclue et remplacée par celle de la transformation
de la substance mentale et méme physique.

J'ai déja signalé, dans deux livres précédents'®®, que ces
théories ont cours au Tibet, et que le but de I'entrainement
mystique y est, précisément, d’amener cette transmutation.

De ce point de vue, la loi du karman prend un aspect moral
élevé. Celui qui accomplit des ceuvres bonnes n’en est point
payé par une récompense qui satisfait ses aspirations plus ou
moins sensuelles : richesse, célébrité, pouvoir, santé, beauté
physique, etc. Le fruit de ses ceuvres pures, généreuses,
altruistes, c’est sa propre amélioration. Parce qu’il a agi avec
bonté, il devient meilleur qu’il n’était auparavant, ses
tendances généreuses se fortifient, se manifestent avec plus
d’autorité, deviennent habituelles. De méme, aussi, chez celui
qui poursuit le savoir, le goit de la recherche croitra,
lintelligence se développera. L’homme bienveillant et
généreux, ’'homme probe, ’homme a la conduite pure jouiront
de I'état d’esprit que leur conduite produira, ils se féliciteront
de devenir plus enclins au bien et, moralement, plus puissants
pour 'accomplir plus fréquemment et avec plus d’efficacité.

En sens inverse, les actes cruels, malveillants, stupides,
ceux qui sont inspirés par la sensualité, la nonchalance, etc.,
déterminent, en celui qui les commet, un affaiblissement
graduel de la bonté, de lintelligence, de 1'énergie, etc. La
conséquence en est une tendance a accomplir de plus en plus

100 Parmi les mystiques et les magiciens du Tibet (Plon) et Initiations
lamaiques (éditions Adyar).
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fréquemment des actes mauvais. Si ’homme qui s’est
abandonné sur cette pente ne réagit pas, il pourra devenir un
démon, c’est-a-dire, d’apres la conception tibétaine, non pas un
habitant d'un lieu spécial, dénommé enfer, mais un étre
particulierement mauvais et malfaisant qui peut exister,
comme homme, dans notre monde ou, sous n’importe quelle
autre forme, en n’importe quel monde, sauf les mondes des
dieux ou le mal ne pénétre pas.

Plus sont puissantes la concentration de pensée et la force
de volonté avec lesquelles l'acte est, d’abord, désiré, décidé,
puis, enfin, accompli, plus aussi sont profonds et étendus les
changements qui surviennent dans la composition de I'étre qui
a agi. D’autre part, plus la concentration de pensée et la volonté
sont fortes, plus les effets de 'acte sont importants et durables
dans la série des conséquences qu’ils entrainent.

C’est 1a une des raisons pour lesquelles le développement de
la concentration de pensée et du vouloir occupe une place si
importante dans les méthodes d’entrainement spirituel des
Bouddhistes.

Certains considérent l'acte involontaire se produisant
automatiquement, comme résultat d’un acte volontaire,
comme étant dénué de résultats karmiques pour son auteur.

D’autres rejettent cette opinion. D’apres eux, lacte
involontaire et ses résultats sont producteurs de karman, tout
comme ceux de I’acte volontaire qui les a engendrés.

Il n’est aucune manifestation d’activité qui ne soit suivie
d’effets.

Dans tous les cas, le fait d’ordre matériel ou mental,
déclenché automatiquement par 'acte volontaire, se classera
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dans le karman général et exercera, ainsi, une action indirecte
sur celui qui I’a déclenché.

La volonté qui conduit a accomplir un acte n’a, d’ailleurs, en
Bouddhisme, aucun caractére initial. Elle se place, comme
effet, devenant cause a son tour, dans une série d’activités.
Cette volonté a des antécédents (des causes), appartenant au
karman général ou tenant aux actes qui ont été accomplis par
celui en qui elle nait. Presque toujours elle procede de ces deux
facteurs auxquels il faut ajouter les tendances dues a la
composition physique et psychique de I'individu.

Quant a la composition de son étre, 'individu la doit — nous
venons de le dire — aux actes qu’il a accomplis, elle a aussi été
influencée par ses associations avec d’autres individus. Ceci se
rapporte plus spécialement aux parents. Généralement, les
Bouddhistes croient que I'on nait (ou plutét renait) de parents
dont le caractére présente des ressemblances avec celui que
on avait soi-méme, soit dans sa vie immédiatement
précédente, soit dans l'une ou dans plusieurs de ses vies
précédentes plus lointaines. D’apres cette théorie, c’est la
similarité des tendances qui produit I'attraction et le fait de
I’hérédité est, ainsi, expliqué en sens inverse.

Au sujet de la multiplicité des causes de la volonté, 1’'on
trouvera, a la fin de ce livre, une pittoresque parabole dans
laquelle la « personne » est dépeinte sous la forme d’une
assemblée dont les membres sont venus de tous les coins de
Pespace.

En somme, I'individu qui, en aucun cas, ne peut étre isolé et
indépendant, est un résultat du karman général : du karman
cosmique formé par la totalité des actes (karman) qui ont été
accomplis dans un passé sans limite perceptible, et de ceux qui
s’accomplissent au moment méme. Le karman restreint,
envisagé comme étant constitué par les actes volontaires
accomplis par l'individu, dans sa présente vie ou dans celles
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qui l'ont précédée, est intimement mélé au karman général et
n’a aucune existence propre en dehors de lui.

Une comparaison imagée, faite par un lama, décrivait
l'interdépendance des karmans individuels en comparant ceux-
ci a une multitude de foyers flambants. Des étincelles jaillissant
de chacun d’eux volent a travers l'espace et retombent en
d’autres foyers, contribuant a y entretenir le feu. Certains de
ces foyers émettent de nombreuses étincelles, des étincelles
puissantes, d’autres ne produisent que de pales étincelles, en
nombre trés réduit. Certaines étincelles voyagent au loin, vont
y ranimer des feux languissants ou causer un embrasement
terrible en s’incorporant a des foyers déja ardents, tandis que
d’autres tombent dans des foyers voisins de celui dont elles
sont parties. Entre ces types extrémes, toutes especes de
combinaisons peuvent étre imaginées, elles n’atteindront
jamais la complexité de celles qui existent véritablement.

De méme en est-il de nos paroles, de nos actions, de nos
pensées, des enseignements que nous répandons, des exemples
que nous donnons. Ce sont la des étincelles qui s’échappent de
nous et vont se méler a autrui, quelquefois & notre voisin,
quelquefois a un homme dont nous ignorons l'existence et qui
les recevra a l'autre bout du monde, par I'intermédiaire d’'un
récit qu'on lui fera, ou d’'un livre qu’il lira, ou bien encore,
disent les Tibétains, par I'effet des « vagues que nos actes et
nos pensées » créent dans I'’éther. Et nous aussi, que nous le
voulions ou non, que nous en soyons conscients ou non, nous
recevons, a chaque instant, en nous, les « étincelles » parties
d’autres foyers vivants.

Il n’est pas un acte matériel ou mental qu'un individu puisse
revendiquer comme étant entierement son ceuvre, de méme
qu’il n’existe aucun individu qui ne soit pas, mentalement et
physiquement, construit avec la substance d’autrui.
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Et quel est le combustible qui alimente les foyers et dont les
étincelles entretiennent un état de combustion ? — Nous
retournerons, une fois de plus, a la doctrine fondamentale des
« origines interdépendantes ». Le combustible est I'ignorance-
illusion sans commencement connu, qui engendre le désir au
sein du foyer, et I'étincelle est I'acte (karman) qui perpétue le
feu des foyers.

Allant au-devant d’'une question, bien que ce ne soit peut-
étre pas le moment de la traiter, demandons : Pourquoi le
commencement de l'ignorance, en fait, le commencement de la
ronde de l'existence est-il déclaré inconnu et impossible a
connaitre ? — Le Bouddhisme répond : Les idées que nous
pourrions concevoir au sujet d'un tel commencement seraient
le fruit de raisonnements influencés par lignorance. Toutes
nos idées, méme celles que I'on dénomme abstraites, ont leur
racine en des perceptions et des sensations dues a I'activité des
sens (I'esprit comptant, chez les Bouddhistes, pour sixieme
sens). Le pouvoir des sens, comme moyen de connaissance, est
limité ; il ne s’étend pas au-dela du domaine de la relativité et,
par conséquent, les sens ne peuvent fournir que des données
d’une exactitude toute relative. Les faits qu’ils saisissent ne
sont exacts que pour 'homme immergé dans la « ronde des
existences » constituée par lignorance, le désir et 'action.
Toutes les spéculations auxquelles les hommes se sont livrés au
sujet d’'une cause initiale du monde dont ils font partie, n’ont
jamais été que des produits de leur esprit, nourri de ce qui
existe dans ce monde. Elles se sont exercées, comme en un vase
clos, dans le cercle de notre monde particulier dont les
frontiéres infranchissables sont constituées par la limitation de
nos moyens de perception physiques et intellectuels.

Dans le Lankavatara Sitra, un ouvrage mahayaniste, est
rapporté un dialogue imaginaire entre le Bouddha et un
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Bodhisatva nommé Mahamati. Au cours de ce dialogue,
Mahamati interroge le Bouddha :

«Je vous en prie. Vénérable, veuillez m’expliquer ce qui
cause toutes choses (comment les choses sont causées, c’est-a-
dire viennent a exister).

Le Bouddha répond :

« Mahamati, il existe deux facteurs-causes par le moyen
desquels toutes choses viennent a exister : la cause interne et la
cause externe.

« Les facteurs externes, ce sont (par exemple) une boule
d’argile, un baton, une roue, une corde, de I'eau, un ouvrier et
son travail. La combinaison de toutes ces choses produit un
pot.

« De méme que pour un pot qui est fait d’argile ou une piéce
d’étoffe faite de fils ou une natte faite d’herbe ou le germe
surgissant d’'une graine ou le beurre produit par du lait baratté
par un homme qui actionne la baratte, ainsi en est-il pour
toutes les choses qui, étant gouvernées par des causes externes,
surgissent les unes aprés les autres dans une succession
continue. Quant aux facteurs internes qui causent leur
apparition, ce sont: lignorance, le désir et l'action qui
produisent I'idée de causation. »

Cette derniére déclaration se rapporte a la pensée
mahayaniste qui considere toutes les doctrines du point de vue
de la relativité. Excellente est la théorie de la causalité,
déclarent les Mahayanistes ; rien n’est mieux capable qu’elle de
faire distinguer aux hommes les causes productrices de
souffrance et de les induire a les combattre. Rien n’est plus
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vrai, non plus, pour I'homme, que l'enseignement qui lui
explique la succession rigoureuse des causes et des effets, en
méme temps qu’il en indique linterdépendance et les
innombrables entrelacements mais cette connaissance,
suprémement profitable a ’homme, doit, cependant, étre
considérée, par lui, comme relative. La vérité absolue ne peut
étre incorporée en aucune théorie. Elle est au-dela de notre
faculté de perception, au-dela de notre faculté d’expression.

Ainsi que je l'ai indiqué dans le chapitre traitant des
« Douze Origines interdépendantes », les Tibétains ont deux
mots pour signifier « cause » et, généralement, ils les
accouplent ; le premier est rgyu, désignant une cause
principale, le second est rkyén, désignant une cause
secondaire. La doctrine lamaiste affirme la multiplicité des
causes a I'ceuvre dans la production de chaque effet.

L’exemple suivant est souvent donné au Tibet : De la graine
d’un abricotier jamais un sapin ne naitra. La graine est le rgyu,
cause principale. Cependant, le développement des effets, dont
I’'aboutissement normal est 'apparition d’un abricotier, dépend
du karman externe, c’est-a-dire des causes secondaires, rkyen.
Parmi ces derniéres, la nature du sol dans lequel la graine sera
enterrée, la quantité de pluie qui tombera cette année-la
(karman général) et arrosera la graine ou la jeune pousse,
Pexposition ombragée ou ensoleillée ou celles-ci se trouveront,
les soins qu'un jardinier pourra, ensuite, donner au jeune
arbre, etc., feront que I'abricotier deviendra robuste ou chétif.
La graine provenant d'un arbre vigoureux, ayant en elle tous
les éléments requis pour produire un autre arbre pareillement
vigoureux, pourra donner un sujet qui demeurera malingre ou
méme qui périra au début de sa croissance, si les causes
secondaires contrarient le développement des éléments qui
constituaient la graine et la pousse qui en a surgi. Pour les
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mémes raisons, une graine médiocre peut engendrer un arbre
qui deviendra vigoureux s’il est entouré de circonstances
favorables. D’autre part, le karman externe général peut faire
obstacle a la succession normale des effets de la cause
principale. La graine saine, propre a donner un arbre, peut se
dessécher dans une terre trop chaude, dénuée d’humidité ; la
jeune pousse peut étre écrasée sous le pied d'un passant ou
broutée par une chévre et, ainsi, l'arbre, qu'une cause
principale destinait a naitre et a grandir, n’existera jamais.

Cette comparaison est applicable aux étres animés, elle est
applicable a tout dans le domaine du mental comme dans celui
de la matiére ; toujours, une cause principale se heurte a
lactivité d’autres facteurs dont les uns s’harmonisent avec elle
et concourent a ses fins tandis que les autres s’y opposent.

La croyance au libre arbitre peut-elle étre conciliée avec la
doctrine du karman ? — Si I'on entend le libre arbitre comme le
pouvoir d’agir absolument comme on le veut et de vouloir
absolument comme on le veut, il faut répondre par un non
catégorique. Mais, seuls, les gens qui évitent de réfléchir
croient encore a ce genre de libre arbitre.

Un Chinois me disait en riant : « Je ne suis certainement
pas libre de toucher le plafond. Mon bras n’est pas assez long
pour me le permettre. Toutefois, je puis user de certains
moyens, monter sur une échelle ou bien allonger
artificiellement mon bras en tenant un baton a la main. »

Il existe des moyens de modifier une suite déterminée
d’effets en combinant cette suite avec une autre série d’effets.
Ainsi le fatalisme est exclu de cette doctrine du karman. Bien
véritablement, tout effet provient de causes et tout acte
physique ou mental est une cause qui, infailliblement, sera
suivie d’effets ; mais, entre 'instant ou la cause surgit et celui
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ou apparait cela que nous considérons comme son effet direct,
de multiples associations, avec d’autres courants de causes et
d’effets, ont lieu, sans que nous en soyons conscients et le
résultat exact de ces amalgames peut difficilement étre prévu,
car, quoiqu’il y ait déterminisme, les combinaisons que celui-ci
peut entrainer sont en nombre infini.

L’homme est dépendant du karman général de 'humanité
et il est, en plus, dépendant du karman cosmique. Quun
homme se trouve pris au milieu d’'une guerre, d’'une épidémie
de peste, qu'un cataclysme se produise dans I'endroit ou il vit,
la suite de ses propres actes, et, peut-étre, son caractere, seront
modifiés par ces circonstances. Un Bouddhiste dira que des
actes antérieurs l'ont conduit a naitre dans I’endroit ou ces
calamités allaient se produire, ou bien a s’y transporter, alors
que le lieu de sa naissance demeurait exempt de troubles. On
peut 'admettre, mais il n’en reste pas moins que le karman
propre de l'individu (s’il pouvait exister un karman particulier)
est intimement 1ié au karman général.

Voyons ce que des Bouddhistes contemporains écrivent a ce
sujet. Voici un extrait d'un ouvrage'®* par le professeur Narasu
de Madras :

« Toutes les créatures sont ce qu’elles sont, par l'effet des
samskdras (formations mentales, activités) et lorsqu’elles
meurent, leur vie forme de nouveaux étres. Ce que nous
appelons une personne n’est que lincarnation vivante
d’activités passées d’ordre physique ou psychique. Cest la
forme actuelle de I'activité passée qui s'imprime dans les étres
et se manifeste par eux. Telle est la loi du karman, comme elle
est entendue par le Bouddhisme. Aucune autre interprétation
de cette doctrine ne peut s’accorder avec 1’enseignement du

101 The Essence of Buddhism (L’essence du Bouddhisme).
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Bouddha touchant la momentanéité et la non-réalité de toutes
choses (non-réalité parce qu’elles n’existent qu’en dépendance
d’autres choses).

«Que, dans le développement personnel de chaque
individu, toute pensée, tout sentiment, toute volition compte
pour quelque chose, ceci n’est point difficile & comprendre,
mais quil y ait une rétribution apres la mort, quand on
n’admet pas d’atman (ego) qui transmigre, ceci ne peut avoir
de signification en dehors de la relation de I'individu avec
I’humanité comme un tout.

« Considéré physiologiquement, un homme se réincarne
dans ses enfants et dans ses descendants et leur transmet son
karman physique. Considéré du point de vue éthique, la vie
psychique d’'un individu ne peut étre séparée de celle du
groupement auquel il appartient. Le devoir, la responsabilité
n’ont aucune signification en dehors de la société. Comment
donc, alors, un homme pourrait-il avoir un karman distinct de
celui des autres étres humains ? — Les joies et les souffrances
d’un individu ne sont pas toujours le résultat de son karman
personnel (des actes qu’il a accomplis lui-méme). Le
Milindapariha (Questions du roi Milinda) nous dit que c’est
par une extension erronée de la vérité que l'ignorant déclare
que « chaque douleur est le fruit du karman (individuel) ».
Cependant, nul Bouddhiste ne conteste que toutes choses sont
soumises a la loi de causalité. Cest donc seulement en
considérant toute 'humanité comme reliée ensemble, ainsi que
les parties d'un universel tout, que nous pouvons saisir la
pleine signification de la doctrine du karman. Ce ne sont pas le
meurtrier et le voleur qui sont, seuls, responsables envers la
société, mais la société est également responsable d’engendrer
de tels caracteres...

« ... La doctrine bouddhique du karman différe totalement
de la théorie brahmanique de la transmigration. Le
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Brahmanisme enseigne la transmigration d’'une dme réelle, un
atman, tandis que le Bouddhisme parle d’une simple
succession de karmans (en enchainement d’actes et d’effets se
poursuivant a I'infini). Selon la conception brahmanique, une
ame émigre dun homme a l'un des plans d’existence
dénommés les «six royaumes » (hommes, animaux, génies,
titans, dieux, habitants des enfers) absolument comme un
homme se transporte d’'une maison dans une autre, selon ses
besoins. Il est vrai que dans les siitras bouddhiques, I'on trouve
des passages se rapportant a la transmigration de I'un a 'autre
des «mondes », mais cela ne signifie pas quun étre
quelconque passe d'un monde dans un autre. Pour le vrai
Bouddhiste, les paradis et les enfers ne sont point des lieux
réels, mais des créations imaginaires d’esprits ignorants.

«Dans le sens bouddhique, la transmigration est
simplement une manifestation de cause et d’effet. Cest
seulement en vertu de causes et de conditions que sont
produits les phénomenes mentaux accompagnés par les formes
corporelles et il en résulte une succession de vies, la nature et
le caractere de celles-ci étant déterminés par la qualité du
phénomene mental. C’est pour expliquer la transmigration du
karman et I'illustrer par une image a 'usage du vulgaire, que le
Bouddha emploie 'expression des « six mondes », alors qu'’il
entend, en réalité, des états mentaux figurés par les étres et les
lieux décrits dans les « six mondes ».

L'opinion du professeur Narasu concernant les enfers est
parfaitement orthodoxe, surtout chez les Mahayanistes, dont il
est lui-méme. En parcourant les Ecritures bouddhiques nous
rencontrons des déclarations trés nettes a ce sujet :
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« L’enfer n’a été créé par personne. Le feu d’un esprit qui
s’abandonne a la colere produit le feu de 'enfer et consume son
possesseur. Quand un homme fait le mal, il allume le feu de
I’enfer et se briile a son propre feu. (Mulamuli.)

« Une anecdote dont Bodhidharma*°? est le héros veut que
celui-ci ait discuté la question de I’existence de ’enfer avec un
prince chinois qui déniait celle-ci tandis que Bodhidharma
s’obstinait a laffirmer. La discussion se prolongeant, le prince
s’échauffa, il s’emporta en s’entendant contredire, sans aucun
respect, par son interlocuteur; la colére le posséda; ne
pouvant plus contenir sa fureur, il injuria Bodhidharma qui, le
voyant ainsi agité par la rage, lui dit calmement, une fois de
plus : “L’enfer existe et vous y étes.” »

Nous lisons encore, dans un ouvrage mahayaniste, intitulé
Vajramandadharani, ou le Bouddha est censé s’entretenir
avec Manjucri :

« Les enfers, 6 Manjugri, sont un produit de 'imagination.
Les gens stupides et ignorants sont décus par lerreur et
I'illusion. »

Un Japonais, M. Kuroda, écrit a propos du karman :

« Il n’y a ni créateur ni créés et les hommes ne sont point
des étres réels (ils sont dénués d’ego permanent). Ce sont les
actions, les causes qui, sous des conditions favorables, leur

102 Bodhidharma, un brahmine du sud de I'Inde, se rendit en Chine vers
I’an 500 pour y précher le Bouddhisme. Il est considéré comme le fondateur de
la secte de « Méditation », Ts’an en chinois, Zen en japonais, toujours trés
florissante parmi Iélite japonaise. L’anecdote ci-dessus est rapportée, dans des
termes un peu différents, a propos de plusieurs maitres spirituels.
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donnent naissance. Les hommes ne sont rien de plus que la
combinaison temporaire de cinq skandhas ou éléments
constitutifs (1 — forme 2 — perceptions; 3 — sensations;
4 — formations mentales, volitions ; 5 — conscience-
connaissance). Le commencement de la combinaison est leur
naissance, sa dissolution est leur mort. Pendant la durée de
I’état de combinaison, de bonnes et de mauvaises actions sont
accomplies ; par cela méme, la semence de futures joies et de
futures douleurs est semée et, ainsi, se poursuivent, sans fin,
les alternances de naissance et de mort.

« Les hommes ne sont pas des étres réels qui, par eux-
mémes, errent entre la naissance et la mort et il n’existe aucune
autorité qui les fait mouvoir de la sorte, ce sont leurs propres
actions qui produisent ce résultat. C’est de I'action combinée
d’étres animés que naissent les montagnes, les fleuves, les
terres, etc. Toutes ces choses causées par des actions
combinées sont, en conséquence, appelées adhipatiphala
(fruits combinés ou agrégés)...

«... Chaque homme recoit un esprit et un corps
correspondant aux causes a I'ceuvre, les causes intérieures des
actions étant favorisées par les conditions extérieures...

« ... La période s’étendant entre la vie et la mort, durant
laquelle le corps persiste, constitue la vie de ’homme, de méme
que celle allant de la formation a la destruction, pendant
laquelle les montagnes, les fleuves, les continents, etc.,
conservent la méme forme, constitue la durée de ceux-ci.
L’alternance de la naissance et de la mort, chez les étres
animés, de méme que la formation et la destruction des
montagnes, des fleuves et des continents est sans fin dans son
ceuvre. De méme que le cercle n’a pas de fin, cet enchainement
n’a, non plus, ni commencement, ni fin. »
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« Quoiqu’il n’existe ni étres, ni choses réelles'*? cependant
des effets paraissent et disparaissent la ou se rencontrent les
actions et les conditions nécessaires, ainsi que I’écho suit le son
et toutes les choses grossiéres ou subtiles, grandes ou petites,
viennent et s’en vont a chaque instant, sans aucune forme
stable. Hommes et choses sont de simples termes désignant la
période de durée pendant laquelle une méme forme persiste.
Notre vie présente est la réflexion d’actions passées. Les
hommes considerent cette réflexion comme leur réel “moi”. Ils
imaginent comme des objets qui leur appartiennent, leurs
yeux, leur nez, leurs oreilles, leur langue, leur corps de méme
que leurs jardins, leurs bois, leurs fermes, leurs habitations,
leurs serviteurs et leurs servantes, mais en réalité, toutes ces
choses ne sont que des résultats produits a linfini par
d’innombrables actions » (Kuroda : Outlines of Mahayana).

Afin d’éviter toute mésinterprétation de ce que l'auteur dit
concernant la durée des choses et de l'étre humain en
particulier, il faut se souvenir que, pour le Bouddhisme, cette
durée apparente est faite d’'une succession de phénomeénes
momentanés qui n’apparaissent que pour disparaitre, chacun
d’eux amenant, par sa disparition, celui qui succéde.

« Quelle est la durée de la vie humaine ? » demande le
Bouddha a un de ses disciples. « Le temps d’une respiration »,
répond celui-ci, et le Bouddha I'approuve : « C’est bien, mon
fils, tu es déja avancé dans la voie » (Siitra en 42 articles).

D’autres diront: « La vie dure le temps d’une pensée ;
lorsque la pensée disparait, la vie de I'étre est terminée et ce
qui lui succéde, c’est un étre différent bien que résultant de
celui qui I'a précédé. »

103 Voir la signification du terme « réel » en Bouddhisme, p. 153.
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Et: «Cela que lon nomme esprit, ou pensée, ou
connaissance, cela se produit et disparait dans un changement
perpétuel. »

Ces théories ont déja été mentionnées précédemment.

L’homme doit-il, inévitablement, subir les effets des actions
quil a commises ? — Nous avons déja vu que bien des causes
auxiliaires peuvent modifier ces effets ou, méme, les empécher
de se produire, mais, ici, il s’agit d’autre chose, il s’agit d'un
acte de volonté. Celui qui a commis un acte particulier ou qui a
décidé d’en commettre un, peut-il, s’il le veut, trouver le moyen
d’en arréter ou d’en atténuer les conséquences ? — Il s’en faut
que tous les Bouddhistes soient d’accord sur ce point.

«Ni dans lair, ni au milieu de l'océan, ni dans les
profondeurs des montagnes, ni en aucune partie du monde il
n’existe de lieu ou l'on puisse échapper aux conséquences de
ses actes » (Dhammapada).

Cette rigidité n’est pas agréable a tous. Peu d’hommes ont
assez d’énergie et de dignité pour toujours assumer la pleine
responsabilité de leurs actes et en affronter, sans faiblir, toutes
les conséquences. Une fois I'acte commis, sous 'impulsion du
désir — envie, amour ou haine — son auteur, s’il croit en une
justice rétributive, recule, souvent, devant les sanctions de
celle-ci. Ce qui occupe alors son esprit, c’est moins le regret de
sa conduite, a cause du mal qu'elle a causé a autrui, que la
suite des résultats pénibles qu’elle peut avoir pour lui.

Il en est ainsi en tous pays et les fideles de toutes les
religions recourent, avec empressement, aux moyens que
celles-ci ont inventés pour les exempter des chatiments dont
elles les menacent.

Le Bouddhisme populaire n’a point fait exception.
Incapables de se maintenir a la hauteur de la philosophie du
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Sage dont ils se réclament, ses adeptes connaissent, comme
ceux des autres religions, les actes rituels qui sont censés
prévenir les suites redoutées de leurs fautes et les leur éviter.

A un degré plus élevé de compréhension, les Bouddhistes
s’efforcent de contrebalancer les conséquences des mauvaises
actions en leur opposant des actions de nature opposée. Par
exemple, les effets néfastes de l'avarice ou du manque de
générosité seront contrebalancés par la charité qui fera
distribuer quantité d’aumones. Les actes inspirés par la
malveillance, l'orgueil, la colére, etc., seront contrebalancés par
des actes de bienveillance, d’humilité, de longanimité, de
patience, etc.

Ainsi se rassurent ceux que les Ecritures bouddhiques
dénomment des « enfants » ou des « sots » (hdla). Ceux-ci
ignorent que la doctrine bouddhique considere I'acte matériel
comme étant de bien moindre valeur que l'acte mental. Loin
d’atteindre, par leurs bonnes ceuvres, le but qu’ils se proposent,
ils accentueront les mauvais cotés de leur caractere, si celles-ci
leur sont dictées par le désir, tout égoiste, d’échapper aux
sanctions que leur poltronnerie leur fait redouter. Afin que ces
bonnes ceuvres puissent faire obstacle aux résultats
d’anciennes actions mauvaises, il faut qu’elles procédent d'un
changement d’opinion portant l'individu a renoncer a sa
conduite ancienne pour en adopter une autre, tout a fait
contraire, parce qu’il juge cette derniére meilleure.

Pour que la « transmutation », dont j’ai déja parlé, ait lieu,
il faut que le changement de conduite découle dun
changement mental et que la nouvelle orientation que l'on
donne a ses actes, se maintienne de fagcon continue. Il faut,
surtout, que celle-ci ne prenne pas le caractere dun
marchandage ; les bonnes actions doivent étre accomplies pour
Iamour d’elles, quand bien méme elles n’atténueraient en rien
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les effets douloureux, pour leur auteur, des mauvaises actions
qu’il a commises précédemment.

C’est 1a un sentiment apparenté a la contrition parfaite telle
quelle est définie par I'Eglise catholique, mais les Bouddhistes
déniant I'existence d’'un Dieu supréme personnel, il ne peut
étre question, pour eux, de se repentir de I'avoir offensé. Le
Bouddhiste, s’il se repent, se repent d’avoir causé de la
souffrance a autrui, ou bien, il se repent de s’étre abaissé a
commettre des actes qui, du nouveau point de vue d’ou il les
envisage, lui paraissent vils ou stupides.

Mais un véritable Bouddhiste se repent-il? — On peut
répondre : non. La compréhension approfondie de la doctrine
du karman et la perception de l'instantanéité des éléments
auxquels sont dus tous les phénomenes — y compris les
manifestations de notre activité — lui font juger inutile ce genre
de retour vers le passé.

L’acte, en étant accompli, donne immédiatement naissance
a une série d’effets dont chacun devient cause, a son tour, et
produit une nouvelle série d’effets. Il en est des actes comme de
la balle qui s’échappe du fusil, le tireur ne peut ni la rattraper,
ni agir sur sa course. La conscience de son impuissance, sur ce
terrain, incite le Bouddhiste a ne point lancer a la 1égere, par le
monde, des séries de causes et d’effets qui, dés son acte
accompli, échapperont a tout jamais a son controle.

Seuls, parmi les Bouddhistes, ceux qui demeurent encore
aux degrés inférieurs de la compréhension de la doctrine et
croient a une rétribution individuelle des ceuvres, cherchent a
tenir une sorte de livre de comptes de leurs actions et se
préoccupent d’accumuler les mérites et de compenser les
démérites. Mon expérience, gagnée par un grand nombre
d’années de séjour dans les différents pays bouddhistes, me
force & déclarer que ces braves teneurs de comptes, ces
marchands avides de recevoir, dans cette vie ou dans une
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autre, la rémunération exacte de leurs ceuvres, forment la
majorité des fidéles. N’en est-il pas, d’ailleurs, de méme dans
toutes les religions ? — Quoi qu’il en soit, le Bouddhiste plus
éclairé et plus pénétré du véritable esprit de la doctrine
bouddhique, ne tente pas, puérilement, de défaire ce qui est
fait ; il ne s’obstine pas a vouloir que ce qui a été n’ait pas été
et, d’autre part, il n’aspire a aucune récompense personnelle.
Ou, plutdt, il trouve sa récompense dans la satisfaction qu'’il
éprouve lorsqu’il a rendu heureux un étre quelconque.

«Je ne cherche nulle récompense, pas méme a renaitre
dans les séjours célestes, mais je cherche le bien des hommes,
je cherche a ramener ceux qui sont égarés, a éclairer ceux qui
vivent dans les ténébres de 'erreur, a bannir du monde toute
peine et toute souffrance » (Fo-sho-hing-tsan-king).

Nous avons vu, dans un chapitre précédent, qu’il est
recommandé au Bouddhiste d’examiner les résultats de ses
actes aussi loin qu'’il est capable de les suivre et de renoncer a
commettre de nouveau ceux qu’il juge mauvais. S’il les déclare
mauvais, ce doit étre parce qu’il en a discerné les résultats
néfastes et non point parce que ces actes violent un code de
moralité dont la rédaction est attribuée a un Dieu, a un Sage
illustre, ou qui dérive simplement son autorité du
consentement général des hommes. Ceci a été expliqué dans la
section traitant de la moralité.

Il n’y a donc point de place, en Bouddhisme, pour les
contritions sentimentales et les repentances dramatiques.
Celles-ci sont jugées, non seulement inutiles, mais mauvaises,
parce qu'elles procedent de l'idée fausse que la plupart des
hommes se font de leur importance dans l'univers et flattent
leur vanité en leur laissant croire que le Ciel et la terre
s’émeuvent de leurs minuscules méfaits.
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Parmi ceux des Bouddhistes — spécialement au Tibet — qui
ont incorporé aux doctrines mahayanistes des éléments
d’origine tantrique, 'on rencontre de curieuses méthodes dont
le but est de faire échec a celles des sanctions automatiques du
karman, qui pourraient entrainer une dégradation mentale et
créer des affinités, d’ordre inférieur, propres a conduire dans
ce qui est symboliquement dénommé les mondes de ténebres
et de douleur.

Ces méthodes, du moins dans leur application la plus
simple, ne visent que des actes qui ne concernent directement
que leurs auteurs. La luxure, la paresse, la gourmandise,
I'intempérance, etc., rentrent dans cette catégorie et les actions
quelles provoquent sont dénommeées « actes corporels ».
Celui, est-il dit, qui, de sang-froid, décide de commettre un acte
corporel de 'espéce dénommée mauvaise, doit, avec calme et
perspicacité, se prémunir contre les résultats indésirables —
autres que corporels — que cet acte comporte. Il y parviendra
en opérant une sorte de dédoublement de sa personnalité, en
évitant que les sensations physiques, qu’il recherche, exercent
une influence sur son esprit et entrainent, de la part de celui-ci,
une adhésion, une participation qui constitueraient un « acte
mental » se superposant a «l'acte corporel ». C’est cet acte
mental qu’il faut empécher de se produire afin d’en éviter les
conséquences qui seraient une modification, une altération des
éléments formant la partie mentale de la personnalité.

Les adeptes de ces théories se prétendent capables
d’éprouver, a leur maximum, toutes les jouissances et toutes
les douleurs physiques en gardant leur esprit parfaitement
indemne de leur influence et sans se départir de la position de
spectateur intéressé, quelquefois ironique ou méprisant, mais
toujours détachée4.

104 Nous trouvons les traces d’une doctrine analogue dans la parabole
hindoue des deux oiseaux perchés sur le méme arbre, dont I'un en mange les
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D’aprés la conception courante en Occident, le défaut
d’intention et de connaissance de la portée d’un acte constitue
une atténuation a la faute du pécheur. Pécher par ignorance
semble moins grave que pécher sciemment et, par conséquent,
doit entrainer un moindre chatiment.

Le Tibet, et 'Inde avant lui, ont considéré la chose tout
différemment.

« Milinda demanda a Nagaséna : — Quel est celui dont le
démérite est le plus grand : celui qui péche consciemment ou
celui qui peche par inadvertance ?

« — Celui qui péche par inadvertance.

« — Dans ce cas, Révérend, nous devrons punir doublement
celui de notre famille ou de notre Cour qui aura fait le mal sans
mauvaise intention.

«—Que pensez-vous, 0 roi, si un homme saisit, avec
intention, une masse de métal ardent et si un autre la saisit par
inadvertance : lequel des deux sera le plus fortement brilé ?

« — Celui qui ne savait pas ce qu’il faisait.

« — Il en est de méme, aussi, de 'homme qui ignore ce qu’il
fait. » (Questions de Milinda.)

Il convient d’entendre, ici, le terme « démérite » dans son
acception bouddhique, c’est-a-dire comme résultat funeste
produit par la loi du karman. Cest pourquoi I'exemple donné
par le roi ne s’applique pas a la question. Certainement, le roi
aura raison de se montrer indulgent envers celui qui désobéira,
par inadvertance, a ses ordres directs ou a la loi qu’il a édictée
pour tous ses sujets, mais il ne s’agit de rien de semblable.

Celui qui se dispose a toucher une barre de métal ardent
peut prendre des précautions capables d’atténuer ou de

fruits tandis que l'autre le regarde. Comparer Mundaka Oupanishad, 111, 1, I et
Swétaswatara Oupanishad, 1V, 6.
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neutraliser l'effet naturel de son contact avec la chair. 1l
s’enveloppera les mains dans d’épais tissus imbibés d’eau ou
usera d’un artifice quelconque. L’étourdi, au contraire,
appliquera directement sa main sur le fer rouge et ressentira
une douleur cruelle.

Ainsi, certaines actions mauvaises en principe, peuvent-
elles étre rendues moins nocives par I’emploi de moyens qui
sont susceptibles d’en atténuer les résultats néfastes ou de les
empécher de se produire.

Evidemment, ’'homme qui regarde les lois morales comme
lexpression de la volonté dun Dieu et voit, en chaque
infraction a ces lois, une offense personnelle faite a ce Dieu,
doit considérer comme une malice effroyable et démoniaque
l’art de pécher habilement en se garantissant du chatiment que
ses actes appellent. Mais la loi du karman ne dérive d’aucun
législateur divin, elle est un processus automatique ; se servir
d’elle pour opposer causes a causes, effets a effets, ne constitue
une offense pour personne.

Ajoutons que cette « science » particuliére ne peut gueére
exempter celui qui la pratique, que des résultats directs et tout
a fait personnels de ses actes. Quant a la part de résultats que
ses actes ont projetée dans le karman général, il en subira
toujours l'influence.

Mais comment donc la volonté de «tricher » avec le
karman surgira-t-elle en ’'homme ? — Elle ne se produira pas
sans causes, et voici que cette résolution de contrecarrer la
marche du karman est, elle-méme, un produit du karman.

Cette constatation nous rameéne au probleme de la liberté de
la volonté. Voyons encore comment un Bouddhiste, le
professeur Narasu, s’exprime a ce sujet.

«La volition est un état de conscience résultant de la
coordination, plus ou moins complexe, d’'un certain nombre

- 218 —



d’états psychiques et physiologiques qui, se trouvant réunis, se
manifestent par une action ou une abstention. Le facteur
principal, dans cette coordination, est le caractere, produit
extrémement complexe, formé par I'hérédité, les conditions
psychologiques prénatales et postnatales, ’éducation et
Pexpérience.

« Une part seulement de cette activité psychologique nous
est consciente sous la forme de délibération. Les actes et les
mouvements qui suivent la délibération résultent directement
des tendances, des sentiments, des images et des idées qui ont
été coordonnées sous la forme d’un choix. Le choix n’est donc
pas la cause, mais un effet.

« ... Si la volonté était libre, il serait impossible de changer
notre caractére par I'éducation. Mais I'expérience nous
enseigne que le caractere de ’homme est composé de diverses
qualités et est modifiable par une certaine suite d’efforts.
Précisément, parce que la volonté de 'homme obéit a des
motifs et est dépendante de causes, il peut la transformer lui-
méme en changeant son milieu, son genre d’activité, et en
réglant, avec une judicieuse réflexion, les motifs de sa
volonté*?s. »

S’appuyant sur des théories analogues a celle de I'auteur qui
vient d’étre cité, un casuiste de la secte Dzogstchén dira :
« Cette volonté de détourner le cours des effets d’ceuvres
accomplies, provient de causes et 'on peut croire que la nature
de celles-ci est telle qu’elle constitue déja une opposition aux
résultats que I'on souhaite contrecarrer. »

Ainsi, d’apres cette opinion, la volonté de contrarier la loi
du karman et les moyens employés pour y parvenir, ne sont
que les manifestations tangibles de forces qui, déja, tendaient
automatiquement a prendre place dans le processus des effets

105 L. NARASU, The Essence of Buddhism.

—219—



propres a I'acte accompli et a modifier 'aspect et la portée de
ceux-ci.

Les Tibétains, on le sait, ont élaboré un genre particulier de
Bouddhisme constitué par des doctrines mahayanistes, vues a
travers leur mentalité de Jaunes, et additionnées d’un fond de
théories et de sciences psychologiques et magiques, héritage
d’ancétres inconnus. Cest la ce que les orientalistes
dénomment le « Lamaisme », une mosaique étrangement
étendue, cachant des profondeurs inexplorées. Parmi les
doctrines greffées sur celles du Bouddhisme, je ne citerai ici
que celle qui se rapporte directement & mon sujet présent. Il
s’agit de la possibilité de se libérer totalement ou partiellement,
apres la mort, des conséquences facheuses de ses actions
passées et d’obtenir, soit la délivrance du cercle des
renaissances, soit une renaissance heureuse, en dépit du
karman.

Les maitres spirituels du Tibet enseignent a leurs disciples
les moyens qui y conduisent. D’autre part, il existe des
ouvrages qui relatent, plus ou moins sommairement, les
théories existant a ce sujet. Parmi ceux-ci est le Bardo théstol.

De l'origine de ce traité nous ne savons que ce que nous
apprend une tradition fortement empreinte de merveilleux et,
par 1la méme, suspecte. Il nous est dit que 'auteur du Bardo
thostol est Padmasambhava, le magicien qui séjourna au Tibet
au VIII®siécle et y précha un Mahayanisme mélé de doctrines
tantriques. Padmasambhava est tenu pour avoir composé un
nombre considérable d’ouvrages qu’il aurait ensuite cachés,
jugeant que les Tibétains de son époque n’étaient pas encore
capables de les comprendre. Au cours des siécles, de-ci, de-la,
ces térmas (de tér, écrit gtér = trésor) furent découverts par
des voyants ou d’autres individus passant pour posséder des
facultés supranormales. En certains cas, la naissance de ceux-ci
avait été prédite par Padmasambhava et quelques-uns d’entre
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eux passent pour avoir été Padmasambhava, lui-méme,
réincarné.

Le nombre des ouvrages considérés comme des térmas se
chiffre actuellement par centaines. En plus de ceux dont
lauthenticité, bien que trés contestable, est officiellement
reconnue au Tibet, il en existe beaucoup d’autres dont la
paternité n’est pas toujours attribuée a Padmasambhava. Les
auteurs de certains de ceux-ci sont dits étre des lamas célébres,
d’autres passent pour avoir été composés par des déités du
panthéon lamaiste ou, encore, par des dieux ou des héros
appartenant a la religion des Bonpos. C’est ainsi qu’au nord et
a I’est du Tibet, des individus, considérés comme clairvoyants,
recherchent les térmas cachés par le grand héros national
Guésar de Ling'®. Certains térmas consistent en quelques
lignes seulement, d’autres sont des livres relativement
volumineux. Parmi les plus rares, ceux dont on ne parle qu'a
voix basse, avec mystére, sont des instructions gravées sur des
pierres qui ont été trouvées ou excavées de facon
« miraculeuse ».

Parmi les térmas qui ne sont point parvenus a la célébrité,
quelques-uns présentent un véritable intérét du point de vue
des études philosophiques ou des méthodes d’entrainement
psychique. Ces derniers sont souvent écrits en un langage
conventionnel et symbolique, compris seulement par les initiés
et qui, peut-étre, constitue les derniéres traces d’une langue
particuliére, apparentée a un enseignement ésotérique pré-
bouddhique. La majorité des térmas n’offre cependant que des
lieux communs ressassés partout au Tibet, ou bien encore ils se
composent de phrases, sans grande suite, rédigées en un
sanscrit dénaturé, a peu pres, sinon tout a fait, inintelligible et

106 Voir La Vie surhumaine de Guésar de Ling, que j’ai rédigée d’aprés les
chants des bardes tibétains.
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copieusement entremélé d’exclamations rituelles du genre des
mantrams d’une syllabe.

L'opinion prévalant au Tibet, parmi le peuple et le bas
clergé, est qu'il reste encore beaucoup de térmas a découvrir.

Parmi I’élite des lamas, un scepticisme discret régne quant a
Porigine des térmas. L'on y cite des exemples de lamas qui,
avides de célébrité, ont caché des manuscrits de leur
composition pour les « découvrir » plus tard et mériter le titre
de térton (découvreur de térma) bien plus brillant, parmi les
masses, que celui d’auteur. Il ne se passe presque pas d’année
ou un ou plusieurs de ces mystérieux ouvrages ne soient
extraits de cavernes ou d’autres lieux écartés.

Raconter comment je fis une découverte de ce genre serait
hors de place dans le présent livre, je le ferai ailleurs.

Mon ancien compagnon de route et d’étude, le lettré
tibétain Dawasandup avec qui j'ai tant chevauché a travers
I'Himalaya, allant d'un monastere a l'autre, a traduit en anglais
une des versions du Bardo thostol. Cette traduction a été éditée
par un érudit orientaliste américain, W.Y. Evans-Wentz, qui y a
joint une savante introduction et de nombreuses notes formant
un excellent commentaire. L’ouvrage est aussi accessible aux
lecteurs francais dans la belle traduction de Marguerite
La Fuente'?”.

Le Bardo thostol et tous les ouvrages de cette classe, sont
tenus, par les Tibétains instruits, pour étre l'expression
exotérique de théories ésotériques concernant la mort, les
phénomeénes qui I'accompagnent et ceux qui lui succédent,
entre le moment ot ’homme expire et celui ot il renait. Bardo
signifie « entre deux » — entre la mort et la re-naissance.

107 M. LA FUENTE, Le Bardo thol (Maisonneuve, Paris). J’en ai fait aussi
une traduction francaise basée sur d’autres sources. (N. d. A.).
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L’art de mourir habilement — et, j’ajouterai, profitablement
— est considéré, au Tibet, comme étant de la plus haute
importance ; Bouddhistes et Bonpos l'’enseignent sous une
forme ou sous une autre, mais toujours sous deux aspects :
Iexotérique divulgué dans les livres — térmas ou autres — et
I'ésotérique qui est dépeint oralement, permission étant
quelquefois donnée aux disciples de noter, par écrit, quelques
points de I’enseignement pour leur servir d’aide-mémoire.

Les Bonpos prétendent que c’est a eux que Padmasambhava
et les autres auteurs bouddhistes, qui ont traité ce sujet, ont
emprunté leurs théories. Ils se targuent aussi, volontiers, de
posséder des connaissances en physiologie et en psychologie,
remontant a une haute antiquité et dépassant, de beaucoup, en
étendue et en profondeur, celles des Bouddhistes. Je laisse a
ceux qui me les ont faites la responsabilité de ces affirmations,
mais elles peuvent ne pas étre entiérement dénuées de
fondement.

Les Bouddhistes hinayanistes et mahayanistes attachent
une grande importance a la derniere pensée du mourant. C'est
elle, croient-ils, qui donne le ton, la direction générale a la
nouvelle vie que celui-ci commencera en re-naissant. Les effets
du karman ne s’en feront pas moins sentir, mais ils suivront le
résultat de cette derniere pensée et seront modifiés par les
effets de celle-ci. Chez les Tibétains, l'influence de -cette
derniére pensée est reconnue, mais surtout parmi le commun
des fideles; encore ceux-ci sont-ils davantage exhortés a
former des pensées de détachement du monde qu’ils vont
quitter, que des pensées vertueuses, sauf le souhait sincére du
bonheur des étres. Quant aux individus plus éclairés, a ceux
qui ont recu quelques legons d’un maitre spirituel, il leur est
spécialement recommandé de surmonter 1’évanouissement qui
se produit, généralement, au moment de la mort et de
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percevoir, clairement, le phénoméne du passage de la
« conscience » hors de cette vie.

Des recommandations a cet effet sont murmurées a l'oreille
de tous les moribonds qui ont, a leur chevet, soit un lama, soit
un laique quelque peu versé dans « I'art de mourir », mais I'on
présume que ceux qui ne s’y sont point préparés de leur vivant
sont incapables de l'effort nécessaire pour éviter la perte de
connaissance au moment de la mort.

Pourquoi est-il nécessaire de mourir consciemment ? —
Tout justement pour faire échec a 'opération automatique du
karman comme tentent de le faire, au cours de leur vie, ceux
qui ont acquis « ’habileté dans les moyens » (updya), basée
sur la connaissance du mécanisme du karman. En dehors des
ermites contemplatifs et des lamas familiers avec les
enseignements des maitres spirituels, tres peu de gens meurent
en pleine conscience. D’aprés une croyance répandue, non
seulement au Tibet, mais aussi au Népal et dans I'Inde, parmi
les Bouddhistes et les adeptes d’autres doctrines, ’homme qui
meurt pendant un évanouissement, revient de celui-ci, non pas
exactement dans un autre monde, mais dans une autre
condition: ce que les Tibétains dénomment « I’état
intermédiaire » (bardo).

Qu’est cela qui reprend connaissance aprés la mort et qui
est sujet a subir les résultats des ceuvres accomplies par le
défunt ? — Chez les non-Bouddhistes, la réponse est simple ;
cela qui continue son existence dans l'au-dela, c’est le jiva,
P’esprit, entité immortelle & peu prés semblable a celle que nous
dénommons « ame ».

Leur attachement a l'idée d’une rétribution, entiérement
individuelle, des ceuvres a conduit la majorité des Bouddhistes
a des conceptions qui se rapprochent de la croyance en la
transmigration de I’esprit ; toutefois, pour eux, « 'esprit » n’est
pas une entité simple, c’est un agrégat de facultés mentales,
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ainsi qu’il a été expliqué dans le chapitre précédent. L'esprit
n’est pas considéré comme le possesseur de ces facultés et
comme existant, lui-méme, en dehors d’elles ; il n’est pas doué
du pouvoir de percevoir, de vouloir, etc., mais lorsqu’il existe
des perceptions, des sensations, des opérations mentales
constructives telles que volitions, etc. (en termes techniques :
des confections, des constructions) et la conscience-
connaissance, l'ensemble de cette activité, composée de
moments séparés, prend le nom d’esprit.

Or, ce qui entre dans l'état intermédiaire (bardo) c’est,
d’apres les Lamaistes, une des parties qui formaient 'esprit : la
conscience-connaissance contenant, en elle, la somme des
impressions qui se sont emmagasinées dans le « conscient » et
dans le « subconscient » de 'individu pendant sa vie passée.

D’apreés les Tibétains et certains de leurs voisins de I'Inde et
du Népal, la « conscience » de 'homme vulgaire, mort au cours
d’'un évanouissement, sans se rendre compte de ce qui lui
arrivait, se trouve fort désemparée dans sa nouvelle condition.
Elle ignore le changement qui s’est opéré dans son état ; elle se
trouble et s’épouvante tandis qu’elle s’efforce, sans y parvenir,
de réoccuper, dans ce monde, la place qui était la sienne du
vivant du corps auquel elle était attachée. Dans cet état
d’agitation, le pouvoir de se diriger, de résister a la pression du
karman qui I’entraine, lui fait défaut. D’autres vont lui venir en
aide.

Déja, pendant I'agonie, le lama ou le laique compétent qui
assistait le mourant, lui a bien recommandé de laisser
échapper sa « conscience » par le sommet de son crane, car
toute autre issue conduit a une mauvaise renaissance. Mais
encore, ici, le moribond, dénué d’entrainement spécial, est
incapable de s’aider lui-méme et le rite du « transfert »
intervient. En langue tibétaine, ce rite est dénommé phowa
(prononcer powa ; de pho, faire changer de place, transférer).
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La partie essentielle du phowa consiste dans 1’éjaculation, sur
un ton suraigu, tres particulier, de la syllabe hik'°8, suivie de la
syllabe phat. Ces deux syllabes sont tenues pour étre des
mantrams, c’est-a-dire des mots dont les vibrations — si leur
son propre a été correctement émis — ont le pouvoir de
produire certains effets sur I'esprit et sur la matiere.

En principe, le hik, répété plusieurs fois, fait graduellement
monter la « conscience » jusqu’au sommet du crane et le phat
P’en fait jaillir. Il arrive que des mystiques tibétains pratiquent
ce rite pour eux-mémes afin de se suicider, comme certains
yoguis hindous s’étouffent, volontairement, en pratiquant la
rétention du souffle au cours d’'une transe. Toutefois, d’apres
les bonnes gens du Tibet, le role du phowa ne se limite pas a
I’extraction de la « conscience » hors du corps du mourant, ou
du mort en qui elle s’attarde, il transfere, aussi, celle-ci dans un
lieu bienheureux, généralement au Paradis occidental de la
Grande Béatitude (Noub Déwatchén, en sanscrit : Sukhavati)
dont révent, aussi, les foules bouddhistes de la Chine et du
Japon.

En réalité, I'usage du phowa pour diriger la « conscience »
des morts, doit s’inscrire en marge de la science magique du
«transfert » ou de la «résurrection ». Celle-ci consiste a
séparer la partie mentale de la personnalité — la sienne ou celle
d’autrui — et a transférer celle-ci, temporairement ou
définitivement, dans un corps humain ou animal, soit que ce
corps ait été abandonné, au moment de la mort, par I'esprit qui
y était uni, soit que le magicien I’en ait délogé de vive force.
Dans ce dernier cas, le magicien peut transférer ’esprit sans
domicile dans un corps mort depuis peu, s’il s’en trouve a sa
portée, ou bien arracher de nouveau un autre esprit de son
logis, pour abriter le premier enfin; il peut laisser l'esprit

108 Voir a ce sujet mon livre Parmi les mystiques et magiciens du Tibet.
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désincarné, une condition dite tres pénible pour ce dernier. Les
histoires de « transférence » sont nombreuses au Tibet, mais
quant aux méthodes permettant de la pratiquer, elles ne sont
enseignées qu’a de rares disciples, apres une longue période de
probation et sous le sceau de serments terribles. L'Inde et la
Chine ont aussi cru a la possibilité de la transférence. Le
célebre professeur a I'université de Nalanda Narota (X° siecle) y
était, dit-on, expert.

Quant a l'ascension de la « conscience » jusqu’au sommet
du crane, cest un emprunt fait aux théories tantriques
concernant I'énergie vitale symbolisée par kundalini, le serpent
de feu, qui dort prés des parties génitales et que les yoguis
éveillent et font monter jusqu'au cerveau, a travers divers
points du corps (les tchakras = roues) et le long de la colonne
vertébrale. Cette ascension est considérée comme une réalité
physique ou comme étant symbolique, suivant le degré
d’initiation tantrique auquel on se place.

Parmi ceux des Bouddhistes qui admettent I'existence de
I’état intermédiaire, il en est qui écartent 'idée d’un transfert
de la «conscience» opéré par le ministére d’autrui.
Cependant, la plupart de ceux-ci croient que la « conscience »
elle-méme a la possibilité de se diriger, a travers le bardo, vers
une renaissance de son choix. En principe, elle peut donc
atteindre 1'un ou l'autre des séjours des dieux, ou s’unir a un
corps humain en élisant, comme parents, des gens dont le
caractere et la condition sont propres a assurer le bien-étre
matériel et moral de celui qu’ils engendreront. Mieux encore,
certains croient a la possibilité de parvenir, aprés la mort, dans
un moment d’illumination soudaine de la « conscience »
désincarnée, a s’affranchir de la ronde des naissances et des
morts répétées : c'est-a-dire a se libérer, définitivement, de
tous les effets du karman.
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Ces diverses possibilités sont, naturellement, fondées sur la
croyance en la persistance de la conscience apres la mort. Cette
« conscience » est, alors, considérée comme une entité,
réceptacle ou sont emmagasinés tous les instants de conscience
qui se sont succédé pendant la vie du défunt. En méme temps,
elle est supposée jouir de la faculté de percevoir, de raisonner
sur ses perceptions et de ressentir des impressions. Envisagée
de cette maniére, la « conscience » offre donc des points de
ressemblance avec le « double », quoique les Tibétains la
considerent comme distincte de lui. Elle est proche de 'ame ou
du jiva hindou, avec, toutefois, cette différence notable qu’elle
n'est pas immortelle, son existence finissant avec la
renaissance qui est le début de la construction d’'une nouvelle
conscience dépendant des organes de perception, de sensation,
etc., qui lui fourniront des aliments. — Il faut, pourtant, se
rappeler que, d’aprés cette théorie, les conditions de la
renaissance, la forme physique et la partie mentale du nouvel
individu sont conditionnées par la conscience précédente.

Privée, aprés la mort, des perceptions que les sens lui
transmettaient et qui lalimentaient, la « conscience »
désincarnée rumine, si je puis employer cette expression,
triviale mais exacte, les notions qui se sont accumulées en elle
du vivant de lagrégat physique et mental (appelé: une
personne) dont elle faisait partie. Les visions qu’elle
contemple, qui la déconcertent, la stupéfient, la ravissent ou la
terrifient, ne sont que la projection d’images subjectives
illustrant les croyances, les passions et, en général, tout le
contenu de I'esprit du défunt.

Discerner, dans ce chaos d’images, celles qui émanent de
courants d’énergie producteurs de conditions heureuses et
celles qui sont dues a certaines de ses propres affinités qui la
portent vers des milieux qui lui seront agréables, est un art que
peu de « consciences » possedent. Aussi, en cette occasion, le
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mort recoit-il I'aide d’un vivant qui lui explique la nature des
visions qui sont censées lui apparaitre et lui indique la conduite
qu’il doit tenir a leur égard.

Cependant, choisir entre les routes et entre les étres qui
apparaissent dans ces visions, est considéré comme leffet
d’une connaissance encore inférieure. Le secret qui fait obtenir
la supréme Délivrance dans le bardo, c’est la connaissance de
I'irréalité fonciere des scénes que l'on y voit, des étres que I'on
y rencontre, des jouissances que 1'on y gofite ou des maux que
l'on y endure. Il faut que la « conscience » sache que, comme il
vient d’étre dit, ce mirage est une objectivation de ses pensées,
qu’il existe en elle et nulle part en dehors d’elle.

Cette derniere théorie est tout a fait conforme a la doctrine
de I’école idéaliste bouddhique. Celle-ci, a qui la conception du
bardo est étrangere, déclare que la délivrance de la ronde des
« existences » consiste a comprendre, dans cette vie, que le
samsara avec ses divers mondes, ses dieux, ses démons, ses
paradis, ses enfers et tous les étres qui y souffrent, jouissent,
aiment, haissent, luttent, naissent et meurent, n’est qu’un
produit de notre imagination, une vaste mystification due a
Iignorance, une hallucination produite par la soif de ’existence
individuelle.

Une opinion, assez répandue parmi les lamas instruits, est
que les mémes possibilités de délivrance post mortem s’offrent
a tous, quelles qu'aient été leur religion ou les doctrines
philosophiques qu’ils ont professées de leur vivant.

Un lama appartenant au monastére de Ditza, situé pres de
la frontiere chinoise, qui avait eu l'occasion de rencontrer des
missionnaires chrétiens et de se familiariser avec leur doctrine,
me dit un jour que le jugement, le ciel et I'enfer attendaient
ceux-ci dans le bardo. D’apres lui, les Chrétiens, tout comme
les Lamaistes, meubleraient « I’état intermédiaire » de visions
en rapport avec leurs croyances ; ils y verraient Dieu le Pere,
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Jésus, les anges, les saints et les démons a qui ils auraient, sans
doute, spécialement pensé a l’heure de leur mort. Ils
souffriraient ou se réjouiraient suivant la nature de leurs
visions, qu’ils tiendraient pour des faits réels, jusqu’au moment
ol un évanouissement semblable a celui durant lequel ils
étaient morts, marquerait I'instant de leur renaissance, suivant
leurs ceuvres, dans ce monde ou dans un autre.

Je questionnai un autre lama du monastere de Labrang, en
Amdo, et lui demandai comment serait, d’aprés lui, la
condition, dans le bardo, d'un homme qui n’aurait eu aucune
croyance, religieuse ou autre, concernant I’au-dela de la mort et
serait convaincu que celle-ci équivalait au néant.

Bien entendu, le lama ne pensait pas que ce manque de foi
constituat un crime punissable dans un autre monde, mais il
doutait qu’il existat des gens qui n’avaient jamais congu aucune
idée concernant ce qui survenait aprés la mort. Comme je
rétorquais qu’il avait existé des matérialistes dans I'Inde (les
Tcharvakas) et que le nombre de ceux-ci était considérable en
Occident, il me demanda: « Est-ce que, méme quand ils
étaient enfants, ces hommes n’ont jamais rien entendu
enseigner au sujet de I'au-dela de la mort ? » — Je dus convenir
que la plupart des matérialistes avaient regu quelque
instruction a ce sujet. Alors, conclut le lama, les descriptions
d’un autre monde qu’ils ont entendues, auxquelles ils ont cru,
puis qu’ils ont écartées, les trouvant absurdes, peuvent se
représenter a eux et peupler leur bardo de visions qui les
reproduisent.

Que ressort-il de ces diverses théories ? — Les Lamaistes
croient-ils vraiment que I'on peut entraver 'action du karman
durant le temps qui s’écoule entre la mort et la renaissance ? —
Exotériquement, tout au moins, ils le croient, mais ils déclarent
que cette opération est rarement possible parce que sa réussite
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dépend du caractere du défunt et du plus ou moins haut degré
de connaissance qu’il a acquis de son vivant.

Les indications du lama montrant a la « conscience » le
chemin qu’elle doit suivre pour atteindre tel paradis ou pour se
procurer un nouveau corps, par I'entremise de tels parents
vertueux, riches ou intelligents, ne sont entendues par elle que
si elle y a été prédisposée par les ceuvres accomplies par le
défunt. De méme, aussi, les instructions qui lui sont
prodiguées, concernant le mirage, issu d’elle, qui la stupéfie, ne
peuvent étre comprises par elle que lorsque, antérieurement a
la mort, elle s’est déja familiarisée avec ces conceptions. En fin
de compte, la loi des ceuvres continue a régner.

Il nous est encore dit, par les Lamaistes, que les hommes
qui, de longue date, se sont entrainés a observer et a analyser
les phénomenes qui se produisent en eux et ont, de cette facon,
acquis l'habitude de demeurer parfaitement conscients,
parviennent a lutter victorieusement contre I’évanouissement
qui tend a se produire au moment de la mort et a I'éviter. Ils
entrent, ainsi, en pleine connaissance dans «l'état
intermédiaire », et la fantasmagorie qu’il comporte ne se
produit pas pour eux.

Dans une large mesure, ces experts en « l'art de mourir »
ont le pouvoir de projeter leur conscience dans n’importe quel
monde et de renaitre dans n’importe quelle condition de leur
choix. Mais ce pouvoir, ils le possédaient déja a 1’état latent,
avant d’expirer ; il était le fruit de leur entrainement psychique,
donc un résultat de leurs ceuvres (karman). De plus, quels que
soient le monde et la condition dans lesquels ils renaitront, ils
n’y seront point a l'abri des atteintes des effets de leurs
ceuvres ; ceux-ci se produiront sous une forme en rapport avec
ce monde et ces conditions. La loi du karman ne nous régit pas
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de lextérieur ; c’est en soi que chacun porte les causes des
effets qu’il subit.

Aucun enseignement in extremis ou post mortem n’est
donné a l'initié lamaiste, il n’a pas besoin de conseils ; aucun
rite n’est célébré pour son bénéfice, il n’a pas besoin d’aide ; et
lorsque sa dépouille est portée au cimetiére, nul lama ne tient
en main le bout d’'une écharpe attachée a celle-ci, il n’a pas
besoin d’étre guidé. Comme me le disait un ermite de
I'Himalaya : « Il connait le chemin. »

Bien que les théories concernant le bardo nous aient menés
en plein Bouddhisme hétérodoxe et méme, peut-on dire, tout a
fait hors du Bouddhisme, ce dernier tableau de 'homme qui
«connait sa voie » rappelle l'exhortation adressée par le
Bouddha a ses disciples : « Soyez votre propre lumiere et votre
propre refuge. » Le dernier mot du Tantrisme tibétain est
aussi : Nul ne peut te guider que toi-méme.
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CHAPITRE VII

LE NIRVANA

Il paraitrait étrange de terminer un exposé, si bref soit-il, du
Bouddhisme, sans parler du nirvana. Ce terme est, entre tous
ceux qui ont rapport au Bouddhisme, le plus connu des
Occidentaux. Il ne s’ensuit pas que sa signification leur soit
également claire. Bien au contraire. En général, les diverses
conceptions du nirvana qui ont cours en Occident, sont fort
éloignées de celles admises par les Bouddhistes. A dessein, je
dis « celles » admises par les Bouddhistes, car le nirvana a été
envisagé, par eux, de plus d'une maniéere. L'on peut dire que,
sur ce théme, la subtilité et l'ingéniosité des philosophes
bouddhistes se sont exercées jusqu’a leur extréme limite. Et
pourtant... dans ces multiples théories différentes, et méme
contradictoires, ne peut-on pas discerner un point sur lequel
toutes sont d’accord ? Il semble que oui. D’autre part, peut-on,
sans entrer dans les minuties philosophiques de ces théories,
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en opérer un classement sommaire ? Il semble encore que la
chose est possible. Nous allons le voir.

« Large soit ouverte la porte de [I'Immortel..»
(Mahavagga).

Cest par cette parole que le Bouddha inaugure sa
prédication. D’apres le texte canonique, il vient d’atteindre
l'llumination tandis qu’il méditait au pied d'un arbre, preés
d’une riviére — la Néranjara — et ce qu’il a compris, il hésite,
d’abord, a le promulguer. Qu’est-ce qu’il a vu et compris ? — La
réponse nous servira de guide pour saisir I'idée que les
rédacteurs de ce récit se faisaient du nirvana.

« Le Vénérable (Bhagavad'??) s’assit au pied d’'un banian.

« Alors, a 'esprit du Vénérable se trouvant seul, isolé dans
la solitude, cette pensée se présenta :

« J’ai découvert cette vérité profonde, difficile a percevoir,
difficile & comprendre, remplissant le cceur de paix, sublime,
surpassant toute pensée, abstruse, que seul le sage peut saisir.
Dans le tourbillon du monde s’agitent les hommes adonnés a la
convoitise, tendus vers la convoitise, trouvant leur plaisir dans
le monde. Pour les hommes qui s’agitent dans le tourbillon du
monde, ce sera une chose difficile a saisir que la loi de
causalité, 'enchainement des causes et des effets ; et ce sera,
aussi, une chose tout a fait difficile a saisir que la cessation de
toutes les formations (les samskdras), le rejet des upadhis
(bases de lexistence), l'extinction du désir, I'absence de
passion, la paix du ceeur, le nirvana » (Mahévagga).

109 Titre respectueux donné au Bouddha et a certains dieux. Les
sannydsins hindous I'emploient aussi entre eux.
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Voici une définition du nirvana ; elle est attribuée au
Bouddha. Le nirvidna est la cessation des samskdras, et les
samskdras sont compris, par les Bouddhistes, comme étant les
« confections ». Ce qui est « confectionné », ce sont des idées :
les idées que nous nous faisons concernant le monde et
concernant nous-méme ; quant aux « bases de l'existence »,
elles consistent dans le désir, les passions, les ceuvres et
lagrégat des cinq skandhas, soit: la forme physique, les
perceptions, les sensations, l'activité mentale, la conscience-
connaissance.

Au texte cité ci-dessus, nous pouvons ajouter celui-ci :

«Quand tu auras compris la dissolution de toutes les
“confections”, tu comprendras cela qui n'est pas
“confectionné” » (Dhammapada).

Qu’est-ce qui se livre a ce travail de « confection » ? — C’est
l’esprit, employant les matériaux qui lui sont fournis par les
perceptions, les sensations et les six espéces de conscience que
distinguent les Bouddhistes, savoir la conscience unie a chacun
des cinq sens : unie a 'ceil — conscience des formes ; a l'oreille
— conscience des sons ; au nez — conscience des odeurs ; a la
langue - conscience des gofits; au corps en général —
conscience des contacts par le toucher et, en sixiéme lieu,
conscience unie a l'esprit, c’est-a-dire conscience des idées.

La « confection » opérant sur ces matériaux est influencée
par le désir, par les passions et par les ceuvres, ce dernier terme
devant étre compris comme signifiant le résultat du karman,
non seulement individuel, mais aussi — et, peut-étre, surtout —
du karman général*°. Enfin, enveloppant le tout, est moha,
« qui souille et gate tout ce a quoi il est mélé ». Moha, c’est

110 Voir chapitre VI.
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Perreur, la confusion, lillusion, I'égarement qui empéche
Pesprit de discerner la vérité. Moha est l'opposé de la
Connaissance (prajiia) et, «par conséquent, est la cause
primordiale qui met en mouvement le processus du monde™* ».
Or, le processus du monde, en Bouddhisme, c’est la chaine des
origines interdépendantes, que nous pouvons, ainsi que le fait
le grand philosophe mahayaniste Nagarjuna, résumer en trois
points : I'ignorance, le désir, 'ceuvre2. Moha est I'ignorance
(avidhyd) sous la forme qu'elle prend en chacun de nous. A
cause de notre confusion d’esprit et de I'illusion qui nous porte
a concevoir des notions erronées et a porter des jugements
faux, les données fournies par nos sens, perceptions et
sensations, sont viciées, les passions et le désir surgissent et
ceux-ci poussent a l'accomplissement d’ceuvres mauvaises.
Toutes les ceuvres, méme les plus vertueuses, sont considérées
comme mauvaises, c'est-a-dire comme productrices de
résultats funestes, tant qu'une part d’erreur y est mélée.

Dong, si, en dernier ressort, ce qui construit le samsara (la
ronde des phénomeénes, le monde) est I'ignorance, le désir et
I’'ceuvre, il va de soi que le nirvana, I'opposé du samsara, doit
étre I'absence d’ignorance, de désir et d’ceuvre. Quelle ceuvre ?
— Le travail de « confection » d’idées erronées qui s’accomplit
sous l'influence de I'ignorance et du désir. Une déclaration tres
nette de Candrakirti ne laisse aucun doute a ce sujet:
«L’essence du nirvina consiste, simplement, dans la
suppression de toutes les constructions de notre imagination
productives. »

111 STCHERBATSKY, The Central Conception of Buddhism.
112 Voir chapitre V.

113 CANDRAKIRTI, Commentaire sur le Madhyamika castra de
Nagarjuna. Prononcer Tchandrakirti. Des déclarations analogues sont faites par
Tsong Khapa, le fondateur de la secte des lamas Gelougspas (au bonnet jaune),
et par Patanjali, le philosophe indien fondateur de I’'Ecole du Yoga.
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D’aprés une opinion tres répandue dans les pays
occidentaux, le nirvidna consiste dans l’anéantissement de
I’ame apres la mort. Cette opinion est totalement erronée. Le
Bouddhisme nie l'existence dun ego, d'une dme ou de
n’importe quel principe permanent™4 ; cette négation constitue
I'une de ses doctrines fondamentales; deés lors, comment
pourrait-il envisager et enseigner 'anéantissement d’'une chose
qui, d’apres les déclarations formelles attribuées au Bouddha,
n’existe pas ?

Que le Néant, le Rien absolu, nous soit compréhensible, il
est permis d’en douter ; derriére la chose qui disparait, nous ne
pouvons nous empécher d'imaginer une autre chose. Quant a
I'Inde, un commencement y est toujours tenu pour étre le
commencement de quelque chose surgissant d’'une autre chose
et une fin y est considérée comme la fin de quelque chose qui
se transforme en autre chose ou se réunit a une autre chose. Il
y a longtemps que les penseurs aryens répetent que « ce qui
n’est pas ne peut pas venir a exister, et ce qui est ne peut cesser
d’étre ». Cette théorie est-elle en contradiction avec celle de la
momentanéité, des éléments ? — Les Bouddhistes déclarent
que non, car l'existence, qui est activité, enchaine ceuvre a
ceuvre en un perpétuel devenir.

La signification du terme nirvana est, sans nul doute, la
cause de l'opinion erronée que les Occidentaux ont congue
quant a la nature du nirvina. « Nirvana » signifie une
extinction ou, plutdt, Paction d’un souffle qui passe sur une
flamme et I’éteint. Extinction, donc néant, a-t-on conclu. La
question était de savoir ce qui, d’aprés les Bouddhistes,
s’éteignait. Voici ce qu’ils nous répondent :

114 Voir chapitre V.
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Un ascete brahmanique interroge Sariputra, un éminent
disciple du Bouddha :

« — Nirvéna, nirvana, disent-ils, ami Sariputra. Qu’est-ce
donc que le nirvana ?

« — L’anéantissement du désir, l'anéantissement de la
haine, 'anéantissement de I'égarement (moha), voila, ami, ce
que l'on appelle le nirvana » (Samyutta Nikaya).

« Par quel abandon le nirvana existe-t-il ? demande Udaya
au Bouddha. — Par ’'abandon du désir le nirvana existe » (Sutta
Nipata).

« Par le rejet de la convoitise, de la mauvaise volonté et de
toute erreur tu atteindras le nirvana.» (Maha Parinibbana
Sutta).

« Dans ce monde, beaucoup a été vu, entendu et pensé : la
destruction de la passion et du désir pour les objets qui ont été
percus est cet impérissable nirvana » (Samyutta Nikaya).

« Ceux qui sont détachés, en ce monde, de tout ce qui a été
vu, entendu ou pensé's, de toutes vertus et de toutes ceuvres,
ceux qui, apres s’étre détachés de toutes sortes de choses et
avoir compris I'essence du désir, sont sans passions, ceux-1a, je
les appelle des hommes qui ont traversé le courant » (Sutta
Nipata).

« Traverser le courant » ou « gagner l'autre rive » sont des
expressions classiques dans la littérature bouddhique et
signifient atteindre le nirvana.

115 Il est sans doute possible de rapprocher cela, « qui a été vu, entendu et
pensé », de DIénergie que constitue lhabitude ou mémoire (vdsand). Une
conception mahéyéniste que 'on trouvera mentionnée dans les pages suivantes.
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Ailleurs encore, il est question du « disciple qui a rejeté
plaisir et désir et qui a atteint des ce monde la Délivrance de la
mort, le repos, le nirvana, le séjour éternel » (Suttasangaha).

Les Hinayanistes, au moins dans leur ancienne secte des
Sarvastivadins, croyaient a la réalité du monde matériel
constitué par un continuel devenir (bhdva). Le nirvana
équivalait, alors, a la cessation de l'activité qui entretenait
lexistence (le « devenir » continuel) de la série (santana) de
moments successifs de conscience qui constitue ce que nous
tenons pour notre « moi ».Cette cessation de la série des
moments successifs de conscience, ou cette cessation de toutes
les « formations », équivalait-elle au néant ? — Jamais rien de
pareil n’a été déclaré.

Il nous est rapporté dans le Majjhima Nikidya que cette
question fut nettement posée au Bouddha par Malunkyaputta :
«Un Bouddha (celui qui a atteint le nirvdna) existe-t-il ou
n’existe-t-il pas aprés la mort ? » Le Bouddha n’y répondit pas,
mais il expliqua la raison de son silence a ce sujet. Une réponse
a cette question serait sans profit pour celui a qui elle serait
faite, déclare le Bouddha :

« Que le Bouddha existe ou n’existe pas apres la mort, un
fait demeure : il y a la naissance, la décrépitude, la mort, la
souffrance au sujet desquelles j’ai donné des enseignements,
indiquant l'origine, la cause, la cessation de la souffrance et la
voie qui conduit a cette cessation... Je n’ai pas déclaré si le
Bouddha existait ou n’existait pas apres la mort parce que cela
n’a aucun rapport avec les bases de la doctrine et ne conduit
pas a labsence de passion, a la paix, aux facultés
supranormales, a la supréme sagesse, au nirvana. »
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Pourquoi le Bouddha n’a-t-il pas répondu? - Un
Mahayaniste ne manquerait pas de penser que la question de
Malunkyaputta portait sur une conception fausse, celle de la
dualité de 1’étre et du non-étre. Le Bouddha n’avait-il pas
déclaré que « pour celui qui connait selon la réalité, il n’existe
ni étre ni non-étre » ? N’avait-il pas, aussi, déclaré qu’il
répudiait les deux théories opposées de I'annihilation et de la
vie éternelle d’'un ego ? Clest que toutes les théories de cette
espece sont des « confections » de notre esprit dominé par
lerreur, Ulillusion, 1’égarement (moha) qui vicie nos
raisonnements. Le Bouddha n’existe pas, ni ne cesse pas
d’exister, aprés la mort, au sens ou notre ignorance nous fait
concevoir ces deux états et, durant ce que nous appelons sa vie,
il n’existait pas non plus dans le sens que notre ignorance
donne au terme « exister ». Il en est de méme de nous qui
n’existons pas de la fagon dont nous nous imaginons exister,
car «rien ne nait, rien ne meurt ; rien ne vient, rien ne s’en
va », comme le dit Nagarjuna et toutes les hypothéses que nous
construisons, au sujet dune survivance ou dun
anéantissement, ont leur base dans lillusion de la dualité a
laquelle nous sommes en proie : ce sont « des constructions de
notre imagination® ».

Les anciens Bouddhistes paraissent avoir été fortement
impressionnés par le spectacle des maux inhérents a la vie et
leur conception du nirvana est, surtout, celle d'une cessation de
ces souffrances. Nous trouvons, dans les « Questions du roi
Milinda », une série de paraboles par lesquelles Nagaséna
entend expliquer au prince grec Ménandre la nature du
nirvana. En voici quelques-unes :

116 CANDRAKIRTI, cité ci-dessus.
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« Le nirvana, si plein de paix, de bonheur, si subtil, existe, 6
roi. Celui qui ordonne sa vie correctement, comprenant la
nature des formations (ou confections : les samskdras) suivant
les enseignements des Bouddhas, le réalise par sa sagesse, de
méme qu’un apprenti se guidant sur les instructions de son
maitre, se crée, lui-méme, maitre en un art.

«Et si tu demandes : “Comment le nirvana peut-il étre
connu ?” — Clest par la délivrance de la détresse et du danger,
par la paix, le calme, la félicité, le bonheur, la pureté.

« De méme, 6 roi, qu'un homme tombé dans une fournaise
ardente remplie de nombreux fagots de bois sec, s’il se délivrait
par un effort énergique et se sauvait dans un endroit frais,
éprouverait une supréme félicité, de méme en est-il de
quiconque ordonne sa vie correctement. Celui-1a, par sa
réflexion attentive, réalise la félicité supréme du nirvana d’ou
la chaleur briilante du triple feu (sensualité-convoitise ; haine-
méchanceté ; erreur-inintelligence) est entiérement éteinte.
Comme la fournaise, il faut considérer le triple feu; comme
I’homme qui y brilait et s’en échappe, celui qui ordonne sa vie
correctement ; et comme l’endroit frais, le nirvina.

« De méme encore quun homme tombé dans une fosse
pleine de cadavres et d’ordures, s’il parvenait a en sortir et a
gagner un endroit ou il n’y aurait pas de cadavres, éprouverait
une supréme félicité, de méme en est-il de quiconque ordonne
sa vie correctement. Celui-la, par sa réflexion attentive,
réalisera la félicité supréme du nirvana dont les cadavres de
toutes les mauvaises propensions ont été écartés.

«De méme encore quun homme tombé parmi des
ennemis, tremblant de terreur, I'esprit bouleversé, si, par un
effort énergique, il se délivre d’eux et se sauve dans un endroit
ou sa sécurité est parfaitement assurée, éprouve une supréme
félicité, de méme en est-il de quiconque ordonne sa vie
correctement. Celui-1a, par sa réflexion attentive, réalisera la
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supréme félicité du nirvana d’ou sont bannies la crainte et la
terreur.

« Comme la terreur, 6 roi, il faut considérer cette anxiété
sans cesse renouvelée a cause de la naissance, de la
décrépitude, de la maladie et de la mort, et comme le lieu de
refuge, le nirvana.

« De méme encore quun homme tombé dans un endroit
plein d'immondices, de vase et de boue, si, par un violent
effort, il se débarrasse de la boue et se sauve dans un endroit
propre, sans souillures, éprouvera une félicité supréme, de
méme, aussi, quiconque ordonne sa vie correctement, par sa
réflexion attentive acquerra la supréme félicité du nirvana d’ot
la boue et les souillures des mauvaises propensions ont été
rejetées. Comme de la boue, 6 roi, il faut regarder les revenus,
les honneurs, les louanges?, et comme le lieu sans souillures,
le nirvéna.

« Et si 'on demande encore : “Comment celui qui ordonne
sa vie correctement réalise-t-il le nirvana ?” je répondrai :
"Celui-la, 6 roi, saisit la vérité en ce qui concerne le
développement des “confections” (samskaras) et, alors, il
percoit, en ce développement, la naissance, la décrépitude, la
maladie, la mort, mais il ne percoit, en ce développement, ni le
bonheur, ni la félicité ; il ne percoit rien, en lui, qui soit
susceptible de produire un bonheur durable, rien qui mérite
que l'on s’y attache.

« Et le mécontentement nait en son esprit, alors qu’il ne
trouve rien sur quoi il puisse se reposer et qui puisse lui
assurer une satisfaction durable. La fiévre s’empare de lui et,

117 L'on peut comparer le passage suivant du Sitra en quarante-deux
articles : « Aux yeux du Tathdgata (le Bouddha), toutes les plus parfaites
magnificences des rois et de leurs ministres sont comme du crachat et de la
poussiére. A ses yeux, l'or, largent et tous les joyaux ou autres objets précieux,
sont comme de la brique et du gravier. »
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sans refuge, sans protection, sans espoir, il se lasse de ces
recommencements d’existence réitérés (la continuelle ronde
des morts et des renaissances).

« Et dans l'esprit de celui qui pergoit, ainsi, I'insécurité de la
vie recommencant sans cesse, cette pensée nait : Tout est en
feu, brilant et flambant™® dans ce recommencement sans fin.
1l est plein de souffrance, plein de désespoir. Si I'on pouvait,
pense-t-il, atteindre un état ou il n’y aurait plus de “devenir”, ce
serait 14 le calme, la douceur, la cessation des “confections”, la
délivrance des bases essentielles de la vie (upadhis), la fin de la
convoitise, 'absence de passion, la paix, le nirvana. Et alors
son esprit s’élance vers cet état ou il n’y a pas de “devenir” et,
alors, il a trouvé la paix, alors, il triomphe et se réjouit a cette
pensée : J’ai, enfin, atteint un refuge !

« De méme qu'un homme qui s’est aventuré dans un pays
étranger et a perdu sa route, lorsqu’il a connaissance d’un
sentier libre de jungle qui le conduira chez lui, s’élance dans ce
sentier, joyeux dans son esprit, exultant et se réjouissant a
cette pensée : “Enfin, j’ai trouvé le chemin !” De méme aussi
celui qui a percu linsécurité de la vie... (le texte continue
comme ci-dessus)... “J’ai, enfin, atteint un refuge !” Et il lutte
avec toute son énergie le long de ce sentier, a cette fin qu’il
tienne ferme dans l'effort, a cette fin qu’il demeure constant
dans 'amour envers tous les étres de tous les mondes et, ainsi,
il continue toujours a s’appliquer jusqu'a ce que, passant au-
dela de l'impermanent, il atteigne la Réalité. Et quand il a
atteint cela, 6 roi, ’Thomme qui a ordonné sa vie correctement a
compris le nirvana et le voit face a face™?. »

118 Cette image de la flamme est fréquemment employée dans les Ecritures
bouddhiques : « Tout est en flammes, 6 disciples... Par quel feu cela est-il
enflammé ? — Je vous le déclare, c’est par le feu de la soif (désir-convoitise), par
le feu de la haine, par le feu de I'ignorance. » (Mahavagga.)

119 Abrégé d’apres les Questions du roi Milinda.
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Refuge, ou lieu de paix, le nirvana n’est pourtant pas un
endroit particulier ; Nagaséna ne manque pas d’en avertir son
royal interlocuteur.

« — Vénérable Nagaséna, demande le prince, existe-t-il un
lieu ot le nirvana est situé ?

« — Il n’y a pas de lieu, 6 roi, ou le nirvana est situé... De
méme en est-il du feu qui existe sans qu’il y ait un lieu ou le feu
soit situé. Mais si un homme frotte deux batons 1'un contre
lautre, le feu se produit ; de méme, aussi, bien qu’il ne soit
situé nulle part, le nirvina existe et par le moyen d’une
vigilante attention, en quelque pays qu'’il soit, dans la demeure
des Nigas (divinités de 1'Océan) ou dans le plus élevé des
Paradis, celui qui ordonne sa vie correctement atteindra le
nirvana.

« De méme que ’homme qui a des yeux, n'importe ou il
puisse étre, est capable de contempler I'étendue du ciel et de
voir I’horizon en face de lui, celui qui vivra avec droiture et une
attention vigilante, en quelque lieu qu’il puisse étre, atteindra
le nirvéana. »

De ce qui précéde l'on peut déduire que Nagaséna
considérait le nirvana comme la cessation des maux inhérents
a lexistence, a la rotation de la roue ou chaine sans fin des
origines interdépendantes et que cette cessation survenait, non
point parce que I'on passait dans un autre monde, mais parce
que l'on avait produit, par la pratique de la vertu et de
l'attention vigilante, un état spirituel particulier.

Ainsi que je I'ai dit au début de ce chapitre, la question du
nirvana a fait surgir, parmi les Bouddhistes, de multiples
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théories dont un certain nombre ont trait a la réalité ou a la
non-réalité du samsara et du nirvana. Il faut toutefois se
rappeler'?® que, dans les discussions entre Bouddhistes, irréel
ou non-réel ne signifie pas, absolument, « qui n’existe pas ». Le
sens admis, en Bouddhisme, est plutdt : « qui est produit par
des causes », donc qui est dénué de nature propre, qui n’est pas
autogene. Cest de cette maniere qu’est déniée la réalité du
«moi », non pas que la personne n’existe pas, mais parce
qu'elle est un agrégat d’éléments divers qui peuvent étre
percus, distingués et dénommés séparément.

Jusqu’a un certain point, et peut-étre pas avec une
unanimité parfaite, les Théravadins modernes*** partagent les
vues des anciens Hinayanistes qui croyaient a la réalité du
monde matériel. D’aprés eux, aussi, le nirvana consiste dans
Parrét définitif du « devenir », de la série (santana) de
moments successifs de conscience que nous tenons, a tort,
pour notre « moi». Ainsi que jen ai fait la remarque au
chapitre VI, cette « série » qui continue a travers les morts et
les renaissances successives, est, bien que les Théravadins s’en
défendent, un « moi » déguisé'?. Le Bouddhisme populaire,
avec ses histoires de vies successives d'un méme individu, n’a
jamais manqué de l'entendre ainsi et ne differe en aucune
facon, sur ce point, du Brahméanisme enseignant la
réincarnation d'un ego (jiva).

Le nirvana — nirvana individuel —, comme me l'expliqua un
jour, oralement, le Maha Théra Nyanatiloka*®3, consiste dans la

120 Voir page 131.
121 Bouddhisme du Sud : Ceylan, Birmanie. Siam. Cambodge.

122 Il a, dailleurs, existé des sectes bouddhistes qui enseignent la
continuité de I'individualité ou « personne »: le pudgala.

123 Un orientaliste allemand, auteur d’ouvrages érudits et chef d’'un groupe
de religieux bouddhistes européens établi & Ceylan. Il y a vécu pendant une
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suppression d’une série (santdna). Quant aux autres « séries »,
il paraissait les voir continuer, a travers les morts et les
renaissances successives, jusqu’a ce que, une a une, a leur tour,
elles arrivent a cesser.

Parmi les anciens Hinayanistes, certains croyaient, aussi,
que tous les éléments, toutes les énergies, dont l'activité
constitue le monde, pouvaient, a la suite des temps, entrer
dans un repos définitif et il semble qu’ils se représentaient, de
cette maniére, un nirvina général. Ce nirvana était,
néanmoins, considéré comme une chose (peut-étre un
élément : dharma) réelle bien quinerte. A ce propos, un
religieux bouddhiste, natif de I'Inde, le Révérend Kali Koumar,
me fit remarquer que si ce nirvina était réel et s’il était une
chose — quelque sens spécial que I'on attachat a ces termes — il
ne pouvait pas demeurer, a jamais, inactif.

Mon interlocuteur n’admettait pas que l'existence pit se
muer en non-existence ; quelque chose qui avait existé, devait
exister a jamais, sous une forme ou sous une autre. A son avis,
un tel genre de nirvana offrait quelque analogie avec le
praldya des Brahmanistes (la destruction de 'univers a la fin
d’un kalpa, une période de temps comprenant 1 000 yugas ou
432 millions de nos années, et correspondant a un jour de
Brahma.) D’apres cette conception, l'univers, ou Ila
manifestation de Brahma, est émis au début du «jour de
Brahma », et il retourne, en Brahma, pour une autre période de
temps, appelée la « nuit de Brahma », durant laquelle il n’y a
pas de manifestation. Les alternatives de manifestation et de
non-manifestation sont aussi représentées comme suivant le
rythme de la respiration de Brahma. L’expiration faisant surgir

quarantaine d’années et y est mort.
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le monde, avec le souffle, et I'inspiration le faisant rentrer en
Brahma.

D’aprés une autre théorie brahmanique, 1’état de non-
manifestation correspond a Déquilibre des trois gunas
(qualités), savoir : satva, le bien, la pureté; raja, ’énergie,
lactivité ; thamas, la torpeur, la stupidité. La manifestation,
c’est-a-dire les phénomeénes, est produite par la prédominance
de I'une ou de l'autre qualité, par le « dosage » varié de ces
qualités, si 'on peut se permettre cette expression. Lorsquune
parfaite égalité de proportion se rétablit, le mouvement des
phénomenes s’arréte, pour reprendre lorsque I'équilibre des
trois qualités se rompt, de nouveau, a la fin de la « nuit de
Brahma ».

De méme, pensait le Révérend Kali Koumar, un nirvana
consistant en 'extinction des séries de moments de conscience
successifs (santdnas) ou en l'extinction de n’importe quoi qui
avait existé, ne pouvait pas étre éternel puisqu’il était produit
par cette extinction et que rien de ce qui est produit par des
causes n’est permanent ni réel.

Et si ce nirvana, dépourvu de vie et d’activité, était une
chose, une substance, une entité existant par elle-méme, non
produite, il ne pouvait avoir aucun rapport avec nous, car si
lactivité de nos cinq skandhas (forme physique, perceptions,
sensations, activité mentale, conscience) s’éteignait en cette
chose inerte et réelle, ce fait changeait la nature de celle-ci, y
introduisait un élément propre a y éveiller du mouvement.

Je ne sais ce quauraient rétorqué, a mon révérend ami,
ceux de ses devanciers dans 1'Ordre religieux qui avaient
imaginé ce genre particulier de nirvana, en supposant qu’ils
laient véritablement imaginé et que nous ne nous soyons pas
mépris sur leur pensée.
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Ce qui constitue une démarcation bien tranchée entre la
conception hinayaniste du nirvana et celle qui a cours parmi
les Mahéayanistes c’est que, comme nous venons de le voir,
dans leurs différentes conceptions du nirvana, les Hinayénistes
le considérent toujours comme différent, voire méme comme
l'opposé du samsdra. La comparaison, familiére parmi eux, du
passage sur « l'autre rive » en traversant une riviere qui sépare
cette « autre rive » (nirvana) de celle sur laquelle nous nous
trouvons (samsara) correspond bien a cette conception. Tout
au contraire, la plupart des Mahayanistes proclament que
nirvana et samsdra sont une seule et méme chose. Vue sous un
angle, elle correspond au samsara ; vue sous un autre, elle est
le nirvana.

La base de cette doctrine est parfaitement orthodoxe. Si
nous nous en rapportons a 'énoncé de la Chaine des Origines
interdépendantes ou l'ignorance est déclarée comme étant la
cause qui met en mouvement la ronde des phénomeénes avec la
« masse de souffrances » qui les accompagnent, la suppression
de lignorance entraine la suppression de la «ronde »
(samsdara) ; c’est en cette suppression que consiste le nirvana.
Et ce qu’affirment les Mahayanistes, c’est précisément que cela
qui apparait comme samsdra a l'ignorant, apparait comme
nirvana a celui qui est illuminé.

« Entre le nirvana et le samsdra, affirme Candrakirti, il
n’existe pas la moindre différence. » Il faut comprendre que
rien n’est supprimé, rien n’est vraiment anéanti dans le
nirvana. Le nirvana consiste simplement dans la suppression
compléte de toutes les constructions erronées de notre
imagination. Ainsi qu’il a été déclaré par le Bouddha, les
véritables éléments fondamentaux de l'existence ne peuvent
jamais étre anéantis. Les choses qui n’existent pas en ce monde
n’existent pas et n'ont jamais existé. Ceux qui imaginent
lexistence et la non-existence (comme une dualité de
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contraires) ne comprendront jamais le repos du samsdra (du
monde des phénomenes). La signification de ceci est la
suivante : dans '’Absolu qui est le nirvina définitif, tous les
éléments ont disparu. Qu’ils soient appelés souillures (kléca)
ou pouvoir générateur (karma) ou existence individuelle ou
groupes d’éléments, tous ont complétement disparu. Mais ces
éléments qui n’existent pas dans ’Absolu, n’ont jamais existé.
Ils ressemblent a la corde que, dans I'obscurité, I’on prend pour
un serpent ; des que 'on apporte une lampe, I’'on reconnait son
erreur et la peur que 'on éprouvait se dissipe. Ces éléments,
nommés illusion, désir, karma et la naissance constituant la
vie individuelle, n’ont aucune existence réelle dans le sens
absolu de ce terme, ils n’en ont méme pas dans le sens restreint
se rapportant aux conditions de la vie dans le samsdra. La
corde, qui a été prise pour un serpent, n’est pas un serpent en
elle-méme et ne l'est jamais, soit dans I'obscurité, soit a la
lumiére.

« Qu'est-ce donc, alors, que l'on appelle la réalité
phénoménale (le samsdra) ? — Obsédés par les irréels démons
de leur ego et de leur “mien”, les gens stupides — ceux qui sont
du monde®4 — imaginent qu’ils pergoivent des entités séparées
quand, en réalité, celles-ci n’existent pas; de méme qu'un
homme atteint d'une maladie des yeux, voit, devant lui, des
cheveux, des mouches ou d’autres objets qui n’existent point. »

Par conséquent, il a été dit :

Nirvana n’est pas non-existence,
Comment pouvez-vous avoir cette idée ?
Nous appelons nirvana la cessation

124 Ceux qui vivent une vie commune : prithag jana comme opposition a
T’homme éclairé, 'arya (le noble) qui est entré dans les chemins « au-dela du
monde ».
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De toutes les pensées de non-existence et d’existence*?s.

La théorie hinayaniste qui fait distinguer deux sortes de
nirvdna: 1-le nirvina dans cette vie, consistant dans
I'illumination spirituelle ; la suppression de l'illusion-erreur,
du désir et de la haine, et 2 — le pari nirvana, atteint apres la
mort, qui consiste en I'extinction des skandhas (le corps, les
perceptions, les sensations, l'activité mentale, la conscience),
peut étre tenue comme un des effets de la croyance en la
dualité du samsdra et du nirvana.

Cette conception tend a donner a la mort une importance
qu'elle perd tout a fait dans la doctrine mahayaniste de
lirréalité du monde. La distinction faite entre I'état de choses
existant, pendant la durée d’'un groupe d’éléments formant un
individu vivant, et celui auquel donne lieu la suppression de ce
groupe, apres la mort de cet individu, confére aussi, a ce
groupe, un caractere de permanence qui le rapproche
fortement d’'un ego. D’autre part, si 'on admet que les parties
constituant le groupe se renouvellent continuellement et que la
vie de l'individu ne dure que «le temps d’une pensée » ou
« d’'une respiration », la fin du groupe se produit a chaque
instant, en ce sens que le groupe présent n’es pas identique a
celui qui I'a précédé et que le groupe futur ne sera pas
identique au groupe présent. Toutefois, aucun phénomene ne
pouvant exister sans dériver son existence de celles d’autres
phénomenes, le fait de cette interpénétration constante des
éléments constituant les différents groupes ou séries, celui du
cheminement, a travers le monde, de I’énergie continuellement
engendrée par lactivité universelle, exclut toute idée
d’extinction, ou de fin définitive quelconque.

125 Cité par Stcherbatsky comme appartenant au Ratnamalika (Guirlande
de bijoux), un ouvrage attribué a Nagarjuna.
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La situation des penseurs mahayanistes est plus forte et,
sans nul doute, plus réellement conforme a I’esprit bouddhique
quand ils déclarent que le monde, tel que nous le concevons,
est un effet de notre imagination. Ils n’ont point, alors, a
défendre des théories qui se rapportent a ce monde et a notre
personne, tels que nous les voyons, puisqu’ils affirment, tout
d’abord, que notre ignorance et notre aveuglement d’esprit
dressent un mirage trompeur entre nous et la Réalité.

Le nirvana, dans ce cas, ce n’est ni aller sur une « autre
rive » ni mourir et sombrer dans le néant de l'extinction
absolue de tous les éléments de la vie, c’est tout simplement
I’éveil d'un réve pénible, la cessation d’'une maladie mentale,
c’est voir juste.

«Il n’y a qu’une sorte de nirvana », est-il déclaré dans Le
Lotus de la Vraie Loi, un ouvrage en grand renom parmi les
Bouddhistes japonais. Et ce nirvina est dépeint, dans le méme
ouvrage, comme étant atteint par celui qui a reconnu que
« tous les phénomeénes sont de la nature des mirages et des
réves », qu’ils sont dénués d’essence propre (individuelle).

« Nirvana » devient, pour le Mahayaniste, un synonyme de
« Réalité », désignée aussi par le terme « Vide ». Vide ne doit
jamais étre compris au sens de Rien ou de Néant. « N'imagine
pas le Vide comme étant le Néant », est-il dit dans le Tchag
tchén gyi zindi*2e.

Vide signifie : vide de toutes les qualités imaginaires que
nous superposons sur la réalité, vide de dualité. Cest ce
qu'exprime Nagarjuna dans la strophe suivante, qui sert
d’introduction a plusieurs de ses ouvrages, et qui exprime l'idée
fondamentale du Mahayéana.

« Je rends hommage a ce Bouddha parfaitement éclairé, qui
a enseigné la doctrine des origines interdépendantes d’apres

126 Un ouvrage tibétain déja cité.
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laquelle il n’y a ni cessation ni production (naissance) ; ni
impermanence, ni permanence ; ni différence, ni identité ; et
qui calme Tlactivité » (celle qui « confectionne » des
conceptions chimériques).

Nous lisons dans le Lankavatara Sitra :

« Ce qui est entendu par le Vide, dans le plus haut sens de
Réalité finale, c’est que dans I'acquisition d’'une compréhension
intérieure, par le moyen de la sagesse, il n’y a aucune trace de
“la force de I'habitude” engendrée par les conceptions erronées
(qui ont été produites) depuis un passé sans commencement. »

Il faut comprendre que le terme familier de «force de
Ihabitude » qui est employé ici exclut I'idée d’une énergie
produite par I'habitude, mais différente d’elle. C’est ’habitude,
elle-méme, qui est force. Cette habitude est identique a la
mémoire (vasand)**’. Et la mémoire peut étre d’ordre physique
aussi bien que d’ordre mental.

« Et que signifie : “Les choses ne sont pas nées ?”

« Quand il est dit : “Aucune chose n’est née”, cela ne signifie
pas que les choses ne sont pas nées, cela signifie qu’elles ne
sont pas autogénes. D’apres un sens profond, étre dénué de
nature propre est ne pas étre né. Que toutes choses sont
dénuées de nature propre signifie qu’il y a un “devenir”
continuel et ininterrompu, un changement, a chaque instant,
“d’un état d’existence a un autre”.

« Et que signifie non-dualité ? — Cela signifie que lumiére et
ombre, long et court, noir et blanc sont des termes relatifs qui

127 Vdsana signifie, spécialement, la « mémoire » existant dans le
subconscient comme conséquence des impressions causées par les actions
passées.
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dépendent I'un de l'autre. Le nirvana et le samsara ne sont pas
“deux”, et il en est de méme de toutes choses.

« Il n’y a pas de nirvana, sauf ot il y a samséra ; il n’y a pas
de samsara, sauf ou il y a nirvana. »

Cette identité est affirmée a satiété dans tous les ouvrages
mahayanistes.

Dans le Prajnd Paramita Hridaya Siitra, 1'identité des
skandhas avec le Vide, c’est-a-dire avec le nirvana, est
nettement proclamée :

«1Il y a cinq skandhas et ceux-ci doivent étre considérés
comme étant vides par nature. La forme (le corps) est le vide et
le vide est véritablement la forme. Le vide n’est pas différent de
la forme et la forme n’est pas différente du vide. Ce qui est
forme, cela est le vide ; ce qui est vide, cela est la forme. » Dans
la grande version de la Prajna Paramita, il est ajouté : « En
dehors de la forme il n’y a pas de vide, en dehors du vide il n’y a
pas de forme. »

La méme chose est répétée au sujet des quatre autres
skandhas formant la partie mentale du groupe dénommé un
individu, soit pour les perceptions, les sensations, les
confections mentales, la conscience.

En langage moins scolastique, ceci revient a dire: Le
nirvana est exactement le samsara ; I'individu formé de cing
skandhas, tel qu’il est, est exactement le Vide, la Réalité, le
nirvana.

«Ni naissance, ni annihilation, voila ce que jappelle
nirvana. Nirvana signifie la perception de la réalité telle qu’elle
est, vraiment, en elle-méme. Et quand, par leffet d’un
changement complet, de toutes les méthodes d’opérations
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mentales*®® survient l'acquisition de la compréhension de soi-
méme (et par soi-méme), cela, je l'appelle le nirvana »
(Lankavatara Siitra).

Cest ce renversement des notions auxquelles nous
adhérons sous l'influence de la « force de I’habitude » que les
Maitres spirituels appartenant a la secte de Méditation (secte
Ts’an en Chine et Zen au Japon) s’attachent a produire chez
leurs disciples par le moyen d’énigmes (dénommées Koan)
qu'’ils leur posent.

Cette «force de T'habitude » (ou mémoire) doit étre
comprise comme l'ensemble des formations mentales ou
« confections » (idées, conceptions) qui ont été produites au
cours d’'un passé sans commencement. Cest cette « force de
I'habitude » qui est la créatrice du mirage du monde et qui le
crée, de nouveau, a chaque instant, avec la contribution que
nous lui fournissons par notre activité mentale agissant dans le
sens de cette habitude. Lorsqu’il est dit que le samsdra est un
produit de « notre imagination productive », nous ne devons
pas I'entendre comme signifiant qu'un seul individu, ou groupe
de skandhas, isolé, fait surgir le samsadra. Il faut comprendre
que D'énergie engendrée par des raisonnements faux et des
notions erronées, pendant « un passé sans commencement »,
produit ce mirage que notre adhésion contribue a perpétuer.

La conscience des idées donnant un support aux
consciences attachées aux sens (a ’eil : conscience des formes,
etc.) « distingue un monde objectif et, ainsi, est tenue en
mouvement (produit de nouvelles idées concernant ce qu’elle

I\

percoit). Elle s’attache a ce monde objectif et, par leffet de

128 Pardvritti. Une sorte de révolution mentale qui fait voir toutes choses
sous un aspect différent et prendre contact avec elles par de nouveaux moyens.
Le sens propre de pardvritti est « retournement », « renversement ».
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multiples “forces d’habitude”, elle nourrit I'Aldya Vijiiana
(Pentrep6t de conscience) » (Lankavatara Sitra).

Dans ce « réservoir » ou « entrepdt » sont aussi les germes
des idées qui tisseront, dans notre esprit, le voile de l'illusion
du samsara. Ces germes sont les imaginations anciennes qui,
devenues mémoire ou «force d’habitude » — mémoire
universelle, ainsi qu’il vient d’étre dit —, opérent, & notre insu,
dans le subconscient.

Ainsi, tout le drame du samsdra et du nirvana se joue dans
Pesprit, car nirvina comme samsdra et toutes les théories
construites a leur sujet, ne sont que des produits de notre
« imagination productive ». Est-ce a dire que le monde n’existe
pas, que nous n’existons pas ? — Pas du tout. Ainsi qu’il a déja
été dit'9, tous deux existent, mais ils n’existent pas par eux-
mémes, ils ne sont pas autogenes: ils sont « produits »,
« causés » et, pour cette raison, Tsong Khapa et ses disciples
les déclarent non réels, car ils sont faits de la substance
d’autrui.

Ce samsara, nous ne le percevons, d’ailleurs, pas tel qu’il
est en réalité. Notre « imagination productive » nourrie par
« Iénergie engendrée par I’habitude » pendant « un passé sans
commencement » superpose, sur celui-ci, une construction
illusoire un « mirage », des « images pareilles a celles vues en
réve » (Vajracchedika Satra). La cessation de ce travail de
construction, I'éveil du réve, est le nirvana.

Pour terminer, «il est intéressant de noter que les
Bouddhistes tibétains n’ont pas de mot traduisant le sens exact
du terme nirvana : 'extinction d’'une flamme par un souffle ».
Ce n’est pas qu'ils n’eussent pu trouver a exprimer cette idée
dans leur langage. Les traducteurs des Ecritures canoniques

129 voir p. 132.
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sanscrites, tant Tibétains qu'Hindous venus comme
missionnaires au Tibet, avaient une connaissance parfaite des
deux langues ; chaque page de leurs traductions en témoigne.
Cependant nirvana est demeuré non traduit.

Les termes dont se servent les Tibétains sont : nya nién les
déspa*3®, littéralement « passé au-dela de la misére ou de la
douleur ». Mais cette expression est, aussi, couramment
employée pour dire, en langage poli, que quelquun est mort.
C’est un équivalent de 'expression ching la péb song™3!, « il est
allé dans la sphere du (Bouddha) », dont on se sert en parlant
respectueusement de la mort d’un lama.

Les véritables termes représentant le nirvana sont : tharpa,
«lalibération », et Sangyais-6*3, « devenu Bouddha », tharpa
étant le plus employé des deux.

Pas un Tibétain ne doute de la possibilité d’atteindre cette
libération et de devenir un Bouddha dans notre vie présente. Il
existe méme, au Tibet, une doctrine mystique dite du « court
chemin » (lam tchung) dont le but est d’amener, rapidement,
ses adeptes a la libération. Le premier guide spirituel du
célébre ascéte-poete Milarespa lui avait déclaré : « La doctrine
que jenseigne est telle que celui qui la médite le jour, atteint la
libération pendant la nuit suivante, et celui qui la médite
pendant la nuit, atteint la libération au cours de la journée
suivante. »

Il s’agissait 1a d'une méthode supposée capable d’amener un
revirement (pardvritti) subit des perceptions et des notions et
produisant un effet analogue au satori dont les Japonais
appartenant a la secte Zen attendent, aussi, la révélation de la

N

Réalité « impossible a connaitre de I'extérieur, impossible a
130 Ecrit : mya ngan les hdas pa.

131 Kerit : ching la phéb song.
132 Ecrit : Sangs rgyas ho.
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comprendre par des raisonnements et non-dualité », qui est
toujours présente devant nous et en nous et que notre
« imagination productive » divise, a tort, en samsdra et en
nirvana.

« Ce n’est pas une dualité, il ne faut pas le diviser en deux »,
est-il répété maintes fois dans la Prajna Paramita et ceci peut
étre le mot final de la philosophie mahayéaniste concernant le
nirvina.
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Dans les pages précédentes, nous avons principalement
examiné la doctrine bouddhique telle qu’elle est présentée par
les Théravadins et qui, dans les pays du Sud asiatique, est
considérée comme la seule doctrine orthodoxe. Il convenait
que nous nous familiarisions tout d’abord avec celle-ci car elle
nous présente les principes fondamentaux du Bouddhisme.
Faute de la bien connaitre, 'on ne peut que s’égarer parmi la
masse enchevétrée des théories auxquelles ces principes ont
donné naissance, cet « océan de doctrines » dont parlent les
auteurs japonais.

Il est loisible a ceux que ce sujet intéresse de lire, dans des
ouvrages spéciaux, lhistoire des nombreuses sectes
bouddhistes et les diverses interprétations qui y ont été
données aux doctrines concernant le « moi», les origines
interdépendantes, le karman, le nirvana, etc. Afin de ne pas
dépasser la longueur prévue pour le présent volume, je me
bornerai a une exposition trés sommaire de quelques-unes des
doctrines appartenant au Mahayana (le Grand Véhicule) et
particulierement a cette forme peu connue et mal comprise du
Mahayana tel qu’il est congu par I'élite religieuse intellectuelle
des Tibétains.

Le Tantrisme bouddhiste, tel que nous le rencontrons au
Tibet, sera également, rapidement examiné, il mérite, a lui
seul, un ouvrage spécial. Si le temps qui me reste a vivre me le
permet, je songerai a I’écrire.
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CHAPITRE VIII

LE MAHAYANA DES TIBETAINS

Les Tibétains, méme les plus ignorants d’entre eux, se
vantent d’appartenir au Mahayana (le Grand Véhicule)*33 et
désignent, volontiers, leurs coreligionnaires de I'Inde, de
Ceylan et du sud de I’Asie par le titre péjoratif de Hinayanistes,
c’est-a-dire : sectateurs du « Petit » ou Inférieur Véhicule : le
Hinayana®s4.

Nous avons déja vu que le terme « véhicule » signifie un
corps de doctrines conduisant ceux qui y prennent place a des
étapes de plus en plus rapprochées du salut : originairement
l'illumination spirituelle, mais plus généralement envisagé par
la masse des fideles comme une renaissance heureuse dans un
paradis*35.

133 En tibétain : thégpa tchén po.
134 En tibétain : thégpa tchung tchung ou thég mén.
135 En tibétain : thos ri.
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L'origine du Mahayana se place environ cent ans aprés la
mort du Bouddha. Elle est communément attribuée a une
querelle qui surgit dans une assemblée de moines, les uns
sollicitant les dons des adeptes laiques, les autres protestant
contre cette innovation et soutenant que, conformément a la
discipline primitive, les bhikkhous*3¢ devaient se contenter des
aliments qu’ils recevaient pendant leur ronde quotidienne,
mendiant de porte en porte, et des vétements indispensables
qui leur étaient offerts en certaines occasions, sans accepter
quoi que ce soit qu’ils puissent amasser. La majorité des
moines adopta 'opinion de ceux qui souhaitaient s’attirer des
dons et donnérent a leur réunion le nom de Mahasamghita
(grande assemblée).

Quoi qu’il puisse y avoir d’exact dans cette relation, il en
existe une autre d’apres laquelle un moine nommé Mahadéva
ayant a cause de ses opinions occasionné une division parmi
les moines, ses partisans furent désignés comme disciples de
Mah4i, d’ou serait venu le terme « Véhicule de Mahi ». Cette
interprétation n’a pas cours aujourd’hui parmi les Bouddhistes.

L'on se tromperait en croyant qu'une stricte délimitation
sépare le Mahayana du Hinayana. L'une et l'autre de ces
branches s’accordent sur nombre de points et, au cours des
siecles, se sont, mutuellement, fait des emprunts. Surtout,
aucune des nombreuses sectes'?” issues du Bouddhisme n’a
jamais contesté les données fondamentales de la doctrine :
impermanence de tous les groupes d’éléments et négation de
lexistence d’'un ego permanent en quoi que ce soit. Toutes les
opinions émises n'ont jamais été données que comme des

136 Bhikkhou en pali, bhixou en sanscrit, gélong (dgé slong) en tibétain.

137 On en comptait environ une vingtaine un siecle apres la mort du
Bouddha.
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interprétations, des développements de ces principes de base.
Ceci s’applique particuliérement a l'attitude des Tibétains.

Développements, interprétations plus ou moins justifiés,
plus ou moins erronés ne pouvaient manquer de naitre dans les
milieux indiens ou le Bouddhisme est né et ou il s’est tout
d’abord répandu.

En ce qui regarde le Tibet, nous y trouvons, en des
traductions trés fideles, les ouvrages des auteurs sanscrits
exposant les multiples vues nées a leur époque. Les Tibétains
lettrés en ont connaissance, mais elles n’engendrent guere de
discussion parmi eux. En fait, tout le monde intellectuel du
Tibet adhére a la doctrine de Nagarjuna telle qu'elle est
exposée dans la Prdjna Paramitd*s®.

Le terme « Mahéyéana » est communément compris comme
désignant un « large » véhicule capable d’admettre un grand
nombre de passagers, une sorte d’église largement ouverte,
accueillant les individus en quéte de béatitude dans leur
prochaine renaissance, les y conduisant, voire méme la leur
procurant sans effort de leur part, la foi du dévot et
lincommensurable charité dun Bodhisatva suffisant a
accomplir ce miracle.

Rien ne peut étre plus opposé a la doctrine bouddhique ;
mais I'appel fait ainsi a la paresse intellectuelle et spirituelle
des masses n’a pu manquer d’étre couronné de succes et,
heureux d’étre dispensés de l'effort personnel enjoint par le
Bouddha, les sectateurs des religions a « sauveur »'3° ont été
nombreux dans le Mahayana.

138 On pourra voir a ce sujet mon essai La Connaissance transcendante.

139 Ce Bodhisatva sauvant par grice est Amida, en chinois Omito, en
tibétain Tchénrésigs, ou d’autres de ses formes, notamment la forme populaire
féminine Kwangin en Chine, Kwanon au Japon.
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Le Mahayana est, aussi, tenu pour étre, par excellence, le
Véhicule des Bodhisatvas. Mais nous rencontrons, ici, une
double interprétation de ce titre.

Les anciennes Ecritures bouddhiques nous présentent le
Bodhisatva comme un individu ayant atteint le plus haut degré
d’évolution  spirituelle, immédiatement au-dessous de
Iillumination d’'un Bouddha a laquelle il accédera dans sa
prochaine incarnation. D’autres fois, il nous est raconté qu’afin
de devenir un Bouddha, le Bodhisatva s’adonne, sans réserve,
aux plus éminentes des ceuvres de charité, comprenant le
sacrifice de sa vie, pour le bien d’autrui. Le recueil des jatakas,
les histoires des vies successives du Bouddha paraissant sous
des formes variées, humaines ou animales, illustre cette
théorie.

Une extension de cette doctrine a amené a envisager le
Bodhisatva accomplissant le plus parfait des sacrifices. Il a
atteint le nirvana et il le refuse afin de demeurer dans notre
monde et de continuer & y travailler au salut des étres. —
Renchérissant encore, I’on en arrive a tenir ce Bodhisatva non
seulement pour un instructeur, mais pour un puissant
protecteur assurant le bien-étre de ses fidéles, les préservant
des maladies, faisant prospérer leurs récoltes ou leur bétail. Le
Bodhisatva a, ainsi, perdu tout caractere bouddhique et peut
étre assimilé aux dieux et aux saints que I'on rencontre dans la
plupart des religions. C’est précisément sous cet aspect que
sont considérés par les masses populaires du Tibet les lamas
tulkous, ceux que les étrangers dénomment, fort
improprement, des Bouddhas vivants.

A titre de curiosité, je signalerai une conception encore plus
dénaturée du Bodhisatva. Certains soi-disant Bouddhistes
occidentaux en sont venus a considérer le terme Bodhisatva
comme un «grade» dans une imaginaire hiérarchie
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bouddhique et conferent ce titre a certains de leurs membres
au cours d’une cérémonie.

J’ai dénoncé a plusieurs reprises le caractére irrationnel du
Bodhisatva renongant au nirvana et n’acceptant d’y « entrer »
qu'apres y avoir introduit tous les étres. Le nirvana n’est pas un
lieu, c’est un état. 1l résulte de I’acquisition de la Connaissance
qui met un terme a la fabrication des constructions mentales :
idées, conceptions, etc., engendrées par I'imagination,
auxquelles I'esprit se livre sans cesse.

«... ce sera chose difficile a 'homme de comprendre la
suppression des confections mentales, le nirvana*®... »

Dans cette déclaration, attribuée au Bouddha par le texte
canonique, nous trouvons l’expression correcte de la doctrine
originelle.

La Connaissance parfaite nous délivre de la tendance a
imaginer, a créer des fantasmagories parce que nous avons
nettement percu des réalités.

Erronée aussi est l'opinion de ceux qui tiennent le
Mahéiyana comme étant par excellence la doctrine de la charité
personnifiée dans le Bodhisatva, tandis que le Hinayana, taxé,
par eux, de doctrine égoiste, trouve son expression dans ’Arhat
et le Pratekya Bouddha.

L’Arhat est le Bouddhiste qui a atteint a une juste
compréhension de I'enseignement du Bouddha. Suivant une
conception courante, il est libéré de la roue des réincarnations
et, ici, deux opinions s’opposent. Pour les uns, I’Arhat accédera
au nirvdna aprés sa mort puisqu’il est affranchi des
attachements, et spécialement de lattachement a la vie

140 Mahéavagga. Voir chap.1*.
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individuelle, qui produisent les renaissances. Pour les autres,
PArhat a déja en cette vie conquis l'accession a Détat
nirvanique. La dénomination tibétaine qui lui est appliquée est
« vainqueur de 'ennemi'#* », c’est-a-dire de l'ignorance et des
passions qu’elle suscite™=.

Le Pratekya Bouddha ou « Bouddha par lui-méme » ou
« pour lui-méme » est parvenu a la Connaissance par ses
propres efforts, sans I'aide d’'un instructeur ; il ne diffuse pas
les vérités qu’il a contemplées, il ne préche pas et demeure
isolé et silencieux.

Tous deux: Arhat et Pratekya Bouddhas sont taxés
d’égoisme par les Mahayanistes qui leur opposent le
Bodhisatva, engagé dans une activité bienfaisante et qu’ils
jugent tres supérieur a eux.

Il est intéressant de noter que tandis que les auteurs des
ouvrages palis et sanscrits n’emploient généralement qu'un
seul terme pour désigner le sentiment de compassion
universelle dont le Bouddhisme est tout pénétré, les Tibétains
se servent de deux termes, établissant, entre ceux-ci, une
distinction de nuance. Ces termes sont thougs djé et gning
djés3. Le premier de ces termes parait s’appliquer,
principalement, & une disposition habituelle, et sans objet
particulier, de l'individu, une bienveillance affectueuse — se
teintant souvent de sentimentalité — qui enveloppe tous les
étres indistinctement.

141 Da djong pa (Dkra bsom pa).

142 Les Tibétains insistent fortement sur la possibilité d’atteindre la
libération (tharpa) en « une seule vie et un seul temps », tsé tchig, tus tchieg
sangyas, a laquelle ménent les méthodes du « Sentier direct » (lam tchung).

143 Thugs rdjé et sning rdjé.
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La culture de ce sentiment vague et, en grande partie,
émotionnel s’opére par le moyen de certaines pratiques telles
que celle décrite dans les méditations sur les « sentiments
infinis™44 ».

La pitié (gning djé) est basée sur un raisonnement. Elle
surgit a propos de faits précis. Un étre souffrant de la faim,
torturé par la maladie, en proie a une détresse mentale inspire
de la pitié a celui a qui son état est connu. Nying rdjé ! est une
exclamation courante, au Tibet, devant le spectacle d’un
voyageur nécessiteux, accablé de fatigue, vétu de haillons,
affamé, d’un orphelin sans protection, etc.

D’une maniere plus étendue, la Connaissance qui dévoile le
sort fonciérement misérable des « pélerins marchant, sans
commencement connu, a travers le monde, en proie a la
souffrance et sombrant dans la mort™», fait
automatiquement surgir la pitié en celui qui contemple
lucidement ce spectacle.

Fruit de la Connaissance, la pitié basée sur elle et succédant
a des examens clairvoyants des faits qu’elle pergoit est capable
d’atteindre son but, d’étre efficace, de soulager la souffrance et
de la supprimer lorsqu'’il est possible.

L’attitude du Pratekya Bouddha est bien dépeinte dans un
passage du Dhammapada.

« Comme un homme placé au sommet d’'une montagne
regarde ceux qui sont dans la plaine, ainsi le Sage regarde la
foule affligée et sotte. »

144 Voir p. 95.
145 « Nourrissant le sol des cimetiéres » comme il est dit dans le Samyutta
Nikéya.
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Est-ce a dire que ce Sage demeure emmuré dans son
égoisme ? — Nous venons de dire quil en va autrement. Ce
Sage peut avoir compris, comme le dit un poéme indien4¢, que
ces étres cheminant dans la vallée sont mus par les forces
inhérentes aux éléments dont ils sont formés et que
lincommensurable univers dont ils sont des produits et des
composants est, lui aussi, m par des forces occultes émanant
des éléments qui le composent... qui sont lui et en dehors
desquels il n’existe pas.

Ou bien, encore, il a percu que, bien que séparé d’elle par
toute la hauteur de la montagne, il fait partie de la foule
cheminant dans la plaine, puisqu’il est conscient de son
existence et que cette foule est, en réalité, non un objet a
regarder en dehors de lui, mais qu’elle est en lui; qu’elle n’est
qu'une image formée dans son esprit encore mal débarrassé de
Ihabitude de confectionner des images avec des matériaux
mentaux, qu’il n’a pas atteint « ’extinction des samskdras »,
pas véritablement atteint I'état ineffable du nirvana.

Peut-étre nous sera-t-il permis de revenir maintenant a la
question du Bodhisatva qui refuse d’entrer dans le nirvana afin
de demeurer dans ce monde et d’y travailler au salut des étres.

Répétons donc que le Bodhisatva ne peut renoncer a son
état nirvanique d’illumination spirituelle. Ou qu’il soit, quoi
qu’il fasse — ou paraisse faire —, il est en nirvana.

Le Bodhisatva parvenu a cet état ne s’agite pas en vain. Il
connait la portée et 'efficacité des actes qu’il a accomplis¥”. La
Connaissance qu’il possede les lui a fait percevoir nettement.

146 Bhagavad gita, 11, 5. Tout homme est, malgré lui, mis en action par les
éléments dont il est constitué.

147 A ce sujet, voir le chapitre précédent, sur le nirvina et la
« Connaissance transcendante », pages 202 et suivantes.

- 266 —



Raisonner sur le nirvana alors que nous sommes empétrés
dans les voiles de lillusion, ce n’est que nous livrer a des
constructions mentales fruits de lignorance, aux divagations
de I'imagination. Le nirvana est silence.
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CHAPITRE IX

LA THEORIE DE L’ALAYA AU TIBET

En général, les Occidentaux, dont un grand nombre se
préoccupent du sort qui peut les attendre apres leur mort,
songent rarement a ce qu’ils ont pu étre avant leur naissance.
Quant a se demander quelles sont les causes qui ont amené a
Pexistence le monde qui les entoure et dont ils font partie, seuls
les savants se posent de telles questions.

Il en est autrement dans I'Inde et au Tibet. Dans ces pays ou
la foule des individus croit aux existences successives — aux
réincarnations —, ils éprouvent autant de curiosité a I'’égard de
ce qu’ils ont pu étre avant de naitre sur cette terre qu’a I'égard
du genre de vie qui leur écherra apres leur mort. Volontiers, ils
cherchent dans les circonstances de leurs vies antérieures les
causes des péripéties de leur vie présente.

Depuis nombre de siécles, les penseurs de ces pays ont,
aussi, révé aux causes qui ont pu produire 'univers avec la

— 268 —



multitude des étres et des choses qui le composent. Ces causes
existaient-elles en dehors de lui ou en lui, ils se le
demandaient.

Déja a I'époque incertaine et lointaine du Rig Véda, les
Rishis s’interrogeaient a ce sujet :

« Qui sait d’ou est venue cette création et si les dieux
existaient avant elle ?

« Celui-1a, seul, qui siége au plus haut des Cieux le sait. Et
peut-étre ne le sait-il pas. »

C'est a une attitude analogue que se tiennent les Sages du
Tibet.

Cependant, les théories concernant non pas précisément un
véritable commencement du monde, mais la production
continuelle de ce qui le constitue pour nous, ne manquent pas
au Tibet. Leurs variantes se rattachent toutes a la théorie
mahdyaniste de I’Alaya Vijidna. « Aldya » signifie un entrepot
ou des choses sont emmagasinées, comme dans le nom bien
connu de la plus haute chaine de montagnes du monde :
Himalaya, « 'entrep6t des neiges ».

Suivant cette acception, admise au Tibet, I’énergie
engendrée par les diverses activités physiques et mentales qui
s’exercent dans le monde, se déverse continuellement dans cet
entrepoOt-réservoir et s’en échappe continuellement aussi, en
tant que « mémoires» de ce qui a été, tendant a sa
reproduction : & sa survie.

Il convient de noter que le sens donné au terme
« mémoire » n’est pas exactement celui que nous lui attribuons
quand nous disons « avoir la mémoire de quelque chose, se
rappeler ». Ces « mémoires » sont des forces agissantes.
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Cette théorie concernant I'Aldya telle qu’elle vient d’étre
exposée comporte des développements.

Tout d’abord, une action ou une pensée ne doivent pas étre
considérées comme des «unités », mais comme des
« groupes ». Jamais, nous est-il dit, un effet n’est produit par
une seule cause. Plusieurs causes doivent toujours se
rencontrer pour qu'un effet se produise.

Ces causes, auxquelles les Tibétains accordent une certaine
réalité substantielle, sont-elles annihilées lorsque leur produit
nait, ou bien demeurent-elles incorporées en lui, y conservant
de l’efficience ? — Ces questions sont discutées.

Les éléments producteurs du « groupe » que sont les
individus et qui demeurent incorporés dans ce « groupe » n'y
restent pas inertes, ils y subissent des transformations. Ainsi,
ce qui retourne a 'entrepdt n’est pas exactement semblable a
ce qui en est sorti. Le flot du va-et-vient d’entrées et de sorties
est infiniment varié.

Les Tibétains traduisent le terme Alaya Vijiana par Kun ji
namparshéspa'®, cest-a-dire la conscience de la base de
toutes choses ou, selon une autre interprétation: l'esprit-
conscience est la base de tout.

Cest cette interprétation, concordant avec la doctrine de
I’école de Nagarjuna, qui domine parmi les intellectuels
tibétains. La théorie concernant I’Alaya est considérée, par eux,
comme une fabrication de notre esprit si fortement enclin aux
élucubrations de I'imagination. C’est nous qui sommes I’Alaya.
C’est en notre esprit que se déversent les énergies engendrées
par lactivité. C’est de notre esprit qu’'elles ressortent sous
forme de pensées et d’actes engendrés par la combinaison des

148 Kin gii rnam par shés pa.
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« mémoires » qui surgissent de lesprit et dans lesprit
s’engloutissent*® » (Milarespa).

L’Alaya, c’est chacun de nous, c’est chaque chose et c’est
I'incommensurable Tout.

149 Séms nes tchung. / Séms nang la tim (séms nas hbyung — séms nang la
gting).
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CHAPITRE X

LE TANTRISME TIBETAIN

La dénomination « tantra » désignait originairement un
livre décrivant les rites d'un culte. Par la suite, cette appellation
a été étendue a des ouvrages philosophiques formant une
littérature trés variée dans ses tendances. Cest a I’ensemble
des doctrines plus ou moins hétérogenes exposées dans ces
tantras que les Occidentaux donnent le titre de Tantrisme.

Sauf les Jains et les Bouddhistes, toutes les sectes indiennes
reconnaissent lautorité supérieure des Védas. Toutefois,
d’aprés l'opinion courante, le monde étant entré dans son
quatrieme age — le Kaliyuga —, un 4ge marqué par la
dégénérescence mentale et physique des hommes, ceux-ci sont
devenus incapables de comprendre le trés haut enseignement
des Védas. Au contraire, les théories exposées dans les tantras
et les régles de conduite qui y sont données sont a leur mesure.
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Traiter du Tantrisme indien est un vaste sujet qu’il convient
de laisser a des indianistes particulierement qualifiés.
D’ailleurs, en tracer une esquisse méme abrégée demanderait
un gros volume.

Je ne dépasserai pas mon terrain qui est le Tibet et je me
bornerai a montrer ce qui y constitue le Tantrisme.

Il ne faut pas cesser de se rappeler qu'aucun Tibétain ne
s’intitule tantriste. Un tantrika est simplement, au Tibet, un
érudit qui s’est livré a une étude approfondie des divers
tantras. Tous les Tibétains se disent Bouddhistes et croient
qu’ils le sont, quelles que soient les déformations qu’ils ont pu
faire subir a la doctrine du Bouddha, et alors méme qu’ils
professent des opinions et s’adonnent a des pratiques
formellement condamnées par le Bouddha.

Les tantras consistent, pour la plupart, en des ouvrages
sanscrits importés de I'Inde et du Népal, qui ont été traduits en
tibétain.

Ces traductions forment une part importante de la
littérature religieuse et philosophique du Tibet, et y portent le
nom de gyud (rgyud).

Les Ecritures canoniques bouddhiques sont, dans leur
ensemble, dénommeées Tripitaka's®, c’est-a-dire «les Trois
Corbeilles ».

Il est dit qu’originairement, les textes écrits sur des feuilles
de palmier préparées a cet effet, étaient conservés dans des
corbeilles, d’'ou est venu le nom «les trois corbeilles » pour
désigner les trois catégories des Ecritures : les suttas, discours
attribués au Bouddha ou a ses grands disciples ; le vinaya, les
regles de discipline a 1'usage des religieux, et 'ahhidhamma,
les textes philosophiques.

150 Les Tibétains disent : dé neu sum (sdé neu soum), les trois récipients.
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Les Tibétains ont suivi cette division et classent les ouvrages
en trois catégories : respectivement dénommées do (mdo), les
discours — et les anecdotes qui s’y rapportent — ; dulwa, les
regles de discipline ; tsén gnid, la philosophie.

A ces trois sections des Ecritures, ils en ajoutent une
quatriéme : le gyud, les divers tantras et les ouvrages qui s’y
rapportent.

A leur tour, les tantras (gyud) sont partagés en quatre
catégories’™ traitant respectivement des ceuvres, de
laccomplissement spirituel et de la technique des méditations
systématiques, de la parfaite sérénité de l'esprit dans son état
fondamental de repos absolu, d’ou toutes les cogitations
contradictoires sont exclues, et le tantra « sans égal », traitant
du véritable passage dans le nirvana.

Ces divers tantras sont inclus dans 'une ou dans 'autre des
collections d’Ecritures canoniques: le Kandjour et le
Tendjour*s2,

Dans les grands monastéres qui comprennent quatre
colleges, il existe un collége des tantras ; les autres colléges
sont : celui des Ecritures canoniques — celui des régles de
discipline — celui de philosophie — celui de médecine et, en
plus, le college des tantras?ss.

Le college des gyud pas jouit, en général, de la
prééminence, sauf, peut-étre, a Lhassa ou le collége de
philosophie rassemble la fraction intellectuelle et érudite des
étudiants, ceux qui aspirent a obtenir le grade de guéshés,
équivalent de notre doctorat en philosophie.

151 Gyud dé ji (rgyud Idé bji), respectivement : 1°tcha wai (bya wai) ;
2°tcheu pai (sbyod pai) ; 3°naldjor (rnal hbyor) ; 4°lana méd pa (blana méd
pa).

152 Kah gyur et Stan gyur — soit « paroles traduites » et commentaires.

153 Dénommés respectivement : do tasang (mdo tasang), tsén gnid tasang
(mtsen gnid), mén tasang (sman) et gyud (rgyud) tasang.
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Au collége de gyud, I'on enseigne le rituel de caractére
magique exposé dans les tantras: les formules et les gestes
qu’il comporte. Surtout, les étudiants apprennent par cceur de
nombreux textes qu'ils réciteront en diverses occasions et,
généralement, sans en comprendre le sens.

Le college de gyud comprend une salle de réunion
particuliére a I'usage de ses étudiants et qui est distincte de la
grande salle de I'assemblée, commune a tous les hotes d’'un
monastere. Signe distinctif : les membres du collége de gyud
(Ies gyud pas) sont pourvus dun tres volumineux bol a
aumones, rappelant celui que les premiers religieux
bouddhistes portaient dans leur ronde quotidienne par les
villes et les villages, pour recueillir les aliments qui devaient
constituer leur repas quotidien. Les bhikkhous théravadins des
pays du sud de I’Asie possedent encore ce bol, bien que la
mendicité soit devenue, pour eux, un simple simulacre. Quant
aux gyud pas, ils ne portent le bol que pendant certaines
cérémonies et seulement a l'intérieur de leur salle de réunion.
Le collége des gyud pas, comme chacun des autres colléges, est
logé dans un batiment particulier inclus dans l'enceinte du
monastere.

Tout le Tibet est profondément pénétré de « Tantrisme ».

Nul besoin de dire que les aspects que le Tantrisme y revét
different suivant le degré de culture des individus, mais d'une
facon générale I'on peut dire que le Tantrisme des Tibétains est
apparenté a la magie dans ses degrés supérieurs et descend
jusqu’a une sorte de sorcellerie parmi les masses ignorantes et
toujours imbues des croyances chamanistes et taoistes qui
dominaient au Tibet avant I'introduction du Bouddhisme.

Il y a lieu de noter une différence trés importante entre la
magie et la sorcellerie telles qu’elles ont existé dans nos pays
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(et y subsistent encore sournoisement) et les expressions,
méme les plus basses, du Tantrisme tibétain.

En Occident, dans les pays soumis & linfluence du
Christianisme, toute sorcellerie et, en bien des maniéres, la
magie, sont dominées par la personnalité du Diable.

Rien de cela au Tibet.

La croyance en un Dieu créateur du monde, omnipotent,
omniscient, éternel et «unique », n’existe pas au Tibet. 1l
s’ensuit que 'opposé de ce Dieu, son adversaire, possédant,
non pas la toute-puissance, mais une puissance considérable :
le Diable, « unique » lui aussi, n’a pas pu étre imaginé.

Je l'ai déja dit, mais il n’est pas inutile de le répéter pour
bien marquer la différence de leur conception avec celle de
I'Occident, les Tibétains, comme tous les Bouddhistes,
admettent I'existence d’'une multitude de dieux qui forment
une classe d’'individus?s+.

Tout comme il est différents types mentaux d’hommes, les
Tibétains croient que certains dieux sont dhumeur
bienveillante, d’autres facilement irritables ou rancuniers ; que
certains jouissent d’'un pouvoir étendu, qu’ils ont a leur
disposition de trés puissants moyens d’action, tandis que les
possibilités efficaces des autres sont faibles et trés limitées.

Ces dieux, les Tibétains ne les « prient » pas. Ils s’efforcent
de s’attirer leur bon vouloir, leur aide, de les amener, par des
offrandes susceptibles de leur plaire et par des louanges, a leur
procurer ce qu’ils désirent : prospérité, bonne santé, longue

154 L’une des six classes : 1°dieux ; 2°non-dieux (sorte de titans, les lTha ma
yin, les asuras des Indiens) ; 3*hommes ; 4°non-hommes (génies, fées, démons,
les mi ma yin) ; 5°animaux ; 6°habitants des mondes ou la douleur domine —
qui ne sont pas des enfers éternels. Tous ces individus naissent, vieillissent,
meurent et renaissent dans le méme monde, ou dans un autre. Ces mondes
constituent comme autant de départements de notre monde, le monde du désir,
et entre eux il n’existe pas de cloison infranchissable.
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vie, etc. D’autre part, ils tentent d’imposer leur volonté aux
déités d’ordre inférieur, aux génies locaux, aux démons. A cet
effet, ils usent de formules magiques : les ngags.

Ces formules, prononcées ou, parfois, simplement inscrites
sur des morceaux d’étoffe ou de papier portés sur soi, collés sur
les murs des habitations, ou bien sur des drapeaux qui flottent
au vent, sont aussi tenues pour posséder une efficacité
intrinséque sans intervention étrangere.

Ce genre de « Tantrisme » est le plus répandu parmi les
masses du Tibet. Il s’y joint des cérémonies, des sacrifices
célébrés par des spécialistes, les ngagspas'. Tous les
monasteres du Tibet ont, pour annexe, un temple ou un petit
local — selon I'importance du monastére — ot un ou plusieurs
ngagspas officient pour le bénéfice des hotes du monastére?s®.
Ces ngagspas n’appartiennent pas au clergé régulier, du moins
pas chez les sectateurs du Lamaisme réformé, les Gelougspas's”
(bonnets jaunes); ils forment une catégorie particuliere
d’individus, pour ainsi dire intermédiaires entre les laiques et
les membres du clergé. Bien qu’ils s’en défendent, ces
ngagspas se rapprochent beaucoup des Bons chamanistes.
Toutefois, ils different de ceux-ci en ce qu’ils ne sacrifient point
d’animaux dans les rites qu’ils célebrent. Sur ce point,
linfluence bouddhique se fait sentir. Dans les régions
frontiéres du Tibet, notamment celles qui confinent aux
Himalayas et au Népal, et parmi les populations tibétaines du
Sikkim et du Bhoutan, les campagnards, en cas de maladie,

155 Ngagspas : hommes possédant la connaissance des formules magiques
secrétes et experts dans I'art de s’en servir.

156 Le grand ngagspa qui réside dans un palais dépendant du monastere
Dépung a Lhassa est un personnage considérable et 'oracle de I’Etat.

157 Dgé lugs pa, « ceux qui ont des coutumes vertueuses ». Ils portent des
coiffures jaunes pour se distinguer des adeptes des anciennes sectes, qui portent
des coiffures rouges.
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font souvent appel aux sorciers bons qu'’ils croient plus aptes
que les ngagspas bouddhistes a agir efficacement sur les
démons malfaisants, en leur offrant des victimes animales.

En marge du Bouddhisme et du véritable « Tantrisme », le
culte des dieux locaux fleurit toujours au Tibet. Des temples,
parfois somptueux, leur sont consacrés dans I'enceinte méme
de certains grands monasteres. Celui du monastere de Kum
Bum ou j’ai longtemps séjourné était richement doté et tres
fréquenté.

On voit par ce qui précéde que le Diable tel qu’il a été
imaginé dans nos pays n’a pas de place dans le Tantrisme des
Tibétains et qu’il n’a jamais été question parmi eux de « pacte
avec le Diable », pas plus que d’enfer et de damnation
éternelle.

Si le Tantrisme, sous des formes populaires, est, en somme,
la religion de la grande majorité des Tibétains, il a ses
spécialistes et ses érudits dans les membres des colleges de
gyud. Ainsi que nous venons de le mentionner, les différents
tantras inclus dans les Ecritures canoniques y sont étudiés sous
la direction des professeurs attitrés et des grades sont conférés
aux étudiants, a I'issue de certains examens qui peuvent aussi
porter sur diverses doctrines telles que celles du dus ky korlo
(tus kyi hghorlo), «le cercle du temps », ou du tchagya
tchenpo, «le grand geste », du dordji thégpa, etc., dont
chacune peut étre 'objet d’'une étude spéciale.

Tel est le programme officiel, mais il est rarement
strictement suivi dans la pratique.

Quant aux exercices physiques analogues a ceux du hatha
yoga indien qui sont décrits dans les tantras tibétains,
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contrairement a ce qui en est dans I'Inde, les Tibétains ne s’en
servent guere pour obtenir des résultats physiques tels que la
beauté du corps, etc. Ils y voient plutét un moyen d’agir sur
P’esprit, d’y établir le calme nécessaire a la concentration de
pensée par le controle de la respiration. D’autre part, des
pratiques comme celle de toumo*s®, 'art d’exciter la chaleur
interne, n'ont qu'un but utilitaire : celui de permettre aux
ermites de vivre sur les hautes montagnes parmi les neiges
sans souffrir du froid.

Le Bouddhisme né dans une région au climat chaud pouvait
aisément recommander aux religieux d’habiter les « bois pleins
de charme », comme disent les anciens textes. Le probléme se
posait autrement au Tibet, sauf dans les vallées chaudes, les
Tsarong*® du sud-est, mais le Bouddhisme efit dit a ceux que
talonnait le désir de la solitude : Votre pays est vaste, il n’y
manque pas de lieux propres a y construire des ermitages ou
vous n’aurez pas a lutter contre une température pour laquelle
votre organisme n’est pas fait. La Doctrine est toute raison,
toute sagesse, elle condamne les excentricités. Mais le caractére
physique violent et inquiétant, pour ’'homme, du haut « Pays
des neiges'®® » engendre, précisément, I’excentricité comme il
engendre la crainte.

Les premiers missionnaires bouddhistes qui s’aventurérent
au Tibet, venant de I'Inde — vers le II°siecle, semble-t-il —
n’eurent aucun succes. Au VII®siecle, sous le roi Sromg bstan
Gampo, leur nombre était encore fort restreint. La croyance au
pouvoir des démons intervenant sans cesse dans les affaires

158 Gthumo. Voir Parmi les mystiques et les magiciens du Tibet.

159 Tsarong, au sud-est du Tibet, ol poussent le mais, les grenadiers et des
orchidées.

160 Khams yul.

—279 -



des hommes, dominait. Elle domine encore parmi les masses
populaires du Tibet.

Cétaient les démons qui, s‘'opposant aux projets de Sromg
bstan Gampo, empéchaient I’érection du monastere de Samyé,
démolissant chaque nuit 'ouvrage que les macons faisaient
pendant le jour. Seul, un magicien, un adepte du Bouddhisme
tantrique, ancré au nord-ouest de 1'Inde, et dans les régions
formant I’Afghanistan actuel, allait pouvoir les vaincre. Il
s’appelait Padmasambhava.

Il triompha des démons, les soumit, les obligea, non
seulement a renoncer a nuire, mais a construire eux-mémes les
murs du monastere qui fut rapidement terminé.

Telle est l'origine du genre de Bouddhisme qui, tout
d’abord, se répandit au Tibet.

Padmasambhava et ses successeurs combattirent les Bons
mais surtout pour prendre leur place en tant que clergé attitré
jouissant de la faveur royale. Du point de vue de la pureté de la
doctrine, ils se montrerent peu intransigeants. Comment
eussent-ils pu l'étre? — Le genre de Bouddhisme qu’ils
importaient était bien peu orthodoxe, il s’accommoda
d’accueillir, en les travestissant quelque peu, beaucoup de
croyances et de pratiques des anciens Bons et c’est cette
religion composite, ne heurtant point les tendances populaires,
qui s’est incrustée au Tibet*®".

Plus tard, des membres intelligents du clergé bouddhiste
allérent étudier la doctrine dans I'Inde. Ils en rapportérent de
nombreux ouvrages dus a des sommités du monde

161 Une fusion analogue s’opérait aussi a cette époque en Occident ou les
croyances et les coutumes paiennes, pourvues de nouveaux noms,
s’incorporaient dans I’Eglise chrétienne ou elles sont demeurées.
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philosophique bouddhiste*®2. Par la voie du Népal, des tantras
furent importés par d’autres voyageurs. Toute cette
considérable littérature, fidelement traduite, est aujourd’hui a
la disposition des lettrés dans les vastes bibliothéques des
grands monastéres du Tibet. Toutefois ceux, méme parmi les
gradués des colléges de philosophie, qui profitent des trésors
intellectuels mis ainsi a leur portée sont peu nombreux. Il en
est cependant, et il en est qui, non contents de lire,
réfléchissent, méditent et se forment des idées personnelles. 11
y a des penseurs de grande envergure au Tibet, des Maitres en
spiritualité qui véritablement méritent le titre de Maitre ; mais
la plupart d’entre eux demeurent secrets et gardent pour eux
les vues qu’ils ont pergues.

Le « Tantrisme », sous ses formes hautes ou basses,
continue a occuper I'esprit de la population que hante I'idée de
la continuelle présence des démons. Les écarter, les empécher
de nuire est I'objet d’une lutte constante. On cherche a les
attirer dans des pieges puérils : des cages faites de batonnets et
de fils de laine entrelacés. La puissance des formules magiques
récitées par un officiant diiment initié a la célébration de ce
rite, force le démon a entrer dans la cage. Ensuite avec force
vociférations la cage et son prisonnier sont jetés dans un
brasier. D’autres fois, au lieu de cette cage, c’est dans une
torma, un gateau de forme pyramidale fait de farine pétrie avec
du beurre, que le démon est capturé. Certaines de ces tormas
sont de tres grande taille, surtout celle qui figure, chaque
année, dans les cérémonies du Nouvel An a Lhassa ou je I'y ai
vu jeter au feu, débarrassant ainsi le pays de ses ennemis
démoniaques.

162 Particuliérement entre le X° et le XII° siécle.
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Il est bien d’autres manieres de se débarrasser des démons
malfaisants... Cependant les rites doivent se renouveler, car les
démons reviennent.

L’humour de certains exorcistes se manifeste en de
semblables occasions — mais seulement, bien entendu, pour le
bénéfice d’auditeurs en qui ils ont confiance.

Un jour, je remarquais a un lama :

« Mais n’avez-vous pas, l'autre jour, chassé les démons de
cette région, il ne devrait plus en exister. Ils ne sont donc pas
détruits, ils reviennent ?

—Et de quoi vivrais-je s’ils ne revenaient pas?» me
répondit mon interlocuteur.

Evidemment, les membres actifs du clergé tibétain qui ne
craignent pas de déchoir en s’assimilant aux ngags pas (les
hommes experts en paroles secrétes), aux mapas (les devins)
ou a d’autres adeptes du Tantrisme populaire, se créent des
ressources, parfois trés importantes, par la pratique de leur art.

A un échelon beaucoup plus élevé, nous trouvons le tantrika
qui dresse des kyilkhors'®® dans un but de magie.

Les kyilkhors sont des dessins compliqués, parfois des
constructions faites avec divers matériaux. La facon de les
dessiner ou de les construire est minutieusement décrite dans
certains tantras. Il convient de s’y conformer strictement
comme, aussi, de prononcer sans erreur les paroles qui
accompagnent la confection du kyilkhor'®4, sa consécration et
les rites qui y succedent et peuvent se prolonger pendant
plusieurs jours.

163 Dkgil hgor.
164 On remarquera que la magie en Occident composait des reégles
analogues.
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Certains kyilkhors ont pour objet de provoquer des
méditations capables d’amener a la compréhension de
certaines vérités, de conduire vers l'illumination spirituelle.
Mais, en majeure partie, ces kyilkhors sont destinés au méme
usage que les « cages » construites par les sorciers de village.
Ils sont des pieges. Le tantrika y attire respectueusement une
personnalité divine susceptible de lui communiquer des
enseignements ou de lui infuser des forces d’ordre spirituel.
D’autres fois, une puissante personnalité démoniaque est
contrainte d’y entrer, elle y est retenue captive et obligée de
céder aux ordres du magicien, de servir ses desseins. Ici
lerreur commise dans la préparation du rite et sa célébration
peut déterminer des conséquences tragiques pour le célébrant
inexpérimenté ou mal préparé physiquement et mentalement.

Je le répéte, le « Tantrisme » tibétain se présente sous mille
formes et 'esquisse forcément trés incompléte que je viens
d’en tenter ne jette que bien peu de lumiére sur lui.

I me faut pourtant mentionner une particularité
importante du magicien tibétain. Celui-ci se croit capable
d’acquérir une claire connaissance de la nature des choses, de
leur structure, qui lui permettra — si en méme temps il
développe en lui la force nécessaire — d’agir efficacement sur le
comportement normal des étres et des choses. Il croit, comme
tous les Bouddhistes orthodoxes, que tout, un homme comme
une pierre, est un groupe d’éléments, un agrégat, et il croit a la
possibilité de dissocier les éléments formant ce groupe ou de
modifier le groupe en éliminant certains éléments, en y
introduisant d’autres éléments, c’est-a-dire de détruire
Iindividu ou la chose momentanément formé par le
groupement ou d’en changer le caractere. Il ne s’agit que d’étre
capable de le faire. C’est a s’en rendre capable que le magicien
s’applique.
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Si le magicien cherche a s’assurer le concours de déités ou
de démons, c’est pour les faire besogner sous sa direction, sa
seule volonté dirigeant leur travail. Les directives visant a cet
effet, que l'on peut lire dans nombre de tantras, sont
parfaitement claires a ce sujet.

Toute idée de surnaturel est étrangeére a cette conception de
la magie et c’est celle que nous rencontrons chez les tantrikas
tibétains les plus éclairés.

L’on peut remarquer, comme je I'ai déja indiqué en d’autres
livres, que I'idée du surnaturel n’a pas cours au Tibet.

Au plus grossier des paysans ou des gardeurs de troupeaux,
vous pouvez montrer n’importe quel « miracle», il se
contentera de s’écrier: Atsi! voila qui est curieux! et il
pensera : Il est malin, celui qui connait la maniere de faire
cela ; moi je ne le peux pas. Ce sera tout.

En terminant ce chapitre, je tiens a mettre mes lecteurs en
garde contre I'idée qu’ils auraient pu concevoir concernant le
Bouddhisme au Tibet. A-t-il été totalement étouffé sous les
superstitions, les croyances et les pratiques héritées du
chamanisme, et des tantrikas shivaites ou shaktas du Népal et
de I'Inde ? — Il n’en est rien. Le Bouddhisme subsiste toujours
au Tibet et, en dépit des apparences, il y a de tres fortes
racines.

Sans bien comprendre le sens de leurs paroles, les Tibétains
répetent toujours le credo bouddhique: « Toutes les
formations (les agrégats) sont impermanents. Il n’existe pas
d’ego dans I'individu, il n’en existe en aucune chose. »

Malgré lintérét qu’ils peuvent prendre aux théories
exposées dans les tantras et malgré leur acceptation de
certaines pratiques tantriques, tous les intellectuels tibétains
demeurent fermement attachés a la doctrine de la Prdjna
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Paramita, ce développement magistral de l'enseignement
originel.

Cest aux volumes de la Prdjna paramitdé quun véritable
culte est rendu, au Tibet. Cest devant eux, en tant que
personnification de la suprématie de la Connaissance, que les
lettrés s’inclinent, et non devant les tantras. C’est aussi devant
ces volumes, tenus par les foules ignorantes comme quelque
chose de supérieur aux dieux, que des multitudes se
prosternent et tous, ignorants comme érudits, répetent dans
une langue que bien peu d’entre eux comprennent le grand, le
plus excellent des mantrams : celui de la Prdjna Paramita.

Gaté, gaté. paramgaté, parasamgaté ;
Bodhi Swaha !

« Hommage a toi, Connaissance qui es allée dans I'au-dela
et par-dela l'au-dela. »

Ou plut6t comme les Tibétains I'ont traduit, obéissant peut-
étre a un instinct profond de leur race... la race jaune :

« Aller, aller au-dela du Savoir et par-dela cet au-dela du
Savoir... Aller... »

Et que voit-il, le Sage qui, apres une longue route, a atteint
les cimes de ce par-dela de I'au-dela du Savoir ? — Peut-étre
est-ce le spectacle dépeint dans le Dhammapada, de la foule
affligée et sotte qui grouille dans la vallée, s’y agite, souffrant et
faisant souffrir. Alors, par-dela I'au-dela de la Connaissance, il
rencontre la Pitié, I'universelle pitié qui enveloppe les étres et
les choses, et tel est, sans doute, I’enseignement ultime qui
émane du Tibet bouddhiste.
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APPENDICES

SIJALOVADA SUTTA

REGLES DE MORALITE A L'USAGE DES LAIQUES

Ainsi ai-je entendu :

En ce temps-1a, le Bouddha séjournait prés de Rajagaha'és,
dans le parc appelé Vélouvana.

Un jour, le jeune chef de famille Sijala, s’étant levé de grand
matin, sortit de la ville et se tenant debout, les cheveux et les
vétements ruisselants d’eau, élevant ses mains jointes au-
dessus de sa téte, il rendait un culte aux points cardinaux : a
I’Est, au Sud, a ’Ouest, au Nord, au Nadir et au Zénith.

Cependant, le Bouddha, s’étant levé de grand matin,
s’habilla et, muni de son bol & aumones, se dirigea vers
Réjagaha pour y quéter sa nourriture. Apercevant, sur sa route

165 Le nom, en langue pélie, de la ville appelée Rajagriha.
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Sijala avec ses vétements et ses cheveux mouillés, élevant ses
mains jointes vers le ciel et se prosternant dans la direction des
points cardinaux, le Vénérable le questionna :

— Pourquoi donc, 6 jeune homme, t’es-tu levé a cette heure
matinale et, quittant Rajagaha, te tiens-tu ici, les vétements et
les cheveux mouillés, rendant un culte aux points cardinaux ?

— Maitre, mon pére a son lit de mort me dit : « Mon fils, ne
néglige point de rendre un culte aux points cardinaux. » Ainsi,
plein de respect et de vénération pour ses paroles, les tenant
pour sacrées, je sors de la ville de grand matin pour adorer
I’Est, le Sud, I’Ouest, le Nord, le Nadir et le Zénith.

— Ce n’est point de cette maniere, 6 jeune homme, que les
sages enseignent a révérer les points cardinaux.

— Comment donc alors, 6 Maitre, doit-on les révérer ?
Veuille m’éclairer afin que je connaisse l'enseignement des
sages.

— Ecoute donc, 6 jeune homme, préte attention a4 mes
paroles, je t'en instruirai.

— Qu’il en soit ainsi, répondit Sijala.

Et le Bouddha parla :

— Jeune homme, le disciple des sages a rejeté les quatre
souillures ; les quatre tendances entrainant au mal ont cessé
d’avoir prise sur lui, il a évité les six facons de dissiper son bien
et par 1, affranchi des quatorze maux et veillant aux points
cardinaux, il marche victorieux a travers les mondes. Pour lui,
ce monde et les autres sont également bénis et il renaitra dans
une demeure céleste.

Quelles sont les quatre souillures ?

Oter la vie est une souillure.

Prendre ce qui n’a pas été donné est une souillure.

L’'impureté des meeurs est une souillure.
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Le mensonge est une souillure.

Ces quatre souillures sont rejetées par celui qui meéne une
vie sainte.

Quelles sont les dispositions néfastes qui entrainent les
hommes a commettre le mal ?

La partialité entraine les hommes a commettre le mal.

La colére entraine les hommes a commettre le mal.

L’ignorance entraine les hommes a commettre le mal.

La crainte entraine les hommes a commettre le mal.

La partialité, la colére, I'ignorance et la crainte ayant cessé
d’exercer leur action sur le disciple des sages, ces tendances
néfastes ne peuvent plus 'entrainer au mal.

Le renom de celui qui par partialité, colére, ignorance ou
crainte s’écarte de la justice passera et s’éteindra comme la
lune a son déclin ; mais la gloire de celui qui, s’étant libéré de
ces obstacles, demeure fidéle a la justice, grandira comme la
splendeur de la lune croissante.

Quelles sont les six manieres de dissiper son bien ?

L’intempérance.

L’amour du théatre et des fétes.

Les mauvais compagnons.

Le jeu.

La paresse.

L’habitude de passer les nuits a errer par la ville.

Ces six choses conduisent un homme a la misere.

Six maux, 6 jeune homme, sont liés a l'intempérance : la
pauvreté, les querelles, les maladies, lavilissement du
caractere, le scandale, I’affaiblissement des facultés.

Six maux attendent celui qui erre la nuit par la ville : sa vie
est en danger, sa femme et ses enfants demeurent sans
protection, ses biens ne sont pas gardés, il encourt le soupcon
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de fréquenter les lieux mal famés, de mauvais bruits circulent a
son propos, le chagrin et le remords le suivent.

Six maux sont le partage de celui que domine la passion des
plaisirs mondains. Sa vie est tout absorbée par la
préoccupation de savoir ou 'on dansera, ou I'on chantera, ou
I'on fera de la musique, ou 'on déclamera, ou il y aura des
faiseurs de tours, ou il y aura quelque chose a voir.

Six maux attendent le joueur : s’il gagne, il est en butte a
lanimosité ; s’il perd, le chagrin l'assaille. Il dilapide sa
fortune. Sa parole est sans valeur devant les magistrats. Ses
amis et ses parents le méprisent. On le considére comme
inapte au mariage, car suivant I'expression commune : « Le
joueur est incapable de pourvoir aux besoins d’une épouse. »

Six maux sont le partage de celui qui fréquente de mauvais
compagnons : il n’a pour amis que des joueurs, des débauchés,
des tricheurs, des coquins, des hors-la-loi.

Six maux attendent le paresseux : il dit: il fait trop froid
pour travailler, il fait trop chaud pour travailler, il est trop tot
pour travailler, il est trop tard pour travailler, j’ai faim et ne
puis travailler, j’ai trop mangé et ne puis travailler ; et, tandis
que sa vie passe de la sorte, négligeant ses devoirs, il n’acquiert
pas de nouveaux biens et perd ceux qu’il possédait.

Certains amis ne sont que de joyeux compagnons, certains
sont de faux amis. Le véritable ami est celui qui nous demeure
fidele alors que nous avons besoin de lui.

S’attarder a dormir apres que le soleil est levé, commettre
ladultére, étre vindicatif, malveillant, avare, avoir de
mauvaises relations, ces six choses conduisent un homme a sa
perte.

Celui qui prend pour compagnons des hommes adonnés au
mal, qui commet de mauvaises actions, celui-la se perd lui-
méme dans ce monde et dans les autres.
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Le jeu, la débauche, la passion de la danse, du chant (des
fétes), dormir le jour et roder la nuit, les mauvaises
compagnies et 'avarice, ces six choses menent un homme a sa
ruine.

Malheur au joueur, a celui qui s’enivre, qui a des relations
coupables avec la femme d’autrui, qui suit les méchants et
n’honore pas les sages, il s’éteindra comme la lune a son déclin.

Celui qui s’adonne aux boissons enivrantes devient
nécessiteux et misérable ; toujours brilé d’une insatiable soif, il
sombre dans les dettes comme d’autres sombrent dans I'eau et
plonge sa famille dans la détresse.

Celui qui dort le jour et rdde la nuit par la ville, qui est
toujours plein de boisson et livré a la débauche, est incapable
de soutenir une famille.

La pauvreté s’emparera de celui qui dit : il fait trop chaud, il
fait trop froid, et néglige ainsi sa besogne journaliére ; mais
celui qui accomplit son devoir dhomme, ne se souciant pas
plus que d’un fétu du froid et du chaud, assurera son bonheur.

De quatre sortes sont ceux qui, paraissant étre nos amis, ne
sont que des ennemis déguisés. Ce sont les amis intéressés, les
gens bons a rien, les flatteurs et les débauchés.

De quatre fagcons ’homme intéressé se montre un faux ami :
il s’enrichit a vos dépens ; il exige beaucoup et donne peu en
retour il ne se conduit avec équité que lorsqu’il y est contraint
par la crainte et il ne vous oblige que par un mobile égoiste.

De quatre facons '’homme bon a rien se montre un faux
ami. Il se vante de ce qu’il aurait voulu faire pour vous ; il se
vante de ce qu’il voudrait faire pour vous ; il se répand en un
flot de compliments, mais lorsque vous réclamez ses services, il
s’excuse, prétextant I'impossibilité ot il est de vous aider.

De quatre facons le flatteur se montre un faux ami : il vous
approuve lorsque vous faites le mal, il vous approuve lorsque
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vous faites le bien ; il vous loue en votre présence et médit de
vous quand vous étes absent.

De quatre facons le débauché se montre un faux ami. Il est
votre compagnon lorsqu’il s’agit de boire, de courir la nuit par
la ville, d’aller dans les lieux de plaisir ou les maisons de jeu.

Connaissant pour ce quils sont les amis intéressés,
déloyaux, flatteurs et ceux qui ne sont que des compagnons de
débauche, 'homme sage s’écarte d’eux comme il le ferait d'une
route semée d’embfiches.

Les vrais amis, 0 jeune homme, sont 'ami vigilant, celui
dont les sentiments envers vous demeurent les mémes dans la
prospérité et dans l'adversité, celui qui vous donne de bons
conseils, celui qui vous entoure de sa sympathie.

De quatre fagons I'ami vigilant se montre un véritable ami.
11 veille sur vous lorsque vous étes sans défense ; il surveille vos
biens lorsque vous étes négligent ; il vous offre un asile au
moment du danger et lorsqu’il le peut il vous procure le moyen
d’accroitre votre fortune.

De quatre facons celui dont les sentiments envers vous
demeurent les mémes dans la prospérité et l'adversité se
montre un véritable ami : il vous confie ses secrets et garde
fidelement les voétres; il ne vous abandonne pas dans les
ennuis et il sacrifierait sa vie pour votre salut.

De quatre facons le bon conseiller se montre un véritable
ami : il combat vos vices, il vous encourage a la vertu, il vous
instruit, il vous indique la voie conduisant aux mondes
supérieurs.

De quatre facons celui qui vous entoure de sa sympathie se
montre un véritable ami : il compatit a vos peines ; il se réjouit
de votre bonheur, il intervient pour arréter ceux qui disent du
mal de vous, il applaudit ceux qui disent du bien de vous.
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Discernant les vrais amis, I’ami vigilant, 'ami fidéle, le bon
conseiller et celui qui vous entoure de sa sympathie, le sage
s’attache a eux comme la mere s’attache a son jeune fils.

D’un éclat semblable a celui du feu ardent brille le sage
attaché a la justice.

De méme que peu a peu s’éleéve le nid des fourmis, ainsi
s’accumulent les richesses de celui qui amasse son bien comme
les abeilles amassent leur miel. Acquérant de la sorte sa
richesse, il n’attirera pas la réprobation sur sa famille.

Qu’il divise ce qui lui appartient en quatre parts. Une part
servira a son entretien, les deux autres seront consacrées a ses
affaires ; qu’il épargne, ensuite, la quatriéme, afin de la trouver
en cas de mauvaise fortune.

De quelle maniére le disciple des sages révere-t-il les points
cardinaux ? Sache d’abord, 6 jeune homme, ce que
représentent les points cardinaux : I'Est représente les parents,
le Sud les éducateurs, 'Ouest la femme et les enfants, le Nord
les amis, le Zénith les maitres spirituels, le Nadir les serviteurs
et ceux qui dépendent de nous.

Un fils témoigne de cing maniéres sa vénération a ses
parents : il subvient a leurs besoins comme ils ont subvenu aux
siens, il les remplace dans les devoirs qui leur incombent ; il se
rend digne de devenir leur héritier, il veille sur ce qu’ils
possedent et lorsque ses parents sont morts il conserve
respectueusement leur mémoire.

Les parents manifestent de cinq maniéres leur amour pour
leurs enfants : ils les préservent du vice, ils leur procurent une
bonne éducation, ils les marient honorablement et, en temps
opportun, leur cedent 'héritage familial.

L’éleve honore ses éducateurs de cinq maniéres: en se
levant devant eux, en les servant, en leur obéissant, en leur
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procurant ce dont ils ont besoin, en étant attentif a leurs
lecons.

Le maitre montre de cinq maniéeres son affection pour ses
éleves. Il les exerce a tout ce qui est bien, il leur enseigne a
s’attacher au savoir, il les instruit dans les sciences et les
diverses connaissances, il dit du bien d’eux et les protége en cas
de danger.

Le mari manifeste de cinq maniéres son amour pour sa
femme. Il la traite avec respect, avec bonté, il lui est fidele, il a
soin qu’elle soit honorée par autrui, il subvient a ses besoins
d’une fagon convenable.

La femme montre de cinq manieres son amour pour son
mari. Elle dirige sa maison avec ordre ; elle regoit d’'une facon
hospitaliere la famille et les amis de son mari ; sa conduite est
pure ; elle est une habile maitresse de maison et s’acquitte avec
zele et adresse des devoirs qui lui incombent.

Un homme montre ses sentiments damitié de cing
manieres : en étant généreux, affable, bienveillant, en agissant
envers les autres comme il désirerait que ’on agisse envers lui,
en partageant avec ses amis les choses dont il jouit.

De cinq maniéres aussi doit-on répondre a cette conduite de
son ami : en veillant sur lui lorsqu’il n’est pas sur ses gardes, en
surveillant ses biens quand il les néglige, en lui offrant un asile
en cas de danger, en ne le délaissant pas dans le malheur, en
témoignant de I'intérét et de la bienveillance a sa famille.

Le maitre doit pourvoir de cinq fagcons au bien-étre de ses
serviteurs : en proportionnant leur travail a leurs forces, en
leur donnant une nourriture et un salaire convenables, en les
soignant lorsqu’ils sont malades, en partageant avec eux les
friandises ou les occasions de plaisir exceptionnelles dans le
train de vie de la maison, en leur accordant des loisirs.
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De cinq maniéres aussi les serviteurs doivent répondre a
cette conduite de leur maitre: en se levant avant lui, se
couchant apres lui, en étant satisfaits de ce qu’il leur accorde,
en accomplissant leur travail avec conscience et en disant du
bien de lui.

L’homme vertueux servira ses maitres spirituels par des
actes, des paroles, des pensées empreintes d’affection, en les
accueillant avec empressement, en subvenant a leurs besoins
matériels.

De cinq maniéres aussi ceux-ci répondront a la conduite de
leur disciple : ils le préserveront du vice, ils 'encourageront a la
vertu, ils seront pleins de bienveillance et d’affection envers lui,
ils l'instruiront des vérités spirituelles, élucideront ses doutes
et lui indiqueront la voie conduisant aux mondes supérieurs.

Celui-la sera loué qui est sage et vit vertueusement, paisible,
prudent, modeste, toujours prét a s’instruire. Celui-la sera loué
qui est énergique et vigilant, inébranlable dans l'adversité,
persévérant et sage. Celui-la sera honoré qui est bienveillant,
aimable, reconnaissant, généreux, qui sert de guide,
d’instructeur, de conducteur aux hommes.

La générosité, la courtoisie, la bienveillance pratiquées en
toutes circonstances et envers tous sont, au monde, ce que le
pivot est au char.

Parce qu’ils entretiennent et propagent ces vertus, les sages
sont dignes de louanges.

Apres que le Bienheureux eut parlé ainsi, Sijala s’écria :

— Tes paroles sont merveilleuses, 6 Maitre. C’est comme si
I’'on redressait cela qui a été renversé, comme si I’on découvrait
ce qui était caché, comme si I'on conduisait dans le droit
chemin le voyageur égaré, comme si l'on allumait une lampe
dans les ténebres de sorte que ceux qui ont des yeux puissent
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voir ce qui les entoure. Ainsi le Vénérable, par de multiples
comparaisons, m’a fait connaitre la vérité.

Je remets ma confiance en toi, Seigneur, dans la Loi et dans
la Communauté, regois-moi comme ton disciple a partir de ce
jour jusqu’a la fin de ma vie.

MAHAMANGALA SUTTA™®

Dans ce sutta, le Bouddha est supposé répondre a un dieu
qui lui a posé la question suivante : « Les dieux, comme les
hommes, difféerent d’opinion quant a ce qui est le plus grand
bien pour eux. Dis-nous, toi. Vénérable, quel est le plus grand
bien. » Le Bouddha déclare :

« Ne pas servir les sots, servir les sages, honorer ceux qui
sont dignes de respect.

« Habiter un pays agréable; avoir accompli de bonnes
actions dans ses vies précédentes et avoir de bons désirs dans
le ceeur.

« Beaucoup de lucidité et d’instruction ; la maitrise de soi,
une fagon agréable de parler.

« Subvenir aux besoins de ses parents, chérir sa femme et
ses enfants, avoir une profession paisible.

« Faire la charité, vivre en juste, avec droiture, aider ceux de
sa famille, n’accomplir que des actions irréprochables.

« Eviter les fautes, s’abstenir de boissons enivrantes, ne pas
se lasser de faire le bien.

« Respect, modestie, contentement, reconnaissance.
Ecouter précher la Doctrine en temps voulu.

166 Ce sutta appartient aux Ecritures hinayAnistes.
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« Etre patient et doux, avoir la compagnie de gens paisibles,
s’entretenir de choses spirituelles en temps opportun.

« Un esprit qui demeure ferme parmi les vicissitudes de la
vie, qui ne s’abandonne ni au chagrin, ni a la passion. Toutes
ces choses sont de grands biens.

« Ils sont de toutes parts invincibles, ceux qui se conduisent
de cette maniére ; ils cheminent partout en sécurité et le plus
grand bien leur appartient. »

VASALA SUTTA*Y

Un brahmane s’étant prévalu de son rang social, le Bouddha
le reprend et lui dit quels sont ceux qui doivent, dans la société,
étre considérés comme de vils parias.

« L’homme qui est coléreux, haineux, méchant et hypocrite,
qui professe des vues fausses.

« Quiconque fait du mal aux étres vivants, et est dénué de
compassion.

« Quiconque assiége les villes et les villages (fait la guerre),
se conduit en ennemi.

« Quiconque s’approprie le bien d’autrui, que ce soit dans
un village ou dans la solitude des bois.

« Quiconque qui, ayant réellement contracté une dette,
chasse son créancier en disant qu'’il ne lui doit rien.

« homme qui, pour son avantage, pour acquérir des
richesses, fait un faux témoignage quand il est appelé comme
témoin.

1677 Ce sutra appartient aux Ecritures hinayanistes.
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« Celui qui a des relations illicites avec les femmes des
membres de sa famille ou celles de ses amis, que ce soit en leur
faisant violence ou avec leur consentement.

« Celui qui, étant capable de les secourir, laisse sa mere ou
son pere dans le besoin, alors qu’ils sont devenus vieux.

« Celui qui, de propos délibéré, donne de mauvais conseils
et prépare de méchants plans, en secret.

« Celui qui, ayant joui de l'hospitalité d’autrui, ne la lui
retourne pas.

« Celui qui se glorifie et méprise autrui, manifestant de
Porgueil bien qu'’il soit, lui-méme, méprisable.

« Celui qui provoque la colere d’autrui, qui est avare, qui a
de bas désirs, qui est envieux, rusé.

« Que 'on considere tous ceux-ci comme de vils parias.

« Celui qui, sans étre un saint et un sage (arhan), prétend
en étre un est le plus grand des voleurs.

« Ce n’est pas la naissance qui fait d'un homme un paria ou
un brahmane ; suivant les actes que 'on accomplit, on devient
un paria ou un brahmane. »

EXTRAITS DU BODHICARYAVATARA™

Puissé-je étre, pour tous les étres, celui qui calme la
douleur. Puissé-je étre, pour les malades, le remeéde, le
médecin, linfirmier, jusqu’a la disparition de la maladie.
Puissé-je étre, pour les pauvres, un trésor inépuisable, étre prét
a leur rendre tous les services qu’ils désirent.

168 L’auteur du poéme intitulé Bodhicarydvatara (Pratique pour arriver a
la B6dhi ou Connaissance) est le philosophe bouddhiste Cantidéva qui vivait au
VII siécle. Il appartenait & la secte mahayéniste des Mddhyamikas.
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Je livre ce corps au bon plaisir de tous les étres. Qu’ils le
frappent, Poutragent, qu’ils s’en fassent un jouet, un objet de
dérision et d’amusement. Que m’importe ? Qu’ils fassent faire
a mon corps tous les actes qui peuvent leur étre agréables. Mais
que je ne sois pour personne l'occasion d’aucun dommage. Si
leur coeur est irrité et malveillant & mon sujet, que cela méme
serve a réaliser les buts de tous. Que ceux qui me calomnient,
me nuisent, me raillent, et tous les autres obtiennent
I'illumination spirituelle.

Puissé-je étre le protecteur des abandonnés, le guide de
ceux qui cheminent et pour ceux qui désirent I’autre rive'®® étre
la barque, la chaussée, le pont ; puissé-je étre la lampe de ceux
qui ont besoin de lampe, l'esclave de ceux qui ont besoin
d’esclave ; étre le Joyau miraculeux, 'Urne d’abondance, la
Formule magique, la Plante qui guérit, ’Arbre des souhaits'7°.

Il faut cultiver I’énergie ; la Connaissance a son siége dans
I’énergie ; sans ’énergie le mérite spirituel est impossible.

Qu’est-ce que l’énergie ? — Le courage au bien. Quels en
sont les adversaires ? — L’indolence, I'attachement au mal, le
découragement et le mépris de soi.

L'inertie, le gott du plaisir, la torpeur, le besoin d’appui
engendrent l'insensibilité a la douleur des existences
successives et de la nait I'indolence.

Tu es au pouvoir de ces pécheurs, les passions, puisque tu
es tombé dans le filet des naissances. Comment n’as-tu pas
encore compris que tu es entré dans la gueule de la Mort ?

169 LTllumination spirituelle, le nirvana.

170 « Joyaux miraculeux » : celui qui le posséde obtient tout ce qu’il désire.
— L'« Urne » d’ou 'on retire tout ce que 'on souhaite. — La « Formule » par
laquelle on réussit tout ce qu’on entreprend. — La « Plante » qui guérit toutes les
maladies. — L'« Arbre » qui croit dans le monde des dieux ; chaque dieu a le sien
propre et des qu’il désire une chose, celle-ci surgit sur les branches de l'arbre,
comme un fruit.
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Ne vois-tu pas tous tes compagnons mourir I'un apres
lautre ? Et cependant tu te laisses aller a I'indolence comme un
buffle de paria.

La mort te guette, toute issue t’est fermée. Comment peux-
tu prendre plaisir aux repas, au sommeil, a 'amour ?

Quand la mort fondra sur toi, tu secoueras ton indolence,
mais que pourras-tu faire alors ?

« Ceci reste a faire, ceci est seulement commencé, ceci n’est
qu'a moitié fait, et voila que la mort surgit a I'improviste. »
Ainsi penseras-tu en voyant tes parents désespérés, les yeux
gonflés et rougis par les larmes, et, devant toi, la face des
messagers du Roi de la mort.

Ayant d’abord mesuré sa force, qu'on entreprenne ou non ;
car mieux vaut s’abstenir que de renoncer aprés avoir
entrepris.

Il faut que je sois vainqueur de tout sans étre vaincu par
rien.

Toute action a pour but le bonheur : elle peut le donner ou
non ; mais celui dont le bonheur consiste dans I’action méme,
comment serait-il heureux s’il n’agit pas ?

Si vous faites quelque chose dans l'intérét d’autrui, pas
d’orgueil, pas de complaisance, pas de désir de rétribution.
N’ayez qu’une seule passion : celle du bien des autres.

De méme que tu souhaites te défendre contre la miseére, le
chagrin, etc., de méme il faut que la pensée de protection, de
bonté envers les étres devienne pour toi une habitude.

Loin de travailler a leur bien-étre commun, ce qui est le
principe du bonheur dans ce monde et dans les autres, les
hommes ne cherchent qu’a se nuire et expient cet égarement
par de terribles souffrances.
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EXTRAITS DU DHAMMAPADA™

La vigilance est la voie de 'immortalité, la nonchalance la
voie de la mort. Ceux qui sont vigilants ne meurent pas, les
nonchalants sont déja comme morts.

Ceux qui connaissent ces choses, qui savent étre réfléchis,
ceux-la trouvent leurs délices dans la réflexion et font leur joie
de la Connaissance des Aryas'72,

Par la méditation, la persévérance, ’énergie inlassable, les
sages atteignent le nirvana, la béatitude supréme.

L’homme qui a éveillé, en lui, la réflexion, qui vit purement,
agit avec sagacité, verra sa force s’accroitre.

Par Dlattention continue, la réflexion, la tempérance,
Iempire sur soi-méme, le sage se construit, a lui-méme, une ile
que les flots ne peuvent pas submerger.

Ne courez pas apres les choses vaines : le plaisir, 'amour, la
convoitise. Une grande joie réside dans la réflexion et la
méditation.

Lorsque par la réflexion le savant a rejeté toutes les vanités,
il s’éléve, alors, jusqu’a la tour de veille de la clairvoyance et, de
14, libéré de la souffrance, du méme ceil que celui qui est sur
une montagne regarde ceux qui sont dans la plaine, il regarde
la foule affligée et sotte.

Réfléchi parmi les irréfléchis, éveillé au milieu des
endormis, ’homme intelligent avance, laissant les autres aussi
loin derriére lui qu’un rapide coursier laisse un cheval débile.

171 Un trés célebre recueil de déclarations attribuées au Bouddha. D’aprés
la tradition, celles-ci ont été prononcées en diverses occasions qui les rendaient
de circonstance. Les éditions complétes du Dhammapada contiennent le récit
des faits auxquels se rapportent les différents préceptes, conseils ou
enseignements que 'on trouve dans cet ouvrage.

172 Littéralement : les nobles — les hommes aux sentiments élevés.
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Cest a vous de faire l'effort, les Bouddhas ne font
qu’enseigner.

Subjugue la colére par la bienveillance, surmonte le mal par
le bien ; conquiers celui qui est avide par la libéralité, et le
menteur avec des paroles de vérité.

De méme que les hautes chaines de montagnes restent
immobiles au milieu de la tempéte, ainsi le vrai sage demeure
inébranlable parmi la louange et le blame.

Celui qui s’efforce d’atteindre son bonheur personnel en
maltraitant ou en faisant périr des étres qui, eux aussi,
tendaient vers le bonheur, ne trouvera pas le bonheur.

Dites la vérité, ne vous abandonnez pas a la colére, donnez
du peu que vous possédez a celui qui vous implore. Par ces
trois pas vous approcherez des dieux.

Celui qui n’est point actif lorsque c’est le temps d’étre actif,
qui, jeune et fort, s’abandonne a la paresse, dont la volonté et
P’esprit sont sans énergie, ce paresseux ne trouvera jamais la
voie qui méne a la Connaissance.

« Résiste avec énergie au torrent, 6 Brahmana'’3. Ayant
compris comment se dissolvent les formations (samskaras), tu
comprendras cela qui n’est pas formé (cela qui n’est pas un
groupe d’éléments impermanents).

« Ce ne sont ni les cheveux tressés, ni la naissance, ni les
richesses qui font le Brahmana. Celui en qui résident la vérité
et la justice, celui-la est bienheureux, celui-la est un Brahmana.

173 1l ne s’agit pas d'un membre de la caste des brahmines. Au temps du
Bouddha, les Hindous appelaient brahmana celui qui connaissait le Brahman,
I’Etre supréme et impersonnel du panthéisme védantin. Brahmana signifiait
donc celui qui avait atteint l'illumination spirituelle. Le discours rapporté ici
s’adresse a des Hindous, et vise a leur décrire celui qui a véritablement conquis
la Connaissance.
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« A quoi bon ces cheveux tressés ? O fou! A quoi bon un
vétement en peau de chevre ? Le désordre est en toi, tu ne
soignes que l'extérieur'74.

« Je n’appelle point un Brahmana celui qui est issu de telle
origine ou né de telle mére. Celui-la peut étre arrogant, celui-l1a
peut étre riche. Celui qui est pauvre et détaché de tout, celui-1a,
je lappelle un Brahmana.

« Celui qui, ayant brisé tous les liens'’5, inaccessible a la
crainte, est libre de toute servitude et inébranlable, celui-la je
l’appelle un Brahmana.

« Celui qui a brisé la courroie, la corde et la sangle, qui a
détruit tout obstacle, qui est Eveillé”®, celui-1a je I’appelle un
Brahmana.

« Celui sur lequel les plaisirs des sens glissent comme I’eau
sur une feuille de lotus ou la graine de moutarde sur une pointe
d’aiguille, celui-1a je 'appelle un Brahmana.

« Celui qui, en ce monde, a su mettre un terme a sa douleur,
qui a déposé son fardeau, que rien ne peut troubler, celui-la je
I'appelle un Brahmana.

« Celui dont la science est profonde, qui possede la sagesse,
qui discerne la voie droite de la voie fausse, qui a atteint le plus
haut but, celui-1a je I’appelle un Brahmana.

« Celui qui se tient a I'écart a la fois des laiques et des
religieux'”, qui, se contentant de peu, ne va pas frapper aux
portes ; celui-1a je 'appelle un Brahmana.

174 Allusion a la coiffure et au vétement de certains ascétes brahmanistes.

175 Il s’agit des asavas : la sensualité, la croyance en un « moi » permanent,
T'illusion et I'ignorance.

176 Celui qui a conquis la Bédhi (la Connaissance).

177 Le texte les désigne, suivant une formule habituelle dans les ouvrages
hindous, « ceux qui habitent une maison (les laiques) et ceux qui sont sans
maison (les religieux) ».
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« Celui qui n’use de violence ni envers les faibles, ni envers
les forts, qui ne tue point, qui ne fait point tuer, celui-la je
I'appelle un Brahmana.

« Celui qui est tolérant avec les intolérants, doux avec les
violents, sans cupidité parmi les hommes cupides, celui-la je
l’appelle un Brahmana.

« Celui de qui sont tombés l'envie, la haine, l'orgueil et
I’hypocrisie, comme tombe la graine de moutarde placée sur la
pointe d’une aiguille, celui-1a je I'appelle un Brahmana.

«Celui qui fait entendre des paroles instructives,
véridiques, sans rudesse, qui n’offensent personne, celui-la je
l’appelle un Brahmana.

« Celui qui ne convoite plus rien, ni en ce monde, ni en un
autre, qui est détaché de tout, inaccessible au trouble, celui-la
je l'appelle un Brahmana.

« Celui qui n’a plus d’attaches, que le savoir préserve des
“pourquoi ?” qui a atteint la profondeur ou la mort n’est plus,
celui-1a je 'appelle un Brahmana.

« Celui qui a secoué, en ce monde, les deux chaines, celle du
Bien et celle du Mal, qui est pur, exempt de souffrance et de
passion, celui-l1a je 'appelle un Brahmana.

« Celui qui, dans sa sérénité, sa pureté, sa paix inaltérable,
brille, semblable & la lune immaculée, qui a tari, en lui, la
source de toute joie, celui-la je 'appelle un Brahmana.

«Celui qui a traversé la route fangeuse, l'inextricable
monde difficile a traverser'”® et ses vanités, qui, ayant achevé la
traversée et atteint l'autre rive, est réfléchi, ferme, exempt de
doutes, d’attachements, et satisfait, celui-la je l'appelle un
Brahmana.

178 Le samsara, la ronde des morts et des re-naissances.
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« Celui qui, délaissant tous liens avec les hommes, s’est
élevé au-dessus de tout lien divin, qui est libéré de tous les
liens'79, celui-la je 'appelle un Brahmana.

« Celui qui a rejeté ce qui cause du plaisir et ce qui cause de
la souffrance, qui est impassible, délivré de tous germes*®°, le
héros qui s’est élevé au-dessus de tous les mondes, celui-la je
I'appelle un Brahmana. »

LA SECTE DE MEDITATION

La place m’a manqué pour aborder, dans le présent livre,
I’étude des doctrines et des méthodes spéciales a la secte
bouddhique mahayaniste dite secte de Méditation (7s’san en
chinois; Zen en japonais). L’interprétation curieuse et
extrémement intéressante que les docteurs de cette secte ont
donnée du Bouddhisme exige, pour étre rendue claire a des
lecteurs occidentaux, qu’'on lui consacre une étude séparée. Je
me propose de le faire. En attendant, je dois me borner a
indiquer briévement les tendances générales de cette Ecole qui
est encore tres florissante, de nos jours, parmi [Iélite
intellectuelle japonaise*s!.

Le passage suivant est extrait d’'une brochure par S. Ogata,
un religieux japonais. Il est & remarquer que le terme zen, qui
signifie « méditation », est devenu, dans l'usage courant, la

179 1l s’agit de 'homme qui a surmonté toute faiblesse, tout besoin d’appui,
« Qui, relicta humana societate, divinam societatem superavit, omni societate
liberatus », traduit Fausboll.

180 Ces germes sont les upadhis qui comprennent les cinq parties
constituant le groupe appelé une « personne » (forme, sensations, perceptions,
activité mentale, conscience), le désir, ’erreur et 'attachement aux ceuvres.

181 On peut consulter, & son sujet, les ouvrages, en langue anglaise, du
professeur T.-D. Suzuki.
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dénomination de la doctrine professée par les disciples de
Bodhidharma, un philosophe bouddhiste hindou qui se rendit
en Chine vers I’an 520.

« Quest-ce que Zen ? — Ce n’est ni simplement une religion
ni une philosophie : c’est quelque chose de plus: la Vie elle-
méme. Zen est une transmission spéciale (de conceptions et de
méthodes) en dehors des Ecritures canoniques, qui ne dépend
point de textes. Ainsi que Bodhidharma I'a déclaré, Zen ne se
soucie pas de disserter sur des notions abstruses telles que
Dieu, la Vérité : ce que Zen demande au disciple, c’est de voir
sa propre physionomie. »

L'on peut dire que toute la doctrine de la secte de
Méditation est contenue dans la célebre injonction du sixieme
Patriarche de la secte : Wei Lang (638-713).

« Ne pense pas au bien, ne pense pas au mal, mais regarde
ce qu’est, au moment présent, ta physionomie originelle, celle
que tu avais méme avant d’étre né. »

Le point le plus important dans I'enseignement de la secte
de Méditation est l'introspection, dit un de ses adhérents
chinois modernes, M. Dih Ping Tsze.

Le Patriarche Wei Lang décrit la méditation comme étant
«létat ou l'on est libéré de l'attachement aux objets
extérieurs » ; et la concentration (samadhi) est, d’apres lui, « la
paix intérieure ». « Chercher a s’abstenir de penser a quoi que
ce soit, a supprimer toutes pensées est faux et pernicieux »,
déclare-t-il encore.

Dans un de ses sermons, Wei Lang s’exprime de la facon
suivante :
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« Prétendre que l'on ne peut pas atteindre l'illumination
spirituelle si I'on n’y est pas aidé par les avis de gens vertueux
et éclairés, est une erreur. Cest par la sagesse inhérente a
nous-mémes que nous nous éclairons, et l'aide et les
enseignements d’amis éclairés ne serviraient a rien si nous
étions abusés par de fausses doctrines et des vues erronées. »

Zen est tout a fait d’accord avec les sectes mahayanistes
tibétaines qui proclament I'identité fonciere du nirvana et du
samsara. Cest pourquoi ses maitres spirituels invitent leurs
disciples a ne pas chercher '« illumination » en dehors du
monde*®2,

« Le royaume du Bouddhisme est dans ce monde, dans
lequel il faut chercher l'illumination. Chercher celle-ci en se
séparant de ce monde est aussi absurde que de se mettre en
quéte de cornes de lapins. »

« Les vues justes sont appelées transcendantes, les vues
fausses sont dites “du monde”. Quand les vues, soit justes soit
fausses, sont écartées, alors se manifeste 1’essence de la
Connaissance (I'illumination) » [Seita de Wei Lang].

Dans un de ses sermons, le maitre Ta-hui indique de fagcon
frappante le but de 'entrainement spirituel bouddhiste.

«D’ou vient la naissance ? Ou va la mort? — Celui qui
connait ce “d’ou vient” et ce “ou va” est un véritable
Bouddhiste. Mais qui est celui-la qui connait la naissance et la
mort ? — Qui est celui-1a qui subit la naissance et la mort ? —
Qui est celui-la qui ne sait pas d’ou vient la naissance et ot va
la mort? — Qui est celui-la qui, soudainement, arrive a
comprendre ce “d’ou vient” et ce “ou va” ? — Quand ces choses

182 Ne pas prendre, ici, le terme « monde » dans le sens de vie mondaine.
1l s’agit du monde des phénoménes : notre univers.
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ne sont pas clairement comprises, le regard erre de-ci, de-1a, le
cceur bat précipitamment, les entrailles se tordent comme si
l'on avait, dans le corps, une boule de feu qui y roulerait de
haut en bas. Et qui, encore une fois, est celui-la qui subit cette
torture ? — Si vous voulez savoir qui est celui-13, il vous faut
plonger dans les profondeurs de votre étre que l'intellection ne
peut atteindre. Et quand vous le savez, vous savez, aussi, qu’il
existe un endroit que ni la naissance ni la mort ne peut
toucher. »

MELANGE

Je ne cherche nulle récompense, pas méme a renaitre dans

le Ciel, mais je cherche le bien des hommes, je cherche a

ramener ceux qui se sont égarés, a éclairer ceux qui vivent dans

les ténébres de 'erreur, a bannir du monde toute peine et toute
souffrance.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Que pensez-vous, 0 Disciples, qui soit le plus grand, les eaux
du vaste océan ou les pleurs que vous ayez versés tandis qu’en
ce long pélerinage vous erriez, vous précipitant de nouvelles
naissances en de nouvelles morts, unis a ce que vous haissiez,
séparés de ce que vous aimiez ?... La mort d’'une mere, la mort
d’un pére, la mort d'une sceur, la mort d’un frére, la mort d’'un
fils, la mort d’une fille, 1a perte des parents, la perte des biens,
tout cela, a travers de longs ages, vous l'avez éprouvé. Sans
commencement et sans fin est le samsdara. Impossible a
connaitre est le commencement des étres enveloppés dans
lignorance, qui, enchainés par le désir de l'existence, sont
conduits a des naissances toujours renouvelées et poursuivent
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le cercle des transformations. Ainsi, pendant de longs ages,
vous ayez souffert les peines, I'infortune, la douleur et gavé le
sol des cimetiéres, longtemps assez, en vérité, pour étre lassés
de I'existence, longtemps assez pour souhaiter échapper a tout
cela.

Samyutta Nikaya.

Soyez inébranlables dans I'accomplissement de vos devoirs
grands et petits. Menez une vie a I’abri du blame, d’accord avec
les préceptes et que vos paroles, de méme, soient
irréprochables.

Maha Parinibbana Sutta.

Il n’y a pas de bonheur en dehors de la droiture.
Attanagaluvimsa.

Qu’est-ce qu'un véritable don ? — Un don en retour duquel
aucune espéce de récompense n’est attendue.
Prasnottaramalika.

Un homme ayant de l'autorité sur les autres doit étre doux
envers les faibles.

Udanavarga.

De méme que les aliments mélés de poison, j'abhorre le
bonheur que souille I'injustice.
Jatakamala.

Les caracteres distinctifs de la vraie religion sont : la bonne
volonté, l'amour, la véracité, la pureté, la noblesse des
sentiments et la bonté.
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Inscription d’Acoka.

Le laique qui suit la doctrine ne doit pas étre adonné aux
boissons enivrantes. Il ne doit pas inviter un autre a boire, ni
approuver celui qui boit parce qu’il sait que I'aboutissement de
I'intempérance est la folie. Par 'habitude de l'ivresse, les fous
tombent dans le mal et entrainent les autres dans
l'intempérance. Les hommes doivent fuir ce repaire de tous les
maux, ce délire, cette folie en lesquels seuls les étres dénués
d’esprit trouvent leur joie.

Dhammika Sutta.

Lorsque vous parlez a une femme, faites-le en toute pureté
de ceeur. Si elle est vieille, considérez-la comme une aieule ; si
elle est plus dgée que vous, considérez-la comme une meére ; si
elle est plus jeune, considérez-la comme une sceur ; si elle est
encore enfant, traitez-la avec bonté et respect.

Stitra en quarante-deux articles.

Quelle que soit la cause de votre souffrance, ne blessez pas
un autre.
Udanavarga.

Suis le sentier du devoir : montre de la bonté envers tes
fréres et ne les fais pas tomber dans la souffrance.
Avadna Sutta.

Tenez pour « méprisables » ceux qui font du mal et blessent
les créatures vivantes, ceux qui sont dénués de sympathie pour
les étres.

Vasala Sutta.
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Je veux découvrir une noble vérité, un but différent des buts
ordinaires des hommes. Je veux mettre un terme aux douleurs
qui naissent de I’existence.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Ce n’est pas pour 'amour de mon propre bien que je
pratique la bienveillance, mais jaime la bienveillance parce
que mon désir est de contribuer au bonheur des étres.

Jatakamala.

L’homme vraiment vertueux aide ceux qui sont dans le
besoin par pur sentiment de compassion, sans aucun espoir de
profit personnel, ayant peu de souci que ses bonnes actions
soient connues de quelquun ou non.

Jatakamala.

Le disciple vit en conciliateur de ceux qui sont divisés,
unissant plus étroitement ceux qui sont amis, établissant la
paix, préparant la paix, pronongant toujours des paroles de
paix.

Tevijja Sutta.

Ce ne sont point des rites superstitieux qu’il faut accomplir.
La bonté envers les serviteurs et les inférieurs, le respect envers
ceux qui méritent le respect, le contréle de soi-méme joint a la
bienveillance dans les rapports avec les étres vivants, ces
choses et les actes vertueux analogues sont, en vérité, les rites
qui doivent étre accomplis en tous lieux.

Inscription d’Acoka.
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La bienveillance envers tous les étres est la vraie religion.
Buddhacarita.

Nourrissez, dans votre cceur, une bienveillance sans limite
pour tout ce qui vit.
Metta Sutta.

Que celui qui est blamé par le monde ne conserve pas des
sentiments d’inimitié contre lui.
Sammaparibbajaniya Sutta.

Celui qui, étant outragé, ne laisse pas le ressentiment
prendre place dans son coeur a gagné une brillante victoire.
Udanavarga.

Ne portant ni épée, ni baton, sympathique et bienveillant, le
disciple éprouve de 'amour et de la compassion pour tous les
étres.

Majjhima Nikaya.

Si vous désirez montrer votre respect pour la mémoire du
Bouddha, suivez I'exemple qu’il vous a donné, de la patience et
de I'indulgence.

Fo-sho-hing-tsan-king.

De méme que les hautes chaines de montagnes restent
immobiles au milieu de la tempéte, ainsi le vrai sage demeure
inébranlable parmi la louange et le blame.

Dhammapada.
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Tous les étres soupirent aprés le bonheur, que ta
compassion s’étende donc sur eux tous.
Mahavamsa.

La confiance en un secours extérieur apporte la détresse ;
seule, la confiance en soi-méme produit la force et la joie.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Le véritable culte ne consiste pas a offrir de 'encens, des
fleurs et autres choses matérielles, mais a s’efforcer de suivre la
méme voie que celui que 'on révere.

Jatakamala.

Donner & manger a un simple honnéte homme (dans le
besoin) vaut infiniment mieux que de se livrer a 1'étude des
questions relatives aux esprits du ciel et aux démons qui
occupent tant de gens.

Sttra en quarante-deux articles.

En quoi consiste la religion ? — Elle consiste a faire aussi
peu de mal que possible, a faire du bien en abondance. Elle
consiste dans la pratique de I'amour, de la compassion, de la
véracité, de la pureté dans tous les domaines de la vie.

Inscription d’Acoka.

Le trésor véritable est celui qui consiste dans la charité, la
compassion, la tempérance, la maitrise de soi-méme. Ce trésor
caché et siir ne périt pas. Quoiqu’il abandonne les richesses
passageres du monde, ’homme emporte celles-la avec lui
comme un trésor dont la possession ne lése pas autrui et que
nul voleur ne peut dérober.
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Nidhikanda Sutta.

Ne décriez pas les autres sectes, ne les dépréciez pas, mais,
au contraire, rendez honneur a ce qui, en elles, est honorable.
Inscription d’Acoka.

Alors méme que ceux qui ne sont pas des notres se
répandent en paroles blessantes au sujet de ma doctrine, ce
n’est cependant point une raison pour vous laisser aller a la
colére.

Brahmajala Sutta.

Quel intérét cela a-t-il pour toi qu'un autre soit coupable ou
non ? Viens, mon ami, et regarde a ta propre voie.
Amagandha Sutta.

Note bien ceci, Gotami, une doctrine, d’ou qu’elle vienne, si
elle conduit a la passion et non a la paix, a l'orgueil et non a la
modestie, a I'extension du désir et non a la modération, a
I’'amour de la mondanité et non a I’amour de la solitude, a un
esprit violent et non a un esprit pacifique ; cette doctrine n’est
pas la Doctrine, n’est pas la Discipline, n’est pas
I’Enseignement du Bouddha.

Vinadya Pitaka.

Apres que vous aurez étudié la doctrine, que vos ceceurs
purifiés trouvent leur joie en accomplissant des actes en accord
avec elle.

Fo-sho-hing-tsan-king.
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Mieux vaut, pour moi, mourir dans la bataille contre le mal
que d’étre vaincu par lui en demeurant vivant.

Padhama Sutta.

Une conduite bienveillante garde le cceur en paix. Par le
manque de bienveillance, la semence de toutes les vertus périt.

Fo-sho-hing-tsan-king.

La courtoisie est le plus précieux des joyaux. La beauté que
ne compléte pas la courtoisie est comme un jardin sans fleurs.

Buddhacarita.

Comme on lave la main avec la main, le pied avec le pied*®s,
de méme la droiture est purifiée par la sagesse et la sagesse est
purifiée par la droiture. La ou il y a droiture il y a sagesse, la ou
il y a sagesse il y a droiture et la sagesse de '’homme droit, la
droiture de 'homme sage sont, de toutes droitures et de toutes
sagesses, celles qui ont, en ce monde, le plus de prix.

Sonadanda Sutta (dans le Digha Nikaya).

Une demi-attention prépare la voie a de nouvelles erreurs, a
de nouvelles illusions et permet aux anciennes de croitre. Par
une attention soutenue ne permettez pas la naissance de
nouvelles erreurs et détruisez les anciennes.

Majjhima Nikaya.
Par-dessus toutes choses évitez ’étourderie. L’étourderie est

I’ennemie de toutes les vertus.
Fo-sho-hing-tsan-king.

183 Telle est la coutume hindoue.
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Je vous adjure, 6 disciples, pour I'amour de vous-mémes,
soyez diligents. Consacrez-vous a la purification de votre esprit.
Soyez vigilants, soyez persévérants, soyez attentifs, soyez
réfléchis, pour votre propre salut.

Maha Parinibbana Sutta.

Le vrai disciple a rejeté I’énervement et la paresse, il est
affranchi de la nonchalante lassitude. Aimant la lumiére,
intelligent et clairvoyant, il purifie son cceur de toute
nonchalance et de toute paresse.

Majjhima Sutta.

Quoique le corps soit vétu d’habits laiques, l'esprit peut
s’élever aux plus hautes perfections. L’homme du monde et
Iermite ne difféerent point I'un de l'autre s’ils ont, tous deux,
vaincu I’égoisme. Aussi longtemps que le cceur est enchainé par
les liens de la sensualité, tout signe extérieur d’ascétisme est
chose vaine.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Alors méme que des voleurs ou des assassins détacheraient
vos membres avec une scie, si vous vous abandonniez a la
colére, vous ne suivriez pas mon enseignement. Voici plutét, 6
disciples, quelle devrait étre votre conduite (en cette
circonstance) : votre esprit ne serait pas ébranlé, nulle
mauvaise parole ne s’échapperait de vos lévres, vous
demeureriez bienveillants, le cceur plein d’amour et dénué de
secrete méchanceté, vous envelopperiez ces hommes (les
malfaiteurs) en des pensées aimantes, larges, profondes et sans
limites, exemptes de toute colére et de toute haine. Ainsi devez-
vous toujours vous conduire, 0 disciples.

Majjhima Nikdya.
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Domine I'emportement. Ne céde point a I'impulsion d’'un
cceur turbulent. Celui qui est capable de calmer son coeur alors
que, soudainement, la passion 'enflamme, peut, en vérité, étre
appelé un habile conducteur de char.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Mettre un terme au souci de soi-méme est un grand
bonheur.
Udanavarga.

Lorsque celui qui fait le bien cesse de se préoccuper du
résultat de son acte, 'ambition et la colére s’éteignent en lui.
Lalita Vistara.

Luttez de toutes vos forces. Ne laissez pas la paresse trouver
place dans votre cceur.
Le sage ne demeure pas immobile, il marche sans cesse de
lavant vers une lumieére plus grande.
Fo-sho-hing-tsan-king.

Quelle est la racine du mal ? — La convoitise, la haine,
Perreur sont les racines du mal. Et quelles sont les racines du
bien ? — Etre affranchi de la convoitise, de la haine, de I'erreur
sont les racines du bien.

Majjhima Nikaya.

La notion « Moi » n’a acces que dans la pensée des sots. Le
sage sait qu’il n’existe point de base pour appuyer une telle
croyance. Explorant le monde avec clairvoyance, il parvient a la
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conclusion que tout est vide'® et sujet & un prompt déclin.
Lorsqu'un homme est parvenu a cette clairvoyance, alors il voit
la vérité.

Fo-sho-hing-tsan-king.

Strictement parlant, la durée de la vie d'un étre ne dépasse
pas la durée d’'une pensée. De méme que la roue d’'un chariot,
en roulant, ne roule que sur un point de la bande de la roue et,
en étant au repos, repose seulement sur un point de cette
bande, de méme, aussi, en est-il de la vie des étres animés qui
dure, seulement, le temps d’une pensée. Aussitot que la pensée
a cessé, I’étre peut étre considéré comme ayant cessée'ss.

Visudhi Magga.

L’enfer n’a été créé par personne. Le feu d’'un esprit qui
s’abandonne a la colere produit le feu de I'enfer et consume son
possesseur. Quand un homme fait le mal, il allume le feu de
I’enfer et se briile a son propre feu.

Mulamuli.

Empétrés dans les mailles du filet de la spéculation, les fils
inexpérimentés de la terre ne se libéreront jamais des liens de
la vieillesse, de la mort, de la douleur, des plaintes et du
désespoir ; jamais ils ne se libéreront de la souffrance.

Majjhima Nikaya.

184 Clest-a-dire: dénué d’essence propre, produit par des éléments
étrangers, non autogene — vide d’'un « moi » existant par lui-méme.

185 Il a cessé parce que certains des éléments qui constituaient la
personnalité momentanée et ont causé cette pensée particuliére, ont disparu et
que d’autres éléments sont entrés en action dans le « groupe » qui constitue la
personne. Celle-ci est ainsi devenue différente de ce qu'elle était l'instant
précédent.
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Celui qui a pénétré ce monde jusqu’a sa base et percé la plus
haute vérité ; celui qui a traversé le fleuve toujours coulant de
Pexistence et, libéré de tous liens, a dominé la passion, un tel
homme est appelé sage par ceux qui ont de la compréhension.

Muni Sutta.

Avec la compréhension de la nature impermanente, dénuée
de réalité en soi et sujette a la douleur, de toutes les choses se
leve le soleil de la vraie sagesse. Sans cette compréhension il ne
peut y avoir de vraie lumiére. Elle seule constitue le but. Celui
qui ne s’efforce pas de l'atteindre sera déchiré en pieces par la
mort.

Allez le coeur débordant de compassion ; dans ce monde que
la douleur déchire, soyez des instructeurs et en quelque lieu
que ce soit ou regnent les ténebres de I'ignorance, allumez-y un
flambeau.

Fo-sho-hing-tsan-king.

PARABOLE TIBETAINE

CONCERNANT LA « PERSONNE »

La parabole suivante donnera une idée de la facon dont
s’expriment les maitres tibétains lorsque leurs lecons se font
familiéres. Elle vise a décrire ce qu’est une « personne » dans
ses deux parties : partie physique et partie mentale. Toutefois,
d’aprés les Tibétains, il n’existe pas de démarcation bien
tranchée, pas de cloison étanche entre le physique et le mental.
Tout phénomeéne physique, se rattachant a la « personne », a,
parmi les causes qui le produisent, des causes d’ordre mental et
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tout phénomene mental a, parmi les causes auxquelles il est
dd, certaines causes d’ordre physique.
Voici la parabole :

« Une “personne” ressemble a une assemblée composée
d’'une quantité de membres. Dans cette assemblée, la
discussion ne cesse jamais. Parfois, un de ses membres se léve,
prononce un discours, préconise une action; ses collegues
lapprouvent et il est décidé qu’il sera fait suivant ce quil a
proposé. D’autres fois, plusieurs membres de I'assemblée se
lévent ensemble, proposent des choses différentes et chacun
d’eux appuie ses propositions sur des raisons particuliéres. Il
arrive que ces divergences d’opinions et la passion que chacun
des orateurs apporte dans le débat, suscitent des querelles, de
violentes querelles, méme, au sein de 'assemblée. On en vient
a se battre entre collegues.

Il advient, aussi, que certains membres de I'assemblée la
quittent d’eux-mémes ; d’autres sont graduellement poussés
au-dehors et d’autres, encore, sont expulsés, de force, par leurs
collégues. Pendant ce temps, de nouveaux venus s’introduisent
dans l'assemblée, soit en s’y glissant doucement, soit en
enfoncgant les portes.

On remarque, encore, que certains membres de 'assemblée
dépérissent lentement ; leur voix devient faible, on finit par ne
plus l'entendre. Au contraire, d’autres qui étaient débiles et
timides se fortifient et s’enhardissent ; ils deviennent violents,
vociférent leurs motions d’une voix tonitruante, ils font
trembler leurs collégues, les dominent et finissent par
s’instituer dictateurs.

Les membres de cette assemblée, ce sont les éléments
physiques et mentaux qui constituent la “personne” ; ce sont
nos instincts, nos tendances, nos idées, nos croyances, nos
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désirs, etc. Chacun de ceux-ci se trouve étre, de par les causes
qui l'ont engendré, le descendant et I'héritier de multiples
lignes de causes, de multiples séries de phénomeénes remontant
loin dans le passé et dont les traces se perdent dans les
profondeurs de I’éternité. »

C’est ainsi que les psychologues du Tibet expliquent les
tendances contradictoires que nous éprouvons et, aussi, nos
changements, graduels ou soudains, d’opinion et de conduite.
Les uns et les autres tiennent a la composition temporaire de
l’assemblée qu’est la « personne », le « moi », et au caractere
des membres qui y ont momentanément la majorité et en
élisent le président.
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