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Aux sources du Zen japonais se trouve le 
Chan, apparu en Chine au Ve siècle. Loin 
des idées reçues sur le «dépouillement» et 
la «sérénité», le Chan est une forme de 
bouddhisme originale et parfois même 
iconoclaste. A l’opposé des approches 
rigides de certaines doctrines, il invite au 
contraire à embrasser le monde pour le 
connaître tel qu’il est, et ainsi parvenir à le 
comprendre dans la richesse de sa 
diversité. A travers la citation et l’analyse 
de textes historiques, des entretiens très 
accessibles ou des poèmes, Daniel Odier, 
maître Chan, s’attache à faire comprendre 
l’esprit et les méthodes de cette voie 
singulière et enrichissante. 

.
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À l'intérieur même de cette lumière, 
il y a l'obscurité, 
mais ne la pénètre pas en tant que telle. 
À l'intérieur même de l'obscurité, 
il y a la lumière, 
mais ne la rencontre pas comme lumière. 
 

Shitou 
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Je tiens à rendre hommage à Ming Qi Sifu1 
qui m’a accueilli, guidé et présenté à son 
propre maître, Jing Hui Sifu, héritier du 
dharma du Grand Xu Yun, Nuage Vide. 
Grâce à elle, j’ai reçu la transmission de la 
lignée de Zhaozhou au monastère de Bailin, 
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l’abbé de ce monastère, Ming Hai Sifu, qui 
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monastère de Zhaozhou. J’adresse enfin 
toute ma reconnaissance à mon maître Jing 
Hui Sifu qui m’a transmis la lignée de 
Zhaozhou et donné le nom de Ming Qing 
Sifu. 

 

                     
1 Sifu : maître. 
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Introduction 

Voir votre propre nature est le Chan 

Il n’y a dans le Chan (Zen chinois1) qu’une seule 
base à la terre du cœur, qu’une seule pratique, qu’une 
seule réalisation. Le Chan est centre sur l'idée que 
tous les êtres ont la nature de Bouddha, que tout le 
cosmos a la nature de Bouddha et qu’il suffit de la 
voir un instant pour être libéré. Toute la pratique 
gravite autour de cette réalisation. C’est la voie la 
plus immédiate qui soit, la plus dépouillée, la plus 
réaliste. 

En atteignant l’éveil, le Bouddha a posé la pierre 
angulaire de la voie en proclamant que tous les êtres 
avaient atteint l’éveil avec lui. Notre nature innée 
étant ainsi posée, un éclair de pénétration et nous 
sommes devenu un bouddha. 

Le Chan relie sa tradition au Bouddha historique, 
qui lors d’une triple transmission a désigné 
Mahakashyapa comme le successeur de cette manière 
de transmettre l’essence du bouddhisme, hors des 
textes canoniques, hors de l’adhésion à toute 
croyance, à tout concept, par le jeu direct du maître et 
du disciple. 
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La tradition chinoise a laissé un grand nombre 
d’enseignements directs des plus grands maîtres de la 
dynastie Tang (618-907), dont Zhaozhou (Joshu en 
japonais), l’ancêtre de notre lignée, est l’une des 
figures les plus marquantes et Xu Yun, Nuage Vide, 
la continuation de cet esprit au XXe siècle. Xu Yun a 
vécu cent vingt ans, comme Zhaozhou. Il a connu 
tous les grands bouleversements de la Chine et, avec 
une ardeur unique, il a transmis l’authentique esprit 
des fondateurs du Chan, rénové de nombreux 
monastères en ruine et redonné à la pratique toute la 
vigueur des grandes figures de la dynastie Tang et de 
celles qui ont suivi. Il fut le maître de Jing Hui, mon 
propre maître. 

Aujourd’hui encore, malgré la grande popularité 
du Zen, l’approche merveilleusement iconoclaste de 
ces maîtres est mal connue des pratiquants. 
Découvrir la dynamique âpre, subtile, poétique et 
créative des ancêtres du Chan est la meilleure 
manière de redonner au bouddhisme la tonicité 
incroyable de l’approche chinoise magnifiquement 
saisie par Dôgen qui la transmit au Japon. 

Tous les pratiquants du Zen connaissent l’histoire 
de la fleur montrée par le Bouddha à l’assemblée des 
moines et le sourire de Mahakashyapa. Ce geste est 
considéré par la légende qui apparut sous la dynastie 
Song au Xe siècle comme fondateur de la 
transmission, mais ce n’était en fait que la deuxième 
transmission. 

Mahakashyapa était un laïc et l’un des plus 
anciens disciples du Bouddha, et ce n’est qu’à l’âge 
de quatre-vingts ans qu’il demanda l’ordination. 
Dans les monastères, ce n’est pas l’âge qui compte, 
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mais la date d’ordination, et les plus anciens prennent 
place à proximité du maître. Selon cette stricte 
discipline, Mahakashyapa devait donc s’asseoir avec 
les moines fraîchement ordonnés, au fond de la salle. 
Un jour où le Bouddha allait enseigner et que tous les 
moines avaient pris leur place en fonction de leur 
ancienneté, face au Bouddha, le maître demeura 
silencieux. Mahakashyapa entra enfin et, sans la 
moindre hésitation, alla s’asseoir non pas au premier 
rang avec les moines les plus anciens, mais à côté du 
Bouddha, déclenchant la désapprobation et la colère 
des moines ainsi que le sourire du Bouddha qui 
reconnut d’emblée ce geste comme un témoignage de 
leur identité absolue. Ce fut la première transmission 
cœur à cœur. 

Après l’épisode de la fleur, qui était une sorte de 
reconnaissance de la première transmission, il y eut 
une transmission finale. A la mort du Bouddha, 
Mahakashyapa était absent. On l’envoya chercher. La 
chaleur hâtait la décomposition du corps du Bouddha 
enfermé dans un cercueil recouvert de feuilles d’or, 
offert par de riches donateurs, et posé sur une haute 
pile de bois de santal, prêt pour la crémation. Alors 
que tous les disciples attendaient Mahakashyapa, 
celui-ci n’apparut qu’au septième jour et, sans un 
mot, commença une lente circumambulation autour 
du bûcher funéraire. Soudain, on entendit une 
explosion et, sidérés, les disciples virent les pieds du 
Bouddha qui venaient de défoncer l’extrémité du 
cercueil et en émergeaient dans un dernier hommage 
à la nature innée, sans naissance et sans mort. 

C’est cette nature innée, le grand Soi comme 
l’appelait Asanga, qui est le cœur de notre approche 
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et tous les gestes, tous les cris, tous les silences, 
toutes les attitudes des maîtres chan sont uniquement 
destinés à nous reconduire à cette source. Rien à 
chercher au dehors, pas de pratique compliquée. 
L’assise. Pas n’importe quelle assise, comme nous le 
verrons plus loin, mais l’assise fondamentale du 
corps qui contient le cosmos. Le Chan n’explique 
pas, il montre par mille moyens habiles la voie du 
retour au cœur qui est l’éveil illimité de tous les êtres 
et de toute la création. 

Zibo était un maître de la dynastie Ming (xvie 
siècle), proche du poète Hanshan2 qui nous a laissé 
un bouleversant témoignage sur leur amitié : « Nous 
sommes restés dans un jardin de la capitale de 
l’Ouest, conversant pendant quarante jours sans 
jamais fermer les yeux. Ce fut vraiment l’événement 
le plus heureux de ma vie3. » Zibo, plus tard battu à 
mort par ses geôliers pour avoir écrit un libelle contre 
l’empereur, exprime magnifiquement la vision 
chinoise du bouddhisme : « Avec l’esprit un et non 
né, être et non-être ne sont pas en opposition, encore 
moins y a-t-il un sujet qui perçoit. Ainsi, lorsque 
l’esprit un est né, les six facultés des sens sont 
offertes. Il est impossible d’entrer dans l’illumination 
en les abandonnant. [...] Alors toutes choses sont la 
manifestation de large langue du Tathagata (symbole 
de l’universalité des enseignements de 
l’illumination): chansons tristes, émotions profondes, 
serments et réprimandes, forêts dévastées et arbres de 
beauté, robes et coiffes, rites et musique, percussions 
et flûtes, boire, manger, faire l’amour, vérité et 
mensonges, bien et mal, le choc des armes, la danse 
rituelle, les forêts profondes, les places bruyantes des 
villes4. »  
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Je voudrais t'offrir quelque chose  
Pour t’aider, mais dans le Zen, 
Nous n’avons pas la moindre chose ! 
 
 

Ikkyu5 
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L’épée de diamant 

L’adhésion au bouddhisme passe par le simple 
engagement qu’on appelle « la prise de refuge ». 
C’est le premier acte bouddhique : 

Je prends refuge en le Bouddha 
Je prends refuge en le Dharma 
Je prends refuge en la Sangha. 

Nous ajoutons, ce qui est essentiel et va droit au 
cœur de l’enseignement : 

Je prends refuge en le Triple Joyau en moi-même. 

Toute la compréhension du Chan s’illustre à partir 
de cet engagement qui peut être vu comme un acte 
formel ou comme l’espace en lequel toute fixité 
trouve sa dissolution. 

Qu’est-ce que le Bouddha ? 
Le Bouddha a toujours enseigné en fonction de 

son auditoire. Il peut aller de la pensée la plus 
formelle à l’infini mouvement cosmique que l’on 
trouve exprimé dans l’Avatamsaka Sutra6, un 
sommet de lyrisme, d’imagination poétique et de 
vision infinie. Traditionnellement, ce sûtra qui fait 
plus de mille pages est considéré comme le premier 
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enseignement du Bouddha après son illumination. 
L'a-t-il adressé au ciel ? On pourrait le croire. On dit 
aussi que personne n’entendit ce message infini qui 
affirme la liberté et l’éveil de toute la création, et que 
chaque objet est à la fois image et reflet de la totalité. 
Le Bouddha aurait alors décidé d’exposer 
l’enseignement d’une manière plus simple, plus 
progressive, plus raisonnable, pour que les êtres de 
toute condition puissent le suivre jusqu’à la fusion de 
la dualité dans l’Un qui disparaît à son tour. 

L'Avatamsaka, ou sûtra de l’Ornementation 
fleurie, dit clairement ce qu’est le Bouddha : 

« Ne voyez pas le Bouddha dans un phénomène, 
un événement, un territoire ou un être. Voyez le 
Bouddha en toute chose.» Et Yunmen, désignant son 
bâton, s’exclame : 

« Tout le canon bouddhique se trouve au sommet 
de mon bâton ! » Comment entendre cet 
enseignement ? Yunmen poursuit : 

« Tous les sons sont la voix du Bouddha, toutes 
les formes sont la forme du Bouddha. » 

Pourtant, si le Bouddha avait une forme, ce ne 
serait plus le Bouddha, si le Bouddha résidait en quoi 
que ce soit, ce ne serait plus le Bouddha. Le Bouddha 
est partout puisqu’il n’est nulle part. Insaisissable, il 
se dérobe à toute prise et à toute compréhension 
puisqu’il est notre propre essence. 

Abandonne l’idée de toi et des autres, 
Du gain et de la perte, 
Du bien et du mal, 
Du Bouddha et du bouddhisme  
Ainsi que les mystères et les 
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merveilles. 
Dès que tu lâches la fixité, 
Ton corps et ton esprit  
Deviennent spontanés et légers, 
Absolument limpides intérieurement 
et extérieurement. 
Alors ton cœur est pur à tout 
moment  
Et tu touches à la liberté ! 
Tu marches dans l’infini  
Sans ancrage et sans prise, 
Dans un éclair de pénétration7. 

Cette approche définie par Ying-an nous permet 
d’être Un avec les choses dans une grande spatialité 
émotionnelle. Elle va dans le sens de la déclaration 
de Linji [Lin-tji] : « Si vous rencontrez le Bouddha, 
tuez-le ! » C’est l'approche la plus simple et la plus 
directe. Prendre refuge en le Bouddha, c’est ne 
s’accrocher à rien vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Il suffit de se tourner « vers l’Océan de notre 
propre essence et développer un accord pratique avec 
notre propre nature », dit Yangshan. Alors, « l’action 
et le repos de ceux qui ont atteint le Chan est comme 
le flux des nuages dans l’espace, sans conscience de 
soi, comme la pleine lune qui illumine tout ». Tout 
est alors le Bouddha, tout est alors le Chan. 

Lorsque vous passez ce cap de compréhension, 
personne ne peut vous fixer dans une adhésion à quoi 
que ce soit. Le dogme et le concept balayés, vous 
êtes libres et spacieux, authentiques et simples, 
indépendants et créatifs. La pureté et l’impureté n’ont 
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plus de sens. La pleine conscience ne s’oppose plus à 
la grâce de l’inconscience, les idées se consument 
comme des flocons de neige sur un fourneau brûlant. 

« Si vous voulez être libre, connaissez votre 
propre Soi. Il n’a ni forme ni apparence, ni racines ni 
base, il n’a pas de demeure mais il est bouillonnant 
de vie », dit Linji. « Pour ceux qui comprennent la 
Voie, tout est la Voie. Ce pouvoir est infini8 ! » dit 
Foyan. 

Qu’est-ce que le dharma ? Le mot peut avoir deux 
sens : l’enseignement du Bouddha, des Patriarches et 
des Maîtres, un sens plus vaste qui indique 
l’ensemble des lois cosmiques. Mais supposer que 
l’univers est régi par des « lois » ne serait-il pas 
l’ultime attachement romantique au religieux ? Alors 
risquons un troisième sens au mot dharma et disons 
qu’il pourrait aussi bien être le chaos cosmique. Y a-
t-il une différence entre l’ordre et le chaos ? L’ordre 
ne serait-il pas un chaos auquel on tente de donner du 
sens et le chaos, un ordre, une fulgurance dont le sens 
nous échappe ? 

Un moine demande à Zhaozhou : « Le dharma 
n’est pas un dharma spécifique, qu’est-ce que c’est ? 

— Rien dehors, rien dedans, rien dedans, rien 
dehors. 

— Quelle est la porte du dharma de l’esprit ? 
— Les exemples du passé et du présent9. » 
Yunmen rejoint Zhaozhou en affirmant: «Le 

dharma est à la racine un enseignement sans objet. » 
Il va plus loin en disant : « Ce qu’on appelle le 
dharma du Bouddha n’a jamais été exprimé en mots. 
S’il l’avait été, ce ne serait qu’étaler de la merde et de 
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la pisse. » 
Alors, si le dharma n’a pas été exprimé en mots 

par aucun Bouddha, aucun Patriarche, aucun Maître, 
où le trouvons-nous ? Dans l’essence même de notre 
cœur, esprit qui ne s’attachant à aucune forme 
vagabonde, libre, dans l’espace infini. C’est ce qu'il 
faut entendre lorsque Huangbo [Huang-po] affirme : 
« Il n’y a pas de maître chan mais je ne dis pas qu’il 
n’y a pas de Chan. » Et le Sutra de la 
Mahaprajnaparamita dit clairement que s’il y a la 
moindre adhésion à un dharma, il est impossible 
d’atteindre l’autre rive. Mais atteindre l’autre rive est 
encore un piège. Il n’y a pas d’autre rive, pas de 
fleuve à traverser, car nous sommes l’union des deux 
rives à chaque instant de présence. Le Sûtra du 
Diamant l’exprime clairement lorsqu’il dit que la 
vraie conscience ne naît que de la conscience elle-
même et ne peut s’appuyer sur rien d’autre. Il y est 
dit aussi que le nirvâna est une autre manière de voir 
la réalité. Enfin, tous les dharmas sont vides, car nous 
utilisons la notion de vacuité ou d’espace pour 
détruire la croyance en une réalité absolue, et nous 
utilisons ensuite la beauté infinie de la réalité pour 
détruire la notion d’un vide absolu. C’est la raison 
pour laquelle je préfère le mot « espace », car il pose 
clairement le fait que la vacuité et le réel sont un. 

L'espace contient toute chose, les étoiles, les 
planètes, la beauté, les émotions, la violence, 
l’équilibre, la destruction et l’harmonie. 

Qu’est-ce que la sangha ? À l’origine, la 
communauté des moines et des nonnes, puis la 
communauté bouddhique tout entière. Mais si je suis 
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la totalité, s’il n’y a ni moi-même, ni les autres, la 
sangha perd toute caractéristique et chaque être 
humain, chaque animal, chaque plante, chaque atome 
de matière est la sangha. N’ayant plus de résidence, 
le concept du Moi se dissout comme un nuage dans 
l'espace. Alors la conclusion : « Je prends refuge en 
le Triple Joyau, en moi-même », est bien 
l’aboutissement d’un refuge qui n’a ni 
caractéristique, ni lieu, ni objet. Prendre refuge, c’est 
se dissoudre en toute chose et voir toute chose 
comme la manifestation de notre propre essence de 
Bouddha. 

Le Bouddha n’est pas localisable, le dharma est 
silencieux, la sangha est la totalité des mondes. Etre 
bouddhiste, c’est entrer de plain-pied dans 
l’indifférencié, l’absence de marque, l’identité avec 
tous les êtres et tous les objets ; ressentir cette unité, 
c’est être éveillé à la nature absolue de l’être, c’est 
oublier le bouddhisme. Comme le disait mon grand 
maître, Xu Yun, Nuage Vide : « Si pendant une 
seconde vous faites l’expérience du non-né, les 
portes du dharma exposé par le Bouddha sont 
superflues. » 

Alors, prendre refuge n’est pas un acte formel, 
c’est une prise de conscience. C’est la raison pour 
laquelle je n’encourage pas mes élèves à prendre 
refuge ou à prononcer des vœux prématurément, 
mais uniquement à pratiquer et à trouver dans cette 
seule forme l’absence de toute forme. En abolissant 
les formes, l’essence surgit et l’identité se manifeste.  
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Ma route se situe au-delà de l'azur, 
 là où les nuages n’ont plus de lieu où errer. 
Au monde il existe un arbre sans racines ; 
telle une feuille morte, que le vent m‘y ramène. 
 

Sushan Kuangren10 (Xe siècle) 
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La liberté innée 

— Si j'ai bien compris votre enseignement, vous 
semblez vous démarquer radicalement de ce que je 
serais tenté d’appeler la névrose bouddhique, comme 
Michel Onfray a parlé dans ses cours de philosophie 
de « névrose chrétienne ». S’il y a une névrose 
bouddhique, comment la définiriez-vous ? 

— Comme le poids du religieux qui 
insidieusement, sur des siècles et des millénaires, 
tend à obscurcir le message iconoclaste des maîtres 
du Chan chinois, marqué par une absence de 
formalisme grandiose. Ces tigres du dharma vivaient 
dans de petites communautés d'êtres extrêmement 
libres à une époque où la règle religieuse, en Chine, 
n’avait pas encore été édictée. Influencés par le 
taoïsme que beaucoup avaient pratiqué, ils avaient du 
bouddhisme une conception cosmique, profondément 
reliée à la nature, à la beauté, à l’art. Rien de puritain 
dans leur approche. Ils se démarquaient 
complètement du bouddhisme indien et de son strict 
moralisme qui visait à éteindre la sensorialité et 
considérait les arts comme contraires à la voie. Les 
Chinois chantaient en de merveilleux poèmes la 
beauté des monts isolés dans lesquels ils vivaient. Ils 
jouaient de la flûte ou du luth, ils étaient peintres ou 
calligraphes, appréciaient les métiers les plus 
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simples, qui parfois leur permettaient de subsister, 
car ils étaient peu enclins à la mendicité, ils faisaient 
des banquets frugaux sous la lune en compagnie 
d'autres ermites, ils dérivaient sur une barque dans la 
plus profonde extase, ils s’autorisaient à chanter la 
mélancolie, la solitude, la tristesse des longs hivers, 
l’amour, l’émotion, l’amitié, le désir et le 
frémissement de toute la création : 

Depuis toujours je suis resté à méditer 
sur le Mont Froid 
Et ainsi s’écoulèrent une trentaine. 
Hier des amis chers vinrent me visiter, 
Plus de la moitié sont aux Sources Jaunes. 
Peu à peu tout s'efface et la bougie s’éteint. 
La rivière suit son cours et disparaît au loin. 
Ce matin je regarde mon ombre 
solitaire Et malgré moi deux larmes 
descendent sur mes joues". 

Hanshan (viie siècle). 

Au lieu de nier les sens, ils les plaçaient dans 
l’espace absolu de l’essence du cœur/esprit et ne 
voyaient nulle offense dans le fait d’être 
profondément humain. C’est ce qui touche dans leurs 
écrits, il n’y a ni le masque du renoncement, ni la 
crainte du domaine sensoriel, ni l’hypocrisie 
religieuse. Ils fluent dans une mobilité non 
conditionnée et rejoignent en cela l’idéal taoïste. Ils 
vivent sans contrainte et rien ne peut interrompre leur 
fluidité. Ils ont abandonné l’idée même du Bouddha 
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et du bouddhisme tant leur compréhension est vaste. 
Ce sont des tigres ! Comme le dira l'un d’eux à un 
jeune maître qui n’avait pas encore tout compris : 
« Ne te cache pas dans l’éveil ! » 

Pang, un disciple laïque et éveillé de Mazu et 
Shitou, avait ce sens de la liberté. Lorsqu’on lui offrit 
de prendre la robe de moine, il répondit : « Je reste 
un laïc et je fais ce qu’il me plaît. » 

Fu Dashi, un maître laïque du sixième siècle 
admiré par Yunmen, écrivit : « La rivière de la 
méditation suit le courant, pourtant elle est paisible. 
L’eau du samadhi va avec les vagues mais elle reste 
limpide. » 

C’est cette vitalité du Chan qui aujourd’hui encore 
indispose les tenants d’un bouddhisme plus formaté 
et conforme à notre moralisme judéo-chrétien qui 
abhorre le spontané. Les maîtres chan n’avaient pas 
d’image idéale à préserver et une grande partie des 
problèmes et des scandales qui émeuvent les 
communautés bouddhistes occidentales vient de cette 
conception étroite et moralisante. 

Les maîtres chan vénèrent le Sûtra de Vimalakirti, 
sans doute le plus iconoclaste de tous les sûtras qui 
expose l’enseignement d’un laïc, Vimalakirti, 
contemporain du Bouddha, qui défait tour à tour les 
grands bodhisattvas. Ce texte, traduit par les Chinois 
dès le iiic siècle de notre ère, eut une profonde 
influence. Il est par excellence la proclamation de la 
liberté infinie du bodhisattva et détruit une à une 
toute idée étriquée exposée par les plus grands 
disciples du Bouddha : « Il [le bodhisattva] emprunte 
la voie des mondes de la forme et du sans-forme, 
mais ne la tient pas pour sublime. Il simule la 
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cupidité mais rien ne lui est plus éloigné que la 
souillure de l’attachement. Il se montre en colère 
mais jamais la colère ne l’oppose à un être. Il simule 
l’ignorance mais, en toute sagesse et connaissance, il 
contrôle son esprit. Il peut paraître avare mais, ayant 
renoncé à toute possession intérieure et extérieure, il 
ne lésine jamais sur sa personne et va jusqu’à risquer 
sa vie. Il fait semblant de violer les interdits mais, 
s’étant établi dans la pureté de la discipline, il n’est 
jusqu’au plus petit méfait qu’il ne redoute au plus 
haut point. Il peut sembler hors de soi mais il reste 
toujours patient et bienveillant. Il semble s’adonner à 
la paresse mais s’exerce diligemment aux mérites. Il 
fait semblant d’être confus mais sa pensée reste 
toujours concentrée. Il fait semblant d’être bête mais 
sa connaissance englobe les choses mondaines et 
transmondaines. Il peut sembler hypocrite mais sa 
maîtrise des méthodes habiles est en tout conforme 
au sens des écritures. Il peut se montrer arrogant mais 
il agit comme un pont pour les êtres. Il se montre en 
prise avec les émotions négatives mais son esprit 
reste pur à jamais. Il semble suivre les voies de Mara 
mais, en accord avec la sagesse du Bouddha, il ne 
succombe à aucune voie extérieure. Il fait semblant 
de pratiquer comme un auditeur mais il enseigne des 
choses inouïes à l’intention de tous les êtres. Il se 
manifeste comme un bouddha par soi mais, parvenu à 
l’accomplissement de la grande compassion, il 
instruit tous les êtres. Il se manifeste comme un 
pauvre, mais du trésor de ses mains jaillissent 
d’inépuisables mérites. Il renaît chez les infirmes, 
mais son corps se pare de toutes les marques de 
beauté des bouddhas. Il apparaît dans les franges les 
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plus basses de la société, mais réunit toutes les 
qualités propres à la famille des Éveillés. Il renaît 
parmi les monstres mais, beau comme Nârâyana, tous 
les êtres aiment le contempler. Il peut sembler vieux 
et malade mais, à jamais tranchant le mal à la racine, 
il transcende la peur de la mort. Il peut sembler riche 
et âpre au gain mais, en permanence conscient de 
l’impermanence, il n’éprouve en fait la moindre 
convoitise. Il semble avoir une épouse, des 
concubines et d’autres compagnes mais sans cesse il 
jouit de s’être absolument éloigné de la fange des 
objets du désir. Il se manifeste comme un idiot 
parlant avec difficulté mais, à la cime de l’éloquence 
la plus parfaite, jamais ne lui échappe l’universel 
contrôle de la dhâranî. On le voit passer des gués 
vicieux, mais en les redressant il sauve tous les êtres. 
Il se montre enclin à toutes les voies pour mieux en 
trancher tous les conditionnements. Il se manifeste en 
nirvâna sans se couper du samsâra. O, Manjusri, 
l’être d'Éveil qui peut ainsi s’adonner au non-Éveil 
s’éveille à l’éveil des bouddhas12. » 

Paichang, un disciple de Mazu, sera le premier à 
énoncer une règle monastique. Bien sûr, l’Inde du 
Bouddha possédait une règle religieuse, mais les 
Chinois ont rendu possible l’accession à 
l’enseignement de maîtres laïques et de maîtres 
femmes en se fondant sur le Sûtra de Vimalakirti qui 
a mouché un à un les grands bodhisattvas, les êtres 
d’éveil. Bon nombre de maîtres ont quitté la robe, 
soit par convenance personnelle, soit pour se fondre 
dans le tissu social lors des grandes répressions que 
la Chine a connues, celle de 842, particulièrement 
violente, où l’empereur a fait disparaître monastères, 
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écrits, maîtres en quelques semaines, ce que même 
Mao Ze-dong (piyin) n’a réussi que partiellement. 

Yunmen dit : « Le monde est vaste et infini. 
Pourquoi devrais-je porter la robe à sept bandes au 
son de la cloche11 ? » De nos jours, un grand maître 
comme Chôgyam Trungpa, dans le bouddhisme 
tibétain, a lui aussi quitté sa robe pour être au plus 
près des êtres. On peut voir là une liberté ultime, un 
courage, celui de se démarquer du religieux tout en 
maintenant l’essence de l’enseignement. Il y a 
aujourd’hui de grand maîtres chan laïques comme 
Nuan Huan-chin. 

On pourrait aussi définir cette névrose comme le 
moment où la règle supplante l’essence ou comme le 
moment où les formes prennent plus d’importance 
que la substance. C’est le risque qu’encourt tout 
mouvement religieux et il est intéressant de noter que 
les mystiques de toutes les religions sont avant tout 
des iconoclastes, bien souvent détruits physiquement 
par le courant mortel que peut porter toute tradition. 
La question essentielle est que le mystique refuse ce 
qui peut entraver son magnifique vagabondage. On 
peut évidemment aussi être un moine et un 
iconoclaste sans quitter l’habit, c’est ce que beaucoup 
de maîtres chan ont réussi. Le bouddhisme s’est 
toujours acclimaté à la culture ambiante, c’est l’une 
de ses forces. Les Coréens, les Vietnamiens, les 
Japonais, ont inventé un Zen puissant et différent 
dans ses formes tout en demeurant fidèles à l’essence 
de ce que le Bouddha a transmis à Mahakashyapa. 
Les Américains, qui les premiers ont été exposés au 
Zen de grands maîtres comme Maezumi Roshi ou 
Suzuki Roshi, ont eux aussi réussi à créer un Zen 
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occidental original et novateur comme celui 
d’Adhyashanti. Il faut ici rendre hommage à Thomas 
Cleary, qui a profité de sa vaste compréhension du 
Chan pour soulever toutes les questions 
fondamentales et les étayer par sa profonde 
connaissance des textes et une perception très fine de 
l’esprit des maîtres chinois. Sa contribution est 
essentielle, sur elle s’appuie toute la démarche 
occidentale qui vient porter un sang neuf au Chan et 
au Zen. Il a inventé un mode de transmission hors des 
écritures à travers l'écrit, rien de plus conforme au 
Chan. Certains ont gardé un ensemble de formes, 
d’autres se sont aventurés dans l’espace. 

La force du Chan est qu’une fois un maître 
reconnu par son propre maître, il jouit d’une 
immense liberté quant à la manière dont il expose 
l’enseignement, même s’il prend d’importantes 
distances par rapport aux formes. Mais finalement, 
tout se ramène à une seule question : est-ce que cette 
méthode, qui est absence de méthode, favorise l’éveil 
de certains êtres ou non ? Un maître doit avoir la 
liberté de critiquer son propre système et d’innover, 
c’est ce qui a toujours permis à la tradition de 
survivre à tous les bouleversements politiques et 
sociaux. Contempler cette liberté est une chose 
merveilleuse, l’envol d’une pure créativité. Certains 
sont allés très loin, comme Tan-hsia, disciple du 
grand Shitou. Lorsque ce dernier lit à son disciple les 
250 préceptes que prend un moine lors de son 
ordination, Tan-hsia se bouche les oreilles, puis 
quitte les lieux abruptement. Le merveilleux ïkkyu 
déchira son Inko, la certification de son éveil. Quel 
courage essentiel, quelle prise de risque absolue ! 
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— Quel est justement le sens de ces préceptes, 
édictés dans une société totalement différente de la 
nôtre ? Est-il raisonnable pour un Occidental de les 
recevoir aujourd’hui ? 

— C’est une question passionnante qui n’est pas 
toujours bien comprise, car elle présente quelques 
obstacles de taille qui sont liés à notre culture 
fondamentalement différente de celle des Chinois, 
des Coréens, des Japonais pour lesquels le sens de la 
culpabilité n’est pas une notion culturelle, comme 
elle l’est pour nous. Notre société occidentale est 
fondée sur la culpabilité, la faute originelle, et c’est 
un handicap majeur, alors que le bouddhisme est 
fondé sur l'illumination originelle de tous les êtres et 
de tout l’univers, matière incluse. On peut voir les 
préceptes comme l’essence même de l’action d’un 
bouddhiste et vivre harmonieusement dans ce cadre-
là, ce que beaucoup ont fait, mais il ne faut pas 
oublier qu’un grand nombre de maîtres chinois, à 
l’exemple de Bodhidharma, de Sengcan [Seng-ts’an], 
de Mazu, de Huangbo, ont souligné que la faute 
n’était que la manifestation de notre nature spatiale et 
qu’elle était insubstantielle. Ils ne parlent pas des 
préceptes. Le Bouddha l’a proclamé lui-même dans 
le Sûtra de l’Illumination parfaite : « Tu dois savoir 
qu’un bodhisattva n’est pas plus hé par les dharmas 
qu’il ne cherche à s’en libérer. Il ne déteste ni la vie 
ni la mort, et ne s'attache pas au nirvana. II ne révère 
pas ceux qui suivent les préceptes et ne condamne 
pas ceux qui les brisent. Il n’estime pas les 
pratiquants accomplis ni ne vilipende les débutants. 
Pourquoi ? Parce que tous les êtres sont illuminés14. » 

On peut également considérer que la place d’un 
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bodhisattva est au cœur de la société, que son action 
implique une plongée dans le réel que beaucoup de 
règles interdisent. Alors il faut choisir et surtout ne 
pas se livrer à la réorchestration des règles pour 
tenter tant bien que mal de les rendre applicables 
dans notre société, ce que tout le monde fait dans les 
cercles bouddhiques. J’ai entendu cela mille fois : 
« Il est interdit de prendre des intoxicants et de 
l’alcool, mais en fait, ce qui est interdit, c’est d’être 
saoul ou défoncé, donc on peut boire avec conscience 
ou prendre des drogues d’une manière modérée... Les 
relations sexuelles sont interdites, mais seulement si 
on utilise la personne ; si on la respecte, alors ce n’est 
pas interdit. » Je serais tenté de dire que soit on 
applique les règles sans négociations mesquines, ce 
qui est admirable et impossible, soit on tente de vivre 
en harmonie avec le cosmos avec pour seule règle sa 
propre conscience et sa royale indépendance. C’est la 
voie que j’ai choisie et c’est celle que je propose : un 
Chan laïque, intégré à la société. 

Suzuki Roshi a magnifiquement parlé des règles 
en disant : « Observer les préceptes dans un sens 
hinnayâniste c’est violer les préceptes dans un sens 
mahâyâniste. Si vous n’observez nos préceptes que 
d’une manière formaliste, vous perdez votre esprit du 
Mahâyâna. Tant que vous n’aurez pas compris ce 
point, vous vous demanderez toujours si vous devez 
suivre notre voie littéralement ou si vous ne devez 
pas tenir compte de toutes nos formes. Mais si vous 
comprenez à fond notre voie, ce problème n’existe 
pas, car tout ce que vous faites est la pratique. [...] 
Même si vous semblez violer les préceptes, vous les 
observez en fait dans leur vrai sens. La question est 
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de savoir si vous avez l’esprit vaste ou l’esprit petit. 
En un mot, lorsque vous faites tout sans vous 
demander si c’est bon ou mauvais, et lorsque vous 
agissez de tout votre corps et de tout votre esprit, 
c’est notre voie15. » Yunmen, toujours frappant de 
simplicité : 

« Lorsque le mental ne se lève pas, les myriades 
d’actes sont sans faute16 ! » 

— Comprenez cet esprit vaste et spatial, 
choisissez avec liberté, évitez simplement les demi-
mesures, car dans ce cas tout manquement vient 
stimuler la culpabilité, et la culpabilité est l’obstacle 
numéro un à l’éveil. Soyez franc et direct, osez dire 
votre vérité, ne prétendez pas faire suivre des règles 
que vous n’appliquez pas vous-même et la Sangha 
s’en portera beaucoup mieux. L’hypocrisie est le pire 
des venins, elle détruit une Sangha tout entière.Est-ce 
la raison pour laquelle vous avez choisi de ne pas 
donner les préceptes, l’ordination ? 

— C’est un choix personnel et si l’un de mes 
disciples désire les prendre, je l'accepte bien 
évidemment et je l’envoie en Chine pour qu’il soit 
ordonné. Je donne la prise de refuge, mais seulement 
après que la pratique est établie. 

— Qu’est-ce qui soude votre Sangha si ces 
formes en sont absentes ? 

— La conscience, le don de soi, la générosité, la 
pratique de l’assise et de la marche méditative qui 
entrecoupe les périodes de méditation silencieuse. La 
notion vécue que l’univers entier est la Sangha, qu’il 
n'y a pas de conformité bouddhique mais un lien 
profond à tout ce qui partage notre nature de 
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Bouddha. La fluidité, la spontanéité, l’absence de 
marque. 

—  J’étais stupéfaite de voir que votre pratique 
de l'assise est très libre et que la marche autour du 
Bouddha l’est plus encore, Rien à voir avec 
l’approche japonaise à laquelle je me suis livrée 
depuis plus de huit ans. 
L’important est que la posture ne soit pas rigide, le 
corps souple, détendu, créatif, sensible au vaste 
mouvement intérieur qui s'harmonise à celui du 
cosmos, le souffle ample, naturel. Voici comment Xu 
Yun, Nuage Vide, que tous considèrent comme le 
plus grand maître chan du XXe siècle, définit la 
posture : « Lorsque vous êtes assis en méditation 
chan, la position correcte est la position naturelle. La 
taille ne doit pas être poussée en avant, car cela fait 
monter la chaleur interne et déclenche des larmes, 
une mauvaise haleine, une respiration difficile, un 
manque d’appétit et même des vomissements de 
sang. La taille ne doit pas non plus se relâcher vers 
l’arrière avec la tête tombant vers l'avant, car cela 
engendre facilement de la lourdeur d’esprit17. » 

Quelle que soit la méthode adoptée, il est difficile 
d’être dans la grande détente, de s’oublier totalement 
et de sentir sa forme englober les mondes dans le 
samadhi. Certains ont besoin d’un cadre très strict, 
d’autres, non. C'est à chacun d’inventer sa posture 
parfaite. Xu Yun méditait souvent les mains sur les 
genoux. La méditation est l’état naturel. Le Bouddha 
l’exprime lui-même dans un sûtra : 

« Ô Shâriputra, il n’est pas nécessaire de s’asseoir 
comme vous le faites pour être tranquillement assis. 

« En effet, qui est tranquillement assis ne 
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manifeste son corps et son esprit dans aucun des trois 
mondes : c’est cela être tranquillement assis. 

« Manifester toutes les attitudes du corps sans 
quitter le recueillement de cessation, c’est cela être 
tranquillement assis. 

« Laisser paraître les préoccupations vulgaires 
sans renoncer aux réalités de l’Éveil, c’est cela être 
tranquillement assis. 

« Quand la conscience ne se fige ni dedans ni 
dehors, c’est cela être tranquillement assis. 

« Exercer les trente-sept auxiliaires de l’Éveil sans 
sacrifier à quelque opinion philosophique que ce soit, 
c’est cela être tranquillement assis. 

« Accéder au nirvâna sans abolir les émotions 
négatives, c’est cela être tranquillement assis. 

« Qui peut s’asseoir ainsi est marqué du sceau de 
l’Éveillé . » 

Yunmen donne une magnifique idée de ce qu’est 
la méditation correcte : « Une pièce perdue dans la 
rivière est retrouvée dans la rivière. » 

— Et la marche ? 
— La marche telle que nous la pratiquons vient 

de la dynastie Tang, c’est une marche vive et libre 
autour du Bouddha, très énergétique et très relaxante, 
une sorte de grand mandala vivant où les particules 
libres circulent à vitesses différentes ; mais peu à 
peu, dans ce qui semble désordonné au départ, se 
lève une harmonie incroyable rythmée par le 
mouvement des cuisses qui repoussent la robe, c’est 
une musique merveilleuse et envoûtante où les 
individualités se fondent dans l’immensité, encadrées 
par la marche du maître qui forme un carré autour du 
cercle des pratiquants. 
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— Quelles sont les autres libertés que vous 
prenez ? 

-— Ce n’est pas une liberté que je prends, c’est 
tout ce qu’il y a de plus traditionnel et c’est ainsi que 
la marche est pratiquée dans les monastères chinois. 
Cela dit, je prends des libertés sur d’autres terrains. 
Par exemple, en Chine, les femmes, même 
ordonnées, même reconnues comme sifu (maître), 
n’ont pas accès à la méditation dans le hall des 
moines. Pour nous, cela va simplement à l’encontre 
des lois sur la discrimination, et cela va à l’encontre 
de l’affirmation maintes fois répétée dans les 
enseignements de l’égalité absolue des femmes et des 
hommes. Les maîtres chan et le Bouddha ont 
proclamé qu’il n’y avait pas de différence entre les 
hommes et les femmes, je le mets en pratique. Le fait 
que les femmes et les laïcs soient éloignés de 
l’enseignement du Chan est depuis toujours un signe 
de dégénérescence. C’est la mainmise des religieux 
sur l’essence de la doctrine. 

— Ne craignez-vous pas que ces libertés 
indisposent les tenants d’un bouddhisme plus formaté 
et rigoureusement défini dans ses formes et son 
éthique ? 

— C’est possible, mais qu’importe, je suis ma 
voie en étant convaincu qu’il est temps de revenir à 
l’esprit des origines du Chan. Rien de ce que 
j’expose qui ne soit fondé sur les textes ; en fait je ne 
prends que la liberté de respecter la vaste vision des 
anciens, c’est tout. Nous vivons dans un monde qui 
étouffe sous le conformisme religieux, je me dois de 
résister à ce mouvement. Vous savez, à l’origine du 
Chan, les moines portaient le sabre long ou court 
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attaché sur le côté droit, c’est à cela que servaient les 
cordons de la robe que nous n’attachons pas pour 
symboliser le port du sabre. L’arme était utilisée pour 
la défense, les brigands, les animaux sauvages, mais 
elle était surtout le signe de la totale liberté des 
moines qui refusaient de s’inféoder à un pouvoir, 
qu’il soit religieux ou politique. Si l’on obligeait un 
maître à obéir à l’empereur ou à un gouverneur de 
province, il se servait de son sabre pour se tuer plutôt 
que d’obéir. Un jour, un maître sommé de se rendre à 
la cour par les soldats dépêchés par l’empereur, 
lequel lui avait généreusement laissé le choix : sa 
présence au palais ou sa tête, s’inclina, repoussa le 
bord du col de sa robe et dit aux soldats : « Alors, 
apportez-lui ma tête. » 

Le chef des soldats n’osa pas le faire décapiter et 
l’empereur, émerveillé par cette audace, rendit visite 
au maître et devint l’un de ses fervents disciples. 
Alors, peu m’importe d’être soutenu ou critiqué. 
L’absence de créativité c’est la mort de toute 
tradition et il faut parfois renverser des idées toutes 
faites qui sont peut-être établies par l’usage mais ne 
sont pas en accord avec l’expression la plus haute du 
Chan. 

Si nous ne croyons pas que l’Occident peut 
apporter un renouveau au Chan et au Zen, nous nions 
l’esprit même du bouddhisme. Si je peux aider à la 
libération d’un seul être vivant, je risque avec plaisir 
tout statut et toute reconnaissance. Je veux bien 
brûler mon chasse-mouches19. Je n’ai aucune autre 
ambition que d’être un pratiquant, un homme comme 
les autres qui vit l'enseignement et expose le dharma 
de l’identité de tous les êtres dans la nature spatiale 
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de la pratique quotidienne, au sein même de la 
société. Aucun lieu ne me fait peur. Rien qui ne 
manifeste l’essence absolue. Une gare vaut une salle 
de méditation. Une rave-party vaut un monastère. 

— Vous considérez-vous comme un moine ou 
comme un laïc ? 

— Je ne me sens plus limité par ces catégories. 
Pour vivre une vie de moine, il faut vivre dans un 
monastère. Enseigner dans la société, c’est 
s’immerger à fond dans la société. Mais toutes ces 
questions sont périphériques. Soit on a pénétré le 
cœur du Chan et l’on peut enseigner, qu’on soit un 
homme, une femme, un moine ou un laïc, un arbre ou 
une rivière, soit on n’a pas pénétré et dans ce cas 
enseigner est une supercherie. Comme l’a dit Mi-an : 
« Lorsque vous êtes totalement vivant et ne pouvez 
être ni piégé ni mis en cage, vous avez une certaine 
indépendance20. » Ying-an va dans le même sens : 
« Lorsque vous avez traversé, personne ne peut vous 
épingler, personne ne peut vous rappeler21. » Comme 
le dit magnifiquement Zibo : « Si vous en faites bon 
usage, tout poison se transforme en élixir. Si vous en 
faites un mauvais usage, tout élixir se transforme en 
poison22. » 

— Qu’est-ce qu’un bon usage ? 
— Un usage spontané, libre de conditionnements 

et de pensée différenciatrice. L’esprit un ! 
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Sur des milliers de lieues, pas un brin d'herbe, 
à l'infini, aucune fumée, ni brume colorée. 
Quand des années durant il en est ainsi, 
est-il encore nécessaire de se faire moine ? 

 
Xuefeng Yicun23 (821-882) 
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Le jardin sans forme 

Le Chan est fondé sur un geste. Alors que le 
Bouddha se trouvait au Pic des Vautours, il présenta, 
sans dire un mot, une fleur à l’assemblée des moines 
et des auditeurs silencieux. L’assistance demeura 
perplexe, seul le grand Mahakashyapa sourit, 
comprenant pleinement le geste de son Maître. Le 
Bouddha dit alors : « Le trésor de l’œil du dharma 
authentique, le merveilleux esprit du nirvana, je le 
transmets à Mahakashyapa. » Mais qu’a-t-il transmis 
au juste ? Si Mahakashyapa ne l’avait pas, il n'aurait 
pas souri ! 

Depuis, l’esprit du Chan s’est perpétué jusqu’à 
nos jours. Mais quel dharma le Bouddha a-t-il 
transmis à Mahakashyapa ? « La vérité ultime de 
laquelle je parle n’a pas de forme à laquelle on puisse 
se relier », dit le Bouddha et c’est précisément dans 
cet espace sans forme que le Chan se transmet de 
cœur à cœur, hors des écritures, des références aux 
sûtras, par la confrontation directe du maître et du 
disciple. Le chercheur va ainsi de rencontre en 
rencontre jusqu’au jour où un choc lui révèle sa 
nature de Bouddha, l’illumination. Foyan donne une 
définition simple et lumineuse du Chan : « Le Chan 
ne repose pas et n’est pas soutenu par les prémisses 
qu’il y a une doctrine à transmettre. Ce n’est qu’une 
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question d’enseignement direct qui nous ramène à 
l’esprit humain, la perception de son essence et la 
réalisation de rillumination24. » 

Dans ce jardin sans forme, il n’y a qu’une source, 
celle de notre nature originelle vaste et spatiale qui 
permet à chaque arbre de se développer en retrouvant 
ses racines. 

Bodhidharma, le vingt-huitième patriarche indien, 
a porté cette tradition en Chine au vte siècle, il est 
devenu le premier patriarche chinois et, jusqu’au 
sixième patriarche Huineng, toute la charge 
iconoclaste et la subtilité du Chan ont trouvé leurs 
formes libres pour être ensuite portées par une lignée 
ininterrompue de maîtres jusqu’au fameux Xu Yun, 
Nuage Vide (1839-1959), détenteur des cinq lignées, 
puis à l’un de ses successeurs, Jing Hui Sifu. 

L’incandescence de cette transmission vaut que 
l’on s’attarde un peu sur quelques-uns de ces 
patriarches pour goûter la saveur elliptique de leurs 
enseignements qui forment les multiples facettes 
d’un diamant étincelant. 

Le Bouddha a connu l’illumination en sortant de 
méditation à l’instant où il a vu Vénus scintillante 
dans le ciel de l’aube. Ses. premiers mots affirment 
l’illumination de tous les êtres comme simultanée à 
la sienne : «J’ai atteint l’illumination en même temps 
que tous les êtres qui peuplent la terre. » 

La base du bouddhisme qui reconnaît à chacun la 
nature de Bouddha était posée. Dès lors, il s’agit de 
reconnaître sa propre nature en dehors de tout dogme 
et de toute référence à l’écrit, de toute forme fixe. 
C’est la nature même du Chan révélée par le 
Bouddha, une transmission directe de cœur à cœur ou 
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d’esprit à esprit, ces deux facettes de l’être que nous 
dissocions si facilement. L'esprit, c’est le cœur, le 
cœur, c’est l’esprit. 

Vasumitra, le septième patriarche indien, a établi 
le lien entre l’esprit et cette nature originelle en 
affirmant : « L’esprit égale le ciel vide. Il affirme un 
dharma équivalent à l’espace. Lorsque la vacuité 
spatiale est réalisée, il n’y a plus ni dharma, ni 
absence de dharma ». Mais si vous faites de cette 
vacuité spatiale un principe auquel vous adhérez, 
vous fermez la porte du Chan. Si vous êtes déjà entré, 
seul le silence du cœur/ esprit témoigne de votre 
retour à l’état originel. Avant cela, la pérégrination et 
la rencontre des maîtres constituent la pratique 
ancestrale des adeptes du Chan. 

Buddhanandi, le huitième patriarche indien, affine 
encore cette révélation essentielle dans ce poème : 

La vacuité spatiale n’a ni noyau ni périphérie, il 
en est de même pour les dharmas du cæur/esprit. 
Si l’identité avec l'espace est réalisée, 
la vérité de l’ainsité est intégrée. 

Punyayashas, le douzième patriarche indien, 
ajoute une touche de mystère : « Vous désirez 
connaître le Bouddha ? Ce qui ne sait pas est le 
Bouddha ! » 

Dans ce mouvement génial, le patriarche se fond 
dans l’inconnaissable où réside le Bouddha. C’est 
d’une subtilité à faire frémir. Un retour à ce que les 
Chinois ont désigné comme notre vrai visage avant 
que nous naissions. C’est ce visage-ciel que d’un 
mot, d’un geste, d'un cri ils nous invitent à 
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reconnaître. Rien de scolastique ou de religieux 
jusqu’ici. Les quatre nobles vérités et tous les 
dharmas se situent au-delà, dans le cercle des 
naissances et des morts. 
Punyayashas parle de l’intervalle silencieux, celui de 
l’esprit vierge et non formaté de la liberté originelle. 

Jayata, le vingt et unième patriarche indien, place 
l’accent sur un autre point : « Je ne cherche pas la 
Voie, cependant je ne suis pas confus. Je ne fais pas 
acte d'allégeance envers le Bouddha, mais je ne lui 
manque pas de respect. Je ne m’assieds pas en 
méditation pour de longues périodes, cependant je ne 
suis pas paresseux. Je ne jeûne pas, mais je ne mange 
pas exagérément. Je ne suis pas comblé, mais je ne 
suis pas avide. Lorsque l’esprit ne cherche rien, c’est 
la Voie. » Jayata stigmatise le moralisme religieux, 
l’abnégation, la règle puritaine au profit d’un 
équilibre de vie qui conduit à l’apaisement du désir 
incessant de réaliser l’enseignement, donc à la 
liberté. 

Haklena, le vingt-quatrième patriarche indien, va 
au cœur du problème : « Si vous appliquez quoi que 
ce soit, ce n’est pas la vertu. Si vous êtes sans 
contrainte, c’est l’accomplissement d’un Bouddha. Si 
vous désirez révéler le vide, ne le couvrez pas. 
Parfaitement spatial, pur et paisible, c’est 
originellement limpide. » 

Le non-recours aux expédients est au centre du 
message des patriarches qui tentent d’évoluer dans un 
espace de conscience abolissant la nécessité d’une 
règle et d’un formalisme qui étouffe plus d’êtres 
qu’elle n’en libère, car elle génère la culpabilité, 
l’obstacle fondamental à la reconnaissance de sa 
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propre nature. 
Voici le grand déblayage préliminaire du champ 

spatial des patriarches indiens qui vont trouver en 
Bodhidharma le pivot essentiel de la transmission en 
Chine. Bodhidharma, prince selon la tradition, partira 
de l’Inde du Sud par la voie océane pour rejoindre la 
Chine après un périple aventureux. Sa première 
entrevue avec l’empereur Wu de Liang ne donne pas 
grand-chose. Au mépris de sa vie, Bodhidharma 
affirme à l’empereur bouddhiste qu’il n'a gagné 
aucun mérite à construire des temples et à soutenir ce 
nouveau courant. A la question de l’empereur : « Qui 
avons-nous face à nous pour oser nous parler de la 
sorte ? », Bodhidharma, irréductible, répond : 
« Personne. » 

On se faisait décapiter pour moins que cela. Exil. 
Une mesure clémente ! Bodhidharma part seul, 
certains disent accompagné de la fille de l’empereur, 
fascinée par la trempe de l’Indien et qui serait la 
première femme à avoir reçu l'enseignement du 
maître. Mais quel enseignement ! Bodhidharma 
arrive au temple de Shao-lin et là, s’assied devant un 
mur et reste en silence pendant neuf ans, donnant lieu 
à une question lancinante pour les siècles à venir : 
« Pourquoi Bodhidharma est-il resté face au mur, 
silencieux pendant neuf ans ? Parmi les centaines de 
réponses données par les grands maîtres chan, celle 
de Xuansha vaut par son humour : « Bodhidharma est 
resté assis silencieusement neuf ans car, étant Indien, 
il ne comprenait rien au chinois. » 

Mais Bodhidharma a fini par parler et la 
quintessence de son enseignement nous est parvenue. 
Il va droit à la racine de l’esprit identique au 
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Bouddha, sans concession d’aucune sorte : « L'entrée 
par la raison signifie réaliser l’essence à travers 
l’enseignement et croire que toute chose vivante 
partage la même nature innée. Ceux qui quittent 
l’illusion et retournent à la réalité, ceux qui méditent 
face au mur et réalisent l’absence de soi et des autres, 
l’unité des mortels et des sages, et qui restent 
impassibles même devant les écritures sont en accord 
complet et silencieux avec la raison. 

« Lorsque vous ne recherchez rien, vous êtes sur 
la Voie. 

« Cet esprit est Bouddha. 
« Aussi longtemps que vous cherchez le Bouddha 

au-dehors, vous ne réaliserez jamais que le Bouddha 
est votre propre esprit. N’utilisez pas un bouddha 
pour adorer le Bouddha. N’utilisez pas votre esprit 
pour invoquer le Bouddha. Les bouddhas ne récitent 
pas les .sûtras. Les bouddhas ne respectent pas les 
préceptes. Les bouddhas ne brisent pas les préceptes. 
Les bouddhas ne respectent ni ne brisent quoi que ce 
soit. Les bouddhas ne font ni le bien ni le mal. 

« Un bouddha est comme l’espace. 
« Si vous cherchez une réalisation directe, ne vous 

attachez à aucune apparence quelle qu’elle soit et 
vous réussirez. 

« Ce qui est libre de toute forme est Bouddha. 
« Les doctrines ne servent qu’à pointer l’esprit. Si 

vous voyez votre propre esprit, pourquoi prêter 
attention à la doctrine ? 

« Si vous désirez vraiment réaliser la Voie, ne 
vous accrochez à rien. 

« En Inde, vingt-sept patriarches n’ont transmis 
que le sceau de l’esprit. Et la seule raison pour 
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laquelle je suis venu en Chine est pour transmettre 
l’enseignement instantané du Mahâyâna. Je ne parle 
pas des préceptes, de la dévotion et des pratiques 
ascétiques. 

« Allez au-delà du langage. Allez en deçà de la 
pensée. 

« Agissez, ne questionnez pas ! 
« Le cœur du sage est spacieux comme l’espace. 
« D’après la Voie, il n’y a ni mâle ni femelle, ni 

riche ni pauvre. Lorsque la Déesse atteignit 
l’illumination, elle ne changea pas de sexe. 

« Le chant est centré sur la bouche et se manifeste 
comme son. Si vous vous attachez aux apparences en 
cherchant le sens, vous ne trouverez rien. C’est 
pourquoi les sages du passé ont cultivé 
l’introspection plutôt que la parole. » 

II a suffi de quelques lignes à Bodhidharma pour 
poser l’essence, la pratique, la recherche de la voie 
hors de toute convention, hors de toute religiosité, 
dans le silence fondamental. Pas étonnant que les 
ermites taoïstes aient été fascinés, pas étonnant que 
Bodhidharma ait nettoyé le bouddhisme de ses 
oripeaux. Sa parole est nette, tranchante comme 
l’épée de Manjusri.  
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En compagnie d'une jeune beauté, 
engagés dans les jeux profonds de l'amour, 
nous sommes assis dans le pavillon, 
cette fille de plaisir et ce moine zen, 
enchantés par les étreintes et les baisers. 
Il est certain que je n 'ai pas la sensation 
de brûler en enfer25 ! 

 
Ikkyu 
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Retour à la source lumineuse 

Sengcan, le troisième patriarche chinois, allait 
donner sous forme poétique l’essence du Chan dans 
son magnifique poème Hsin Hsin Ming, « La 
confiance en l’esprit » : 

La Voie suprême n'est pas difficile 
évite de prendre et de choisir 
ni amour, ni haine 
et elle apparaîtra, lumineuse. 
Tu la manques d'un cheveu 
et tu es aussi éloigné que le ciel et la terre. 
Si lu veux la trouver 
ne sois ni pour ni contre quoi que ce soit 
car le conflit du oui et du non 
est la maladie de l’esprit. 
Sans reconnaître ce principe mystérieux, 
la pratique de la quiétude est illusoire. 
La Voie est parfaite comme l'espace infini, 
sans manque et sans excès 
prenant et rejetant 
tu ne l'atteindras pas. 
Ne poursuis pas l'existence conditionnée, 
ne réside pas dans la vacuité excluant 
le phénoménal. 
Dans l’unité et L’égalité, 
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la confusion disparaît spontanément. 
Cesse d'agir et retourne à la tranquillité, 
alors le silence sera un ferment. 
Si tu stagnes dans la dualité, 
comment pourras-tu reconnaître l'Un ? 
Si tu ne pénètres pas l'Un, 
les deux opposés perdent leur fonction. 
Bannis l'existence et tu tombes dans l'existence, 
suis la vacuité et tu lui tournes le dos. 
Parole et pensée excessive 
t'éloignent de l'harmonie avec la Voie. 
Tranche parole et pensée 
et tu pénètres tout lieu. 
Retourne à la racine et atteins le principe. 
Poursuis l'illumination et tu la perds. 
Un instant de retour à la source lumineuse 
est plus vaste que le vide. 
La vacuité transformée, on voit que 
tout était produit par d'illusoires concepts. 
Ne cherche pas le réel, 
laisse simplement tes concepts s'éteindre. 
Ne t'accroche pas à une vision dualiste, 
ne la recherche pas. 
Aussi longtemps qu'existé le vrai et le faux, 
l'esprit se perd dans la confusion. 
Le deux vient de l'un, 
mais libère-toi aussi de l'un. 
Lorsque l'esprit ne se lève pas, 
les myriades de dharmas sont immaculés. 
Sans défauts, sans dharmas, 
pas d'efflorescences, pas d'esprit. 
Le sujet s'éteint avec l'objet, 
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l'objet se fond avec le sujet. 
L'objet est objet dans sa relation au sujet 
le sujet est sujet dans sa relation à l'objet. 
Sache que les deux 
sont originellement une seule vacuité. 
Dans cette vacuité, pas de différence, 
tous les phénomènes y résident. 
Si tu ne vois ni le subtil ni l'ordinaire, 
comment y aurait-il parti pris ? 
La grande Voie est vaste, 
ni facile ni ardue. 
Vues étroites et doutes 
te freinent dans ton élan. 
Si tu t'attaches à eux, tu perds l'équilibre 
et l'esprit s'engage sur une voie déviante. 
Abandonne-toi dans la spontanéité, 
sans aller et venir, 
accorde-toi à ta nature dans l'union avec la Voie 
vagabonde librement, sans contrariété. 
Lié par la pensée, tu te sépares du réel 
et tu sombres dans la stupeur. 
N'use pas l'esprit. 
Pourquoi osciller entre aversion et affection ? 
Si tu désires entrer dans le véhicule de l'Un, 
sans aversion pour le royaume des sens, 
tu ne fais qu'un avec l'illumination. 
Les sages sont sans intentions, 
les égarés s'entravent eux-mêmes. 
Un dharma ne diffère pas des autres dharmas. 
L'esprit illusoire s'attache à ce qu'il désire. 
User du mental pour cultiver l'esprit, 
n 'est-ce pas le plus grand des égarements ? 
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L'esprit errant alterne entre le trouble et 
l'accalmie, 
dans l'éveil ni attirance ni dégoût. 
L'opposition des choses 
est le fait de notre esprit confus. 
Un rêve, une illusion, une fleur dans le ciel 
qui ne méritent pas d'être saisis. 
Gain et perte, vérité et mensonge, 
rejette-les d'un mouvement. 
Si l'œil ne se ferme pas dans le sommeil, 
tous les rêves disparaîtront d'eux-mêmes. 
Si l'esprit ne discrimine pas, 
tous les dharmas sont un. 
L'essence de l'ainsité est profonde, 
immobile, le conditionné est oublié. 
Contemple l'égalité de tous les dharmas 
et tu retournes aux choses telles qu'elles sont. 
Lorsque le sujet disparaît, 
il ne peut y avoir mesure et comparaison. 
Cesse d'agir et goûte à l'inaction. 
Lorsque le mouvement cesse, plus d'arrêt, 
lorsque l'arrêt se remet en mouvement, 
plus de mouvement. 
Puisque la dualité ne peut être établie, 
comment poser la non-dualité ? 
Dans l'ultime, ni règles ni conventions ! 
Développe l'équanimité 
et toutes les oppositions se mettent au repos. 
L'anxiété et le doute sont balayés, 
la confiance s'élance, 
rien ne stagne, 
la mémoire s'efface, 
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lumineux, spatial et naturel, 
l'esprit ne s'épuise pas. 
Plus de lieu pour la pensée, 
plus de trouble de l'émotion ou de la raison, 
dans le royaume du dharma de l'ainsité véritable, 
plus d'ego, ainsi l'autre disparaît, 
s'accorder à cela est d'une importance vitale. 
Ne te réfère qu'au non-deux 
et tout réside dans l'unité. 
Plus rien d'extérieur. 
Les sages des dix directions 
se conforment à ce principe. 
Le principe n 'est ni rapide ni lent, 
une seule pensée dure dix mille ans. 
Ne réside en rien et sois en tout, 
les dix directions sont face à toi, 
le vaste et le minuscule identiques 
dans le royaume où l'illusion est tranchée. 
Plus de limite visible, 
l'existence est espace, 
l'espace est existence, 
s'il n'en est pas ainsi, 
inutile de le préserver. 
Une chose est toute chose, 
toute chose est une chose. 
Si tu vois le monde ainsi, 
pourquoi te soucier de l'inachèvement ? 
La confiance et l'esprit sont un, 
la non-dualité est confiance en l'esprit. 
La route des mots est tranchée, 
ni passé, ni futur, ni présent26. 
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Le message du troisième patriarche, guéri de la 
lèpre par l’illumination, met l’accent sur l’unité de 
toute chose, la non-discrimination, le spontané, 
l’absence d’attachement aux notions qui peuvent 
sembler celles du bouddhisme, l'absence de résidence 
dans un aspect ou l’autre de la doctrine, l’égalité de 
tous les dharmas, la présence au sensoriel, 
l’acceptation du phénoménal fondée sur 
l’illumination innée et originelle de tous les êtres et 
de toutes choses : une seule masse de conscience 
indivise où l’humain, l’animal, le minéral et le 
végétal gravitent dans une félicité, particules libres 
dans l’infini. Sengcan est assez généreux pour donner 
une approche du réel qui conduit au grand 
relâchement de l’éveil. C’est à la fois un texte 
philosophique, un poème et un traité de mystique 
appliquée où sujet et objet se fondent dans la 
spatialité de l’esprit. Il est intéressant de noter au 
passage que le même idéogramme chinois, sin, 
désigne à la fois le cœur et l’esprit, réconciliés au 
sein de la même graphie, un point essentiel à méditer 
pour nous, Occidentaux. 
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Regarde, regarde comme je nourris 
Vesprit-phénix qui est le mien : 
hirondelles, moineaux, pigeons, corbeaux, 
tous les oiseaux sont ici bienvenus. 
Rinzaï plantait des pins, 
Ikkyu cultive des bambous. 
Les générations futures nous rendront hommage 
pour avoir vraiment fait quelque chose27. 

 
Ikkyu 
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L’inconnaissance saisit l'essentiel 

Daoxin [Tao-sin] (580-651) allait insister sur la 
liberté innée de l’esprit. 

L’originalité de Daoxin est de pointer 
constamment le doigt vers notre source pure et 
absolue, vers la neutralité des choses qui ne sont 
bonnes ou mauvaises qu’en fonction des appellations 
que l’esprit leur prête, vers l’émergence de la joie et 
sur le fait de laisser son esprit libre et dégagé de la 
pratique. Il pose l’égalité des passions et du nirvana. 
C’est un pas dans l’iconoclasme du Chan : l’accès 
par la non-pratique et la réalisation que le miroir est 
éblouissant lorsqu’il reflète l’essence et non la forme. 
Rien de plus radical. 

Daoxin transmettra sa lignée à deux disciples, le 
premier, Hongcen [Hong-jen], cinquième patriarche, 
la recevra officiellement et la transmettra au célèbre 
Huineng, dernier patriarche. La seconde 
transmission, celle donnée à Niutou Farong [Nieou-
t’eou Fa-jong], se passera d’une manière 
exceptionnelle. Daoxin savait que Niutou résidait sur 
une montagne proche, il savait aussi que ce dernier 
n’avait pas encore réalisé le grand éveil. Pourtant, les 
oiseaux lui apportaient fleurs et fruits dans son 
ermitage, si bien que les habitants le surnommaient 
« le Paresseux ». Daoxin décida de lui rendre visite. 
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Il était commun que les maîtres s’affrontent et se 
provoquent pour éliminer ceux dont le discours 
n’émanait pas de l’essence absolue. 

Daoxin arrive. Niutou ne lui jette pas un regard, il 
reste tranquillement assis. Daoxin lance le dialogue : 

— Que fais-tu ici ? 
— Je contemple l’esprit. 
— Qui contemple quoi ? 
Niutou reste sans réponse. Il flaire la taille de 

l’opposant et continue : 
— Où résidez-vous, Vénérable ? 
— Je vagabonde. 
— Connaissez-vous le maître Daoxin ? 
— Pourquoi ? 
— Sa réputation est grande, j’irai lui rendre 

hommage un de ces jours. 
— Je suis Daoxin ! 
— Pourquoi être venu jusqu’à moi ? 
— Pour te rencontrer. Peut-on se reposer ? 
— Ma chaumière est par là ! 
Ils traversent la forêt. Un tigre complice de Niutou 

surgit. Tao Hsin pousse un cri. 
— La peur est encore avec vous ! observe 

Niutou. 
— Que vois-tu d’autre ? rétorque le patriarche. 
Niutou reste silencieux. 
Daoxin dessine un bouddha avec un charbon sur la 

pierre où Niutou méditait. Ce dernier, au moment de 
s’asseoir, hésite, découvrant le Bouddha, craignant le 
blasphème. 

— La peur est encore en toi, note Daoxin. 
Niutou s’incline. 
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— Exposez-moi l’essence de la doctrine. 
— Toutes choses sont libres dans leur essence. 

Garde cela à l’esprit et enseigne-le dans le futur. 

Les centaines et les milliers d’accès à la vérité 
sont tous, ultimement, dans l’esprit. Les vertus 
subtiles sont aussi nombreuses que les grains de sable 
du Gange, elles ont toutes pour source l’esprit. Tous 
les aspects de la discipline, de la concentration, de la 
sagesse et la manifestation des pouvoirs spirituels 
sont inhérents à l’esprit et ne sont qu’en lui. Toutes 
les passions et les obstructions sont originellement le 
nirvâna. Toutes les relations de cause à effet sont 
comme des rêves et des hallucinations. 

Il n’y a pas de monde à abandonner, pas d’éveil à 
chercher. Les êtres humains et les choses sont égaux 
en essence et en caractère. La Grande Voie est 
ouverte et vaste, au-delà de la pensée et de la 
réflexion. Tu as maintenant atteint cette vérité et il 
n’y a plus de manque. Tu n’es pas différent du 
Bouddha ; hormis cela, il n’y a rien d’autre à 
comprendre. 

Laisse simplement ton esprit libre, pas de 
pratiques contemplatives, pas d’effort pour clarifier 
l’esprit. Ne laisse monter ni avidité, ni colère, 
n’embrasse ni la tristesse ni l’inquiétude. Coule 
spontanément, sans entraves, tu es libre, comporte-toi 
selon ton bon vouloir. Sans faire ni le bien, ni le mal, 
tu t’accordes aux circonstances, tout ce qui rencontre 
ton regard est l’inconcevable fonction de la 
bouddhéité. C’est gorgé de félicité et de joie, c’est 
pourquoi on la nomme bouddhéité. 

— Une fois posée la complétude de l’esprit, 
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qu’est-ce que le Bouddha, qu'est-ce que l'esprit ? 
— Si ce n’était l’esprit, il n’y aurait pas de 

question sur le Bouddha ; lorsque tu questionnes sur 
le Bouddha, c’est l’esprit qui questionne. 

— Si je ne pratique pas la contemplation, 
comment réprimer mon esprit lorsque surgissent les 
objets ? 

— Les objets ne sont ni bons, ni mauvais. Bon et 
mauvais surgissent de l'esprit. Si l'esprit n’insiste pas 
à vouloir différencier (es choses, d’où pourrait venir 
l'illusion ? Une fois que l’illusion ne surgit plus, 
l’esprit authentique est le maître de la connaissance. 
Laisse simplement ton esprit être indépendant et libre 
et ne tente plus de le réprimer : ceci est appelé le 
corps de réalité toujours présent et il est immuable. 
J’ai reçu l’enseignement de l’illumination subite du 
Grand Maître Sengcan, et maintenant je te le 
transmets. Tu as entendu la vérité fondamentale28. » 

Niutou atteint la grande illumination et les oiseaux 
cessent de lui apporter fruits et fleurs. Pourquoi un 
miracle avant l’éveil et plus de miracles après ? Parce 
qu’il ne s’agit que de redevenir un homme ordinaire. 
C’est l’une des merveilleuses leçons du Chan. 

Après son illumination, Niutou composa l’un des 
plus beaux poèmes que le Chan ait produits, Hsin 
Ming, le Chant du cœur-esprit : 

La nature du cœur/esprit ne vient de nulle part. 
À quoi bon connaissance et idées ? 
Originellement, pas une seule vérité, 
Alors pourquoi parler de pratique ? 
Allées et venues sans fin, 
Chercher sans trouver, 
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Autant ne rien faire. 
Alors, la paix étincelante. 
Le passé est espace vide. 
La connaissance est la perte du principe. 
Diffuse ta lumière sur le monde, 
Éveillé et pourtant obscur. 
Si la dynamique du sans esprit est obstruée, 
On mangue la vérité. 
Les choses viennent puis se résorbent, 
A quoi bon l'introspection ? 
lorsque toute émergence est libre, 
les choses sont l'éveil même. 
Pour purifier le cœur/esprit 
encore faudrait-il le trouver. 
À travers le temps et l'espace, pas d'éveil. 
C'est la grande profondeur. 
La connaissance est inconnaissance, 
et l'inconnaissance saisit l'essentiel. 
Utiliser le cœur/esprit pour apaiser le cœur/esprit 
est le plus grand des égarements. 
Dans l'oubli de la naissance et de la mort 
émerge la nature originelle. 
Le principe absolu ne peut être expliqué, 
il n'est ni lié ni libéré, 
frémissant et accordé au monde, 
sa présence crève les yeux. 
Lorsqu'il n'y a pas d'objet face à vous, 
dans ce rien, la totalité des mondes ! 
Ne l’examinez pas à l'aide de la sagesse 
car sa substance même est obscure et vide. 
Les pensées surgissent et disparaissent, 
celle qui précède identique à celle qui suit. 
Lorsque celle qui suit ne s'élève pas, 
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la pensée qui précède s'évanouit. 
Présent, passé, futur, il n'y a rien. 
Pas de cœur/esprit, pas de Bouddha. 
Les êtres libérés, le cœur/esprit ouvert, 
se manifestent à partir de cette liberté. 
Ils distinguent alors profane et sacré, 
leur confusion fleurit, 
Coupant les cheveux en quatre, ils dévient. 
À chercher la vérité, tu quittes la Voie. 
La guérison consiste à rejeter profane et sacré. 
Alors, pure clarté étincelante. 
Aucun besoin d'habileté et de travail, 
agis comme un enfant. 
Dans cette vivacité, 
connaissance silencieuse 
tranquillité dégagée de vues 
dans l'obscurité de ta demeure. 
Vif et sans errance 
l'esprit est silencieux et paisible, 
tous les phénomènes réels et éternels, 
jaillis d'une grande profusion non différenciée. 
Allant, venant, assis, debout, 
sans attaches, 
n'affirmant aucune direction, 
peut-il encore y avoir naissance et mort ? 
Il n'y a plus ni unité ni dispersion, 
lenteur ou rapidité. 
Tranquillité et lumière sont naturelles 
et ne peuvent être expliquées. 
Le cœur/esprit est authentique. 
Plus besoin de mettre fin au désir, 
la nature étant spatiale 
laisse le cœur/esprit aller où il veut. 
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Ni limpide, ni nimbé, 
ni profond, ni superficiel, 
dès l'origine cela échappait au temps 
et cela n 'a pas de futur. 
Alors, insoumis, 
c'est le cœur/esprit originel 
qui originellement n'est pas, 
car l'origine est à cet instant même. 
L'éveil a toujours existé, 
pas besoin de le préserver. 
Les tourments n'ont jamais existé, 
pas besoin de les éliminer. 
L'intuition s'illumine d'elle-même 
toutes les vérités ne sont que cela, 
il n 'y a ni retour ni don, 
arrête la contemplation, oublie de retenir. 
Permanence, félicité, pureté et ego ne surgissent pas. 
Le corps essentiel, le corps de félicité, 
le corps de transformation 
sont là depuis toujours. 
Les six organes des sens touchent leurs royaumes, 
la discrimination n'est pas la connaissance. 
Dans le cœur/esprit unipointé, nulle errance. 
Les myriades de conditions s'harmonisent, 
le cœur/esprit et la nature originelle se fondent, 
unis mais sans dépendance. 
Sans produire quoi que ce soit, accordé aux 
phénomènes, 
goûte partout à la tranquillité, 
l'éveil vient de l'absence d'éveil. 
Ainsi éveille-toi au non-éveil. 
Quant au gain et à la perte, 
pourquoi les qualifier ? 
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Tout ce qui est vivant 
a toujours été présent. 
Sache que le cœur/esprit est absence de cœur/esprit. 
La maladie passée, plus de remède. 
Lorsque tu es confus, libère-loi. 
Eveillé, tout est comme avant. 
Dès l'origine, il n 'y a rien à obtenir. 
À quoi bon se détacher du monde ? 
Lorsque quelqu'un prétend voir des démons, 
on peut toujours parler du vide, il les voit ! 
Ne détruis pas les émotions des êtres, 
enseigne-leur simplement à dissoudre l'intention. 
Lorsque l’intention disparaît, l’esprit est aboli. 
Lorsque le cœur/esprit est aboli, tout est non-agir. 
À quoi bon confirmer l'espace ? 
Naturellement, la clarté est établie. 
Ayant complètement éteint naissance et mort, 
l'esprit profond s'installe dans le principe, 
ouvrant les yeux et voyant des formes, 
le cœur/esprit est accordé au monde. 
A l'intérieur du cœur/esprit, pas de mondes. 
A l'intérieur des mondes, pas de cœur/esprit. 
Mais si tu utilises l'esprit pour abolir le monde 
tous deux seront perturbés. 
Le cœur/esprit paisible et le monde tel quel, 
rien à saisir ni à abandonner. 
Le monde s'effondre dans le cœur/esprit, 
le cœur/esprit se dissout dans le monde. 
Quand ni l'un ni l'autre n'apparaît, 
il y a tranquillité et clarté sans limite. 
Le reflet de l'éveil paraît 
sur les eaux éternelles de l'esprit. 
Naturellement simple de cœur et d'esprit, 
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sans s'établir dans le proche ou le lointain, 
indifférent à la faveur ou à la disgrâce, 
tu ne choisis pas ta demeure. 
Tous les liens s'estompent soudainement, 
l'oubli s'installe, 
le jour éternel bascule dans la nuit, 
la nuit éternelle se fond dans la clarté. 
Extérieurement non conventionnels, 
intérieurement spatiaux et authentiques, 
ceux qui ne sont pas perturbés par le monde 
sont établis dans la grandeur et la stabilité. 
Dépourvus de toute vue, même celle d'être né 
dans la présence et sans notions, 
pénétrant toute chose, 
infiltrant la totalité depuis toujours. 
Penser mène au manque de clarté 
cela noie et trouble le corps. 
Utiliser le cœur/esprit pour arrêter l'activité 
la rend encore plus capricieuse. 
Les dix mille vérités sont partout, 
mais il n'y a qu'une voie d'accès, 
elle n'entre ni ne sort, 
au-delà de la quiétude et de l’agitation. 
La pénétration des auditeurs et des éveillés pour soi 
ne peut l'expliquer. 
En fait il n'y a pas un seul objet à saisir. 
Seule existe la sagesse merveilleuse. 
Ton visage originel est illimité. 
L'esprit ne peut le saisir. 
L'éveillé authentique ne connaît pas l'éveil. 
Le vide n'est pas vide. 
Tous les bouddhas du passé, du présent et du futur 
chevauchent ce principe essentiel. 
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La pointe d'un cheveu 
contient la totalité des mondes. 
Ne t'attache à rien, 
laisse le cœur/esprit libre, 
ne le fixe nulle part 
et la clarté spatiale émerge spontanément. 
Paisible, sans produire la dualité, 
libéré dans l'espace-temps illimité, 
ton action ne laisse aucune trace, 
aller ou venir ne fait aucune différence. 
Le soleil de la connaissance est paisible, 
la lumière du samadhi étincelante. 
Illuminant ce jardin sans forme 
brillant sur la cité du Nirvana. 
Dans l'Un, plus de relation à l'objet. 
Le cœur/esprit est investi et installé dans la 
substance. 
Sans te lever de ton siège, 
tu te reposes paisiblement dans une salle vide. 
Prendre du plaisir au Tao est apaisant. 
Libre de vagabonder détendu au sein de la réalité, 
sans agir et sans atteindre quoi que ce soit, 
sans dépendre de rien, tu te manifestes 
naturellement. 
La conduite et les états d'esprit illimités 
sont tous sur la même voie, 
si tu ne les scindes pas par le cœur/esprit, 
toute chose demeure dans l'indifférencié. 
Sachant que le né et le non-né sont un, 
l'éternité apparaît, 
le sage accède à l'ultime 
sans le secours du verbe29 . 
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Niutou apporte au Chan des éléments essentiels et 
nouveaux, l’ombre lumineuse, la frustration 
engendrée par la recherche de l’absolu qu’on ne peut 
trouver que dans l’abandon, le vagabondage détendu 
comme éthique, l’absence de forme du samadhi, la 
liberté du cœur/esprit, la vanité de l'effort pour 
discipliner la pensée qui devient encore plus 
capricieuse lorsqu’on s’occupe d’elle, la pensée qui 
mène au manque de clarté, l’inutilité de détruire les 
émotions, l’appui sur la non-intentionnalité, 
l’insoumission et l’éveil dans l’absence de la quête 
d’éveil. 

Les percées lumineuses et fulgurantes de Niutou 
auront une influence profonde sur la poétique et la 
pensée Chan. 
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Quand tranquille est le cœur, 
vient la tranquillité, 
convient à cœur tranquille la vie dans 
les montagnes. 
Les montagnes ont un surplus d'existence 
tranquille, 
mais gare à la montagne quand le cœur 
n'est pas tranquille30. 

 
Shuzhong Wuyun (1309-1386) 
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Pas de Bouddha en dehors du cœur 

Huineng. le sixième patriarche, réunit les 
extrêmes et montre le chemin de la libération, la 
grande pratique : 

« Notre essence est à même d’embrasser tous les 
phénomènes : telle est sa grandeur. La totalité des 
choses n’est autre que notre essence. Y voir les êtres 
"humains et non humains, le mal et le bien, les 
bonnes et les mauvaises choses sans renoncer à rien - 
car tout cela reste insouillable et insaisissable -, à 
l’image de l’espace vide, c’est ce qu’on appelle 
grandeur. C’est la mahâ-pratique. Les égarés s’y 
livrent en parole ; les sages l’exercent en esprit. 

« Il s’en trouve cependant qui, égarés, se vident 
l’esprit et ne pensent plus en appelant cela grand. 
Mais il ne s’agit pas de cela non plus : l’immensité de 
l’esprit ne saurait s’appliquer à cette petitesse. 

« Ne délirez pas ! Ceux qui ne s’exercent pas à 
cette pratique ne sont pas mes disciples31. » 

Mazu (709-788) exaltera à la fois le cœur comme 
centre de toute chose et la réalité du monde damant le 
pion aux tenants de l’illusion. « Il n’est pas de 
Bouddha en dehors du Cœur, il n’est pas de Cœur en 
dehors du Bouddha. Toutes les formes que l’on voit 
sont des visions du Cœur. Le Cœur n’existe pas en 
soi, il existe à travers les formes. Mais à chaque fois 
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que vous parlez du Cœur, comprenez que les 
phénomènes et l’Absolu sont sans obstruction 
réciproque. Ainsi en est-il du fruit de l’éveil32. » 

Le Chan de Mazu est un Chan fondé uniquement 
sur l’essence non duelle, il est areligieux, libre, 
spontané comme celui de tous les maîtres de la 
dynastie Tang qui n’abordent le formalisme, les 
règles et la discipline que pour pointer qu’ils n’ont 
rien à voir avec l’essence du Chan. Ce n’est que plus 
tard, lorsque le Chan s’organisera en vastes 
communautés, qu’apparaîtra le formalisme religieux, 
la discipline martiale, la confusion de la forme et de 
l’essence, tuant peu à peu l’esprit du Chan 
authentique. 

Mazu aura cent trente-neuf disciples éveillés, ce 
qui est exceptionnel, chacun d’eux ouvrira un centre 
de dharma et propagera l’enseignement du « Cheval 
fou », surnom de Mazu dans la Chine entière. Il 
recevra le titre posthume de « Grande Majesté ». 
Parmi ses disciples exceptionnels, on citera 
Nanchuan [Nan-tch’ouan] et Bozhang Huaihai [Po-
tchang Huai-hai] qui transmettra la lignée au grand 
iconoclaste Huang-po, lequel la transmettra à coup de 
bâtons au plus radical des maîtres, Linji, qui ira 
jusqu’à tourner en dérision la pratique de la 
méditation assise et le Bouddha lui-même : 

« Adeptes, ne prenez pas le Bouddha pour un 
aboutissement suprême. Je le vois, moi, comme un 
trou de latrine, et les bodhisattvas et les arhats 
comme des êtres qui lient les hommes avec cangues 
ou chaînes. Adeptes, il n’y a pas de Bouddha qui 
puisse être trouvé ; et il n’est pas jusqu’aux vestiges 
des Trois Véhicules et des Cinq Lignées, ni à ceux de 
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l’Enseignement complet et subit, qui ne soient 
simples drogues pour le traitement temporaire de la 
maladie33. » 

Par sa violence, Linji voulait exalter l’homme 
vrai, sans artifice, et éliminer sans pitié toutes les 
projections, tous les rêves des disciples pour les 
conduire à la nudité. 

C’est l’un de ses contemporains, Zhaozhou 
(778997), qui commença à enseigner à quatre-vingts 
ans et résida au monastère de Bailin, qui allait 
devenir le maître emblématique de la dynastie des 
Tang (618907) si riche en génies. 

Zhaozhou connut l’éveil subit auprès de Nancuan, 
descendant de Mazu. Il demanda : 

— Qu’est-ce que la Voie ? 
— L’esprit ordinaire est la Voie, répliqua 

Nancuan. 
— Est-ce que je peux me diriger vers elle ? 
— La chercher, c’est s’en éloigner. 
— Si je ne la cherche pas, comment puis-je la 

connaître ? 
— La voie n’est ni du domaine de la 

connaissance ni de celui de l’inconnaissance. La 
connaître, c’est avoir un concept, ne pas la connaître, 
c’est être ignorant. Si tu réalises vraiment la Voie du 
non-doute, elle est comme le ciel, vaste et ouverte. 
Comment lui dire oui ou non ? 

À ces mots Zhaozhou connut l’illumination. Son 
esprit devint limpide comme la pleine lune. 

Plus tard, un moine demanda à Zhaozhou : 
— Depuis la nuit des temps il a été dit que 

l’esprit est le Bouddha. Voulez-vous me permettre de 
discuter le « non-esprit » ? 
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— Si tu laisses l’esprit de côté, qu’y a-t-il à 
discuter ? 

Un autre moine demanda : 
— Quel est le principe ? 
— Je ne me repose sur aucun principe. 
— C’est profond, mais quel est le principe ? 
— Le principe est en train de te répondre. 
Un autre encore : 
— Que se passe-t-il quand je cherche le 

Bouddha ? 
— Quel incroyable gaspillage d’énergie ! 
— Et si je ne gaspille pas d’énergie ? 
— Dans ce cas-là, tu es un Bouddha. 
Un autre : 
— Quelle est la pratique d’un membre de la 

sangha ? 
— Abandonner la pratique. 
Zhaozhou écrivit aussi quelques poèmes : 

Celui qui danse et glisse sur la grande Voie 
est face à la porte du nirvâna, 
simplement assis avec un esprit illimité, 
le printemps qui vient est toujours le printemps. 

Le soleil se couche. La neuvième heure du jour. 
A part les déserts sauvages, qu’y a-t-il à protéger ? 
La grandeur d’un moine est de couler sans 

obligations particulières. 
Un moine qui va de temple en temple possède 

l’éternité. 
Les mots qui viennent d’avant la forme ne 

viennent pas de la bouche34. 
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Zhaozhou est vénéré dans le monde du Chan et du 
Zen pour avoir énoncé le kong-an (kôart en japonais) 
« Wu ». A la question : un chien possède-t-il 
l’essence de Bouddha, il répondit « Wu ». Négation 
des opposés, mot magique que j’ai longtemps 
contemplé en tournant la nuit autour de son stupa au 
monastère de Bailin. Portrait du maître en chien 
irréductible qui aboie et bloque l’esprit 
différenciateur. 
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Le Vénérable moine est homme à l'extérieur 
et ciel à l'intérieur, 
Ni rigide ni changeant, il ignore les règles 
et connaît une profonde quiétude. 
Le cœur libre, il accompagne les nuages. 
Attaché ni à la forme ni au vide, il ne 
s'arrête pas aux choses en tant que telles. 
Sa parole silencieuse est sans limites, 
il parle sans avoir à parler. En tant que 
disciple, lorsque j'entre en communion 
avec son esprit la porte mystérieuse s'ouvre 
en grand35. 

Wang Wei 
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Contenir l’ordinaire et nourrir le sacré 

Yuanwu (1063-1135) allait apporter au Chan une 
clarté subtile et, dans sa correspondance, donner à ses 
disciples une approche analytique de la Voie, à la 
fois poétique et directe : 

« Ici. il n’y a pas de Chan à expliquer et pas de 
Voie à transmettre. Bien que cinq cents moines soient 
rassemblés, je ne fais qu’utiliser le piège de diamant 
et le fourrer d’épines. En essence, vous ne pouvez 
pas trouver d’où vient l’affaire fondamentale qui est 
inhérente à chacun. Aussitôt que vous avez 
l’intention délibérée de l’accepter ou de la faire vôtre, 
ce n’est déjà plus l’affaire fondamentale. Menez 
simplement la myriade des impulsions à leur fin et 
même les mille sages ne pourront vous suivre. A ce 
point, comment y aurait-il encore une forme de 
dépendance ? Ecartez immédiatement toute chose et 
entrez dans la liberté qui est de ce côté-ci. C’est 
pourquoi il est dit : même l’objet le plus infime est 
obstacle. Aussitôt que votre mental entre en 
mouvement, vous êtes assailli par les démons de 
l’illusion. 

« Donner naissance aux objets mentaux ne dépend 
que de cela, détruire tout objet mental ne dépend 
également que de cela. Qu’est-ce qui doit se 
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manifester et être mené à la perfection ? Les 
conditions causales d’excellence, les trésors des 
mérites et des vertus aussi nombreux que les grains 
de sable du Gange, les merveilleux ornements et les 
qualités rares qui transcendent le monde. 

« Qu’est-ce qui doit être oblitéré ? L’avidité, la 
colère et la jalousie, les consciences émotionnelles et 
les attachements, les actes artificiels et les souillures, 
la confusion et la grossièreté, les noms et les formes, 
les voies d’interprétation, les vues arbitraires, la 
connaissance et les faux sentiments. 

« Cela peut transformer toute chose, mais rien ne 
peut transformer cela. Bien que cela n’ait ni forme ni 
visage, cela contient la totalité de l’espace. Cela 
contient l’ordinaire et nourrit le sacré. Si vous 
essayez de le saisir à travers les formes, alors en 
essayant de le saisir, vous tomberez dans le buisson 
épineux des opinions et vous ne le trouverez jamais. 

« Ce n’est rien d’autre que cet esprit merveilleux 
que les bouddhas révélèrent et que les anciens 
maîtres pointaient directement. Si vous le saisissez 
sur-le-champ, sans produire une seule pensée, et le 
pénétrez des cimes jusqu’aux tréfonds, tout est 
parfaitement accompli. En ce lieu où tout apparaît 
spontanément, vous n’avez besoin de produire aucun 
effort mental : laissez-vous librement aller avec le 
flux des choses, sans rien saisir ou rejeter. Ceci est le 
vrai sceau ésotérique36. » 

Enfin, le grand Xu Yun (1839-1959), «Nuage 
Vide », héritier du Chan de Zhaozhou, libère le 
chercheur avec subtilité : « Quel que soit le style, 
l’apparence n’est que l’extérieur de quelque chose. 
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Quelle que soit la détermination, la volonté d’agir 
en suivant une méthode de dharma n’est qu’un 
schéma intérieur. 

Seul celui qui se libère de l’extérieur et de 
l’intérieur échappe aux naissances et aux morts et 
touche l’éternité. » 

« Tu as parcouru dix mille marches à la recherche 
du dharma. 

Tant de jours sans fin à copier les sûtras dans la 
bibliothèque, à copier, à copier. 

La gravité des Tang et la profondeur des Sung 
sont un lourd bagage. 

Pour toi j’ai cueilli quelques fleurs sauvages. 
Leur sens est identique, mais elles sont beaucoup 

plus légères. » 
Son héritier direct, Jing Hui, cite ce poème 

merveilleusement allusif de Su Dongpo : 

Si c’est l’instrument qui joue, 
Pourquoi ne joue-t-il pas dans son étui ? 
Si la musique sort des doigts du musicien, 
Pourquoi n’écoutes-tu pas les doigts ? 
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Le cordon rouge des passions est infini, 
comme la terre toujours sous mes pieds37. 
 

Ikkyu 
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Ne trancher ni les émotions, 
ni les sensations, ni les passions 

— En dehors de la méditation et de la marche 
méditative, quelles sont les pratiques du Chan ? 

— Le retour à l’essence spatiale de l’esprit 
s’opère par l’abandon d’un certain nombre de 
stratégies spirituelles : ne s’accrocher à rien, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, ne pas se fonder sur 
l’étude des textes, cesser d'entraver la fluidité 
naturelle du corps, de l’esprit et du cœur par une 
pensée qui ne cesse de ressasser le réel, prendre 
conscience d’instant en instant de notre pensée 
conditionnée jusqu’à la détente, cesser de restreindre 
l’esprit et le corps, couler authentiquement avec les 
choses et les êtres, retrouver une vie bouillonnante et 
riche par la présence à l’instant, la présence aux 
émotions et aux sensations, ne rien abandonner, ne 
rien retrancher au fonctionnement naturel de l’être, 
ne pas chercher à détruire les émotions, être dans la 
conscience de toutes les perturbations et les 
confusions qui bloquent la fluidité de l’être. En 
retrouvant l’être authentique non formaté par la 
pensée des autres, non formaté par le bouddhisme et 
le Bouddha, nous retrouvons l’authentique et cet être 
sans contrainte ni limite ne peut manquer de faire 
l’expérience de l’espace dans une silencieuse 
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coïncidence. C’est un travail léger et continu, 
gracieux et puissant qui nous fait réaliser que 
personne ne peut goûter à l’illumination pour nous. 
Et surtout, accepter notre capacité totale à atteindre 
l’éveil. C’est peut-être le point le plus ardu. 

— Dans le bouddhisme, on parle en général 
d’éteindre les passions, les sensations, les pensées. 
Vous semblez indiquer une voie contraire. Est-ce 
vraiment du bouddhisme ? 

— C’est le bouddhisme le plus authentique, le 
bouddhisme des patriarches du Chan. Le bouddhisme 
ne vous a jamais demandé de couper quoi que ce soit. 
Est-ce que vous supprimez l’obscurité du ciel pour 
mieux voir les étoiles ? L’esprit est espace illimité et 
dans cet espace illimité, la scission sujet-objet est 
abolie. À part cela, il n’y a rien de bien mystérieux 
dans le Chan. Les mondes flottent dans l’espace 
vivant. Il n’y a rien à trancher ni à abolir, car tout ce 
que vous tentez de rejeter, vous le potentialisez. Vous 
êtes une particule libre qui danse dans le cosmos, 
sans identité, sans particularité, sans histoire 
personnelle, en constante relation avec toutes les 
autres particules. L’idée même de trancher le corps, 
la sensorialité, les passions est fondée sur notre peur 
d’être vivant et sur notre incapacité à couler avec le 
monde. Le bouddhisme n’est pas un refuge contre la 
vie, c’est la vie même, dans toute sa diversité et toute 
sa richesse. La pratique culmine dans la joie. Sans 
joie, pas de pratique, nous sommes paralysés, 
conformistes, empoisonnés par l’enseignement. 
Huangbo, dit que les passions sont l’éveil. Il parle 
des auditeurs qui entendant énoncer les quatre nobles 
vérités se dégagent du monde des passions et de la 
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souffrance mais ne parviennent pas à se « cacher 
dans l’éveil, car, ayant aboli les passions, ils ne 
trouvent pas l’éveil ». C’est un texte magnifique que 
je vous invite à méditer38, il redresse toute 
l’interprétation d’un bouddhisme mou, puritain et 
craintif. Les maîtres chan sont des dragons et des 
lions. Ils ne construisent pas d'abris contre la vie mais 
s’y immergent totalement. Mon premier maître, 
Kalou Rinpoché, avait coutume de dire : plus il y a 
de passions, plus l’éveil est vaste. Le bouddhisme a 
subi trop longtemps l’empreinte des puritains, il a été 
dénaturé de son flamboiement. On en a fait une sorte 
de sous-christianisme ennuyeux, frileux, formaliste et 
moralisateur. Comme le disait Foyan, un grand 
maître du xiiesiècle : « Je ne permettrai pas qu’on 
oppresse ce qui est libre39. » 

— Quel est le rôle du boddhisattva ? 
— Le boddhisattva ne conçoit pas de différence 

entre lui et les autres. Voyant la nature innée de 
chaque être, il ne conçoit pas que les êtres puissent 
être sauvés, il n’a donc pas besoin d’attendre quoi 
que ce soit. 

— Vous avez une manière d'exposer 
l'enseignement qui va à l'encontre de ce que nous 
entendons d’habitude. Est-ce qu’on trouve trace de 
cette manière de voir dans les sûtras ou est-ce un 
apport du Chan ? 
Les maîtres chan ne citent pas souvent les sûtras, ils 
citent plutôt d’autres maîtres chan ; pourtant, on 
s’aperçoit qu’ils connaissaient les textes à fond au 
hasard de quelques références. Toute l’approche du 
Chan se trouve déjà dans les sûtras, elle est 
simplement exprimée avec une vivacité et une 
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simplicité typiquement chinoises dans le Chan. C’est 
du direct, sans fioritures, sans langue de bois. Ça 
décape, c’est juste, c’est violent et audacieux, fondé 
sur l’enseignement du Bouddha et de ses successeurs. 
Le Chan, c’est un style, et si vous voulez goûter ce 
style dans un sûtra, jetez-vous dans celui de 
Vimalakirti, une merveille iconoclaste ! 

« Le Réel est libre des proliférations 
conceptuelles, puisqu’il est ultimement vide. 

Le Réel n’a pas de “mien”, puisqu’il est détaché 
de tous les objets du “moi”. 

Le Réel ignore les discriminations, puisqu’il est 
libre des consciences. 

Le Réel ne peut être comparé à rien, puisqu’il est 
absolu. 

Le Réel n’a pas de cause, puisqu'il est 
inconditionné. 

Le Réel évoque la nature des choses, puisqu’il 
imprègne toute chose. 

Dans le Réel, il n’y a pas d’êtres animés, car le 
Réel est libre de la souillure des êtres animés. 

Dans le Réel, il n’y a pas de soi, car le Réel est 
libre de la souillure du soi. 

Dans le Réel, il n’y a pas de vie éternelle, car le 
Réel n’est pas sujet à la naissance et à la mort. 

Dans le Réel, il n’y a pas d’individu, car l’avant 
est séparé de l’après. 

Le Réel est à jamais paisible, puisque toutes les 
particularités s’y abolissent. 

Le Réel est libre de caractéristiques, puisque rien 
ne le conditionne. 

Le Réel n’a pas de nom, puisqu’il transcende le 
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langage. 
Le Réel n’enseigne pas, puisqu’il ne se prête pas à 

l’analyse. 
Le Réel n’a pas de forme, puisqu’il évoque 

l’espace vide. 
Le Réel obéit à l’ainsité, puisqu’il n’obéit à rien. 
Le Réel se lient en soi à la Cime du Réel puisque 

les extrêmes ne peuvent l’ébranler. 
Le Réel est sans agitation puisqu’il ne se fonde 

pas sur les objets sensibles et intelligibles. 
Le Réel ne va ni ne vient puisqu’il ne demeure 

jamais le même. 
Le Réel se conforme à la vacuité, obéit au sans-

caractéristiques et répond au sans-souhait. 
Le Réel est libre du beau et du laid. Il n’augmente 

ni ne diminue. Il ne naît ni ne cesse. Il n’a pas de 
principe où se réabsorber. Il transcende la vue, l’ouïe, 
l’odorat, le goût, le toucher et la pensée. Il n’a ni haut 
ni bas. Il est éternellement lui-même et immuable, 
indépendant de toutes les pratiques et de toutes les 
contemplations40. »  
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Tombez sur vos genoux, stupides, et priez ! 
Pourquoi ? Demain, c'est hier41. 
 

Ikkyu 
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Le vagabondage infini 

Mon maître Jing Hui insiste depuis quelques 
années sur le « Sheng Huo Chan » ou le Chan au 
quotidien, un mouvement qui s’appuie sur l’évidence 
que le Chan doit être partie intégrale de la vie, un 
mouvement destiné aux laïcs qui ne veulent pas 
embrasser la vie monastique. 

Le sixième patriarche, Huineng, affirmait déjà : 
« Le Chan est dans le monde. » Que la pratique 
déborde le cadre monastique pour toucher la société 
dans son entier. L’attitude non discriminatoire et 
iconoclaste du Chan a beaucoup facilité la 
communication entre les univers religieux et laïque. 
A lire les maîtres du Chan si vifs, si créatifs, on 
pourrait douter que la plupart d’entre eux aient été 
moines. Beaucoup d’ermites, beaucoup de solitaires, 
beaucoup de femmes. 

« Le Chan au quotidien, cela veut dire établir une 
parfaite harmonie entre l’esprit, la sagesse du Chan et 
la vie afin d’établir dans le quotidien la 
transcendance du Chan, l’essence du Chan, la 
sensibilité artistique du Chan et l’élégance du Chan. 
Nous défendons le Chan au quotidien pour établir 
dans nos vies l’esprit vivant et dynamique du Chan. 
Le Chan au quotidien peut nous aider à sortir de la 
confusion, des problèmes psychologiques, si présents 
dans la vie quotidienne. De cette manière, notre vie 
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spirituelle deviendra plus paisible, notre vie 
matérielle plus harmonieuse, notre vie intérieure plus 
satisfaisante, notre vie émotionnelle plus limpide, nos 
relations humaines plus riches, notre vie sociale plus 
intime et nous pourrons vivre une vie de sagesse qui 
ait un sens. Les couleurs de la vie si diversifiées en 
accord avec la grande richesse et la profondeur du 
Chan. La vie et le Chan ou le Chan et la vie seront 
inséparables42. » 

La pratique du Chan est fondée sur 
l’indépendance, la liberté, tant prisées par les 
premiers maîtres de la dynastie Tang, avant même 
que ne naisse la vie monastique organisée. Bien que 
le bouddhisme ait été introduit en Chine dès le 
premier siècle de notre ère et qu’il se soit rapidement 
développé, séduisant bon nombre de taoïstes qui 
menaient déjà une vie érémitique, ce n’est que peu à 
peu que les petites communautés d’êtres libres se 
sont organisées en monastères. L’habitude 
vagabonde, la grande originalité des maîtres, ne 
s’accommodait pas forcément d’une vie plus 
disciplinée, ou disons que les premières 
communautés d’êtres libres vivaient dans une 
harmonie qui rendait toute discipline de groupe 
superflue. Cette indépendance, cette qualité qui a 
poussé tous les grands maîtres à fustiger 
l’observation aveugle des formes, a donné au Chan 
une vivacité sans pareille. Ces maîtres voyageaient, 
réfutaient et se moquaient des autres maîtres, leur 
jouaient des tours, les provoquaient, n’avaient aucune 
peur de dire que sur cinquante maîtres rencontrés 
seuls deux ou trois valaient le détour. Rien à voir 
avec le politiquement correct. Un grand maître laïque 
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contemporain comme Nan huai-chin va même 
jusqu’à dire que la religion a tué l’esprit du Chan. 
Toujours provocantes, les interventions des maîtres 
insufflent à chaque génération un sang neuf dans la 
communauté qui unit religieux et laïcs. Nancuan, le 
célèbre successeur de Mazu, écrit : 

« Si tu dois agir, agis. Ne suis personne ! » Et 
Yuanwu : « Sors de la dépendance vis-à-vis de toute 
chose, pure ou impure. » Un proverbe de la dynastie 
Tang soulignait fièrement le côté intraitable des 
vieux maîtres : « Nos ancêtres, où qu’ils aillent, se 
faisaient jeter dehors ! » 

« Marche seul dans l’infini », disait Ying-an. On 
voit que l’indépendance était élevée à la cime des 
vertus que devait posséder un pratiquant du Chan. 
Combien de futurs maîtres se révoltaient contre leur 
propre maître, l’attaquaient physiquement ou 
verbalement, le mettant à l’épreuve continuellement. 
Il faut dire que ceux-ci le leur rendaient bien ! 

Qu’est-ce que le Chan ? C’est un état de présence 
à chaque seconde, en tout être, et qui peut jaillir à 
tout instant. C’est notre essence, la strate la plus 
profonde de notre être, celle qui précède tout 
conditionnement. 

Le Chan est une expérience que personne ne peut 
faire à notre place. Zhaozhou se leva un jour en plein 
entretien et disparut quelques minutes. De retour, il 
dit à son disciple : « La pratique de la Voie est 
quelque chose que personne ne peut faire à ta place. 
Même une chose aussi insignifiante que de se rendre 
aux latrines, personne ne peut le faire à ta place. En 
ce qui concerne un sujet aussi important que la 
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pratique personnelle, il n’est pas utile d’en parler. 
Chacun doit la mettre en action pour lui-même. » 

Le Chan est une approche qui pointe directement 
le cœur/esprit, s’exprime spontanément et s’ouvre sur 
l’éveil qui est la source de toute chose. Nous ne 
faisons que retourner d’où nous sommes venus. C’est 
une approche dynamique, sans forme ni standard, 
fondée sur la relation maître-disciple ou, pour être 
plus près de la réalité, sur leur non-relation. Chaque 
maître crée une approche par disciple et innove sans 
cesse en fonction du temps et du moment. Le 
principe du Chan repose sur la créativité des maîtres. 
Notre école pratique l’illumination silencieuse et les 
kong han (kôan), ces questions sans réponse qui 
témoignent de la réalisation de notre nature 
fondamentale. Il y en a environ mille sept cents, mais 
chaque maître peut en créer à sa guise. 

Le Chan est une voie qui révèle notre sagesse 
absolue et innée. Une voie qui nous permet de 
pénétrer la source profonde en cet instant même, 
directement. C’est une voie de reconnaissance de 
notre liberté innée. 

Le Chan est un art de vivre, la transformation 
radicale de chaque geste, de chaque pensée, de 
chaque émotion, de chaque ressenti corporel en un 
mouvement relié à notre source absolue. Tout en 
émerge, tout y retourne dans une fluidité qui ne cesse 
de s’affiner. Aucune émotion, aucun ressenti, aucune 
activité mentale qui ne soit l’expression de notre 
liberté spatiale. L’adepte du Chan transforme toute 
chose en expression artistique où beauté et légèreté 
sont l’enseignement silencieux. 

Le Chan est félicité, détente, présence joyeuse au 
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monde. Le Chan n’est pas une voie progressive mais 
une entrée instantanée et directe ouverte à ceux qui 
possèdent la vivacité nécessaire pour se passer de la 
voie progressive. Mais pour la plupart d’entre nous la 
voie est progressive avec un accès direct lorsque 
nous sommes prêts. 

Lorsque nous ne sommes pas assis en méditation, 
lorsque nous ne pratiquons pas l’art du kong han 
(kôan), nous nous entraînons à la conscience directe 
des objets, des émotions et des ressentis corporels. 
Cette pratique merveilleuse est fondée sur le principe 
de l’observation silencieuse de chaque phénomène. 
Au début, il s’agit de contempler un objet dans une 
totale ouverture, sans laisser les filtres mentaux 
caractériser l’objet. C’est une manière de parvenir à 
la conscience-miroir. 

Nous regardons un arbre par exemple, sans le 
nommer, sans le décrire et sans le comparer. Nous 
dirigeons toute notre attention sur cet arbre, les sens 
fascinés par l’expressivité de l’arbre. Nous pouvons, 
en plus de la perception visuelle qui va nous ouvrir 
aux jeux de lumière sur le feuillage, laisser les autres 
messages sensoriels nous pénétrer : le vent faisant 
frémir le feuillage, l’odeur de la résine ou des fleurs 
de l'arbre, le toucher de son écorce, etc. Il est 
important de limiter les perceptions sensorielles à ce 
qui émane directement de l’objet et de ne pas intégrer 
par exemple le bruit d’un avion qui passe dans le ciel. 

Tout objet peut être contemplé. Un bol, une pierre, 
un fruit, le siège d’un bus, un graffiti sur un mur. 
Très vite cette pratique va nous ouvrir à la 
contemplation silencieuse des objets. Lorsque nous 
avons acquis l’habitude de la contemplation directe 
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des objets, nous appliquons la même pratique aux 
ressentis corporels et aux émotions, sans nommer, 
sans décrire, sans comparer. Chaque émergence est 
alors fraîche et cristalline, totale et débarrassée du 
voile des conditionnements. Nous touchons ainsi à 
l’essence de la méditation : voir le monde tel qu’il 
est, sans déformation conceptuelle, sans lien à l’ego 
qui sépare, juge, s’approprie ou rejette. Nous 
touchons alors une intensité de vie qui cesse 
d’alimenter mémoire et inconscient, chaque 
événement et chaque objet jaillissant de la source 
pure y retournent après un libre périple à travers 
notre corps/esprit. 

C’est une pratique essentielle qui nous permet de 
demeurer en profond contact avec le réel et d’être 
dans le monde sans en être prisonnier.  
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Soi et les autres, vrai et faux, 
gâcher sa vie à argumenter ! 
Vous êtes heureux, vraiment 
vous êtes heureux43. 

 
Ikkyu 
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Un art de vivre 

— Cela m'a touchée que vous évoquiez le Chan 
comme un art de vivre... 

— C’est une manière de vivre dans la légèreté 
qui vient de la réalisation que nous n’avons pas de 
choix réel, car nous sommes sensibles à la totalité qui 
de seconde en seconde modifie notre trajectoire de 
vie sans que nous n’ayons le moindre contrôle sur les 
choses. Lorsque cette perception devient réellement 
présente, nous éprouvons une liberté spatiale 
continue, car nous sommes conscient de n’être que 
cette particule lumineuse, sans bordure et sans centre, 
en communication avec tout le cosmos. C’est un jeu 
cosmique qui se modifie sans cesse et où le 
mouvement de chaque particule influence toutes les 
autres. C’est une sorte d’écologie absolue où la 
moindre chose change le monde de seconde en 
seconde. Lorsqu’il n’y a plus de destin personnel, de 
choix arbitraire, l’action est élégante, limpide et 
efficace. 

— Et les kong han, comment participent-ils à la 
pratique ? 

Le kong han (kôan) est un effaceur de dualité. 
D’abord il fixe l’esprit en un seul lieu. Le kong han 
est porté jour et nuit jusqu’à l’obsession. 
Périodiquement, le disciple fournit une réponse au 
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maître qui peut sentir où en est le disciple. 
Fondamentalement, il n’y a pas de bonne réponse. 
Un jour, tout l’être répond et atteste l’éveil. Un jour, 
un disciple donne une réponse. Le maître le traite 
d'idiot et lui donne la bonne réponse en répétant celle 
du disciple. Cela montre que ce n’est pas ce qui est 
dit qui est important. On peut étudier les réponses 
traditionnelles, les apprendre par cœur, on se fera 
toujours piéger par un maître. La réponse est 
manifestation de l’illimité. 

— Pouvez-vous me donner un kong han ? 
J'ai quelque chose ici. Si vous le regardez, c’est 

ici, mais si vous le cherchez, ce n’est pas ici. Qu’est-
ce que c’est ?  
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Quatre-vingts ans, moine aux cheveux blancs, 
chaque nuit Ikkyu chante encore à haute voix 
au ciel et aux nuages 
car elle s'est donnée à lui librement, 
ses mains, sa bouche, ses seins, 
ses longues cuisses humides44. 

 
Ikkyu 
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La non-pensée 

Bodhidharma disait qu’il révélait à chaque être 
son esprit fondamental hors des écritures et des 
formes. Alors, comment pénétrer cet esprit, comment 
le laisser émerger et emporter tous nos 
conditionnements ? 

Dans le Chan, nous parlons souvent de non-esprit 
pour définir l’esprit fondamental. Faut-il alors 
trancher l’activité de l’esprit ? Foyan nous dit 
clairement : « La seule chose essentielle dans le Chan 
est d’oublier les objets mentaux et d’arrêter la 
rumination mentale. » Plus loin, il raffine 
l’approche : « Trouve l’esprit non discriminatoire 
sans quitter l’esprit discriminatoire45. » 

Foyan établit clairement la pratique comme 
n’étant pas étrangère au fonctionnement normal de 
l’être humain, mais il en révèle la couche profonde, 
sous-jacente à toute manifestation. Dans ses 
enseignements, Foyan insiste toujours sur la 
normalité de l’expérience et l’absence de fuite par 
rapport au réel : « Le bouddhisme ne vous demande 
pas plus d’annihiler l’errance mentale que de 
supprimer le corps et l’esprit. Observez simplement 
l’état présent. Quelle est sa logique, quelles sont ses 
structures organisatrices ? Pourquoi êtes-vous dans la 
confusion ? C’est l’approche la plus directe46 ! » 
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Le grand Zhaozhou lui-même a connu 
l'illumination par la réalisation de l’état naturel de 
l’esprit au moment où son Maître Nancuan, un 
disciple de Mazu, lui dit : « L’esprit normal est la 
Voie. » 

L’objet de la pratique n’a rien d’ésotérique, il 
s’agit simplement d’arriver à un état spontané et 
naturel. Il n’y a ni mystère ni merveille dans le Chan. 
Nous effleurons puis atteignons soudainement une 
conscience dégagée des conditionnements et des 
liens organisationnels. 

Pour ouvrir l’espace et faire fondre les barrières 
qui limitent notre perception absolue, nous ne 
tranchons pas l’émotion, les sens et l’esprit, mais 
nous les détachons de toute perception conditionnée, 
de toute limite sociale ou religieuse ; alors on 
découvre que « l’esprit est originellement détaché des 
objets », comme l’enseignait Hongzhi. « Rendez la 
liberté à votre esprit, ne soyez ni trop tendu ni trop 
relâché. Travailler de cette façon vous épargnera de 
perdre une énergie mentale infinie », dit Dahui. Il 
ajoute : « Que ton esprit soit aussi vaste que l’espace 
cosmique, détache-toi de la saisie conceptuelle et les 
idées erronées et les créations imaginaires de l’esprit 
seront identiques à l’espace vide. Alors cet esprit 
subtil et détendu sera naturellement libre où qu’il se 
tourne47. » 

Cette nudité qui permet à la nature originelle de 
surgir a toujours été l’axe essentiel des 
enseignements chan. Rien n’est à supprimer mais 
tout est à spatialiser. Nous manquons essentiellement 
d'espace et nous avons jusqu’alors appliqué assez de 
contraintes à notre système pour savoir qu’elles 
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apportent de plus grandes tensions encore. Il ne s’agit 
pas d’appliquer des expédients mais au contraire de 
retrouver notre propre nature vierge, spatiale et libre, 
bien en deçà des pratiques et des règles, des 
injonctions et des cadres limitatifs. Comme le disait 
un maître chinois, on n’atteint pas la liberté après 
avoir été homogénéisé. 

Hanshan (1546-1623, ne pas confondre avec le 
poète de la dynastie Tang) était l’ami d’un autre 
grand maître, Zibo, de la dynastie Ming. Il a donné 
de l'absence de pensée une magnifique définition qui 
montre clairement qu’il ne s’agit pas d’atteindre un 
état d’esprit blanc et vide : « Le courant incessant de 
la pensée consciente liée à l’ego ne cesse pas assez 
longtemps pour que nous puissions pénétrer la vérité. 
Cependant, les êtres essaient toujours d’établir un 
barrage contre ce flot, d’utiliser la pensée pour arrêter 
la pensée. La pensée est comme un chat sauvage. On 
n’utilise pas un chat sauvage pour dompter un chat 
sauvage. Comment alors pénétrer l’état de non-
pensée ? Par la compréhension de l’absence de 
substance du penseur et de la pensée elle-même. 
Comprenons qu’il n’y a en réalité pas la moindre 
petite trace de la pensée d’une pensée, pas plus qu’un 
penseur. Lorsque nous maintenons la conscience de 
cette réalité, notre présence nous libère du lien de 
penser à ne pas penser. La réelle nature de l’esprit et 
du corps est alors limpide et calme, elle n’est 
traversée par aucune pensée. Seul l’ego pense, seul 
l’ego conçoit le désir de ne plus penser. L’ego cause 
le problème qu’il tente de résoudre. Se vider de l’ego, 
c’est entendre le son silencieux, voir l’invisible, 
penser le sans-pensée48. » 
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Sheng-yen, un maître chinois contemporain, lui 
aussi descendant de Xu Yun, donne une définition 
limpide de l’illumination silencieuse et du silence de 
l’esprit : « Pour comprendre le Chan de 
l’illumination silencieuse, il est important de 
comprendre que, lorsqu’il n’y a pas de pensée, 
Pespril est paisible et très lumineux, très conscient. 
Le silence et l’illumination doivent être présents. 
Selon Hongzhi, lorsque rien ne se passe dans l’esprit, 
nous sommes conscient que rien ne traverse l’esprit. 
Si l’on n'est pas conscient, ce n’est que la maladie du 
Chan, non l’état du Chan. Alors, dans cet état, l’esprit 
est transparent. Dans un sens, il n’est pas exact de 
dire qu’il n’y a rien, car la transparence de l’esprit est 
présente. Mais c’est exact dans le sens où rien ne 
peut devenir un attachement ou une obstruction. 
Dans cet état, l’esprit est dépourvu de formes et de 
caractéristiques49. » 

Le pratiquant du Chan laisse donc sa pensée 
couler librement, comme un cours d’eau. Ce n’est 
pas plus sa pensée qu’un fleuve qu’il contemple n’est 
« son » fleuve. Le sixième patriarche, Huineng, dans 
le sûtra de l’Estrade, finit de nous libérer du désir de 
ne plus penser : « L’absence de pensée consiste à ne 
s’attacher à aucun phénomène bien qu’en les 
apercevant tous, à se trouver partout sans s’attacher à 
aucun lieu : rien d’autre que notre essence à jamais 
pure qui chasse les six voleurs par les six ouvertures 
sans échapper aux six souillures ni s’y souiller, qui 
est libre de venir et d’aller, autrement dit encore, le 
samadhi de prajnâ, la libération souveraine, la 
pratique même de l’absence de pensée50. »  

Les six voleurs sont les consciences sensorielles 
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liées aux cinq sens et au sixième sens, l’esprit. Les 
six ouvertures les organes sensoriels et mentaux, les 
souillures les objets sensoriels qui pénètrent par les 
six portes. Le samadhi de prajnâ est l’union de 
l’espace et de la sagesse. La sagesse est le samadhi, 
le samadhi est la sagesse.  

Saisir ce point essentiel du Chan, c'est cesser tout 
effort, tout combat pour détourner, annihiler, 
transformer ce qui nous traverse l’esprit. C’est entrer 
dans un grand relâchement qui prélude au samadhi. 
Comme le disait le sixième patriarche : « Arrêter 
l’esprit est pathologique. »  

Yuanwu écrivait dans une lettre à un disciple : 
« Activez l’esprit sans vous accrocher à quoi que ce 
soit. » Il précisait : « Aussitôt que vous sentez la 
moindre obstruction, la moindre stagnation, tout cela 
n’est que fausse imagination. Revenez à l’esprit pur 
et libre comme l’espace51. »  

Et Yang qui résume toute l’affaire : « Le mental 
est la faculté, les phénomènes sont les données, tous 
deux sont comme des rayures sur un miroir. » Quant 
à Zhaozhou, comme toujours, c’est le coup d’épée : 
« Une bonne idée n’est jamais aussi bonne que pas 
d'idée du tout52. »  
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Utilisant tout ce qui lui tombe sous la main 
il efface toute impureté. 
Là se met à nu, et de manière imposante, 
le visage d'un vrai meneur de Zen. 
Les nuages s'accumulent au mont Sud 
et il pleut au mont Nord. 
Une nuit des fleurs sont tombées 
et le cours d'eau est parfumé53. 

 
Ikkyu 
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Le droit d’être vivant 

— Alors il ne s’agit pas de faire le vide, de ne 
plus penser comme j'avais cru le comprendre 
jusqu’ici ? 

Non, c’est l’une des conceptions erronées de base 
qui court dans les cercles bouddhiques. Ici encore, 
c’est une question d’espace : que la pensée soit libre 
dans un vaste espace et vous serez comme le ciel 
dans lequel toutes les planètes peuvent tourner, toutes 
les collisions cosmiques peuvent avoir lieu, toute 
matière peut se créer et disparaître sans que le ciel ne 
soit modifié dans sa spatialité. Le vide d’esprit est 
une maladie grave. Un esprit vide est un esprit mort. 
S’entraîner à atteindre le vide est à la fois dangereux 
et improductif, car la pensée même du vide va se 
substituer à l’espace naturel et vous ne serez habité 
que par un concept. Il ne faut jamais oublier qu’il y a 
quelque chose d’extrêmement limpide dans le 
bouddhisme : une sorte de vision directe de l’être 
humain, de son fonctionnement, de son essence, de sa 
capacité à retrouver le spontané et l’espace sans 
s’assigner des tâches irréalisables. Nous ne faisons 
jamais rien d’autre que d’entrer en harmonie avec 
notre espace infini en laissant vivre et se manifester 
tout ce qui fait un être humain. L'esprit est limpide 
comme le ciel et ne s’accroche à aucune pensée qui 



94 

pourrait le traverser. Comme l’espace, il n'est pas 
concerné par les étoiles filantes ; alors, peu à peu, 
elles cessent de le traverser et seule demeure la 
conscience de la limpidité. 

— Mais alors quel est le point central de la 
quête, ça tourne autour de quoi ? 

— Cela tourne autour d’une seule question : ai-je 
le droit d'être vivant ? Tous les systèmes dualistes, 
les religions, bouddhisme inclus, vous répondront 
« non », usant de diverses argumentations. Le Chan 
répond « oui », car c’est un système non dualiste. 
Alors, comment opposer esprit et matière, corps et 
âme, fini et infini, réalité et illusion ? Souvenez-vous 
du sublime Mazu, qui, au risque de créer un schisme, 
car jusqu’à lui les bouddhistes étaient plutôt tenants 
de l’illusion de route chose, a dit : « Il n’y a nulle 
trace d’absolu en dehors de la réalité. » Ai-je le droit 
d’être vivant ? cela revient à dire : ai-je le droit 
d’avoir un corps ? Mazu, encore lui, poussé à 
l’ultime par un disciple qui lui demandait ce qu’il 
enseignerait à quelqu’un qui a réalisé la voie, 
répond : « Je lui enseignerais comment vivre la 
grande voie à travers le corps. » 

Alors, n’en déplaise aux tenants d’un bouddhisme 
édulcoré et moraliste, la réponse est : oui, j’ai le droit 
d’être vivant. Mais, si je suis vivant, je vais être 
confronté au désir, aux passions, aux pulsions. Les 
édulcorés répondent : donc à la souffrance. Les 
maîtres chan répondent : place désir, passion, 
pulsions dans la sphère spatiale de ton essence 
absolue, ton essence de bouddha, et alors tout ce que 
tu touches est pure bouddhéité. « Va avec les choses, 
émotionnellement spacieux54 », dit Foyan. Tout ce 



95 

que vous rencontrez est le Chan. Aucun lieu qui ne 
soit le lieu de pratique idéal. Si vous avez besoin 
d’un environnement paisible pour être paisible, vous 
êtes agité. Un jour, Yunmen portait une brassée de 
bois. Un disciple s’approche et le questionne : 
« Maître, quel est le sens ultime du bouddhisme ?» 
Yunmen jette le bois sur le sol et dit : « La totalité du 
canon bouddhique n’enseigne que cela ! » 

On se défait du poids des concepts, des règles, des 
injonctions, des théories et on trouve la joie, la 
jubilation, l’espace. Sans contrainte, on se laisse aller 
au flux de la vie en cessant de contrôler, de choisir et 
d’ordonner. Peu à peu on se relâche et un jour on 
connaît l’illumination. Ensuite, on accorde ses actes 
avec cette spatialité infinie, c’est le travail d’une vie. 
Les autres et soi-même enveloppés dans le grand 
manteau de l’Éveil. « Les vrais adeptes du Chan ont 
en eux une vie qui transcende le Chan religieux ou 
sectaire, leur perception est indépendante^ », dit 
Ying-an. Alors cette indépendance se traduit par 
« l’absence d’effort en toute circonstance », et par le 
fait que « votre action et votre tranquillité sont 
toujours authentiques ».  
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Il n'y a ni ego ni personnalité, 
qui est distant alors, qui est intime ? 
Écoutez mon conseil et sortez, 
de l'habileté discursive, 
car cela ne peut se comparer 
à la quête directe de la vérité, 
La nature de la sagesse adamantine 
ne contient pas la moindre poussière extérieure. 
Les mots « J'entends », « Je crois » et « Je reçois » 
n 'ont aucun sens et sont des expédients56. 

 
Pang 
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La pratique de l’illumination silencieuse 

La tradition du Chan n’est pas tendre avec les 
accros de la méditation. Bien que nous considérions 
cette pratique comme essentielle, les maîtres 
classiques n’ont pas épargné les mises en garde et ont 
pris soin de définir ce qu’ils entendaient par 
méditation assise. La pratique même de la méditation 
assise n’a été institutionnalisée qu’à partir de la 
dynastie Song (960-1259). 

Linji : « Si vous prenez un état de clarté immobile 
pour du Chan, vous prenez un esclave pour un 
maître57. » Mi-an regarde de tels pratiquants avec 
commisération : « Ils sont assis comme s’ils étaient 
morts, attendant l’illumination58 ! » 

Mazu aimait bien s’adonner à la pratique de 
l’illumination silencieuse. Un jour qu’il était assis 
sous un arbre, son maître Huairang passe devant lui 
et lui demande : 

— Pour quelle raison médites-tu ? 
— Je médite pour devenir un bouddha. 
Huairang s’éloigne. Le soir, comme Mazu revient 

à sa hutte, il voit son maître, tout rouge et essoufflé, 
qui frotte une tuile avec un morceau de bois.  

— Que faites-vous, maître ? 
— Tu vois bien, je polis une tuile. 
— Dans quel but ? 
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— Pour en faire un miroir ! 
— Pardonnez-moi. maître, mais vous pourriez 

frotter cette tuile pendant cent ans qu’elle ne 
deviendrait pas un miroir. 

— C’est la même chose avec la méditation ! 
Mazu comprit la leçon. Est-ce à dire qu’il cessa 

de méditer ? Non. Il entra dans le vrai royaume de la 
contemplation silencieuse. 

Mi-an nous guide vers cette pratique : « Le 
raccourci du Chan est d’abandonner le présent et 
d’entrer directement dans l’état d’avant la naissance, 
d’avant la division de la totalité. Lorsque vous 
accomplissez cela, vous êtes comme un dragon dans 
l’élément liquide, comme un tigre dans les 
montagnes. Vous êtes très clair et calme en tout lieu, 
libre de donner la vie ou de tuer partout. Vous ne 
vous accrochez à aucune activité, vous ne vous 
asseyez pas dans l’inactivité59. » 

Huineng : « Dans notre école, la méditation assise 
ne s’établit ni sur l’esprit ni sur la pureté ni sur 
l’immobilité. [...] Mes bons amis, ceux qui sont dans 
l’illusion peuvent parvenir à l’immobilité, mais à 
peine ouvrent-ils leur bouche qu’ils parlent des 
erreurs et des réussites des autres, de leurs forces et 
de leurs faiblesses, du bien et du mal. Ils s’éloignent 
de la voie. Si vous vous accrochez à l’esprit ou à la 
pureté, vous obstruez la voie. 

« Mes bons amis, que signifie le terme méditation 
assise ? Dans cette pratique, il n’y a ni obstacle ni 
obstruction : lorsque l’esprit et la pensée ne sont 
excités ni par les objets positifs ou négatifs, ni par les 
situations du monde extérieur, c’est cela qu’on 
appelle méditation assise. Lorsque vous voyez 
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intérieurement l’immuabilité de votre propre nature, 
c’est cela la méditation. [...] Mes bons amis, voyez 
pour vous-mêmes la pureté de votre nature originelle 
essentielle dans chaque instant de pensée, cultivez-
vous vous-mêmes, pratiquez vous-mêmes, atteignez 
la bouddhéité vous-mêmes60. » 

Pour nous la méditation est un état, ce n’est pas 
une pratique. C’est une fluidité, une présence à 
l’essence absolue de notre propre nature, une 
spontanéité que rien ne vient contrarier ou détruire. 
C’est une conscience claire de tout événement, un 
souffle apaisé, un accord avec le monde. Le 
pratiquant du Chan doit absolument croire que 
l’illumination existe, bien que beaucoup 
d’enseignants contemporains semblent chérir l’idée 
qu’elle n’existerait pas afin de pouvoir continuer à 
enseigner. Si l’illumination n’existait pas, il n’y 
aurait pas de Chan, il n’y aurait pas de communauté, 
il n’y aurait pas de maîtres, il n’y aurait pas de 
bouddhisme. Alors pourquoi tant de pratiquants 
semblent-ils manquer leur propre nature ? Mi-an, 
d’un œil de lynx, a pointé les déviances des adeptes : 
« Lorsque vous étudiez le Chan avec diligence et 
n’atteignez pas l’illumination, le problème peut venir 
d’un certain nombre de points : 

— Cela peut venir du fait de s’être enlisé dans les 
enseignements du Chan. 

— Cela peut venir de la méditation assise établie 
dans un royaume d’absolue merveille. 

— Cela peut venir d’une vacuité sans forme. 
— Cela peut venir du fait de s’accrocher 

mentalement au Chan ou au bouddhisme. 
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— Cela peut venir du fait de rejeter l’illusion 
pour l'illumination. 

— Cela peut venir de ne pas avoir rencontré un 
vrai maître illuminé et d’avoir été conduit dans un 
nœud de complexité. 

Ces problèmes ne sont pas le fait des seuls 
débutants. Même d’anciens maîtres chan qui avaient 
profondément compris l’esprit foncier, vu sa nature 
fondamentale, et réalisé l’état originel n’avaient pas 
encore saisi toute la vérité. » 

Voilà de quoi s’interroger sur sa propre pratique, 
avoir une vision claire des obstacles afin de pénétrer 
au cœur de la pratique authentique. Alors nous 
découvrirons que « le Chan n’est pas fondé sur les 
prémisses qu’il y a une doctrine à transmettre. C’est 
simplement l’objet d’une interaction directe qui 
conduit à l’esprit humain, la perception de son 
essence et l’atteinte de l’illumination61 ».  
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En ce monde, 
qui comprend mon Zen ? 
Même si Hiu-t'ang m'apparaissait, 
Cela ne vaudrait pas un demi-sou62. 

 
Ikkyu 
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Le sujet connaissant est un voleur ! 

Un jour, le maître chan Xuansha partit se 
promener dans la forêt avec l’un de ses disciples. 
Un tigre surgit. Le disciple crie : 

— Maître, un tigre ! 
— C’est ton tigre, répond paisiblement Xuansha. 
Un grand nombre d’anecdotes mettent en lumière 

la fonction du mental et les troubles qu’il nous cause 
en interprétant sans cesse la réalité qui ne peut être 
saisie dans sa nudité. C’est pourquoi la pratique de la 
conscience miroir est si importante : contempler sans 
nommer, sans décrire et sans comparer. 

Une autre histoire met en lumière cette fonction 
opacifiante de l’esprit :  

Un moine qui avait soigneusement observé les 
préceptes toute sa vie rentre vers sa hutte la nuit, sans 
lanterne, à travers la jungle, empruntant un chemin 
obscur. Tout à coup, son pied glisse sur un corps 
gluant et, comme l'endroit regorge de grenouilles, le 
vieux moine se couche en proie à mille tourments, 
certain d’avoir écrasé une grenouille. Il se lamente 
d’avoir rompu ses vœux et ne parvient pas à trouver 
le sommeil. Le matin, il descend le chemin pour 
retrouver la grenouille et découvre qu’il a marché sur 
une aubergine pourrie. Pour la première fois, le 
moine a un accès direct à l’irréalité du 
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fonctionnement mental.  
Notre incapacité à faire face directement à la vie, 

dans une vision nue des phénomènes, occupe la 
totalité de notre fonctionnement mental et donne 
naissance à une opacité grise qui nimbe tous les 
phénomènes et consume une incroyable énergie. 
Nous sommes fatigués d’imaginer, nous sommes 
fatigués de ne pouvoir communiquer directement 
avec la réalité sans cesse filtrée par un mental 
encombré et lent, hésitant et timoré, craintif et 
cherchant sans cesse à se rassurer, à échapper au 
danger d’être vivant et à la peur de la mort.  

Zibo, l'ami de Hanshan, écrivit ce poème : 
 
Combien de chants tristes ? 
Combien de chants joyeux ? 
Réalisant finalement qu’il n’y a rien hors l'esprit, 
toutes les situations sont notre maître. 

Zibo l’a dit clairement : « Le sujet connaissant est 
un voleur63 ! » et Foyan : « La réalisation oblitère la 
séparation sujet/objet. Ce n’est pas qu’il y ait un 
mystérieux principe honnis cela64. » 

Le Chan ne poursuit pas le rêve de trancher le 
mental ou de l’annihiler, mais plus simplement de le 
laisser suivre son cours sans lui prêter attention, 
jusqu’au moment de la grande détente. Le 
Surangama sûtra donne à l’esprit la qualité de 
l’espace : « Votre esprit et votre corps, les 
montagnes, les rivières, tous les espaces de la terre ne 
sont rien d’autre que des phénomènes qui existent 
dans l’esprit Un, lumineux et authentique61. » 

Yung Chia Hsuan Chueh (665-713) occupe une 
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place à part dans le Chan. Il est connu pour avoir reçu 
la transmission en une nuit du sixième patriarche 
Hui-neng. Bien que Yung Chia ait réalisé l’éveil, il 
voulait obtenir Yinko, la certification, de Huineng. 
Lorsqu’il vit le sixième patriarche pour la première 
fois, Yung Chia ne s’inclina pas et ne montra aucun 
signe de respect. Huineng trouva étrange qu’un 
moine soit si arrogant et il l’interrogea sur son 
manque de déférence. Yung Chia répondit : 

— La vie et la mort sont plus importantes, 
l’impermanence est trop brève. 

— Mais alors pourquoi ne pouvez-vous pas 
expérimenter l’absence de naissance dans la lenteur ? 

— L’expérience est originellement absence de 
naissance et la réalisation est lenteur originelle. 

—-C’est exact, dit Huineng, en reconnaissant 
l’éveil de Yung Chia. 

Le lendemain, Yung Chia quitta le monastère et 
ne revit jamais le sixième patriarche. Après cette 
rencontre, il écrivit le merveilleux « Chant de 
l’illumination ». 

N’as-tu pas vu l’homme oisif du Tao 
qui n’a rien à apprendre et rien à faire ? 
Qui ne citasse pas les idées fugitives et 
ne cherche pas la vérité ? 
La vraie nature de l’ignorance 
est la nature de Bouddha. 
Le corps illusoire, vide, est le corps du dharma. 

Après avoir réalisé le corps du dharma, il n’y a plus 
d’objet. 

La nature originelle est le Bouddha inné. 
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tes cinq agrégats, le va-et-vient spatial des nuages 
flottants. 

tes trois poisons, l’apparence vide et la disparition de 
bulles sur l'eau. 

Lorsque tu fais l’expérience du Réel, il n’y a ni 
personne, ni dharma. 

En un instant le karma est détruit. 
Si je mens et trompe les êtres, que ma langue soit 

arrachée pour des kalpas aussi nombreux que les 
grains de sable du Gange ! 

Soudain éveillés au Chan du Tathâgata, 
les six paramitas et les myriades de moyens habiles 
sont complets dans cette essence. 
En rêve il y a clairement six voies d’accès pour les 

êtres, 
après l’illumination le grand chiliocosme est totalement 

vide. 

Il n’y a ni faute, ni mérite, 
ne recherche rien dans cette nature nirvânique, 
dès l’origine, un miroir poussiéreux 
qui n’a jamais été nettoyé. 
Aujourd’hui il faut le démonter et l’analyser. 

Qui est sans pensées ? 
Qui est sans naissances ? 
Si le non-né est réel, il n’y a rien qui ne soit né. 
Demande à l’automate de bois 
quand il atteindra l’éveil par la pratique ! 

Abandonne les quatre éléments, ne t’accroche à rien. 
Dans cette nature nirvânique, sois libre de boire et de 
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manger. 
Tous les phénomènes sont impermanents, tous sont 

vides. 
Ceci est l'illumination complète du Tathâgata. 

C’est le véhicule authentique. 
Celui qui est en désaccord est sous l'empire des 

émotions. 
Aller directement à la racine est le sceau du Bouddha. 
Pas la peine de secouer les feuilles et de chercher les 

branches. 

Le joyau du mani est ignoré par le monde ; 
On le trouve dans le Tathâgathagarba. 
Les fonctions des six sens sont à la fois vides et pleines. 
Une lumière parfaite dont les formes sont sans forme. 

Purifie les cinq yeux et achève les cinq pouvoirs. 
On ne comprend qu’après la réalisation. 
Voir les images dans un miroir n’est pas difficile. 
Comment saisir le reflet de la lune sur les eaux ? 

Agis toujours seul, marche seul. 
Uni, l’éveillé parcourt la route du nirvâna. 
Le chant est ancien, l'esprit pur, le style paisible. 
Le visage serein, les os durs, il passe inaperçu. 

Les moines bouddhistes se disent pauvres, 
bien qu’ils n’aient rien, le Tao ne leur fait pas défaut. 
On voit leur pauvreté à leur robe rapiécée, mais le 

trésor du Tao est en leur cœur. 

Ces trésors sans prix ont des effets sans fin, il n’y a pas 
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d'hésitation à aider autrui. 
Les trois corps et les cinq sagesses sont complètes en 

essence. 
Les huit libérations et les cinq pouvoirs psychiques sont 

le sceau de la terre du Cœur. 
Pour les plus grands, une percée provoque tous les 

accomplissements, 
Pour ceux qui sont de capacités moyennes ou 

inférieures, plus ils entendent, moins ils croient. 
Il suffit de se défaire des vêtements sales à l’intérieur, 
pas besoin de faire étalage de votre diligence. 

Lorsque vous êtes critiqué par d'autres, laissez-les avoir 
raison. 

Ils se fatigueront d’essayer de brûler le ciel avec une 
torche. 

Lorsqu’on me vilipende, je bois de l'ambroisie, cela 
s’étend dans l’espace et j’entre dans l’inconcevable. 

Si je regarde les critiques comme des mérites, les 
critiques deviendront de bons amis. 

N’aie pas de haine pour ceux qui médisent à ton sujet, 
c’est le meilleur moyen d’exercer le pouvoir de la 

compassion. 

Comprenant profondément les principes de base et les 
enseignements, 

samadhi et sagesse sont complets et limpides sans 
stagner dans le vide. 

Non seulement je l’accomplis dans l'instant, mais 
l’essence des innombrables bouddhas n’est que cela. 

Parle sans crainte comme le lion rugit. 
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Tous les animaux ¡’entendant s’enfuient apeurés. 
Perdant son aplomb, l’éléphant s’enfuit au galop 
alors que le dragon du ciel écoute dans une joie 
tranquille. 

Traverser rivières, océans et chaînes montagneuses, 
chercher des maîtres, les interroger sur la voie pour 
saisir le Chan, 

depuis que j’ai compris la voie de Caoxi, je comprends 
que tout cela n’est pas lié à la vie et à la mort. 

Marcher est le Chan, s'asseoir est le Chan. 
Bavard ou silencieux, tranquille ou en mouvement, 

l’essence est impassible. 
Demeure centré même face à une arme tranchante, sois 

à l’aise même si l’on te donne du poison. 
Mon maître n’a rencontré le Bouddha Dipankara 

qu’après avoir patienté pendant plusieurs kalpas. 

Ronde incessante des vies et des morts, le samsara qui 
se prolonge sans fin, 

Depuis /’illumination soudaine, je saisis le non-né. Je 
ne suis pas concerné par la gloire ou la honte. 

Je vis dans un ermitage isolé dans la montagne, sur un 
pic élevé, sous le dense abris d’un pin, 

je médite tranquille dans ma hutte à l’aise dans ce lieu 
paisible. 

Après l’éveil, pas besoin de se tendre dans l’effort, tous 
les dharmas de l’activité sont variés, donner l'aumône 
avec attachement procure les mérites d’une 
renaissance divine, 
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comme de tirer une flèche dans l'espace. 
Lorsque sa puissance diminue, la flèche retombe, créant 

l’insatisfaction dans la prochaine vie. Comment cela 
pourrait-il se comparer à la vraie porte du non-agir ? 

Où l’on touche directement la terre du Tathâgata ? 

Lorsque tu touches la racine, ne te préoccupe pas des 
branches, 

comme un pur cristal contenant la lune précieuse. 
Puisque tu as réalisé cette perle d’abondance, ses 
bénéfices pour toi et les autres seront sans fin. 

La lune fait briller les eaux de la rivière, la brise agite 
les pins, 

que faire pendant l’une de ces longues et plaisantes 
nuits ? 

La nature de Bouddha et le joyau des préceptes sont 
scellés dans la terre du cœur. 

Brouillards, rosée et nuages roses sont maintenant mes 
vêtements. 

Le bol qui apaise les dragons et le bâton qui sépare les 
tigres 

avec ses deux anneaux de métal sonore ne sont pas une 
forme extérieure de garder les préceptes 

mais ils tiennent le bâton du Tathâgata et ouvrent son 
chemin. 

Sais chercher lu vérité, sans rejeter l’erreur, réalise que 
tous deux sont vides et sans formes. 

Il n’y a ni forme, ni vacuité, ni absence de vacuité, c’est 
la marque authentique du Tathâgata. 
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Le miroir de l'esprit reflète sans interférence. 
Sa spatialité et sa clarté irradient à travers les mondes 

infinis. 
La variété des phénomènes se manifeste spontanément : 
Pour celui qui est parfaitement illuminé il n’y a ni 

intérieur ni extérieur. 

S’attacher au vide, nier la loi de cause à effet attire 
n’innombrables calamités. 

Rejeter l’existence pour s’accrocher au vide est aussi 
tragique. 

C’est comme de se jeter dans le feu pour éviter la 
noyade. 

Si tu te détaches de l’esprit illusoire et saisis le vrai 
principe, 

cet esprit qui saisit et rejette devient intelligent. 
Si tu ne comprends pas cela, tu t’engages dans une voie 

progressive 
comme on prend un voleur pour son propre fils. 

La perte de la richesse du dharma et ¡'extinction des 
mérites 

sont causées par la conscience mentale. 
Passe la porte du Chan et comprends comment trancher 

l’esprit 
et passe soudainement à la vision puissante du non-né. 

Les grands héros utilisent l'épée île la sagesse, 
cette lame de prajna scintille comme du diamant. 
Elle ne fait pas que détruire l’esprit des voies 

extérieures, 
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mais depuis toujours elle effraie les démons 
paradisiaques ! 

Fais jaillir l’éclair du dharma, frappe le tambour du 
dharma 

étends des nuages de compassion et répands 
l’ambroisie ! 

Le roi des éléphants répand ses faveurs dans l’infini. 
Les trois véhicules et les cinq natures sont éveillés. 
L’herbe pinodhi sur les monts enneigés est pure, 
je goûte souvent au beurre qu’elle produit. 

Une nature pénètre parfaitement toutes natures, 
Un dharma inclut tous les dharmas. 
Une lune apparaît sur toutes les eaux, 
Les lunes reflétées sur les eaux sont une. 
Le corps de dharma de tous les bouddhas entre dans ma 

nature, 
qui est identique à celle du Tathâgata. 
Un niveau inclut tous les niveaux. 
Pas de forme, pas d’esprit, pas d'acte karmique. 

Quatre-vingt mille portes sont franchies en un 
claquement de doigts. 

Dans un éclair, trois kalpas disparaissent. 
Qu'est-ce que les nombres, les expressions et leur 

négation 
ont à voir avec mon éveil ? 

C’est impérissable et ne peut être apprécié, 
Sa substance est comme l’espace illimité. 
Sans quitter sa demeure, c’est constamment clair, 

lorsque tu le cherches, tu ne peux le trouver. 
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Tu ne peux le saisir mais tu ne peux le rejeter, tu ne 
peux l’obtenir qu’en abandonnant la saisie. 

Parlant en silence, silencieux dans le discours, la porte 
du don est grande ouverte, sans obstructions. Si on 
me demande quel principe de base j’interprète, je 
dirai que c’est le pouvoir de la grande Sagesse. 

Les autres ne savent pas si j’ai raison ou si j’ai tort, 
même les de vas ne peuvent se figurer si je m’oppose 
ou si j’acquiesce. 

J’ai pratiqué pendant de longs kalpas, je ne vous abuse 
pas comme le font certains. Brandissant la bannière 
du dharma, établissant le principe unique, 

Caoxi suivait clairement la voie du Bouddha. 
Le premier à avoir transmis la lampe était 

Mahakasyapa. 
En Inde la transmission s’est étendue sur vingt-huit 

générations. 

Le dharma a coulé vers l'est et a pénétré cette terre où 
Bodhidharma fut le premier patriarche. 

Six générations transmirent la robe à travers le pays 
et ceux qui plus tard atteignirent le Tao ne peuvent être 

comptés. 

La vérité ne se lève pas, le mensonge est originellement 
vide. 

Lorsque existence et extinction sont balayées, la 
plénitude est vide. 

Les vingt portes béantes enseignent le non attachement. 
La nature de tous les Tathâgatas est une, leur substance 
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est identique. 

L’esprit est un organe des sens, les dharmas sont ses 
objets. 

Les deux sont comme des rayures sur un miroir. 
Lorsque la poussière est enlevée, la lumière commence 

à apparaître. 
Lorsque l’esprit et les dharmas sont oubliés, c’est la 

nature originelle. 

Oh ! Dans ce monde démoniaque, dans cet âge où 
meurt le dharma, 

les êtres n'ont pas de chance et sont difficiles à 
discipliner. 

Loin de l’époque des sages, les vues perverses se 
répandent en profondeur. 

Lorsque les démons sont puissants et le dharma est 
faible, 

les craintes et les dangers abondent. 
Lorsqu'ils entendent l’enseignement de l’illumination 

soudaine du Tathâgata, 
ils ne peuvent faire autrement que de le détruire et de 

briser les tuiles. 
Ce qui agit dans l’esprit, ce qui reçoit rétribution, c’est 

le corps. 
Pas la peine de blâmer autrui. 
Si vous voulez échapper au karma continuel, ne 

détruisez pas la roue du vrai dharma du Tathâgata. 

Dans une forêt de santal, les autres arbres ne poussent 
pas. 

Ix lion vit dans les fourrés denses et luxuriants. 
Il flâne seul dans la tranquillité de la forêt, tous les 
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autres animaux et les oiseaux se tiennent à distance. 
Une foule d’animaux suit le petit du lion qui peut mugir 

à trois ans. 
Si un renard sauvage défie le Roi du dharma, c’est 

comme si un monstre ouvrait sa gueule pour cent ans. 

Les enseignements de l'illumination soudaine ne doivent 
pas être dispensés comme une faveur. 

Tous les doutes doivent être débattus jusqu’à la clarté. 
Ce n’est que moi, moine de la montagne, qui désire être 

présomptueux, 
mais la culture progressive peut vous faire tomber dans 

le gouffre de la cessation ou de la permanence. 

L’erreur n’est pas fausse, la vérité n’est pas vraie, la 
plus petite déviation vous déporte de mille lieues. Si 
la vérité est exposée, la jeune fille du dragon devient 
instantanément un Bouddha. 

Si le mensonge est exposé, le moine Suraksatra tombe 
vivant dans les enfers. 

Dès mon jeune âge, j’ai accumulé de la connaissance. 
J’ai étudié les sûtras, les shastras et les commentaires, 
discriminant sans répit entre les noms et les formes, 
je n’ai rencontré que le trouble en comptant les grains 

de sable de l’Océan. 

J'ai été sévèrement réprimandé par le Tathâgata : 
Quel avantage y a-t-il à compter les trésors des autres ? 
J’ai réalisé la futilité de mes recherches. 
Pendant un grand nombre d’années je me suis agité en 

vain. 
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Avec une capacité démoniaque et une compréhension 
erronée, 

on ne peut pénétrer l’enseignement du Tathâgata sur 
l'illumination spontanée et complète. 

Les moines du petit véhicule bien que diligents oublient 
l’esprit du Tao, 

les pratiquants des autres voies peuvent être intelligents 
mais ils manquent de sagesse. 

L’ignorant et le fou pensent 
que le poing existe indépendamment du doigt qui pointe 

la lune. 
Confondant le doigt et la lune, ils pratiquent 

inutilement. 
Ils ne font que créer d’étranges illusions dans le 

royaume des objets des sens. 
Le Tathâgata ne perçoit pas un seul dharma. 
il possède des fonctions merveilleuses plus nombreuses 

que les grains de sable du Gange. 
U ne refuserait pas de faire les quatre offrandes à celui 

qui pourrait accepter dix mille onces d’or. Avoir son 
corps brisé et ses os réduits en cendres n’est pas 
suffisant 

pour s’acquitter des mots qui illuminent, transcendant 
d’innombrables éons. 

Le Roi du dharma est supérieur à tout. 
La réalisation des Tathâgatas est une. 
Je vous ai montré cette perle qui apporte tout. 
Ceux qui le croient sont tous en accord avec le dharma. 
Ils voient clairement qu’il n’y a pas d’objet, 
Pas de personne, pas de Bouddha. 
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Les mondes infinis dans le grand chiliocosme sont des 
bulles à la surface de l’Océan. 

Tous les sages et les saints sont des éclairs lumineux. 
Même si une roue de fer tournoie au-dessus de ta tête, 

le samadhi clair et limpide et la sagesse ne sont jamais 
perdus. 

Le soleil peut devenir glacé, la lune incandescente, mais 
les dénions ne peuvent détruire les vrais 
enseignements. 

Lorsqu’un éléphant avance glorieusement, comment 
une mante religieuse pourrait-elle lui barrer la route 
? 

L'éléphant ne suit pas la voie du lièvre. 
Les éveillés ne sont ni limités ni restreints.
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Ne juge pas l'immensité du ciel en le regardant à 
travers une paille. 

Pour ceux qui n’ont pas encore la connaissance, en 
voici la clé ! 
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Pourquoi ce rêve illusoire est-il si beau ? 
Cette folie pourquoi66 ? 

 
Ikkyu 
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Faire face à celui qui a peur de ne pas 
savoir 

— Quelle est la matière la plus urgente ? Dans 
cette palette de moyens habiles que propose le Chan, 
par quoi commencer, par quoi finir, car après tout 
c’est peut-être la même chose ? 

— Absolument... On commence par prendre 
conscience que la peur est le mobile de toutes nos 
actions, de toutes nos inactions, de tous nos 
stratagèmes, de toute la dynamique rassurante de 
notre vie, puis à la fin la peur s’estompe et finit par 
disparaître. 

— Mais comment y arriver ? 
— En étant présent à chaque instant. La 

présence nous fait connaître la mort, et si nous 
connaissons la mort, comment aurions-nous peur de la 
vie ? Peu à peu, la présence va nous conduire à 
accepter chaque instant dans sa dynamique. Tout 
devient pratique, tout est la manifestation de la 
spatialité de notre propre cœur/esprit. Un disciple 
demande à Yunmen : « Quelle est la chose la plus 
urgente pour moi ? » Yunmen lui répond : « Faire 
face à celui qui a peur de ne pas savoir. » 

— Nous avons tous la connaissance innée, 
l'illumination, les moyens de glisser vers le spontané 
et la joie.  
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— Cela passe par cette reconnaissance et par 
l’abandon de toutes les structures limitatives 
intérieures et extérieures. Si nous cessons de nous 
contraindre à la négation de ce que nous sommes, 
nous découvrons l’espace absolu. Cela demande de 
l’audace et de la persévérance, que chaque moment 
soit un moment où nous refusons de céder notre 
liberté innée contre les promesses d’un ailleurs idéal. 
Cela passe par le fait de cesser d’être des idéalistes et 
de donner à notre nature tout l’espace dont elle a 
besoin pour s’épanouir, en dehors de tous les 
systèmes qui nous rognent les ailes en nous faisant 
miroiter la paix. Cessons de vouloir échapper à notre 
condition humaine, vivons-la, pleinement. « Quelle 
est la voie ? » demande un disciple. Yunmen répond : 
« Oui ! »  
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