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AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

L'idée de ce livre m'est venue d'amis personnels en
1941, quand je vivais & Godshill dans le Hampshire et
que jessayais de voir ce qui de la méditation boud-
dhique pouvait en fait étre pratiqué a I'époque actuelle.
Les premiers chapitres représentent des conférences que
j'ai données & Oxford il y a quelques années, a St. Peter’s
Hall ; des traces de style oral y sont encore attachées,
En 1948, le docteur William Cohn, d’Oxford, me suggéra
qu’un ouvrage couvrant le domaine entier de la pensée
bouddhiste serait trés apprécié ; il m'encouragea a com=
pléter le livre, Le docteur Cobn et plus tard Mr. Ar-
thur Waley et Mr, Christmas Humphreys ont éliminé
bien des erreurs. Mr. Claud Sutton et Mr. Arthur South-
gate ont revu le style. Des discussions avec divers
savants m'ont, je I’espére, mis dans Ja bonne voie sur
un nombre de points difficiles et controversés. A cepro-
pos je dois mentionner avec gratitude le professeur
F. W. Thomas, le docteur E. J. Thomas, le professeur
Murti de Colombo, le professeur Lamotte de Louvain,
le professeur Demiéville de Paris, le professeur Tucci de
Rome et le docteur Poft de Leyde. Nombre des textes
sur lesquels se fonde ma description n'ont jamais été
traduits en anglais. On pourra sans doute un jour
offrir au lecteur une sélection des documents principaux
de la pensée bouddhiste, laquelle justifierait bien des
points qui sont simplement affirmés ici.

Edward Conze.



PREFACE DE L'EDITION ANGLAISE

Il n'existe pas actuellemen! en anglais ni en aucune
auire langue un exposé du bouddhisme aussi complel el
en méme temps aussi facile & lire que celui qu'on trouvera
dans le livre du docteur Conze.

Vous connaissez probablement Phisloire du roi qui
demandait a des aveugles & quoi ressemblait un éléphant.
L’un, touchant la trompe de I'animal, dif : « A un brancard
de chariof », un aufre, touchant l'oreille, dif: « A unvan»,
el ainsi de suife. Cetle parabole pourrail s’appliquer aux
{eniatives européennes pour écrire I'histoire du bouddhisme.
Non que les historiens soient & bldmer. Au débul du
XIXe sidele, les seuls documents accessibles éfaient ceux
qui représentaient le bouddhisme médiéval du Népal.
La sensation créée par la découverte ultérieure d'un Canon
beaucoup plus ancien a Ceylan ful si grande que I'on consi-
déra les écritures palies (celles qu'on frouve @ Ceylan)
comme incarnant foul le bouddhisme ancien. A une dale
aussi récente que 1932, Mrs. Rhys David, dans son
Manuel du Bouddhisme pour étudiants avancés (lilre
plutét ambitieuz), fait peu d'usage de quoi que ce soil
d'aufre que les écrifures palies. Un an plus lard, un exposé
plus complet ful donné par E. J. Thomas dans son His-
toire de la pensée bouddhiste ; mais son ouvrage s'adresse
aux spécialistes plutdt qu'au grand public. D'autres
livres, comme la Philosophie bouddhiste de Keith, ne
sonl que des lisles d’opinions émises par des gens considé-
rés comme loul a fait éloignés et « manquant a la fois de

7



systéme el de maturité », Pour le docleur Conze, les ques-
tions que le bouddhisme pose et auxquelles il répond sont
des guestions acfuelles, vivantes, ef il les mel constamment
en relation a la fois avec I'Hisfoire ef avec I'actualité.

A mon sens les livres sont sans valeur §'ils n'expriment
un point de vue, et il jaut qu'ils le fassent, non en défor-
man!t les fails, mais en rendant appareni au lecleur la
réaction émotive el intellectuelle de I'auleur devant ces
faits.

Le livre du docteur Conze réussit a le faire mieuz
qu'aucun ouvrage du genre que j'aie lu depuis longlemps.

Arthur WALEY.



AVANT-PROPOS DE L'EDITION FRANCAISE

Les ouvrages sur le bouddhisme sont nombreuz ; il ne se

asse guére d’année sans qu'il en paraisse, Méme en
angue francaise (ot nous sommes relalivement désavan-
fagés), on comple, oulre les fraductions des ouvrages
d'Oldenberg, de Kern, de Glasenapp, les Iraités de Rous-
sel, La Vallée Poussin, Przyluski, Oltramare, ceuz de
MM. Grousset, Bacot el plusieurs aulres. Jenlends,
parmi les aufeurs « sérieur », non parmi ceur que la
théosophie a irrémédiablement gatés.

Le livre de M. Edward Conze aura une place bien a parl
dans cette longue série. C'est d'abord I'ceuvre d'un érudit,
gui s'est penché longuement sur les fextes, les a étudiés
dans leur sens profond et non pas seulement du point de vue
du philologue. Il passe pour le meilleur connaisseur dela
littérafure Prajnd-Piramitd ou « Transcendance de
Sagesse », dont il parle d'ailleurs beaucoup au cours
de son livre ef qui est ['avenue malfresse, menant du
« Petit Véhicule » aux perspectives infinies du « Grand
Véhicule ».

On reconnaitra ce godl érudit au soin qu'il prend &
donner pour chaque « systéme » bouddhique un aper¢u
des documents litléraires et de U'hislorique inferne, pour
autant qu'on peut 'établir, D'aulre parl, les problémes
d'affinités ou de convergences ne lui sont pas indifférents :
soif qu'il compare le mouvemnent Madhyamika ef le pyrrho-
nisme, soil qu'il recherche les origines du tantrisme, il a
des vues souven! neuves el fécondanies @ nous proposer.
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Au point de vue documentaire, l'ouvrage forme un
exposé complet. Contrairement a ce qu’on faisail autrefois,
la vie du Bouddha, les origines bouddhiques n'y jouent plus
le rdle essenfiel; le temps est loin o I'on considéraitl le
développement du Mahdyana comme une « dégénérescence ».
M. Conze poursuil la pensée bouddhique jusqu'en ses
conséquences extrémes, le Tantra dans U'Inde et hors de
I'Inde, le Ch'an ou Zen en Exiréme-Orieni, I'amidisme
au Japon. Il fermine par quelques pages bien venues sur
le « bouddhisme européen v el son avenir.

De celle littérature écrasante, il a su tirer I'essentiel en
proposant & U'attention du lecteur des extrails heureusemend
choisis. Ce sont comme les linéaments d'une anthologie
que I'auteur serail trés bien préparé pour nous donner un
Jour. Les détails que le {exfe méme n'a pu refenir, des
diagrammes, des lables chronologiques les fournissent.
Comme instrument de travail, comme initiation pralique,
cef ouvrage ne laisse rien a désirer.

Mais ce livre est aussi I'cenvre d'un homme convaincu de
la grandeur, de la validilé actuelle du message boud-
dhique. Pour lui, comme le rappelle justement M. Arthur
Waley, le bouddhisme est une réalité vivante: en parler
n'est pas seulement affaire de spécialistes, jeu d'érudits;
les problémes qu'il traite sont ceux qui nous concernent,
c'est notre destinée qui esl en cause, nos raisons de
vivre,

Le double caractére d'un livre de science et d'un livre de
foi (ou, tout au moins, d'active sympathie spirituelle)
confére son attrail particulier a ce qu'éerit M, Conze,
Déja, dans son ouvrage Contradiction and Reality, il
avail fenté d'énoncer en fermes modernes les argumenls
bouddhiques conire la valeur objective de la notion de
« soi ». Il y revient fréquemment ici; il esl sensible & ce
marlelage incessant de Uespril, que pratique la spécula-
tion bouddhique, pour libérer I'élre humain de ses conlrain-
tes et de ses asservissements. On comprend en le lisant le
drame pathétique de cetle pensée, ses impulsions de cri-
ligue radicale qui la poussenl en avant @ des moments
divers de son évolulion hislorique, les ambiguités, les
coniradictions essentielles qu’elle recéle.
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On peut cerles étudier le bouddhisme sous divers angles
de vision. L'important est de conserver sa lucidité. Mais on
ne croil plus aujourd’hui que la sympathie, U'adhésion
intellectuelle entament celle lucidité, bien au conlraire.
Le livre de M. Conze en est un témoignage.

Louis ReEnou.

N. B. — La version frangaise reproduit le texte publié¢ en 1951
4 Oxford par Bruno Cassirer. Toutelois, sur la demande de P'au-
teur, les mots sanskrits et palis ont été transcrits d’une maniére
plus scientifique. DDe menues corrections, suggérées par I'auteur,
ont éé faltes ¢ et 1a, Enfin les passages traduits de textes origl-
naux en sanskrit ou en pall ont été munis de références dont
liste, préparée également par M. Conze pour cette traduction
Irangaise, est donnée en appendice. Ces complémentls seronl
cerlainement les blenvenus.



INTRODUCTION

Le BOUDDHISME COMME RELIGION.

Le Bouddhisme est une forme orientale de la spiri-
tualité, Sa doclrine, dans ses postulats de base, esi
identique & beaucoup d’autres enseignements du monde
entier, enseignements qu'on peut appeler « mystiques ».
L'essence de cette philosophie de la vie a été exposée
avec beaucoup de force et de clarté par Thomas a Kem-
pis dans son Imilation de Jésus-Christ. Ce qu'on connait
sous le nom de bouddhisme est une partie du commun
héritage humain de la Sagesse, par lequel les hommes
ont réussi & dominer ce monde, 3 atteindre I'immortalité
ou une vie non sujette a la mort.

Durant ces deux derniers siécles, les intérédts spirituels
en Europe ont été relégués 4 I'arriére-plan par les pré-
occupations nées des problémes sociaux ef économiques.
Le mot « spirituel » semble aujourd'hui bien vague; il
n'est en effet pas aisé & délinir. Il est plus facile d'exposer
par quels moyens on peut gagner le royaume spirituel
que de savoir ce qu'il est en lui-méme. Trois chemins
d’accés au spirituel nous ont été transmis, je crois, par
la tradition presque universelle des sages :

Regarder I'expérience des sens comme relativement
sans importance ;

Essayer de renoncer a ce a quoi on est attaché ;

Essayer de traiter tous les étres également, quels
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que soient leur aspect, leur intelligence, leur couleur,

leur odeur, leur éducation, etc.

L'effort collectif des races européennes au cours des
derniers siécles s'est engagé dans des voies qui ne sont
pas « spirituelles » au terme de cette définition.

On estime souvent qu’il y a une différence fonda-
mentale, essentielle, entre Orient et Qccident, entre
Europe et Asie, dans leur attitude vis-a-vis de la vie,
dans leur sentiment des valeurs et dans le fonctionnement
de leurs #mes, Les chrétiens qui tiennent le bouddhisme
pour impropre aux conditions de vie européennes
oublient I'origine asiatique de leur propre religion, et
de toutes les religions & cet égard. Une religion est une
organisation de visées spirituelles, qui rejette le monde
sensible et nie les impulsions qui nous y attachent.
Pendant trois mille ans c'est 'Asie seule qui a été créa-
trice d'idées et de méthodes spirituelles. Les Européens
& cet égard ont emprunté a 1'Asie, ont adapté des idées
asiatiques, souvent en les rendant plus grossiéres. Je
ne crois pas qu’on puisse citer aucune création spirifuelle
en Europe qui ne soit pas secondaire, qui n'ait pas regu
son impulsion premiére en Orient, La pensée européenne
a excellé a élaborer la loi et 1'organisation sociale, spé-
cialement & Rome et en Angleterre, & comprendre et a
controler scientifiquement les phénoménes sensibles.
La tradition indigéne de I'Europe incline a affirmer la
volonté de vivre, 4 se tourner activement vers le monde
des sens, La tradition spirituelle de I'humanité se fonde
sur la négation du vouloir vivre et se détourne du monde
des sens, Toute la spiritualité européenne a di se renou-
veler périodiquement par une influence venue de l'est,
depuis les temps de Pythagore et de Parménide. Sup-
primez les éléments orientaux dans la philosophie
grecque, Otez Jésus-Chrit, saint Paul, Denys l'Aréo-
pagite, la pensée arabe — et la pensée spirituelle de
I'Europe pendant les deux mille derniéres années devient
impensable. Il y a environ un siécle, la pensée de I'Inde
commenga d’exercer son influence sur 1'Europe; elle
aidera A revivifier les restes languissants de la spiritua-
lité européenne.
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Quelques traits distinguent le bouddhisme des autres
formes de sagesse. Ils sont de deux sortes :

Beaucoup de ce qui a été transmis comme du boud-
dhisme est d0 non & Pexercice de la sagesse, mais aux
conditions sociales qui ont accompagné I'existence de la
communauté¢ bouddhique, au langage employé, & la
science et & la mythologie en vogue parmi les gens qui
'ont adopté. II faut distinguer complétement les curio-
sités exotiques de l'essentiel d’une vie sainte.

Il y a un grand nombre de méthodes pour gagner le
salut par la méditation ; la tradition bouddhique nous
en donne une relation plus claire et plus compléte que
ce que j'ai trouvé ailleurs. Néanmoins c’est dans une
large mesure une question de tempérament. Si on P'étudie
convenablement, la littérature des Jaina, des Sufls, des
moines chrétiens du désert égyptien et de ce que I'Eglise
catholique appelle théologie « ascétique » ou « mystique »
donne bien des matériaux du méme ordre.

Pour quelqu’un qui est entidrement désillusionné du
monde contemporain et de soi-méme, le bouddhisme
peut offrir de nombreux points d’attraction — la subli-
mité transcendante de cette terre féerique que sont ses
pensées subtiles, la splendeur de ses ceuvres d'art, la
magnificence de I'empire qu'il exerce sur de vastes popu-
lations, enfin I'héroisme résolu et la calme distinction de
ceux qui en sont nourris. Bien qu'on puisse étre attiré
dés I'abord par l'exotisme de cette pensée, on ne saurait
en apprécier la réelle valeur qu'en la jugeant par les
résultats qu'elle produit dans la vie individuelle, jour
aprés jour.

Les régles de la conduite salutaire qui sont recom-
mandées dans les Ecritures bouddhiques se laissent grou-
per sous trois chefs : Moralité, Conlemplation, Sagesse.
Beaucoup de ce qu'on englobe sous le nom de Moralifé
et de Confemplation est la propriété commune de tous
les mouvements religieux dans 1'Inde qui ont cherché
le salut dans une vie séparée de la société ordinaire
de chaque jour. Nous y trouvons, outre les régles de
conduite pour le laic, des réglements pour la vie de
la communauté des moines dénués de maison ; bien des
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pratiques du Yoga : respiration rythmique et concentrée,
contrdle des sens, méthodes pour reproduire des états de
transe en fixant les yeux sur des cercles colorés, étapes
de I'extase, pratique illimitée de I'amiti¢, de la compas-
gion, de la joie sympathique et de I'équanimité. De plus,
des méditations d'un caractére généralement édifiant,
telles qu'on en trouve dans toute religion mystique:
ainsi la méditation sur la mort, sur le dégoit des fonc-
tions du corps matériel, sur la Trinit¢é du Bouddha, du
Dharma (Vérité) et du Sangha (Fraternité), Peu
d’hommes certes sont en état de pratiquer toutes ces
méthodes au cours d’une vie humaine. Beaucoup de
routes ménent & la Délivrance. Ce qui est commun &
toutes est qu'elles visent & éteindre la croyance en I'indi-
vidualité.

Mais le mot « individualité », §'il est pris dans le sens
vague qu'il a aujourd’hui, manque & rendre la pensée du
Bouddha, Selon I'enseignement bouddhique, comme nous
le verrons en détail plus loin, 'homme, avec toutes ses
appartenances possibles, consiste en cing « agrégats »,
connus techniquement sous le nom de skandha. Ce sont :

Le corps.

Les sentiments,

Les perceptions.

Les impulsions et émotions,
Les actes de conscience.

Tout ce qu'un individu peut saisir, ce 4 quoi il peut
s'attacher, ce qu'il peut s’approprier, fait partie de l'un
de ces cinq groupes, qui composent la matiére premiére de
« l'individualité » La crogance en l'individualité passe
pour émaner de l'invention d’un « soi » superposé & ces
cing agrégats. Cette croyance s8'exprime dans le fait
qu'on assume l'idée que ceci est « mien » ou que « je
suis » ceci, ou encore que ceci « est moi-méme » En
d'autres termes, on croit que « je suis ceci », que « j'ai
ceci », que « ceci est en moi », ou enfin que « je suis en
ceci », Le fait méme de I'individualité disparait avec cette
croyance, car elle n'est rien de plus qu'une imagination
gratuite. Lorsque l'individu, constitué par une masse
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prélevée arbitrairement sur ces cing agrégats, cesse
d’exister, le résultat est le Nirvina, c’est-a-dire le but
méme du bouddhisme. Si I'on veut exprimer ce fait en
disant qu'on a trouvésa propre «individualité véritable»,
le mot «individualité », tel qu'il est compris & présent, est
assez souple et vague pour permettre cette interpréta-
tion. Mais les Ecritures bouddhiques évitent visiblement
cette expression ou toute autre équivalente.

Les diverses écoles du bouddhisme émanent, comme
j'essaierai de montrer, de divergences dans la maniére
d’arriver au but. Déja, dans I’Ordre primitif, on relate
que des hommes de tempérament, de dons différents,
avaient atteint le but par des voies différentes, S4ripu-
tra était renommé pour sa sagesse, Ananda pour sa foi
et sa dévotion, Maudgalydyana pour son pouvoir
magique. Plus tard, des gens aux dispositions d'esprit
diverses crétrent des écoles différentes; en outre, la
diffusion de la doctrine conduisit & une séparation
géographique et & des organisations distinctes. Quel-
ques-unes des méthodes pour accomplir la dés-indivi-
dualisation, que nous discuterons dans les derniers
chapitres de ce livre, ne sont pas mentionnées du tout
dans les couches les plus anciennes de la tradition
telle qu'elle nous est parvenue, ou bien n'y sont que
faiblement préfigurées. Mais, comme nombre de boud-
dhistes tardifs devaient I'expliquer, le Bouddha,
dans son amour pour les étres, ne voulait rien exclure
qui pit aider quiconque désirait la vraie voie. Une
grande partie de cet ouvrage sera consacrée a exposer
ce que soutenait chacune des principales écoles, quelle
méthode elle choisissait pour sa voie propre, comment
elle pouvait passer pour conduire au méme but que les
autres et comment elle se comportait dans le monde
de I'histoire,

LE BOUDDHISME COMME PHILOSOPHIE.

La philosophie, telle gque nous la comprenons en
Europe, est une création des Grecs. Elle est inconnue
de la tradition bouddhique, qui regardait l'enquéte
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portant sur la réalité, dans le seul dessein d'étre mieux
renseigné sur elle, comme la perte d'un temps précieux.
L'enseignement du Bouddha s'occupe exclusivement
de montrer la voie du salut. La « philosophie » que
peuvent contenir les ceuvres d’auteurs bouddhiques est
tout accessoire; dans le vaste vocabulaire du boud-
dhisme nous ne trouvons pas de mot qui corresponde a
notre terme de « philosophie » Une analogie pourra
éclairer ce point de vue : la langue chinoise, telle que les
Chinois la comprenaient, ne contenait pas de grammaire
et était enseignée en Chine sans aucune instruction
grammaticale, Des philologues européens ont, sur le
modele de nos catégories latines de grammaire, construit
une « grammaire » pour la langue chinoise. Elle ne s'y
adapte pas particuli¢rement bien, et les Chinois conti-
nuent & s’en passer. Mais la grammaire de type latin,
avec ses catégories familiéres, peut aider certains Euro-
péens & apprendre plus aisément le chinois. De la méme
maniére, une tentative pour définir la pensée houd-
dhique dans la terminologie philosophique courante
en Europe peut en faciliter l'accés : c’est ainsi que le
bouddhisme, en tant que « philosophie » peut étre
décrit comme un ¢ pragmatisme dialectique » avec une
tendance « psychologique ». Considérons ces trois ru-
briques I'une aprés I'autre,

Le bouddhisme, doctrine du salut par ses origines
et ses intentions, a toujours été caractérisé par son
attitude intensément pratique. Toute spéculation en des
matiéres non relatives au salut est découragée. La
souffrance est le fait essentiel de I'existence. Si un
homme était percé d’une fléche, il ne refuserait pas qu'on
la lui extraie avant de savoir qui a tiré la fléche, si cet
individu était marié ou non, grand ou petit, blond ou
brun ; tout ce qu'il souhaite est d'étre débarrassé de la
fleche. Le dernier commandement du Bouddha 4 ses
disciples était : « Toutes les choses conditionnées sont
impermanentes. Travaillez 4 votre salut avec diligencel»
Dans leur longue histoire, les bouddhistes n'ont jamais
perdu de vue cette tendance pratique. D'innombrables
malentendus auraient été évités si I'on avait saisi que les
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affirmations des auteurs bouddhiques ne sont pas
congues comme des propositions sur la nature de la
réalité, mais comme des avis sur la maniére d'agir, des
points de vue sur les modes de comportement et les
expériences qui s'y rattachent : « Si vous voulez arriver
14, il vous faut faire ceci. » « Si vous faites telle chose, vous
éprouverez telle chose, »

Nous pouvons donc poser en fait que la pensée boud-
dhique tend vers ce que nous appelons le pragmatisme.
La valeur d'une pensée doit se juger par ce que nous
pouvons faire grice A elle, par la qualité de la vie qui
en résulte. Partout ol sont attestées des qualités comme
le détachement, la bonté, la confiance sereine en soi, etc.,
on incline & croire que la « philosophie » derri¢re une
telle attitude a beaucoup pour elle. « Les enseignements
dont vous pouvez vous assurer vous-mémes qu'ils
conduisent au dépassionnement et non aux passions;
au détachement et non aux liens ; a la décroissance des
profits mondains et non & leur accroissement; & la
frugalité et non & la convoitise; a la satisfaction et non
a l'insatisfaction ; 4 la solitude et non 4 la société; &
I'énergie et non a l'inertie ; 4 la joie du bien et non & la
joie du mal — au sujet de tels enseignements vous
pouvez affirmer avec certitude : Ceci est la norme.
Ceci est la discipline. Ceci est le message du Maitre. »

Quand le bouddhisme s'est développé, son pragma-
tisme est devenu plus explicite encore. On en vint &
considérer que tout ce qu'on peut dire est, en derniére
analyse, faux — faux du seul fait qu’on le dit : « Ceux
qui parlent ne savent pas; ceux qui savent neparlent
pas. » Le silence « dryen » seul ne violait pas la Vérité.
Sil'on dit quelque chose — et il est surprenant de voir
combien ont eu & dire les tenants du silence ryen —,
cela ne se justifie que par ce qu'on appelle I' « habileté
dans les moyens » En d’autres termes, on le dit parce
que cela peut aider d'autres gens & une certaine étape
de leur progrés spirituel,

La doctrine sacrée est tout d’abord une médecine
Le Bouddha est une sorte de médecin. De méme qu'un
docteur doit connaitre le diagnostic des divers genres de
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maladie, qu'il doit connaltre leurs causes, les antidotes
et les remeédes, étre en mesure d’appliquer ceux-ci,
de méme le Bouddha a enseigné les Qualre Sainfes
Vérités, qui indiquent le domaine de la souffrance, son
origine, sa cessation et le chemin qui conduit & cette
cessation (v. p. 48), Mais si I'on isole les instructions du
Bouddha de la tache qu’elles visent & accomplir, alors
elles deviennent vides de sens et perdent tout leur
pouvoir,

La méditation est dans le bouddhisme le moyen prin-
cipal de salut. L'accent est mis de bout en bout, bien
moins sur le « faire quelque chose », par un acte positif,
que sur la contemplation et la discipline mentale. Ce &
quoi I'on vise est de contréler les processus mentaux en
méditant sur eux. En conséquence, la pensée boud-
dhique est imprégnée de ce que nous appelons psycho-
logie. Elle mélange métaphysique et psychologie d’une
maniére qui n'a pas de paralléle en Occident.

Outre le pragmatisme et I'accent psychologique, la
pensée bouddhique tend vers ce que nous pouvons
appeler dialectique. La dialectique est une forme de
logique, associée en Europe avec des noms comme ceux
de Zénon d’Elée et de Hegel. Elle croit que si vous pen-
sez correctement et profondément & quelque chose,
vous arriverez 4 des contradictions, c'est-d-dire & des
vues qui en quelque maniére s’annulent les unes les
autres, Les penseurs bouddhiques ont aimé le paradoxe
et la contradiction. Je voudrais I'illustrer par deux
citations du Sifra de Diamant, un traité écrit sans doute
vers 350 ap. J.-C., et qui a eu plus de lecteurs qu’aucun
autre ouvrage de métaphysique, Le Bouddha a dit ceci :
« Les &tres, les étres, 0 Subhiti, ie Tathdgata les a ensei-
gnés comme étant des non-8tres. C'est pourquoi on les
appelle : étres. » Ou encore : « Autant d'étres il y a dans
ces systémes du monde, je sais, en ma sagesse, quelles
sont les tendances variées de leur pensée. Et quoi?
Tendances de pensée, tendances de pensée, 6 Subhati,
le Tathagata les a enseignées comme étant des non-
tendances. C'est pourquoi on les appelle : tendances de
pensée. Et quoi? La pensée antérieure n’est pas saisis-
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sable ; la pensée future n'est pas saisissable ; 1a pensée
actuelle n’est pas saisissable. »

C'est en vainquant la pensée qu’on libére les contra-
dictions. C’est un autre lien de I'existence qui est rejeté ;
Pétendue de I'espace illimité du vrai s’ouvre delle-
méme. Dans un genre plus profane, certaines gens
éprouvent des sentiments analogues quand ils lisent de
la littérature absurde. Dans le bouddhisme, les régles
ordinaires de logique sont défiées au nom de la liberté de
I'Esprit qui les transcende. Au surplus, ¢'est I'introduc-
tion de la notion de ’Absolu, comme il est arrivé avec
Zénon, Nicolas de Cues et Hegel, qui fait ici aussi que des
théories comportant une contradiction interne appa-
raissent licites,

L'EXTINCTION DU SOI ET LA DOCTRINE bu NON-SOI.

La contribution spécifique du bouddhisme 4 la pensée
religieuse réside dans I'importance qu'elle attache 4 la
doctrine du « non-soi » (an-altd en pali, an-dfman en
sanskrit). La croyance en un « soi » est considérée par
tous les bouddhistes comme une condition indispen-
sable 4 I'apparition de la souffrance. Nous forgeons des
idées telles que « moi » et « mien » et toutes sortes de
situations trés ficheuses en résultent. Nous serions
parfaitement heureux, heureux d'une totale béatitude,
aussi heureux, selon certains psychologues, que I'est
I'enfant dans le sein de sa mére, si nous pouvions nous
débarrasser d'abord de nos « sois » L’affirmation sui-
vant laquelle on ne peut réellement étre heureux que
lorsqu'’on n’est plus de ce monde est 1'un des paradoxes
dialectiques qui & I'homme de la rue fait 'effet d’un pur
non-sens. En tout cas, la chase est bien claire, le malheur
veut que je m’identifie & d’autres objets, en ce sens que
je pense que ce qui leur arrive m’arrive aussi & moi,
§'il existe une dent et qu’il y a du dommage dans cette
dent, c'est 14 un processus qui concerne la dent et le nerf
afférent. Si maintenant mon « moi » s'étend jusqu'a la
dent, se convainc que c'est « ma » dent — et il arrive
qu'il n’y ait pas besoin de beaucoup d’efforts —, croit
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que ce qui arrive  la dent est destiné & m’'affecter, il est
a prévoir qu'il en résultera un certain trouble de pensée.
Le bouddhiste voit les choses comme suit : voici I'idée du
« moi », pure fiction de I'imagination, sans rien de réel
qui lui corresponde. Toutes sortes de processus se pré-
sentent dans le monde. Je suscite & présent une autre
fiction de I'imagination, I'idée de 1' « appartenance »,
et je viens a conclure que telle ou telle portion — pas
particuliérement bien délimitée — de ce monde « appar-
tient » & ce « moi », c’est-a-dire « 4 moi-méme » A cet
égard le bouddhisme différe grandement de quelques-
unes de nos traditions d'Occident. Par exemple, dans la
philosophie d'Aristote, cette idée d’ « appartenance »
(hyparkhein) est traitée d’'une maniére toute dénuée de
critique, comme une donnée ultime de I'expérience ;
la logique et l'ontologie d’Aristote sont entiérement
fondées sur elle.

Cette doctrine d'anatfd est trés profonde. On estime
qu'il faut plus qu'une durée de vie pour arriver au fond.
Telle qu'elle est traitée par la tradition bouddhique,
elle comprend en réalité deux assertions. Les deux
propositions qu’il nous faut distinguer sont les suivantes:

On pose en fait que rien dans la réalité ne correspond
& des mots ou & des idées tels que « moi », « mien », « appar-
tenant & », etc. En d'autres termes, le soi n’est pas un fait.

Nous sommes incités 4 considérer que rien dans notre
sol empirique n’est digne d'étre regardé comme le soi
réel (v. p. 126 et suiv.).

La seconde de ces propositions deviendra plus claire
au cours de ce livre; nous avons pour le moment & consi-
dérer la premiére.

Nous sommes invités & lutter contre la conviction
intellectuelle qu'il existe une chose appelée « soi » ou
« Ame » on « substance », une relation comme « apparte-
nir » ou « posséder ». On ne nie pas que le soi, ete., sont
bien des données du monde tel qu'il apparait au sens
commun ; mais, en tant que faits propres a la réalité
ultime, nous devons rejeter le « soi » et toutes les idées
apparentées. Cette démarche comporte un corollaire

22



important. S'il n’existe pas d’objet appelé « soi», iln'y a
pas davantage d'objet appelé¢ « personne » Car une
« personne », c'est quelque chose qui s’organise autour
d'un présumé noyau intérieur, un point central de déve-
loppement, un « soi »,

Dans mon livre Coniradiclion ¢f Réalité, j'ai tenté de
reformuler en termes modernes les arguments boud-
dhiques contre la validité objective de la notion de
« 50l »; les répéter ici nous entrainerait trop loin. Quelque
argument qu'il puisse y avoir contre I'idée du « soi »,
il est patent que nous en parlons couramment, que nous
trouvons difficile de nous priver du mot. En Angleterre,
la négation par Hume de 'existence de 'ego, en tant
qu’entité distincte des processus mentaux, est trés proche
de la doctrine d'anatfd. D'un point de vue purement
théorique, le bouddhisme a cet égard a pen & nous ensei-
gner qu'on ne puisse trouver aussi bien, et probable-
ment sous une forme mieux adaptée & nous, chez Hume
et chez des penseurs apparentés, tels que William James,
La différence entre les philosophes bouddhistes et euro-
péens ou américains est dans la question de savoir ce
qu’ils font d'une proposition philosophique quand ils y
ont abouti. En Europe, nous sommes habitués & une
scission presque totale entre la théorie des philosophes
et leur pratique, entre leurs vues sur la nature de 'uni-
vers et leur mode de vie. Schopenhauer et Herbert
Spencer entre autres nous viennent 4 1'esprit comme des
cas particuliérement frappants. Si un philosophe chez
nous démontre qu'il n’y a pas d’ego, il est capable de
s'arréter 14 et de se conduire tout a fait comme s'il y en
avait un. Son avidité, sa haine et son attachement
restent pratiquement non atteints par ses arguments
philosophiques. On le juge d’aprés la cohérence de ses
vues non avec sa vie mais avec elles-mémes, d’aprés son
style, son érudition — brel, selon des normes purement
intellectuelles. Il ne siérait pas de « réfuter » un philo-
sophe en signalant qu'il est intolérablement brutal en-
vers sa femme, qu’'il envie ses collégues plus heureux et
qu'il se fiche quand on le contredit. Dans le boud-
dhisme, au contraire, I'accent est mis tout entier sur le
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mode de vivre, sur la sainteté¢ de la vie, sur le détache-
ment de ce monde. Une proposition purement théorique,
telle que «il n'y a pas d'ego », serait regardée comme
parfaitement stérile et sans utilité, La pensée n'est rien
de plus qu'un instrument et sa justification réside
dans ses résultats.

Non content de la conviction intellectuelle qu'il n'y a
pas d’ego, le bouddhiste vise & une attitude entiérement
nouvelle vis-a-vis de I'existence. Jour aprés jour, dans
toutes les fonctions et toutes les corvées de la vie quo-
dienne, il doit apprendre & se conduire comme s'il n'y
avait pas d'ego. Ceux qui cherchent dans le bouddhisme
des idées sensationnelles, inouies, sur le probléme du soi,
trouveront peu de chose. Ceux qui y cherchent un avis
sur la question de savoir comment mener une vie dénuée
de soi y pourront apprendre beaucoup. La grande contri-
bution de la « philosophie » bouddhique est dans les
méthodes qu’elle a élaborées pour imprimer la vérité du
non-soi dans nos esprits qui y répugnent ; elle est dans la
discipline que les bouddhistes se sont imposée en vue de
faire de cette vérité une partie intégrante de leur étre,

« LE PESSIMISME RADICAL »

L'autre aspect de la doctrine d’analld, qui consiste &
répudier tout ce qui constitue ou attire le soi empirique,
a valu au bouddhisme la réputation d’étre une croyance
« pessimiste » ]l est exact que ce monde, c’est-a-dire
tout ce qui est conditionné et impermanent, est consi-
déré avec insistance comme quelque chose de tout a
fait mauvais, tout a fait pénétré de souffrance, digne
d'étre totalement rejeté, totalement abandonné, au
profit d'un but unique, le Nirvina. Je ne suis pas sir,
cependant, que « pessimisme radical » soit une bonne
expression pour rendre cette attitude vis-a-visdumonde.
Les observateurs de pays bouddhiques tels que la Bir-
manie et le Tibet rapportent que leurs habitants sont
heureux par nature et méme joyeux — les laics aussi
bien que les moines, Il est plutdt déconcertant de voir
gue la mélancolie pessimiste qu'on lit dans la doctrine
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bouddhique d'universelle douleur puisse se refléter dans
une attitude heureuse. Ce monde peut bien étre une
vallée de larmes, mais il y a de la joie & en déposer le
fardeau. 11 faut y renoncer. Mais s'il y a un royaume de
Dieu 4 gagner en y renoncant, le gain dépasse infini-
ment Ja perte. En tout cas, 1a meilleure chose que nous
puissions faire devant un terme comme « pessimisme »
est de le laisser de cOté et de regarder le probléme en
face.

L’attitude négative des penseurs bouddhiques envers
ce monde se relie visiblement au probléme de la signi-
fication de la vie et de la destinée de I'homme ; quelle
que soit la difficulté de ce probléme, si peu scientifique
qu'il puisse étre de nous y intéresser, il nous faut arriver
4 une solution & ce sujet, parce que tout le honheur,
toute la fécondité de nos vies dépendent de la réponse.
Les opinions sur Ia nature et la destinée de I'homme, la
signification de I'existence humaine se rangent, en gros,
en deux catégories : suivant certains, I'homme est un
produit de Ia terre. La terre est son chez-soi. Son devoir
est de se sentir chez lui sur cette terre. La loisupréme,
voire le devoir supréme de I'homme, est de se conserver.
Au contraire, d'autres estiment que I'homme est un
esprit mauvais, une 4me déchue du ciel, un étranger sur
cette terre. Sa tdche est de regagner I'état de perfection
qui était le sien avant qu'il tombat dans ce monde. La
négation de soi est la loi supréme, le devoir supréme
de I'homme.

Notre civilisation moderne favorise le premier point
de vue, le bouddhisme le second. Naturellement il serait
vain de prétendre gue de tels problémes puissent se
décider par des arguments seuls. Dans toutes les déci-
sions concernant des valeurs on doit veiller & ne pas
valoriser ses golts personnels, son tempérament, ses
préférences au niveau d’une loi objective et naturelle.
Il faut seulement définir sa position et ne pas y contrain-
dre les autres. Le point de vue bouddhique ne plaira
qu’aux gens qui sontentiérementdésillusionnésdumonde
tel qu'il est et d'eux-mémes, extrémement sensibles &
la peine, a la souffrance et & toute espéce de désordre,
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ayant un désir immense de bonheur, une capacité consi-
dérable de renoncement. Aucun bouddhiste ne suppose
que tous les hommes soient capables ou désireux de
comprendre sa doctrine.

Le bouddhiste recherche un bonheur total au-dela de
ce monde. Pourquoi serait-il si ambitieux ? Pourquoi ne
se contenterait-il pas d'acquérir le bonheur, si limité
soit-il, que nous pouvons tirer de ce monde ? La réponse
est que, dans la pratique, on ne nous voit point contents.
Si I'accroissement du confort physique et des satisfac-
tions terrestres pouvaient nous rendre contents, les habi-
tants des faubourgs de Londres devraient étre incommen-
surablement plus réjouis, plus heureux que les coolies
chinois ou les paysans espagnols. C'est exactement le
contraire qui a lieu. Notre nature humaine, selon les
vues bouddhiques, est constituée de telle sorte que nous
ne sommes contents qu'avec une compléte durée, une
compléte aisance, une compléte sécurité. Et rien de
tout cela n'est accessible dans ce monde mouvant.

Les découvertes que les philosophes et les psychologues
ont faites dans les années récentes sur l'importance
cruciale de I'angoisse au centre méme de notre étre ont
une résonance tout & fait bouddhique. D’aprés les vues
qui ont été élaborées par Scheler, Freud, Heidegger et
Jaspers, il existe au cceur de notre étre une angoisse
fondamentale, une petite cavité vide d'od toutes les
autres formes d’angoisse et d’anxiété tirent leur force.
Sous sa forme pure, cette angoisse n’est éprouvée que
par les personnes qui ont un tour d'esprit introverti
et philosophique, et ellessmémes ne l'éprouvent que
rarement. Si on ne l'a pas ressentie soi-méme, aucune
explication n’en convaincra. Si on I'a ressentie, on ne
'oubliera jamais, quelque effort que I'on fasse. Cela
peut vous survenir quand vous étes endormi, retiré
du monde ; vous vous réveillez au milieu de la nuit et
sentez une maniére d'étonnement & étre la, qui livre pas-
sage 4 une crainte, a une horreur du simple fait d’exister.
C’est alors que vous vous heurtez, juste un moment,
au mur d’une sorte de néant qui vous entoure, avec un
sentiment torturant de votre impuissance, de votre
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désarroi total en face de ce fait étonnant que vous exis-
tez. D’ordinaire nous évitons cette épreuve autant qu'il
est en notre pouvoir, parce qu'elle est épuisante et
douloureuse. D’ordinaire je veille avec grand soin & ne
pas étre seul avec moi-méme, mais « moi » plus toutes
sortes d’autres expériences. Les gens qui sont occupés
tout le temps, qui ont & penser toujours a quelque chose,
qui ont & faire toujours quelque chose se détournent
sans cesse de cette épreuve de l'angoisse essentielle,
originelle. Ce que nous faisons d’ordinaire est de prendre
appui sur quelque chose d'autre que ce centre vide de
nous-mémes. L'opinion bouddhique est que nous ne
serons jamais heureux avant d’avoir triomphé de cette
angoisse fondamentale et que nous n'y arriverons qu’en
ne prenant appui sur quoi que ce soit.

L' IMMORTALITE.

Dans leurs vues sublimes sur la nature de I'’homme,
les bouddhistes considérent comme une chose raison-
nable et judicieuse pour nous de lutter pour obtenir
I'immortalité. L’objectif du bouddhisme, comme celui
de maintes autres religions, est de gagner I'immortalité,
la vie exempte de mort. Le Bouddha, aprés avoir atteint
I'illumination, proclamait avoir ouvert les « portes qui
ménent au Non-mourir » Il est sensible qu’il y a une
grande différence entre la continuation de I'individualité
d’'un coté et l'immortalité de l'autre. L'immortalité
est juste le contraire de cette vie, laquelle est assignée &
la mort et en est inséparable. Nous commengons a
mourir dés le moment ol nous sommes nés. Le taux de
métabolisme dans nos corps commence & se ralentir
immédiatement aprés la conception. La naissance est
la cause de la mort. Toutes les circonstances susceptibles
d’amener Ja mort n'en sont que I'occasion. L’acte de
naitre ou, pour étre plus exact, la conception, est la
cause décisive qui rend la mort inévitable. Il me semble
parfois que, si les Anglais persistent dans leur douce
habitude d'exécuter les criminels par pendaison, c’est
que cette forme d'exécution offre un paralléle exact avee
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le cours de la vie humaine. Au moment de la conception
nous sautons, pour ainsi dire, du haut d’une planche,
avec un lacet autour du cou ; au bout d'un tempsraison-
nable, nous serons étranglés — c'est seulement une affaire
de plus tot ou de plus tard. Nous sommes conscients &
chaque instant de notre situation dangereuse, que nous
osions ou non y faire face. Comment peut-on étre 4 son
aise dans l'intervalle? L'immortalité n‘est donc pas un
désir de perpétuer une individualité qui s’achéte au prix
d’'un inévitable déclin, c'est un désir de transcender
cette individualité,

Supposons maintenant que M. John Smith soit
dégoiité de cet état de choses ol tout est produit pour
une bréve période, juste afin d’étre détruit & nouveaun.
Supposons qu'il désire devenir immortel. II n’a dés
lors d’autre choix que de se nier 4 travers toute I'étendue
de son étre, Il lui faut se défaire de tout ce qui est imper-
manent en lui. Essayons de penser 4 ce qui demeure de
M. Smith aprés qu’il est devenu immortel. Son corps,
évidemment, s’en est allé. Avec le corps ses instincts ont
disparu — car ils sont associés 4 ses glandes, aux besoins
de ses tissus, bref, au corps. Son esprit aussi, tel qu'il le
connait, aura été sacrifié. Notre esprit étant lié aux
processus corporels, ses opérations se fondent sur les
données fournies par les organes physiques des sens, et
il révéle son impermanence en sautant sans tréve ni
répit d'une chose & une autre. Avec 'esprit s'en va le
sentiment de cohérence logique. En fait, une fois devenu
immortel, M. John Smith ne se reconnaitra plus du
tout. Il aura perdu tout ce qui I'avait rendu reconnais-
sable 4 lui-méme et & autrui. Et il pourrait naitre &
nouveau si seulement il apprenait & désavouer tout ce
qui obnubile le c4té immortel de son étre — lequel réside,
comme diraient les bouddhistes, au-dehors de ses
cinq skandha —, s'il désavouait tout ce qui constitue
son cher petit soi. L'entrainement bouddhique consiste,
en fait, 4 affaiblir systématiquement notre emprise
sur les choses en nous qui nous retiennent de regagner
I'immortalité perdue & notre naissance. Le corps est
subjugué, les instinets affaiblis, l'esprit calmé, la pensée
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logique déjouée, épuisée par les absurdités, les faits
sensoriels sont comptés pour peu de chose, I'eil de la
foi et I'eeil de la sagesse remplacent les yeux du corps.
On en vient pratiquement au précepte de John Wesley,
quand il pressait un de ses disciples « de se tuer lui-
méme morceau par morceau ».

Mais, comme je I'ai dit, tout cela dépend des opinions
qu'on a sur la nature de I'homme. Ceux qui regardent
I'homme comme une créature de la terre et rien de plus
seront enclins & comparer cette aspiration bouddhique
vers I'immortalité avec l'escargot qui laisse sa maison
pour entreprendre une expédition temporaire. Ceux qui
regardent 'homme comme un étre essentiellement spiri-
tuel préféreront la comparaison bouddhique avec les
cygues de la montagne qui, aprés avoir quitté leur lac
dans les hauteurs, s'en vont de flaque en flaque, sans
fixer leur demeure nulle part, jusqu'au jour o ils retour-
nent & leur vraie patrie dans les eaux claires du lac des
montagnes.

Les CHANCES DE SURVIE DE LA DOCTRINE.

Si éloquents que puissent étre les sages sur ce point,
le sens commun ne peut manquer d’éprouver que cette
sorte d’abandon du monde, pour étre parfaitement beau
et noble, n'en est pas moins tout & fait impropre a qui
doit vivre dans ce monde et sur cette terre. Nous sommes
tous aujourd'hui des darwiniens sans nous en rendre
compte, et les chances de survie d'une doctrine visant
I'abandon du monde nous semblent terriblement
réduites. Comment pourrait-elle jamais avoir de solides
assises sur la terre? Pourtant, les faits historiques sont
plutdt déconcertants pour le sens commun : la commu-
nauté bouddhique est la plus ancienne institution de 'hu-
manité ; elle a survécu plus longtemps qu’aucune autre
institution, & 'exception de la secte apparentée des Jaina.
D'un cdté nous voyons les grands empires tyranniques de
I'histoire, protégés par des armées de soldats, de navires,
de magistrats. C'est 4 peine si tel ou tel d'entre eux a
duré plus de trois siécles peut-étre. De l'autre cOté,
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vous avez un mouvement de mendiants volontaires, qui
ont prisé la pauvreté plus haut que la richesse; qui
ont juré de ne pas faire de mal aux autres étres, de ne
pas les tuer ; qui ont passé leur temps & réver des réves
splendides, 4 inventer de belles terres fabuleuses ; qui
ont méprisé tout ce que le monde estime ; qui ont estimé
tout ce que le monde méprise — humilité, générosité,
contemplation paresseuse, Et pourtant, alors que ces
puissants empires, batis sur la cupidité, la haine et
I'illusion, ont duré tout juste quelques siécles, I'impul-
sion de la négation du soi a soutenu la communauté
bouddhique pendant deux mille cing cents ans.

Je pense que toute une série de conclusions pour-
raient se déduire de ce fait. La seule que je voudrais
signaler est que le darwinisme et les autres philosophies
derritre les grands empires sont tréssuperficielles ; elles
ont leur période — une bien courte période & vrai dire
et point trés reposante pendant qu'elle dure. Au lieu
que la grande tradition humaine de sagesse universelle
descend profondément jusqu'aux racines, au souffle
et au rythme méme de la vie. Ce sont les pacifiques qui
hériteront de la terre, ce sont les pacifiques qui on! hérité
de la terre — parce que seuls ils sont préts 4 vivre en
contact avec elle. Le philosophe chinois Lao-tseu a
exprimé ceci magnifiquement dans le Tao le king
(chapitre 7) :

« Le ciel est durable et la terre permanente.

La raison pour laquelle ils sont durables et permanents
est qu'ils ne vivent pas pour eux-mémes ;

C’est pourquol ils vivent longtemps.

De la m@me maniére le Sage se tient derriére et il est
devant ;

1l s'oublie et il est préservé.

N’est-ce pas parce gqu'il n'est pas intéressé

Que ses intéréts sont assurés? »



1 LES FONDEMENTS COMMUNS

La Saveur pu DHARMA.

L’historien qui veut déterminer ce qu'a été effective-
ment la doctrine du Bouddha se trouve en présence de
milliers d'ceuvres, sans exagération, qui toutes procla-
ment I'autorité du Bouddha et pourtant contiennent
les enseignements les plus divers, les plus opposés.
Quelques écrivains importants, nourris dansunetradition
non conformiste, ont récemment soutenu qu'on doit ne
chercher la vraie doctrine bouddhique que dans ce que
le Bouddha Gautama a effectivement dit vers 500 av.
J.-C. Cette thése a engendré d’aigres polémiques. La
vérité est que le stade le plus ancien des Ecritures exis-
tantes ne peut étre atteint que par des inférences et
des conjectures incertaines. Toutes ces tentatives pour
reconstruire un bouddhisme « originel » ont un seul
point commun : elles sont d’accord pour dire que la
doctrine du Bouddha n'était certainement pas ce que
les bouddhistes entendaient pour telle. Mrs. Rhys Davids,
par exemple, expurge le bouddhisme de la doctrine
du « non-soi » et du monachisme ; pour elle I'évangile
originel du bouddhisme est une sorte d’hommage &
I' « Homme » H. J, Jennings, de sang-froid, écarte des

i toutes les références 4 la réincarnation, et se
flatte ainsi d’avoir restauré leur intention originelle.
Le docteur P. Dahlke, 4 son tour, veut ignorer toute la
magie et la mythologie dont le bouddhisme traditionnel
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est surchargé, il réduit la doctrine du Bouddha & une
théorie toute rationnelle, agnostique.

Dans ce livre, je me dispose & décrire la tradition
vivante du bouddhisme & travers les sidcles, et j'avoue
ne pas savoir ce qu'était « le message originel » du boud-
dhisme. Regarder toute l'histoire ultérieure du boud-
dhisme comme un témoignage de la dégénérescence
d’un message « originel » est la méme chose que regarder
un chéne comme la dégénérescence d’un gland. Dans ce
livre je tiens que la doctrine du Bouddha, congue dans
le plein de son étendue, de sa majesté et de sa grandeur,
comprend tous les enseignements qui sont reliés &
l'enseignement originel par une continuité historique,
qui élaborent des méthodes conduisant a l'extinction
de Tindividualité en éliminant la croyance em soi.

LES DOCUMENTS LITTERAIRES.

Nous aurons tout au long de ce livre & nous référer
aux Ecritures en tant que documents essentiels de
I'histoire bouddhique Il nous faut introduire ici un
aper¢u de la littérature bouddhique, considérer briéve-
ment les diverses divisions des Ecritures, leur Age et
les collections ou elles sont conservées,

Depuis les premiers temps, les Ecritures ont été divi-
sées en Dharma et en Vinaya. Le Vinaya traite de la
discipline monastique, le Dharma de la doctrine, Plus
tard nous trouvons une division tripartite en Vinaya,
Dharma ou Stilra et Abhidharma. L'Abhidharma traite
de doctrines plus avancées (p. 122 et suiv.),

Une autre division importante est celle entre Sttra
et Sdstra. Un Sdfra est un texte qui se proclame formulé
par le Bouddha lui-méme ; il commence toujours par les
mots : « Ainsi ai-je entendu a un certain moment. Le
Maitre habitait ... » Le « je » ici désigne le disciple
Ananda, qui récita toutes les paroles du Bouddha aus-
Sitdt aprés la mort du Bouddha. De nombrenx séfra
ont été composés des siecles aprés la mort du Bouddha.
Les auteurs réels des safra qui n'ont pas été énoncés
par le Bouddha historique lui-méme sont, naturelle-
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SWSTUPPNOH 37

THERAVADIN (pali)

SARVASTIVADIN (chinois)

MAHASANGHIKA

1. Vinaya Pitaka, 1564 p.

II. Sutta-Pifaka :
1. Digha-nikdya

2. Majjhima-nikdya, 1002p.
3. Samyutta-nikdya, 1686,
ttara-nikdya, 1840p.

4. Angu
5. Khuddaka-nikiya :
15 euvres, par ex. :
Dhammapada, 95 p.
Sutta Nipata, 226 p.
Jitaka
Apadana, 613 p.

1I1. Abhidhamma Pilaka :

7 ceuvres, par ex.:

Dhammasangani, 264 p.

Vibhanga, 436 p.
Paithéina, 3120 p.

I Vinaya, env. 3000 p.

1I. Stitra :
1. Di gama
2. Madhyamagama

3. Samyuktigama

4, Ekottaragama
(conservé en partie
seulement)

5. Kshudraka, par ex:
Dharmapada (sanskr.)
Jitaka
Nombreux Avadina

(sanskr.)

111. Abhidharma :
7 wuvres, par ex.:

Dharma-Skandha-Pada,
232 p.
Jhana-Prasthna, 554 p.

1. Vinaya (chinois
Ma.hgvastu, du {'inaya
(sanskr.)

I1.

ol o o

-

4, Ekotta}‘ﬁgama
5 (chinois)

Laljtavista_;a (sanskr.)
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ment, inconnus. Les bouddhistes eux-mémes ont été
nettement divisés quant a la valeur de ces sifra posté-
rieurs. Une fraction, appelée Hinaydna ou « Petit
Véhicule » a soutenu que des ouvrages composés long-
temps aprés 480 av, J.-C, et non récités lors du premier
Concile qui suivit de prés la mort du Bouddha ne pou-
vaient étre authentiques, ne pouvaient représenter les
propres paroles du Bouddha, ne pouvaient étre que pure
poésie et contes de fées. L'autre section, au contraire,
connue sous le nom de Mahdydna ou « Grand Véhicule »,
a affirmé, en dépit de toutes les difficultés chronolo-
giques, que ces sdfra postérieurs viennent eux aussi de
la bouche méme du Bouddha. Le retard apporté 4 la
publication de ces ceuvres a été expliqué de différentes
mariéres. Une histoire bien connue relate par exemple
que les Prajidpdramitd Stlra, les textes traitant de la
sagesse parfaite, ont été révélés par le Bouddha en
personne, mais qu'ils étaient trop difficiles pour étre
compris par ses contemporains. En conséquence, ils
ont été conservés dans le palais des Serpents ou Dragons
appelés Naga's, dans le monde infernal. Quand le temps
fut arrivé, le grand docteur Nagérjuna descendit dans
le monde infernal et les ramena vers le monde des
humains. Ce récit n'est pas destiné & étre cru par qui
que ce soit. Dans leur désir de s’adapter aux dispositions
vari¢es d’hommes eux-mémes divers, les bouddhistes
ont toujours été préts a fournir une explication mytho-
logique aux gens qui pensaient en termes mythologiques,
et en méme temps une explication philosophique pour
ceux habitués aux modes de la pensée philosophique.
La justification philosophique des Sitlra postérieurs
utilise la doctrine des « trois corps » du Bouddha, que
nous décrirons bientét. Elle maintient que les anciens
Stira ont été enseignés par le corps « formel » du Boud-
dha, et les nouveaux par son corps « de jouissance »
(v. p. 197).

Un Sdstra est un traité écrit par un auteur dont le
nom est généralement connu, qui s'efforce d'étre plus
systématique que ne sont les Siira d'ordinaire, et qui

cite ceux-ci comme ses autorités. De nombreux Sdsfra
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faits par les docteurs de 1'Eglise, tels que NAgarjuna,
Vasubandhu et d'autres, nous ont été conservés,

La production littéraire totale des bouddhistes est
énorme. Seuls des fragments en sont venus jusqu'a nous,
Notre histoire du bouddhisme restera par suite toujours
fragmentaire et provisoire. Durant quatre cents ans
environ la tradition a été transmise de maniére pure-
ment orale, par des écoles de récitateurs. Plusieurs
traits des anciennes Ecritures sont évidemment ceux
d’une tradition orale : ainsi les nombreuses répétitions,
le gott des vers, des listes énumératives, C'est par I'effet
de la transmission orale qu'ont été perdus tant de docu-
ments et justement parmi les plus anciens,

Concernant 1'dge des Ecritures, nous sommes plus ou
moins dans les ténébres. Le bouddhisme est un corps de
traditions o peu de noms émergent, olt moins encore de
dates précises sont connues. Cela est tout a fait exaspé-
rant quand nous tentons d'appliquer nos idées courantes
de critique historique. Langlois et Seignobos, dans leur
Manuel de méthode historique, posent qu’ «un document
dont V'auteur, la date et 'origine ne peuvent étre déter-
minés ne vaut pratiquement rien » Hélas, c'est le cas
de la plupart des documents sur lesquels nous bétissons
1' « histoire » du bouddhisme. Les Hindous ont toujours
manifesté une indifférence a peu prés totale pour les
dates historiques. Le changement historiqueest considéré
comme tout a fait dénué d'importance en regard de la
Vérité immuable. Les bouddhistes indiens ont partagé
cette attitude, Méme en face d'une date aussi fondamen-
tale que celle de la durée de vie du Bouddha, leurs esti-
mations varient considérablement. Lessavants modernes
placent en général la mort du Bouddha en 483 avant
notre ére. Dans 1'Inde, la tradition bouddhique met en
avant bien d'autres dates, par exemple 852, 652, 552,
353 ou méme 252, A défaut d’un cadre solide de dates,
une grande partie de ce que nous disons sur la succes-
sion des événements dans I'histoire bouddhique ne peut
étre qu'un jeu de conjectures vraisemblables. Il nous
faut pourtant admettre que I'attitude bouddhique en
face des dates, si exaspérante qu'elle soit pour I'historien,
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n'est pas le produit d'une mauvaise volonté comme il
le semblerait. Le Dharma n’a pas d’histoire; ce qui
change, ce sont seulement les circonstances extérieures
dans lesquelles il opére. Et beaucoup de ce qui importe
réellement du point de vue spirituel et religieux n'a
aucune place dans un livre historique. La plupart des
expériences des sages et des saints d’autrefois dans leur
solitude échappent & I'historien,

Les bouddhistes ont aussi conservé peu de noms, parce
(jue, dans les meilleures périodes, il était de mauvaises
maniéres pour un moine de se faire un nom par une
ceuvre littéraire. Ii ne leur importait pas de savoir qui
avait dit quelque chose, mais si cette chose était vraie,
utile et en accord avec la tradition. L’originalité et
I'innovation n'é¢taient pas encouragées, l'anonymat
coincidait avec la sainteté. Cette attitude avait ses
compensations, Si un effort collectif persévérant est
entrepris, pour une longue période de temps, par un
grand nombre de gens voués entiérement a leur émanci-
pation, en vue d'élaborer un systéme de salut spirituel,
le résultat, au bout de quelque dix siécles, sera, selon
toute apparence, assez imposant.

Au surplus, 12 méme ol des noms sont mentionnés,
on ne doit pas toujours les prendre avec leur valeur
littérale. Les grands noms d'hommes telsqu’Aévaghosha,
Nagarjuna et Vasubandhu ont souvent attiré 4 eux tant
d'euvres que la tradition pieuse postérieure a parfois
étendu la durée de vie de leurs auteurs & travers un
grand nombre de siécles, tandis que la critique histo-
rique moderne a eu les plus grandes difficultés a distin-
guer les différentes personnes qui se cachent sous un
méme nom,

Néanmoins il est possible de dater grossiérement
certaines ceuvres littéraires. Par exemple, le Sulta Nipdta
parait contenir quelques-uns des plus anciens textes que
nous possédions, en partie 4 cause de son langage ar-
chaique, en partie parce qu'un commentaired’uneportion
de ce texte est inclus dans le Canon des Theravadin.
Nos conjectures touchant les dates relatives des écrits
bouddhiques peuvent se fonder sur des bases linguis-
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tiques ou doctrinales. En ce qui regarde ces derniéres,
on a & faire face au danger (qui n'a pas toujours été
¢évité dans le passé) de se formeruneconceptionarbitraire
du bouddhisme « primitif », puis de dater toutes choses
en 8’y référant. Les traductions chinoises sont pour nous
d'un grand secours; elles nous permettent d’inférer que
le livre en question a did étre composé dans 1'Inde
quelque temps avant cette date. Mais, méme en ce cas,
nous voyons que la composition des ceuvres précisément
les plus importantes semble s’étre étendue sur une longue
période ; des ceuvres comme le Mahdvastu et le Lalita-
pistara contiennent des matériaux qui peuvent s'éche-
lonner de 200 av. J.-C. & 600 aprés ; dans un livre comme
le Lotus de la Bonne Loiou bien la Perfection de Sagesse
en 8 000 versels, les derniers chapitres sont postérieurs
de plusieurs siécles aux premiers,

Ce qui a survécu des Ecritures existe & présent en
trois grandes collections :

L. — Le Tripitaka pali

Tl contient des Ecritures d'une des écoles du Hinaydna,
les Theravadin. Les Ecritures d'autres écoles du Hina-
yéna sont conservées en partie en sanskrit et en chinois,
mais le plus grand nombre est perdu. En vue des réfé-
rences qui suivront, je donne un bref aper¢u des divi-
sions principales du Canon Hinaydna.

II. — Le Tripitaka chinois.

La composition en est moins rigidement fixée, et il a
varié dans le cours des temps. Le Catalogue le plus
ancien, de 518 ap. J.-C., mentionne 2113 ouvrages,
dont 276 survivent aujourd’hui. Le Canon a été im-
primé pour la premiére fois en 972. La derniére édition
japonaise, le T'aisho Issaikyo, 1924-1929, donne 2 184 ou~
vrages en 55 volumes d'environ 1 000 pages chacun (1).

1. Le Taisho !mlk{? se comgose de ce qui sult :

21 vol. Stifra’s; 3 Vinaya; 8 Abhidharma ; 12 commentaires
chinols ; 4 écoles chinoises et japonaises ; 7 histoires, catalogues,
dictionnaires, biographies.
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111. — Le Kanjur et le Tanjur tibétains,

Le Kanjur est une collection des Sdfra, comprenant
108 ou 100 volumes, Dans ce nombre, 13 traitent du
Vinaya ou discipline monastique ; 21 de la Prajadpd-
ramitd ou « Sagesse parfaite » ; 45 ont des Sitfra variés,
21 des textes tantriques. Le Tanjur, en 225 volumes,
donne les commentaires et les Sdstra. 1l se divise en
trois parts : la premiére, en un volume seulement,
donne 64 hymnes ; la seconde, 2 664 commentaires sur
des textes tantriques, en 86 volumes. La troisiéme partie
est moins homogéne : elle donne d'abord 38 commen-
taires sur la Prajidpdramitd en 15 volumes; ensuite les
Sdstra de I'école Madhyamika (vol. 16-33) ; les commen-
taires sur une série de sttra (vol. 34-43) et les Sdsfra des
Yogécarin (vol. 44-81). Cela achéve les textes du
Mahdydna. 1l y fait suite environ 30 volumes d’ceuvres
scientifiques appartenant au Hinaydna. Avec le volume
94 de la 3¢ partie, s"achévent les Sdsfra bouddhiques
proprement dits, IIs sont suivis de 30 volumes consa-
crés aux traductions d’ouvrages sanskrits traitant de
sujets accessoires, tels que logique, grammaire, mé-
decine, arts et métiers divers, économie sociale ; enfin
13 volumes d'ceuvres tibétaines sur des sujets techniques.

IV. — Un grand nombre d'ceuvres sanskrites sont
conservées, mais il n'en existe pas de collection ou de
Canon,

Dans le présent livre, tous les traités énumeérés sous
ces quatre chefs sont regardés comme d’authentiques
sources de la pensée bouddhique. Le choix a été fait
dans le passé par des hommes plus sages que je ne suis,
et je n'ai aucune raison pour le contester.

La plus grande partie du présent livre sera consacrée
& discuter les croyances et praliques qui sont I'apanage
d’'une seule section de la communauté bouddhique, la-
quelle se divise en moines et laics, Hinagdna et Mahdyd-
na, et en différentes écoles spéculatives. Cependant,
quelques croyances ont été la base commune de l'en-
semble du mouvement bouddhique dans toutes ses
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formes, et c'est par elles que nous devons commencer.
Nous avons tout d'abord & dire un mot des croyances
qui concernent le Bouddha, et, en liaison avec ce sujet,
4 discuter le prétendu « athéisme » de la foi bouddhique.
Deuxi¢mement, quelques points de doctrine sont
communs & tous les bouddhistes ; ils concernent soit
I'essence de la vie spirituelle, et sont alors contenus dans
les « quatre saintes vérités » ; ou bien ils concernent
la structure et I'évolution du monde, et dérivent de
I'hindouisme,

Le BouDDHA.

Les croyances concernant le Bouddha ne formant pas
partie intégrante de notre héritage culturel, elles ne sont
rien moins qu'évidentes & la plupart des gens, et exi-
gent une explication attentive, Le Bouddha peut étre
considéré de trois points de vue :

comme un étre humain ;
comme un prineipe spirituel ;
comme quelque chose d'intermédiaire.

1. En tant qu'étre humain, le Bouddha Gautama a
vécu probablement entre 560 et 480 av. J.-C., dans le
nord-est de I'Inde. Les faits historiques de sa vie ne
peuvent étre isolés de la légende que tous les boud-
dhistes acceptent. L'existence de Gautama ou Sdkya-
muni (« le Sage de la tribu des §4kya ») en tant qu’indi-
vidu est, en tout cas, affaire de faible importance aux
yeux de la foi bouddhique, Le Bouddha est un type qui
s'est incarné dans cet individu, et ¢'est le type qui inté-
resse la vie religieuse. Il est possible, encore que nulle-
ment certain, que des croyants ordinaires aient pensé
parfois au Bouddha comme 2 un étre personnel, mais la
théologie bouddhique officielle ne fait rien pour encoura-
ger une telle croyance. Dans la théorie officielle, le Boud-
dha, « I'llluminé », est une sorte d'archétype qui se
manifeste dans le monde & différentes périodes chez
différentes personnalités, et leurs particularités indivi-
duelles n’entrent aucunement en compte,

Il est évident aux bouddhistes, qui croient dans
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la réincarnation, que Gautama n’est pas venu pour la
premiére fois au monde en 560 av. J.-C. Comme tout
autre étre, il avait passé par de nombreuses naissances,
il avait éprouvé le monde en qualité d'animal, d’étre
humain, de dieu, Durant ses nombreuses renaissances, il
avait partagé le sort commun a tout ce qui vit. Une
perfection spirituelle comme celle d’'un Bouddha ne
peut étre le résultat d'une seule vie. Elle doit marir len~
tement & travers les dges. Son voyage a été long, d'une
longueur qui déconcerte I'imagination. Il a demandé un
peu plus de trois immenses éons (ou mahdkalpa) selon
le caleul usuel. En années, cela ferait 3 x 10%* ans, ou du
moins un nombre de cet ordre de grandeur. Durant tout
ce temps, le futur Bouddha a pratiqué toutes les vertus
de toutes les maniéres possibles. La « posture de prendre-
a-témoin-la-terre » dans tant de statues du Bouddha
symbolise la longue préparation du Bouddha i la
Buddhéité. La légende nous parle de la lutte de Sakya~
muni avec Mara le Mal, le Maitre de ce monde, juste
avant son Illumination, S4kyamuni dit & Mara qu'il a
prouvé son mépris du pouvoir mondain, de la grandeur
mondaine quand il a sacrifié sa fortune et sa vie tant
de fois en tant d’existences, Il désigne la terre pour té-
moin et la divinité de la terre sort du sol pour confirmer
son dire, Elle a porté témoignage également du fait que
Skyamuni avait accompli toute la discipline, tous les
devoirs d'un Bodhisattva. Cette parole cache une pro-
fonde vérité spirituelle. Mara, qui correspond a Satan,
est le Maitre de ce monde et de cette terre. Il prétend
donc que le Bodhisattva, représentant ce qui est au-
dela de ce monde et irrémédiablement hostile 2 ce monde,
n‘a pas méme droit 4 la piéce de terrain sur laquelle il est
assis en méditation. Le Bodhisattva, d’autre part, affirme
que par ses actes innombrables de sacrifice de soi dans ses
vies antérieures il a gagné un droit sur ce petit morceau
de terre.

2. Sila doctrine de Bouddha n’avait été que la parole
de quelque individu, elle elit manqué en autorité, en
force compulsive. En fait, elle émane du principe spiri-
tuel, de la nature-de-Bouddha qui git cachée dans ce
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SAkyamuni individuel et qui, comme nous dirions, I'a
« inspiré » pour comprendre et enseigner la vérité. Quand
les bouddhistes considérent le Bouddha comme un prin-
cipe spirituel, ils I'appellent le Tathdgala ou bien par-
lent de son corps-de-Dharma. Le sens originel du mot
« Tathdgata » n’est plus connu. Les commentaires pos-
térieurs expliquent le terme comme un composé de deux
mots, lathd « ainsi » et le participe passé dgala « venu »
ou gala « allé ». Autrement dit, le Tathdgata est celui qui
est venu ou est allé « ainsi », c'est-d-dire comme les
autres Tathigata sont allés ou venus. Cette explication
souligne le fait que le « Bouddha historique » n'est pas
un phénoméne isolé, qu'il est I'un parmi une série sans
fin d'innombrables TathAgata, apparaissant & travers les
Ages dans le monde, proclamant toujours la méme doc-
trine. Le Tathdgata est donc essentiellement le membre
d’'un groupe. Des séries de 7 ou 24 ou 1 000 Tathégata
ont été particuliérement populaires. A Saficl et a
Bharhut, par exemple, les sept Tathdgata, c¢'est-a-dire
$§dkyamuni et ses six prédécesseurs, sont représentés
dans l'art par les sept stiipa qui ont contenu leurs re-
liques, ou bien par les sept arbres sous lesquels ils ont
atteint l'Illumination. Au Gandhéra, & Mathurd, &
Ajantd, les sept Bouddha se montrent sous forme
humaine, pratiquement indiscernables 1'un de l'autre.

3. Ilnous faut maintenant considérer le Bouddha dans
son « corps glorifié ». Quand il circulait comme un étre
humain, Sakyamuni naturellement ressemblait a tout
autre &tre humain. Mais ce corps humain ordinaire du
Bouddha n'était rien d’autre qu'une maniére de revéte-
ment extérieur qui cachait et enveloppait a la fois sa
vraie personnalité, et qui était tout a fait accessoire et
quasi négligeable, Ce n'était nullement une expression
adéquate de I’étre propre du Bouddha. Caché derriére
cette coquille extérieure, il y avait une autre espéce de
corps, différent 4 beaucoup d'égards de celui des com-
muns mortels, visible seulement & I'ceil de la foi. Les
bouddhistes 'ont appelé diversement « corps de jouis~
sance », « corps non adultéré », « corps exprimant la vraie
nature propre du Bouddha ». Une liste de 32 « marques
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du surhomme », complétée souvent par une liste de
80 « marques subsidiaires », décrivait le straits les plus
saillants du « corps glorieux » du Bouddha. La liste des
32 marques est commune a toutes les écoles et elle doit
étre passablement ancienne. Les peintures et statues du
Bouddha que nous trouvons dans l'art bouddhique n’ont
jamais dépeint le corps humain visible 4 tous, elles
s'efforcent toujours de représenter le « corps glorieux »
du Bouddha.

Loin d'avoir été inventée seulement aux étapes reé-
centes de I'histoire bouddhique, l'idée que des signes
variés sur le corps, connus du seul sage, indiquent la
destinée d'une personne, sa taille et son avenir, est bien
plus ancienne que le bouddhisme méme. Les 32 signes
du surhomme dérivent d'un manuel prébouddhique
d’astrologie. Le « corps glorieux » du Bouddha n'a pas
souffert des limitations physiques du corps ordinaire.
Il peut se mouvoir dans un espace qui n'est pas plus
grand qu'un grain de moutarde, et, 4 une certaine
occasion, le Bouddha s’est élevé en trois pas jusqu'au
ciel d’Indra, ce qui représente une distance assurément
trés longue.

Ce nous entrainerait trop loin de discuter en détail
tous les signes traditionnels du surhomme, encore que
I'intelligence de I'art bouddhique soit tout a fait im-
possible sans la connaissance intime de ces signes. Le
« corps glorieux » du Bouddha avait 18 pieds de haut,
et bien des statues du Bouddha ont atteint cette hauteur.
Le corps était de couleur dorée. « Entre les sourcils du
Maitre il y avait une boucle de laine (drnd), douce
comme du coton, semblable & la fleur de jasmin, & la
lune, au coquillage, au filament du lotus, au lait de la
vache, a la floraison blanchie de neige. » Une lumiére
multicolore irradie de cette touffe de poils, qui est aussi
blanche que la neige ou I'argent. Les sculptures repré-
sentent d’ordinaire I'drnd par un simple point ou par un
jovau. Aux stades ultérieurs du bouddhisme, le Tantra,
sous l'influence du Sivaisme, a interprété I'tirnd comme
un troisiéme ceil, I'c il de la sagesse ». Nous avons
affaire ici & une tradition qui doit beaucoup aux pra-
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tiques du Yoga. Il est usuel pour les Yogin de se concen-
trer sur un centre invisible au-dessus et entre les sour-
cils, et la doctrine du Yoga a toujours soutenu qu'un
centre de force psychique ou spirituelle se situe dans
cette partie du front.

Deux autres traits du « corps glorieux » du Bouddha
sont particuliérement remarquables et importants. C'est
'ushnisha, littéralement le « turban », sorte de « capu-
chon sur la téte » qui est représenté sur les statues
comme une excroissance ou protubérance au sommet
de Ia téte. Il est rond au Gandhira, conique au Cam-
bodge, pointu au Siam et dans les miniatures bengalies
du x1® siécle, enfin, au Laos, il a forme de flamme. En
outre, une lumiére émane sans cesse du corps du Boud-
dha. Les rayons de lumiére sortent de Inj, illuminant un
vaste espace : « Autour du corps du Bouddha il y a tou-
jours une lumiére, large de six pieds en tous sens, qui
brille constamment jour et nuit, aussi éclatante que
mille soleils, pareille & une montagne de joyaux en
marche. » Selon la tradition commune de I'Inde, une
sorte d'énergie ardente irradie des corps des grands
hommes, et I'habitude de Ia méditation I"accroit. Trés
souvent ce pouvoir magique est figuré par des flammes
qui émanent d’un halo autour de la figure du Bouddha,
et parfois de ses épaules mémes. A Java, les petites
flammes qui s’échappent du halo derriére les statues du
Bouddha ont la forme de la syllabe sacrée OM, c'est-a-
dire la forme d'un point d'interrogation inversé avec
une queue en spirale. Autour de la téte du Bouddhaily
a un nimbe qui signifie divinité et sainteté. Dans l'art
du Gandhéra le nimbe est donné aussi aux dieux et aux
rois, et l'art chrétien a adopté ce symbole au 1ve siécle.

Partout o le mot Bouddha est employé dans la tra-
dition bouddhique, on a en vue ce triple aspect du Boud-
dha. Pour I'historien chrétien et I'agnostique, seul est
réel le Bouddha humain, le Bouddha spirituel et le
Bouddha magique ne sont 4 ses yeux que des fictions,
La perspective du croyant est toute différente. La nature-
de-Bouddha et le « corps glorieux » du Bouddha ont trés
clairement la prééminence, et le corps humain du Boud-
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dha aussi bien que son existence historique apparais-
sent comme des oripeaux jetés sur cette gloire spirituelle.

LEe BOUDDHISME EST-IL ATHEE ?

On a souvent laissé entendre que le bouddhisme était
un systéme athéiste, et cette supposition a donné
naissance 4 un grand nombre de discussions, Certains
ont prétendu que, le bouddhisme ne connaissant pas de
Dieu, il ne pouvait étre une religion ; d'autres que, le
bouddhisme étant évidemment une religion qui ne
connait pas de Dieu, la croyance en Dieu n'était pas
essentielle & 1a religion. Ces discussions partent de I'hypo-
thése que Dieu est un terme sans ambiguité, ce qui n’est
aucunement le cas. Nous pouvons distinguer au moins
trois valeurs du terme : d'abord il y a un Dieu personnel
qui a créé l'univers; en second lieu, il y a la Divinité,
congue comme impersonnelle ou supra-personnelle;
en troisiéme, il y a un certain nombre de dieuz, ou d’anges
non clairement distingués d'avec les dieux.

1. Quant 4 la premiére valeur, la tradition boud-
dhique ne nie pas exactement I'existence d'un créateur,
mais elle ne s’intéresse pas vraiment & la question de
savoir qui a créé l'univers. Le but de la doctrine boud-
dhique est de reldcher les étres de la souffrance; les
spéculations concernant I'origine de I'univers sont tenues
pour sans importance & cet égard. Elles ne sont pas
simplement une perte de temps, mais encore elles ris-
quent de retarder l'abolition de la souffrance en en-
gendrant de la mauvaise volonté en soi-méme et en
autrui. Si donc les bouddhistes adoptent une attitude
d’agnosticisme sur la question d'un créateur person-
nel, en revanche ils n'ont pas hésité a souligner la supé-
riorité du Bouddha sur Brahman, le dieu qui, selon la
théologie brahmanique, a créé¢ l'univers. Ils représen-
tent le dieu Brahman saisi d'orgueil quand il pensait
4 son propre sujet : « Je suis Brahman, je suis le grand
Brahman, le Roi des dieux ; je suis incréé, j'ai créé le
monde, je suis le souverain du monde, je puis créer,
modifier, donner naissance; je suis le Pére de toutes
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choses, » Les Fcritures ne se lassent pas de signaler
que le TathAgata est dénué d'une si enfantine vaniteé.
Si Iindifférence & un créateur personnel de I'univers
est de I'athéisme, alors le bouddhisme est bien athée.

2. Nous sommes pourtant familiers aujourd’hui, ne
serait-ce que par les écrits d’Aldous Huxley, avec la
différence existant entre Dieu et le Divin, trait essen-
tiel de la Perennial Philosophy. Quand nous comparons
les attributs du Divin tels qu'ils sont compris par la
tradition la plus mystique de la pensée chrétienne, avec
ceux du Nirvdna, nous ne trouvons a4 peu prés aucune
différence. Il est bien vrai que le Nirvira n’a pas de
fonctions cosmologiques, que ce monde-ci n'est pas le
monde de Dieu, mais un monde fait de notre cupidité
et de notre stupidité. Il est bien vrai que dans toute leur
attitude les bouddhistes expriment un rejet plus radical
du monde, en tous ses aspects, que celui que nous trou-
vons parmi les chrétiens. En méme temps, ils ont évité
un grand nombre d'énigmes théologiques absurdes et
n'ont pas été dans la nécessité de combiner, par exemple,
I'hypothése d'un Dieu omnipotent, tout-amour, avec
I'existence d'une masse de souffrances et de folies dans
ce monde. Les bouddhistes n’ont jamais posé que Dieu
est Amour, mais ce peut étre dit & leur préoccupation
de précision intellectuelle, qui a compris sans doute que
le mot « amour » est I'un des termes les moins satisfai-
sants, les plus ambigus qu'on puisse employer.

D’autre part, on nous dit que le Nirvana est perma-
nent, stable, impérissable, immuable, sans &ge, sans
mort, non né, sans devenir, qu'il est pouvoir, félicité,
bonheur, refuge sir, abri, lieu de sécurité inattaquable ;
qu'il est le Vrai réel et la supréme Réalité ; qu’il est le
Bien, le but supréme, le seul et unique parachévement
de notre vie, la Paix éternelle, cachée, incompréhensible.

De la méme maniére, le Bouddha, qui est comme l'in-
carnation personnelle du Nirvina, devient l'objet de
toutes les émotions que nous avons coutume d’appeler
religieuses.

I a existé 4 travers I'histoire bouddhique une ten-
sion entre les modes d'approche bhaktique et gnos-
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tique vers la religion, telle que nous la trouvons aussi
dans le christianisme. Mais la différence est que dans le
bouddhisme la vision gnostique a toujours été tenue pour
la plus authentique, tandis que le type bhaktique ou
dévotionnel a ét¢ envisagé plus ou moins comme une
concession au vulgaire (v. p. 165 et suiv.). On constate
en général dans la pensée philosophique que les abstrac-
tions mémes se revétent d’une sorte de chaleur émotive
quand elles concernent I'Absolu. Nous n'avons qu'a
songer & la deseription du Premier Moteur chez Aristote,
Mais dans le bouddhisme, en outre, un systéme complet
de rituel et d’élévation religieuse s’est associé & un
Absolu congu intellectuellement d'une maniére qui
n'est pas logiquement trés plausible, mais qui a résisté
4 I'épreuve de la vie pendant un long temps.

3. Nous en venons au sujet épineux du polythéisme.
L'enseignement chrétien, qui a imprégné plus ou moins
toute notre éducation, nous a porté a croire que le
polythéisme appartenait & une période révolue de la
race humaine, qu’il a été remplacé par le monothéisme
et qu'il ne trouve plus d’écho dans I’dme contemporaine.
En vue d’apprécier la tolérance polythéiste des boud-
dhistes, il nous faut d'abord bien comprendre que le
polythéisme est trés vivant jusque parmi nous. Mais,
1a ol jadis les noms d’Athéna, de Baal, d’Astarté, d'Isis,
de Sarasvati, de Kwan Yin, etc., excitérent I'imagina-
tion populaire, celle-ci désormais s'enflamme & ceux de
Démocratie, Progrés, Civilisation, Egalité, Liberté, Rai-
son, Science, ete. Une foule d'étres personnels ont cédé
la place a4 une foule de noms abstraits, En Europe le
tournant s'est marqué le jour oit les Francais déposérent
la Vierge Marie et transiérérent leurs affections 4 la
Déesse Raison. Le motif de ce changement n'est pas a
chercher bien loin : les divinités personnelles grandis-
sent sur le sol d'une culture rurale ol la majorité de la
population est illettrée, alors que les noms abstraits
trouvent faveur parmi les populations instruites des
villes modernes. Les hommes du Moyen Age partaient
en guerre pour Jésus-Christ, saint Georges et San José,
Les croisades modernes vont au secours d'abstractions
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comme Christianisme, Mode de vie chrétien, Démocra-~
tie, Droits de I'homme.

Le fait d'étre ou non instruit n'est cependant pas le
seul facteur qui différencie notre polythéisme moderne
de celui des temps anciens ; un autre facteur est le fait
que nous sommes séparés des forces de la nature. Jadis
chaque arbre, chaque source, lac ou riviére, chaque sorte
d’animal ou presque pouvait produire une divinité.
Nous sommes & présent trop écartés de la Nature pour le
croire; en outre, nos prédilections démocratiques nous
rendent moins enclins & déifier les grands hommes. Dans
I'Inde, les rois étaient tenus pour des dieux et toujours,
depuis les temps égyptiens, le despotisme d'un chef
divin a éfé un moyen trés efficace pour tenir en main de
vastes empires, & Rome, en Chine, en Iran et au Japon.
En si haute révérence que bien des gens tiennent
Hitler, Staline ou Churchill, ils n'inclinent guére & leur
accorder un rang totalement divin. La déification des
grands hommes ne se limite pas aux figures politiques.
Le polythéisme invétéré de l'esprit humain a éclaté
dans I'Islim et le Christianisme, derriére la crofite
d'un monothéisme officiel, sous la forme de 'adoration
des saints. C'est en Islim encore que les saints ont
fusionné avec les esprits qui depuis les temps anciens
avaient habité diverses localités, Enfin nous devons
nous rendre compte que les gens religieux attendent
aussi, partout, des avantages immédiats de leur religion.
J'ai vu récemment, & I'é¢talage d'une boutique anglicane a
Oxford, que saint Christophe parait étre aujourd’hui
le seul saint qui attire ces cercles : ses médailles pro-
tégent des accidents de voiture, De méme le bouddhiste
a attendu de sa religion qu’elle le protége de la maladie
et du feu, qu’elle lui donne des enfants et d’autres bien-
faits. 11 est bien évident que le Dieu unique qui séjourne
la-haut, au-dela des étoiles, qui a 4 surveiller I'univers
entier, ne saurait étre importuné par de pareilles vétilles,
Des besoins particuliers engendrent des divinités parti-
culiéres pour y pourvoir. A présent nous avons développé
en nous la confiance que la Science et 1'Industrie pour-
voiront 4 ces besoins, et nos inclinations les plus « su-
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perstitieuses » sont réservées aux activités contenant
un fort élément de hasard.

Chez les populations qui ont adopté le bouddhisme,
presque toutes les activités ont contenu un fort élément
de hasard, un grand nombre de divinités ont été invo-
quées pour la protection et I'aide. Les bouddhistes n’ont
jamais fait objection au culte de dieux nombreux parce
que l'idée d'un Dieu jaloux leur est trés étrangére; et
aussi, parce qu'ils sont imbus de cette conviction que le
champ de vision intellectuel de chacun d'entre nous est
fort limité, si bien qu'il nous est trés difficile de savoir
quand nous avons raison, mais pratiquement impos-
sible d'¢tre siirs que quelqu’un d’autre a tort. Comme les
catholiques, les bouddhistes croient qu’une foi ne peut
se maintenir vivante que si elle se laisse adapter aux
habitudes mentales de I'homme moyen. En consé-
quence, nous voyons que, dans les anciennes Ecritures,
les divinités du brahmanisme sont acceptées telles quelles
et que, plus tard, les bouddhistes ont adopté les dieux
locaux de tout district o ils parvenaient.

Si l'athéisme est la négation de l'existence d'un Dieu,
il serait tout a fait erroné de caractériser le bouddhisme
comme athée, D'autre part, le monothéisme n'a jamais
exercé d'attrait sur I'dme bouddhique. Elle ne s’est
jamais intéressée a I'origine de I"univers, sanf une seule
exception : aux environs de I'an 1000 de notre ére,
les bouddhistes du nord-ouest de I'Inde arrivérent en
contact avec les forces victorieuses de I'Isidm. Dans leur
désir d'étre tout pour tous les hommes, quelques boud-
dhistes de cette région parachevérent leur théologie avec
la notion d’un Adibuddha, sorte de Bouddha primitif,
omnipotent et omniscient, qui par sa méditation a donné
naissance a l'univers. Cette conception a été adoptée
par quelques sectes du Népal et du Tibet (v. p. 218 et
suiv.).

LEes QuaTtre SAINTES VERITES,

Aprés le Bouddha, le Dharma. L'essence de la doctrine
acceptée par toutes les écoles a été consignée dans les
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Quatre Saintes Vérités que le Bouddha a préchées en
premier & Bénarés, juste aprés son Illumination. Je vais
donner d’abord la formule de cet enseignement de base,
puis le commenter :

¢ 1, Qu'est donc la Sainte Vérité sur le Mal? La nais-
sance est le mal, le déclin est le mal, la maladie est le
mal, la mort est le mal. Etre joint 4 ce qu’on n'aime pas
signifie souffrir. Etre séparé de ce qu'on aime signifie
souffrir. Ne pas avoir ce qu'on désire signifie aussi
sonflrir. Bref, tont contact avec (I'un quelcongue des)
cing skandha (implique) souflrance,

2. Quelle est donc la Sainte Vérité sur l'origine du
Mal? C'est cet appétit qui conduit & renaitre, accom-
pagné de plaisir et d'avidité, cherchant son plaisir
tantot ici, tantdt 14 : & savoir, appétit d’expérience
sensible, appétit de se perpétuer, appétit d'extinction.

3. Quelle est donc la Sainte Vérité sur la cessation
du Mal? C’est la cessation totale de cet appétit, le fait
de s’en ¢carter, d'y renoncer, de le rejeter, de s'en
libérer, de ne pas s’y attacher.

4. Quelle est donc la Sainte Vérité sur les voies qui
ménent a la cessation du Mal? C'est ce saint Chemin
octuple, consistant en: vues correctes, intentions
correctes, paroles correctes, conduite correcte, mode de
vie correct, effort correct, attention correcte, concen-
tration correcte. »

La méditation systématique sur les Quatre Saintes
Vériteés, considérées comme faits essentiels de I'existence,
est une tache cruciale de la vie bouddhique. Il me faut
me limiter ici & la premiére Vérité, Passer en revue
quelques-unes de ses implications nous aidera grande-
ment & saisir la doctrine bouddhique dans sa perspec-
tive propre,

La premiére partie présente peu de difficultés & 'intel-
ligence, et tout homme y peut adhérer. Elle se borne &
énumérer sept aspects bien connus de l'existence qui
sont gros de souffrance. Natre résistance intellectuelle
ne commencera qu'avec la seconde partie, qui infére
I'universalité de la souffrance. Cependant il nous faut
compier avec une résistance affective qui agit comme un
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obstacle puissant & I'appréciation pleine et entiére,
méme de la premié¢re partie. La plupart d'entre nous
sont enclins par nature a vivre dans un paradis illusoire,
a regarder le c0té heureux de la vie et & en minimiser les
aspects déplaisants ; rester fixés sur la souflrance équi-
vaut normalement & contrarier nos tendances ;
d'ordinaire nous recouvrons la souffrance de toute
espéce de « rideaux affectifs ». La vie serait insuppor-
table 4 la plupart d’entre nous si nous pouvions la voir
telle qu’elle est, si notre perspective mentale mettait
en lumiére ses traits répugnants au méme degré que
ses traits agréables. Nous aimons écarter de notre vue les
faits malheureux. Cela s'illustre dans l'usage largement
répandu des « euphémismes », qui n'est autre que le
souci d'éviter les mots qui évoquent des associations
désagréables. Une expression vague, une circonlocution
cachent un fait désagréable, un tabou. 1l existe dans
toutes les langues des centaines d’euphémismes pour
« mort, difformité, maladie, sexe, processus digestifs,
miséres domestiques », Un homme ne « meurt » pas,
il « 8'en va, disparait », « rend le dernier souffle », « s’en-
dort », « quitte ce monde », « rejoint le Créateur », ete,
11 faut un effort spécial de méditation pour faire face
a la pleine réalité de la mort. Une pratique commune
est de fermer les yeux & des faits aflligeants, de passer
outre, de sous-estimer leur importance ou de les embellir,
Les femmes d'un certain 4ge n'aiment pas qu’on leur
rappelle leur age. Quand les gens voient un cadavre,
ilsfrissonnent souvent, détournentles yeux. Commesujets
de conversation, les aspects malheureux, décourageants
de la vie choquent les « gens du monde » et effrayent les
autres. De plus, une méditation particuliére est néces-
saire pour mettre en avant ce qui d’habitude est passé
sous silence. Je ne puis montrer ici en détail comment
cette fuite hors d'une réalité qui déplait est cansée
en partie par un amour de soi fait de narcissisme, et
principalement par la peur, jointe au désir de protéger
notre personnalité de concepts qui en menacent I'inté-
grité, Les gens, dans leur écrasante majorité, ne peuvent
vivre joyeusement sans adopter une sorte d'attitude
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d'aufruche, quant 4 ’existence. C’est en ce sens que Ia
premiére Vérité n'est pas évidente par elle-méme. Pour la
comprendre, il nous faut faire violence 4 nos habitudes
de pensée invétérées, Dans le souci d’imprimer les
aspects déplaisants de la vie sur un esprit qui par nature
y répugne, le Yogin bouddhiste méditera donc, de
facon réitérée et en grand détail, les sept rubriques de
lJa formule I'une aprés l'autre.

A la fin de la formule, le Bouddha a posé en fait que
toute chose en ce monde est li¢e a de la souffrance. Nous
avons parlé précédemment des skandha (p. 16). On nous
dit maintenant qu'il est impossible de « toucher » au
corps matériel, ou aux sentiments, aux perceptions, aux
impulsions, aux actes de conscience, sans étre entrainés
dans la souffrance. Buddhaghosa explique le sens des
paroles du Bouddha par unesuite d'images bien choisies :
« De méme que le feu avec le combustible, les armes avec
la cible, les taons, les moustiques, ete., avec le corps de
la vache, les moissonneurs avec le champ, les voleurs de
village avec le village — de méme, la naissance, etc.
trouble les cing skandha saisisseurs dans lesquels elle
est produite, tout comme I'herbe et les lianes poussent
sur la terre, ou comme les fleurs et les fruits croissent
sur les arbres. »

L’universalité de la souffrance ne se présente pas au
premier abord comme un fait évident. Nous nous
accrochons avec fénacité 4 Ia croyance qu'on peut
trouver du bonheur en ce monde. Seul le saint accompli,
seul I'Arhat, peut comprendre pleinement la premiére
Vérité, Comme 1'a dit le Bouddha : « Il est difficile de
tirer fleche aprés fleche sur un trou de serrure étroit
situé a longue distance, et de ne pas manquer une fois.
11 est plus difficile encore de tirer et transpercer avecla
pointe d'un cheveu cent fois fendu un fragment de
cheveu semblablement fendu. Il est bien plus difficile
encore de pénétrer le fait que : tout ce qui existe est
mauvais, »

En fait, 'intuition de I'universalité de la souffrance se
propage peu & peu avec nolre croissance spirituelle,
Il y a beaucoup de souffrance évidente dans le monde ;
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mais une grande partie en est cachée et seul le sage est
en état de la percevoir. La souffrance évidente est recon-
naissable aux sentiments déplaisants et douloureux qui
y sont associés, ainsi qu'aux réactions de recul et d'aver-
sion. La souffrance cachée git dans des choses apparem-
ment agréables, mais ol le mal est sous-jacent. Il suffira
de mentionner quatre sortes de souffrance cachée,
dont la compréhension dépend de la maturité de notre
intuition spirituelle :

« 1, Une chose, tout en étant agréable, implique la
souffrance d'autrui. »

On est d'ordinaire plutdt aveugle a4 cet aspect du
plaisir personnel. A mesure que grandit notre capacité
de compassion, elle élargit le champ du chagrin que
nous ressentons comme le ndtre propre. Le canard roti
est agréable tant qu'on ignore les sentiments du canard.
Notre esprit a I'état inconscient a un sentiment plus
vif de la solidarité avec autrui que nous ne I'imaginons
souvent. Quand nous achetons du plaisir en privant de
plaisir quelqu’un d'autre, nous sommes aptes a ressentir
ce plaisir comme une maniére de privilége qui s'accou-
ple avec une impression inconsciente de culpabilité.
Cela s'illustre bien par I'attitude des gens riches vis-d-vis
de leur richesse. Peu d'entre les gens riches que j'ai
rencontrés ont été exempts de la peur de devenir pauvres.
Iis se sentent indignes de leur richesse, comme on le
voit aux efforts qu'ils font pour prouver qu'ils la méri-
tent. Comme ils ont acquis leur richesse aux dépens du
pauvre, ils souhaitent écarter les pauvres de leur champ
visuel, les acheter ou encore les fouler aux pieds menta-
lement en contemplant leur indignité. La compassion
refoulée aboutit 4 un sentiment inconscient de culpa-
bilité. On se compare volontiers a une personne malade,
pauvre ou difforme, on se met souvent A sa place;
certains d'entre nous pensent qu'ils n'ont rien fait
pour mériter d’étre en meilleure situation que leurs
infortunés compagnons. Ou au contraire, nous pouvons
eprouver que nous méritons largement d'étre punis et
qu'il n'y a rien qui doive nous protéger d'un semblable
destin. On évite I'angoisse mentale aigué en interceptant
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I'expérience pénible, Nous devons aussi nous représenter
que notre conscience sociale n'est jamais tout a fait
éteinte. Ceux qui sont en meilleure condition inclinent
toujours 4 se bldmer pour la misére des auntres. Ils inven-
tent alors une peinture du monde social on la misére
est minimisée, justifiée ou embellie : « Nul ne peut
étre sans nourriture en Angleterre. » « Chacun peut
trouver du travail pourvu gu’il le veuille, » « Les men-
diants ne sont gue des paresseux, et souvent ils sont
trés riches. N'avez-vous pas vu le cas dans le journal,
récemment ?.,. » « Les pauvres seraient en meilleure pos-
ture s'ils ne buvaient pas tant, s'ils fumaient moins de
cigarettes. » Tout cela peut étre parfaitement vrai, mais
a quoi bon cette supersiructure élaborée, s’il n’y a pas
& la base un sentiment de culpabilité?

« 2. Une chose, tout en étant agréable, est liée a
Y'angoisse, parce qu’on a penr de la perdre. »

Les bouddhistes appellent cela « souffrance de renver-
sement »; la plupart des choses, sinon toutes, sont
susceptibles d'en donner. Angoisse et inquiétude sont
inséparables de I'attachement. Ce fait ne devient pleine-
ment évident que si I'on ose se libérer de I'attachement
et godter la félicité et Ia sécurité qui en résultent.

« 3. Une chose, tout en étant agréable, nous attache
davantage 4 des conditions qui sont la base rendaut
inévitable une grande quantité de souffrance. »

A quelles terreurs ne sommes-nous pas exposés par le
simple fait que nous avons un corps! Bien des plaisirs
sont suivis de conséquences karmiques mauvaises
(punitions) et de nouvelles envies qui nous ligotent &
ce mounde, Il y a une souffrance inhérente au simple fait
que notre existence est conditionnée. Nous sommes
d’habitude hors d'état de le voir et nos yeux ne s’ouvrent
que dans la mesure ol par une méditation prolongée nous
acquérons quelque intelligence de I'[nconditionné comme
étant notre patrie originelle (v. p. 221 et suiv.).

« 4. Les plaisirs dérivant de quelque cause que ce
soit comprise parmi les skandhe sont sans valeur
pour satisfaire les aspirations les plus intimes de nos
coBurs, »
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Ils sont de courte vie, bourrés d’angoisse, grossiers,
vulgaires. Il est absurde de tenter de batir un bonheur
réel sur quelque chose d’aussi mouvant, banal et insi-
gnifiant que ce que ce monde a & nous offrir. Cela devient
de plus en plus clair & mesure qu'on acquiert une expé-
rience dela félicité spirituelle. En comparaison de celle-ci,
les plaisirs des sens paraissent pen satisfaisants et méme
pernicieux, parce qu'ils éliminent la tranquillité qui
provient du rejet et de 'extinction du désir,

« La joie des plaisirs dans le monde,

Et la grande joie du ciel,

Comparées a la joie de la destruction du désir
N’en valent pas la seizitme partie,

Triste est celui dont le fardeau est lourd,

Et heureux celui qui s’en est déchargé ;

Dés qu’il s’est déchargé de son fardeau,

Il cherchera 4 n’en étre plus jamais chargé, »

Quant aux seconde et troisiéme Vérités, le sens en
est bien clair. Elles affirment que le désir estla cause de la
souffrance, que I'abolition du désir abalira la souffrance,
Le mécanisme qui enchaine inévitablement souflrance et
désir a été exposé dans un corollaire important aux
Quatre Saintes Vérités, connu sous le nom de formule
de la Coproduction conditionnée. Elle énumére, en
commengcant par 1'ignorance, un groupe de 12 conditions
qui se terminent par déclin-et-mort et comprennent
tout ce qui se produit dans ce monde. La découverte des
12 chainons de la Coproduction conditionnée a été
saluée comme 'acte le plus grand du Tathdgata. Il y a
un verset qui résume le Credo de toutes les écoles boud-
dhiques ; on le trouve partout dans les temples, sur les
pierres, les statues, les stéles, les manuscrits, 4 travers
tout I'espace d'influence bouddhique : « Le Tathigata
a exposé la cause de tous les dharma qui émanent d'une
cause, ainsi que leur cessation. C'est 14 I'enseignement
du Grand Ascéte. » Mais l'interprétation effective des
12 chainons différe grandement dans les diverses écoles.
Les détails sortent du cadre de ce livre; on discutera
en détail dans les chapitres suivants les pratiques com~
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prises dans le Chemin octuple. Il suffira de noter iei
que Vues correcles signifie les « Quatre Saintes Vérités » ;
Intentions correctes sont le désir de I'extinction du soi
et celui du bien-étre d'autrui, paraphrasés par Bud-
dhaghosa dans les trois termes « Renoncement, Absence
de mauvais vouloir, Absence d'agressivité »; enfin
Effort correct vise les tentatives qu'on fait pour aban-
donner tous les dharma malfaisants et pour gagner, ac-
croitre et développer 4 la place des états qui sont salu-
taires,

LA CosMOLOGIE.

Les Quatre Saintes Vérités donnent l'essence de la
doctrine spécifiquement religieuse du bouddhisme. En
revanche, dans leurs vues sur la structure et 1'évolution
de I'univers, les bouddhistes se sont hornés 4 emprunter
aux traditions de I'hindonisme contemporain. La cosmo-
logie hindoue est surtout mythologique, et différe grande-
ment de la notre ; il nous faut dire quelques mots sur
cerfains de ses traits essentiels. Nous nous limiterons &
expliquer la notion d'Eons et de Systémes du monde
d'une part, celle des six Condilions de I'Exislence d'autre
part.

Avant la révolution de Copernic et l'invention du
télescope, I'esprit européen était confiné dans un univers
de petites dimensions. Galilée, quand il fut devenu
aveugle en 1638, écrivit & son ami Diodati : « Hélas,
voltre cher ami et serviteur Galilée est irrémédiablement
aveugle depuis un mois ; en sorte que ce ciel, cette terre,
cet univers, que, par de merveilleuses découvertes et
de claires démonstrations, j'ai agrandis cent mille fois
au-deld de ce que croyaient les sages des siécles passés,
ont désormais pour moi rapetissé dans 1'espace minime
que peuvent emplir mes sensations corporelles, » Les
Européens au xvii€ siécle ne se rendaient pas compte du
tout que « les sages des siécles passés » dans I'Inde avaient
déja depuis longtemps rendu justice & I'immensité
du temps et de I'espace, non pas, il est vrai, « par de
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merveilleuses découvertes et de claires démonstra-
tions » mais par les intuitions de leur imagination
cosmique.

Tout d’abord, en ce qui concerne I'extension dans le
femps, ils avaient mesuré le temps cosmique non en
années, mais en kalpa's ou éons. Un kalpa est la durée de
temps qui s’écoule entre l'origine et la destruction d’un
systéme du monde. La longueur d"un kalpa est ou suggé-
rée par le moyen d'une image ou calculée par le moyen
d’'un nombre. Supposons qu'il existe une montagne,
faite d'un roc trés dur, beaucoup plus haute que I'Himéa-
laya ; et supposons qu'un homme eflleure cette montagne
tout juste une fois par siécle avec une piéce du tissu le
plus fin de Bénarés — le temps qu’il lni faudra pour
user la montagne entiére représenterait la duréed’un éon,
Quant aux chiffres, certains disent gu’un kalpane dure
que 1344 000 ans, d'autres comptent 1 280 000 000 ans;
on n'est pas arrivé 4 un accord général. En tout cas
on a eu dans I'esprit une longueur de temps extréme-
ment grande et quasi impossible & compter.

Durant le cours d'un seul kalpa, un systéme du
monde achéve son évolution, depuis la condensation
initiale jusqu’a la conflagration terminale. Un systéme
du monde succéde & un autre, sans commencement ni
fin, de maniére tout & fait illimitée. Un Systéme du monde
est un conglomeérat de soleils, de lunes, etc. D'innombra-
bles systemes s'étendent dans I'espace, incommensura-
blement loin. En un certain sens I'astronomie moderne
a des conceptions analogues quand elle parle d’« univers~
fles », dont plus d'un million sont déja connus, dont
beaucoup sont distants de un & deux millions d'années-
lumiére. Chacune de ces « nébuleuses en spirale » consiste
en milliers de millions d’étoiles tournant autour d'un
centre commun., Leur forme est souvent celle d’une
roue de moulin, tout comme les bouddhistes I'ont décrite,
La terre fait partie du « systéme galactique » qui corres-
g:gadmit a ce que les bouddhistes ont appelé « ce monde

.

En ce qui concerne 1'étendue de I'univers, les théses

bouddhiques ont été confirmées par les découvertes
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récentes, et leur vaste perspective cosmique ne peut
manquer d'étre salutaire au progrés spirituel. Il serait
néanmoins futile de prétendre que la description détail-
lée que les Ecritures bouddhiques donnent de la consti-
tution et de la composition d'un systéme du monde
puisse s'harmoniser avec les conclusions de la science
moderne. Presque toutes les propositions traditionnelles
doivent nous paraitre fabuleuses. Nous entendons
beaucoup parler, en particulier, des « cieux » et des
« enfers » rattachés a chaque systéme cosmique, et
I'exposé de la géographie terrestre est trés éloigné du
tableau que présente un atlas moderne. Les bouddhistes
assument, comme une chose toute naturelle, cela soit
dit en passant, que la vie n'est pas confinée a cette
terre, que des étres vivants habitent dans de nombreuses
étoiles ; le bouddhisme postérieur, celui du Mahdyana,
a fort insisté sur les Bouddha et les Bodhisattva qui
ont travaille a libérer les étres souffrants dans des
systémes cosmiques différents du notre (v. p. 176 et
suiv.).

Voici maintenant les classes d'étres vivants. Nous
distinguons aujourd'hui trois sortes d’étres doués de
vie : humains, animaux et plantes ; la tradition bouddhi-
queen compte six:lessix «plans de vie» sont lesdieux, les
Asura, les humains, les esprits, les animaux et les enfers.
Certains auteurs ne comptent que cing « mondes »,
omettant les Asura. Il y avait dans le détail bien des
discordances, mais le schéma général était accepté par
toutes les écoles. Les étres innombrables qui sont dans
le monde rentrent tous dans I'une de ces six ou de ces
cing catégories. Le mérite qu’on a acquis dans le passé
décide de la place ou I'on peut choisir sa renais-
sance.

Les « dieux » (dera's) sont « au-dessus » de nous en ce
sens que leur constitution matérielle est plus raffinée que
la notre, que leurs émotions sont moins grossiéres, leur
durée de vie bien plus longue, qu'ils sont moins sujets &
soufIrir que nous le sommes. Ils ressemblent aux dieux
olympiens, mais avec cette importante différence qu'ils
ne sont pas « immortels ». En un sens ce sont plutot des

57



«anges » que des « dieux » La tradition bouddhique
donne une classification élaborée des dieux ; nous pou-
vons l'omettre ici. Les Asura aussi sont des étres céles-
tes ; ce sont des génies furieux qui luttent sans cesse
avec les dieux. Certains auteurs les comptent au nombre
des dieux, d'autres au nombre des esprits,

Le monde animal, le monde des esprits et les enfers
sont les trois « Destinées sombres » ou « Empires du
malheur » Le terme d’esprits (prefa) se référait a I'origine
aux « dmes des trépassés », mais la théorie bouddhique
plus développée a tenté de systématiser sous cette
rubrique une grande partie du folklore courant dans
I'Inde. Les « enfers » sont trés nombreux, et divisés
d’ordinaire en enfers chauds et enfers froids. Comme la
vie dans I'enfer s'achéve un jour ou l'autre, ils ressem-
blent plutdt au purgatoire de 'Eglise catholique qu'a
I'enfer de la chrétienté indivise.

La souffrance est le sort commun de Ia vie sous toutes
ses formes. Les dieux souffrent parce qu'ils sont desti-
nés, le temps venu, & déchoir de leur condition élevée,
Les hommes ont beaucoup de souci et peu de joie, et
souvent ils tombent dans une renaissance pire. Les prela
sont tourmentés sans cesse par la faim et la soif, et les
peines des ¢tres dans V'enfer sont presgue inimaginables.
En face de ce vaste océan de douleurs, celui qui est
élevé dans la doctrine éprouvera de la compassion et se
dira : « Méme si je donnais & ces étres le plus grand
bonheur qui soit au monde, ce bonheur s’achéverait en
soufirance. Ce n’est que par I'éternelle béatitude du
Nirvéana que je puis faire du bien 4 tous. Il me faut donc
gagner d'abord la sagesse véritable, ensuite je pourrai
ceuvrer le bien des autres étres, » Mais la renaissance en
qualité d'étre humain est essentielle pour I'appréciation
du Dharma. Les dieux sont trop heureux pour éprouver
de la dissatisfaction 4 1'égard des choses conditionnées ;
ils vivent trop longtemps pour en sentir I'impermanence.
Les animaux, les esprits, les damnés manquent de clarté
d'esprit. Une fois qu’il a atteint un certain niveau de
spiritualité, 'homme ne peut jamais plus renaitre dans
les « empires du malheur ». Ce qu'il peut toutefois, selon
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toutes les écoles bouddhiques, c¢'est chercher volontai-
rement & y renaitre, en vue d'aider les étres par I'ensei-
gnement du dharma. C'est par 14 qu'il réjouit et réconforte
ces étres, tout en accroissant son dégoat pour l'existence,
ainsi que sa patience,



2 LE BOUDDHISME MONASTIQUE

LE SANGHA.

La premiére division parmi les bouddhistes, la plus
fondamentale, a été celle entre moines et maitres de
maison. Dans ce chapitre j'ai l'intention de décrire les
vertus essentielles de la vie monastique ; dans le chapitre
suivant, de procéder & une revue du bouddhisme popu-
laire ; puis de consacrer le reste du livre &4 une esquisse
des diverses écoles de la pensée bouddhique.

Le noyau du mouvement bouddhique consistait en
moines. La vie monastique seule fournit normalement
les conditions favorables pour une vie spirituelle tour-
née vers le but supréme. Les moines vivaient soit en
communautés, soit, comme ermites, dans la solitude.
La « fraternité » totale des moines et des ermites s'ap-
pelle le Sangha. Le Sangha n'a jamais formé, comme il
est naturel, qu'une petite minorité dans la communauté
bouddhique. La proportion par rapport aux maitres de
maison a varié grandement avec les conditions sociales
suivant les époques. La Chine par exemple a connu
77 258 moines et nonnes en 450 de notre ére, et 2 000 000
soixante-quinze ans plus tard, en 525. Ceylan avait en
450 de notre ére 50 000 moines, mais seulement 2 500
en 1850, puis 7 300 en 1901, Au Japon il y avait en 1931
58 400 prétres contre 40 000 000 laics, Au Tibet, pen-
dant un temps, le tiers de toute la population méle vivait
dans les monastéres.
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Les moines sont I'élite du bouddhisme. Ce sont les
seuls bouddhistes au sens propre du mot. La vie du
maitre de maison est & peu prés incompatible avec les
niveaux élevés de la vie spirituelle. Cela a été une convic-
tion commune aux bouddhistes de tout temps; ils
n’ont différé que dans la rigidité avec laquelle ils y ont
adhéré, Le Hinayina a été dans l'ensemble peu disposé
4 admettre des exceptions. Les Questions du roi
Milinda, il est vrai, concédent non sans répugnance
(p. 265) qu'un laic méme peut gagner le Nirvina, mais
on ajoute aussitdt qu’il lui faut ou bien entrer dans
I'Ordre ou bien mourir, En tout cas, un laic ne pourrait
atteindre le Nirvdna dans cette vie que s'il avait mené
une vie monastique dans quelque existence antérieure
(p. 353). Le Mahéy#na est allé plus loin et a accordé que
les maitres de maison pouvaient étre des Bodhisattva,
c'est-d-dire des bouddhistes du premier rang. Vima-
lakirti en est un exemple fameux en littérature, Le
Bodhisattva, pour n’étre pas contaminé par la maison
et la famille, doit conserver une attitude correcte et vigi-
lante 4 I'égard des plaisirs des sens. Il doit ressentir
du dégolit pour eux et les redouter « juste comme quel-
qu'un, au milieu d'une contrée sauvage infestée de
brigands, qui mangerait sa nourriture en tremblant et
avec l'espoir toujours renaissant de sortir de cet endroit
terrifiant ».

La continuité de I'organisation monastique a été le
seul facteur constant dans I'histoire du bouddhisme. La
vie monastique était réglée par les preseriptions du
Vinaya. Le mot dérive de vi-nayali « mener & 'écart
(du mal), discipliner ». Les moines étaient capables
d'attacher une importance extraordinaire aux obser-
vances des régles du Vinaya, La discipline monastique
a été codifiée dans les régles du Prdlimoksha. Diverses
sectes comptent entre 227 et 253 de ces régles ; elles sont
fort semblables dans toutes les sources et doivent par
suite ¢tre fort anciennes, plus anciennes que le déve-
loppement indépendant des écoles. Le mot prdfi-
moksha signifie « abandon du péché » ou bien il peut
signifier « équipement, armure » Les régles sont a
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réciter deux fois par mois dans une assemblée du
chapitre.

La PAuvRETE.

La pauvreté, le célibat, Ia non-violence ont été les
trois traits essentiels de la vie monastique. Le moine
ne possédait 4 peu prés aucun bien 4 titre personnel
Il lui était permis d’avoir ses robes, un bol 4 auménes,
une aiguille, un rosaire, un rasoir pour se raser la téte
chaque quinzaine, et un filtre qui servait a ¢carter les
animalcules de son eau de boisson. A I'origine, le costume
consistait en haillons qui étaient pris au tas de rebuts
dans les villages, cousus ensemble et teintés en une cou-
lear safran uniforme ; plus tard, le tissu pour les robes
a été d’ordinaire offert par le fidéle, En théorie et en
intention un moine devait étre sans demeure ni abri
permanent. La vie du moine est décrite comme la vie-
sans-maison, et pour y entrer il doit « quitter la maison,
plein de foi » La rigueur originelle des régles monasti-
ques semble avoir exigé qu'un moine vive dans la forét,
4 ciel ouvert, au pied d'un arbre. Le Vinaya parle de la
résidence dans les couvents, les sanctuaires, les temples,
les maisons et les grottes comme d'un luxe, tolérable
certes, mais qui ne laisse pas d’étre plein de dangers,
La nourriture est 4 obtenir en mendiant.

En fait, le moine doit pratiquement s'en remettre aux
aumoOnes pour tout ce dont il a besoin. Un grand nombre
de moines, qui sonhaitaient vivre une vie particuliére-
ment stricte, se sont conformés 4 c tte régle. D’autres
semblent, depuis des temps trés reculés, avoir accepté
des invitations dans les maisons des fidéles. La posses-
sion d’argent a ¢té interdite pendant fort longtemps.
Cent ans environ aprés la fondation de 1'Ordre, des
moines de Vaisdli essayérent de rompre cette régle;
leur conduite amena la premiére crise véritable dans
I'Ordre. Le «second concile de Vaisali » décida en faveur
de la stricte observance des réglements, mais aux épo-~
ques postérieures il s'introduisit une laxité considérable
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concernant la possession d'argent, de terres et d’autres
biens.

Le bol & aumdnes était le signe de souveraineté du
Bouddha. De nombreuses sculptures nous montrent le
Bouddha tenant son bol & auménes, indiquant qu'il I'a
eu comme récompense pour avoir rejeté la situation
d'un chef temporel. Les maitres souvent donnérent leur
bol 3 leur successeur comme marque de la transmission
de I'autorité. 1l faut naturellement se souvenir que dans
les pays asiatiques la mendicité a toujours été un moyen
reconnu de gagner sa subsistance. Nous sommes trop
disposés a oublier que, durant le Moyen Age, & travers
toute I'Europe, les ordres monastiques se sont mainte-
nus par la mendicité ; en fait, c'est seulement le sys-
téme économique de l'industrialisme naissant qui a
jugé cette pratique incompatible avec son besoin de
travailleurs industriels, et qui a adopté les lois contre
le vagabondage comme une de ses premitres mesures,
Quand nous considérons I'histoire, nous voyons que
toutes les formes évoluées de sociétés semblent avoir
eu une masse de richesses excédentaires a dépenser.
Les Egyptiens I'ont utilisée & construire des pyramides.
A présent, une trop grande partie va a la guerre, 4 la
vanité féminine, aux drogues, ¢'est-d-dire biére, tabac,
cinéma, roman. Dans les pays bouddhiques elle est
consacrée & entretenir le Sangha, 4 manufacturer
d’innombrables objets du culte tels que des sitpa et des
statues, Les bouddhistes considéraient la pratique de
lauméne comme un élément fécondateur de maintes
vertus, Le moine n’avait pas de sentiment d'infériorité
touchant ce mode de subsistance. Il n'avait aucunement
I'impression d'étre désceuvré, il menait une vie active,
refrénant ses désirs et développant ses méditations. La
genérosité étant 'une des vertus cardinales, les moines
sentaient qu'en acceptant des aumones ils donnaient
au maitre de maison une occasion de gagner du mérite.
Aujourd’hui la société incline a regarder les contem-
platifs comme des parasites. Du point de vue bouddhi-
que, l'existence de contemplatifs est la seule justification
de la société humaine,
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Dans leurs tournées d'aumones, les moines se heur-
taient souvent & des épreuves humiliantes. On les appe-
lait « tétes chauves » et autres noms analogues; on
compte parmi les avantages de I'anméne 'abaissement
de 'orgueil. En outre, on apprend 4 avoir peu de désirs,
A se contenter facilement, & maitriser les sentiments de
colére et de désappointement. Les résultats de l'au-
moéne sont incertains et on s’entraine 4 vivre pour un
temps sans avoir méme l'indispensable. L'indifférence
des moines mendiants aux avantages mondains, leur
conduite calme et digne aident & convertir ceux qui ne
croient pas et & fortifier la foi de ceux qui croient.

La pratique de I'auméne fournit d’amples occasions
pour « bien veiller sur le corps, contrdler les sens et
réprimer les pensées ». Le moine doit aller de maison en
maison, sans faire de distinction entre la demeure du
pauvre et celle du riche. Il ne doit accorder aucune
attention & ce qu'il obtient, il ne doit étre ni satisfait
ni mécontent. Si une femme lui tend sa nourriture,
« il ne doit pas lui parler ou la regarder, remarquer sa
beauté ou sa laideur ». La nourriture donnée aux moines
n’était pas toujours abondante ou délicate, voire sim-
plement saine, Les troubles gastriques étaient la maladie
professionnelle des communautés monastiques. Les expé-
riences des moines bouddhiques étaient en quelque me-
sure paralléles 4 celles de saint Frangois d'Assise qui
avait été une fois un homme opulent et avait été « gaté
dans la maison de son pére ». Aprés son grand renonce-
ment 4 toute propriété, il prit un bol et mendia des
bribes de nourriture de porte en porte, Comme le dit
la légende : « Quand il avait eu & manger cette mixture
de mets variés, tout d’abord il avait reculé d'efiroi, car
il n’avait jamais été accoutumé a voir, & plus forte
raison, & manger, semblables déchets. A la longue, se
maitrisant, il commeng¢a 4 manger ; et il lui sembla en
mangeant que jamais riche sirop ne lui avait paru de loin
si succulent. »

Enfin I'absence de liens, la grande indépendance, la
commodité d'aller et de venir librement étaient I'un des
plus grands avantages de 'aumone. Comparée a la vie
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du moine errant, la vie domestique du maitre de maison
semblait confinée, suffocante. Méme la vie plus séden-
taire des communautés monastiques contenait bien
« des afllictions et des distractions », qui dissipent 'es-
prit et « entravent la pratique de la Voie ; on doit obéir
aux lois du monastére, interrompre ses méditations
pour recevoir des hdtes, aider 4 administrer les affaires
de la communauté, accepter des charges et remplir des
fonctions ».

Le Hinayina traite de la mendicité surtout comme
une école de discipline, Le Mahayéna, qui a abandonné
dans une large mesure cette pratique, en a souligné les
aspects altruistes. Cet exemple confirme, il me semble,
I'observation générale que la profession de sentiments
altruistes est souvent un moyen de dissimuler quelque
avantage personnel. Le MahAyAniste en tout cas doit
employer sa tonrnée d'aumdnes & cultiver son amour
pour son prochain.

Dans le cours des temps, particuliérement hors de
I'Inde, la pratique de I'aumdne a été interrompue. Les
raisons que donne Asanga dans son Yegaédsira pour
I'abrogation de I'ancienne pauvreté sont trés nobles et
altruistes ; on les entend exprimer fréquemment au-
jourd’hui parmi les chrétiens riches. D’aprés Asanga,
les moines peuvent posséder des richesses et des proprié-
tés, voire de l'or, de l'argent, des vétements de soie,
parce que ces possessions leur permettent d’étre plus
utiles aux autres et de les aider. A présent, I'habitude de
mendier a totalement disparu de la Chine, de la Corée,
du Viet-nam. En Chine, sous la dynastie des T'ang, une
secte spéciale, celle du Vinaya, a été fondée dans le but
de faire revivre l'ancienne pratique et de renforcer en
général les régles strictes du Vinaya. Sous la dynastie des
Sung, les moines Ch'an pratiquaient la mendicité et
cette pratique persiste parmi les moines Zen au Japon.
Toutefois, au Japon, ce n'est pas la source principale
de subsistance mais seulement un exercice disciplinaire
pour les novices, ou une maniére de collecter des dons
a des occasions particuliéres et pour des fins chari-
tables.

66

!
|




Le CELIBAT MONASTIQUE.

Le célibat a été une autre pierre angulaire de la vie
monastique. Des prescriptions innombrables, méticu-
leuses, réglaient la conduite du moine envers les femmes
qu'il rencontrait lors de ses tournées d'aumdne ou
envers celles qu’il avait 4 instruire comme moniales. La
non-chasteté était une offense gui automatiquement
menait & l'expulsion de I'Ordre. La chasteté, appelée
brahmacarya ou « conduite digne d’un brdhmane ou
saint homme », était un grand idéal dont le moine ne
devait pas se départir méme au prix de sa vie. Les
orthodoxes censuraient le commerce sexuel comme une
habitude « bovine » ou « bestiale », ils entretenaient un
certain mépris des femmes. Ce mépris se laisse naturel-
lement comprendre sans peine comme un mécanisme
de défense, car les femmes sont une source de danger
perpétuel pour tous les ascétes voués au célibat, surtout
dans les climats chauds. Le moine était avis¢ 4 étre
perpétuellement sur ses gardes, e¢t un bref dialogue
résume admirablement I'attitude des premiers boud-
dhistes :

Ananda : « Comment devons-nous nous comporter
avec les femmes? » Le Maitre : « Ne pas les voirl »
Ananda : « Et si nous avons & Jes voir? » Le Maitre :
« Ne pas leur parler| » Ananda : « Et si nous avons a leur
parler? » Le Maitre : « Tenir vos pensées sévérement
controlées| »

Les motifs de ce rejet de I'impulision sexuelle ne sont
pas 4 chercher bien loin. Une philosophie qui voit la
source de tout mal dans le désir de [a volupté ne pouvait
vouloir multiplier les occasions de s'y complaire :
« Aussi longtemps que la pensée de la luxure, fit-ce la
plus légére, d’un homme vis-3-vis des femmes demeure
intacte, aussi longtemps son esprit est ligoté, comme
le veau qui téte est attaché & sa mére. » Il est trés difli-
cile d'avoir des relations sexuelles avec les femmes
sans s'éprendre de I'une ou l'autre d’entre elles. Pareil
attachement est fatal & la liberté de I'homme. Dans le
développement ultérieur, dans le Tantra, l'initié était
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invité & s'exposer & ce danger et & se laisser aller au
commerce charnel sans y polluer son esprit, Durant plus
de mille ans une telle audace aurait paru aux moines
une folie quasi blasphématoire. En outre, les relations
sexuelles peuvent conduire & avoir des enfants, et les
enfants constituent un lien terrible pour qui souhaite
vivre hors de la société en une indépendance libre de
soucis. Mais il y a une raison bien plus profonde pour
laquelle les saints de tout temps ont regardé I'impulsion
sexuelle avec une suspicion particuliére. Le commerce
sexuel est apte 4 engendrer un calme, un relichement
extatiques. On sait que les névropathes en usent afin
d’écarter pour un temps leurs conilits mentaux. A cet
égard, le mieux est I'ennemi du bien. Dans sa pratique
de la Transe, le moine possédait une méthode autre-
ment plus efficace pour produire la quiétude intérieure.
La méditation et le commerce sexuel ont en commun
le but et I'énergie employée. Pour la bonne raison qu'on
ne peut employer la méme énergie deux fois, la suppres-
sion compléte des relations sexuelles est indispensable
au succés de la méditation.

Les psychologues ont souvent observé la similitude
existant entre les états mystiques et les expériences de
notre vie sexuelle. La mise en scéne sexuelle chez cer-
tains écrivains mystiques a fait 'objet de longues discus-
sions. Au total, les psychologues inclinent 4 faire dériver
le spirituel du sexuel, a regarder la méditation comme
une sorte de sexualité sublimée ou atténuée, comme une
sexualité inhibée dans son but et dans son objet; en
d’autres termes, comme une version amoindrie de
quelque chose d’autre. D'autre part un pratiquant de la
mystique serait enclin & dire que nous sommes aussi
fidéles & nous-mémes dans la méditation que dans le
commerce sexuel, sinon méme davantage. Il tomberait
d’accord quant & la similitude entre illumination et
union sexuelle, mais, avec Plotin, il regarderait l'activité
spirituelle comme primaire, la sexuelle comme secon-
daire et dérivée. Il est instructif de citer Plotin 4 ce sujet,

nand il dit : « Dans Yunion extatique il n’y a pas

"espace entre I'dme et le supréme. Il n’y a plus désor-
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mais deux &tres, mais tous deux sont unis en un seul.
Ils ne peuvent étre séparés 'un de 'autre aussi longtemps
gue 1'un existe. Cette union est imitée dans notre monde
par les amants et les étres aimés quand ils cherchent &
s’unir en un seul étre. » Si 'on suit cette argumenta-
tion, le transfert de la force de méditation & l'activité
sexuelle aboutit 4 une chute, & une dégradation, a un
émoussement de cette énergie. En se complaisant au
sexe on fait de celle-ci un usage absurde et indigne.
Le sexe est une tentative « bovine » et avortée d'acqué-
rir I'union de I'Illumination et des satisfactions affec-
tives, mais dans son essence elle est un échec, un mau-
vais emploi de I'aspiration qui porte I'étre & se réunir
avec I'Absolu,

Pendant plus de mille ans, ces vues sont demeurées
prédominantes dans I'Ordre. Puis une section de la
Communauté, poussée par d’autres considérations, vint
& croire que la vie sexuelle n'était pas incompatible avec
le monachisme. On mentionne des moines mariés an
Kashmir vers 500 de notre ére, et & partir d'environ
800 le Tantra sanctionne le mariage des moines dans
les secteurs qui furent soumis & son influence. Dans
le Tantra de « main-gauche », comme nous le verrons
(chap. 8), le commerce charnel n’était nullement congu
comme honteux ; au contraire, ¢'était un des moyens
d’atteindre 1'Illumination. Padma Sambhava, le « Né-
du-Lotus », qui vers 770 a établi le bouddhisme au Tibet
et est considéré comme un second Bouddha, accepta
du roi tibétain le don de I'une de ses cinq femmes, et de
nombreuses peintures représentent Padma Sambhava
flanqué de ses deux épouses principales, Mandaravé et
Yé-ses-rgyal. Marpa le Traducteur (né en 1011), l'un
des plus grands maitres du Tibet, se maria 4 I'ge de
quarante-deux ans, et Iuiaussi eut « huit autres disciples
femmes, qui furent ses épouses spirituelles », Toute
différente est la justification donnée par I'école Shin
au Japon (fondée vers 1200). Ses adhérents affirment
qu'’ils sont si « bas et inférieurs » qu'on ne peut attendre
d'eux qu'ils suivent les préceptes du Bouddha. C'est ainsi
qu'ils ménent d’ordinaire une vie mariée et mangent de
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la viande, Le bonze Kenryo Kawasaki a exprimé bri¢ve-
ment les mobiles de cette école : « Il n'est nullement
nécessaire de se retirer du monde et de pratiquer des
austérités spéciales pour devenir un parfait bouddhiste,
Notre fondateur, le Shonin Shinran, était marié et vivait
comme le veut le monde. C'est notre devoir de vivre
selon le code moral de notre entourage, de notre famille,
de notre profession ou de notre nation, de ne pas nous
distinguer nous-mémes des autres gens par des actes
ou des manifestations extérieures. » Nous aurons l'occa-
sion de revenir sur cette argumentation. Il suffit ici
d’avoir expliqué I'attitude que la majorité des moines ont
adoptée vis-a-vis du célibat, et en méme temps d'avoir
illustré le fait, étonnant pour l'esprit occidental, que
sur certains points la religion bouddhique ne parle
pas la méme langue. En face de ce probléme et d’autres
faits d'importance vitale, le bouddhisme, tel un vrai
visage de Janus, a regardé de maniére constante vers
deux directions opposées. Il a tenté d'arriver a la vérité,
non en excluant son contraire sous prétexte de fausseté,
mais en l'incluant comme une autre forme de la méme
vérité.

La NON-VIOLENCE.

Vers 500 avant notre ére, deux religions qui étaient
au premier plan dans I'Inde ont placé la Non-violence
au centre méme de leur doctrine — l'une était le jai-
nisme et l'autre le bouddhisme. Cette insistance spé-
ciale & prohiber le mal fait a4 tout étre vivant a été sans
doute une réaction contre Ja violence accrue qui avait
marqué les relations humaines & la suite de la décou-
verte du bronze et du fer, Dans I'Inde cette réaction
n'était pas dirigée seulement contre les massacres
accompagnant les guerres tribales, mais encore contre
I'énorme meurtre d'animaux que comportait le sacri-
fice védique, et, dans une certaine mesure, contre la
cruauté qui distingue I'attitude des paysans envers les
animaux. La doctrine des Jaina et des Bouddhistes
est fondée sur deux princjpes :
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1. La croyance en la parenté de tout ce qui est doué de
vie, eroyance renforeée par la doctrine de la réincarna~
tion, suivant laquelle le méme étre est aujourd'hui un
homme, demain un lapin, ensuite une teigne, enfin un
cheval. En maltraitant un animal on pourrait se trouver
dans la situation pénible de maltraiter sa propre mére
défunte ou son meilleur ami.,

2. Le second principe est énoncé dans I'Uddna, o1 le
Bouddha dit : « Ma pensée a voyagé dans toutes les di-
rections & travers le monde. Je n'ai jamais rencontré
quelque chose qui fit plus cher & l'individu que son
propre soi. Etant donné que leur soi est cher aux autres,
qu’a chacun l'est son propre soi, eh bien, que celui qui
désire son propre bonheur ne fasse pas violence 4 un
autre! » Autrement dit, nous devons cultiver nos émo-
tions au point de ressentir au sujet des autres comme
s'il s’agissait de nous-mémes. Si nous laissons croitre
en nous la vertu de compassion, il ne nous viendra pas a
I'idée de faire du mal 4 quelqu'un d'autre, pas plus que
nous ne ferions volontairement du mal & nous-mémes,
On constatera que par ce procédé nous diminuons notre
sentiment et amour de soi en ¢largissant les frontieres
de ce que nous tenons pour ndtre. En invitant, pour
ainsi dire, le soi de chacun a entrer dans notre propre
personnalité, nous supprimons les barriéres qui nous
séparent d’autrui,

Par cette attitude, on peut dire que le bouddhisme a
eu un immense effet humanisateur sur toute I'histoire de
I'Asie. C'est la bonté de chaque étre qui frappe les obser-
vateurs dans les pays saturés de bouddhisme, tels que la
Birmanie, Le roi Asoka fut converti a la foi bouddhique
en se repentant du massacre qui lui avait fait gagner son
empire ; c’est lui qui fit du bouddhisme une religion
universelle, Le livre de sir Charles Bell sur la Religion
du Tibel montre 4 maintes reprises comment le boud-
dhisme a adouci les rudes races guerriéres du Tibet et
de la Mongolie, comment il a effacé & peu prés toutes les
traces de leur brutalité originelle.

A cet égard il nous faut considérer deux problémes
apparentés, 'attitude du bouddhisme envers le végéta-
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rianisme et son attitude envers la persécution religieuse,
Puisqu'il est impossible de manger des animaux sans
leur faire violence, le bouddhiste doit étre végétarien,
Mais s'il est un moine, qui mendie sa nourriture en
faisant le tour d'un village de maison en maison, et si
ce village est habité par des non-végétariens, il rencontre
de sérieuses diflicultés. Afin de montrer qu'il n'est pas
attaché & la nourriture, il est invité 4 manger tout
ce qui est versé dans son bol; le Vénérable Pindola a
été donné en exemple & I'admiration de la postérité pour
avoir tranquillement mangé le pouce d’un lépreux qui
était tombé dans son bol. La discipline monastique serait
sapée si les moines se mettaient 4 picorer des aliments
choisis. La-dessus, on est arrivé 4 un compromis et,
dans la pratique réelle, les bouddhistes qui prennent
leur religion avec sérieux évitent de manger de la viande,
4 moins qu'ils ne soient contraints 4 le faire,

On argue souvent contre le végétarianisme boud-
dhique qu'il est tout 4 fait futile, car, alors qu'on préserve
en vie quelques poules et vaches qui autrement auraient
été tuées, la poursuite normale de notre vie ordinaire
ne laisse pas d'entrainer une quantité considérable de
destructions de vies qui ne peut étre évitée tant que
nous vivons. Par le simple fait que nous nous lavons les
mains, nous tuons autant de créatures vivantes qu'il
y a d’étres humains dans toute I'Espagne. Nous sommes
ainsi en face de cette alternative : ou bien nous tuer
nous-mémes pour sauver les autres, ou tuer les autres
pour nous sauver. Enlever la vie parait inséparable de
la vie ellee-méme. Les bouddhistes ont toujours été
pleinement conscients de la gravité de cette objection.
Ils nous conseillent, tout au moins, de diminuer ce
massacre involontaire, en faisant attention par exemple
4 ce sur quoi nous marchons quand nous nous prome-
nons en forét. En outre, les bouddhistes croient qu'il est
trés salutaire pour nous de nous rendre compte quelle
calamité implique le simple fait que noussoyons vivants;
réfléchir 4 I'étendue de cette calamité devrait nous
persuader d'étre plus énergiques dans nos efforts pour
échapper & une condition, suivant laquelle notre propre
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souffrance ne peut se perpétuer qu'en infligeant aussi une
grande masse de souffrances aux autres créatures. Quand
Calderon disait un jour que le plus grand péché de tous
les péchés est que nous sommes nés, il exprimait une
pensée typiquement bouddhique. Certaines gens ne
voient dans une telle maxime que ce qu’ils nomment
« pessimisme », mais elle implique aussi le souvenir du
cOté noble de notre nature, déplorant la fagon insensée
dont nous écrasons sans cesse d’autres étres & seule
fin de perpétuer notre misérable existence,

Il va sans dire qu'il y avait peu de place dans le
bouddhisme pour des persécutions religieuses — croi-
sades, inquisitions. Si le Bouddha était insulté, un
bouddhiste voyait Ia peu de motif pour torturer ou tuer
celui qui 'avait « insulté » « Pourquoi s’indigner quand
les Bouddha sont insultés? Les Bouddha ne sont pas
touchés par les blasphémes. » Il paraitrait absurde &
un bouddhiste de convaincre quelqu'un de la qualité
supérieure de sa grande bonté en le brilant vivant,
Sans doute il serait exagéré de prétendre que les écrits
bouddhiques soient entiérement dénués d'invectives et
de vitupérations, Méme dans certains des écrits les plus
sacrés, tels que la Prajadpdramitd et le Lotus de la
Bonne Loi, nous trouvons une tendance assez déplo-
rable chez les auteurs 4 vouer aux enfers, pour une
longue période de temps, des confréres en bouddhisme
qui pensent autrement qu'eux. Mais ce qui a empéché
cette exubérance naturelle de malice théologique de se
durcir en intolérance délibérée, ce fut le sentiment trés
vif des différences individuelles, idiosyncrasiques, dont
les bouddhistes sont normalement fort imbus, Le Dharma
n'est pas réellement un dogme, c'est essentiellement une
voie. Si le dogme est mis au centre de la religion, si I'on
croit qu'une affirmation est vraie ou fausse, que le
salut de I'homme dépend de son acceptation pour vraie
d'une affirmation vraie, alors la bienveillance de I'individu
peut aisément aboutir 4 détruire le corps d’autres per-
sonnes afin de sauver leurs Ames. Mais, suivant les boud-
dhistes, il est trés difficile, sinon impossible, de formuler
une énonciation positive qui ne soit pas fausse et ina-
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déquate par le simple fait d'étre formulée (v. p. 154).
Toutes les affirmations exprimées sont, au mieux, des
demi-vérités, et leur seule valeur réside dans le fait
qu'elles nous incitent & adopter une certaine voie
d'action. De méme qu'on nous dit dans la Bible qu'il y
a beaucoup de demeures dans la Maison de Notre Pére,
deméme il n’est pas invraisemblable que plus d'un chemin
conduise & la cité céleste. Selon leurs dispositions, des
gens différents ont des besoins différents ; ce qui est
nourriture pour l'un est poison pour un autre ; et ce serait
une présomption presque insensée de prétendre étre
tout & fait sQr des besoins des autres. Par suite de cette
conviction, Thistoire de la pensée bouddhique est
marquée par une expérimentation hardie, presque illimi-
tée, de méthodes spirituelles qui ont été éprouvées d'une
maniére purement pragmatique, simplement d’aprés les
résultats obtenus. Au Tibet il y a un proverbe disant
que tout Lama a sa propre religion, et qu'il y a autant
de bouddhistes qu'il y a de Lamas. On a dit que cette
tolérance illimitée était responsable du déclin du boud-
dhisme. En fait le bouddhisme a duré plus longtemps
que la plupart des institutions historiques. En tout cas,
on gagnerait peu 4 perpétuer les formes de son culte aux
dépens de son esprit.

Nous verrons que le patronage royal a été 'une des
causes principales de I'extension du bouddhisme. Le
pouvoir royal est évidemment fondé sur la brutalité
et la violence, et non moins évidemment la conversion
des princes a été parfois incompléte. Il serait donc exa-
géré de dire que les monarques bouddhiques n'ont
jamais usé de violence pour promouvoir la cause de la
religion. Dés que, par I'amitié des empereurs et des
rois, les moines furent investis d'un pouvoir social et
politique, ils ont été accessibles A certaines contamina-
tions du pouvoir. Enfin nous nous attendons a ce que,
dans un pays ol le bouddhisme fournit toute la termi-
nologie relative a la culture, des révoltes populaires
tirent parti de ses idées pour exprimer leurs aspirations
soiales, tout comme les Lollards et les paysans alle-
mands le firent avec le christianisme,
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Dans leur désir de critiquer le christianisme, bien
des auteurs ont enjolivé a I’excés leur peinture du boud-
dhisme. 1l faut avouer qu'a I'occasion les bouddhistes
étaient capables d'un comportement que nous regar-
dons d'ordinaire comme chrétien. Au Tibet, par exem-
ple, il y eut un méchant roi Lang Dar-ma, qui vers 900
de notre ére persécuta les moines. Un moine bouddhiste
Passassina. L’histoire tibétaine officielle le loua de sa
« compassion pour le roi qui avait accumulé des péchés
en persécutant le bouddhisme », et les générations qui
suivirent, loin de le désapprouver, ont canonisé le
moine. Presque toutes les histoires européennes célé-
brent 1'église Jaune qui domina le Tibet durant les
trois cents derniéres années. Elles laissent entendre
que 'ascendant de cette secte sur les sectes Rouges plus
anciennes était di au grand savoir de Tsong-kha-pa,
a la moralité plus pure de ses adhérents et & leur relatif
affranchisement de la magie et de la superstition. Ce
peut étre vrai dans une certaine mesure, mais plusieurs
des succés du Ge-lug-pa ont été dus a I'appui militaire
des Mongols qui, durant le xvne® siécle, dévastérent
fréquemment les monastéres des sectes Rouges rivales
et soutinrent de bout en bout le Dalai Lama, chefde
I'église Jaune. En Birmanie, le roi Anuruddha, au
xi¢ siécle, fit la guerre au royaume voisin de Thaton
afin de saisir un exemplaire des Saintes Ecritures, que
le roi de Thaton refusait de faire copier. Dans un pays

errier comme le Japon, les monastéres au Moyen

ge furent une source de troubles constants ; les moines
avaient coutume d'envahir Kyoto en grandes hordes
armées, depuis leurs retraites dans les montagnes.
Les Boxers ont été un exemple de mouvement populaire
appuyé sur la violence et employant la terminologie
bouddhique. Cette fusion du mécontentement populaire
et des croyances bouddhiques est assez ancienne en
Chine, et les prédécesseurs des Boxers tels que la secte
du Lotus Blanc ont eu une influence puissante sur 'his-
toire chinoise, En Birmanie, les Anglais ont offensé
les sentiments religieux des Birmans, par exemple en
autorisant et favorisant la vente des liqueurs ; ils ont
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également détruit la discipline monastique en suppri-
mant la hiérarchie de 1'Eglise. En conséquence, il s’est
propagé de plus en plus une sorte de bouddhisme poli-
tique, car rien n'était 13 pour lui barrer la route. Par
exemple, un chef populaire, Saya San, langait en 1930
une proclamation qui, d’aprés M. Collis (T'rials in Burma,
p. 206), est rédigée dans les termes suivants : « Au nom
de Notre Seigneur et pour la plus grande gloire de
I'Eglise, moi, Thupannaka Galon Raja, je déclare la
guerre 4 ces paiens d’Anglais qui ont fait de nous des
esclaves. »

Ces exemples pourraient étre multipliés indéfiniment.
Dans I'ensemble les bouddhistes déploreraient de pareils
incidents comme autant de chutes de la grce, dues  la
corruption inhérente 4 la nature humaine. Dans I'Inde
méme, les moines n'offrirent pas de résistance quand les
Huns Hephtalites et plus tard les Musulmans saccagérent
les monastéres, tuérent leurs habitants, brilérent les
bibliothéques et détruisirent les images sacrées. Comme
snite de cette persécution, le bouddhisme organisé
s’éteignit d'abord au Gandhéra, puis dans tout le nord
de I'Inde. Mais l'essence de la doctrine telle qu’elle
s’exprime dans la Prajiidpdramild et chez Nagarjuna,
a survécu dans I'Inde jusqu'a ce jour ; sous le nom de
Veddnta, c’est encore la doctrine officielle deI'hindouisme
4 son niveau le plus élevé,

Les COURANTS PRINCIPAUX DE LA PENSEE MONASTIQUE.

Le développement de la pensée monastique ou méta-
physique de spiritualité sera décrit plus loin aux
chap. 4 4 9. Les grandes lignes de partage se voient
sur le diagramme donné en appendice, en explication
duquel je vais dire quelques mots ici.

La division de base est celle entre Hinaydna et Mahd-
ydna. Dans le Hinayna il y a d’abord I'Ancienne Ecole
de Sagesse qui, deux cents ans environ aprés le Nir-
véna du Bouddha, se scinda en deux branches : dans I'est
de I'Inde les Theravddin, qui 4 présent dominent encore
Ceylan, la Birmanie et le Siam, & l'ouest les Sarvis-
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tivAdin, qui ont fleuri pendant quinze cents ans, avec
Mathurd, le Gandhara et le Kashmir pour centres, En
outre il y avait une série d’autres écoles sur lesquelles &
peu prés aucune relation n'a été conservée. Les Mahd-
sanghika, dans le Magadha et dans le sud auntour d’Ama-
rivati, organisérent depuis environ 250 av. J.-C. les
éléments schismatiques venus de I'Ancienne Ecole de
Sagesse en une secte séparée qui ne devait périr que lors de
la destruction du bouddhisme dans I'Inde.

La branche Mahasanghika, plus libérale, de la tradi-
tion bouddhique se développa rapidement en une
nouvelle tendance appelée Mahdydna. Le Mahdyana se
répartit Iui-méme en différentes écoles, non point immé-
diatement mais apreés environ quatre cents ans. Chaque
école mit I'accent sur l'un des nombreux moyens de
libération. Les Mddhyamika, fondés vers 150 ap. J.-C.
par Nigirjuna, attendaient le salut de I'exercice de la
sagesse compris comme une contemplation de la vacuité.
Comme ils formulaient leur doctrine en contraste accusé
avec celle de 1'Ancienne Ecole de Sagesse, on parle de
la « Nouvelle Ecole de Sagesse ». Une autre branche,
étroitement liée au Madhyamika, instaurait la foi aux
Bouddha et aux Bodhisattva et la dévotion en eux. Mais
la systématisation exercée par les Midhyamika avait
négligé quelques-unes des idées courantes dans le
Mahaydna ancien, qui plus tard devaient recevoir une
plus grande portée des développements paralleles dans
I'hindouisme. L’influence de la philosophie Sinkhya-
Yoga apparait dans l'école Yogdcdra, fondée vers
400 de notre ére par Asanga, qui faisait reposer le salut
sur une médilation a4 base d'introspection appelée
Yoga. Aprés 500 de notre ére environ, le développement
du Tantra dans I'hindounisme favorisa la croissance d’une
forme magique du bouddhisme appelée T'anfra, quiatten-
dait de pratiques magiques I'lIllumination totale. Le
Tantra prit beaucoup d'influence au Népal, au Tibet,
en Chine, au Japon, &4 Java et 4 Sumatra. Hors de
I'Inde, un petit nombre d'écoles authentiquement nou-
velles se développeérent par la fusion du Mah4yana avec
des éléments indigeénes. Les plus remarquables sont en
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Chine et au Japon I'école Ch’'an (méditation) et I'ami-
disme, au Tibet le Rnyin-ma-pa, qui absorba beaucoup
du shamanisme indigéne.

L'élan créateur de la pensée bouddhique s'arréta
environ quinze cents ans aprés le Nirvéina du Bouddha.
Durant ces mille derniéres années, aucune école nouvelle
de quelque importance n'a surgi, et les bouddhistes se
sont bornés a conserver du mieux qu'ils pouvaient le
grand héritage du passé. On peut estimer que le Lotus
de Ia doctrine s’était épanoui pleinement au bout de
quinze cents ans ; peut-étre n'y a-t-il plus rien a venir.
Les conditions de notre civilisation industrielle compor-
tent pourtant un déli qui pourrait conduire 4 une nouvelle
synthése. A moins que notre civilisation actuelle ne
périsse bientdt de sa propre violence, le bouddhisme
devra chercher quelque accommodement avee elle
Le Dharma ne peut étre entendu dans un monde dominé
par la science moderne et le progrés techmique. Il v a
besoin d'une grande part d'adaptation, un grand change-
ment est destiné a4 prendre place dans I'exposé de la
doctrine. Jusqu’a présent les vagues débuts d'un tel
changement sont discernables dans différentes parties
du monde, mais ils ne sont pas encore assez définis pour
mériter d'étre inclus dans ce traité historique,
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3 LE BOUDDHISME POPULAIRE

Le ROLE DES Laics.

Dans son essence et son noyau, le houddhisme était
et est un mouvement d’ascétes monastiques. Pourtant
un groupe de laics lui est indispensable. Quand le boud-
dhisme grandit de I'état de secte & celui d'une Eglise
largement répandue, les sectateurs laics prirent une
importance croissante. Les moines et les ascéies qui
constituaient le noyau du mouvement bouddhique ne
gagnaient pas leur subsistance, comme nous I'avons vu.
Pour leur entretien matériel ils dépendaient de la bonne
volonté des laics. En outre, dés le début, le Bouddha et
les moines se sentaient responsables du bien-étre du
peuple en général. Les Jataka racontent comment Sume-
dha — le Bouddha Sdkyamuni dans une vie antérieure —
rehonca 4 la possibilité de se libérer de la passion et au
Nirvdna, Le Tathdgata était alors Dipankara. Quand
Dipankara vint 4 la ville de Ramna, « Sumedha se
jeta joyeusement dans la boue devant lui pour lui servir
de pont ». Et comme, gisant dans la boue, il considérait
la majesté-de-Bouddha qui était celle de Dipankara,
il résolut d'acquérir « la connaissance supréme de la
vérité, de maniére & permettre 4 'humanité d’entrer
dans le navire du dharma, de la mener ainsi & travers
I'Océan de I'existence, et quand ceci sera fait, d'attein-
dre ensuite le Nirvana». Le dharma était quelque chose
dont il fallait faire part aux autres, La poussée mission-
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naire a toujours été forte dans le bouddhisme ; le rol
Asoka est un bel exemple d'un monarque qui s'effor¢a
de rendre son peuple heureux par le Dharma et qui |
dépécha des missionnaires pour le faire connaitre aux
pays voisins. Si un monachisme concentré sur lui-
méme se développait dans quelque région, il était aus- |
sitot corrigé par l'idéal du Bodhisattva (v. chap. 5).

Le zéle avec lequel les bouddhistes de toutes écoles
portérent leur évangile & travers toute I'Asie, et les quali-
tés qui les mettaient en état de le faire, est bien illustré
par I'histoire de Pfirna, I'un des premiers apdtres du
dharma. 1l demanda au Bouddha la permission d’aller
comme missionnaire dans un pays barbare appelé
Srondpardnta. Le Bouddha essaya de 'en dissuader et
le dialogue suivant s'engagea :

Le Bouddha : « Les hommes du Sroniparinta sont
emportés, violents et cruels. Ils adressent des paroles
méchantes, grossiéres, insolentes. $'ils t'adressent des
paroles méchantes, grossiéres, insolentes, que penseras-
tu de cela? » |

Piirna : « Je penserai cue les hommes du $rondparinta
sont en réalité des hommes bons et doux, puisqu'ils ne
me frappent ni de la main ni & coups de pierres. » -

Le Bouddha : « Mais s'ils te frappent de la main ou &
coups de pierres, que penseras-tu de cela? »

Piirna : « Je penserai qu'ils sont des hommes doux et
bons, puisqu'ils ne me frappent ni du baton ni de 1'¢pée. »

Le Bouddha : « Mais s'ils te frappent du baton ou de
I'épée, que penseras-tu de cela? »

Piirna : « Je penserai qu'ils sont des hommes doux et
bons, puisqu’ils ne me privent pas de la vie. »

Le Bouddha ; « Mais s'ils te tuent, Pirna, que penseras-
tu de cela? »

Pirna : « Je penserai qu'ils sont des hommes doux et
bons, puisqu'ils me délivrent de cette carcasse pourrie
du corps sans trop de difficulté. Je sais qu'il y a des
moines qui ont honte de leur corps, en sont tourmentés
et dégotités, qui sont tués avec des armes, prennent da
poison, sont pendus avec des cordes ou jetés dans des
précipices, »
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LeBouddha : « Pirna, tu possédes la bonté, la patience
la plus haute. Tu peux vivre chez les Sronapardnta, y
fixer ton séjour. Va et enseigne-leur comment étre libre,
toi qui es libre toi-méme. »

On affirme souvent que le Hinayina a eu moins de
zéle missionnaire que le Mahdyana. Ce n'est pas exact.
Comme le Mahdyana, le Hinay4na s'est transporté &
Ceylan, en Birmanie, au Tibet, en Chine, 4 Java et &
Sumatra. Si le Mahdyéna seul a survécn au Tibet et en
Chine, c’est parce qu'il était mieux adapté que le Hina-
yina aux populations non indiennes. Par exemple le
roi du Tibet invita vers 750 la secte Hinayana des
Sarvastividin — qui fleurissait & cette époque au Kash-
mir et dans 1'Asie centrale — & s’établir au Tibet. Mais
les masses populaires désiraient une religion imprégnée
de magie, et pour cette raison, les Sarvastivddin s’étei-
gnirent rapidement au Tibet. Ainsi les bouddhistes de
toute nuance étaient toujours préts a répandre la bonne
nouvelle sur le Dharma.

En méme temps, partout ou le Dharma a été une réalité
sociale vivante, la théorie bouddhique a combiné une
haute métaphysique avec I'acceptation complaisante des
croyances magiques et mythologiques propres aux pay-
sans guerriers et marchands parmi lesquels elle prenait
racine. Les moines, s'ils voulaient étre fidéles & leur
idéal de compassion, devaient gagner des adeptes;
s'ils voulaient subsister, ils avaient besoin d'aumoénes,
soit de leurs fréres laics, soit des princes. Deux questions
sont donc & considérer : 1. Que faisaient les moines
pour les masses de leurs adhérents ou pour leurs patrons
royaux? et 2. Comment l'intérét pris aux besoins des
laics influencait-il 4 son tour la pensée bouddhique ?

Le BouppaisME ET LE POUVOIR TEMPOREL.

Sans I'appui des rois et des empereurs, l'extension
triomphante du Dharma & travers I'Asie aurait été
impossible, C'est I'un des plus grands monarques de
I'Inde, le roi Adoka (274-236 av. J.-C.), qui le premier fit
du bouddhisme une religion universelle, la répandit de
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part en part dans I'Inde, la mena & Ceylan, au Kashmir |
et au Gandhéra, et envoya méme des missions aux princes
grecs de son temps, Antiochus II de Syrie, Ptolémée
Philadelphe et Antigonos Gonatas de Macédoine. Aprés :
Adoka, les Bouddhistes bénéficiérent d'un autre grand
conquérant, le Scythe Kanishka (78-103 ap. J.-C.) qui '
régna sur le nord de I'Inde, de Harshavardhana (606-
647), et de la dynastie Pala (750-1150) qui régna sur le |
Bengale. Hors de I'Inde, les empereurs et lesimpératrices
en Chine se convertirent souvent au bouddhisme ainsi
que les Khans Mongols, ainsi qu'au Japon un homme
d'Etat de l'envergure de Shotoku Taishi (572-621),
Dans I'Inde postérieure, nous trouvons une abondance de
dynasties bouddhiques a diverses époques.

Bien peu parmi ces monarques ont été des bouddhistes
a l'exclusion d'autres adhésions religieuses. Les Pila
et les maitres de Ceylan et de Birmanie ont été des
exceptions. Le bouddhisme ne réclame pas I'allégeance
exclusive de ses adhérents. Kadphises I, roi Kushina
(25-60 ap. J.-C.), s'appelle lui-méme « un adepte résolu
du vrai Dharma ». Les monnaies qu'il frappe montrent *
d'un ¢6té un Bouddha assis, de I'autre le Zeus de la -
cité de Kdpisa. Kaniskha ornait ses monnaies de dieux ¢
iraniens — Verethraghna, Ardokhcho, Pharso — avec {
le Siva hindou et avec le Bouddha — représenté soit
debout, soit sur un si¢ge de lotus avec son nom en carac-
téres grecs, Boddo ou Boudo. Les rois Gupta favori-
saient 4 la fois le vishnuisme et le bouddhisme, les rois
de Valabhi (depuis 490), bien que « dévots de Siva »
protégeaient le bouddhisme, Harshavardhana combi-
nait la piété bouddhique avec un culte du Soleil, etc.
De méme au-dehors de I'Inde, le grand Khan Mongka
(vers 1250) favorisait nestoriens, bouddhistes et taoistes,
dans la conviction, comme il le disait au franciscain Guil-
laume de Rubrouck, que « toutes les religions sont comme
les doigts d’une méme main »—alors qu'aux bouddhistes
il disait que le bouddhisme était comme la paumedela
main, les autres religions étant les doigts. Kublai Khan
combinait des inclinations vers le bouddhisme avec un
penchant pour le nestorianisme.
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Etant donné que le but des rois est de régner, il est
invraisemblable que leur sentiment de la valeur spiri-
tuelle de la doctrine bouddhique ait été le seul motif
ou méme le principal motif pour la protection qu'ils
accordaient 4 la religion bouddhique. De quelle maniére
la doctrine, apparemment anarchique, tournée vers
l'autre monde, du bouddhisme, pouvait-elle donc ac-
croitre la sécurité du pouvoir du chef sur son peuple?
Elle n'apporte pas seulement la paix de l'esprit 4 ceux
qui sont tournés vers l'autre monde, mais elle remet
le monde aussi 4 ceux qui veulent le prendre. En outre,
la croyance que ce monde est irrémédiablement mauvais,
qu'on ne peut trouver en lui aucun bonheur, est de
nature 4 étouffer toute critique contre le gouverne-
ment. L'oppression de la part des autorités de I'Etat
apparait en partie comme un élément nécessaire de
ce monde de-naissance-et-de-mort, en partie comme
un chatiment pour les péchés révolus. L'accent que met
le bouddhisme sur la non-violence tend & pacifier un
pays et & rendre plus stre la position de ses maitres.
De plus, si le peuple regarde ce monde comme une chose
sans trop d'importance, sa bonne humeur ne sera pas
contrari¢e par le manque de possessions, et mieux
vaut régner sur un peuple heureux que sur un peuple
morose, Dans la société bouddhique, une vie simple est
sentie comme la mieux accordée 4 la doctrine religieuse,
et les gens souhaitent étre « pauvres » au sens ol les
Birmans étaient pauvres. M. Collis (Trials in Burma,
p. 214) commente avec pertinence le mépris des Anglais
pour les Birmans en raison de la pauvreté de ceux-ci :

« Un Birman qui avait, comme nombre de villageois,
sa maison & lui, ses terres 4 lui, une femme, une série
d’enfants, un poulain et une actrice favorite, une bou-
teille de vin et un livre de vers, des beeufs rapides, une
charrette en bois de teck sculpté, un jeu d'échecs et un
jeu de dés, se sentait au sommet de la félicité, et refusait
d’accepter I'opinion anglaise suivant laquelle il était un
homme pauvre parce que ses revenus en argent liquide
étaient d'environ dix livres par an. »

Le bouddhisme décourageait partout 'accumulation
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de biens matériels aux mains des individus; il encoura-
geait les gens, bien plutdt, &4 abandonner toute richesse |
et 4 l'investir en ceuvres pies, comme il a été fait durant |
tant de siécles en Birmanie et au Tibet. Si nous considé- |
rons que le fait d*encourager le goit des possessions maté-
rielles et d'un « standard de vie » plus élevé parmi les
masses européennes a non seulement détruit toutes les
formes despotiques de gouvernement, mais a ruiné toute
autorité gouvernementale solide et permanente en Eu-
rope, nous pouvons comprendre pourquoi lebouddhisme
devait apparaitre comme une bénédiction pour les princes
de I'Asie, qui sont communément des despotes.

Depuis 1'dge néolithique, les chefs d'Etat, particulié-
rement 12 o ils avaient affaire 4 de vastes empires
hétérogénes, ont été plus ou moins déifiés. Cette idée
de la divinité des rois est trés familiére a I'Egypte, &
la Chine et au Japon. Elle a joué un role & Rome et &
Byzance ; ce n'est qu’a date toute récente qu’elle a été
remplacée par des idées démocratiques, et elle attesta
encore une surprenante vigueur dans l'attitude qu’un
grand nombre d’Allemands ont adoptée vis-2-vis de
Hitler ou dans certaines déclarations faites au sujet
de Joseph Staline en Union soviétique. Dans 1'Inde,
la divinisation des Rajahs, quelque exigu que fat
leur domaine, a toujours é¢té un lieu commun de
croyance populaire. L'autorité morale d'un roi croissait
immensément si sa volonté pouvait apparaitre comme
la volonté méme de Dieu. C'est surtout auprés des
grands conquérants que le bouddhisme a trouvé faveur.
Les bouddhistes ont accru intensément le prestige d’un
pareil monarque par leur théorie du Roi fournant la
Roue, en sanskrit Cakravarlin. Les Ecritures donnent un
portrait quelque peu idéalisé du cakravartin; voici la
description du Divydraddna (548-9) : « Il est victorieux
a la tete de ses troupes, juste (dhdrmika = dikaios), roi
de dharma, doué des 7 trésors — char, éléphant, cheval,
joyau, épouse, ministre et général. Il aura 100 fils, de
braves et beaux héros, destructeurs des armées ennemies,

Il conquerra toute la vaste terre jusqu’aux limites de
I'océan, puis il en ¢loignera toutes les causes de tyran-
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nie et de misére. Il régnera sans punir, sans se servir de
I'épée, par le Dharma et la pacification. »

11 y avait une convention chez les bouddhistes, sui-
vant laquelle les princes qui les favorisaient mettaient
plus ou moins en pratique cette conception idéale.
Quand, plus tard, le Mahdyina eut élaboré un nouveau
panthéon de divinités, les rois bouddhiques eurent en
partage un reflet de cette gloire. L.es monarques & Java,
au Cambodge et aussi 4 Ceylan, au x°© siécle, furent
regardés comme des Bodhisattva. Au Cambodge, & la
fin du xue siécle, Jayavarman VII consacra une statue
de sa mére comme Prajidparamitd, Mére du Bouddha.
Au xxe siécle, le roi de Siam est encore le Sainf Maitre
Bouddha (Phra Phutticchao). Dans une inscription
ouigour de 1326, Chengis Khan est appelé un Bodhisat-
fva dans sa derniére naissance. Kublai Khan devint dans
la tradition mongole un Cakravartin, un sage et un saint
(Huluktu). Les voyageurs parlent souvent des princes
de Mongolie ou du Tibet comme de « Bouddha vivants »,
Cela est une mauvaise appellation et ne rend pas I'es-
prit dans lequel le Dalai Lama est regardé comme une
incarnation du Bodhisattva Avalokitedvara, ou le
Hutuktu d'Urga comme une manifestation d'Amitayus.
L’idée bouddhique est que les Bouddha et les Bodhisat-
tva suscitent des personnages fantomatiques qu'ils
envoient dans différentes parties du monde, et que les
hauts dignitaires ne sont autres que ces personnages.
Quel que soit le sens exact de ces suggestions, leur valeur
de prestige est indéniable ; elles n'accroissent pas seule-
ment la docilité de la population, mais encore elles
poussent les moines & agir en qualité de policiers spiri-
tuels pour le gouvernement. C'est I'une des curiosités de
I'histoire que, au-dehors de 1'Inde, de véritables théo-
craties de type égyptien se soient édifiées sous I'influence
bouddhique en Indochine, & Java, au Tibet.

Dans toutes les sociétés pré-industrielles on croyait
que la prospérité et le bien-étre de I'Etat dépendait de
I'harmonie avec les forces invisibles et célestes qui
étaient les vraies maitresses de l'univers. A chaque pas,
dans 1'Odyssée, le destin d'Ulysse est fixé par une déci-
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sion prise dans I'Olympe. En étant en termes amicaux
avec les moines bouddhistes, le prince cherchait & rester
en bons rapports avec les forces invisibles ; un moine
qui pouvait revendiquer une familiarité particuliére avec
elles était apte & assumer une charge élevée comme
conseiller responsable. Nous lisons ainsi dans la relation
de Wei Shou (environ 550 de notre ére) sur le bouddhisme
en Chine qu'un certain moine kashmirien d'environ
400 de notre ére était « habile aux prédictions, & la
magie préventive ; qu'il parlait en détail de la destinée
des autres Etats, et beaucoup de ce qu'il disait s'avérait
exact. Méng-Hsiin le consultait souvent dans les
affaires de I'Etat ».

Les motifs que nous avons exposés jusqu'ici devaient
naturellement conduire les princes 4 soutenir non seule-
ment le bouddhisme, mais toute autre religion qui ren-
forcerait leur autorité. Mais il y eut deux facteurs qui
favorisérent le bouddhisme en particulier. Dans bien
des cas, ce n’était pas le bouddhisme seul qui s'introdui-
sait dans des pays comme le Japon ou le Tibet; la reli-
gion nouvelle s’adjoignait les avantages nombreux d'une
civilisation supérieure. Dans le cas du Japon, par exem-
ple, I'appareil entier de la civilisation chinoise traversa
la mer au temps ol Shotoku Taishi décida d'adopter la
foi bouddhique. Les Tibétains, en méme temps que le
dharma bouddhique, empruntérent aussi les sciences
séculitres de 1'Inde, telles que grammaire, médecine,
astronomie et astrologie. Deuxiémement, il y a dans le
bouddhisme quelque chose de cosmopolite, d'interna-
tional, qui le recommandait aux monarques désireux
d'unifier de vastes territoires, Il n’y a rien, ou presque
rien, dans linterprétation bouddhique de la vérité
spirituelle qui I'attache a tel terrain, ou a tel climat, &
telle race ou tribu. L'hindouisme, comparé a lui, est
plein de tabous tribaux. Dans le bouddhisme il n’est
rien qui ne puisse aisément se transporter d’une partie
du monde 4 une autre. Il peut s’adapter aussi aisément
aux sommets neiceux de I'Himdlaya qu'aux plaines
brilées de I'Inde, au climat tropical de Java, & la cha-
leur modérée du Japon et au froid morne de la Mongolie
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extérieure. Les Indiens, les Mongols et les Nordiques aux
yeux blens de I'Asie centrale pouvaient l'ajuster cha-
cun a ses besoins propres. Bien que le bouddhisme soit
essentiellement hostile 4 l'industrialisme, il réussit au
Japon, durant les 40 derniéres années, a s'adapter aux
conditions industrielles mémes les plus adverses & son
génie. Une religion aussi flexible et adaptable est pré-
cieuse pour les hommes qui ont 4 gouverner de vastes
empires, parce qu'elle aide & unifier des populations
hétérogénes en leur donnant des croyances et des pra-
tiques communes, grice aussi au contact mutuel qu’en-
tretiennent les moines de diverses régions. En ce qui
concerne I'expansion du bouddhisme indien dans les
pays non indiens, les marchands et les commercants
y ont joué en tout cas un rdle prééminent. Les strictes
régles de caste de I'hindouisme rendaient difficile aux
Hindous orthodoxes de quitter le pays ; les voyages par
mer étaient mal vus, considérés comme impurs, en sorte
que les voyageurs a leur retour avaient a se purifier. Par
suite, une grande partie du commerce extérieur de I'Inde
durant le Moyen Xge fut entre les mains des bouddhistes,
qui emmenaient leur religion partout ot ils allaient.

Aprés avoir envisagé la question des services rendus
par le bouddhisme au pouvoir temporel, nous pouvons
maintenant nous demander ce qu'il a fait pour les masses
et pour ses adeptes laics.

Les SERVICES DU SANGHA.

Les relations que nous avons sur les premiéres années
de I'Ordre indiquent que le Bouddha faisait preuve d'une
grande sagacité dans ses arrangements avec les laics,
qu'il était toujours prét & aller au-devant de leurs be-
soins, de leurs sujets de plainte légitimes, 1l fallait bien
que la petite élite de moines, pour conserver la religion
vivante pendant plus de deux mille cing cents
ans, fit pour les adeptes laics quelque chose que
ceux-ci puissent apprécier. Les besoins des laics dont
le bouddhisme prenait charge étaient triples, il me
semble : spirituels, mythologiques et magiques.
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Ceux mémes qui en général n'accordent aucune atten-
tion aux valeurs spirituelles sont affectés, de maniére
intermittente, par un sentiment de la futilité de la vie
qu'ils ménent. Ils sentent que leur condition actuelle
ne leur permet pas d'exprimer convenablement leur soi
véritable, que la fuite hors du monde devrait les conduire
vers leur étre propre. Aux gens dégoités du monde, les
moines pouvaient offrir un exposé cohérent sur I'origine
et la destinée de I'homme, sur sa place dans le monde,
sur le sens de sa vie et les moyens d’obtenir une vie meil-
leure, De telle sorte, la doctrine une fois préchée était
une fenétre donnant au-deld du monde. Et dans leur
vie bien des moines montraient des exemples de cette
bonté, de cette possession de soi-méme, de ce détache-
ment des contingences, dont les gens sentaient qu'il les
leur fallait pour se retirer du siécle, Ils étaient heureux,
bien qu’ils tinssent pour rien les choses qui préoccupent
tout le temps les autres gens.

2. Dans le chap. 1 (p. 47 et suiv.) nous avons montré
comment Ja mythologie semble satisfaire certains be-
soins profondément enracinés de I'dme humaine. Le
monde, comme nous l'avons vu, est trop petit pour
contenir tout Pamour, toute la foi qui sont dans le
cceur de 'homme. Selon la théorie bouddhique, la foi
est I'échelle qui méne au bouddhisme, et pour les laics
la foi est destinée 4 couvrir plus ou moins la somme
totale de leurs aspirations religieuses, La Foi, dans cette
perspective, n'est pas I'acceptation de dogmes définis,
mais son essence consiste en un certain degré de déta-
chement du monde, en un éloignement partiel du visible
pour aller & I'invisible, sans toutefois I'atteindre tout a
fait. En quoi donc consiste la Foi du laic houddhiste ?

Il aura respect pour le Bouddha, pour sa doctrine (le
Dharma) et pour la communauté des moines. Il sera
convaincu que ces Trois Trésors lui ont été secourables,
que la bonne ou la mauvaise fortune d'une personne
dépend de ses actes et qu'acquérir des mérites compte
plus que n'importe quoi d'autre. Il apparait donc en
effet que les instinets poussant les hommes & acquérir
ont été délibérément canalisés vers l'acquisition de
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Meérite. Le mérite s'obtient, par exemple, en faisant
des dons, particuliérement aux prétres et aux saints,
en menant une vie pure, en demeurant patient quand on
est insulté, amical envers autrui.

Les Occidentaux paraissent souvent avoir des diffi-
cultés & comprendre ce que les houddhistes entendent
par « mérite ». L’avantage du « mérite » est censé consis-
ter en ce qu'il vous donne ou bien une vie plus heureuse
ou plus confortable dans l'avenir, ou bien, ce qui
importe davantage, une vie plus abondante en occasions
spirituelles et en réalisations spirituelles. Renaitre dans
un monde meilleur peut étre regardé soit comme une
bonne chose en soi, comme un moyen d'obtenir des condi-
tions plus favorables pour atteindre I'lllumination dans
une vie future. Par exemple, une personne trés mauvaise
renaitra comme poisson, et parmi les poissons la reli-
gion du Bouddha est complétement inconnue. Dans la
perspective du maitre de maison, le NirvAna était trop
éloigné pour étre un but dans cette vie. Le fardeau de
ses actes passés était trop lourd pour qu'il piit monter si
haut. Personne parmi ceux qui croient en une indivi-
dualité distincte — et qui pourrait étre un maitre de
maison s'il n'y croyait pas? — ne peut gagner le Nirvina;
mais la croyance en l'individualité n'empéche pas, est-il
expressément enseigné, la renaissance dans le ciel. Nos
relations montrent que I'espoir de renaitre aux cieux, en
tant que récompense d’une vie de pureté et de dévotion,
a animé de grandes quantités de laics bouddhistes du-
rant nombre de siécles.

La Foi est I'aspiration pour les choses qui ne sont pas
de ce monde; elle s’exprime dans l'adoration. Les
bouddhistes ont 'habitude d’adorer les Reliques et les
empreintes qui étaient les traces visibles de la présence
du Bouddha sur terre. Ils adorent aussi ce qui est connu
sous le nom technique de Caifya. Caifya est un terme
général pour désigner tout sanctuaire ou reliquaire. 11
est tonjours en liaison avec la personne du Bouddha lui-
méme, bien que la relation puisse étre tout indirecte.
Le caifya peut contenir une relique du corps physique
du Bouddha, une dent, un os quelconque; il peut
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contenir un objet que le Bouddha avait porté sur lui on
dont il s'était servi, comme sa robe qui était conservée 4
Hadda, ou son bol & auménes, qu'on montrait a Pe-
shavar ; ou bien il peut contenir certaines parties du
corps-de-Dharma du Bouddha, autrement dit des
Ecritures. 11 y a quelques années, des manuscrits boud-
dhiques trés anciens furent trouvés a Gilgit, au Kash-
mir, ol ils avaient été déposés sous un monticule de
pierres ou sidpa pendant mille cinqg cents ans. Mais
dans certains cas le cailya ne fait que commémorer un
épisode de la vie du Bouddha. Par exemple, Bodh-
gay4, le lieu le plus sacré du bouddhisme universel, a
son centre autour de I'arbre sous lequel le Bouddha regut
I'lllumination.

Par quelle action et dans quel esprit les objets sacrés
étaient-ils donc adorés par les bouddhistes ? L'adorafion
(pttjd) requiert des offrandes de nourriture, de guir-
landes de fleurs, de parasols (symboles de la royauté)
et parfois d’argent. En méme temps l'attitude d'hom-
mage est soulignée par la Circumambulation : on fait le
tour de I'image ou du temple, qu'on garde toujours 4 sa
droite.

Les images étaient d'importants objets de contempla-
tion, des sources fécondes de mérite. Produire et multi-
plier les images sacrées était tenu pour hautement méri-
toire, et aux périodes de foi intense, la manufacture des
images assumait presque l'exubérance d'une force de la
nature. En méme temps, on croit que la prospérité
d'une nation dépend de I'hommage qu'on rend aux
images. Sans doute il ne viendrait jamais a l'esprit d’un
bouddhiste qu'une image fat la divinité méme. Les
missionnaires protestants croient souvent que les paiens
prennent a tort leurs idoles pour des dieux, mais chez
les paiens cette supposition n’a nullement été démontrée.
L'image est :

1. Un symbole trés imparfait de la force divine, et
un secours inadéquat pour permettre de la contempler ;

2. Un objet chargé de pouvoir magique. L'image vise
& évoquer la force spirituelle représentée par un Bouddha
ou un Bodhisattva, mais elle ne prétend pas posséder
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une ressemblance matérielle ou sensible avec eux. Pen-
dant cing cents ans les bouddhistes se sont abstenus de
représenter le Bouddha aprés son Ilumination sous une
forme humaine, parce que, strictement parlant, il avait
transcendé toute humanité, Ils se contentaient, dans les
scénes de sa vie qui étaient sculptées dans la pierre, de
rappeler sa présence au spectateur par le moyen d'un
arbre, d'une roue (symbole du dharma), d'un trone, d'un
sitpa contenant ses reliques. Nous ne connaissons pas
encore les raisons qui les ont poussés 4 changer cette con-
vention et & sculpter ou peindre le Bouddha sous forme
humaine.

Tandis que les images symbolisaient les forces spiri-
tuelles, on les regardait aussi comme une sorte de sta-
tion de pouvoir magique, La force magique qui leur
était inhérente devenait manifeste aux fidéles par les
miracles qui se produisaient habituellement en liaison
avec les cailya, les sffipa ou les images. La théorie, d'aprés
le Hinaydna, voulait que ces miracles n'aient pas
été produits par le Bouddha ou par les reliques, mais
qu'ils fussent le résultat ou de la grice des Arhat et
des divinités, ou de la foi résolue des dévots. C'est ce
qui est dit dans les Questions du roi Milinda. D’autre
part, le Mahdydna soutient que le pouvoir surnaturel
de la grace du Bouddha continue d’agir dans ses reliques
et dans les lieux ou elles sont déposées. Mais le Hinayana
comme le Mahdyéna croient que la sainteté d’un objet
quelconque était dans une large mesure engendrée par
la foi et l'adoration qu’on lui portait. Une histoire bien
connue peut servir d’illustration : une vieille femme en
Chine entendit dire qu'un de ses amis partait pour un
voyage d’affaires dans I'Inde, et elle lui demanda de lui
rapporter une des dents du Bouddha. Le commergant
partit pour !'Inde, mais oublia entiérement la requéte
de la vieille femme, qui ne lui revint en mémoire que
lorsqu'il était & peu prés rentré chez lui. Il vit un chien
mort couché au bord de la route, arracha une dent et la
donna 4 Ia vieille femme comme un présent de I'Inde.
La vieille femme fut au comble de la joie, batit un
sanctuaire pour la dent, qu’elle.méme et ses amis ado-
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rérent quotidiennement. Aprés quelque temps la dent
devint lumineuse et émit une étrange lueur, Méme quand
le marchand eut expliqué que ce n’était qu'une dent de
chien, le halo qui entourait la dent persista, tant étaient
fortes la foi et la dévotion de cette vieille femme.

Il ne serait jamais venu & l'idée des bouddhistes,
ceci soit dit en passant, qu'ils pussent plaire au Bouddha
en adorant ses reliques. Les dieux de I'Olympe insistaient
pour avoir leurs hécatombes, Jéhovah pour étre traité
avec respect. Mais le Bouddha ne désire pas étre adoré,
« de l]a méme maniére qu'un feu éteint ne réclame ni ne
souhaite aucun combustible ». Le but de l'adoration
consistait 4 promouvoir chez l'adorateur une disposi-
tion mentale favorable au progrés spirituel. Car « la Foi
est la semence, la Foi est la richesse ici-bas la meilleure
pour 'homme ».

3. 1l nous faut maintenant dire quelques mots sur
les fonctions magiques du bouddhisme. Il n'est pas trés
facile pour nous aujourd’hui de voir les convictions
magiques de nos ancétres dans la lumiére qui était la
leur. Une révolution historique compléte sépare le lec-
teur, et en quelque mesure aussi I'historien, des idées
sur la magie qui ont dominé la pensée humaine pour au
moins vingt mille ans, peut-étre pour deux cent mille ans,
L'urbanisation, le succés pratique impressionnant des
méthodes scientifiques dans l'industrie et la médecine
ont aboli la croyance en la magie chez la plupart des
gens cultivés. La science & tous égards nous apparait
comme bien plus plausible que la magie, parce qu’'elle
est bien plus efficace. Partout ol les résultats pratiques
de la magie peuvent étre vérifiés avec précision et compa-
rés 4 ceux de la science — qu’il s’agisse de faire pousser
des céréales, d'élever du bétail, de faire la guerre, de
combattre la maladie, que ce soit en chimie ou en météo-
rologie —, la magie semble entrer trés défavorablement
en comparaison avec la science. Pour le public cultivé,
a l'intention duquel notre livre est écrit, la valeur de la
magie parait se symboliser une fois pour toutes dans les
efforts des paysans birmans, qui en 1930 « avancaient
vers les mitrailleuses en chantant des formules sacrées.
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Des amulettes 4 la main, ils couraient sus aux troupes
réguliéres. Ils pointaient leurs doigts vers les avions et
s'attendaient a voir ceux-ci tomber » (M. Collis, Trials in
Burma, p. 209), Il nous semble ridicule, ni plus ni moins,
de croire qu'on puisse se rendre invulnérable aux boulets
de canon en se servant de pilules et d’onguents, ou &
I'aide de formules chantées, de lettres tatouées sur le
corps.

Ce mépris de la magie peut agir comme un sérieux
obstacle & notre intelligence historique du passé. Pour
vivre, pour maintenir ses pieds sur terre, une religion
doit dans une certaine mesure servir les préoccupations
matérielles de I'homme moyen. Elle doit éire en état de
s'insérer dans le rythme de la vie communale qui dans le
passé a été partout imprégnée, dominée par la magie,
Alors comme aujourd'hui, I'homme moyen était profon-
dément absorbé par les problémes de la vie quotidienne
qui concernaient ses moissons ou son bétail, le cycle de
naissance, de mariage et de mort dans la famille. Dans
une certaine mesure il attendait d’une religion la paix
de I'esprit qui résulte d'une foi vigoureuse et d’une vie
pure, qui est le prix d'une vie de renoncement., Mais,
avec une étrange absence de cohérence logique, il atten-
dait aussi que la méme religion, fondée sur le renonce-
ment 4 toutes les choses du monde, le pourviit de ce
contrdle sur les forces magiques invisibles autour de lui,
qui lui garantirait la possession sQre des choses du
monde ou du moins I'y aiderait.

Comme toutes les autres religions du passé¢, le boud-
dhisme fournissait la protection magique et le pouvoir
magique. Le succés des moissons dépendait, dans la
croyance populaire, pour une large mesure des cérémo-
nies que les prétres bouddhiques accomplissaient ; et
I'on pensait que quelque force mauvaise détruirait les
moissons si ces cérémonies étaient omises. La fertilité
du sol et la santé de la communauté dépendaient des
moines. En méme temps on ne négligeait pas les désirs
particuliers des individus. Dans les pays de Mahdyéna,
on croyait que les Bodhisattva s’intéressaient aussi aux
destins terrestres des fidéles ; ils pouvaient délivrer du
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feu et de l'eau, protéger bateaux et bétail, donner des
enfants. Les Ecritures de I'école tantrique tardive don-
nent un avis détaillé sur la maniére dont on peut exau-
cer tous ses désirs en propitiant les pouvoirs invisibles.
C’est un témoignage de la compassion omniprésente de
la religion bouddhique, qu'elle envisage réellement tout
ce que I'homme peut souhaiter — depuis la pleine Illu-
mination jusqu'au don d’éloquence et & la séduction de
telle ou telle femme dont on s’est épris. Dans des pays
comme la Chine et le Japon, le bouddhisme a atteint un
haut degré de stabilité sociale en acquérant une sorte de
monopole sur tout ce qui concerne la mort. En Chine, la
mort et les funérailles sont les prérogatives des prétres
bouddhiques qui, par contre, ne songeraient jamais &
officier & un mariage. Au Japon, le bouddhisme a trouvé
commode de fusionner avec le systéme indigéne de
magie appelé Shinto, avec son hommage aux ancétres,
Nous verrons plus de détails (chap. 8) sur le cbté
magique du bouddhisme. Le présent livre est un ou-
vrage d’histoire et il me suffit de souligner I'importance
de la magie dans la pratique réelle du bouddhisme histo-
rique. Tout essai pour rendre ces croyances plausibles |
prendrait beaucoup trop de place. Mais les lecteurs qui
regardent la magie, les miracles, l'occultisme, comme
autant de superstitions surannées, doivent se garder
d'imaginer que les bouddhistes les plus éclairés partici-
paient aux pratiques magiques comme 4 une sorte de
geste de complaisance envers 1'époque, une concession
matériellement nécessaire 4 des croyances qu’ils ne par-
tageaient point. Les lecteurs protestants, en particulier,
rencontrent ici la méme difficulté que celle 4 laquelle
ils se heurtent dans la vie de I'Eglise catholique, o
la croyance & l'occulte, au magique, aux miracles a
toujours été partagée par tous, des plus intellectuels
aux moins instruits. Dans le bouddhisme nous avons,
par exemple, le cas de Hiuen-Tsiang, un des maitres-
esprits du bouddhisme chinois. Magnifiquement édu-
qué, ayant voyagé au loin, profondément versé dans la
philosophie, il n'en fut pas moins continuellement en
présence d'événements miraculeux au cours de son
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voyage dans I'Inde. Historiquement, le déploiement de
pouvoirs surnaturels et 'accomplissement de miracles
ont été parmi les causes les plus puissantes de la conver-
sion de tribus et d’individus au bouddhisme. Pour un
bouddhiste, si raffiné, si intellectuel qu'il piit étre,
I'impossibilité des miracles n’est pas évidente. Il ne voit
pas pourquoi le spirituel doit nécessairement étre im-
puissant dans le monde matériel. En fait, il serait enclin
4 penser qu’une croyance aux miracles est indispen-
sable 4 la survivance de la vie spirituelle. En Europe,
depuis le xvine® siécle, la conviction que les forces spiri-
tuelles peuvent agir efficacement sur les événements
matériels a cédé la place & une croyance en la nécessité
inexorable de la loi naturelle, Le résultat a été que I'ex-
périence du spirituel est devenue de moins en moins
accessible & la société moderne. Aucune religion connue
n'est venue a4 maturité sans embrasser & la fois le spi-
rituel et le magique. Si elle rejette le spirituel, la reli-
gion devient simplement une arme pour dominer le
monde, incapable de réformer ou méme de refréner les
hommes qui le dominent. Tel a étéle cas du nazisme et du
Japon moderne. Si au contraire la religion rejette le coté
magique de l'existence, elle se retranche des forces
vives du monde 4 telles enseignes qu’elle ne peut plus
méme porter 4 maturité I'aspect spirituel de I'homme.

11 a done été un trait essentiel du bouddhisme de
combiner une métaphysique élevée avec une adhésion
aux superstitions de 'humanité les plus communément
recues, Méme dans une Ecriture aussi noble et trans-
cendantale que la Prajidpdramild, les traces de cette
synthése sont clairement visibles, Le principal message
des livres de Prajidpdramild est que la sagesse parfaite
ne peut s’obtenir que par I'extinction compléte et totale
de tout intérét pris & soi-méme, dans une vacuité ol
tout ce que nous voyons autour de nous a disparu
comme un réve sans signification. Mais, cote & cdte avec
cet ultime enseignement spirituel, nous trouvons la
méme perfection de sagesse recommandée comme une
sorte de talisman magique ou d'amulette porte-bonheur ;
les avantages tangibles et visibles que confére la par-
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faite sagesse en cette vie méme sont exposés ¢i et 1A |
avec des détails aimables : la perfection de sagesse
protége des attaques d'autrui, de la maladie, de la mort
violente, de tous les « maux mondains »; les divinités
bénéfiques veilleront sur le croyant, et les mauvais
esprits n’auront pas de chance contre Iui : « Quand on
porte en I'esprit cette perfection de sagesse et qu'on
part en guerre, on ne perdra pas la vie. Les épées et les
batons ne sauraient toucher le corps du croyant. »
Parmi tous les paradoxes que nous présente I'histoire
du bouddhisme, cette combinaison d’une affirmation
spirituelle du désintéressement de soi et d'une soumis-
sion magique aux intéréts propres du fidéle est peut-
étre I'un des plus frappants. Si illogique que ce puisse
sembler, une bonne part de la vie réelle de la religion
bouddhique s’explique par la.

L'INFLUENCE DES LAICS,

Nous venons de voir les services — spirituels, mytho-
logiques, magiques — que le Sangha a rendus aux laics,
Notre exposé sur le bouddhisme populaire serait incom-
plet sans une esquisse des conséquences que le patro- |
nage d’Asoka (env. 250 av. J.-C.) parait avoir eues sur
I'attitude des moines envers les laics.

A T'origine, les moines semblent avoir laissé fort peu
de champ libre aux laics. Il y avait 4 coup siir des
discours et des conseils sur les problémes spirituels,
Il y avait quelque satisfaction donnée aux besoins
dévotieux par l'adoration des cailya et des slitpa et par
le pélerinage aux lieux saints. Il n’y avait presque aucun
rituel, aucune cérémonie ol les laics pussent participer.
Le contact avec les propriétés magiques des reliques du
Bouddha et de ses disciples les plus éminents donnait
un sentiment de force aux laics, auxquels était réservé
le culte des reliques, car pour les moines il était considéré
comme une perte de temps et d'efforts. Au surplus, les
bouddhistes adoraient les divinités hindoues comme
tout le monde dans I'Inde, et ils utilisaient les incan-
tations d'origine hindoue pour servir leurs desseins.
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Comme, au total, I'Indien trouve plus commode d'ado-
rer ses dieux que de faire leurs volontés, les moines
rappelaient continuellement aux laics qu'on honore
mieux le Bouddha en faisant les tiches prescrites qu’en
I'adorant. Les devoirs minima du maitre de maison
sont résumés dans la formule traditionnellement appelée
les T'rois Trésors ou Joyaur et dans l'observance des
cinq Préceptes. Cette formule, qui a été récitée pendant
plus de deux mille cinq cents ans, a la teneur suivante :

« Je vais au Bouddha comme refuge,

Je vais au Dharma comme refuge.

Je vais au Sangha comme refuge.

Pour la seconde fois je vais au Bouddha comme refuge.
Pour la seconde fois je vais au Dharma comme refuge.
Pour la seconde fois je vais au Sangha comme refuge,
Pour la troisiéme fois je vaisau Bouddhacommerefuge,
Pour la troisiéme fois je vais au Dharma comme refuge,
Pourlatroisigme fois je vais au Sangha comme refuge. »

Quant aux cing commandements, la formule regue
est :

« 1, S’abstenir de prendre la vie.
2. S’abstenir de prendre ce qui n'est pas donné.
3. S'abstenir de mal agir ausujet des plaisirs sensuels.
4. S'abstenir de fausses paroles.
5. S’abstenir de produits intoxiquants qui tendent
& obnubiler I'esprit. »

Ces commandements sont susceptibles de maintes
interprétations, mais leur signification essentielle est
parfaitement claire,

Le patronage d'Adoka parait avoir amené un change-
ment considérable dans Vattitude vis-i-vis des lalcs.
Certaines sections de 1'Ordre firent, semble-t-il, un plus
grand effort pour gagner la popularité. Il nous faut
mentionner particuliérement la secte des Mahdsanghika
qui, depuis le début de sonr existence séparée, avait
cherché A rendre 1'ordre des moines plus ouvert en rela-
chant les régles du Vinaya qui, par leur extréme sévérité,
excluaient beaucoup de membres influents. Engagés



comme ils I'étaient pendant un siécle environ 4 combattre
I'exclusivisme quelque peu figé de certaines autres
sectes, ils luttérent, aprés Adoka, afin d'élargir la place
des laics ; et les autres sectes collaborérent avec plus
ou moins de bonne volonté dans la nouvelle politique.
La conséquence fut que le bouddhisme devint, plus
qu’il n’avait été auparavant, une religion globale. Le
Bouddha devint une sorte de dien, le dieu le plus haut
de tous. L'adoration du Bouddha fut rendue plus
concréte par la représentation du Bouddha en forme
humaine qui se développa un ou deux siécles aprés
Asoka. L'enseignement, au lien de donner principale-
ment sur le Nirvadna, les Dharma, les « Concentrations »
et sujets analogues, qui étaient sans attraits pour les
lates, insista davantage sur les doctrines du karman et
de la renaissance qui semblent concerner I'homme
moyen beaucoup plus étroitement. 1l se développa une
vaste littérature populaire pour I'édification des laics.
Cette littérature consiste en histoires des vies anté-
rieures du Bouddha, qui sont conservées pour nous soit
comme Jdlaka (histoires de naissances), soit comme
Avaddna (v. p. 32). Dans beaucoup de temples des
sculptures ont illustré ces histoires, Cette nouvelle
littérature ne contient rien sur les moines et leur vie
dans les monastéres. Elle a peu a faire avec les préceptes
fondamentaux du bouddhisme. Elle econcerne juste les
vertus morales de caractére général et I'inexorable loi
du karman suivant laquelle nous récoltons ce que nous
avons semé, quel que soit le nombre de vies qu'il faille
4 la récompense ou au chatiment pour venir & maturité.
Nous avons affaire ici & un nouvel évangile — un évan-
gile pour le maitre de maison occupé — qui cherche 4
stimuler son imagination et sa dévotion et a les atta-
cher loyalement & I'ordre bouddhique.

Ce souci des besoins du laic a gagné en importance
dans la suite des temps, et il a abouti au développement
du Mahayana (v. chap. 5). Il suffira ici de donner
quelques-unes des raisons pour lesquelles le patronage
d’Asoka aurait créé dans 1'Ordre une sorte de crise. Le
patronage royal avait été généreux mais de courte durée ;
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il avait consisté en ce qu'une partie des revenus de la
couronne fat employée 4 I'entretien des moines. Beau-
coup de personnes s'étaient jointes 4 la communauté
sans aucune vocation réelle, simplement parce qu’elle
offrait une vie relativement facile. La simplicité primi-
tive de la condition monastique avait disparu en grande
partie. Les moines ne se contentaient plus de vieux
chiffons pour leur costume, mais ils en étaient venus
4 attendre des dons de robes ; beaucoup d'entre eux ne
voulaient plus mendier pour la nourriture ; ils avaient
des repas réguliers préparés dans leurs monastéres. Les
Ecritures étant désormais transcrites, les moines s’accou-
tumaient aux accessoires de I'étude et I'étude elle-méme
s'avérait aussi désavantageuse aux veeux de pauvreté
que dans le cas des premiers dominicains et francis-
cains. Au cours de cette évolution les moines avaient
donné des gages et étaient devenus plus que jamais
tributaires d'un appui extérieur.

Il faut se rappeler en méme temps qu'un certain
éloignement des affaires mondaines commme résultat des
pratiques bouddhiques pouvait aisément valoir contre
la survivance de la religion. En fait, il est remarquable
de voir 4 quel point la communauté monastique était
étroitement entremélée a la vie des clans du Magadha
dans les premiéres décades de I'histoire bouddhique.
Ce contact intime avec les villageois s'est trouvé dissous
dans bien des cas, quand le trésor royal eut pris en
charge la responsabilité de l'entretien des moines.
Lorsque I'appui d’Asoka leur fut retiré, il y eut grande
nécessité de renforcer les liens des moines avec le monde
extérieur et de gagner la bonne volonté des maitres de
maison. Le Mahdyfina avec sa plus grande sollicitude
pour le salut collectif a eu son origine dans ces circons-
tances ; ce fut un moyen efficace de faire face 4 la crise.



4 L'ANCIENNE ECOLE DE SAGESSE

Les SecTES.

Vers 480 av. J.-C., quand le Bouddha mourut, un
grand nombre de communautés monastiques boud-
dhiques semblent avoir été en existence dans le nord-
est de I'Inde. La perte de la présence physique du
Bouddha et de son autorité fut ressentie comme un
coup sévére. Aucun successeur n'était désigné; selon
les termes des Ecritures, seule la doctrine du Bouddha
(Dharma) restait pour guider sa communauté. Cette
doctrine n'existait naturellement pas sous forme écrite,
Pendant quatre sidcles les Ecritures n'avaient pas été
rédigées et n’avaient eu d'existence que dans la mémoire
des moines. Comme les brdhmanes, les bouddhistes
avaient une forte aversion a consigner par écrit le savoir
religieux. Dans les temps anciens nous retrouvons cette
méme attitude trés loin en Occident jusqu'en Gaule,
ol selon Jules César (De Bello Gall. V1, 14) les Druides
« ne pensaient pas qu'il fit convenable de confier ces
énoncés (sur la philosophie) & I'écriture. Je crois qu'ils
avaient adopté cette pratique pour deux raisons : ils
ne voulaient pas que la régle (discipline) devint propriété
commune, ni que ceux qui apprennent la régle se fient
a I'Ecriture et négligent ainsi de cultiver la mémoire. .
Et en fait il arrive communément que le secours de
I'Ecriture tende a relacher le zéle de I'étudiant et I'action
de la mémoire ». Soit dit incidemment, c'est a cause
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de cette aversion pour les documents écrits que notre
connaissance de la plus ancienne histoire du boud-
dhisme est si fragmentaire et si peu satisfaisante,

Pourtant il est évident que, durant ces siécles, quand
les textes sacrés se maintenaient vivants pour étre
récités ou chantés en commun, une grande diversité
de traditions devait se développer en diflérentes loca-
lités, particuliérement 14 o la religion se diffusait. On
croit en général qu'immédiatement aprés le décés du
Bouddha un concile de cing cents Arhat récita les
Ecritures telles qu'Ananda se les rappelait. Mais 2 cette
époque méme il y eut un autre moine pour dire que les
paroles du Maitre telles qu'il se les rappelait étaient
tout a fait différentes, et on le laissa aller en paix.

Parmi les écoles et les sectes qui se développérent par
suite des différences dans la tradition scripturaire, dans
l'interprétation des Ecritures et dans les coutumes
locales (v. p. 91 et suiv.), il nous faut tout d'abord exa-
miner les sectes qu'on peut grouper sous le nom d’An-
cienne Ecole de Sagesse.

SARIPUTRA.

On a souvent observé que ce n'est pas le fondateur
lui-méme, mais un de ses successeurs qui fagonne la
politique des mouvements religieux et monastiques dans
la premiére génération de leur existence. La forme spéci-
figue de l'organisation de I'Ordre franciscain a été
I'ceuvre d’Elie de Cortone plus que de saint Frangois
lIui-méme, celle de 1'Ordre des Jésuites doit 4 Laynez
plus qu’a saint Ignace de Loyola. Ce qu’est saint Paul
par rapport & Jésus, Abu Bekr par rapport 8 Mahomet,
Xénocrate 4 Platon, Staline &4 Lénine, $ariputra I'est
aussi par rapport au Bouddha.

Il est facile de voir pourquoi un successeur relati-
vement subordonné exerce une influence plus décisive
que le fondateur. Le fondateur est naturellement la
source vivante de l'inspiration animatrice qui inaugure
le mouvement, mais une grande partie de ses enseigne-
ments est hors de la portée de la masse. Avec moins de
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génie le successeur procure une sorte d'édition portative
de 1'évangile, qui s’accorde davantage aux besoins de
I'homme moyen et A sa faculté de compréhension. La
remarque de Robin s’applique 4 tous les cas précédem-
ment cités quand il dit de Xénocrate successeur de
Platon qu'il « enferma la pensée vivante de Platon dans
le cadre rigide d'une doctrine livresque, aménagée pour
répondre aux besoins quotidiens de I'enseignement .
Il est vrai que Sdriputra mourut six mois avant le
Bouddha, et ne put par conséquent prendre en main
P'organisation aprés sa mort. L'influence qu'il exerga
était due a la forme qu'il donna a I'enseignement, qui
détermina non seulement l'entrainement des moines
pour un long temps mais encore décida quels aspects
de la doctrine du Bouddha devaient &tre soulignés,
quels autres relégués 4 l'arriére-plan.

La version de Sariputra et sa facon de comprendre
la doctrine du Bouddha dominérent la communauté
bouddhique pendant quinze & vingt générations envi-
ron. Elles la dominérent en ce sens qu'une partie de la
communauté adopta son interprétation, et qu'une autre
partie forma ses théses en opposition consciente et
directe & la précédente.

SAriputra, « le fils de §4ri», était né & Magadha d’une
famille de brahmanes. 1l entra de bonne heure dans la
vie religieuse sous Safijaya, un sceptique intégral. Dans
les quinze jours qui suivirent son entrée dans I'Ordre
bouddhique, il atteignit la pleine Illumination, et depuis
lors, passa son temps & enseigner et & instruire les moines
plus jeunes. Son intelligence était surtout analytique.
Il aimait 4 organiser le savoir en sorte qu'on pit aisé-
ment apprendre et se souvenir, étudier et enseigner;
il y a autour de Ini une certaine retenue et sécheresse.

Pour les Theravadin et les Sarvastividin, Sariputra
apparaissait comme une sorte de second fondateur de la
religion. Tout comme le Bouddha est le roi du Dharma,
S4riputra est son général en chel. Il dépassait tous les
autres disciples en « Sagesse » et en érudition : « Excepté
le Sauveur du monde, personne ne posséde méme un
seizitme de la sagesse de Sariputra. » Nous devons avoir
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présent & l'esprit que le mot de sagesse ici est pris dans
un sens trés spécial, comme une sorte de contempla-
tion méthodique fondée sur les régles de I'Abhidharma
(v. p. 121 et suiv.).

g
i
1. 520 av. JC. Lz Bouppma.
2. 480 Theravddin  Sdriputra Sarvdstivddin  Sewtrdntika
Abhidkarma Abhidharma
4. 400
8. 320
8. 240 Kitydyaniputra
10, 160 Prajidpdramitd-
siltra, elc.
12. 80
4. 0 . ——
16. 80 ap. JC.
18. 160 Vibhdshd
20. 240
22, 320
24, 400 Ruddhaghosa Vasubandhn
(codification finale) (codification finale)

Les deux fliches indiguént que la penséde du Mahdydna et des
Sautrdntika s'est développée en réaction & U'Abhidharma des
Sarvdstivddin,

1l y avait cependant d’autres courants dans I'Ordre.
Bien des moines ont pu trouver que I'A bhidharma n’était
pas trop de leur godt. Dans leur souvenir, d’autres dis-
ciples apparaissaient comme plus importants que $ari-
putra, par exemple Mahdmogalldna qui excellait dans
le pouvoir psychique, ou bien Ananda, I'assistant per-
sonnel du Bouddha pendant vingt ans. le plus aimable
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des grands disciples, mais qui, pour les Abhidharmistes
orthodoxes, était un objet constant de commentaires
défavorables, une sorte de bouc émissaire pour toutes
les infortunes qui frappaient I'Eglise.

Parmi les adversaires de I'interprétation de Sariputra,
les Sautrfintika étaient le groupe qui avait le plus
d’influence.

Environ quatre cents ans aprés la mort du Bouddha,
la littérature du Mahdyana (v. chap. 5) commenca 4 se
développer ; le nom de Sariputra continua & représenter
un programme. Dans des ceuvres comme les Prajridpdra-
mitd-Sittro, le Lotus de la Bonne Loi et I'Avalamsaka-
Stifra, Sariputra se présente perpétuellement comme le
tenant d'un type inférieur de sagesse, qui a encore
beaucoup & apprendre, et comme une personne 4 l'intel-
lect lent et faible, incapable de comprendre I'enseigne-
ment réel du Bouddha — si bien que le Bouddha avait
enseigné a son usage une forme inférieure de sa doctrine
connue sous le nom de Hinay#4na,

Avant d’exposer les principaux préceptes de I'école
émanant de Sariputra, il me faut dire un mot d’expli-
cation du terme Ancienne Ecole de Sagesse, dont je la
désigne a travers tout ce livre. On I'appelle Ecole de
Sagesse parce que la « Sagesse », dans les Ecritures de
I'école de Sériputra, est tenue pour la plus haute des
cing vertus cardinales, qui sont la Foi, la Vigueur, la
Présence d’esprit, la Concentration et la Sagesse. Senl
parmi elles, le développement de la Sagesse peut assu-
rer le salut final. L'Ecole de Sériputra est appelée
Ancienne pour la distinguer de la Nouvelle Ecole de
Sagesse qui se développa par réaction, postérieurement
4 100 avant notre ére environ (v. chap. 5).

LeEs ARHAT.

Il n’y a pas de meilleur moyen pour comprendre
I'esprit de I'Ancienne Ecole de Sagesse que de considérer
le type d’homme qu'elle souhaitait produire, et I'idée de
perfection qui s'est ¢établie pour I'émulation des dis-
ciples. L'homme idéal, le saint ou sage au stade le plus
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haut du développement s'appelle « Arhat ». Les bound-
dhistes enx-mémes dérivent le mot arhat des deux mots
ari qui signifie « ennemi » et han qui veut dire « tuer »,
si bien qu'un arhal serait « un tueur de l'ennemi »,
I'ennemi étant les passions. Les savants modernes
préfeérent tirer le mot de arhali, « étre digne de », le sens
étant « qui mérite », entendez 'adoration et les dons.
1l semble qu'a I'origine, & I'apparition du bouddhisme,
le terme d’ = Arhat » s’appliquait populairement a tous
les ascétes. Mais dans le bouddhisme, on le restreint,
comme terme technique, aux saints parfaits, qui ont
été pleinement et définitivement délivrés. Le Bouddha
lui-méme est habituellement appelé Arhat.

Dans I'art bouddhique, nombre de portraits idéalisés
des Arhat sont parvenus jusqu'd nous. L'Arhat est
dépeint normalement comme un étre plein de dignité,
sans cheveux, d’une certaine sévérité. Les Ecritures de
I'Ancienne Ecole de Sagesse définissent ou décrivent
I'Arhat en une formule type, qui se répéte trés fréquems-
ment, L'Arhat est une personne « chez qui les “écou-
lements ” (c’est-d-dire le désir des sens, le devenir,
l'ignorance, les vues erronées) sont taris, qui a vécu
noblement, qui a fait ce qu'elle devait faire, qui a laissé
tomber le fardeau, qui a atteint son but, qui n'est plus
destinée a “devenir ”, qui est libérée, ayant correctement
appris 4 connaitre », L'Arhat a secoué tout attachement
au moi et au mien, il est retranché des hommes, zélé,
sérieux, intérieurement libre, pleinement maitrisé,
contrdlé, maitre de soi-méme, refréné, dépassionné et
austére.

L’Avaddna Sataka (11, 348) donne une description
un peu plus compléte de 'Arhat : « Il s’est exercé, a
lutté et combattu, et ainsi il a compris que ce cercle de
“ Naissance-et-Mort ” avec ses “ Cinq Constituants ”
(skandha) est en constante mouvance. Il a rejeté toutes
les situations de l'existence qui sont amenées par un
complexe de conditions, car il est dans leur nature de
déchoir et de se désagréger, de changer et de s'abolir.
1l a abandonné toutes les “souillures ” et gagné 1'état
d’Arhat. En devenant un Arhat, il a perdu tout I'atta-
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chement qu'il avait pour le “ Triple Monde” (c’est-A-dire
le monde du désir des sens, le monde de la forme, le
monde sans forme). Il juge de méme valeur l'or et le
bloc de terre. Le ciel et la paume de la main sont iden-
tiques 4 ses yeux. Il est resté froid (dans le danger)
comme le bois de santal parfumé vis-d-vis de la hache
qui Je fend. Par sa Gnose il a écrasé la “ coquille de I'ceuf
del'ignorance™, Il a atteintla Gnose, les* Super-savoirs”
et les “Pouvoirs de la vision analytique™, ls'est détourné
des gains et honneurs du monde, il est devenu digne
d'étre honoré, salué, révéré par les deva (dieux), y com-
pris Indra, Vishnu et Krshna. »

A I'exception des Bouddha, nul étre ne saurait avoir
la perfection d'un Arhat. Il était logique d'assumer
qu'un Bouddha posséddt un certain nombre de perfec-
tions supplémentaires par rapport 4 I'Arhat (Dial,
11, 1-3; III, 6). Toutefois, aux premiers temps, peu
d’'attention fut donnée & ce probléme qui semblait
dépourvu de toute importance pratique. Ce n’est qu’au
bout de trois ou quatre siécles, quand I'idéal de I'Arhat
eut perdu son pouvoir sur une partie de la communauté
bouddhique (v. p. 131 et suiv.), que la question de la
diftérence entre Arhat’s et Bouddha's commenga &
exercer la curiosité des penseurs bouddhiques. Les
mystiques de tous dges ne se sont jamais lassés de des-
siner les degrés de I'échelle spirituelle, Avant qu'un
homme pat devenir un Arhat, il lui fallait passer par
un certain nombre de stades reconnus. Il n’est pas néces-
saire de donner ici tous les détails, mais il est essentiel
pour comprendre ce qui suit de se faire quelque idée
précise sur le tournant dans la carriére d'un homme.
Tous les gens appartiennent, nous est-il dit, 4 'une de
ces deux classes : ils sont ou bien des fiommes ordinacres,
ou bien des saints. Les saints s'appellent les Arya.

En sanskrit, Aryen signifie « noble », «droit » ou ¢bon ».
Les gens du commun vivent entiérement dans le monde
des sens ; le monde spirituel qui est au-dela ou leur est
indifférent, ou représente une aspiration vague et

impuissante. Le monde supra-sensible de la réalité per-

manente est connu dans la théorie bouddhique, soit
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sous le nom de Nirvdna '— I'état final et ultime de
" quidtude —, soit sous celui de Chemin. Le Chemin est
la méme chose que le NirvAna, considéré en tant qu'il
se manifeste & nous durant certaines étapes de notre
progrés spirituel. A la suite des pratiques spirituelles
qui vont étre décrites, nous atteignons avec le temps
une expérience qui nous transforme de I'état de « gens
du commun » & celui de « saints » Cela s'appelle techni-
quement I'Enfrée dans le courant, et correspond dans
une certaine mesure & ce que les chrétiens appellent
« conversion » A cette occasion, la vision du Chemin
supra-mondain éclate en nous, et suivant les termes de
Buddhaghosa nous voyons le « Chemin » comme on
voit la pleine lune briller 4 travers une fissure dans
les nuages — les nuages symbolisant nos attachements
sensoriels. Une fois que le courant est gagné, il demeure
encore une longue lutte. Quelquefois plusieurs vies sont
nécessaires pour se défaire de ses attachements aux
objets des sens et de I'amour de soi. Mais le cap a été
tourné.

Les PRATIQUES.

Dans le bouddhisme, les pratiques de la méditation
sont la fontaine d’ol jaillit tout ce qui est vivant en lui,
Le développement historique du bouddhisme est essen-
tiellement I'élaboration de méthodes de salut toujours
nouvelles, Pourtant, il n'est pas facile de donner un
exposé intelligible de ces pratiques, parce que ce sont
14 des méthodes qui ont toutes pour but le renoncement
au monde, et la plupart des gens aujourd’hui ne s'inté-
ressent pas réellement 4 un tel but, Il n'y a que deux
points par lesquels ces méthodes touchent le domaine
intellectuel de I'homme moyen — leur commencement
et leur terme. Le point de départ de tous les efforts
bouddhiques est la dissatisfaction que donne le monde
oll nous sommes ; bien des gens éprouvent assez souvent
cette dissatisfaction, encore qu’ils sachent rarement
quoi en faire. A la fin les luttes bouddhiques produisent
le fruit de I'équanimité que chacun aimerait beaucoup
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posséder, si seulement il savait comment I'acquérir.
Mais, dans l'intervalle entre le commencement et le
terme de la méthode, il y a un dur labeur, et les gens
d’ordinaire préférent I'éviter,

Il est dans la nature des choses qu'une connaissance
intime duo Chemin soit donnée & ceux-lA seuls qui y
progressent. Néanmoins nous allons exposer les mé-
thodes qui ont été utilisées dans I’Ancienne Ecole de
Sagesse pour entrainer les Arhat. Ces méthodes rentrent
traditionnellement sous trois rubriques, & savoir Disci-
pline morale, Transe, Sagesse. Nous avons la chance
d'avoir un excellent manuel traitant de ces pratiques,
le Visuddhimagga de Buddhaghosa, qui a été traduit,
d'une maniére d’ailleurs trés imparfaite, sous le titre
de Chemin de la purelé.

LA DISCIPLINE MORALE.

Nous avons déja parlé du cOté monastique de la dis-
cipline bouddhique (v. chap. 2). Les bouddhistes croient
que la connaissance ou l'intuition est maitrisée, non
pas guand nous l'identifions en tant qu'expression
verbale, mais senlement quand nous I'avons imprimée
sur notre corps malgré lui, On gagne peu de chose &
posséder une conviction abstraite de l'insignifiance des
plaisirs des sens, de la répulsion et de l'aversion inhé-
rentes & ce qui les excite, si cette conviction de la langue
et du cerveau est contredite par les muscles, les glandes
ou la peau, Ces parties de notre corps agissent comme
Iincarnation de désirs qui sont devenus & peu prés
automatiques. Si nous sommes avides de nourriture,
si nous regardons toutes les filles que nous rencontrons
dans les rues et sommes malheureux quand nous avons
froid ou faim ou quand nous n’avons pas nos aises, alors
nos convictions intellectuelles touchant Vinsignifiance
des choses de ce monde ne saisissent qu'une fraction
de notre personnalité, elles sont réfutées en action par
le reste. C’est ce qu'illustre trés bien 'histoire hindoue
du maitre qui demande & son disciple ce qu’il apprécie
le mieux au monde. Le disciple répond avec le sentiment
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du devoir : « Brahman, ou I'Esprit supréme. » Li-dessus
le maitre emméne son disciple vers un étang, lui enfonce
la téte sous l'eau pendant deux minutes et demande
ensuite au disciple ce qu'il a désiré le plus 4 la fin de
ces deux minutes, Le disciple ne put s’empécher de
répondre que c'était I'air qu'il désirait par-dessus toute
autre chose, et que VEsprit supréme Jui était apparu
étrangement hors de propos & cet instant. Tant que
nous sommes dans 1'état d’esprit de ce disciple, & quol
nous sert la Doctrine Sainte?

Une attitude vigilante et disciplinée vis-a-vis du corps
est la base méme de l'entrainement bouddhique. La
démarche qui nous libére plus décisivement qu'aucune
autre des illusions de I'individualité est le rejet de notre
attachement infatué et narcissiste au corps. Le corps
physique a toujours été au centre méme de 'attention :
« C’est & I'intérieur de ce corps méme, tout mortel qu'il
est et de six pieds de long seulement, que sont, je vous
le déclare, le monde et V'origine du monde et la fin du
monde, et pareillement le Chemin qui méne & cette ces-
sation. »

L'esprit humain a coutume d’opérer & 1'aide d’oppo-
sitions. Quand nous regardons des ceuvres d'art boud-
dhiques, sculptures ou peintures, nous voyons que la
forme humaine est traitée avec une grande sensualité
4 Amardvati et & Ajant, et qu'elle s’idéalise en un raffi-
nement éthéré dans 'art de la Chine et du Tibet. Une
grande partie de I'entrainement du moine consistait &
obtenir exactement le contraire. Sans cesse il est ins-
truit & considérer ce corps matériel comme un objet
de répulsion, de dégoit et de totale aversion : « Ensuite
le disciple contemple ce corps, de la pointe des pieds
au sommet de la téte, du sommet de la téte a la pointe
des pieds, avec la peau qui s’étale sur lui, et les nom-
breuses impuretés qui I'emplissent, Il y a dans ce
corps :
cheveux, poils, ongles, dents, peau;
muscles, tendons, os, moelle, reins;
cceur, foie, membranes sérenses, rate, poumons ;
intestins, mésentére, estomac, excréments, cerveau ;
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bile, sucs digestifs, pus, sang, huile, graisse;
larmes, sueur, salive, mucus, fluide des jointures, urine, »

Quand une pareille vision ou image des « trente-deux
parties du corps » se surimpose & la vue d’une femme sé-
duisante, elle ne laisse pas, & coup sir, d’avoir un effet
désintégrant sur les passions sexuelles qui peuvent se
produire. En outre, les bouddhistes, comme les Jaina,
sont instruits 4 concentrer leur attention sur les Neuf
ouperlures d'oll s'écoulent sans cesse des substances
sales et répugnantes — les deux yeux, les deux oreilles,
les deux narines, la bouche, l'urétre et I'anus. Non
content de cela, le moine est incité A visiter les cime-
titres ou les lieux de crémation afin de voir & quoi son
corps ressemble dans les divers stades de la décomposi-
tion. En tout cela, la pratique bouddhique va délibéré-
ment contre les habitudes de la société civilisée, qui
frappe d'interdit les aspects mémes de I'existence sur
lesquels les bouddhistes insistent le plus. Le but de la
société civilisée est justele contraire de celui du Dharma,
et la moyenne de ses membres est rebutée par toute
considération qui pourrait mettre en danger sa joie de
vivre quelque peu précaire,

Comme tant de chrétiens, le bouddhiste est censé ne
pas tirer vanité de son corps, il doit éprouver honte et
dégott de lui. Nous ne devons jamais oublier que dans
ce systéme de pensée c’est par un acte de volonté de
notre part que nous sommes associés nous-mémes 4 ce
corps, que c'est un admirable instrument de nos
préférences et de nos désirs. Quand nous voyons la
précarité de notre corps, comme il est exposé & toutes
sortes de dangers et de fragilités, répugnant dans ses
fonctions essentielles, nous devrions éprouver de la
honte et de I'horreur devant les conditions dans les-
quelles notre Soi divin s'est investi — placé de maniére
aléatoire entre les deux membranes qui, comme nous
dirions dans le jargon moderne, se sont développées en
partant respectivement de l'ectoderme et de I'ento-
derme. Assurément notre Soi n’est pas au mieux de sa
forme dans de pareilles conditions. Assurément il ne
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peut &tre libre et & l'aise dans des conditions qui,
créées par la cupidité, conduisent a plus de cupidité
encore. A cet égard, la tradition bouddhique s'accorde
avec le poéme bien connu d'Andrew Marvell, quand il
dit :

« O qui fera sortir de son donjon
Cette Ame asservie de tant de manidres,
Avec ses chaines faites d'os, qui se tient
Avec ses entraves aux pieds, ses menottes;
Tantot aveugle avec son ceil et tantot
Sourde avec le bourdonnement de son oreillel »

On est heureux de trouver des mots qui convainquent
les autres de Ia vacuité de toutes les choses condition-
nées ; on estime plus essentiel encore d'enseigner cette
lecon & son propre corps. Les organes des sens sont
isolés pour étre livrés & une vigilance spéciale ; ils sont
sujets 4 un controle rigoureux. Le terme technique est
indriyagulti, Littéralement prolection des organes des
sens. Quand un moine marche, il doit regarder droit
devant lui, ne pas jeter les yeux tout le temps sur tout
ce qui est & sa droite et 4 sa gauche :

« Que le regard n’erre pas comme le singe de la forét

Ou la tremblante gazelle des bois, ou 'enfant apeuré.

Les yeux doivent étre dirigés vers la terre, ils doivent
regarder

A la distance d’un joug; il ne doit pas se soumettre

Au pouvoir de ses pensées, tel un singe agité. »

Vient ensuite ce qu'on appelle profection des porfes
des sens. On peut distinguer deux éléments consti-
tuants dans I'expérience sensible. L'un est l'aperception
sensible d’un stimulant extérieur, I'autre est notre réac-
tion volontaire vis-d-vis de lui,

Le contact de nos organes des sens, avec leurs stimu-
lants spécifiques, est une « occasion » (comme disent les
formules bouddhiques) pour « que les états convoiteux,
tristes, mauvais et malsains coulent par-dessus nous,
aussi longtemps que neus vivons sans maitrise de nous-
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mémes » en ce qui concerne les organes des sens. Il nous
faut donc apprendre & entraver notre désir insatiable
d’objets 4 voir, 4 entendre, ete., qui nous aliéne réelle-
ment de nous-mémes ; il nous faut apprendre & empé-
cher notre esprit, nos pensées, notre cceur d’étre ensor-
celés par les objets que nos sens rencontrent, Il nous
faut apprendre 4 examiner chaque stimulant, au mo-
ment oil il entre dans la citadelle de notre esprit, de
telle sorte que nos passions malsaines ne se cristallisent
pas autour, ne se fortifient pas en trouvant sans cesse
un nouveau centre. Quicongue a tenté d'exécuter les
instructions du Bouddha sur la protection des sens sait
qu’il lui faut infliger &4 son esprit un énorme degré de
violence pour le tenir tranquille, fit-ce une ou deux
minutes. Comment pouvons-nous déceler la vraie nature
de I'esprit si nous ne savons pas le protéger d'une per-
pétuelle invasion par ce qui lui est extérieur et le regar-
der tel qu'il I'est dans la pureté de son essence?

LA TRANSE.

Le second groupe de méthodes bouddhiques est tra-
ditionnellement connu sous le nom de Concentration.
Le mot sanskrit est samddhi, qui étymologiquement
correspond au grec « synthesis » « Se concentrer »
consiste & rétrécir le champ de I'attention selon un mode
et pour une durée déterminés par la volonté, Le résul-
tat est que l'esprit devient fixe, comme la flamme d'une
lampe & huile en I'absence de vent. En termes affectifs,
la concentration aboutit & un état de calme paisible,
parce qu'on s'est retiré pour un temps donné de tout
ce qui peut causer du trouble, Trois sortes de pratiques
sont traditionnellement incluses sous le nom de « concen-
tration » :

1. Les 8 dhydna;;
2. Les 4 Ilimités ;
3. Les Pouvoirs occulles,

Ces trois thémes ont été le germe de bien des dévelop-
pements attestés dans le bouddhisme ultérieur. La pra=
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tique des dhydna a pris une importance décisive dans
le systéme Yogacdra ; les Illimités ont été un des ger-
mes du MahAydna ancien ; et les Pouvoirs occultes ont
été destinés A devenir le noyau du Tantra. Nous avons
maintenant 4 exposer ces thémes l'un aprés I'autre,

1. Les dhydna, en pali jhdna, sont des moyens pour
transcender le choc des stimulants sensoriels et de nos
réactions normales & ce choc. On commence I'exercice
en se concentrant sur un stimulant sensoriel, par exem-
ple sur un cercle fait de sable rougeédtre, ou de fleurs
bleues, sur un bol d'eau ou sur une image du Bouddha.
La premiére étape s'achéve quand on est en état d'an-
nuler pour un temps donné ses tendances malsaines,
c'est-a~dire le désir des sens, la mauvaise volonté, I'in-
dolence et la torpeur, l'excitation et la perplexité. On
apprend 4 s’en détacher et on se met en mesure de diri-
ger toutes ses pensées vers 'objet choisi, Au second stade,
on va au-deld des pensées qui ont circulé vers et autour
de I'objet. On cesse d'étre discursif, on adopte une atti-
tude de confiance plus unifiée, pacifique, assurée, que
les textes appellent Foi. Cette attitude de tdtonnement
ou d’expansion vers quelque chose qu'on ne connait
pas discursivement mais gqu'on sait devoir étre plus
satisfaisant que tout ce qui est discursivement connu
aboutita une exaltation et un délice faits d’enthousiasme,
A vrai dire cette exaltation est encore une tache et une
souillure, elle doit 4 son tour étre dépassée. Cette tache
s'achéve dans les deux stades qui suivent, si bien qu‘au
quatriéme dhydna on cesse d’étre conscient de I'aise et
du mal-aise, du bien-étre et du mal-étre, de I'exaltation
et de la dépression, de la promotion ou de I'obstacle par
rapport & soi-méme. Les préférences personnelles sont
devenues si peu intéressantes qu'elles en sont imper-
ceptibles ; ce qui demeure est un état de réceptivité
limpide, transparent, alerte, «en extréme pureté d'at-
tention et d'équanimité » Au-dessus, il y a quatre
dhydna « sans forme », qui représentent des stades oi
sont dépassés les vestiges de l'objet. Aussi longtemps
que nous adhérons nous-mémes & un objet, si rafliné
soit-il, nous ne pouvons glisser dans le Nirvana. On voit

116



d’abord toute chose comme un « espace sans bornes s,
puis comme « conscience illimitée », ensuite comme
« vacuité », enfin, en délaissant I'acte méme qui a saisi
le néant, on atteint une étape ou il n'y a plus « ni per-
ertlﬂﬂ ni nen-perceptlon v, Conscience et non-cons-
cience sont ici au bord méme de la disparition,

Au-dessus est la « cessation de la perception et des
sensations », élat ou, dit-on, on « touche le Nirvdna
avec son corps » Vu de l'extérieur cela ressemble au
coma; mouvement, parole et pensée sont absents;
seules demeurent la vie et la chaleur ; méme les tendances
inconscientes passent pour étre endormies. De l'inté-
rieur, cela sembie correspondre 4 ce qued’autres tradi-
tions mystiques appellent l'ineffable conscience de la
Contemplation Nue, une avance résolue, « nue », dans la
Réalité, l'union du rien avec le rien, ou de I'Un avec
I'Un, une demeure dans I'Abime divin ou le Déseri du
divin.

Suivant la doctrine orthodoxe, ces états, si sublimes
qu'ils puissent étre, ne garantissent pas le salut final. 11
y faut encore l'oblitération totale du soi individuel,
alors que ces expériences extatiques ne peuvent accom-
plir plus qu'une extinction temporaire du soi. L'esprit
devient progressivement plus simple, plus renoncant,
plus calme, mais c'est seulement pour la durée du dhydna
que ce soi est oublié. La Sagesse seule peut pénétrer
dans Ia « Grande Vacuité » Seule elle peut pénétrer
dans le Nirvina qui remplace de facon permanente,
définitive, le choc des stimulants sensoriels comme force
dirigeant notre esprit, aussi longtemps qu’il y a un esprit
a diriger.

2. Les Illimités (Apramdna) sont des méthodes pour
cultiver les émotions. Ils comportent quatre stades :
Amitié (melld), Compassion, Joie sympathisante et
Equanimité. Le but essentiel de ces exercices consiste &
réduire les lignes de démarcation entre soi et autrui —
qu'antrui soit trés cher, indifiérent ou hostile. On essaie
de se sentir également amical envers soi-méme, ses
amis, les étrangers et les ennemis. L' Amilié est regardée
comme une vertu. Elle se définit comme une attitude
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par laquelle on vent du bien aux autres, on désire pro-
mouvoir leur bien-étre, on tente de découvrir derriére
un extérieur souvent déplaisant ou rebutant les aspects
aimables de leur nature, Ce n’est pas le lieu d’exposer
ici les détails techniques de ces méditations, L’esprit en
apparaitra clairement d’aprés ce bref passage du Meild
Sutla:

¢ Puissent toutes les eréatures étre heureuses et a leur
aise! Puissent-elles étre joyeuses et vivre en sécurité!
Toutes les créatures, faibles ou fortes — sans en omettre
une seule — dans les royaumes hauts, moyens ou bas de
I'existence, petites ou grandes, visibles ou invisibles,
proches ou éloignées, nées ou & naitre — puissent-elles
toutes étre heureuses et & leur aise! Que nulle ne trompe
une antre, ou ne méprise aucun étre en aucun état ; que
nulle par colére ou mauvais vouloir ne veuille faire vio-
lence &4 aucune autre! Comme une mére surveille et
garde son enfant, son seul enfant, ainsi doit-on d'un
esprit sans limite chérir tous les étres vivants, faisant
irradier I'amitié sur le monde entier, en haut, en bas,
tout autour, sans bornes ; qu'on cultive donc une bonne
volonté sans limites vis-a-vis du monde entier, sans res-
triction, sans mauvais vouloir ou inimiti¢] »

Suit la Compassion, bien plus difficile & développer.
C'est une attitude dans laquelle on se concentre sur les
souffrances des autres, on souffre avec cux ct on désire
écarter cette souffrance. En troisiéme lieu, aprés avoir
appris A susciter la compassion 4 volonté, on doit pra-
tiquer la Joie sympathisante: on se concentre alors sur la
condition prospére des autres, on en est heureux, on
entre en sympathie joyeuse avec leur bonheur. Enfin
vient I' Equanimiéé, 4 laquelle, suivant la tradition, nous
ne pouvons aspirer avec succeés que si nous avons atteint
4 plusieurs reprises le troisitme dhydna concernant les
trois premiers états affectifs. Par suite, on ne I'atteint
que rarement et nous n'avons qu'a la mentionner ici.

On n’est pas seulement invité 4 développer ces atti-
tudes affectives, mais & les rendre Illimitées en ce sens
qu'il faut apprendre & traiter tout le monde de la méme
maniére, & diminuer résolument ses préférences et anti-
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pathies personnelles. Quiconque a essayé d'exécuter les
prescriptions de Buddhaghosa pour faire ces exercices
aura remarqué que, dans notre état normal de dissipa-
tion, nous sommes incapables d’aller bien loin, On es-
time que l'esprit doit acquérir le raffinement et le
détachement que seule la pratique des dhydna peut lui
donner, pour amener les Jilimifés jusqu'a un point quj
ressemble 4 une heureuse conclusion.

3. Ilyatant de choses éminemment rationnelles dans
le bouddhisme que I'importance de l'occulte chez lui a
souvent été sous-estimée, spécialement par les anteurs
modernes en Europe. Cette tendance méconnait deux
facteurs décisifs, les circonstances historiques dans les-
quelles la religion bouddhique s’est développée et les
lois de la vie spirituelle, Elle rend absurdes les derniers
stades de la pensée bouddhique qui apparaissent comme
une dégénérescence, comme une chute a partir des
hauteurs primitives. Le bouddhisme a eu & vivre parmi
des populations qui ont cru & la magie aussi sincére-
ment que les citadins modernes croient 4 la science. Les
reliques du Bouddha ont été appréciées pour leur pou-
voir magique. Les cieux, les fleuves, les foréts avec leurs
arbres, les sources, la Nature presque tout entiére était
emplie d'esprits. La fabrication thaumaturgique est un
lieu commun de la vie indienne, et elle a été employée
réguliérement par tous les corps religieux pour la conver-
sion des infidéles. A travers tout le monde bouddhique,
les représentations de miracles sont des sujets favoris
de I'art. Méme si I'occulte n’avait pas fait partie de la
Doctrine Sacrée, il aurait été imposé A I'Eglise par son
entourage social.

Mais il y a plus, L'expérience de tous les pays a mon-
tré qu’on ne peut absolument pas cultiver une vie spi-
rituelle sans évoquer en méme temps des pouvoirs psy-
chiques, sans aiguiser ses sens psychiques. Le fait ne
peut surprendre que 13 ou les pratiques spirituelles sont
virtuellement inconnues. En conséquence de leur pra-
tique de l'extase, le Bouddha et ses disciples sont arrivés
en possession de toutes sortes de pouvoirs miraculeux
ou magiques appelés Rddhi ou Iddhi; certains d’entre
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enx sont ce que nous appelons maintenant psychiques —
clairvoyance, clairaudience, souvenir des naissances
antérieures, connaissance des pensées d'autrui; d'autres
sont plutét physiques. Les disciples pouvaient « passer
& volont¢ & travers un mur, une barriére, une montagne
comme A travers l'air libre ; ils pouvaient entrer dans la
terre feripe et en sortir, marcher sur la surface des eaux
ou se mouvoir dans les airs » Par l'action magique ils
pouvaient prolonger la vie dans ce corps; ou bien pro-
jeter ou évoquer un double d'eux-mémes, et le faire
durer. Ils pouvaient donner a leur corps la forme d’un
garcon, d'un serpent, etc.

Les Evangiles chrétiens ont été en quelque mesure
influencés par les doctrines bouddhiques, qui étaient
connues 4 Alexandrie et dans d’autres parties du monde
méditerranéen. Le c0té miraculeux du bouddhisme en
particulier semble avoir attiré les premiers chrétiens,
Saint Pierre, en marchant sur les eaux, a sunivi la voie
de bien des saints bouddhistes. Un des miracles favoris
des bouddhistes était le Miracle des Jumeauz, Du fen
8'écoulait de la partie supérieure du corps de Tathagata,
et « de la partie inférieure s'écoule un torrent d’eau ».
Dans Jean, VII, 38, nous trouvons cette curieuse don-
née : « Celui qui croit en moi comme 1'a dit I'Ecriture,
de son ventre jailliront des fleuves d’eau vivante. »
Comme troisiéme exemple, nous pouvons mentionner le
fait que le Tathdgata pouvait, s'il le désirait, continuer
d’exister pour un éon juste comme le Christ « a existé
durant un éon »,

Bien que les capacités psychiques soient inséparables
d'un certain stade de développement spirituel, elles ne
sont pas toujours avantageuses au caractére ou & la
spiritualité de la personne chez qui elles se manifestent.
Il y a pas mal de danger dans les manifestations psy-
chiques : I'orgueil peut en étre accru, on peut rechercher
la puissance et perdre le royaume et la gloire ; on peut
s'exposer au contact de forces démoralisantes. Dans
I’ensemble, I'attitude de I'Eglise bouddhique pendant le
premier millénaire de son existence semble avoir consisté
4 penser que I'occulte et le psychique sont trés bien aussi
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longtemps qu'on n'y fait pas trop attention, qu'on les
présente comme des sortes detoursde forcea bon compte
pour la populace. Un jour le Bouddha rencontra un
ascéte qui se trouvait sur le bord d’'une riviére et qui
avait pratiqué des austérités pendant vingi-cinq ans,
Le Bouddha Iui demanda ce qu’il avait obtenu avee
tout ce labeur. L’ascéte répondit fierement que mainte-
nant il était capable tout au moins de traverser la riviére
en marchant sur I'eau. Le Bouddha lui laissa entendre
que c’était la un faible profit pour tant de peine, car
pour quelques sous le bac la lui ferait passer.

LA SAGESSE.

La Sagesse est la vertu la plus haute de toutes. Il est
usuel de traduire le terme sanskrit de pra-jid (pali
panid) par « sagesse », et il n'y a pas 1 d'inexactitude
positive. Mais, quand nous avons aflaire 4 la tradition
bouddhique, il faut nous souvenir que la Sagesse y est
prise dans un sens spécial, véritablement unique dans
I'histoire de la pensée humaine. La « Sagesse » est com-
prise par les bouddhistes comme la « contemplation mé-
thodique des Dharma ». Cela se voit clairement dans la
définition solennelle et académique que donne Buddha-
ghosa du terme : « La Sagesse a pour caractéristique de
pénétrer dans les dharma tels qu'ils sont ; elle a pour
fonction de détruire les ténébres de I'illusion qui recouvre
I'étre propre des dharma; elle a pour manifestation de
n’étre pas sujette a I'illusion. Parce qu'il a été dit : celui
qui est concentré sait, voit ce qui existe en réalité — la
concentration en est la cause la plus directe. »

Les méthodes par lesquelles la Sagesse se développe
ont été décrites dans les livres d’A bhidharma. Ces livres
sont manifestement plus récents que les autres parties
du Canon (v. p. 32). Quelques écoles, comme les Sau-
trantika, ont soutenu qu'ils n'étaient pas la parole an-
thentique du Bouddha, qu'il fallait par suite les rejeter.
Le sens du mot abhidharma n'est pas tout 4 fait certain.
Abhidharma peut signifier dharma ulférieur ou dharma
supréme. 1l est difficile de savoir 4 quel moment les livres
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d’Abhidharma ont été composés. On ne s’éloigne sans
doute pas trop de la vérité en les attribuant aux premiers
siécles aprés la mort du Bouddha.

Deux recensions des textes d'A bhidharma sont venues
jusqu'a nous : une collection de sept en pali et une autre
collection de sept conservés en chinois mais composés &
I'origine en sanskrit. Les textes palis représentent la
tradition des Theravadin, les textes sanskrits celle des
Sarvistividin, Sept siécles environ aprés la composition
originelle des livres d'A bhidharma, les enseignements des
deux traditions ont été finalement codifiés, probable-
ment entre 400 et 450 aprés J.-C. Ce travail a été exé-
cuté pour les Theravadin 4 Ceylan par Buddhaghosa et
pour les Sarvistivadin par Vasubandhu dans le nord de
I'Inde. Aprés 450 il n'y a guére eu (ou méme il n'y a
point eu du tout) de développement uitérieur des doc-
trines d'Abhidharma.

1l faut avouer que le style des livres d’Abhidharma
est extrémement sec et dénué d’attraits, Le traitement
des divers sujets ressemble 4 ce qu'on attendrait d’un
traité de comptabilité, d’un manuel de mécanique ou de
physique. Les grices du style ne sont pas absolument
absentes de la littérature bouddhique quand elle était
destinée 4 la propagande et tentait de gagner I'adhésion
des non-convertis ou d'édifier les sentiments des fidéles.
Mais les livres d’Abhidharma étaient faits pour le noyan
méme de 1'¢lite bouddhique ; on posait en fait que la
Sagesse acquise par leur lecture serait une récompense
suffisante et une incitation a I'étude.

L’objet principal du bouddhisme est I'extinction de
I'individualité séparée, laquelle est réalisée quand nous
cessons d'identifier une chose quelconque avec nous-
mémes. Une longue habitude nous a rendu naturel de
penser & nos expériences en termes de « moi » et de
¢« mien » Méme quand nous sommes persuadés qu'a
strictement parler ces mots sont trop nébuleux pour étre
maintenus, que leur emploi irréfléchi conduit au mal-
heur dans nos vies quotidiennes, nous n'en laissons pas
moins de les employer. Les motifs en sont multiples :
I'un d’eux est que nous ne voyons pas d’autre alternative
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pour expliquer nos expériences 4 nous-mémes sinon par .
des assertions qui incluent les mots de « moi » et « mien »,
C’est le grand mérite de 1'A bhidharma d’avoir tenté de
construire une autre méthode pour rendre compte de
nos expériences, une méthode o le « moi » et le « mien »
sont complétement omis, ol tous les agents invoqués
sont des dharma impersonnels. L'Abhidharma est la
plus ancienne psychologie qui nous soit conservée. Et je
crois qu'elle est encore valable pour 1'objet qui lui a été
assigné,

Quelle est done notre individualité en terme de dhar-
ma ? La personne, avec toutes ses appartenances pos-
sibles, peut selon la tradition bouddhique s'analyser en
cinq agrégals, techniquement appelés skandha. Tout ce
que la personne peut considérer comme sien, tout ce
qu’elle peut s'approprier, & quoi elle peut s'attacher,
rentre nécessairement dans ces cing groupes. Ce sont :

1. Les choses matérielles.
(notre corps physique et nos possessions matérielles).
2. Une sensalion.
3. Une perception.
4. Une impulsion,
5. Un acte de conscience,

La fausse croyance en l'individualité ou en la person-
nalité est censée naitre de l'invention d’un « Soi » au-
dessus et par-deld des cing agrégats. Soit, en forme de
diagramme ;

REALITE FICTION

ForME
(= matiére)
SENTIMENT
(agréable, désagréable, neulre)

PERCEPTIONS —_—s w501
(vue, efe.)

IMpULSIONS
(avidité, haine, foi, sagesse, efc.)

CONSCIENCE
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L'insertion d'un soi fictif dans la réalité de notre
expérience se laisse reconnaitre partout ol je pose que
quelque chose est mien, que je suis quelque chose ou
que quelque chose est moi-méme. En vue de rendre cet
enseignement un peu plus tangible, je vais reprendre
notre exemple du mal de dents (p. 21). Normalement on
dit simplement « j'ai mal aux dents », Cela aurait sem=
blé & Sériputra une maniére de parler trés peu scienti-
fique. Ni je, ni ai, ni mal auz dents ne comptent parmi les
faits ultimes de 'existence (dharma). Dans I' A bhidharma,
les expressions personnelles sont remplacées par des
expressions impersonnelles, Impersonnellement, en ter-
mes d'événements ultimes, cette expérience se divise
en:

1. Voicl la forme, c’est-a-dire la dent comme matiére ;

2. Il y a une sensalion douloureuse ;

3. Il y a une perceplion visuelle, tactile et donloureuse
de la dent;

4. 11 y a & titre de réactions de la volonté : du ressenti-
ment & la souffrance, de la crainte de conséquences pos-
sibles pour le futur bien-8tre, de l'aspiration au bien-
étre physique ;

5. Il y a conselence —fait d’étre conscient de tout cela.

Le « moi » du langage commun a disparu : il ne fait
pas partie de cette analyse ; il n'est point I'un des événe-
ments ultimes. On pourrait naturellement répliquer
qu'un « moi » supposé fait partie de 1'expérience réelle.
En ce cas il serait enregistré soit sous le skandha de la
conscience (correspondant au Soi comme sujet), soit
comme 'un des 54 articles inclus dans le skandha des
réactions volitives, appelé la « fausse croyance en soi ».

Cette analyse est donnée comme un exemple de l'en-
seignement d'Abhidharma et on ne garantit pas qu'en
elle-méme elle réduise appréciablement les souffrances
que nous pouvons ressentir dans le mal de dents. L'ana-
lyse peut s’appliquer & tout objet quel qu’il soit de notre
expérience. Les textes d’Abhidharma nous fournissent
une liste comprenant entre 79 et 174 facteurs qu'ils
appellent Ultimes; ils les considérent comme plus réels
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que les objefs du monde vulgaire qui peuvent s’analyser
par eux. En méme temps ils nous donnent des régles
pour combiner ces facteurs sous la forme d'une liste
classifi¢e des relations possibles entre Ullimes. Les cinq
skandha ne sont autres que les cinq premiers de ces fac-
teurs. Le lecteur doit savoir qu'afin que cette méthode
agisse il faut combiner une grande quantité de connais-
sances techniques sur le contenu des manuels d'A bhi-
dharma avec une grande discipline mentale et une longue
persévérance en une introspection zélée, Autrement on
ne doit attendre ni habileté dans la méditation ni béné-
fice de cette méditation.

L'idée centrale n'en est pas moins bien claire. Les
expériences doivent s'analyser en un jeu réciproque de
forces impersonnelles. Quand on a révélé les événements
ultimes derriére I'apparence en surface de toute donnée
qui peut se présenter au-dedans ou au-dehors de notre
soi-disant personnalité, alors, si nous en croyons I'A bhi-
dharma, on a rendu compte de ces faits comme ils sont
en réalité, ou bien on les a vus comme la Sagesse les voit.
Toutefois, l'esprit occidental doit se garder de croire
que la théorie des dharma s’offre comme une explica-
tion métaphysique du monde, propre & étre discutée et
commentée. Elle est au contraire présentée comme une
méthode pratique pour détruire par la méditation les
aspects de I'univers du sens commun qui assujettit notre
esprit. La valeur en est con¢ue comme thérapeutique,
non pas théorique. Si elle est appliquée proprement, la
méthode doit avoir une puissance formidable pour dé-
sintégrer V'expérience malsaine. La méditation sur les
dharma ne peut évidemment & elle seule déraciner tout
le mal qui est dans nos cceurs. Elle n’est pas une panacée,
mais un des médicaments dans la trousse du Grand
Médecin. Elle est destinée & contribuer & notre santé
mentale jusqu’a imposer, si elle est répétée assez sou-
vent, 'habitude de considérer toute chose impersonnel-
lement, Le fardeau du monde devrait en étre allégé de
maniére correspondante, Sri Aurobindo dans ses Bases
of Yoga a bien décrit I'effet que la méditation sur les
dharma peut avoir sur notre comportement :
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«Dans 'esprit calme, ¢'est la substance del'é¢tre mental
qui est tranquille, si tranquille que rien ne la trouble.
Si des pensées ou des activités se produisent, elles ne
surgissent pas du tout de I'esprit, mais elles viennent du
dehors et traversent l'esprit comme un vol d'oiseau
traverse le ciel dans un espace sans vent. Il passe, ne
trouble rien, ne laissant aucune trace. Méme si un millier
d'images ou les événements les plus violents la traver-
sent, la tranquillité demeure comme si la texture méme
de I'esprit était une substance de paix éternelle et in-
destructible. Un esprit qui a atteint ce calme peut
commencer a4 agir, et méme avec intensilé et puissance,
mais il conservera sa tranquillit¢ fondamentale — ne
produisant rien de lui-méme, mais recevant de La-haut
et lui donnant une forme mentale sans ajouter quoi que
ce soit du sien, calmement, sans passion, bien qu'avec
la joie de la Vérité, le pouvoir heureux et la lumiére de
son passage. »

Nous avons vu que notre mauvaise santé mentale
remonte & I'habitude de nous identifier avec ce que nous
sommes. Notre personnalité adapte toutes sortes d’élé-
ments de I'univers en objets qu'on peut voir ou toucher,
Dans ces apparlenances notre vrai soi s'aliéne et pour
tout attachement que nous constituons nous payons le
chatiment d’une crainte correspondante, dont nous
sommes plus ou moins conscients, Le Bouddha enseigne
que nous ne pouvons aller bien, que nous ne pouvons
échapper & ce cercle terrible de Naissance-et-de-Mort
qu'en nous débarrassant de ces accrétions,

La prise qu'ont sur nous les appartenances s'affaiblit
jusqua un certain point par la pratique de régles
saines de conduite morale. Le bouddhiste est invité &
posséder aussi peu de chose que possible, & quitter
maison et famille, & aimer la pauvreté plutdt que la
richesse, 4 mieux aimer donner qu'avoir, etc. L'expé-
rience de la transe travaille dans la méme direction,
Bien que l'¢état de transe soit relativement de courte
durée, néanmoins son souvenir continuera a ébranler la
croyance en ['ultime réalité du monde sensible. Le résul-
tat inévitable de la pratique habituelle de la transe est
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que les objets de notre monde du sens commun appa-
raissent illusoires, décevants, lointains, semblables &
des réves, qu'ils sont privés du caractére de solidité et
d’authenticité qui leur est d’ordinaire attribué. On croit
cependant que la moralité et la transe ne peuvent par
elles-mémes déraciner et détruire completement les
fondements de notre croyance en lindividualité. Sui-
vant la doctrine de I'Ancienne Ecole de Sagesse, la
Sagesse seule est capable de chasser l'illusion de I'indi-
vidualité de nos pensées on elle a persisté par une
habitude invétérée. Ni I'action ni la transe, mais la
pensée seule peut tuer lillusion qui réside dans la
pensée,

Si toutes nos souffrances sont attribuables au fait
que nous nous identifions nous-mémes avec des appar-
tenances inauthentiques qui ne sont pas réellement
ndtres, cela implique que nous serions en réalité en
bien meilleur état sans ces appartenances, Cette infé-
rence simple et parfaitement évidente peut se formuler
d’'une maniére plus métaphysique en disant que ce que
nous sommes en réalité est identique 4 I'Absolu. On
affirme premiérement qu'il y a une réalité ultime et
secondement qu’il y a un point en nous-mémes par
lequel nous touchons cette réalité ultime. La réalité
ultime, aussi appelée Dharma par les bouddhistes ou en-
core Nirvdna, se définit comme la chose qui se tient
complétement au-dehors du monde sensible de I'illusion
et de l'ignorance, monde inextricablement entrelacé de
désirs et de cupidité. Arriver en quelque maniére a cette
ultime réalité est le but suprémement souhaité de la vie
bouddhique. L'idée bouddhique de I'ultime réalité est
trés voisine de la notion philosophique de I'Absolu ; elle
ne se distingue pas aisément de la notion de Dieu parmi
les théologiens mystiques comme Denys I'Aréopagite et
Eckhart. Le Nirvina est posé comme absolumeni bon,
le Dharma absolument vrai, en ce sens qu'ils sont bons
et vrais sans discussion, sans argumentation, en toute
circonstance.

Ces convictions forment la base d'une grande partie
de la méditation et de la contemplation bouddhiques.
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On distingue un monde inconditionné du monde des
choses conditionnées. On souffre parce qu'on s'identifie
aux choses conditionnées, et qu'on agit comme si ce
qui leur arrive nous arrivait & nous-mémes. Au moyen
d’une méditation, d’une mortification continues, il
nous faut rejeter et renoncer 4 tout ce qui n'est pas le
plus haut, & savoir le seul Inconditionné. En d'autres
termes, nous avons & nous dés-identifier de tout ce qui
est conditionné, On tient pour acquis que si nous nous
employons 4 agir de la sorte, de maniére habituelle et
compléte, notre soi individuel s'éteindra et le Nirvana
prendra sa place automatiquement. Ce mode d'accés
exige, naturellement, que nous prenions une vue trés
haute de nous-mémes. En un sens nous devrions avoir
honte que notre étre réel manquat a atteindre I'Incondi-
tionné, Un degré élevé d’audace est également requis,
parce que nous devons consentir 4 rejeter tout ce que
nous apprécions, dans la conviction que cela nous em-
péche de regagner notre nature premiére inconditionnée.
Comme le dit Buddhaghosa : « Le moine passe en revue
toutes ses expériences conditionnées comme étant dan-
gereuses, il est repoussé par elles, il est irrité contre
elles, il n'a aucune joie en elles, Tout comme un cygne
d'or qui trouve sa joie dans un beau lac au pied de la
montagne de I'Eperon Splendide dans I'Himalaya est
dégonté de vivre dans une mare sordide et fangeuse &
la porte d’un village de hors-castes, de méme le Yogin
ne trouve pas sa joie dans les choses composites et condi-
tionnées, mais seulement dans la voie tranquille. »
Notre aptitude a nous rappeler I'image divine que nous
avions avant de tomber dans ce monde est regardée
comme 1'un des premiers pas qui ménent au chemin de
la parfaite sagesse.

Par sa définition méme, I'Absolu n’a de relation avec
rien. En méme temps l'idée du salut implique qu'il y
ait une certaine sorte de contact ou de fusion entre I'In-
conditionné et le Conditionné. Cette idée est logique~
ment insoutenable, et quand ils y ont réfléchi, les boud-
dhistes ont découvert un grand nombre de paradoxes
et de contradictions (v. chap. 5). Si I’Absolu en tant que
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tel n’a pas de relation avec ce monde, il n’est pas correct
de dire qu’il est transcendant, pas davantage qu’il est
immanent. L’école Ch’an des bouddhistes a mis ce fait
comme base de sa méditation, en demandant au dis-
ciple de répondre & cette question : « Est-ce que la nature
de Bouddha existe dans le chien que voici? » La nature
de Bouddha est, naturellement, inconditionnée et le
chien est pris comme l'exemple — point particuliére~
ment relevé — d'un objet conditionné. La réponse
correcte est « Noui v, c'est-a-dire « Ou bien oui et non »
ou « Ni oui et non »

Dans la mesure o il s'agit de I'Absolu lui-méme, rien
n'en peut étre dit, rien non plus n'en peut étre fait.
Tout effort qu'on déploie en faveur de 1'Inconditionné
aboutit 4 une fatigue en pure perte. Toute idée que nous
nous formons de I'Absolu est fausse ipso faclo. Néan-
moins, durant une partie considérable du chemin qui
méne au salut, une certaine idée de I’Absolu est utile,
quand on s'en sert comme de forme ou de modéle par
quoi mesurer la valeur et I'étendue de nos expériences.
Cet « Absolu », qui fait I'objet d’une pensée provisoire
et, en définitive, fausse, s’observe alors dans la pra-
tique religieuse, cote & cote avec le monde conditionné,
considéré comme soil au-dedans de lui, soit au-dehors
de lui. C'est une caractéristique de I'Ancienne Ecole de
Sagesse qu'elle insiste partout sur la transcendance de
I'Absolu, sur sa différence radicale avec tout ce que nous
faisons ou pouvons éprouver en nous ou autour de nous.
Les bouddhistes postérieurs, ceux du Mahdyana, ont
corrigé ce soulignement quelque peu unilatéral, en
accentuant I'immanence de I'Inconditionné, L’Ancienne
Ecole de Sagesse approche la réalité ultime par la Via
Negativa, qui dans I'Inde avait été exposée par le grand
Yajiavalkya dans les Upanishad (env. 600 av. J.-C.)
et que Denys I"Aréopagite introduisit plus tard en Ocei-
dent. Nous ne devons pourtant jamais perdre de vue le
fait que, en définitive, le Nirvina est impensable et in-
compréhensible. Ce n'est qu'en tant que concept théra-
peutiquement valable, méme si fondamentalement faux,
qu'il peut étre utile & nos pensées et entrer dans la
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pratique de la contemplation, durant certaines phases de
notre progrés spirituel.

Dans la pratiqueréelle, la certitudedela transcendance
de I'Inconditionné signifie qu'il était entendu comme la
négation totale des choses de ce monde telles que nous
les connaissons. Je dois renvoyer le lecteur aux manuels
sur la méditation bouddhique pour les faits de détail,
mais une esquisse générale de cette méthode ne saurait
étre omise ici. Tenant pour acquis que le monde tel
qu'il nous apparait nous déplait, nous demandons quelle
est la chose qui nous déplait. Trois caractéres sont censés
résumer tous les traits odieux de ce monde : imperma-
nence, souffrance et non-soi, Tout ici-bas est imperma-
nent, toujours changeant, voué 4 la destruction; on ne
peut s'y fier; cela s'effrite, quel que soit notre effort pour
tenter de le retenir, Quant au caractére de souffrance, je
renvoie 4 la discussion sur la premiére Vérité au chap. 1.
Une thése fondamentale du bouddhisme est qu'il n’existe
rien qui ne soit ou bien directement éprouvé comme
mauvais, ou A quelque égard connecté avec du mal,
qu'il s’agisse d'une chose passée ou future, appartenant
4 soi ou & autrui. En fin de compte, tout est de 'ordre
du non-soi, car nous ne possédons jamais de maniére
tout & fait sire, nous ne le contrélons jamais compléte-
ment, nous ne possédons pas réellement le possesseur ni
ne contrélons le controleur. On ne prétend pas que cette
analyse de I'expérience mondaine soit évidente par elle-
méme. Au contraire, les bouddhistes répétent sans cesse
qu’'elle ne peut étre admise qu'aprés un exercice z¢Ié,
prolongé, dans la contemplation méthodique. Nos in-
clinations normales nous conduisent & admettre la re-
lative permanence des choses, le bonheur qu’il y a dans
le monde et le pouvoir, si léger soit-il, que nous exergons
sur les circonstances qui nous entourent et sur nous-
mémes. Seuls inclineraient naturellement a tomber
d’accord avec l'analyse bouddhique ceux qui sont ex-
trémement sensibles 4 la peine et 4 la souffrance, qui
possédent une aptitude considérable au renoncement.
Mais, pour rendre pleine justice au point de vue boud-
dhique et voir le monde commeils I'ont vu, il faut consen-
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tir & passer par les méditations prescrites, qui seules,
nous assure-t-on, entretiennent et font mirir la certi-
tude que ce monde est compléetement, absolument sans
valeur. Selon cette argumentation, nous devons prendre
pour acquis les méditations et leurs résultats.

Nous avons ainsi d'une part la Réalité Ultime, qui &
un certain stade du Chemin apparait comme la félicité
de paix, permanente, dénuée de trouble, soumise & son
propre contréle. D'autre part, nous avons des événements
conditionnés qui tous aboutissent & « ce qui est imper-
manent, lié 4 la souffrance et qui n'est pas ndtre ». En
répétant la comparaison entre les deux, nous finissons
par devenir completement dégoités de tout ce qui peut
avoir ces trois caractéristiques. Aucune d’elles ne peut
donner & notre Soi la sécurité qu’il recherche, Aucune
ne peut dissiper notre angoisse. L'aversion pour tout ce
qui est conditionné est censée ouvrir nos yeux toujours
davantage vers la vraie nature de I’Inconditionné. Le
Soi s’éteint et I'Absolu demeure. Toutes les idées sur
I'Absolu qui forment la base de la méditation s'avérent
un bétis provisoire qu'on rejette quand la maison est
achevée,

Le DécLin,

Les bouddhistes qui ont insisté si constamment sur
l'impermanence de toutes choses dans ce monde ne
pouvaient attendre que leurs propres institutions fissent
exception & la régle générale. Comme tout ce qui existe,
la Loi doit décliner — du moins pour autant qu'elle
avait eu dans ce monde des assises précaires. Dans sa
pleine vigueur et sa primauté, elle ne demeure que pour
un court moment; suit alors une longue période de
décadence et finalement de disparition totale jus-
qu'd ce que prenne place une nouvelle révélation. Les
calculs varient en ce qui touche I'exacte durée de la Loi.
On a parlé d’abord d’une période de cing cents ans;
plus tard ce fut étendu 4 mille, quinze cents ou
deux mille cinq cents ans. Les Ecritures composées entre
200 avant notre ére et 400 aprés, contiennent sous forme
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de prophélies de nombreuses descriptions des étapes du
déclin de la Bonne Loi. Suivant une relation conservée
en pili, les moines ne sont capables d'arriver au Che-
min et de devenir Arhat que durant la premiére pé-
riode. Aprés quoi le fruit entier de la vie sainte n'est
plus accessible. La pureté de conduite persiste dans la
seconde période, une connaissance érudite des Eeri-
tures dans la troisiéme, mais dans la quatriéme il ne
reste que les symboles extérieurs, tel 'uniforme du
clergé; dans la cinquiéme, les reliques seules sont sauve-
gardées et la religion disparait de la terre. Un autre
stira prédit que dans les cing cents premiéres années qui
suivront le Nirvina, les moines et d’autres fidéles seront
assez forts pour atteindre I'union avec le Dharma ; dans
la seconde série de cinq cents années, ils seront forts en
méditation ; dans la troisiéme série de cinq cents années,
ils seront forts en érudition ; dans la quatriéme série, ils
seront forts dans la fondation de monastéres ; et dans
les cing cents derniéres années, ils seront forts dans le
combat et la polémique. Alors la Loi pure deviendra
invisible. En Chine, il est devenu usuel de distinguer
trois périodes. D'abord cing cents ans durant lesquels
la Loi a été pratiquée correctement et ses fruits ob-
tenus. Ensuite, mille ans de Loi confrefaile suivis d'une
période finale de mille ou trois mille ans dans laquelle
la Loi décline. A travers toutes les différences dans
ces relations, on remarque qu'il y avait une forte
conviction gqu'au bout de cinq cents ans une crise se
produirait, qu'un changement décisif vers le pire aurait
lieu.

L’ensemble du bouddhisme postérieur procéde &
Pombre de ce sentiment de déclin. La littérature en
porte témoignage de toutes parts, Vers 400 ap. J.-C,,
quand le bouddhisme était encore extérieurement trés
vigoureux dans I'Inde, Vasubandhu conclut son fameux
Trésor de I' Abhidharma par cette observation mélanco-
lique : « La religion du Sage est & son dernier souflle,
voici I'dge ol les vices sont puissants ; ceux qui veulent
étre délivrés doivent faire diligence. » Des siécles plus
tard, vers 1200, Honen au Japon justifie I'abrogation
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des anciennes pratiques bouddhiques en affirmant que
son époque était trop éloignée du Bouddha, que les
temps étaient devenus si dégénérés que personne ne
pouvait plus comprendre convenablement la profondeur
de la sagesse bouddhique, et qu'un simple acte de foi
dans le Bouddha était tout ce dont les gens étaient en-
core capables, Au xixe siécle encore, sir Weligama de
Ceylan assurait a sir Edwin Arnold que les hommes
étaient déchus de I'ancienne Sagesse et que personne
aujourd’hui n'était aussi avancé que les Sages d'au-
trefois.

Les conditions historiques défavorables n'étaient
responsables qu'en partie du sentiment de désespoir
qui traversa 1'Ordre aux approches de notre ére, Les
difficultés étaient bien plus profondes. Les méthodes
mémes que I'Ancienne FEcole de Sagesse avait fait
siennes commencérent trois cents ans environ apres le
Nirvana du Bouddha & perdre beaucoup de leur effi-
cacité. Aux origines de 1'Ordre, on nous parle de beau-
coup d'hommes qui sont devenus Arhat, certains avec
une facilité surprenante. Dans les écrits ultérieurs les
cas enregistrés sont de moins en moins nombreux. A la
fin, comme le montrent les prophéties citées plus haut, la
conviction se répandit que le temps des Arhat était passé.
Le lait avait été écrémé, Les savants avaient expulsé les
saints, I'érudition avait pris la place de la réalisation.
Une des Ecritures des Sarvéstivadin relate la triste et
terrible histoire du meurtre du dernier Arhat des mains
d’un de ces savants. L'histoire illustre bien les meeurs de
I'époque.

La communauté réagit de deux maniéres & cet échec.
Une section se détourna de l'interprétation que Saripu-
tra avait donnée de la doctrine originelle et édifia un
nouvel évangile (chap. 5 4 9) ; une autre section resta
fidéle aux vues anciennes en effectuant un ou deux ajus-
tements mineurs. Etant donné le déclin de leur vigueur,
qu’ils interprétaient comme un déclin de la foi, les
membres de la section conservatrice commencérent &
passer d’une tradition orale 4 une tradition écrite. A Cey-
lan les Ecritures palies furent portées sur manuscrit
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pour la premiére fois au 1¢¥ sidcle av. J.-C. Un autre
changement consista & abaisser le niveau & atteindre :
dans les premiers siécles beaucoup de moines avaient
aspiré directement au Nirvéna, seuls les lajcs et les
moines les moins ambitieux se contentaient de 'espoir
de gagner une meilleure renaissance ; mais depuis envi-
ron 200 av. J.-C., presque tout le monde sentit que les
conditions étalent trop défavorables pour gagner I'Illu-
mination dés cette vie. Il est naturel que vers cette
époque une tradition sur le Bouddha & venir, Maitreya,
se soit poussée au premier plan. Maitreya (du mot
maitrf) symholise I'amitié. La légende fut stimulée dans
une certaine mesure par l'eschatologie iranienne, mais
elle répondait aux besoins de la situation nouvelle. Les
Theravadin, il est vrai, I'acceptérent sans grand en-
thousiasme, et Metteya ne tint jamais beaucoup de place
chez eux ; mais chez les SarvéstivAdin et les sectateurs
du Grand Vé¢hicule, il revétit une importance croissante,
D'aprés la cosmologie bouddhique, la terre passe par
des cycles périodiques ; dans certains de ces cycles, elle
s'améliore, dans d'autres elle dégénére. L'dge moyen de
I'homme est un indice de la qualité de la période on il
vit. II peut varier entre dix ans et plusieurs centaines
de milliers d'années. Au temps de Sdkyamuni la durée
moyenne de vie était de cent ans. Apres lui le monde se
déprave, la vie de I'homme s'abrége. La pointe du péché
et du malheur sera atteinte quand I'Age moyen de vie
tombera a dix ans. Alors, le Dharma de Sdkyamuni sera
complétement oublié, mais aprés, une poussée verticale
recommence. Quand la vie humaine atteindra quatre-
vingt mille ans, Maitreya, gqui & présent est au ciel des
Dieux salisfaits (Tushila), apparaitra sur la terre, qui
sera alors dans une condition particuliérement fertile et
exubérante : elle sera plus grande qu'elle n’est mainte-
nant. Un sable d’or fécond couvrira sa surface. Partout
il y aura des arbres et des fleurs, des lacs purs et des mon-
ceaux de joyaux. Tous les hommes seront moraux et
bons, prospéres et réjouis. La population sera trés dense
et les champs donneront sept récoltes. Les gens qui
aujourd'hui font des actes méritoires, faconnent des
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images du Bouddha, construisent des sidipa, offrent des
dons renaitront en tant qu'hommes a 1'époque de
Maitreya et obtiendront le Nirvana par I'influence de
son enseignement qui sera identique a celui du Bouddha
Sakyamuni. De cette maniére le salut est devenu un
espoir pour l'avenir éloigné non seulement des laics,
mais des moines tout aussi bien.

Dans la premiére période de son déclin, I'Ancienne
Ecole de Sagesse donna encore des preuves d'une vie
intellectuelle vigoureuse. Entre 100 av. J.-C. et 400 aprés,
les moines codifiérent la doctrine et composérent de
nombreux commentaires et traités d'Abhidharma.
Aprés ce temps ils se contentérent de défendre les gains
du passé. Durant les derniers quinze-cents ans, I'An-
cienne Ecole de Sagesse est morte lentement comme un
vieil arbre magnifique, qui perd ses branches une 4 une
jusqu'a ce que le tronc demeure seul. Entre 1000 et
1200, le bouddhisme disparut de I'Inde par I'effet
combiné de sa propre faiblesse, de I'hindouisme revi-
viscent et de la persécution musulmane. Les Sarvisti-
vadin avaient possédé des postes avanecés en Asie cen-
trale et & Sumatra, mais ceux-ci furent perdus eux aussi
vers 800 quand le Vajraydna tantrique eut remplacé le
Hinaydna a4 Sumatra et vers 900 quand I'Islam eut
conquis 1'Asie centrale. Les Theravadin avaient conti-
nué 4 exister a Ceylan, en Birmanie et au Siam. Le
bouddhisme avait été apporté a Ceylan par Asoka vers
250 av. J.-C. Au Moyen Age le Mahdyéna y eut beaucoup
d’adhérents. Aujourd‘hui I'école Theravidin a éliminé
toutes les autres. Le bouddhisme a été introduit en
Birmanie au ve sié¢cle, sous la forme du Mahdyina. Mais
depuis 1050, ce sont les Theravadin qui ont dominé la
vie intellectuelle et sociale du pays. Similairement au
Siam, Hinayéna et Mahdyina coexistérent d'abord,
mais aprés 1150, les Theraviddin prirent de plus en plus
la prépondérance avec le pali pour langue sacrée,



5 LE MAHAYANA ET LA NOUVELLE ECOLE
DE SAGESSE

LES MAHASANGHIKA.

Dans I'histoire des premiers temps de I'Ordre, les
divergences étaient dues principalement A des causes
géographiques. Le Dharma avait commencé au Magadha,
et de 13 s"¢tait répandu vers I'ouest et le sud, Environ
cent A deux cents ans aprés le Nirvina une séparation,
une rivalité, semble s’¢tre développée entre l'est et
I'ouest. Vers le temps d'Afoka les dissensions dans
I'Ordre paraissent avoir conduit & un premier schisme.
Le Sthavira-vdda se sépara des Mahasanghika, ou vice
versa. Le Sthavira-vdda était I'élément conservateur
qui « suivait la doctrine des Anciens », alors que les
Mahd-Sanghika, les Grands-Assemblistes, adhéraient
a la Grande Assemblée, qui englobait des moines de
moindres réalisations et des maitres de maison, en oppo-
sition a I'Assemblée des Arhat, exclusive et démocratique.

Il n’est pas facile d'atteindre des faits authentiques
touchant ce schisme. Les écrits d'une des parties inté-
ressées, & savoir des Mahdsanghika, ont été presque tous
perdus. Une grande part d’orgueil sectaire et de dépit
entre dans toutes les relations que nous possédons. Ce
qui parait sir est que cette division s’est produite vers
le temps d'Asoka, et qu'elle était liée aux Cing poinis
d'un moine du nom de MahAdeva. Ce MahAdeva réussit
& soulever l'indignation de ses adversaires, qui le décri-
vaient comme Jle fils d'un marchand ayant commis
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I'inceste avec sa mére, empoisonné son pére, puis tué sa
mére et plusieurs Arhat. Cela fait, il avait éprouvé du
remords, quitté la vie de famille, il s"était ordonné lui-
méme — de maniére trés irréguliére — et avait tenté
ensuite d'imposer ses Cing poinls & I'Ordre, Deux de ces
points sont dirigés contre les Arhat et leur imputent des
déficiences tant morales qu'intellectuelles, Dans 1'un
on assure que les Arhat pouvaient encore avoir des
émissions séminales la nuit ; cela semblait indiquer que
leurs passions n’étaient pas tout & fait épuisées, puis-
qu'ils pouvaient étre tentés et demeuraient en proie
aux molestations de Mara. Outre un résidu de passion,
il y avait en eux un restant d’ignorance ; ils n’étaient
pas pleinement omniscients, il y avait quelque chose qui
obstruait encore leurs pensées. Ce second point devint
fort important pour le développement de I'idéal d’omni-
science dans le Mahdyana (v. p. 157 et suiv.). Les cing
points de Mahadeva ne furent que l'occasion du sépa-
ratisme des Mahdsanghika, En dépit de ce que leurs
opposants ont dit sur eux, il n'y a aucune raison de
croire que leurs doctrines fussent moins anciennes que
celles que nous avons décrites au chap, 4. Si nous ne
parlons pas d’eux ici avec plus de détail, c'est qu'il y a
fort peu 4 en dire,

Les Mahasanghika devinrent le point de départ du
développement du Mahdydna par leur attitude plus
libérale et par quelques-unes de leurs théories parti-
culiéres, A tous égards, les Mahdsanghika étaient plus
libéraux que leurs adversaires ; ils étaient moins stricts
4 interpréter les régles disciplinaires, moins exclusifs
vis-d-vis des maitres de maison, ils voyaient d'un ceil
plus favorable les possibilités spirituelles des femmes et
des moines les moins doués, et penchaient davantage &
considérer comme authentiques les additions aux Ecri-
tures qui furent composées 4 une date postérieure.
Plusieurs des traits distinctifs de I'idéal bodhisattvique
du Mahdyana ont été élaborés chez eux pour la premiére
fois ; en outre certains de leurs préceptes ont eu cette
conséquence, historiquement trés importante, de déta-
cher la tradition bouddhique du Bouddha historique,
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en adhérant exclusivement A ses paroles qui n'étaient
plus impératives : « En un seul son le Bouddha a exposé
toutes ses doctrines. » « Il comprend toutes choses en un
moment. » « La forme corporelle du TathAgata est sans
limites ; de méme son pouvoir et la longueur de sa vie. »
« Le Bouddha n’est jamais las d'illuminer les étres sen-
sibles et d'éveiller la foi pure en eux. » « Le Bouddha ne
dort ni ne réve. » « Le Bouddha est toujours en transe. »
De tels propos ne conviennent pas du tout 4 I'étre
humain appelé Gautama qui vécut au Magadha il v a
de longues années. En soulignant & I'extréme les qualités
surnaturelles ou supramondaines du Bouddha, par les-
quelles il différait de tous les autres hommes, ils éloi-
gnaient le croyant des circonstances historiques fortuites
propres a son apparition. Certains MahAsanghika allaient
jusqu'a maintenir que Sdkyamuni n'avait été rien de
plus qu'une créafion magique qui, au nom du Bouddha
Supramondain, avait préché le Dharma. Si le Bouddha
n'avait vécu que vers 500 av. J.-C,, il n’avait pu ensei-
gner qu'a cette époque et le corps de ses enseignements
aurait été achevé 4 sa mort. Mais si le vraiBouddha existe
a toute époque, il n'y a pas de raison qui I'empécherait
de trouver & toute époque des instrnments pour donner
cet enseignement. Ainsi était assuré un développement
de la doctrine libre, dégagé de toutes entraves, ol les
innovations, méme si l'on ne pouvait les retrouver dans
le corps d'Ecritures existant, se laissaient justifier
comme des révélations sur le principe réel de la Bud-
dhéité,

HiNnavANA ET MAHAYANA.

Des Mahisanghika naquit un nouvel évangile. Ses
adhérents I'appelérent d’abord « carriére des Bodhi-
sattva » (Bodhisatfvagdna), et plus tard, Mahd-ydna, la
« Grande Carriére » ou le Grand Véhicule. Par oppo-
sition, les sectateurs de I'Ancienne [cole de Sagesse
recurent occasionnellement le nom de Hina-yina ou
Véhicule Moindre, Inférieur, Bas. Le Mahiyina a paru
grand pour bien des motifs — surtout en raison de la
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nature omniprésente de la sympathie, de la vacuité
qui y est enseignée et en raison de la grandeur du but
qu'il revendique, lequel n'est autre que la Buddhéité
elle-méme.

Dans son intention primitive, Hinayana est un terme
injurieux, et les Mahdydnistes I'ont employé rarement.
1ls traitaient usuellement leurs adversaires de Disciples
el Pratyekabuddha's. Aujourd'hui ol la connotation
originelle n'est que faiblement sentie, le mot Hinayéna
peut étre employé A des fins descriptives, de méme gu’en
histoire de l'art des mots comme Baroque ou Rococo
sont de nos jours des termes descriptifs, bien qu'a 1'ori-
gine ils exprimassent une critique de I'art en question.

Nous n'avons aucune idée claire sur la proportion
numérique des Hinayanistes et des Mahfyénistes dans
I'Inde & diverses époques. Il est probable que les Maha-
yénistes ne commenceérent 4 dépasser les Hinayanistes
que vers 800 ap. J.-C., quand le bouddhisme eut décliné
définitivement dans I'Inde. Quand la fei bouddhique
se fut répandue en Chine, au Japon et au Tibet, le
Grand Véhicule refoula et ruina presque complétement
le Hinay&na, qui n’est plus conservé a présent qu'a
Ceylan, en Birmanie, au Cambodge et au Siam.

Les Mahéyanistes et les HinayAnistes vécurent
ensemble dans les mémes monastéres, et adhérérent
pour longtemps aux mémes régles de Vinaya. I-tsing
(vers 700) rapporte & ce sujet :

« Les adhérents du Mahdydna et du Hinayfna pra-
tiquent le méme Vinaya, reconnaissent les mémes cing
catégories de fautes, sont attachés aux mémes quatre
vérités, Ceux qui adorent les Bodhisattva et lisent les
sittra du Mahdyana portent le nom de MahayAanistes ;
ceux qui ne le font pas sont des Hinaydanistes. »

Comment MahayAnistes et Hinayanistes définissaient-
ils leurs relations les uns avec les autres ? La littérature
du HinayAna ne reconnait pas les innovateurs du Maha-
yina ; rarement des auteurs ou des dactrines du Mah4-
yéna sont nommeés dans la controverse, si méme ils le
sont jamais. Néanmoins une certaine quantité de théses
du Mablyéana a été tacitement absorbée,
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Le Mahayéna, & son tour, parait bien n’avoir jamais
abouti 4 une conclusion définie sur sa relation avec le
Hinayana. Dans les premiers siécles, jusque vers 400
de notre ére, nous entendons parler beaucoup des Dis-
ciples el Pralyekabuddha’s. Puis on les perd de vue de
plus en plus, & mesure que le Mahdyana devient plus
indépendant en doctrine, en terminologie et en mytho-
logie. Dans leurs vues touchant la valeur relative des
deux « véhicules », les Mahdyanistes ont été poussés
par deux séries affectives contradictoires. La tendance
sectaire, jointe au souci de se justifier, au désir de supé-
riorité, lutta contre la tolérance, la bonté aimante, la
modestie. Ce conflit conduisit 4 toutes sortes d’opinions
antinomiques, qui ne furent jamais réellement résolues.

A certains moments on a dit que le Véhicule du Boud-
dha exclut le Véhicule des Disciples, & d’autres on l'a
tenu pour identique a celui-ci, Occasionnellement, les
Hinayanistes sont traités avec le plus grand mépris,
menacés du feu de 'enfer, décrits comme de la « paille »
ou pis encore ; & d'autres occasions, on adopte une atti-
tude plus libérale. On « serait parjure envers le Tatha-
gata » si I'on devait « manifester du mépris pour ceux
qui suivent la voie des Disciples ou des Pratyekabuddha,
en disant : nous sommes plus distingués qu’eux »

Les SarvastivAdin avaient reconnu trois différentes
familles (gofra) ou chemins du salut : il y a les Disciples,
qui atteignent le Nirvana par I'état d’Arhat; il y a le
Pratyekabuddha, qui est « illuminé de lui-méme, c'est~
d-dire qui a atteint la pleine Illumination, mais meurt
sans avoir proclamé la vérité au monde ». I1y a les Boud-
dha Suprémes, qui gagnent I'lllumination parfaite et
enseignent le Dharma aux autres, Chaque individu, par
son passé, son caractére, son tempérament, appartient &
Pun de ces trois groupes, et il doit utiliser les moyens qui
conviennent & son idiosyncrasie. Certains Mahayénistes
sont d’accord pour laisser les choses en cet état ; mais
d’autres ont insisté sur le fait qu’il n’y a qu’une voie
vers le salut final — le Véhicule du Bouddha ou Grand
Véhicule — alors que les autres Véhicules ne ménent pas
bien loin. Le Lotus dit par exemple : « Tous les Dis-
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ciples imaginent qu'ils ont atteint le NirvAna. Mais le
Jina les instruit et leur dit : ceci est une halte temporaire,
ce n'est pas le repos final. C'est 12 le moyen employé
par le Bouddha quand il enseignait cette méthode.
Il n'y a pas de réel Nirvina sans omniscience. Efforcez-
vous de I'atteindre! » On affirme des Arhat que, contrai-
rement & ce qu'ils croient, ils n'ont pas « accompli
leur tAche », qu'ils n'ont pas « achevé ce qu'ils avaient
a faire ». Tls avaient 4 poursuivre leurs efforts jusqu’a ce
qu'ils gagnent la connaissance d'un Bouddha.

Les hésitations des MahAyAnistes concernant la valeur
relative des deux Véhicules semblent indiquer qu'un
sentiment de supériorité sectaire ne peut s'incorporer
organiquement dans la doctrine bouddhique.

Le DEVELOPPEMENT LITTERAIRE,

Entre 100 av. J.-C. et 200 ap. J.-C. le Mahiy#na
laissa jaillir une profusion de Stifra. 8il'on veut en saisir
P'esprit, on le trouvera rendu avec une force particuliére
dans le Lofus de la Bonne Loi et dans I'Ezposé de Vima-
lakirti, tous deux accessibles en traductions anglaises.
Le noyau de la nouvelle doctrine est exposé dans les
volumineux Sifra traitant de la Perfection de Sagesse.
Le mot sanskrit est pra-gNA-pdramild, littéralement
« fait d’aller-au-deli-de-la-sagesse », ou, comme nous
dirions, Sagesse Transcendaniale. Les bouddhistes en
tous temps ont comparé ce monde de souffrance, de-
naissance-et-mort, avec un fleuve en pleine expansion.
Nous errons sur la rive prochaine, tourmentés pour
toutes sortes de difficultés et d’angoisses; sur autre
rive est situé 'Au-dela, le Paradis, le Nirvana, ot tous
les maux, en méme temps que l'individualité séparée,
sont venus 4 leur terme. Ces écrits sur la Prajadpdramitd
sont trés élusifs et ne sont pas faciles & comprendre.
Alors que le bouddhisme primitif venait de I'Inde du
nord, de la région entre Népal et Gange, la Prajrdpd-
ramitd a pris naissance dans !'Inde du sud-est, au
Dekkan, entre les fleuves Godévari et Kistna, prés
d’Amaravati et de Nagarjunikonda,
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La doctrine des sifra du Mahiyana et de la Prajrd-
pdramild en particulier s'est développée en forme
systématique et philosophique chez les Mddhyamika.
Madhyama veut dire « moyen », et les Mddhyamika sont
ceux qui prennent la Voie Moyenne, entre I'affirmation
et la négation. L'école a ¢été fondée, probablement
vers 150 de notre ére, par Nagirjuna et Aryadeva.
Nigarjuna était un des plus subtils dialecticiens de
tous les temps. De famille brahmanique, il vint du
Berar vers le sud de I'Inde et son activité s’exerca a
Nagarjunikonda prés d'Amardvati, et dans I'Inde du
nord. Son nom s'explique par la légende qui veut qu’il
soit né sous un arbre arfuna, et que les Niga ou rois-
serpents ou dragons l'aient instruit en sciences secrétes
dans le Palais des Dragons situé sous la mer. Sa théorie
s'appelle Stnyavdda ou Doclrine de la vacuité. 1l a com-
plété avec un appareil logique les conceptions exposées
dans les Stira sur la sagesse parfaite, qu'il avait sauvées,
assure-t-on, du monde infernal des Naga. Tandis que
Sakyamuni, nous dit la légende, enseignait aux hommes
la doctrine des Disciples, il enseignait au ciel, en méme
temps, une doctrine plus profonde, qui fut d’abord
conservée par les Dragons, puis amenée sur terre par
Nagérjuna,

L’écale Miadhyamika fut florissante dans I'Inde pen-
dant quelque huit cents ans, Vers 450 de notre ére,
elle se scinda en deux subdivisions : d'un coté les Prd-
sangika, qui interprétérent la doctrine de Nagarjuna
comme un scepticisme universel et soutinrent que leurs
argumentations avaient excinsivement pour but de réfu-
ter les autres opinions ; d’un autre coté les Svdtanirika,
qui maintenaient que )argumentation pouvait établir
aussi quelques wvérités positives, Les Madhyamika
disparurent de I'Inde aprés I'an 1000, avec le boud-
dhisme. Leurs idées directrices ont survécu jusqu'a
présent dans le systéme du Veddnfa de 'hindouisme,
dans lequel elles furent incorporées par Gaudapdda et
Sankara, ses fondateurs.

Les traductions des Prajrdpdramifd-sdira ont exercé
une influence profonde en Chine depuis 180 ap. J.-C.

143



Les MAdhyamika ont existé pendant quelques siécles,
depuis 400, ou 600 jusqu'a 900, en tant qu'école séparée
appelée San loen t'sung. En 625 1'école arriva au Japon,
sous le nom de Sanron, mais elle s’y est éteinte pendant
longtemps. Adaptée aux conceptions générales des
Chinois et des Japonais sur la vie, la doctrine poursuit
sa destinée sous le nom de Ch’an ou Zen.

L'HoMME IDEAL pU MAHAYANA, LE BODHISATTVA.

Les deux mots clefs qui apparaissent presque a
chaque page des écrits du Mahayina sont ceux de
Bodhisattva et de vacuité., Qu'est-ce, d'abord, qu'un
Bodhi-sattva? Le Bouddha est un étre qui a regu I'Illu-
mination. Le Bodhi-sattva est littéralement un éfre-
d'Hlumination, C'est un Bouddha-3-étre, un é&tre qui
désire devenir un Bouddha, c’est-a-dire un « Illuminé »,
Voila pour le sens littéral,

1l serait erroné de croire que la conception du Bodhi-
sattva a été une création du Mahaydna. Pour tous les
bouddhistes, chaque Bouddha a été un Bodhisattva,
pour une longue période avant son INlumination. Les
Sarvastivadin en particulier avaient beaucoup réfléchi
a la carriére d'un Bodhisattva. L'A bhidharmakoda don-
ne une belle description de la mentalité du Bodhi-
sativa :

« Mais comment les Bodhisattva, une fois qu'ils ont
fait veeu d’obtenir I'Illumination supréme, prennent-
ils un si long temps pour ’obtenir?

« Parce que I'[llumination supréme est trés difficile &
obtenir : il y faut une vaste accumulation de connais-
sances et de mérites, des actes héroiques innom-
brables dans le cours de trois kalpa incommensu-
rables,

«On pourrait comprendre que leBodhisattvarecherche
cette Illumination si difficile & obtenir, si cette Mumi-
nation €tait son seul moyen d'arriver a la délivrance ;
mais ce n'est pas le cas, Pourquoi donc entreprennent-
ils une telle tache infinie?

144




« Pour le bien des autres; parce qu’ils veulent étre en
mesure de tirer les autres de ce grand flot de souffrance,
Mais quel bénéfice personnel trouvent-ils dans le béné-
fice des autres?

« Le bénéfice des autres est leur propre bénéfice; parce
qu'ils le désirent.

« Qui pourrait croire cela?

« Il est vrai que les hommes dénués de pitié, ne pensant
qu'd eux-mémes, trouvent dur de croire en I'altruisme
du Bodhisattva. Mais les hommes doués de compassion
le croient aisément. Ne voyons-nous pas que certaines
gens affermis dans leur absence de pitié trouvent plaisir
dans la souffrance des autres, méme quand elle ne leur
est pas utile? De méme on doit admettre que les Bodhi-
sattva, affermis dans leur pitié, trouvent plaisir & faire
le bien aux autres sans aucune préoccupation égolste,
Ne voyons-nous pas que certaines gens, ignorant la vraie
nature des Dharma conditionnés qui constituent leur
prétendu Soi, s'attachent & ces Dharma par la force de
I'habitude — si complétement que ces Dharma soient
démunis de personnalité — et souffrent mille peines &
cause de cet attachement ? De la méme maniére on doit
admettre que les Bodhisattva, par la force de I'habitude,
se détachent des Dharma qui constituent leur prétendu
Soi, cessent de considérer ces Dharma comme * moi *’
ou * mien ", grandissent en sollicitude compatissante
pour les autres et sont préts & souffrir mille peines pour
cette sollicitude. »

Telle est l'idée du Mabhdydna, qui s’est pleinement
constituée a I'intérieur des écoles du Hinay4na. L’inno-
vation du Mahdyana est d’avoir élaboré cette notion en
un idéal valable pour tous; d’avoir comparé 1'Arhat
sous un jour défavorable avec le Bodhisattva ; d'avoir
proclamé que tous doivent imiter les Bodhisattva et
non les Arhat.

Au sujet de I'Arhat, les MahfdyAnistes ont soutenu
qu'il n’avait pas complétement secoué tout attachement
au « moi » et an « mien » Il a entrepris d’obtenir le
NirvAna pour lui-méme, il I'a gagné pour lui-méme,
mais les autres sont restés dehors. De cette maniére
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on a pu dire que I'Arhat falsaft une différence entre lui
et les autres; qu'ainsi, il retenait par voie détournée
quelque notion de lui-méme en tant que différent des
autres — ce qui atteste son incapacité & réaliser pleine-
ment la vérité du Non-Soi. Deux passages de la Prajid-
pdramitd exposent cette critique d’'une maniére assez
convaincante. Le premier met en contraste la carriére
d'un Bodhisattva avec la carriére hinayiniste d'un
disciple qui vise & I'état d’Arhat et d’un Pratyeka-
buddha qui acquiert une Illumination plus compléte,
mais qui, solitaire comme Ie rhinocéros, ne préche pas
la doctrine & autrui.

« Comment s'exercent les personnes appartenant au
Véhicule des Disciples et Pratyekabuddha's? Elles se
disent : nous vounlons dompter un seul soi, nous voulons
pacifier un seul soi, c’est un seul soi que nous voulons
mener au Nirvana. Alors elles entreprennent des exer-
cices qui produisent des racines saines en vue de se
dompter soi-méme, de se pacifier soi-méme, de se nirva-
niser soi-méme. Assurément, le Bodhisattva ne doit pas
s'entrainer comme cela. Il doit entreprendre des exer-
cices pour produire des racines saines avec cette idée :
je veux mettre mon soi dans le Fait-d'étre-Tel (= Nir-
viina) et, en vue d’aider le monde entier, je veux aussi
mellre tous les étres dans le Fait-d'étre-Tel, je veux
conduire au NirvAna le monde incommensurable des
etres. »

En tibétain le mot bodhisattva est traduit par Efre
Héroique. Les chrétiens eux aussi ne canonisent que les
saints qui ont attesté des vertus in gradu heroico. La
qualité hérolque du Bodhisattva est dégagée par la
Prajridpdramitd dans un autre passage par voie de
parabole :

Supposons qu'un héros doué de grands accomplis-
sements soit sorti avec sa mére, son pére, ses fils et ses
filles. Par quelque concours de circonstances ils entrent
dans une énorme forét vierge. Les moins sages parmi eux
sont grandement effrayés. Mais le héros leur dit sans
avoir peur : « N'ayez pas de crainte! je vais rapidement
vous tirer de cette grande et terrible jungle, et vous
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conduire en lien str. » Etant donné qu'il est sans crainte,
vigoureux, extrémement tendre, compatissant, coura-
geux et plein de ressources, il ne lui vient pas & I'esprit
de sortir seul de la jungle en laissant ses proches derriére
lui. A I'encontre des Arhat, on soutient que nous devons
prendre la totalité de la création avec nous pour I'Illu-
mination, que nous ne pouvons l'abandonner telle
quelle & son destin, vu que tous les étres sont aussi prés
de nous que l'est notre famille.

Ce que I'homme doit faire est de ne pratiquer aucune
discrimination entre lui-méme et les autres et d’attendre
qu'il ait aidé chacun a entrer dans le Nirvina avant de
s’y perdre lui-méme. Les MahAyanistes ont donc pré-
tendu que I'Arhat n'avait pas visé assez haut, L’homme
idéal, but de I'effort bouddhigue, n’était pas & leurs yeux
I'Arhat centré sur lui-méme, froid, & 1'esprit étroit, mais
le Bodhisattva & la compassien universelle, qui a aban-
donné le monde, mais non les étres qui s'y trouvent,
Alors que la sagesse avait été enseignée comme la plus
haute vertu, et la compassion comme une vertu subsi-
diasire, maintenant la compassion est parvenue au
méme rang que la sagesse, Tandis que la sagesse de
I’Arhat avait été féconde en libérant en lui ce qu'il y
avait a libérer, elle avait été plutot stérile en ce qui
concerne les moyens d’aider le commun des humains.
Le Bodhisattva est celui qui non seulement se délivre,
mais encore est habile & trouver les moyens de produire
et faire mdrir les germes latents de I'Illumination
chez les autres. Comme la Prgjidpdramild le dit
encore :

« Faiseurs de ce qui est difficile sont les Bodhisattva,
les grands étres qui ont entrepris de gagner I'Illumi-
nation supréme. Ils ne veulent pas atteindre leur propre
Nirvéna privé. Au contraire, ils ont parcouru le monde
hautement douloureux de l'existence, et pourtant,
désireux de gagner I'Illumination supréme, ils ne trem-
blent pas devant la-naissance-et-la-mort. Ils se sont
mis en marche pour le bénéfice du monde, pour le bon-
heur du monde, par pitié pour le monde. Ils ont pris
cette décision : nous voulons devenir un abri pour le
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monde, un refuge pour le monde, le lien de repos du
monde, le confort final du monde, les iles du monde,
les lumiéres du monde, les guides du monde, les moyens
de salut du monde. »

L'idéal du Bodhisattva a ¢t€ dQ en partie & la pression
sociale exercée sur I'Ordre (v, p. 98 et suiv.), mais dans
une large mesure il était inhérent & la pratique des Illi-
mités qui avait entrainé les moines & ne pas discriminer
entre eux-mémes et les autres. Comme nous I'avons vu,
le bouddhisme a 4 sa disposition deux méthodes pour
réduire le sentiment de la séparation chez les individus :
I'une est la culture des émotions sociales ou des senti-
ments tels que 'amitié et la compassion ; 'autre consiste
a acquérir I'habitude de considérer tout ce qu’on pense,
sent ou fait comme un jeu réciproque de forces imper-
sonnelles — appelées Dharma — se détachant lente-
ment d’idées comme celles du « moi » ou « mien » ou
«soi». Il y a une contradiction logique entre la méthode
de sagesse, qui ne reconnait aucun individu, mais seule-
ment des Dharma, et la méthode des Illimités qui cultive
les relations vis-a-vis des gens considérés comme des
individus. La méditation sur le Dharma dissout les
autres tout comme soi-méme en un conglomérat de
dharma impersonnels et instantanés; elle réduit notre
humanité a cinqg monceaux ou portions, plus une éti-
quette. S'il n'y a rien d’autre au monde que des fais-
ceaux de Dharma — aussi froids et impersonnels que
des atomes — périssant sur-le-champ a tout instant, il
n'y a rien sur quoi l'amitié et la compassion aient &
s’exercer. On ne peut souhaiter du bien 4 un Dharma
qui a disparu au moment méme ot on lui souhaite du
bien, on ne peut pas davantage avoir pitié¢ d'un Dharma
— disons, d'un « objet de pensée », d’un « organe de la
vue » ou d'une « conscience de son ». Dans les cercles
bouddhiques ot la méthode des Dharma a été pratiquée
sur une plus vaste échelle que celle des Illimités, cela
& men¢ 4 une certaine sécheresse d'esprit, 4 un retran-
chement, & un manque de chaleur humaine. La véri-
table tiche du bouddhiste est de poursuivre en méme
temps ces deux méthodes contradictoires. De méme que

148

e e

] PP PHRAN S

i



la méthode des Dharma conduit & une contraction sans
fin du soi — parce que tout en est vidé —, de méme
la méthode des Illimités conduit & une expansion sans
fin du soi — parce qu'on s'identifie avee de plus en plus
d’étres vivants. De méme que la méthode de la sagesse
fait éclater l'idée qu'il y ait quoi que ce soit au monde
ressemblant & des personnes, de méme la méthode des
Ilimités renforce la conscience des problémes person-
nels relatifs A des personnes de plus en plus nom-
breuses.

Comment alors le MahAyAna résout-il cette contra-
diction? Les philosophes bouddhiques différent des
philosophes nourris dans la tradition aristotélicienne en
ce sens qu'ils ne sont pas effrayés, mais au contraire
réjouis par la contradiction. IIs y font face, comme
pour d'autres contradictions, en la posant simplement
sans compromis, puis ils laissent les choses en l'état.
Voici un passage trés fameux du Stfra du Diamant qui
illustre ce point :

« A ce sujet, 0 Subhiti, le Bodhisattva doit penser
comme suit : autant d'étres il y a dans I'univers des
étres — qu'ils soient nés d'un ceuf, nés d'une matrice,
nés d'une moisissure ou nés miraculeusement ; qu’ils
soient avec ou sans forme ; qu'ils soient avec perception
ou sans perception, ou bien, ni avec perception ni sans
perception — pour autant qu'est con¢u un univers
concevable d'étres; tous tant qu'ils sont doivent étre
menés par moi dans le Nirvina, dans ce royaume du
Nirvdna, aucun étre du tout n'a été conduit au Nir-
véna. Et pourquoi? Sila perception d'un * étre "’ prenait
place dans un Bodhisattva, on ne I'appellerait pas un
étre-d' Mumination (bodhisaflva). »

Le Bodhisattva est un étre composé des deux forces
contradictoires de la sagesse et de la compassion, Dans
sa sagesse, il ne voit pas de personnes ; dans sa com-
passion, il est résolu & les sauver. Son aptitude 4 combi-
ner ces comportements contradictoires est la source
de sa grandeur, de sa capacité 4 se sauver lui et les
autres,
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LA Vacurte,

Deux choses, nous dit le Salra, sont tout a fait néces-
saires an Bodhisativa et & sa pratique de sagesse :
« Ne jamais abandonner les étres et voir en vérité que
toutes choses sont vides. » Il nous faut maintenant faire
effort pour comprendre cette idée de premiére impor-
tance qui est celle de la Vacuité,

Ici 4 nouveau la racine sanskrite nous aide. Elle
montre avec quelle facilité le mot vide pouvait devenir
un synonyme de Non-soi. Ce que nous appelons vacuité
en francais est §dnyald en sanskrit. Le mot sanskrit
§tinya dérive de la racine SV I-, « gonfler ». Sinya signifie
littéralement « relatif & ce qui est gonflé ». Dans un passé
¢loigné, nos ancétres, avec un instinct délicat de la
nature dialectique de la réalité, ont fréquemment em-
ployé la méme racine verbale pour noter les deux as-
pects opposés d’une situation. Ils étaient visiblement
conscients de 'unité des contraires en méme temps que
de leur opposition. C'est ainsi que la racine $VI-, en
grec KY-, semble avoir rendu l'idée que ce qui apparait
comme « gonflé » de l'extérieur est « creux » 4 l'intérieur.
Cela se vérifie sans peine a I'aide de la linguistique com-
parée. Le sens de « gonflé » est attesté dans des mots
latins comme cumulus (amas, monceau) et caulis (tige) ;
le sens de « creux », de la m@me racine, figure dans le grec
koilos, le latin capus. Ainsi notre personnalité est gonflée
en tant qu'elle est constituée par les cinq skandha, mais
creuse 4 l'intérieur parce qu'elle est démunie de soi
central. En outre « gonflé » peut signifier « empli de
quelque chose d'étranger », Quand une femme est
« gonflée » par la grossesse — ici encore les Grecs em-
ploient la méme racine dans kyo —, elle est pleined'un
corps étranger, de quelque chose qui n'est pas elle. De
méme, suivant cette conception, la personnalité ne
contient rien qui lui appartienne en propre; elle est
gonflée de substance étrangére. Il faut, comme pour
P'enfant, expulser le corps étranger.

Il est fort dommage que ces connotations du mot 40-
nyald soient perdues quand nous parlons de « vacuité »
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Cela ouvre la porte & d’innombrables malentendus,
Pour le non-initié singuliérement, la vacuité apparaitra
comme un simple néant, juste comme le Nirvina (1).
Bien que, dans I'art bouddhique, la vacuité soit sym-
bolisée communément par un cercle vide, on ne doit pas
regarder la vacuité bouddhique comme un simple
« nul » ou un « blane » Le mot signifie absence de soi,
effacement du soi. Dans la pensée bouddhique certaines
idées s'associent les unes aux autres que d’ordinaire
nous n’associons pas. Je les inscris ici sur un diagramme :

Sagesse
|
Abhidharma——Dharma——Fait d'étre sien
|
Non-Sol

[
vide
Perfection
de sagesse———Vacuité

Bodhidharma, un Indien ou un Iranien qui alla en
Chine vers 500 de notre ére, exprima bridvement la
signification du terme en disant : « Toutes choses sont
vides, et il n'y a rien qui soit désirable ou digne d'étre
recherché. »

En tant que termes techniques, les mots vide et
vacuilé notent dans la tradition bouddhique la négation
compléte de ce monde par l'exercice de la sagesse. L'idée
centrale est la négation et le renoncement complets au
monde qui nous entoure, le complet retrait, la libération
compléte hors de lui, dans tous ses aspects et dans toute
son extension.

1. C'est une des ironies de 'histoire que le bouddhisme, ce
systéme le moins commercial et méme le plus anticommercial de
tous, ait été responsable de I'élaboration d’un oulil sans lequel
le commerce moderne n’aurait guére pu se développer. Sans I'in-
vention du zéro ou « nul », nos bhoutlquiers, bancquiers et statis
ticiens seralent encore génés & droite et & gauche par les blzarreries
de I'abaque, Le petit cercle que nous dénommons zéro était connu
des Arabes vers 950 de notre &re sous le nom de shifr, « vide ».
Cela a donné cifra en latin, quand vers 1150 Je « nul » ful arrivé
en Europe. En anglals « cypher » était, & 'origine, le nom du zéro,
€t « cypher » n’est autre que le mot sanskrit inya.
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Les Abhidharmistes ont connu le terme de « vide »,
mais en ont usé fort parcimonieusement. Dans le Canon
pali il n'est attesté qu'en quelques passages. La Nouvelle
Ecole de Sagesse traite le mot comme le Sésame qui
ouvre toutes les portes, et Néigarjuna en a élaboré les
implications épistémologiques. Vacuité signifie ici iden-
tité du oui et du non. Dans ce systéme de pensée l'art
aimable de défaire d'une main ce qu'on a fait de 'autre
passe pour la quintessence méme de la vie efficace. Le
sage bouddhique est dépeint sous les traits d'une sorte
de Pénélope fidéle, qui attend patiemment I'arrivée de
I'Ulysse de I'Illumination. En fait, il ne devrait jamais
se laisser aller & dire « oui » ou « non » 4 propos de quoi
que ce soit. Une fois qu’il dit « oui », il doit aussi dire
«non » Et quand il dit « non », il doit aussi dire « oui »
sur le méme sujet.

La vacuité est ce qui se tient droit au milieu entre
I'affirmation et la négation, 'existence et la non-exis-
tence, I'éternité et 'annihilation. Le germe de cette idée
se rencontre dans un propos de date ancienne qu'ont
transmis les Ecritures de toutes les écoles. Le Bouddha
dit & Katyfyana que le monde batit habituellement ses
conceptions sur deux choses, existence et non-existence.
« Il est » est 'un des extrémes ; « il n’est pas » est I'au-
tre; le monde est emprisonné entre ces deux limites.
Les hommes saints transcendent cette limitation. Evi-
tant lesdeux extrémes, le Tathagata enseigne un Dharma
au milien ; c'est 1A seulement que la vérité peut se
trouver. Ce Dharma s’appelle maintenant pacuité. L’Ab-
solu est vacuité et toutes choses aussi sont vides. Dans
leur vacuité le Nirvina et ce monde coincident, ils ces-
sent d'étre différents, ils sont une méme chose.

La doctrine de 1'Anatta est en désaccord patent avec
le sens commun. Les docteurs de I'Ancienne Ecole de
Sagesse avaient admis que le conflit était irréductible,
en distinguant deux sortes de vérités : la vérité Ultime
qui consiste en assertions sur les dharma, la vérité conven-
tionnelle qui parle de personnes et de choses. Les événe-
ments ulfimes de cette ¢cole ont en trés grande partie la
fonction des atomes, cellules et autres entités, inconnus
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normalement dans la vie quotidienne, mais auxquels les
propositions de la science moderne se référent a juste
raison. La Nouvelle Ecole de Sagesse porte le concept de
Vérité Ultime plus loin. On le trouve désormais, exclu-
sivement, en relation avec 'unique réalité ultime, I'Ab-
solu en sa vacuité. Vérité ullime ne signifie plus vérité
scienfifigue, mais vérité mystique. 11 est évident qu’en
ce sens tout ce que nous pouvons dire est, en dernier
ressort, non-vrai. La vacuité ne peut étre I'objet d'une
croyance définie. Nous ne pouvons y accéder, et si
méme nous le pouvions, nous ne la reconnaitrions pas,
car elle n'a pas de marques distinctives. Toutes les doc-
trines, méme les Quatre Saintes Vérités, sont, en dernier
ressort, fausses, preuves d’ignorance. Les théories enve-
loppent la Lumiére Ineffable de 1'Unique ; elles ne sont
vraies que conventionnellement, en ce sens qu'elles
g'adaptent aux capacités variées des hommes & com-
prendre les expériences spirituelles. L'enseignement peut
et doit varier 4 l'infini suivant les inclinations et les
dons des étres.

La doctrine de la vacuité s’exprime fréquemment par
le moyen d'une image. L’'Ancienne Ecole de Sagesse
avait déja comparé ce monde autour de nous & un amas
d'écume, A une bulle, un mirage, un réve, un spectacle
de magie. Les images avaient pour objet d’imposer la
conception que le monde est relativement sans impor-
tance, sans valeur, décevant, insubstantiel. Les poétes
en Occident ont souvent employé les mémes images
dans une intention semblable :

« Mais que sont les hommes qui cherchent la louange
sublime,

Sinon des bulles d’eau sur le fleuve rapide du temps,

Qui montent et retombent et gonflent et ne sont plus,

Nées et oubliées, dix mille fois en une heure? »

Ou le passage plus fameux encore :

« Le monde n’est qu'un spectacle fuyant
Donné pour I'illusion de 'homme ;
Les sourires de joie, les larmes de peine,



Brillent en décevant, coulent en décevant —
Il n’est rien de vrai que le Ciel. »

Quand la Nouvelle Ecole de Sagesse, & son tour, com-
pare tous les Dharma & un réve, 4 un ¢écho, 4 une image
réfléchie, 4 un mirage ou & un spectacle de magie, elle le
fait dans une intention plus technique. Seul I'Absolu
ne dépend de quoi que ce soit d'autre ; il est définitive-
ment réel. Toute chose relative dépend fonctionnelle-
ment d'autres choses et ne peut exister ou se concevoir
que dans et par ses relations avec les autres choses. En
soi-méme elle n’est rien, elle n'a pas de réalité interne
distinctive. « Une somme empruntée n’est pas un capital
qu'on ait en propre », comme dit Candrakirti. Mais si
chaque chose est « démunie d’essence propre » et n’existe
pas en réalité, telle « la fille d'une vierge stérile sculptée
dans la pierre », comment se fait-il que nous puissions
voir, entendre et éprouver les choses autour de nous qui
ne sont en réalité que vacuité ? Les images du réve, ete.
sont destinées a répondre a cette question. On voit un
spectacle de magie ou un mirage, on entend un écho,
on réve un réve, et pourtant nous savons tous que l'ap-
parence magique est pure illusion (v. p. 198), qu'il n’y
a pas d’eau réelle dans le mirage, que I'écho n’est pas
quelqu’un qui parle, enfin que les objets qu'on a aimés,
détestés ou craints dans son réve n'avaient pas d'exis-
tence réelle.

Bien des malentendus dans la conception madhyamika
de la vacuité auraient été évités si I'on avait donné tout
leur poids aux termes qui lui servent de synonymes,
L'un des synonymes les plus fréquents est Non-dualité.
Dans la gnose parfaite, toutes les dualités sont abolies,
I'objet ne différe pas du sujet, le NirvAna ne se distingue
pas du monde, I'existence n'est plus quelque chose qui
soit & part de la non-existence. La discrimination et la
multiplicité sont les estampilles de l'ignorance. D'un
autre point de vue, la vacuité est appelée Fait-d'éfre-tel,
parce qu’on prend la réalité telle qu’elle est, sans y surim-
poser aucun concept.

Les ¢énonciations des philosophes du Mahaydna tou-
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chant la vraie connaissance cessent d'étre paradoxales
et absurdes quand on comprend qu'elles visent & décrire
I'Univers tel qu’il apparait au nivean de la totale extine-
tion du soi, ou bien du point de vue de I’Absolu. Si c’est
une entreprise pleine de sens et rationnelle de décrire ce
monde comme il apparait & Dieu, alors les siira du
Mahdyéna sont pleins de sens et de rationalité. Maitre
Eckhart et Hegel ont tenté une cuvre semblable, Leurs
écrits également laissent entendre que I'intention de
Dieu n’est pas toujours facile & comprendre.

LE Savrur.

Le salut, tel que I'entend la Nouvelle Ecole de Sagesse,
peut se résumer en trois négations — Non-oblention,
Non-gffirmation, Ne-pas-faire-fond-sur — et en un attri-
but positif — Omniscience. On dépense une masse d’ar-
guments & montrer que le NirvAna ne peut étre obtenu,
que le salut ne peut réellement avoir lieu, que le long et
laborieux combat du Bodhisattva ne méne réellement
nulle part — « Dans la vacuité il n’y a ni obtention ni
non-obtention, » L'inconditionné est par définition dé-
nué de toute relation A quoi que ce soit d’autre; ou,
comme les disent les Silra, il est absolument isolé et
solitaire. Il est, par suite, impossible pour une personne
donnée d'entrer en aucune espéce en relation avec lui,
encore moins de le posséder ou de le gagner. Au surplus,
on ne saurait jamais qu’on a atteint le NirvAna, La
vacuité n’a pas de propriétés, pas de signes, rien par
quoi on puisse la reconnaitre et ainsi nous ne pouvons
jamais savoir si nous I'avons ou non.

La non-obtention équivaut en réalité a l'extinction
de s0i, ou bien & I'oubli de soi dans un abandon complet,
C’est une caractéristique des vertus les plus hautes de
toutes qu'on ne puisse en avoir conscience sans les per-
dre : il en est ainsi de la simplicité et de I'humilité. On
ne peut acquérir délibérément une simplicité non étu-
diée, pas plus qu'on ne peut réfléchir & son humilité sans
devenir la proie de 'orgueil. On ne peut dire qu'on a
8agné le Nirvina sans faire une distinction entre soi-
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méme et le NirvAna, entre son état antérieur et son
état actuel, entre le Nirvina et son contraire, Et toutes
ces distinctions sont les signes de cette méme ignorance
qui vous exclut de I'autre rive.

Il y a un réel danger inhérent au langage lui-méme, &
savoir que toute assertion qu’'on formule ressemble &
l'affirmation de quelque chose. Dans un systéme oil la
Non-affirmation est I'un des signes du salut, il faut tou-
jours se souvenir qu'elle n'est pas posée en forme de
théorie ou de systéme métaphysique : « Cette doctrine
sublime n’est pas une aréne pour logiciens. » La doctrine
de la vacuité n'est pas instruite pour soutenir une théo-
rie contre d’autres, mais pour se débarrasser des théories
en général. Il serait donc trés injuste aux intentions de
la Nouvelle Ecole de Sagesse de vouloir considérer la
vacuité comme une sorte d'Absolu derriére le monde
conditionné, comme une sorte de fondement & cet Ab-
solu ou une sorte d’ancre pour nous. Iln’en est certaine-
ment rien : « Le Nirvina n'est pas le moins du monde
distinct de la-naissance-et-mort. » Ce n'est nullement
une réalité distincte. Il serait également fallacieux de le
décrire comme un monisme métaphysique dirigé contre
le pluralisme des Sarvastivadin. Il est vrai que la doc-
trine Madhyamika a souvent été représentée de la sorte
dans les manuels de philosophie. Mais ce serait aller
contre 1'esprit d'une doctrine qui évite de tomber dans
le dualisme, que de poser I'Un contre le Plusieurs. L'es-
prit de Nagarjuna était plus subtil que de telles maniéres
de philosopher. La vacuité est la non-différence entre
oui et non, la vérité nous échappe quand nous disons
u« ¢'est » et quand nous disons « ce n’est pas » ; mais elle
se tient quelque part entre les deux. L’homme qui
« vit dans la vacuité » n"a d'attitude, soit positive soit
négative, vis-d-vis de rien. La doctrine de Nigirjuna
n’est pas un principe unitaire métaphysique, elle définit
une attitude pratique de non-affirmation qui seule peut
assurer une paix durable. Rien n'est plus étranger a la
mentalité du sage que de combattre ou de disputer
pour ou contre quelque chose. Cette paix du vrai sage
est le germe de la dialectique MAdyamika. Elle s’ex-
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prime clairement dés les Ecritures bien plus ancienne-
ment que NAgirjuna. On la trouve clairement et de
maniére indiscutable dans le trés ancien Sulta Nipdia
(strophes 796-803). Et dans le Sempulla Nikdya, le
Bouddha affirme : « Je ne lutte pas avec le monde, mais
le monde lutte avec moi, car celui qui connait le dharma
ne lutte jamais avec le monde. Et ce que les gens ins-
truits dans le monde regardent comme non-existant,
moi aussi je I'enseigne comme non-existant. Et ce que
les gens instruits dans le monde regardent comme exis-~
tant, moi aussi je le regarde comme existant. » Le but
de la dialectique de NAgarjuna n’a nullement été d’arri-
ver & une conclusion définitive, mais de détruire toutes
les opinions et de réduire & I'absurde toutes les
croyances positives.

Le Nouvean Testamen! nous dit briévement, en une
seule phrase : « Le fils de I'homme n'a pas ol reposer sa
téte. » Avec une variété presque infinie d’expressions,
la Nouvelle Ecole de Sagesse préche I'évangile du Ne-
pas-faire-fond-sur. La clef de la doctrine réside dans
I'importance de I'angoisse pour nos existences (v. p. 26).
Cette angoisse nous force & adhérer perpétuellement &
quelque chose qui est différent de nous, Nous nous atta-
chons & une personne aprés une autre, rien ne nous ter-
rifie tant que d'étre entidrement solitaires, laissés 2
nous-mémes, sans méme la pensée de quelque chose vers
quoi fuir. Afin d'étre sauvés, il nous faut rejeter ces
supports un 4 un et apprendre & regarder sans trembler
la vacuité de notre Ame, nue telle qu'elle est, Quand nous
sommes ainsi, sans aucun support stable, sans espoir
d’en avoir, alors on dit que « nous ne faisons fond sur
rien, sinon sur la sagesse parfaite » ou « sur la vacuité »,
ce qui est la méme chose.

D’un point de vue positif, le salut se définit comme
Omniscience. Cette ambition d’étre omniscient nous
parait plutdt étrange et réclame quelques mots d'expli~
cation. C’est le résultat d'un double développement qui,
d’un coté, fait du Nirvana final de la Buddhéité un but
auquel le croyant doit tendre, et, d'un autre cdté, sou-
ligne I'Omniscience comme I'attribut essentiel d'un
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Bouddha. Le premier est Inclus, nous I'avons vu, dans
I'idéal du Bodhisattva. En quel sens le Bouddha est~il
donc tenu pour omniscient ? Les Mah4y4nistes soutien-
nent que le Bouddha était omniscient au sens le plus
strict du terme. D'une connaissance sans entrave, il
savait correctement tous les aspects de I'existence, dans
tous leurs détails, Des esprits finis ne peuvent, bien sdr,
espérer comprendre les produits d'un intellect infini,
Qualitativement les pensées du Bouddha sont réellement
toutes différentes des nbtres. Ce sont des pensées « ab-
solues », pensées d'un Absolu par un Absolu. Propre-
ment envisagée, la pensée du Bouddha n’est point du
tout une pensée, parce qu'une pensée inconditionnée
ne peut étre comprise dans le skandha de conscience, et
parce qu'elle n’est pas séparée de son objet, mais iden-
tique & lui. En tout cas, I'Omniscience ne pourrait étre
attribuée au Bouddha en tant qu'il était un étre humain
ou méme en tant qu'il était dans son « corps glorieux »,
mais elle est essentiellement liée au Bouddha en tant que
principe purement spirituel, au corps-de-Dharma du
Bouddha. Tous les bouddhistes ne paraissent pas avoir
pensé qu'une stricte Omniscience de la part du Bouddha
serait nécessaire pour investir sa religion de l'autorité
requise. S'il savait tout ce quiétait essentiel au salut, cela
suffisait pour faire de lui un guide digne de confiance.
Dans certains passages des Ecritures pélies, en effet,
le Bouddha écarte expressément toute autre sorted’om-
niscience. Le Mahéyéna, d'autre part, explique que si
I'omniscience du Bouddha consiste d‘abord en sa fami-
liarité avec les moyens d'atteindre le ciel et la libération,

elle lui fait aussi comprendre toutes choses sans excep- .

tion, jusqu'a ces éléments d'information sans nécessité,
tels que le nombre des insectes dans le monde. Si le
Bouddha était déficient a cet égard, il serait géné par les
choses situées hors du domaine de sa connaissance, et
il manquerait I'identité avec I'Absolu.

Laissant de cdté les implications philosophiques de ce
probléme, la recherche de I'Omniscience, du point de vue
pratique, est identique & la recherche de I'extinction du
soi, et par suite il est salutaire de la maintenir comme
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objectif de la vie spirituelle, Si nous nous prenons dans
notre condition naturelle, nous conviendrons probable-
ment que nous n'avons pas de désirs particuliers d'étre
totalement omniscients. Pour la moyenne de ceux qui
recherchent le Dharma, Ia connaissance totale n’est
certainement pas I'un des fruits, ce n'est pas la récom-
pense qu'ils cherchent en réalité. La condition qu’on
attend souvent de la poursuite du Dharma est caracté-
risée, je crois, par trois propriétés principales : 1. Proté-
ger de la souffrance physique. 2. Délivrer de la crainte,
de I'angoisse et de I'appréhension par le rejet de tout
attachement & soi et de ses conséquences, telles que la
mort. 3. Enfin il y aurait quelque espoir de devenir le
centre ou le lieu d’une force caime et pure qui domine-
rait et repousserait le monde. Nos documents histo-
riques laissent voir que dans I'ancien Ordre bouddhique
de I'Inde, c'était 13 les motifs qui avaient inspiré les
efforts d'une fraction considérable de la communauté
monastique, Il y avait devant leurs esprits un état idéal
de I'Indifférence, & peu prés semblable & I'idéal stoicien
d’apatheia. C'est contre eux qu'est dirigée l'insistance
du Mahayana & traiter de I'omniscience. Si vous étes
dominés tout le temps par un désir d’échapper aux maux
du monde, l'idée que vous avez de I'extinction du soi
peut trés bien finir par ressembler & un sommeil perpé-
tuel sans réve. Mais le Bouddha est quelqu'un qui est
éveillé tout le temps, et en sanskrit la racine BUDH-note
a la fois s’éveiller et savoir. C’est une des raisons pour
lesquelles le Maydhdna a promu I'Omniscience au rang
de but universel.

En outre, la vertu de I'Omniscience réside précisé-
ment en ce que je n'ai pas le plus léger désir d’elle. Au-
cun de nos instincts ne nous pousse & chercher la connais-
sance universelle. En tant que but, elle est tout a fait
étrangére 4 notre constitution naturelle. Nous avons
visiblement & faire face 4 une contradiction. Mon but a
moi qui suis un adepte du Chemin doit avoir de I'attrait
pour moi, parce qu’autrement je ne chercherais pas a
l'atteindre. Mais il doit également &tre sans attrait pour
moi, parce qu'autrement je chercherais & I'atteindre. Le
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but est 1A oh mon moi actuel et tout ce qu'il apprécie
et comprend ont cessé d'étre, et ne peuvent aucunement
pénétrer. Il est évidemment ridicule pour moi ou pour
qui que ce soit d'autre de prétendre sérieusement vou-
loir connaitre chaque détail de I'univers entier. Comparé
au vaste univers, 'ensemble de I'humanité est moins
qu’une petite tache de mousse sur un galet dans I'océan
Atlantique, comparé avec I'océan Atlantique lui-méme,
Combien moins suis-je encore! L'Omniscience et moi
ne sauraient jamais se rencontrer. Mais quand je ne suis
plus moi, tout peut arriver.

Il n'est pas facile, il est contre notre nature, d'accepter
cette contradiction et de s’en contenter. Pour les gens
constitués comme nous le sommes, il est tentant de
concevoir notre but comme quelque chose dont il faut
s’emparer — comme un papillon qu’on saisit au filet,
ou un compte en banque portant intérét. Nous aimons
une délivrance que, selon les paroles d'Eckhart, « nous
puissions envelopper dans une couverture et placer
sous une banquette ». Pour corriger 1'erreur consistant
4 essayer de s'approcher du but, comme une chose qui
est Ia, on peut dire que le but n'est rien du tout, ¢'est-a-
dire vacuité, ou bien encore, identité du oui et du non.
A titre d’alternative, on peut dire aussi qu'il est toutes
choses, non la somme de toutes choses, mais une tota-
lité de toutes les choses, qui inclut et exclut a la fois
chaque chose individuelle. Evidemment impensable,
mais dans toute connaissance totale, un objet identique
4 son sujet. Faire toutes choses sans étre conscient de
faire quoi que ce soit. Penser toutes choses et n’étre
conscient d'aucune. Lutter pour toutes choses et étre
contents de ne jamais les atteindre, voild le miracle que
nous devons accomplir pour 8tre débarrassés de nous-
mémes : « Celui qui ne s’entraine pas & saisir la connais-
sance totale, il s'entraine dans la connaissance totale,
il avancera dans la connaissance totale. »

LES PARALLRELES,

Les idées de la Pragjiidpdramitd et des Madhyamika
sont susceptibles de paraitre étranges aux Européens,

160




vu qu'elles se situent complétement au-dehors du cou-
rant de notre tradition philosophique. Par suite, j]
peut étre utile de rappeler au lecteur que nous n’avons
pas ici un phénoméne spécifiquement indien, mais que
le monde méditerranéen connait ou connaissait une série
de développements similaires.

L’attitude a-théorique des Madhyamika a eu par
exemple un paralléle frappant dans les soi-disant Scep-
tiques grecs. Le fondateur de cette école est Pyrrhon
d'Elis (env. 350 av. J.-C.). Sauf 'accent mis sur I'Omni-
science, sa conception de la vie correspond étroitement
dans tous ses détails & celle du Mddhyamika. Pyrrhon
n'avait pas de doctrine positive. Etre son disciple signi-
fiait « mener un genre de vie semblable & celui de Pyr-
rhon » « Il voulait révéler aux hommes le secret du
bonheur en leur montrant que le salut ne se trouve que
dans la paix d'une pensée indifférente, d’une sensibilité
éteinte, d'une volonté obéissante ; et de plus que cette
recherche requiert un effort qui, de la part de I'individu,
est un effort pour mourir 4 soi-méme. » (L. Robin,
Pyrrhon el le sceplicisme grec, 1944, p. 24.)

Etre libre de passions est le grand but de la vie, et
I'équanimité est I'attitude qu’on doit s'eflorcer de cul-
tiver. Toutes les choses extérieures sont les mémes, il
n'y a pas de différence entre elles, et le sage ne distingue
pas entre elles. Pour gagner cet état d'indifférence on
doit sacrifier tous les instincts naturels. Toutes les opi-
nions théoriques sont pareillement sans fondement, et il
faut complétement s’abstenir de former des propositions
et de passer des jugements. Dans la philosophie de
Pyrrhon, il y a la méme distinction entre la vérité conven-
tionnelle, les apparences (phainomena) d’un coté et la
périfé ultime (adéla) de 'autre, La vérité unltime est
complétement cachée : « Je ne sais pas si le miel est
doux, mais je suis d’accord qu’il m'apparaif tel. »

L’inhibition de tous les jugements théoriques chez
Pyrrhon s'appelle techniquement epokhe. Le sens du
terme est expliqué trés clairement par Aristoclés de
Messéne, sous trois chapitres : 1. Quelle est la nature
interne (= fait d’'étre soi, svabhdva en sanskrit) des
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choses ? Elle ne pent étre caractérisée que par des néga-
tions, parce que toutes choses sont également in-diffé-
renles, im-pondérables, in-décises. Elles sont toutes égales
et aucune ne pése plus qu'une autre. On ne peut dire
d’une chose qu’elle est ceci pluldt qu'elle ne I'est pas. On
peut également bien affirmer qu'elle est ef n'est pas, ou
nier qu'elle est ou n’est pas. 2. Quelle est notre situation
vis-a-vis d'elles? Nous ne devons pas avoir confiance
en I'une plus qu’'en l'autre. Nous ne devons pas avoir
d’inclination vers elles. Nous ne devons pas étre troublés
par elles. 3. Comment devons-nous nous conduire envers
elles ? L'attitude la plus sage est un silence sans paroles,
I'imperturbabilité et I'indifférence. La non-acfion est la
seule action possible,

De ce paralléle, on peut subsidiairement tirer une
conclusion quant & la date d'apparition des conceptions
madhyamika dans I'Inde méme. Cette conclusion a
I'air plutdt extravagant, mais je crois qu'elle est assez
plausible pour étre mentionnée ici. C'est un fait que
Pyrrhon a fondé son école aussitdt aprés son retour
d'Asie, ol il était allé, en méme temps que son maitre
Anaxarchos, dans le train de I'armée d’Alexandre. Robin
et d’autres autorités ont en outre fait valoir que la
philosophie sceptique était quelque chose de tout nou-
veau en Gréce, que rien dans les développements propre-
ment grecs gui ont précédé n'y conduisait. On peut
donc inférer avec quelque probabilité que Pyrrhon a
acquis ses conceptions dans I'Inde ou en Iran. S'il ne les
a pas acquises en Iran, il s’ensuit que les doctrines des
MAdhyamika ont été présentes dans 1'Inde déja vers
350 av. J.-C. Elles n’ont évidemment pas été, de maniére
nécessaire, transmises a Pyrrhon par des moines boud-
dhiques. Il est plus probable qu'il a été en contact avec
les Jaina Digambara qui, dans les récits des Grecs, sont
designés sous le nom de « gymnosophistes », les ascéles
nus. Les Jaina et les bouddhistes vivaient en étroit
contact les uns avec les autres, et la doctrine des deux
atteste i'ir!ﬂilence des autres. 11 est curieux, par exemple,
que les Jaina aient une liste de vingt-quatre Tirthankara
(sauveurs), et que l'ancien bouddhisme du HinayAna
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connaisse une liste de vingt-quatre prédécesseurs de
§akyamuni. Je crois que la doctrine mah4yaniste de
I'Omniscience a également été influencée profondément
par les vues des Jaina sur ce sujet. En fait, une doctrine
typiquement jaina est attestée dans les maximes de
hon. Il a donné pour motif & ne pas écrire de livres
qu'il était résolu & n’exercer aucune pression sur l'esprit
de qui que ce fiit. Les Jaina avant lui avaient tiré, de
leur injonction de « non-agressivité », cette conclusion
logique qu'on ne doit faire violence & qui que ce soit en
Jui imposant ses propres vues. En tout cas, sil'on accorde
que Pyrrhon devait ses idées essentielles 4 sa conversion
ar les Indiens, et s'il est vrai que sa philosophie est
fort semblable & celle des Madhyamika, il s’ensuit que
les doctrines mddhyamika, qui ne nous sont connues
que par des écrits sirement pas plus anciens que 100 av.
J.-C., doivent remonter dans lears traits fondamentaux
& environ 350 av, J.-C., soit cent cinquante ans aprés le
Nirvéna du Bouddha.

Quels que soient les mérites de cette argumentation,
le fait extraordinaire demeure que durant la méme
période, c’est-d~dire depuis environ 200 av. J.-C,
deux civilisations distinctes, I'une en Méditerranée,
I'autre dans I'Inde, ont bati chacune avec leurs antécé-
dents culturels, un enchainement d'idées éfroifement
voisines concernant la Sagesse, et, & ce qu'il semble,
indépendamment l'une de I'antre, Dans la Méditerranée
orientale nous avons les livres de Sagesse de I'Ancien
Testament, 2 peu prés contemporains de la Prajrdpd-
ramitd sous sa premiére forme. Plus tard, sous l'influence
d’Alexandrie, les gnostiques et les néo-platoniciens ont
développé une littérature qui assignait une position
centrale 4 la Sagesse (Sophia) et qui, de Philon & Proclus,
révéle une abondance de coincidences verbales avec les
textes Prajiidpdramitd. Parmi les chrétiens, cette tra-
dition a été continuée par Origéne et Denys I'Aréopa-
gite ; entre autres, la magnifique église de Hagia Sophia
est un témoin éloquent de I'importance de la sagesse
dans la branche orientale de I'église chrétienne. Nom-
breux sont les paralltles ou les coincidences entre la
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fagon dont sont traités Chochma et Sophia d'un coté
et de I'autre les textes bouddhiques traitant de la sagesse
parfaite. Expliquer ces coincidences par un ¢« emprunt x
ne nous méne pas bien loin. On n’' « explique » pas la
législation sociale de Lloyd George en disant qu’il I'a
« empruntée » d'Allemagne. Une explication réelle
devrait pénétrer le motif de I'emprunteur; un simple
emprunt n'explique pas le fait que la conception de la
sagesse, dans le bouddhisme comme dans le judaisme,
telle qu'elle a évolué ultérieurement 4 200 av. notre
ére, soit sortie tout naturellement de la tradition précé-
dente, sans étre en conflit avec aucun de ses concepts
de base. Notons seulement une différence : Sophia joue
un rdle défini & la création du monde, alors que la
Prajidparamitd n'a pas eu de fonctions cosmiques et
demeure non chargée de la genése de I'univers. Les
iconographies de Sophia et de PrajidpAramitd aussi
paraissent avoir évolué indépendamment. Toutefois,
il m'a intéressé¢ de trouver une miniature byzantine du
xe sidcle (Vat. Palat. gr. 381 fol. 2) qui passe pour remon-
ter 4 un modéle alexandrin. La main droite de Sophia
y fait le geste d'enseigner, tandis que la main gauche
tient un livre. Cela n’est pas sans ressembler & certaines
statues indiennes de la Prajidparamita. Il se peut que
nous ayons en tout cela des développements paralléles,
sous l'influence de conditions locales & partir d'un
modéle culturel général, largement diffusé, Ou bien,
naturellement, il peut y avoir un rythme secret dans
I'histoire qui actionne certains archétypes — comme
dirait Jung — 4 certaines périodes en des lieux trés
distants les uns des autres.




6 LE BOUDDHISME DE LA FOI
ET DE LA DEVOTION

L'accepTaTION DE LA Bhakii.

La Nouvelle Ecole de Sagesse a été le mouvement
d’'une élite qui par l'effet de la compassion regardait
comme siens propres les intéréts de la masse. Elle ne
pouvait donc se contenter de formuler la métaphysique
hautement abstraite décrite dans le dernier chapitre.
Afin de remplir sa mission, il lui a fallu compléter ses
doctrines métaphysiques par un systéme de mythologie.

Le Boddhisattva fut confié & I'Habileté dans les
Moyens. 1l ne pouvait plus borner ses activités tou-
chant le salut d'autrui au conseil de méditer sur la
vacuité, Autrement la majorité des gens seraient restée
au-dehors, vu son manque d'inclinations métaphysiques,
sa préoccupation & gagner sa vie, son attachement
profondément enraciné & la propriété, & la famille et & la
maison. Mais comme le laic est lui aussi enveloppé de
souffrances et, en tant que d'origine divine, doué d’aspi-
rations et de capacités spirituelles, la parole du Bouddha
s’adresse tout aussi bien 4 lui.

Incapable de sagesse, il lui faut user de la Foi. Le
chemin de la sagesse transcendentale est complété par
celui de la Foi ou Bhakli, Nagirjuna distingue le chemin
aisé de la Foi du chemin dur et difficile de la Sagesse.
Tous deux ménent au méme but, tout comme on peut
atteindre la méme ville soit par mer soit par terre.
Certains préférent la méthode de I'énergie zélée, des
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austérités et de la méditation. D'autres, par la pratique
facile de la Foi, ce moyen secourable, simplement en
pensant au Bouddha tandis qu’ils invoquent son nom,
atteignent rapidement un état « d'oi il n'y a plus de
rechute », c'est-d-dire d'ol I'on va vers la pleine Illu-
mination, dans la certitude de l'atteindre,

La Foi, vertu plutdt subordonnée dans le Hinayéna,
arrive maintenant a rang égal avec la sagesse elle-méme.
Son pouvoir de sauver est bien plus grand que ne l'assu-
raient les anciennes écoles, Il a fallu reconnaitre la
dégénérescence croissante de I'humanité. Le dur chemin
de la sagesse vigoureuse, & laquelle on s’exerce soi-méme,
n'était plus praticable pour beaucoup, sinon pour la
majorité, méme parmi les moines. Dans ces circons-
tances, le chemin facile de la Foi était le seul dont les
gens fussent encore capables.

Depuis environ 400 av. J.-C, le mouvement de Bhakti
avait pris quelque importance dans I'Inde, et vers les
débuts de notre ére il avait gagné beaucoup en force.
Le mot bhakti signifie dévotion personnelle aimante a
des divinités adorées, congues sous forme humaine,
Vers le temps de I'ére chrétienne les tendances bhak-
tiques des masses indiennes, qui avaient influencé le
bouddhisme pendant longtemps, 'envahirent 4 plein.
La métaphysique de la Nouvelle Ecole de Sagesse était
assez €lastique pour absorber I'élan vers la Bhakti et
la pourvoir d’'un fondement philosophique. Le résultat
de la fusion organique entre le bouddhisme de «nouvelle
sagesse » et le mouvement de Bhakti donne ce que nous
allons appeler le bouddhisme de la Foi.

Le Mahdyana avait insisté sur I'universalité du salut
contre un Hinay4na qui semblait incomplet, surtout
parce qu'il s'était concentré sur I'élite et qu'il avait pen
de moyens effectifs d'aider les moins doués dans la voie
du salut. Le Mahay4niste prend trés au sérieux son
devoir envers ses compagnons moins évolués, Il Iui
faut rendre le Dharma, sinon intelligible, du moins
accessible & eux. La logique interne de la sagesse par-
faite méne & sa négation dans la foi. Si le Nirvéna et le
monde sont identiques, si toute chose est semblable &
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toute autre chose, alors il n'y a pas de différence réelle
entre I'Illuminé et le non-Illuminé, entre le sage et les
fous, entre la pureté et I'impureté, et chacun doit avoir
la méme chance de salut. Si la compassion du Bouddha
est illimitée, il lui faut sauver aussi les fous. Si la nature
de Bouddha est également présente chez tous, alors
tous sont également proches de la Buddhéité. Le boud-
dhisme de la Foi mahiyaniste tire de la des conclusions
pratiques : il développe des méthodes qui écartent la
différence entre le panvre et le riche, entre I'ignorant
et l'instruit, entre les pécheurs et les saints, entre le pur
et I'impur. Si tous ont le méme droit au salut, tous y
doivent avoir le méme accés,

L'HISTOIRE LITTERAIRE,

La littérature de cette école combine les termes, les
phrases, les idées de la Nouvelle Ecole de Sagesse avec la
dévotion aux sauveurs personnels. Elle a commmencé
dans !'Inde vers les débuts de notre ére. Quatre ou
cing cents ans plus tard elle a été de plus en plus sub-
mergée par les idées tantriques. Dans une mesure crois-
sante, elle s'est préoccupée de faire provision de « for-
mules » par lesquelles on pouvait approcher les divinités
et les amener & sa volonté (v. p. 208 et suiv.).

L'un des premiers Bouddha qui devinrent objet de
Bhakti fut Akshobhya (L'Imperlurbable) qui régne &
I'est dans la terre-du-Bouddha d’Abhirati. On le men-
tionne dans un certain nombre de Mahdydna Satra de
date ancienne. Son culte doit avoir été assez largement
répandu, mais seuls des fragments de sa légende ont
survécu. Le culte d’Amitdbha, qui montre une forte
influence iranienne, a commencé vers la méme époque.
Amitibha est le Bouddha de I'infinie (amila) Lumiére
(dbhd) et son royaume est & I'ouest. On le connait aussi
80us le nom d'Amitdyus, parce que sa durée de vie (dyus)
est infinie (amifa). Un grand nombre de textes sont
consacrés & Amitdbha ; le plus connu d’entre eux est
le Sukhdvati-vytha, Le Déploiement du Pays Heureuz,
qui décrit son paradis, l'origine et la structure de ce
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paradis. En outre, Bhaishajyaguru, le Bouddha de la
guérison, a joui d'une grande popularité. En Chine et
au Japon, Amitabha a été bien plus populaire qu'aucun
autre Bouddha. Dans I'Inde il ne parait pas avoir jamais
occupé une position aussi prédominante, bien que Huei-je,
pélerin chinois qui visita I'Inde entre 702 et 719,
rapporte que chacun lui parlait d'Amitibha et de son
Paradis.

D’autres textes traitent des Bodhisattva. Comme les
Bouddha, ils sont trés nombreux et nous ne pouvons
en mentionner qu'un petit nombre. Parmi les créations
de l'imagination mythologique du bouddhisme de la
Foi, Avalokiteévara est de beaucoup le plus en évidence.
Par le pouvoir de sa magie, par sa vigilance et son
adresse infinies, « il apporte la sauvegarde 4 ceux qui
sont anxieux ». Le mot avalokitesvara est un composé
de i$vara (maitre, seigneur) et avalokila « celui qui regarde
avec compassion vers le bas », c’est-a-dire vers les dtres
souflrants dans ce monde. Avalokitedvara personnifie la
compassion. Les fextes et les images permettent de
distinguer dans I'Inde trois stades de son développe-
ment. D’abord, il est membre d'une Trinité, consistant
en Amitiyus, Avalokitedvara et MahdsthAmapripta
(c’est-a-dire « celui qui a atteint une grande force »).
Cette Trinité a de nombreuses contreparties dans la
religion iranienne, c'est-a-dire dans le culte de Mithra,
et dans le Zervanisme, religion perse qui reconnaissait
le Temps Infini (Zervan Akarana = Amita-iyus) pour
principe fondamental. Assimilé par le bouddhisme,
Avalokitesvara devint un grand Bodhisattva, si grand
qu'il est presque aussi parfait qu'un Bouddha. Il pos~
séde un grand pouvoir miraculeux pour aider dans toutes
sortes de dangers et de difficultés. Au second stade,
Avalokitesvara acquiert une série de fonctions et de
traits cosmiques : « 1l tient le monde dans sa main »,
il est immensément grand — « 800 000 myriades de
milles » — « chaque pore de sa peau enferme un systéme
du monde », II est le Maitre et Seigneur du monde. De
ses yeux viennent le soleil et la June, de sa bouche les
vents, de ses pieds la terre. A tous ces égards Avalokites-
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vara ressemble au dieu hindou Brahman. Enfin, 5,
troisiéme stade, au temps ou les éléments magiques g,
bouddhisme prirent le dessus, il devient un grand magj-
cien qui doit son pouvoir 4 ses manira et adopte maints
caractéres de Siva. C'est I'Avalokitesvara tantrique, A
certains égards Manjusri a été I'égal d'Avalokitedvara
en popularité. Il personnifie la sagesse. Un certain
nombre de Sifra ont été composés en son honneur, un
peu avant 250 ap. J.-C. On pourrait énumérer bien
d'autres Bodhisattva, comme Kshitigarbha et Saman-
tabhadra, mais pour les détails il nous faut renvoyer
le lecteur au livre de Ch. Eliot sur Le Bouddhisme japo-
nais.

L'AGENT DU SALUT.

A en juger par les Ecritures de 'Ancienne Ecole de
Sagesse, la confiance-en-soi parait avoir été I'un des
traits prééminents de ses adhérents. On tenait pour
acquis que nul ne pouvait se sauver sans un effort
personnel, que « nul ne pouvait étre sauvé par un autre »,
Trois idées nouvelles ont contribué a saper, dans le
bouddhisme de la Foi, une pareille attitude de confiance
exclusive en soi. Ce fut la doctrine du Transferl du
Meérite, la notion que la nature de Bouddha est présente
en nous lous, et l'invention d'un grand nombre de
Sauveurs.

La croyance que le mérite peut se transférer d'une
personne & une autre va contre les Lois du karman, telles
qu'on les comprenait dans l'ancien Ordre. La croyance
originelle semble avoir été que chacun de nous a sa
propre série de karman, que le chitiment pour ses mé-
faits doit étre supporté par lui-méme, qu'il est seul a
bénéficier des récompenses pour ses bons actes. Cet
individualisme excessif n’était pas essentiel & la doctrine
du karmar; de méme que, historiquement, la notion
de responsabilité collective a précédé celle de respon-
sabilité individuelle, ainsi, dans les Veda, on affirme
que les membres d’une famille ou d’un clan partageaient
un karman commun. L'interprétation individualiste de
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Ia loi du karman laisse chaque individu A ses ressources
propres et semble nier toute solidarité entre les diffé-
rentes personnes touchant les choses les plus essentielles
de la vie, c'est-a-dire touchant le mérite et le démeérite,
On nous parle d'un brdhmane qui fit a4 I'enseignement
du Bouddha l'objection que, une fois mis en pratique,
il ne créait de mérite que chez une seule personne. Le
Bouddha répliqua que les actions des saints affectaient
d’ordinaire une foule de gens qu’'elles inspiraient de
leur exemple ; mais, en fait, il n'y a pas de trace d’une
Ecriture bouddhique antérieure a 200 av. J.-C. ensei-
gnant de fagon déterminée le transfert de mérite d'une
personne & une autre.

Le mérite est cette qualité sise en nous qui nous assure
des bénéfices 4 venir, d’ordre matériel ou spirituel. Il
n'est pas difficile de voir que désirer du mérite, I'engran-
ger, le mettre en réserve et I'accumuler, implique, si
méritoire que ce puisse &tre, un degré considérable
d'égoisme. Il a toujours été dans la tactique des boud-
dhistes d'affaiblir les instincts de possession des membres
spirituellement les moins doués de la communauté, en
les écartant d’objets tels que la richesse et la famille,
en les dirigeant au contraire vers un seul but ¢t un seul
objet, & savoir l'acquisition de mérite. Mais, naturelle-
ment, cela n'est valable qu'a un niveau spirituel assez
bas. Aux stades plus élevés on devra se tourner égale-
ment contre cette forme d’instinet de possession, on
devra consentir & abandonner son stock de mérite pour
le bonheur d’autrni. Le Mahdyéna a tiré cette conclu-
sion, il a attendu de ses adeptes qu'ils munissent les
autres étres de leur mérite propre, ou, comme le for-
mulent les Ecritures, « qu'ils transférent ou dédient
leur mérite 4 I'Ilumination de tous les étres » « Par le
mérite émanant de tous mes actes de bien je veux
apaiser la souffrance de toutes les créatures, étre le
médecin, le guérisseur, la nourrice du malade aussi
longtemps qu'il y a maladie. Par des pluies de nourri-
ture et de boisson je veux éteindre le feu de la faim et
de la soif. Je veux étre un trésor inépuisable pour les
pauvres, un serviteur qui les pourvoit de tout ce qui
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Jeur manque. Ma vie avec toutes mes renaissances,
toutes mes possessions, tout le mérite que j'ai acquis
ou vais acquérir, tout cela je I'abandonne sans espoir
de gain pour moi-méme, afin que le salut de tous les
&tres puisse étre favorisé, »

Voild I'intention. Elle est exécutée par les grands
Bodhisattva dans les derniers stades de leur progrés
spirituel et elle s’incarne dans leurs peenz, Une portion
de leur incommensurable mérite se transfére an croyant,
g'il I'implore avec foi.

Secondement, l'insistance mise sur Videntité du
Bouddha et de ce monde a habitué les Mahayanistes 4
I'idée que la nature du Bouddha réside dans chaque por-
tion de 'univers et, partant, dans le cceur de chacun de
nous.

« Le Seigneur Bouddha sur son tréne-de-lion
Habite dans chaque particule de sable et de pierre.»

Si I'on admet que nous luttons pour le salut par nos
propres efforts, quelle partie de nous-mémes alors
cherche le Nirvina? Est-ce notre soi individuel, ou
peut-étre notre « soi plus ¢levé » ou encore notre « soi-
de-Bouddha », qui fait cette recherche? Le MahAyana
en est venu 4 la conclusion que c'est réellement le Boud-
dha en nous qui fait la recherche, que c'est Ia nature de
Bouddha en nous qui cherche la Buddhéité.

Troisi¢émement, le Bouddha a ét¢ un maitre et non
un sauveur. Dans le bouddhisme de la Foi les Bodhi-
sattva du plan élevé ont évolué en sauveurs des fidéles.
Une fois qu'un Bodhisattva a été saturé dela perfection
de sagesse et s'est aboli dans la compréhension intégrale
de la vacuité, son étre a subi une transformation com-
pléte, Tout intérét portant sur lui-méme, tout attache-
ment est supprimé. Un Bodhisattva pourrait en
principe s'éteindre a ce stade, mais la compassion V'en
a empéché ; il continue & agir, mais son activité est par-
faitement pure. En vrai roi il jouit de la souveraineté
sur le monde. Un Bodhisattva 4 ce stade a acquis toutes
sortes de qualités non terrestres et surnaturelles. Il
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peut renaitre miraculensement, & son gré, ol il veut,
dans la forme qu'il veut ; il posséde un pouvoir de trans-
formation illimité, etc. La Nouvelle Ecole de Sagesse
a congu la possibilité de pareils étres surnaturels. Le
bouddhisme de la Foi les a congus sous forme d’individus
conerets, les a munis de noms, de légendes, d’une indi-
vidualité définie et tangible.

Akshobhya et Amitdbha, Avalokitesvara et Mafijusrd,
tous les Bouddha célestes et les Bodhisattva de cette
école sont pourtant d'évidents produits de l'esprit,
sans base historique concréte. Il n'est pas facile de
comprendre que les Mahdyanistes aient pu l'admettre
comme ils le firent, et en méme temps nier que ces nou-
veaux sauveurs fussent de simples créatures, voire des
fictions de l'imagination, des inventions subjectives et
arbitraires. Il est impossible d'expliquer leur attitude
par l'absence d'un sentiment historique tel gu'on le
trouve en général chez les Hindous, car nous savons
que les bouddhistes du Hinayéna dans I'Inde avaient °
coutume d'arguer qu'ils ne pouvaient croire aux Boud-
dha et Bodhisattva célestes du Mahdydna parce qu'il -
n’y avait pas de preuve de leur existence réelle.

Il me semble que nous avons ici une différence philo-
sophique qui répond au clivage immémorial entre « no- |
minalisme » et « réalisme » Pour le nominaliste, seul °
I'individu a une existenece réelle, pour le réaliste, seul
I'universel. De méme, en religion, un certain type d'esprit
réclame un fait historique pour y fonder sa croyance,
alors qu'un autre tient les produits de l'imagination
mythologique créatrice pour nullement inférieurs a
ceux de l'histoire humaine, Bien des chrétiens atta-
chent beaucoup de prix & Vaffirmation que Jésus-
Christ était un personnage historique. Pour I'école
mythologique, la question de 1’existence historique est
trés secondaire ; dans cette mentalité, le Christ seul est
considéré comme religieusement et spirituellement im-
portant, non I'homme Jésus. Dans I'histoire ancienne
du christianisme, I'attitude mahay#niste a été représen-
tée par quelques sectes gnostiques, qui ont soutenu que
le Christ descendait au baptéme sur 'homme Jésus et

172




qu'il le quittait sur la Croix, au moment ol Jésus
dit : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu aban-
donné? »

Les philosophes distinguent entre ce qu'esf une per-
sonne et le fail qu'elle en est une. Dans la conception
traditionnelle du Christ, il n'y a pas un seul élément qui
ne soit pré-chrétien, qui ne soit pas partagé par d'autres
systémes religieux, qui ne revienne pas dans les légendes
sur le Messie, sur Osiris, sur Héraklés et bien d’autres.
L'école mythologique considére le concept mytholo-
gique comme la chose essentielle. Qu'il s’incarne ou non
dans un personnage historique est tenu pour un détail
trés accessoire et banal. Les noms d’Amitdbha, etc.,
peuvent étre inventés, mais la réalité derriére eux, I'Ab-
solu, existe pour tous les temps.

En Chine, cette attitude du Mahdyidna s'est heurtée
au sens historique aigu et précis de la tradition litté-
raire chinoise ; nous voyons une tendance a rechercher
un noyau historique des Bodhisattva célestes. On dit,
par exemple, de Maiijusri qu'il était & 1'origine un prince
chinois, vivant au premier siécle, & Wu-t'ai-shan, la
Montagne des Cing Pics (Paiicadirsha), sous I'empereur
Ming-ti. Les choses mises en place dans le temps et
I'espace, on s'estimait satisfait. Similairement, Tard
était rattachée & une princesse chinoise, Le roi tibétain
Song Tsen Gampo (mort en 650) avait eu deux femmes,
une chinoise et une népalaise ; elles furent identifiées
" avec deux déesses, la Tard Blanche et la Tard Verte.
Pour la mentalité indienne, c’était un cas ordinaire
d'incarnation d'une force spirituelle préexistante. Cer-
tains Chinois inversérent le processus ; dans leur evhé-
mérisme instinctif il leur apparut que les princesses
avaient été « déifiées » en deux TArd, que la déesse Tard
était une apothéose de personnages historiques qui,
loin d’avoir incarné une idée, en étaient le point de dé-
part réel. Dans la vaste perspective cosmique du Ma-
hdydna ancien, cette insistance sur des données mi-
nimes de Ihistoire humaine aurait semblé tout & fait
Incompréhensible.
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LEes Burs pu FIpELE,

Qu’est-ce donc que le fidele attendait des Bouddha
et des Bodhisattva? Dans le bouddhisme de la Foi les
sauveurs ont, pour I'essentiel, quatre fonctions :

1. IIs promeuvent les vertus du fidéle, aident 4 écar-
ter la cupidité, la haine et I'illusion, le protégent contre
les esprits et les hommes qui peuvent tenter malicieu-
sement d'intervenir dans les pratiques spirituelles ;

2. En outre, ils conférent des bienfaits matériels. Les
Bouddha et Bodhisattva étant tout-compatissants, il
était naturel et 4 certains égards logique d'assumer
qu'ils dussent s'intéresser aux vceux réels de leurs adhé-
rents, protéger leurs destinées terrestres, empécher les
désastres. C’est ainsi qu’Avalokiteévara garde les cara-
vanes contre les voleurs, les marins contre le naufrage,
les criminels contre l'exécution. Par son concours les
femmes obtiennent les enfants qu’elles souhaitent. Si
I'on pense seulement & Avalokiteévara, le feu cesse de
britler, les épées tombent en morceaux, les ennemis
deviennent miséricordieux, les chaines se défont, les
malédictions retournent  leur point de départ, les bétes
sauvages s'enfuient, les serpents perdent leur venin.
Cet aspect du bouddhisme de la Foi est en contradio-
tion logique avec le besoin du renoncement qui envahit
la doctrine bouddhique. En tant que doctrine magique,
le bouddhisme promet d’écarter les maux physiquement,
en tant que doctrine spirituelle, il vise 4 purger I'esprit
d'une attitude erronée vis-a-vis de ces maux. Nous
avons posé antérieurement que ce qui est contra-
dictoire dans la pensée peut fort bien coexister dans la
vie.

3. Les Bouddha et Bodhisattva deviennent 1'objet du
désir d'aimer. 11 est vrai que le mot aimer est extréme-
ment ambigu et comporte une grande diversité de sens.
Dans ce cadre doctrinal, amour, au sens de Bhaki,
désigne une relation personnelle avec un individu que
non seulement on chérit et adore, mais qu'on désire
voir, avec qui on désire étre, qu’on ne veut pas laisser
partir, dont on veut qu’il dure. L’opinion orthodoxe
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que le Sage s’était formée du Bouddha avait rendu celui-
¢i trés impropre 4 devenir l'objet d’un tel amour. On
disait qu’il était éfeint et qu'aprés son Nirvéna il n’était
plas allé nulle part, Il était réellement perdu pour le
monde, tout isolé de lui. Seul son Dharma restait, en-
tité impersonnelle. Cette thése s'était dés 'origine révé-
Jée affectivement fort peu satisfaisante pour ceux dont
la religion signifiait emour. Ananda, qui parmi les dis-
ciples immédiats du Bouddha était le représentant prin-
cipal de la mentalité de bhakti, 'homme qui aimait le
Maitre comme une personne, ne pouvait se résigner 4 sa
perte. Il congut I'opinion tout hérétique suivant la-
quelle, quand il fut entré dans le Nirvana, le Bouddha
monta vers les Cieux de Brahman, juste comme 4 sa
naissance il était descendu des Cieux Tushita.

Avec le temps, la tendance bhaktique grandit dans
I'Inde. Le bouddhisme n’en fut pas exempt. De maniére
croissante les fidéles souhaitérent « habiter dans la vue
du Bouddha », ou « voir les Tathagata » En dépit de la
désapprobation officielle, ils souhaitérent croire que le
Seigneur Bouddha n'était pas réellement éteint, qu'il
était présent quelque part, en existence. Sagesse et
dévotion furent en conflit ouvert : la sagesse consistait
4 abandonner tout appui extérieur quel qu'il fit; la
dévotion était malheureuse si elle n'avait pour appui un
personnage permanent. Les Mahdsanghika vinrent en
renfort des besoins dévots des laics en entretenant la
croyance que le Bouddha, comme étre surnaturel
(v. p. 139), n'était pas tout a fait trépassé, mais qu'il
avait persisté aprés le Nirvdna sous une forme ou sous
une autre. Le Mahdyina développa grandement cette
idée; il emplit I'univers entier, jusqu'aux limites
extrémes de I'espace, de Bouddha et de Bodhisattva
qui étaient vivants, qu'on pouvait par suite aimer et

4. En dernier lieu, les Bouddha et Bodhisattva four-
nissaient des conditions favorables pour atteindre 1'Tllu-
mination dans une vie future. A cet égard le Mahdyfna

.me fit que continuer la ligne de ses prédécesseurs. La
majorité des fideles ne s'était évidemment jamais
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attendue & arriver an but supréme du NirvAna, dés
cette vie, IIs ne pouvaient espérer, bien au contraire,
que d'accéder 4 un plan de I'univers offrant moins d'obs-
tacles & l'obtention de la pleine Illumination que le
monde des humains. La renaissance dans les cieux était
pour eux la récompense immédiate d'une vie sainte et
du refuge qu'ils prenaient au sein des Trois Trésors.
L4, parmi les dieux, le vertuenx pouvait « définitive-
ment trépasser » (parinibbayati), « ne pas revenir de ce
monde-1a » Tout ce que fit le Mahdydna fut de rempla-
cer les cieux des anciens dieux hindous par les cieux des
Bouddha et Bodhisattva, et d'accroitre les occasions
offertes 4 I'homme du commun en multipliant les Para-
dis ol il pouvait renaitre. A I'intérieur méme du Hina-
yéna, le Paradis de Maitreya (v. p. 134) était devenu
populaire de maniére croissante comme lieu de renais-
sance future. Maitreya, le Bouddha & venir, régne &
présent et préche aux Cieur Tushita, qui, habités par
les dieux Salisfails, sont la demeure réguliére du Boud-
dha futur dans ce systéme du monde en son avant-der-
niére existence, Les pieux aspiraient aprés leur mort a
aller au royaume de Maitreya et & y séjourner jusqu'a
ce qu'ils fussent avec lui pour son existence ultime sur
terre. :

Quand il contemplait le ciel étoilé dans son immensits,
le Mahaydna percevait partout des paradis de ce genre.
De méme que le Bouddha Sdkyamuni est apparu dans
notre systéme du monde, de méme d’autres systémes
ont leurs Bouddha eux aussi. En assignant différents
Bouddha a différents systémes du monde, le Mahdy&na
n"était pas original : les Mahdsanghika et Sautrintika
avaient déja procédé de celte maniére. L'originalité du
Mah4y#na a consisté & développer la notion du champ-
du-Bouddha (buddha-kshefra) ou Terre-du-Bouddha, et
& distinguer entre les champs du Bouddha purs et
{mpurs.

Chaque Bouddha a un certain champ limité d'in-
fluence, dans lequel, « d'une voix profonde, sublime,
lerveilleuse », il enseigne le Dharma aux créatures et
les aide ainsi 4 gagner I'Ilumination. Un champ-du-

176

|




Bouddha est une sorte de royaume de Dien, un univers
mystique, habité par le Bouddha et par les étres qu'il
uverne et fail mirir. Selon Buddhaghosa, le Bouddha
a une double relation avec son univers : 1° par son om-
niscience il connait I'univers entier qui est un champ de
sa connaissance ; 2° par sa souveraineté il exerce son
autorité et son influence sur une certaine série de sys-
témes cosmiques. La premiére relation est clairement
développée dans la plus ancienne littérature du Hina-
na. La seconde idée — celle d’une influence magique,
limitée dans l'espace, du Bouddha, de sa souveraineté
sur une aire particuliére (distincte de son éminence
supréme) — est presque complétement absente de la
littérature la plus ancienne du Hinayina; elle a été
adoptée par Buddhaghosa par emprunt au Mahdyéana.
Mais ce n'est pas tout. De nombreux champs-du-
Bouddha sont identiques aux systémes du monde natu-
rels et impurs qui sont habités par les créatures dans les
six états d'existence (v. p. 56 et suiv.). Par contre
d’autres champs-du-Bouddha, ceux du Bouddha Ami-
tibha par exemple, sont « des Terres Pures ». Certains
Bouddha créent des royaumes qui ne sont pas naturels,
mais idéaux ou transcendants, en ce sens qu'ils se tien-
nent au-dehors du « triple monde » du désir des sens, de
Ia forme, de I'absence de forme; dénués de femmes,
d’'animaux, d’esprits et de damnés ; habités seulement
par des Bodhisattva de grande perfection spirituelle,
qui sont ou des dieux ou des hommes, ¢ purs en corps,
en parole et en pensée », venus 4 1'étre par une naissance
miraculeuse. On y voit le corps radieux du Bouddha,
on I'écoute précher, on passe par des purifications de
plus en plus hautes, jusqu'a ce que la Buddhéité soit
atteinte par tous. Ce « paradis » est souvent décrit avec
beaucoup d'images sensorielles. Il est brillant, fait de
lapis-lazuli, libre de pierres et de graviers, de trous et
de précipices, de caniveaux et d'égouts. Il est égal,
aimable, calmant, beau & voir, orné d'arbres 4 joyaux
qui sont attachés & un damier marqué de fils d’or, cou-
vert de fleurs, etc. « Les étres qui naissent dans cette
terre ne subiront jamais de mort prématurée, ils auront
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une abondante richesse, ils seront des faiseurs de bien,
véridiques et sincéres, tendres dans leurs propos. Leurs
familles et leurs parents ne seront jamais inquiétés. Ils
seront adroits & apaiser les querelles, 4 faire toujours du
bien aux autres quand ils parlent. Ils ne seront jamais
envieux ou en colére, mais maintiendront toujours des
principes corrects. »

Tout cela n’est ni plus ni moins que de la religion popu-
laire, Mais il est caractéristique du bouddhisme qu’on
ait fait de grands efforts pour intégrer ces conceptions
populaires dans les idées fondamentales de la Nouvelle
Ecole de Sagesse. Ce serait aller contre 'esprit de la
doctrine d’universelle vacuité si I'on tenait ces paradis
pour une sorte de réalité brute, la-bas dans l'espace ;
en fait, ce sont réellement les produits de I'imagination
des Bodhisattva. Pour citer I'Avalamsaka :

« Les Terres-du-Bouddha, aussl innombrables que
des atomes de poussiére, sortent d’une pensée chérie
dans l'esprit du Bodhisattva de pitié;

Qui, pratiquant des actes méritoires dans des kalpa
sans nombre, a conduit tous les &tres vers la vérité.

Toutes les Terres-du-Bouddha sortent de l'imagination
et ont des formes infinies ;

Tantdt pures, tantét souillées, elles sont dans des
cycles variés de jouissance ou de souffrance, »

Le champ-du-Bouddha est le résultat de l'altruisme
du Bodhisattva, qui ne vise pas 4 s'isoler des faiseurs de
mal, mais a les convertir. Le Ralnamegha est instructif
A cet égard : « Si le Bodhisattva apprend que des gens
ont recours & 1'avidité et a la violence, il ne doit pas dire :
Arritre ces gens siavides et violents! et se sentir déprimé
pour cette raison, et leur tourner le dos. Il fait veen
d'avoir un Champ trés pur dans lequel le nom méme
de ces personnes ne sera pas entendu. Mais si le Bodhi-
sattva détourne son visage du bien-étre de toutes les
créatures, son champ n'est pas pur et son ceuvre n’est
pas accomplie. »

Peu d’entre nous aujourd’hui croiraient possible de
créer un monde par le simple fait qu'on le désire. Le
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pouvoir créateur des actes éthiquement pertinents est
aussi évident pour les bouddhistes qu'il est étrange pour
nous. L'ambiance dans laquelle les étres ont a vivre est
déterminée par leurs actes (karman) dans une grande
mesure, spécialement en ce qui concerne son caractére
plaisant ou déplaisant. Par exemple les divers enfers
sont produils par les actes des créatures qui y renaissent.
S'il y a des déserts sans eau dans notre monde, c’est en
raison de notre faible mérite. Le monde des choses
(bhajanaloka) n'est en réalité rien de plus qu'une sorte
de reflet des actes des hommes. Une ambiance n’existe
qu‘aussi longtemps qu'il y a des personnes que leur
karman force & la percevoir, Dans le méme esprit on
soutient maintenant que le mérite d'un Bodhisattva
peut étre assez grand pour créer une Terre Pure, non
seulement pour lui-méme, mais aussi pour d'autres
auxquels il la transfére.

En tant que religion populaire, le bouddhisme de la
Foi enseigne une multiplicité de champs-du-Bouddha ;
en tant que rejeton du bouddhisme de la Sagesse, il
sait que cette multiplicité n'est vraie qu'a titre provi-
soire. En derniére analyse, tous les champs ne forment
qu'un champ, un champ est tous les champs. En der-
niére analyse, les champs-du-Bouddha, naturels et
idéaux, sont une seule et méme chose. Le Bouddha est
omniprésent et ce monde-ci est essentiellement le monde
idéal, si I'on veut bien le reconnaitre pour tel : « Ici
dans cette chambre méme », dit Vimalakirti, « tous les
magnifiques palais célestes et toutes les Terres Pures de
tous les Bouddha se manifestent. » Ce monde qui est
nodtre semble trés impur, empli de toutes sortes de maux
et de chagrins, maudit, chargé de terreur. Mais pour
ceux qui ont une vraie foi, ce méme monde apparait
avec tous les traits d'une Terre Pure, « faite de lapis-
lazuli, formant une plaine égale, formant un damier 4
huit compartiments, avec des fils d'or, serti d’arbres &
joyaux ». C'est encore Vimalakirti qui révéle le carac-
tére paradoxal de cet enseignement quand il dit : « Les
étres, 4 cause de leurs péchés, ne peuvent pas voir la
pureté de cette terre de Bouddha qui est notre. En réa-
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lité cette terre ndtre est toujours pure. Les impuretés
sont dans volre esprit. Je te le dis, 0 Sariputra, le Bo-
dhisattva, pur dans son esprit ferme, considére toute
chose impartialement avec la sagesse d'un Bouddha ;
c'est pourquoi cette terre de Bouddha est pure pour lui
et sans tache. Ce monde ndtre est toujours pur comme
celui-la. Et pourtant c'est pour sauver des étres aux
capacités inférieures qu'est attesté ce monde mauvais et
impur. »

Les ME&tnopes.,

Le but étant ainsi défini, nous pouvons nous mettre a
énumérer les cing méthodes par lesquelles on espére
gagner la renaissance dans une des Terres des Bienheu-
reuzx :

1. On doit mener une vie pure, et cultiver le désir de
devenir semblable aux Bouddha.

2. A mesure que le Mahdyina s'est développé, on a
souligné davantage le culte des Bouddha, en tant que
moyen d’accumuler du mérite. Le culte comprend des
actes tels que : louer les vertus du Bouddha, rendre
hommage & sa beauté, prendre plaisir & penser a lui,
demander & renaitre un jour comme Bouddha parfait
(pranidhdnag), enfin faire des donations au Bouddha. Ce
dernier point est une source particuliére de mérite. Le
mérite qu'on obtient par un don est d’autant plus grand
que le récipiendaire est plus élevé. Certains individus et
groupes, spécialement les saints et le Sangha, ont été
dés une date ancienne regardés comme le « champ de
mérite incomparable » du monde. Dans le Mahiyéna,
le Bouddha devint de fagon croissante le « champ de
mérite » supréme.

3. On doit penser au Bouddha en pronongant son
nom de fagon répétée. Le nom contenant le pouvoir des
Bouddha et des Bodhisattva, son invocation est un
acte de la plus haute vertu. D'innombrables formules
d'invocation ont été élaborées; la plus fameuse de
toutes est : « Hommage au Bouddha Amitabha! » Om
Namo Amitabhdya Buddhdya en sanskrit, Om O-mi-to-fo
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en chinois, Namo Amida Bufsu en japonais. Tandis
que, d'un coté, les professionnels se surpassaient dans le
nombre de répétitions qu'ils faisaient du nom sacré, on
concédait aux laics qu' « un seul acte de dévotion »,
« une seule pensée vers le Bouddha » « pour un seul
instant », réalisera leur salut,

4, On doit croire fermement que le Bouddha ou le
Bodhisattva qu’on a choisi a fait « veeu » de sauver tous
les étres, et que par suite il est 4 la fois désireux et ca-
pable de vous sauver et de vous prendre dans son para-
dis. Une croyance ferme se reconnait a trois traits : elle
doit étre sincére ; on doit étre profondément convaincu
de sa propre misére et de la puissance du vceu du Boud-
dha ; on doit ¢ transférer » ou dévier ses mérites vers le
Paradis et faire le vceeu d'y renaitre. La coopération de
la compassion de la part du Bouddha et de la foi de
notre part améne la renaissance désirée.

5. On doit se concentrer dans ses méditations sur la
perfection d’une Terre-du-Bouddha ; on doit entrainer
son imagination visuelle a voir les Bouddha et les
Bodhisattva, entrainer ses sens auditifs, visuels et
olfactifs a percevoir la beauté sensorielle des Terres-du-
Bouddha.

Telles sont les cing méthodes. Certaines autorités
estiment que c¢’est la foi qui sauve, d'autres disent que
c'est la répétition du nom sacré. Il y a eu beaucoup de
controverses sur la premiére et la cinquiéme de ces mé-
thodes ; car selon certains, elles fleuraient trop la con-
fiance en soi. En général le bouddhisme de la Foi dans
I'Inde était pen disposé & négliger la valeur morale de
I'adorateur, Les grands pécheurs et « ceux qui calom-
nient le saint Dharma » ne peuvent étre sauvés par la
foi toute seule. Comment peuvent-ils prétendre aimer
le Bouddha de tout leur cceur s'ils font offense a ses
enseignements moraux, s'ils refusent de faire sa vo-
lonté? 11 était réservé aux développements ultérieurs
de l'amidisme au Japon de proclamer une sorte de
totalitarisme de la Foi dans lequel la foi devient
toute-puissante, indiflérente a la conduite morale
(v. chap. 9).
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L'EXTINCTION DU 801 ET LA For

Les traits spécifiques des écoles bouddhiques qui se
développérent aprés les cing cents premiéres années
sont dus en partie & la pression sociale, en partie aux
implications latentes du probléme de I'extinction du
soi. Le Mahdyana, en adoptant I'idéal du Bodhisattva,
essaie, nous I'avons va (p. 144 et suiv.), d'expulser le
dernier résidu de I'égoisme. La tendance bhaktique
élimine, avec la foi, toute confiance en un pouvoir
personnel, en une capacité personnelle & planifier et &
contrdler sa propre vie, son propre salut. Dés que nous
en jugeons par le modéle de I'extinction du soi, le « boud-
dhisme de la Foi » est dans la ligne directe de 'ortho-
doxie bouddhique. Se livrer & la foi implique un haut
degré d'extinction de sa propre essence séparée, en
partie parce qu'on n’a pas confiance en soi ou en son
propre pouvoir, en partie parce qu'on voit la futilité
de tous les efforts conscients et personnels et qu'on se
laisse « porter » au salut, en partie enfin parce qu'on ne
revendique aucun privilége spécial qui serait dd & un
meérite supérieur ou a une sagesse supérieure. La modes-
tie élémentaire nous laisse voir que le mérite que nous
pouvons revendiquer ne se compare en rien a celui des
Bouddha et Bodhisattva et & la puissance de leur secours.
L'orgueil a toujours été un péché anquel les bouddhistes
les plus avancés étaient particulidrement enclins. On
leur enseigne maintenant & accepter humblement des
dons d'un autre, qu'ils ne peuvent percevoir que dans
la foi, Tout orgueil dans notre intellect, tout orgueil
dans la pureté de notre cceur dresse un soi contre
d’'autres. Si l'intellect est regardé comme futile, le ceeur
comme corrompu, ce soi se dégonfle, La grace de I’Absolu
seule peut nous mener au-deld, nos plans et nos efforts
personnels sont sans conséquence. Car on ne doit jamais
oublier que ce qui est présenté 4 I'homme relativement
ignorant sous forme d'un sauveur personnel ou d'un
paradis est exactement la méme chose que ce qui est
enseigné 4 I'homme relativement instruit sous le nom
d'Absolu. En poursuivant la logique de la dialectique
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bouddhique, la perfection bouddhique ne se rencontre
que dans son extinction, elle ne se manifeste que 13 oit
elle devient tout a fait indiscernable. La vie bouddhique
distinctive doit procéder en sorte que le bouddhisme
puisse se réaliser. Un cceur, une croyance sincéres,
inconscients du mérite de leur sincérité, voild tout ce qui
est requis. L'exigence du Bouddha, consistant en ce
que, pour étre sauvé, on apprenne 4 ne rien faire en
particulier, est accomplie de cette maniére aussi par-
faitement qu'elle 'est de toute autre.



